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RESUMO

Neste trabalho, buscamos tratar das experiéncias dos presos politicos cearenses, especificamente
dos militantes da esquerda armada, no Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), durante a década de
1970. Ali, tais militantes, tiveram de enfrentar novos desafios, buscando melhores condi¢des de
vida ou de sobrevivéncia dentro dos carceres. Nesse processo, redefiniram-se enquanto individuos e
sujeitos politicos. Tendo como referéncia o pensamento do historiador francés Michel de Certeau
(2004), objetivamos na pesquisa compreender como as praticas cotidianas dos ativistas de esquerda
no IPPS contribuiram e permitiram a reelaboracdo de suas identidades pessoais e projetos politicos.
Como os adeptos da esquerda armada, ao buscarem brechas e fissuras nas estruturas de dominacgéo
da ditadura, criaram estratégias e taticas, transformaram lugares em espacos, desenvolveram novos
usos, ressignificaram ambientes, relacionaram-se com outros grupos presentes no IPPS (carcereiros,
presos comuns, parentes, etc.), igualmente se reelaboraram. Abordamos ainda a importancia que a
producdo de artesanato apresentou para os encarcerados do presidio, destacando a diversidade de
significados que teve para variados grupos sociais. Por fim, discutimos como a campanha pela
Anistia repercutiu dentro do presidio, destacando a constru¢do de uma memaria que passou a ver a

guerrilha dos anos 1960 e comeco da década seguinte como parte da resisténcia democratica.

Palavras-chaves: Ditadura. Esquerda armada. Priséo.



ABSTRACT

In this work, we sought to deal with the experiences of the political prisoners of Ceard, specifically
the militants of the armed left, in the Paulo Sarasate Penal Institute (IPPS) during the 1970s. There,
these militants faced new challenges, seeking better living conditions or survival within prisons. In
this process, they redefined themselves as individuals and political subjects. Based on the thinking
of the French historian Michel de Certeau, we aimed at the research to understand how the daily
practices of leftist activists in the IPPS contributed and allowed the reworking of their personal
identities and political projects. As the followers of the armed left, in seeking loopholes and fissures
in the structures of domination of the dictatorship, they created strategies and tactics, transformed
places into spaces, developed new uses, renified environments, related to other groups present in the
IPPS (jailers, relatives, etc.) have also been reworked. We also discussed the importance of
handicraft production for prison inmates, highlighting the diversity of meanings they had for
various social groups. Finally, we discussed how the campaign for Amnesty had repercussions
inside the prison, highlighting the construction of a memory that began to see the guerrilla from the

60s and beginning of the following decade as part of the democratic resistance.

Keywords: Dictatorship. Armed left. Prison.
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INTRODUCAO

O que esta errado, agora, no nosso discurso?
Alguma coisa? Ou tudo?

Com quem ainda podemos contar?
Somos sobras da correnteza viva,

que o rio depositou em suas margens?
Ficaremos para trés, sem entendermos,
sem sermos entendidos por ninguém?
Precisamos ter sorte?

Isso € 0 que perguntas. N&o esperes
resposta a ndo ser de ti mesmo.

Aos vacilantes — Bertold Brecht!

E depois das armas?

Este trabalho € uma continuacdo da pesquisa de mestrado, embora sob outra
perspectiva. Quando cursdvamos o mestrado na Universidade Federal do Ceara (UFC), estudamos
as esquerdas armadas locais durante a ditadura. Além das Armas: guerrilheiros de esquerda no
Ceara durante a ditadura militar (1968-72)? foi uma das primeiras pesquisas académicas acerca do
tema, centrando a atencdo em saber quem eram 0s militantes, compreender suas motivacdes e
abordar as principais a¢des revolucionarias realizadas no estado.

Descobrimos que, ao contrario de certo senso comum, foi bem intensa no Ceara, entre
1968 e 1972, a atuacdo da guerrilha, especialmente de organizagdes Acdo Libertadora Nacional
(ALN) e Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). Os ativistas eram, em geral,
homens, jovens, estudantes de classe média, inseridos nas tradicdes do fazer politico cearense,
marcado ha séculos pela violéncia.

A represséo da ditadura igualmente ndo foi pequena no estado. No comego dos anos
1970, os agrupamentos acabaram desbaratos, com o0s militantes sendo torturados e presos.

Condenados pela Justica Militar, boa parte deles iria cumprir as sentencas no recém-inaugurado

! KONDER, Leander. A poesia de Brecht e a Historia, In: http://www.iea.usp.br/publicacoes/textos/konderbrecht.pdf
Consultado a 07022018.

2 FARIAS, José Airton de. Além das armas: guerrilheiros de esquerda no Ceara durante a Ditadura Militar. 2007, 201f.
Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2007.
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Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), situado no municipio de Aquiraz, na atual Regido
Metropolitana de Fortaleza (RMF).

Concluido o mestrado, restou-nos uma grande davida, o propulsor das curiosidades que
movem os historiadores. E apds a derrota da guerrilha, o que aconteceu com aqueles jovens ativistas
que haviam pegado em armas sonhando em conquistar o poder institucional e criar uma sociedade
que julgavam ser melhor para o Brasil? A divida permaneceu por anos, pelo ndo prosseguimento da
pesquisa, em virtude dessas veredas tortuosas que a vida tem.

Em 2016, ingressamos no Doutorado Interinstitucional (Dinter) da Universidade
Regional do Cariri (URCA) — Universidade Federal Fluminense (UFF). O objeto da pesquisa
apresentado era por demais 6bvio. A URCA e UFF apresentavam certa tradicdo em estudos de
historia politica. Ndo havia locais nem momento mais adequados, entdo, para pesquisar e responder
aquela davida.

Eis, portanto, o produto da pesquisa. Neste Pavilhdo sete: experiéncias dos militantes
de esquerda armada nos carceres cearenses (1971-79). Tratamos das vivéncias dos ativistas da luta
armada no cumprimento de suas penas no IPPS durante a década de 70. Entendemos aqui
experiéncias num sentido amplo, aquilo que foi vivido, experimentado, pensado.

Apesar da precariedade de fontes, constatamos que, pelo menos, 63 pessoas foram
encarceradas ali por razdes politicas, sendo 44 delas integrantes de agrupamentos armados. Postos
no Pavilhdo Sete (P7), os ativistas da guerrilha tiveram de enfrentar novos desafios, o que ndo os
deixou imunes. Na busca por melhores condi¢des de vida ou de sobrevivéncia dentro dos carceres,
sem deixar de realizar reflexdes e autocriticas, 0s antigos adeptos da luta armada se redefiniram
enguanto homens e atores politicos.

Nestas paginas, trataremos do politico sob a perspectiva do cotidiano, 0 que ndo

significa que ndo realizamos analises mais gerais e nem deixamos de abordar o dinamismo dos



14

contextos. Dessa forma, tendo como referéncia o pensamento do historiador francés Michel de
Certeau®, objetivamos na pesquisa compreender como as vivéncias e praticas cotidianas de
militantes de esquerda numa prisdo contribuiram e permitiram a reelaboracéo de suas identidades
pessoais e projetos politicos.

Certeau defende que instituicbes ou regimes, por mais que sejam poderosos e
autoritarios, a exemplo de prisdes em ditaduras, sdo incapazes de controlar completamente as
pessoas. Estas fazem invencgdes, préaticas, usos do cotidiano, visando se contrapor ao poder
instituido. N&o se descartam os aspectos estruturais da sociedade, mas os homens e mulheres,
herdeiros de tradicbes e experiéncias, portadores e criadores de saberes, apropriam-se, a sua
maneira, dos codigos impostos, buscando subverté-los em seu proveito. As pessoas criam, inventam
e se reinventam.

Certeau diz que:

O cotidiano € aquilo que nos é dado cada dia (ou que nos cabe em partilha), nos pressiona
dia apds dia, nos oprime, pois existe uma opressdo do presente. Todo dia, pela manh3,
aquilo que assumimos, ao despertar, é o0 peso da vida, a dificuldade de viver, ou de viver
nesta ou noutra condi¢do, com esta fadiga, com este desejo. O cotidiano € aquilo que nos
prende intimamente, a partir do interior. E uma histéria a meio-caminho de nés mesmos,
quase em retirada, as vezes velada.*

As relacdes do cotidiano revelam as relagfes sociais, culturais, sentimentais, de poder,
etc. de grupos. O cotidiano, dessa forma, é politizado, ou seja, Certeau® traz o politico para dentro
do dia-a-dia. O cotidiano ndo esta separado do politico, do econémico, dos embates partidarios,

enfim, das conjunturas. Assim, na mesma linha de abordagem defendida pelas historiadoras Janaina

3 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petrépolis: Ed. Vozes, 2004,
4 Ibidem, p. 31.
% lbidem.
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Cordeiro e Livia Goncalves Magalhaes®, tratamos aqui do cotidiano inserido no extraordinario. Ou
seja, temos como objeto o repetido, o rotineiro, 0 normal e o ordinal dentro de um contexto de
excecdo, uma prisdo em um regime autoritario, uma ditadura. S8o aspectos do dia-a-dia como
possibilidades de compreensédo de determinada sociedade no tempo.

No cotidiano, ainda que sob uma aparente esfera de normalidade social das condicGes
do existir, o individuo pode transgredir e mesmo estabelecer outros processos de organizagao social.
Michel de Certeau concebe que as invengdes no cotidiano acontecem pelo que chama de artes de
fazer, astlcias sutis, estratégias e taticas, através das quais as pessoas e grupos vao mudando objetos
e codigos, estabelecendo apropriacOes e reapropria¢fes dos lugares e dos usos conforme os jeitos e
necessidades de cada um.

Dessa maneira, por mais que um presidio, como o IPPS, e um regime arbitrario, a
exemplo da ditadura civil-militar brasileira (1964-85), tivessem pretensées de controle e submissao
dos internos, buscando impor-lhes modelos de conduta, os presos, em particular os presos politicos
da instituicdo, ndo deixaram de fazer suas proprias praticas. Nesse processo, redefiniram as
identidades pessoais e projetos politicos.

Entendemos identidade, lembrando Michel Pollak’, no sentido da imagem de si, para si
e para os outros. Ou seja, a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela
propria, “a imagem que ela constroi e apresenta aos outros e a si propria, para acreditar na sua
prépria representacdo, mas também para ser percebida de maneira como quer ser percebida pelos

outros”,

& CORDEIRO, Janaina. MAGALHAES, Livia Gongalves. Por uma histéria do cotidiano dos regimes autoritarios no
século XX. In http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/iberoamericana/article/viewFile/27337/15618. Consultado
a25062018.

7POLLAK, Michael. Meméria e identidade social. In: Estudos Histéricos, 5 (10). Rio de Janeiro, 1992.

8 POLLAK, Michael. Ibidem, p. 204.
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Peter Berger® concebe que as identidades sdo atribuidas pela sociedade, que as deve
sustentar com regularidade. Uma pessoa ndo pode ser humana sozinha e ndo pode apegar-se a
qualquer identidade sem o amparo da sociedade. A identidade se constroi a partir da relacdo entre o
individuo e a sociedade. Joel Candau também compreende a elaboracdo social em permanente
construcdo da identidade, moldada socialmente, “de certa maneira sempre acontecendo no quadro de
uma relagdo dialégica com o outro™°.

Para Stuart Hall', tem-se a nogdo de identidade como um processo, ou seja, uma
elaboragdo social permanente e plural, alterado constantemente e sé encerrado com a morte. O
individuo é composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algumas vezes contraditorias e
ndo-resolvidas. “O proprio processo de identificac¢do, através do qual nos projetamos em nossas
identidades culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e problematico”*?.

Assim, a identidade é maével, construida e reconstruida em funcéo dos sistemas culturais
que rodeiam as pessoas. E definida historicamente, ndo biologicamente, de modo que ndo se pode
pensar em uma identidade como uma esséncia univoca, permanente e inalteravel®. As identidades
sdo formadas sempre com relagdo ao outro e ao grupo. O individuo molda-se diante da diferenca,
em aproximacdes e distanciamentos. O cotidiano, assim, é o lugar onde se constroi e reconstroi a
identidade®®.

Tendo tais pressupostos como referéncias e baseando-se na historiografial® e nas

entrevistas realizadas nesta pesquisa, acreditamos que os militantes da esquerda armada tiveram,

® BERGER, Peter. Perspectivas socioldgicas: uma visdo humanistica. Petrépolis: Vozes, 1998.

10 CANDAU, Joel. Meméria e identidade. Sdo Paulo: Contexto, 2011, p. 9.

1 HALL,Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A,1997.

12 Ibidem, p. 12.

13 Ibidem, p. 13.

4 1bidem.

15 RIDENTI, Marcelo. Resisténcia e mistificacdo da resisténcia armada contra a ditadura: armadilhas para
pesquisadores. In: Seminario 40 anos do Golpe de 1964. Rio de Janeiro: 7Letras, 2004. FICO, Carlos. Brasil: a
transicdo inconclusa. In: ; ARAUJO, Maria Paulo; GRIN, Ménica (Orgs.). Violéncia na histdria: memoria,
trauma e reparago. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012a. AARAO REIS, Daniel, et al (Org.). Versdes e ficgdes: 0 sequestro
da Histéria. S&o Paulo: Editora Perseu Abramo, 1997. AARAO REIS, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do
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pelo menos, trés grandes construcfes identitarias, isso sem que um espectro obrigatoriamente
excluisse 0 outro ou que ndo existissem mesclas ou excecoes.

Ao adentrarem no IPPS e nos primeiros anos da década de 1970, os militantes viam-se,
sobretudo, como guerrilheiros, presos em virtude de suas a¢Ges politicas, alvos da repressdao por
terem participado de agrupamentos revolucionarios, os quais objetivavam derrubar a ditadura e criar
um governo popular, talvez de viés socialista. Mesmo nos carceres, varios deles continuavam
acreditando na opcdo armada e imaginavam que, em breve, poderiam ser libertos ou fugir do
presidio, retomando a luta e o projeto revolucionario, sobretudo porque se mostravam esperangosos
com a guerrilha do Araguaia, no norte brasileiro.

A proporgdo que a luta armada foi sendo totalmente desbaratada, cujo marco Gltimo foi
a derrota no Araguaia, em 1974, e ficava cada vez mais evidente a impossibilidade de continuar a
luta revolucionéria, os ativistas de esquerda passaram a enfatizar a identidade de presos politicos, ja
que a ditadura nao os reconhecia como tais. Alguns continuavam a acreditar e/ou defender a opgao
armada, é verdade, embora cada vez maior fosse o numero daqueles que realizavam uma
autocritica, no jargdo das esquerdas, acerca da viabilidade e dos erros da guerrilha, um grupo que ja
existia mesmo no comeco da década de 1970.

Como essas divergéncias de perspectivas, 0s presos politicos, nas praticas e vivéncias
dentro do presidio, buscaram ora enfatizar o projeto politico revolucionario, ora as melhores
condicdes de existéncia carcerarias, 0 que provocou, ndo raro, alguns atritos. Na segunda metade
dos anos 1970, mormente com a intensificagdo da Campanha da Anistia, em 1977-78-79, e as
mudangas que as esquerdas sofriam no Brasil e no mundo, os ativistas, embora continuassem a

destacar a condigdo de presos politicos, enfatizaram a perspectiva de que haviam feito parte da

golpe de 1964 & Constituicdo de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. ARAUJO, Maria Paula. A luta democratica contra o
regime militar, 1974-1985 (estratégias de luta e resisténcia contra a Ditadura). In: FICO, Carlos, et AL (Org.). 1964-
2004: 40 anos do Golpe: ditadura militar e resisténcia no Brasil. Rio de Janeiro: 7letras, 2004. RIBEIRO, Flavia Maria
Franchini. IdentificagBes: convergéncias e divergéncias entre os presos politicos da ditadura militar. Disponivel em:
http://www.ufjf.br/lahes/files/2010/03/c2-a23.pdf. Acesso a 26092017.
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resisténcia democratica. Haviam pegado em armas, ndo por um projeto ofensivo de tomada do
controle do Estado, mas, sim, para derrubar a ditadura com seus desmandos e autoritarismo e
reestabelecer as liberdades politicas do Pais.

Acreditamos que essas reconstrugdes de identidades e projetos politicos ndo
aconteceram de modo linear, nem de forma rigida e constante. Aconteceu um longo processo, com
idas e vindas, mudancas, avancgos, recuos, hesitacdes, debates acalorados, medos, frustracdes.

Houve momentos de maior e menor inflexdes envolvendo o dinamismo do processo
politico do Pais e da ditadura, as mudangas das esquerdas nos anos 1970 no mundo, as
peculiaridades da prisdo e os préprios contatos e a¢des dos militantes com outros atores sociais, a
exemplos de familiares e amigos, advogados, presos comuns, agentes prisionais e diretores do IPPS.

Este trabalho se insere no &mbito do que vem sendo chamado de Historia do tempo
presente, campo alvo cada vez mais das reflexdes dos historiadores. O francés Henry Rousso diz
que a Historia do tempo presente concerne ao passado préximo e contemporaneo, aquele para o
qual existem ainda testemunhas vivas®®.

Seria, em outras palavras, uma historia de nossa época, do nosso tempo vivido, do
século XX e comeco do século XXI, embora, como afirma Carlos Ficol’ essa preocupagéo
historiogréafica tivesse sido largamente praticada desde a Antiguidade, passando pela Idade Média e
chegando ao Periodo Moderno. Por algumas décadas, da segunda metade do século X1X ao comeco
do século XX, sofreu interdi¢Bes, em virtude do predominio do que foi chamada escola metddica.

Esta via riscos em abordar o presente, pela falta de distanciamento dos fatos e pelo

subjetivismo que atingia o historiador, afora as pressdes, paixdes e influéncias politicas que o

16 ROUSSO, H. Sobre a histdria do tempo presente: uma entrevista com Henry Rousso. Entrevista concedida a Silvia
Arend e Fabio Macedo. Disponivel em http://www.revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/705 Acesso a
20012018.

17 FICO, Carlos. Historia que temos vivido. In VARELLA, Flavia; MOLLO, Helena Miranda; PEREIRA, Mateus;
MATA, Sérgio da. (Orgs.). Tempo presente & usos do passado. Rio de Janeiro: FGV, 2012b, v. 1, p. 31-49.
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influenciariam em seu trabalho, pondo em risco, pois, o cientificismo e objetivo de encontrar a
“verdade” da Historia®®.

Com a | Guerra Mundial, a Histéria do tempo presente ressurgiu, apesar dos Obices.
Constituir-se-ia enquanto campo historiogréfico, destacadamente na Franca, no pds-Segunda Guerra
Mundial. Havia muitas reflexes a serem feitas sobre aquele doloroso passado recente, as feridas
deixadas com a guerra, como a ocupacgéo nazista, o holocausto, a resisténcia, os colaboracionistas,
etc.

A consolidacdo do novo dominio historiografico ocorreu nas trés decadas finais do
século XX, apresentando como um marco de sua institucionalizacdo a criacdo, em Paris, do
Instituto da Historia do Tempo Presente, em 1978.

Para o triunfo da Histéria do tempo presente ndo se podem esquecer as mudancas da
propria disciplina Historia, a partir dos anos 1970-80, com uma nova historia cultural e
transformacdes que enfatizaram o subjetivo, o individuo, a mentalidade, o cotidiano, a narrativa, o
acontecimento, a politica, a micro historia, etc.

Houve ainda as contribui¢bes da Histdria Social inglesa e o contexto da crise do
Estruturalismo, do Marxismo e da Historia Quantitativa. Uma nova Historia politica teve
importancia no impulso da Historia do tempo presente, merecendo destaque a producdo de René
Rémond, responsavel pela coordenacdo da obra Por uma Histdria politica'®. Cultura e politica dai
em diante estiveram cada vez mais entrelacadas nas pesquisas que tratavam do tempo presente.

Diversos métodos passaram a ser usados nos trabalhos historiograficos, bem como o

manuseio de variadas fontes?®. Teve-se a incorporacdo da longa duracéo, o uso de fontes seriadas, 0

18 1bidem.

19 REMOND, René (org.). Por uma histéria politica. Rio de Janeiro: UFRJ/Fundagio Getulio Vargas, 1996.

20 FIORUCCI, Rodolfo. Consideracdes acerca da Histéria do Tempo Presente. Revista Espaco Académico, 2011.
Disponivel em: < http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/12565/7985>. Acesso a
22/012018.
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didlogo com outras disciplinas, principalmente a Antropologia, que ajudou na construcdo de
conceitos como cultura-politica®.

As proprias mudangas conjunturais, como as alteracbes das relagcBes sociais, com a
especializacdo cada vez maior do trabalho, as mudangas familiares, etc., e expanséo da tecnologia,
internet, globalizacdo, meios de comunicagéo, etc. colocaram novos problemas e desafios dos quais
0s historiadores ndo puderam se furtar.

Os pesquisadores cada vez mais voltaram suas analises para o tempo presente, um
campo até entdo dominado por jornalistas, cientistas politicos e socidlogos. Ndo que a reflexdo
historiografica seja exclusiva dos historiadores, mas ha necessidade de fazé-la com os instrumentais
tedricos e metodoldgicos que permitam analises e entendimentos mais amplos?2,

A Histéria do tempo presente ndo pressupde a abordagem dos fatos e processos do hoje
e do contemporaneo por si mesmos, mas a reflexdo acerca de eventos e suas conexdes ao longo do
tempo ou que ainda ndo estdo “fechados”, ainda ndo estdo concluidos. Apresenta, pois, fronteiras
moéveis?,

Ha ressalvas ainda a Histéria do tempo presente, é verdade, como a proximidade
temporal e o envolvimento do pesquisador com o objeto, que podem comprometer a objetividade da
pesquisa, 0 problema de trabalhar com um processo historico ainda ndo encerrado e o risco de se
cair no mero relato factual.

N&o obstante, tais ponderacdes sobre a Historia do tempo presente ndo dizem respeito
apenas a ela. O distanciamento temporal, em si, ndo garante a objetividade, pois um objeto recuado

no tempo pode ser analisado e interpretado sob as mais variadas perspectivas. Hobsbawm diz que a

2L FONTANA, Josef. “A reconstrugdo. III: a Escola dos Annales”. In:__.Historia: analise do passado e projeto social.
SP: EDUSC, 1998, pp. 137-154.

22 |bidem.

B FICO, Carlos. Op. Cit., 2012b, p. 9.
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experiéncia pessoal do individuo é moldada pelo tempo em que vive, interferindo em tudo que
escreve sobre o presente e o passado®.

Pressupor uma objetividade absoluta, uma total imparcialidade e recuperar a totalidade
do passado parecem algo cada vez menos acreditado na historiografia. A Historia almeja hoje, como
diz Carlos Ginzburg, a verossimilhanca, isto €, procura o que seria 0 mais proximo da verdade®.
Isso ndo nega, por outro lado, a necessidade na Histdria do tempo presente, do rigor metodolégico,
de principios éticos e da honestidade, com atencdo para ndo se deixar levar demasiadamente por
ideologias e preferéncias particulares.

O historiador, para manter a credibilidade de seu trabalho e da disciplina, deve buscar
produzir da forma mais centrada possivel. A Historia do tempo presente, assim, ndo deixa de ser
engajada, no sentido da producdo do conhecimento e compreensdo do mundo atual, mas sem
subordinar-se a imposicdes ideoldgicas e politico-partidarias?®.

O historiador Carlos Fico?’ lembra que ha um debate intelectual sobre como o trauma
diante da violéncia foi um dos tragcos marcantes da histéria do século XX. Episddios como o
holocausto judeu na Il Guerra Mundial, os totalitarismos, o apartheid e as ditaduras militares da
América do Sul foram processos que poderiam ser comparados e mesmo pensados em conjunto.

Paul Ricoeur?®, ndo por acaso, dird que é o horrivel que comanda o memoravel nos
tempos presentes. O historiador Enzo Traverso?®, ao pensar o século XX, destaca-o como um

periodo que transformou utopias e lutas antissistémicas em uma centlria de tragédias. Em um

24 HOBSBAWNM, Eric. O presente como histdria. In: Sobre histdria: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998,
p.245.

%5 GINZBURG, Carlo. Relagdes de forga: histdria, retdrica, prova. Sdo Paulo: Cia. Das Letras, 2002.

% FICO, Carlos. Op. Cit. FIORUCCI, Rodolfo. Op. Cit. BERNSTEIN, Serge; MILZA, Pierre. Conclusdo. In.
CHAUVEAU. A; TETARD, Ph (orgs.). Questdes para a historia do presente. Bauru: Edusc, 1999.

2" FICO, Carlos. Op. Cit., 2012a, p. 32.

28 Ricoeur, Paul. A meméria, a histdria, o esquecimento. Sdo Paulo: Editora da Unicamp, 2007, p. 40

2 TRAVERSO, Enzo. Historiografia y memoria: Interpretar el siglo XX. Aletheia, v. 1, n. 2, 2011. Disponivel em
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4820/pr.4820.pdf Acesso a 10082013
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tempo de mudancas aceleradas, como as ocorridas no terco final do século passado, houve um
panico publico pelos riscos do esquecimento.

A memdria, dessa maneira, virou uma “obsessio mundial”, sendo valorizado o
testemunho como fonte dentro da historiografia. Ante a escassez de documentos ou dificuldades de
acesso a estes, muito da histdria daqueles eventos foi feita a partir de depoimentos e memorias dos
sobreviventes®.

A identidade, conforme Joel Candau®! tem na memoéria um dos seus elementos
constitutivos, capaz mesmo de estruturar grupos humanos. A memoria é entendida como uma
faculdade humana capaz de conservar experiéncias do passado sejam acontecimentos, pessoas,
personagens ou lugares®?,

Assim, “remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gracas as
quais 0 homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou que ele representa como
passadas”®. Candau* distingue memdrias fracas e fortes. As primeiras ndo apresentam contornos
definidos, sendo superficiais, de modo que dificilmente sdo compartilhadas pelas pessoas.

As memorias fortes, por outro lado, sdo capazes de estruturar identidades e, assim,
organizar o que o autor denomina retdrica holistica, entenda-se, organizar sentidos para grandes
narrativas. Tendo-se em conta o enquadramento do passado, ou seja, uma seletividade do vivido a
partir do presente, a memoria ajuda na construcdo da identidade, visto que “pela retrospecgdo o
homem aprende a suportar a duracao: juntando os pedacos do que foi uma nova imagem que podera
talvez ajuda-lo a encarar a vida presente”®. Ou seja, a forma como é rememorado o passado

determina, no presente, a forma como a identidade é construida, reconstruida ou afirmada.

30 FICO, Carlos. Op. Cit., 2012a, p. 3.

31 CANDAU, Joel. Op. Cit.

32 POLLAK, Michael. Meméria, esquecimento, siléncio. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, v.2, n.3, p.3-15, 1989.
3 LE GOFF, Jacques. Histéria e memoéria. Campianas-SP: Editora da Unicamp, 2003, p. 419.

3 CANDAU, Joel. Op. Cit.

% Ibidem, p. 15.
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Candau diz mesmo que “memoria é a identidade em acio™® e que sdo fenémenos
interligados, verdadeiras vias de mao dupla, pois se memoria intervém na construcdo identitaria, a

identidade igualmente intervém no processo mnemaonico.

(...) se entrecruzam indissociaveis, se reforcam mutuamente desde o momento de sua
emergéncia até o momento de sua dissolugdo. Ndo ha busca identitaria sem memodria e,
inversamente, a busca memorial é sempre acompanhada de um sentimento de identidade,
pelo menos individualmente®.

A Histdria do tempo presente tem grande articulacdo com a metodologia da Historia
oral, pelas possibilidades da memdria e o uso dos depoimentos testemunhais como fontes. A antiga
interdicdo pelo estudo dos periodos historicos recentes implicava em uma desqualificacdo dos
testemunhos diretos e uma sobrevalorizacdo dos documentos escritos.

Com as reflexdes sobre Historia e memdria, porém, passou-se a aceitar os testemunhos
diretos. Conforme o socidlogo Maurice Halbwachs, as pessoas ndo lembram as imagens do passado
como elas aconteceram, mas, sim, conforme as forcas sociais do presente que estdo agindo sobre 0s
individuos. Pierre Nora enfatizou que a eventos sdo lembrados a luz da experiéncia subsequente e
das necessidades do presente®.

A atencdo dos historiadores pela memoria deu-se em grande parte pela historiografia
francesa, especialmente com a historia das mentalidades coletivas, surgida na década de 1960. Os
riscos do subjetivismo dos relatos orais comecaram a ser vistos como elementos a mais para a
compreensdo e reconstrugdes do passado.

Michael Pollak diz que “Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa, antes

de mais nada, encontrar uma escuta”3®. Entdo, em se abordando eventos como a ditadura civil-

% |bidem, p. 18.

37 Ibidem, p. 19.

3 Apud FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Uso e abusos da Histdria oral. Rio de Janeiro: Editora da
Fundacdo Getulio Vargas, 1998, p. 8.

39 POLLAK, Michael. Op. Cit., 1989, p.6.
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militar brasileira, podem vir a tona nos testemunhos lembrancas traumatizantes, lembrangas que
esperavam momento adequado para serem expressas.

Nesse sentido, o depoimento vira mais uma denlncia e uma busca de reparacdo e
justica, ainda que sob o prisma da histéria e da memdria. Questdes como a ndo punicdo dos
torturadores, a propria ofensiva atual feita por grupos conservadores de relativizar os crimes da
ditadura e a consciéncia de que os antigos militantes de esquerda podem desaparecer em breve, por
suas idades avangadas, podem levar os antigos ativistas e familiares a prestarem depoimentos.

Por outro lado, os traumas sociais podem criar uma negacao e uma postura de siléncio
dos entrevistados acerca de determinados assuntos. Muitas vezes, um sentimento de culpa por
alguma conduta. Muitos militantes de esquerda ndo falam sobre o que foram obrigados a contar as
forcas de repressdo, por colaboragdo ou por tortura (levando a queda de outros companheiros), e
ndo mencionam em detalhes as a¢Oes polémicas, como o assassinato de um comerciante pela Agéo
Libertadora Nacional (ANL), no que ficou conhecido como Caso de S&o Benedito, tratado no
capitulo 1 desta tese. Pollak lembra que “as dificuldades e bloqueios que eventualmente, surgiram
ao longo de uma entrevista s6 raramente resultavam de brancos da memoria ou de esquecimentos,
mas de uma reflexdo sobre a propria utilidade de falar e transmitir seu passado”.

No que se refere as vitimas de eventos traumaticos, como no caso da ditadura civil-
militar, € muito dificil fugir de uma empatia. Nas varias entrevistas realizadas durante a pesquisa,
ndo foram poucos os momentos de emocdo e lagrimas, de parar o microfone um momento tal o
impacto e a densidade emocional do assunto. Ndo obstante, como afirma Carlos Fico, “¢ preciso
distinguir [a simpatia] da ideia de identificacdo, confusdo que conduz a idealizacdo e até a

sacralizacdo da vitima”*.

40 Ibidem, p. 13.
4 FICO, Carlos. Op. Cit., 2012a, p. 7.
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Beatriz Sarlo confirma que no meio século que vai do fim da Segunda Guerra Mundial
(1939-45) até o presente, a memoria ganhou um estatuto inquestionavel*?. A autora, todavia, alerta
aos historiadores acerca dos perigos sobre o excessivo carater de verdade atribuido por vezes as
memorias, como no caso do holocausto judeu na Europa e das ditaduras militares da América
Latina. Para Beatriz Sarlo, um depoimento oral, por si apenas, ndo tem como escapar ao
anacronismo, pois o testemunho sobre o passado ¢ feito no agora, no presente. A isso ndo pode 0
pesquisador menosprezar, visto que ndo ha jeito de eliminar tal anacronismo*3.

A autora, ainda que se referindo ao caso da ditadura militar argentina, destaca que 0s
testemunhos das vitimas ndo escapam as lutas politicas contemporaneas. N&o que se deva desprezar
0 subjetivo na Histdria ou se minimizar as violéncias praticadas, mas se deve observar que 0s
relatos dos ativistas e seus familiares ndo sdo exatamente “a” verdade, “mas testemunhos, com teor
ideoldgico e politico, a serem interpretados™**. Para tentar minorar esse problema, Sarlo aconselha
recorrer a outros tipos de documentos, para fins de comparac6es e complementacdes.

A isso some-se uma outra questdo, a de interrogar pessoas que ja deram muitos
depoimentos, como acontece com varios militantes de esquerda. Essas pessoas ja apresentam uma
mem©aria organizada e cristalizada sobre os acontecimentos, uma versdo estruturada ao longo da
vida. Em ndo poucos casos, repetem os relatos dados, com as mesmas palavras e até o tom de voz —
ja apresentam um discurso pronto para fixar uma imagem na historia®®.

Em geral, nos relatos de guerrilheiros, como afirma Alzira Abreu*®, ha convergéncias
nas reconstituicdes de fatos, agdes, atitudes e valores aceitos como positivos e enaltecedores das

condutas dos ativistas de esquerda. Mas quando sdo confrontados e questionados por temas

42 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Sdo Paulo/Belo Horizonte: Companhia
das Letras/fUFMG, 2007.

3 Ibidem, p. 59.

4 |bidem, p. 61.

4 ABREU, Alzira Alves de. Os anos de chumbo: memoria da guerrilha. In: Entrevistas: abordagens e usos da historia
oral. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas, 1994.

46 |bidem.
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controversos, como acgdes violentas e assassinatos, 0s depoimentos comecam a explicitar
divergéncias e a revelar conflitos individuais ou de grupos.

Né&o raro, algumas das afinidades e divergéncias entre os agrupamentos dos anos 1960-
70 reaparecem nos relatos dos entrevistados, mesmo que os mesmos tenham hoje outras opcoes
politicas ou ideoldgicas. Na presente pesquisa, percebemos isso quando os ativistas divergiram
acerca de uma greve de fome ocorrida em 1974, a primeira realizada no IPPS e que ndo contou com
0 apoio de parte dos presos politicos. Tdo incdmoda a questdo que ex-militantes negaram que algum
dos companheiros nédo tivessem participado da greve, enquanto outros entrevistados afirmaram que
ndo lembravam do ocorrido, com visivel constrangimento.

A memoria, 0 esquecimento e o siléncio sdo partes do real em movimento,
condicionados a flutuacGes, transformacdes, mudangas constantes. Tais mutacfes da memdria
acontecem em funcdo do momento em que ela estd sendo articulada, em que ela esta sendo
expressa. O trabalho de organizacdo da memoria é sempre parcial. O passado descontinuo é
organizado na medida em que fragmentos de lembrancas, pedacos de fatos, falas e cheiros ganham
sentido a partir de uma necessidade ou desejo do presente*’. A memoria é um objeto de luta pelo
poder travada entre classes, grupos e individuos. Decidir sobre o que deve ser lembrando e também
sobre o que deve ser esquecido integra 0s mecanismos de controle de um grupo sobre o outro®,

Para tanto, memorias sdo enquadradas, se alimentando do material fornecido pela
historia, num “trabalho que reinterpreta incessantemente o passado em funcdo dos combates do
presente e do futuro”*®. Exemplo disso é a presente valorizacdo da democracia pela sociedade

brasileira em virtude especialmente das décadas de autoritarismo da ditadura civil-militar.

4 FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Op. Cit. POLLAK, Michel. Op. Cit.,1989. THOMSON, Alistair.
Recompondo a memodria. In: Projeto historia. Sdo Paulo: EDUC, n°. 15, p. 51-71, 1997.
48 |E GOFF, Jacques. Op. Cit.

49 POLLAK, Michel. Op. Cit., 1989, p. 10.
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N&o por acaso, nas reconstrugdes das perspectivas de Histdria, os militantes da esquerda
revolucionaria tendem hoje a classificar sua luta como resisténcia democratica, enquanto 0s
militares enfatizavam que o golpe de 1964 acontecera para garantir a democracia no Pais®.

Nesta pesquisa, foram dez os entrevistados, dos quais trés familiares, dois ex-
funcionarios do presidio e cinco ex-militantes da luta armada. No caso destes, buscamos uma
diversidade das organizagdes as quais pertenciam, o periodo em que estiveram presos no IPPS e o
tempo de cumprimento de pena. Prestaram depoimento:

e Antdnio Rodrigues de Sousa, ex-agente penitenciario do IPPS durante a
década de 1970. Continua atualmente como servidor publico da Secretaria de Justica e
Cidadania do Ceara (SEJUS), sendo um dos idealizadores da Escola de Gestdo Penitenciaria
e formacdo para a Ressocializacdo (EGPR) do Ceara.

e Célio Albuquergue, ex-militante do PCBR. Técnico em cooperativismo.
Esteve preso no IPPS em 1971-72.

e Epifanio de Carvalho, funcionario do IPPS nos anos 1970, diretor do presidio
no comeco da década de 80 e atualmente aposentado.

e Josenilde da Cunha, professora e esposa do ex-preso politico Fabiani Cunha.
Atualmente aposentada.

e José Machado, professor e ex-militante de ALN e PCBR. Aposentado. Esteve
no IPPS em 1972-73.

e Fabiani Cunha, professor e ex-integrante da ALN. Atualmente aposentado.

e Mario Albuquerque, ex-militante do PCBR e ex-presidente da Associagéo de
ex-presos politicos do Ceara (Associacdo 64-68) e conselheiro da Comissdo de Anistia do

Ministério da Justica. Preso em Pernambuco, esteve no IPPS entre 1975-79.

% AARAO REIS, Daniel. RIDENTI, Marcelo, MOTTA, Rodrigo Patto de Sa (orgs.), O golpe e a ditadura militar
quarenta anos depois (1964-2004), EDUSC, 2004.
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e Nilvia Maria de Amorim, ex-esposa do ativista William Montenegro.
Aposentada.

e Oswald Barroso. Teatrologo e ex-militante do PCdoB. Esteve no IPPS entre
1977-78.

e William Montenegro, comerciante aposentado e ex-militante da ALN. Esteve
no IPPS entre 1971-79.

e Wilson Montenegro, comerciante aposentado, irmao de William Montenegro.

Por iniciativa de Mario Albuquerque, foi criado um grupo de conversas no aplicativo de
comunicacdo WhatsApp, reunindo ex-presos politicos, familiares e apoiadores da campanha da
Anistia. Este grupo foi de grande valia, pois alguns membros disponibilizaram fotos das visitas que
realizavam ao IPPS na década de 70 e das pecas de artesanato e de arte produzidos pelos presos
politicos.

O grupo possibilitou igualmente contato com alguns familiares que moram no exterior e
pessoas que, embora ndo desejando conceder uma entrevista, gentilmente esclareceram duvidas e
fizeram vérias observacdes sobre a prisdo, as quais fomos autorizados a reproduzir na tese.
Igualmente pelo WhatsApp conversamos e esclarecemos alguns pontos com o ex-preso politico do
IPPS, José Auri Pinheiro, ex-militante do PCdoB.

Ainda pelo aplicativo fizemos uma rapida entrevista com o cantor Raimundo Fagner,
que no auge de seu sucesso musical, no final dos anos 1970, realizou um show gratuito para todos
os internos do IPPS, exigindo a presenca dos presos politicos, conforme abordamos no capitulo 4.
Afora os depoimentos dos entrevistados, usamos como fontes alguns documentos produzidos pela
burocracia da ditadura. Estes documentos foram encontrados no Arquivo Publico do Ceara e,

sobretudo, na Associagdo Anistia 64-68.
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No primeiro, ha alguns relatorios do Departamento de Ordem Social e Politica (DOPS)
sobre os encarcerados do IPPS, especialmente do final dos anos 1970, quando o movimento pela
Anistia ganhava félego e os presos politicos recorriam a greves de fome e havia dendncias no
exterior e na imprensa contra o regime.

No Arquivo Publico achamos também alguns relatérios do Servico Estadual de
Informacdo (SEI), 6rgdo estadual criado em 1971 no objetivo de fazer a espionagem dos
“subversivos” no Ceara, num contraponto a centralizacdo do aparato de inteligéncia nas maos do
governo federal ocorrido durante a ditadura®.

A Associacdo 64/68 foi fundada no ano de 2000, congregando as vitimas da ditadura no
Ceard®. Na busca por indenizagbes junto ao Estado e como forma de contar sua histdria, os
membros do grupo se preocuparam em reunir documentos diversos. Materializou-se, assim, o dito
por Carlos Fico, sobre como se busca contornar as dificuldades que o Estado ainda hoje impde em
liberar documentos sigilosos da ditadura. Tem-se constituido um acervo documental peculiar,
reunido pelas préprias vitimas da repressao na busca por reparacdes financeiras. Sdo verdadeiros
“antidossiés”, 0 reverso dos velhos dossiés de espionagem®3,

Na Associagdo 6468, ha originais e copias de varios documentos obtidos junto a 6rgéos
de seguranca e Justica Militar ou doados pelos perseguidos pela ditadura. Sdo, em geral,
documentos da fase processual, portanto, anteriores a condenacdo dos militantes na Justica e
cumprimento de suas penas, embora, existam igualmente alguns papéis tratando especificamente
dos presos no IPPS, a exemplo de manifestos dos encarcerados e cartas reivindicando melhorias

carcerdrias junto a direcdo do presidio e juizo militar.

5L FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001.

%2 Vide GONCALVES, Danyelly Nelin. O Prego do passado: anistia e reparac@es de perseguidos politicos no Brasil.
Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2009.

3 FICO, Carlos. Op. Cit., 2012b, p. 15.
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Nos armérios e estantes da Associacdo 64-68 igualmente encontramos relatérios do
Servico Nacional de InformagBes (SNI), cartas trocadas entre os militantes e suas familias, fotos dos
ativistas no IPPS e pecas de artesanato produzidas pelos presos politicos. Tais pegas mereceram
uma atencdo especial na pesquisa, permitindo analisar os significados que apresentaram para
diversos atores sociais e politicos, conforme tratamos no capitulo 2.

Ressalte-se que muitos dos documentos da Associacdo 6468 estdo reproduzidos nos
processos de pedidos de indenizagdo feitos a Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou. Esta foi
criada pela Lei 13.202, de 10 de janeiro de 2002, no governo cearense de Tasso Jereissati, mas s
foi instalada a 3 de setembro de 2003, pelo governador Lucio Alcantara.

A Comisséo apresenta a incumbéncia de receber e avaliar a procedéncia dos pedidos de
indenizacdo das pessoas detidas sob acusagdo de terem participado de atividades politicas entre 2 de
setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979. E formada por representantes de 6rgdos governamentais
e de entidades da sociedade civil, além do Ministério Publico Estadual. O nome da Comissao
homenageia Wanda Sidou, advogada que se destacou na defesa dos presos politicos no estado, cuja
atuacdo abordamos no capitulo 3%.

O ex-funcionério do IPPS, Epifanio de Carvalho, ao conceder-nos entrevista, permitiu a
reproducéo de alguns documentos e fotos do presidio dos anos 1970, de seu arquivo particular. Seu
Epifanio tem a intencdo de escrever um livro de memdrias. Ndo ha especificamente nenhuma foto
ou documento tratando dos presos politicos, mas mesmo assim esse material foi importante, por
permitir melhor entendimento da dindmica de funcionamento do presidio. Seu Epifanio autorizou o
uso das fotos na tese.

Podemos afirmar, seguindo Jacque Le Goff*®>, a condicdo de monumentos dos

documentos acima referidos. O monumento € algo que fica, resultado de um esfor¢o voluntério ou

> OLIVEIRA, Papito (org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2009.
% LE GOFF, Jacques. Op. Cit.



31

involuntario das sociedades historicas em impor as sociedades futuras uma imagem de si préprias.
Assim, todo documento € um monumento. O historiador deve entender essa monumentalidade dos
documentos e tentar desconstrui-la.

Deve problematizar e refletir criticamente sobre os documentos, buscar compreender a
intencionalidade, consciente ou ndo, do documento, analisar as condi¢des histdricas nas quais foi
produzido, como e por que foi preservado, suas relagdes de poder. Os documentos da Associacéo
64/68 foram produzidos na conjuntura da ditadura, constituindo-se, como nos relatérios dos 6rgaos
de segurancga, instrumentos do Estado para espionar e controlar os inimigos politicos. Uma coisa
que constatamos € a necessaria prudéncia com tais documentos oficiais. Cruzando-se dados com
outros documentos e os depoimentos dos antigos militantes, percebem-se discrepancias dos relatos
sobre varios episddios da luta armada no Ceard. Havia uma competicdo também entre 0s 6rgéos de
repressao e espionagem, agentes buscavam “exagerar” nos relatos para se credenciarem juntos aos
superiores, talvez buscando alguma regalia burocratica ou promog&o®®.

Apds décadas nos arquivos, aqueles documentos, ou uma parte deles, foram recolhidos
a uma associacdo de ex-presos politicos na intencdo de abordar a histéria da ditadura e obter
indenizacdo do Estado. Embora até hoje ndo estejam sistematizados, o arquivo da Associacdo 64-68
é franqueado a consulta de pesquisadores, advogados e demais familiares dos militantes de esquerda
na intencdo de obterem fundamentacédo para os pedidos de indenizacao.

Sera que os documentos 0s quais constrangem os militantes ou a meméria que buscam
estabelecer sobre a ditadura foram mantidos entre as muitas pastas e armarios da Associacdo? A
presenca ou a auséncia de um documento depende de causas humanas e essa constatacdo ndo pode

escapar da abordagem do historiador®’.

6 FICO, Carlos. Op. Cit., 2001.
5 LE GOFF, Jacques. Op. Cit.
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Empregamos os jornais também como fontes, em especial no capitulo 4. Notamos que
apos 1973, a imprensa de Fortaleza, depois de noticiar com alarde os crimes dos “terroristas” e 0s
tentos da represséo, parou de se referir praticamente ao assunto. Como diz a historiadora Janaina
Cordeiro®, isso se deu em virtude de a esquerda armada ter deixado de ser uma ameaga ao governo,
destrocada que fora, e porque predominava certo consenso social em torno da ditadura na
sociedade.

Apenas no final dos anos 1970 que o principal jornal local, O Povo, voltou a tratar dos
inimigos encarcerados do governo, ndo mais tachados de “terroristas”, mas de presos politicos. Nao
foi possivel ter acesso pleno ao outro grande jornal cearense da época, o Correio do Ceara,
pertencente ao grupo de comunicacdo Diarios Associados, isso porque a Biblioteca Estadual
Menezes Pimentel e sua hemeroteca estdo em reforma desde 2014 e, assim, fechadas ao publico.
Né&o obstante, percebemos que os jornais de Recife, ligados aos Diarios, reproduziam comumente
matérias do Correio do Ceara, especificamente sobre o IPPS.

Assim, pesquisamos esses jornais através do site da Biblioteca Nacional, que digitalizou
e disponibilizou varios periodicos recifenses. Igualmente consultamos, via internet, os jornais Folha
de S@o Paulo, Estado de Sdo Paulo, O Globo, Jornal do Brasil e Tribuna da Imprensa, que
eventualmente, em particular no final dos anos 1970, trouxeram matérias sobre os presos politicos
cearenses.

Analisamos também matérias das revistas O Cruzeiro e Veja pela internet. Fazendo um
contraponto a abordagem da grande imprensa, pesquisamos o jornal alternativo Mutirdo, ligado as
esquerdas e que circulou no estado entre 1977 e 1982. Nas paginas deste periddico, achamos

matérias sobre quem eram os presos politicos e quais suas condi¢des de vida no IPPS. As edi¢des de

%8 CORDEIRO, Janaina Martins de. A ditadura em tempos de milagre: comemoragdes, orgulho e consentimento. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2015.
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Mutirdo foram digitalizadas por alunos e professores da Faculdade de Educagdo da UFC (FACED),
sendo os Cd’s gentilmente passados pela professora Danielle Rodrigues.

Em marcgo de 2017, apds varias negociacfes com a Secretaria de Justica do Ceard e
diversos atrasos, obtivemos autorizacdo para, enfim, visitar o Instituto Penal Paulo Sarasate, que
esta desativado desde 2013. Foi um dos momentos mais importantes da pesquisa. Ressalte-se que 0s
arquivos do presidio foram destruidos numa das tantas rebelides ali realizadas pelos detentos nos
anos 1990. Mesmo assim, a experiéncia foi valida e rica, visto que, acompanhado por dois ex-
presos politicos, Mério Albuquerque e Fabiani Cunha, pudemos tirar varias ddvidas sobre as
praticas cotidianas no presidio, as ressignificacbes dos espacos e as divergéncias politicas entre 0s
ativistas dentro do IPPS.

Para bem compreender o objeto da pesquisa, faz-se necessario um levantamento sobre a
historiografia da luta armada das esquerdas durante a ditadura civil-militar. E possivel enquadrar
esta em pelo menos quatro abordagens®.

A memoria mais conhecida é manifestada em obras como 1968 - 0 ano que nao
terminou, do jornalista Zuenir Ventura®®, que fala da atuacio das classes médias cariocas no agitado
ano de 1968, e O que ¢ isso, companheiro?, do ex-guerrilheiro Fernando Gabeira®!, que conta a
histéria do sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick no Rio de Janeiro em 1969
pelas organizacdes armadas Ac¢do Libertadora Nacional (ALN) e Movimento Revolucionario 8 de
outubro (MR-8).

Tais obras mostram a acao das esquerdas, sobretudo, como uma grande aventura, quase
no limite da irresponsabilidade, com agdes “piradas”, engragadas e equivocadas, apesar de bem

intencionadas. Os militantes sdo retratados, na maioria, como ingénuos, dotados de puros e ilusérios

% CARDOSO, Lucileide. Criagdes da memoria: Defensores e Criticos da Ditadura (1964-1985). Cruz das Almas/BA:
UFRB, 2012. AARAO REIS, Daniel. Um passado imprevisivel: a construcdo da memoria da esquerda nos anos 60.
In: , etal (Org.). Versoes e ficgdes: 0 sequestro da Histdria. Sdo Paulo: Editora Perseu Abramo, 1997.

80 WVENTURA, Zuenir. 1968 - O ano que n&o terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

81 GABEIRA, Fernando. O que € isso, companheiro? Séo Paulo: Companhia das Letras, 1996.
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desejos, e que ndo apresentavam condicdes de enfrentar o profissionalismo da ditadura. Em
consequéncia, pagaram um preco alto, fracassando.

Hé& explicacdes para o porqué do sucesso daqueles livros e as memdrias conciliatdrias
construidas®?. Deve-se em parte a maneira pela qual chegou ao fim a prépria ditadura civil-militar
brasileira, um processo de transi¢cdo pactuada, seguro para as forgas até entdo no comando do
Estado, fruto de acordo entre os setores governantes e as forgas oposicionistas conservadoras.
Assim, no contexto da abertura lenta, segura e gradual da ditadura e da transicdo democréatica da
Nova Republica (final dos anos 1970 e comec¢o dos 80), varios segmentos sociais desejavam
recuperar a historia agitada dos anos 1960/70 numa visdo reconciliatoria, sem revanchismos ou
6dios, numa postura de paz e concordia®.

Outra abordagem, j& dentro de uma producdo historiografica, esta em livros como
Combate nas trevas® e O fantasma da revolugéo brasileira®®. A primeira obra, de Jacob Gorender,
militante do PCB (Partido Comunista Brasileiro) e um dos fundadores do PCBR (Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario), trata das motivacGes teoricas das esquerdas e suas razdes
para lutar contra a ditadura, discorrendo sobre a trajetdria dos principais agrupamentos comunistas.
Narra ainda sobre casos que marcaram 0s movimentos socialistas no periodo a exemplo das mortes
de Marighela, de Lamarca, atentados e acdes de expropriacdes (assaltos). Gorender trata ainda da
estrutura institucional de repressédo e de varios casos de torturas e mortes.

Ja o trabalho de Ridenti, apesar de igualmente abordar os grupos socialistas —

destacando a perda de hegemonia do PCB ap6s o golpe de 64 —, busca analisar outros aspectos, a

%2 Vide igualmente ROLLEMBERG, Denise. “Esquecimento das memorias”. Jodo Roberto Martins Filho (org.). O
golpe de 1964 e o regime militar. Sdo Carlos: Ed.UFSCar, 2006.

8 AARAO REIS, Daniel, et al (Org.). Versdes e ficgdes: 0 sequestro da Historia. Sdo Paulo: Editora Perseu Abramo,
1997. SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de abertura politica no Brasil, 1974-
85. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Org.). O Brasil republicano. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 2003, V 4.

6 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. S&o Paulo: Atica, 1999.

% RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista,
1993.
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exemplo da produgdo cultural dos anos 1960 (cinema, musica popular, teatro, literatura) e da
composicao social das organizagfes que partiram para a luta armada, as quais, isoladas e sem apoio
do resto da sociedade, acabaram massacradas pela ditadura no comego dos anos 1970.

Os préprios titulos das obras de Gorender e Ridenti revelam um pouco da abordagem: a
luta contra uma ditadura brutal, tenebrosa, em busca de uma imagem fugidia, um fantasma, a
revolucdo. A luta iniciou-se por pressdao do Estado autoritario, que foi aos poucos limitando as
margens de acdo politica da oposicéo, silenciando-a e massacrando-a numa sanha assassina.
Vitimas da ditadura, as esquerdas teriam passado para a resisténcia democratica.

Mas as esquerdas ndo foram apenas vitimas do regime. Havia por partes de
agrupamentos uma postura ofensiva, revolucionéria, de discusséo da luta armada para a implantagdo
do socialismo no Brasil, mesmo antes do golpe de 1964, embora a implantacdo da ditadura tenha
agucado a opcdo pela guerrilha. Os ativistas isolaram-se dos demais segmentos sociais e nao
perceberam os contextos politicos e econdémicos nacionais do comeco dos anos 1970.

Seus objetivos politicos socialistas e a op¢do pelas armas ndo seduziram 0 grosso da
sociedade. Além disso, segmentos da esquerda nao apresentavam grandes preocupacdes com ideais
de “democracia burguesa”, desprezados francamente em seus documentos®,

E com esse outro olhar que caminha uma terceira abordagem historiografica, em obras
como A revoluc&o faltou ao encontro, de Daniel Aardo®’, Esquerdas revolucionarias e luta armada,
de Denise Rollemberg®, e Além do golpe, de Carlos Fico®®. Para tais pesquisadores, um grupo
dissidente de militantes socialistas do comeco dos anos 1960 rompeu com as concepcoes

defensivistas e de formacdo de frentes contra o imperialismo e as acGes das elites nacionais,

% AARAO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerda e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

8 AARAO REIS, Daniel. A revolugéo faltou ao encontro. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990.

% ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionarias e luta armada. In: FERREIRA, Jorge, e DELGADO, Lucilia de
Almeida Neves. O Brasil Republicano. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, volume 1V, 2003.

8 FICO, Carlos. Além do golpe. Rio de Janeiro: Record, 2004.
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posturas comuns aos partidos comunistas latino-americanos de entdo, e passou a colocar como
desafio imediato de suas reflexdes a conquista do poder politico/institucional.

Os exemplos internacionais mostravam a possibilidade de a revolugdo triunfar nesta
parte do mundo: Cuba, Che Guevara, Independéncia da Argélia, a Guerra do Vietna, os movimentos
socioculturais da Europa e da China... O sistema capitalista estaria em crise, vacilava. Para 0s
ativistas da esquerda brasileira, chegara a hora do assalto aos céus. N&o era mais morrer pela
revolucdo, mas lutar e matar por ela. A vanguarda revolucionaria comegaria a luta, sendo seguida
pelas massas, acreditavam.

N&o existiam, entretanto, as condi¢fes para o ataque final ao capitalismo. A ditadura
contava com 0 apoio de expressivos segmentos sociais, sobretudo na fase do milagre econémico, no
inicio dos anos 1970, e o grosso da sociedade ndo concordava com 0 projeto
revolucionario/socialista dos agrupamentos, nem com a estratégia da luta armada’. A historiadora
Janaina Cordeiro chega mesmo a questionar a ideia de “pordes da ditadura”, ou seja, de que 0
“milagre econdmico” distraia a populacdo enquanto o regime massacrava seus opositores. Ao
contréario, o combate aos grupos comprometidos com uma revolucgdo socialista e a manutencao da
ordem seriam elementos que suscitavam o apoio de expressivos setores da sociedade a ditadura’™.

Os militares e seus apoiadores ndo deixaram de endossar sua visdo acerca do que se
sucedera no Brasil entre 1964-85. Contra 0 que se considerava a vitimizacdo das esquerdas e
mentiras, desde a segunda metade dos anos 1980 surgiram obras de integrantes e simpatizantes da
ditadura. E o caso, por exemplo, do livio Rompendo o siléncio, do coronel Carlos Alberto Brilhante

Ustra’?, chefe do Destacamento de Operacdes de Informacdo - Centro de Operacdes de Defesa

0 CORDEIRO, Janaina Martins de. A ditadura em tempos de milagre: comemoragdes, orgulho e consentimento. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2015.

" Ibidem, p. 97.

"2 USTRA, Carlos Alberto Brilhante. Rompendo o Siléncio. Brasilia: Editorial, 1987.
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Interna (DOI-CODI), em S&o Paulo entre 1970 e 1974, e responsavel por varias mortes e casos de
torturas durante o regime militar’2,

Ustra justificou sua publicagdo sob o argumento de “defesa da patria e da juventude”
contra “a historia como um panfleto” que estaria sendo escrita pela esquerda. Defendeu a ditadura e,
curiosamente, supervalorizou a forca dos que chamou grupos “terroristas de esquerda”, 0 que
significa considerar que 0s agrupamentos apresentavam grande capilaridade social. Via-se como um
soldado, que cumpria sua missdo na defesa da patria contra a “ameaga comunista”.

Ainda na segunda metade dos anos 1980, o general e ministro do exeército, Lednidas
Pires Gongalves, autorizou a preparacdo de uma versdo escrita dos militares sobre a ditadura.
Surgiu, assim, o Projeto Orvil (livro, escrito ao contrario). O resultado foi, dois anos depois, um
volumoso trabalho de quase mil paginas, justificando o golpe e a ditadura como forma ultima e
legitima de barrar as a¢Ges das esquerdas, as quais poderiam levar a implantacdo no Brasil de uma
ditadura socialista.

No clima de valorizacdo da democracia de entdo, no qual poucos assumiam a defesa do
regime recém-caido, o livro acabou ndo sendo publicado, embora, clandestinamente, 0s escritos
circulassem entre aquelas que defendiam a “verdade” sobre os anos de chumbo. Apenas no comego
da presente década, a obra foi, enfim, levada ao pablico’™. Tal publicagdo, ndo parece ser por acaso,
mas, sim, um contraponto de setores conservadores contra 0 que consideram desmandos das
esquerdas no comando do Pais, desde 2002, com as elei¢bes e reeleicdes de Luis Inacio Lula da

Silva e Dilma Rousseff, e 0 teor do que consideraram “revanchismo” da Comissdo da Verdade, do

& Relatério da Comissao Nacional da Verdade. www.cartacapital.com.br/.../comissao-da-
verdade.../relatorio.../Relatorio_Final_CNV_Volumell Consultado a 24092017.

" MACIEL, Licio. NASCIMENTO, José Conegundes (Orgs). Tentativas de tomada do poder (Orvil). Séo Paulo:
Schoba, 2012.
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governo federal, que entre 2012 e 2014, buscou investigar os atentados aos direitos humanos
cometidos pelos agentes do Estado brasileiro do periodo de 1946 a 19887,

Nos ultimos anos, novas pesquisas historiograficas estdo diversificando as abordagens,
indo além dos estudos sobre os sentidos e porqués da luta armada. Com o distanciamento temporal,
sobretudo para os mais jovens, e menor envolvimento emocional com o tema, outras reflexdes e
conhecimentos estdo sendo produzidos. Sdo trabalhos sobre género, exilados, artes, Igreja,
estudantes, cinema, ente outros temas. Jean Rodrigues Sales, por exemplo, abordou os impactos da
Revolucdo Cubana sobre o pensamento e organizacdo das organizacbes armadas comunistas
brasileiras’™. Isabel Cristina Leite’’, por sua vez, trabalhou a cultura politica comunista das
organizacg0es guerrilheiras nos anos 1960-70, sobre como os defensores da luta armada reproduziam
muitas das tradi¢cdes dos antigos militantes do PCB (Partido Comunista Brasileiro) e da ala radical
do nacional-estatismo, por mais que os tachassem de “reformistas”.

No Ceard, acerca da ditadura militar, merecem destaque trabalhos como Estudantes em
movimento, Fortaleza, 1969-1979, de Niedja Portugal’®, Meméria de luta, de Edmilson Maia
Janior’ e Foi assim, de Bradlio Ramalho®, tratando do movimento estudantil. Nilton Almeida®?,
em Os ferroviarios na cartografia de Fortaleza: rebeldes pelos caminhos de ferro, aborda o0s

trabalhadores da estrada de ferro ap6s o golpe de 64. Ana Rita Fonteles Duarte, com Memorias em

S ARAUJO, Maria Celina. Limites politicos para a transicdo democratica no Brasil. In. ;FICO, Carlos; GRIN,
Moénica (Orgs.). Violéncia na histéria: memoria, trauma e reparagdo. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012.

6 SALES, Jean Rodrigues. O impacto da Revolucdo Cubana sobre as organizagdes comunistas brasileiras (1959-74).
2015, 250f. Tese (Doutorado em Histdria) — Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2015.

" LEITE, Isabel Cristina. Apontamento sobre as tradi¢des da cultura politica de comunistas e trabalhistas entre as
organizacGes guerrilheiras dos anos 1960-70. Seculum - Revista de Historia, Jodo Pessoa, DH/ UFPB, n. 24, jan./
junho. 2011.

8 PORTUGAL, Niedja. Estudantes em movimento. 2008, 132 f. Fortaleza: Dissertacdo (Mestrado em Historia) —
Universidade Federal do Cear, Fortaleza, 2008.

 MAIA JUNIOR, Edmilson. Meméria de luta. 2002, 242 f.: Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Universidade
Federal do Ceard, Fortaleza, 2002.

80 RAMALHO, Brallio. Foi assim: 0 movimento estudantil no Ceara (1928-1968). Fortaleza: ABC Editora, 2002.

8 ALMEIDA, Nilton. Os ferroviarios na cartografia de fortaleza: rebeldes pelos caminhos de ferro. 2009. 306 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2009.
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disputa e jogos de género: o Movimento Feminino pela Anistia no Ceara (1976-1979)% e André
Pinheiro de Souza, com Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE) ao Comité Brasileiro
pela Anistia (CBA-CE): as motivagdes e os caminhos percorridos pela anistia politica no Ceara
(1975 a 1980)82 tratam da mobilizacéo local pela Anistia. Jodo Batista Tedfilo®, autor de Imprensa,
ditadura e abertura politica. Entre consentimentos, atritos e ambivaléncias. A atuacdo dos jornais
cearenses Correio da Semana e O Povo (1974-1985), pesquisou sobre a imprensa local e a ditadura.

Especificamente sobre os militantes comunistas, merecem atengdo as pesquisas locais
dos historiadores Andreyson Silva Mariano®, Uma esquerda em siléncio: militantes trotskistas em
Fortaleza no periodo 1963-70, sobre as experiéncias dos adeptos de Leon Trotsky na capital
cearense; de Henri Costa®, Eleicdo é tapeacdo — luta armada é solucgdo: leituras, experiéncias e
construcao do consensus bellicu marxista cearense (1962-76), sobre as experiéncias e leituras feitas
pelos guerrilheiros antes e durante a luta armada; e do socidlogo José Gerardo Vasconcelos®’,
Memérias do siléncio: militantes de esquerda no Brasil autoritario, que busca entender as
representacdes dos militantes de esquerda e suas familias no avivamento de acontecimentos

produtores de atos heroicos, dentro das disputas entre as organizac@es politicas.
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8 SILVA, Jodo Batista Tedfilo. Imprensa, ditadura e abertura politica. Entre consentimentos, atritos e ambivaléncias. A
atuacdo dos jornais cearenses Correio da Semana e O Povo (1974-1985). 2015, 229 f. Dissertacdo (Mestrado em
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Igualmente merece destaque a producdo da socidloga Danyelle Gongalves®, com O
preco do passado: anistia e reparacdo de perseguidos politicos no Brasil, abordando os valores,
disputas e representacdes acerca das indenizacdes pagas recentemente pelo Estado brasileiro as
vitimas da ditadura.

N&o foi intencdo da pesquisa realizar comparagfes entre processos historicos
envolvendo presos politicos de temporalidades e espagos diversos, apesar de ocasionalmente fazé-
las, quando necessario para melhor entendimento do objeto estudado. Feita a ressalva, importa
destacar que as trajetdrias dos ativistas da esquerda no IPPS guardaram semelhangas, mesmo com
variacOes de espacialidades e temporalidades, com as vivéncias de presos politicos em outros
presidios do Pais. Tal constatacdo é perceptivel em varias obras literarias, académicas e de cunho
biogréfico.

Uma das produgBes mais lembradas acerca do tema é Memorias do cércere, do
alagoano Graciliano Ramos®. O livro, publicado em 1953, pode ser visto como um texto
autobiografico de Graciliano e traz aspectos variados sobre a histéria politica brasileira dos anos de
30. Acusado de ligacdes com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), o autor escreveu sobre as
traumaticas experiéncias vividas quando de sua prisdo no Rio de Janeiro, no ano de 1936, durante o
governo de Getulio Vargas.

Apbs a derrota da chamada Intentona Comunista, em 1935, seguiu-se uma onda de
perseguicdo e prisdes de militantes de esquerda e comunistas. Oprimidos e submetidos a rigida
disciplina, sobretudo no presidio da llha Grande, os presos apresentaram degradacdo fisica e
psicologica. Sem provas de ligagfes com os comunistas, Graciliano foi liberto em janeiro de 1937.

O livro de Ramos permite a reflexdo acerca da dinamica cotidiana de uma prisdo, a

exemplo do medo da morte e violéncia, a soliddo, as dificuldades do dia-a-dia no que toca a

8 GONCALVES, Danyelly Nelin. O Preco do passado: anistia e reparacdes de perseguidos politicos no Brasil. Sdo
Paulo: Expressdo Popular, 2009.
8 RAMOS, Graciliano. Memdrias do Cércere. 40. ed. Séo Paulo: Record, 2004.
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alimentacdo, dormida, saude, limpeza, etc. e como o ambiente prisional busca despersonalizar 0s
individuos (cabelos raspados, nomes suprimidos, etc.)®. Pela pena de Graciliano Ramos, se
desnuda uma sociedade tutelada por um governo autoritario.

Apesar do tom pessimista do texto, o autor ndo deixa de destacar as lutas e taticas dos
aprisionados para sobreviver, a exemplo das greves de fome, bem como a solidariedade entre 0s
militantes de esquerda, expressa bem na organizacdo e atuacdo do chamado coletivo, 6rgdo de
organizagao e representacio dos presos®:.

A existéncia dos coletivos seria comum entre os ativistas de esquerda nas prisoes,
existindo em varios presidios do Brasil durante a ditadura civil-militar, a exemplo do IPPS.
Graciliano aborda igualmente outros elementos que encontramos em nossa pesquisa com 0S
internos politicos cearenses, conforme veremos no corpo da tese: as oposi¢Oes entre as faccOes
militantes, as diferencas sociais entre os proprios presos politicos, o abismo entre teoria e prética, as
relagdes com os presos comuns, as dificuldades de lidar com o tempo ocioso®.

Joana Santos Rolemberg Cértes fez pesquisa sobre o presidio politico pernambucano de
Itamarac&®® no periodo da ditadura civil-militar. A partir do depoimento de ex-presos politicos,
fotografias e cartas, sobremaneira as escritas por seu pai, Cortes apresentou a tensdo cotidiana em
que viviam os ativistas de esquerda naquela instituicdo prisional. Enfatizou a fragilidade fisica e
emocional dos ativistas ao chegarem ao presidio e o alivio inicial por terem escapado da morte nos
aparatos de tortura. Abordou também a solidariedade, a reivindicacdo dos militantes para serem

reconhecidos como presos politicos, a busca por uma privacidade e individualidade e suas

% ALVES, Fabio César. Vivéncia, reflexdo e combate: sobre Memdrias do carcere. 2013, 221f. Tese (Doutorado em
Teoria Literaria e Literatura Comparada) — Universidade de S8o Paulo, Sdo Paulo, 2013.
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mobilizagdes para denunciar a ditadura. Igualmente destacou como fatores externos repercutiram
em Itamaracd, a exemplo da Campanha da Anistia e a mobilizagdo de familiares.

A Penitenciaria Barreto Campelo, na ilha de Itamarac4, foi inaugurada dois anos apds o
IPPS, em 1972, passando a receber os presos politicos no ano seguinte. Verificou-se ali também o
pressuposto de levar para longe dos olhares da coletividade, para uma ilha, aqueles que afrontaram
a ordem social, visto que até entdo, de forma semelhante a Fortaleza, a principal cadeia local, a
Casa de Detencéo de Recife, localizava-se no centro da capital pernambucana.

Em outras palavras, erguer a cadeia numa ilha era forma de isolar os infratores da
sociedade. O discurso para exaltar a construcdo da prisdo de Itamaraca foi o da humanizacao e
ressocializacdo dos internos, o que, na pratica, ndo se verificou. Joana Santos Rolemberg Cortes
definiu os contatos entre os dirigentes da instituicdo e o0s presos politicos como quase
permanentemente de embates e confrontos, ao passo que em nossa pesquisa sobre o presidio
cearense, embora também abordando tensdes e atritos, damos atencdo as fendas e brechas criadas
pelos ativistas para atenuar ou contornar as imposic@es e arbitrios da ditadura ao longo dos anos.

A autora concebe que a atuacdo do coletivo dentro de Itamaraca visava sobremaneira a
um tratamento digno®*, enquanto, como veremos nos capitulos desta tese, a atuacdo do coletivo no
IPPS ndo descartou aspectos ideologicos e partidarios, principalmente devido a influéncia do
PCdoB no presidio cearense. As questdes ideologico-partidarias chegavam mesmo a interferir nas
relacdes entre 0s proprios presos politicos cearenses.

Na tese Memdrias dos carceres: os testemunhos e as lutas dos presos politicos no
Brasil, Janaina de Almeida Teles® trabalha com o depoimento de 90 ex-ativistas encarcerados
durante a ditadura civil-militar, centrando a atencdo em diversos aspectos da organizagédo cotidiana

a elementos mais gerais, como censura, Justica Militar, etc.

% Ibidem, p. 63.
% TELES, Janaina de Almeida. Memérias dos carceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos do
Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade de S&o Paulo, 2011.
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A autora enfatiza como as reconstru¢fes das memodrias, bloqueios e esquecimentos
podem revelar as divergéncias entre os militantes e grupos sociais. Das divergéncias surgem
distintas analises acerca da ditadura militar e da luta armada, sobremaneira quanto a enquadrar esta
como resisténcia em virtude do projeto ofensivo de tomada do poder pelos agrupamentos
revolucionarios nos anos 1960.

Em mais de 500 paginas, Teles trata de uma gama ampla de temas, alguns dos quais
importantes para a reflexdo sobre as experiéncias dos presos politicos do IPPS. Defende, por
exemplo, que se a conjuntura politica ajuda a entender o cotidiano dos presos politicos, 0s
testemunhos do cotidiano dos guerrilheiros permitem esclarecer aspectos da histéria factual.
“Entrelagando o publico ¢ o privado, os relatos dos presos politicos nos oferecem pistas para
interpretar a cultura e a politica nacionais”.

A autora aborda as polémicas sobre como os internos tratavam os militantes que haviam
revelado algo aos 6rgdos de repressdo, ainda que sob sevicias?’. Ratifica a ideia do presidio como
um local de solidariedade entre os presos politicos e de como a rotina e o trabalho eram importantes
para a recuperacio fisica e psicologica dos internos®®. Alerta para a variedade de tratamentos dados
aos ativistas de esquerda nos varios presidios do Pais — alguns destes foram mais repressores, outros
mais brandos, como no caso do cearense Paulo Sarasate. Diz que apesar de que a regra fosse separar
presos comuns e politicos (uma exigéncia dos préprios militantes), houve casos de convivéncia
direta, como na Casa de Detencéo de S3o Paulo, em 1970%.

Janaina Teles destaca ainda a importancia das visitas para amenizar o isolamento

imposto aos presos politicos, denunciar a ditadura e estabelecer contatos com o mundo externo®.

% Ibidem, p. 61.

% Ibidem, p. 183.
% Ibidem, p. 210.
% Ibidem, p. 214.
100 |bidem, p. 237.
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Toca como a censura de livros e materiais de leitura e da producdo artesanal dos presos politicos
deu-se em varias instituicdes prisionais, ensejando lutas e taticas dos internos para burla-la.

A pesquisadora trata dos diversos objetivos das greves de fomes feitas pelos militantes,
fosse por melhores condigdes carcerarias, por solidariedade a companheiros de outros presidios ou
por questionar o projeto da Lei da Anistia desejado pelo governo ditatorial'®. N&o deixa, por fim,
de abordar as lutas dos presos em favor da Anistial®?.

Flavia Maria Franchini Ribeiro'® pesquisou sobre a Penitenciaria Regional José Edson
Cavalieri, em Juiz de Fora (MG), conhecida como presidio de Linhares. O presidio mineiro
funcionou como prisdo politica entre 1967 e 1980, ficando sob a administracdo do exército'®, ao
contrario do IPPS, que nos anos 1970 foi gerido por coronéis da Policia Militar, por indicacdo do
governo cearense.

Franchini centra sua atencdo em quest@es politicas, como a resisténcia e 0s embates com
a ditadura, embora ndo deixe de falar das préaticas cotidianas dos internos, dos mecanismos
desenvolvidos para sobreviver nas prisdes. A pesquisadora trabalha especialmente com Erving
Gofman, que enxerga a prisdo como instituicdo total, capaz de submeter e destruir a identidade dos
encarcerados, numa verdadeira “mortificagdo do eu”%,

Conforme Franchini, também se verificou em Linhares a materializacdo do principio de
construir a prisdo num local distante, numa zonal rural, para, assim, isolar os criminosos da

sociedade, apesar do argumento de sua recuperacdo e ressocializacdo'®. Em Linhares chegou a

haver a morte de um preso politico, Milton Soares de Castro, em 1967, mas, conforme Flavia
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Maria Franchini Ribeiro, as tensdes e disciplinas foram sendo atenuadas ao longo dos anos!®®. As
celas eram individuais e 0s presos podiam ficar perambulando pelos corredores durante o dia, sendo
recolhidos apenas a noite.

A autora destaca ainda a importancia do coletivo para os internos e o fato de que, ao
contrario do presidio cearense, era vedado o manuseio de facas pelos presos politicos, inclusive nas
oficinas de artesanato. Contrariando igualmente o que se dava no IPPS, ndo era permitido aos
ativistas de esquerda no Presidio de Linhares o direito de produzir os préprios alimentos®.

Flavia Maria Franchini Ribeira entende que os carcereiros tinham, no geral, quanto as
relacbes com os presos politicos, uma postura mais de omissao que cumplicidade, apesar de haver
ocorrido algumas proximidades!!®. Apos o periodo 1968-72, com a reducdo dos presos politicos,
verificaram-se maiores dificuldades de mobilizacdo dos encarcerados por seus direitos em
Linhares!', Em 1971, chegaram a realizar duas greves de fome por melhoria das condicdes
carcerarias’?,

Em Revolucionarios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns sob a ditadura
militar, Catia Farias''® trata de duas questdes principais. A primeira, se a organizagio criminosa
Comando Vermelho teria surgido do contato com o0s presos politicos na prisdo da Ilha Grande, no
Rio de Janeiro, 0 que a pesquisadora nega. No IPPS percebemos também a relutancia e o medo dos
presos politicos em manter contato com os encarcerados comuns. A segunda questdo diz respeito a
recusa da ditadura em admitir que mantivesse presos politicos, o que permitiu que assaltantes de

bancos, ao serem enquadrados juntos com os militantes da esquerda armada na Lei se Seguranca
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Nacional (LSN), convivessem com estes nos presidios. Nao foi a toa a luta dos ativistas para serem
reconhecidos como presos politicos, como se deu no IPPS.

Cétia Faria também abordou detalhes sobre como os ativistas da esquerda armada, por
seus “crimes de sangue”, ficaram de fora da Lei da Anistia, de 1979, e como foram libertos apos
alteracdo da Lei de Seguranca Nacional, sem os beneficios legais que receberam os anistiados.

Registros parecidos com o que percebemos nas entrevistas com os presos politicos do
IPPS encontramos no livro Tiradentes, um presidio da ditadura, organizado por Alipio Freire,
Izaias Almada e Granville Ponde!'4. A obra traz textos das memdrias de 35 de militantes de
esquerda encarcerados naquela instituicdo prisional paulista. HA uma tentativa de escapar a
vitimizacdo dos ativistas, ou seja, de vé-los ndo apenas como vitimas do arbitrio do regime.

S&o abordadas de suas experiéncias cotidianas e 0s projetos politicos das esquerdas para
a sociedade. O livro da atencdo as ponderacdes dos ativistas sobre o significado da prisdo. Para
alguns deles, se devia nos carceres manter a luta e o embate com a ditadura, conservando o projeto
revolucionario. Para outros militantes, a prisdo era um momento de analisar e repensar a guerrilha e
compreender as razdes politicas que levaram ao revés da luta armada. E existiam 0s presos que
achavam que ndo havia nada mais a fazer, sendo esperar o cumprimento da pena e até abandonar a
militancia e os projetos revolucionarios'®. Essas divergentes perspectivas provocavam tensdes
dentro do presidio paulista, de forma parecida com o que aconteceu no Paulo Sarasate.

Embora ndo tratando diretamente de presos politicos, teve relevo, para a presente
pesquisa, o livro do ja citado Erving Gofman, Manicomios, prisdes e conventos'®, que desnuda as
relacbes de poderes entre os diversos grupos que vivem e transitam no que o autor chama de

instituicOes totais. Apesar de ndo concordarmos que uma instituicdo seja capaz de controlar por
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completo os individuos a ponto de mortificar suas identidades, as ideias de Gofman nos trouxeram
boas reflexdes sobre as vivéncias dos internos de uma prisdo. N&o poderiamos deixar de nos referir
ao livro do socidlogo Kiko Goifman, Valetes em slow motion!'’, acerca das vivéncias e
compreensdo do tempo por internos em presidios paulistas dos anos 90. A partir do trabalho deste
sociologo, realizamos ilagBes entre diversos elementos comportamentais e praticas cotidianas do
universo prisional que guardavam sentidos parecidos com o que percebemos no Paulo Sarasate duas
décadas antes.

Outra obra que ajudou na reflexdo desta pesquisa foi Vigiar e Punir, de Michel
Foucault!®®, Este destacou que a prisdo atual, com a pena de encarceramento e privacdo de
liberdade, estd vinculada a prépria consolidacdo do capitalismo nos séculos XVIII e XIX. Em vez
dos suplicios, torturas e execuc@es publicas, tipicos da Idade Média, o sistema juridico ocidental da
Idade Moderna passou a enxergar as prisdes como forma de supostamente corrigir os individuos.
Tal objeto, de “recuperar” os encarcerados, ¢ visivel nos discursos de governantes ¢ da imprensa
quando da inauguracdo do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), em 1970, conforme abordaremos
no capitulo 1.

Para Foucault*'®, com a prisdo moderna, intencionou-se criar corpos ddceis e individuos
Uteis e produtivos — ndo por acaso, uma preocupacdo dos dirigentes do IPPS, percebida ao longo
desta pesquisa, foi 0 de ocupar os presos, fossem politicos ou comuns, com trabalho. A tal controle
social, Foucault*?® chamou poder disciplinar.

O pensador francés aponta como um dos simbolos dessa vigilancia e controle social
moderno o pandptico, ideia do filésofo britanico Jeremy Bentham, no século XVIII. O pandptico

consistia numa prisdo construida com varios compartimentos em forma circular, com uma torre de

117 GOIFMAN, Kiko. Valetes em slow motion: a morte do tempo na prisdo. Campinas-SP: Editora da UNICAMP, 1998.
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vigilancia ao centro. Assim, um Unico guarda poderia vigiar todas as celas sem que os prisioneiros
soubessem ao certo se estavam sendo observados'?!.

O pandptico inspirou o projeto arquitetdnico de inUmeras prisdes, fabricas, asilos e
escolas, como podemos perceber na estrutura do Instituto Penal Paulo Sarasate, em que a partir de
uma area central (“jaula”), existente em cada andar dos pavilhoes, se podia observar as galerias e as
celas dos presos.

A possibilidade de vigilancia, ampliada para outras relagcdes sociais, implicaria a
internalizacdo da submissao por parte dos individuos, o0 que, como buscaremos mostrar na pesquisa,
ndo se implementa por completo, visto que homem comum resiste, burla, subverte poderes, busca
artificios diante dos mecanismos e instituicdes que tentam controla-lo e domestica-lo.

N&o fomos capazes de encontrar, na presente pesquisa, nenhum trabalho académico
tratando especificamente dos presos politicos nos presidios cearenses. Sobre o sistema carcerario
local, ha a producdo de Silviana Fernandes Mariz'??, que aborda as primeiras prisdes cearenses, nos
periodos colonial e imperial. A estudante de jornalismo Gabriela Neres*?® realizou monografia de
conclusdo de curso intitulada IPPS: memdrias encarceradas. Foi um dos primeiros trabalhos
académicos sobre o presidio, inaugurado em 1970, no contexto do milagre econdmico da ditadura e
do processo de explosdo urbana de Fortaleza. A pesquisa de Neres traz varios dados e referéncias de
fontes sobre a fundag¢do do presidio. Um dos capitulos ¢ dedicado aos “subversivos”, termo pelo
qual os presos politicos eram conhecidos dentro do IPPS. Em alguns momentos, a obra peca por
certos anacronismos. Apesar deste sendo, a pesquisa, pelo proprio tema e pioneirismo, e submetida

aos questionamentos do Historiador, teve relevancia para a presente tese.
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A tese se divide em quatro capitulos. O primeiro, intitulado Renascidos do inferno, tem
pretensdes mais contextualizadoras, apresentando o Instituto Penal Paulo Sarasate e fazendo
algumas reflexdes do porqué de sua construcdo, objetivos e localizagdo espacial. Mostramos
também a esquerda armada cearense e seu desbaratamento, com a prisdo dos militantes no IPPS.

O presidio acabou tendo importancia para que os militantes se apoiassem mutualmente,
ante o amargo da derrota da guerrilha e as sequelas fisicas e psicoldgicas deixadas pelas torturas
sofridas. Em tal processo, foi de relevo a formacdo do denominado coletivo, antiga pratica das
esquerdas, um 0Orgdo que visava organizar o cotidiano dos encarcerados, reivindicar melhores
condicdes prisionais e representar os militantes perante a dire¢do da instituicao.

Veremos que as posturas solidarias, igualitarias e coletivistas dos presos ndo podem ser
desvinculadas de elementos da cultura politica comunista, dentro das tradices em que estavam
inseridos e que reproduziam. A convivéncia dos militantes, entretanto, nédo era perfeita ou de plena
harmonia. N&o deixaram de acontecer divergéncias e embates, denotando as dificuldades, pois, na
(re)construcdo das identidades e dos projetos politicos.

O capitulo 2, chamado de A arte do inventar, trabalha com os conceitos lugar e espaco
de Certeau'?*. Compreendemos os diversos ambientes do Paulo Sarasate como lugares, construidos
e planejados com determinadas estruturas e fins. Os internos e demais pessoas que transitaram pelo
presidio, com suas praticas, ocupacdes, apropriacdes, vivéncias e discursos, transformaram aqueles
ambientes em distintos espacos.

Dessa forma, algumas das celas vazias da rua dos presos politicos no pavilhado sete (P7)
foram transformadas, conformes as necessidades cotidianas e pretensdes e projetos politicos dos

internos, em cozinha, dispensa, oficinas, biblioteca, discoteca e sala de aula, etc. Os espacos do

124 CERTEAU, Michel de. Op. Cit., p. 202.
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IPPS possibilitaram reflexdes sobre os limites da luta armada, das relagfes dentro dos agrupamentos
revolucionarios, da compreensao da sociedade brasileira e do préprio pensamento de esquerda.

Destes espacos, demos atengdo especial as oficinas. Igualmente a outros presos Brasil
afora, os ativistas encarcerados no IPPS confeccionaram produtos a exemplo de sapatos, sandalias,
bolsas, sacolas, colares, cinturdes, desenhos, quadros de madeira ou de couro, etc. Tais objetos iam
muito além da intencdo obter algum dinheiro com suas vendas e preencher o tempo dos
encarcerados. Percebemos que apresentavam varias significancias conforme os grupos sociais e
espagos.

O capitulo 3 foi intitulado Pelas fronteiras do IPPS. A partir das ideias de Certeau sobre
fronteiras entre grupos sociais, procuramos compreender as relacGes, distanciamentos, interacoes e
influéncias dos presos politicos com presos comuns, carcereiros e familiares. Para aquele
historiador francés'?®, fronteira corresponde a um terceiro entre dois espacos distintos, com uma
série de simbolos, materializados ou imaginados, que, se por um lado separa, por outro permite
igualmente encontros e intercdmbios. A partir das préaticas cotidianas, podemos observar as varias
fronteiras surgindo, se modificando ou se apagando entre os grupos, conforme as distintas relac6es
iam se formando.

Por fim, no capitulo 4, intitulado En passant, tratamos das relacGes, vistas
metaforicamente como um jogo de xadrez, entre os presos politicos e a direcdo do IPPS ao longo
dos anos. Aqui, trabalhamos diretamente com os conceitos de Certeau sobre estratégia e tatica'?s. A
estratégia é o planejamento de uma racionalidade, na tentativa de almejar certo objetivo, sobre e por
meio das relacBes de poder. Na tatica, o individuo aproveita uma ocasido, um instante, um

determinado contexto ou momento para burlar, desviar, suavizar ou escapar a uma estratégia.

125 |bidem, p. 196.
126 |hidem, p. 102.
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Das relagdes entre os presos politicos e corpo diretivo do presidio, analisamos um jogo
de embates, concessdes e negociacgdes, por vezes tacito. No tabuleiro do IPPS, os presos politicos,
tal pedes, as pegas mais fracas da partida ditada pelo regime militar, realizaram lances en passant,
mostrando forca e surpreendendo os adversarios em jogadas inesperadas.

No capitulo abordamos ainda como ficaram mais tensionadas as citadas relagdes no
final dos anos 1970, quando da campanha da Anistia e a possibilidade de libertagdo dos militantes
de esquerda. O anseio de sair da prisdo, porém, ndo deixou de trazer igualmente embates para 0s
ativistas. Ante o processo de constru¢cdo de uma identidade/memoria de que haviam empunhado
armas em prol da restauracdo da democracia, polémicas surgiram e resisténcias foram postas por
quem havia sonhado em conquistar o poder e implantar um governo socialista com a derrubada da

ditadura e da ordem capitalista.
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CAPITULO 1: RENASCIDOS DO INFERNO

“Enquanto ndo tiveres conhecido o inferno, o paraiso ndo sera
bastante bom para ti”’. Provérbio curdo

A 15 de agosto de 2013, a Secretaria de Justica do Ceard concluiu o processo de
desativacdo do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), com a transferéncia dos ultimos 290 internos
para outras unidades prisionais situadas na Regido Metropolitana de Fortaleza (RMF). Conforme a
imprensa, a desativacdo deu-se pela precariedade da estrutura fisica do IPPS e a violacdo constante
de direitos humanos que ali acontecial. Celas semidestruidas e a superlotagdo eram problemas,
afora as fugas e revoltas dos internos, como a ocorrida em 1994, quando foi feito refém o entdo
arcebispo de Fortaleza, Dom Aloisio Lorscheider?.

Um ano antes da desativacdo do IPPS, acontecera uma cerimdnia na qual foi descerrada
uma placa simbolizando um pedido formal de desculpas do governo do Ceard aos ex-presos
politicos mantidos no presidio na década de 1970. Presentes, a secretaria da Justica e Cidadania do
Ceara, Mariana Lobo, o secretario Nacional de Justica do Ministério da Justica, Paulo Abrdo,

membros da Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou® e vérios ex-presos politicos. A

L <A unidade passava por um longo processo de esvaziamento, tendo sido interditada algumas vezes pela Justica. Em 03
marco de 2010, o juiz titular da VVara de Execugdo Penal e Corregedoria de Presidios do Férum Clévis Bevilaqua, Luiz
Bessa Neto, determinou a interdi¢do do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS) e fixou o prazo de dois anos para que a
unidade fosse desativada, tendo & época 1.116 presos, ficando proibido assim o recebimento de internos. Em 15 de
janeiro de 2013, a Justica prorrogou em 10 meses 0 prazo para a desativacdo total da unidade, previsto para outubro de
2013”. Presidio mais antigo do Estado sera desativado http://tribunadoceara.uol.com.br/noticias/policia/presidio-mais-
antigo-do-estado-sera-desativado/ Consultado a 682016.

2 Dom Aloisio Lorscheider tornou-se em 1973 arcebispo de Fortaleza, exercendo a funcéo até 1995. Ligado a ala a
esquerda da Igreja, seria presidente da CNBB (Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil) por dois mandatos
consecutivos (de 1971 a 1978). Em 1994, quando inspecionavas as condi¢des do Instituto Penal Paulo Sarasate, foi feito
refém com outras 12 pessoas pelos detentos. Os presos exigiram e conseguiram sair do presidio num carro forte com os
reféns. O grupo foi libertado apds 18 horas, quando o carro de fuga sofreu um acidente. Nenhum dos reféns ficou
ferido. O cardeal morreu aos 83 anos, em 2007. Sequestro de dom Aloisio completa 20 anos
http://www.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/03/15/noticiasjornalcotidiano,3220632/sequestro-de-dom-aloisio-
completa-20-anos.shtml  Consultado a 682016. Conheca a biografia de dom Aloisio Lorscheider
http://g1.globo.com/Noticias/SaoPaulo/0,,MUL214710-5605,00.html Consultado a 1092016.

3 Em 2003 instalou-se a Comissdo Especial de Anistia Wanda Sidou visando colher provas e indenizar os presos
politicos cearenses conforme a Lei 13.2002. A 20 de abril de 2005, com a presenca do entdo governador, Licio


http://pensador.uol.com.br/autor/proverbio_curdo/
http://tribunadoceara.uol.com.br/noticias/ceara/interdicao-do-ipps-tem-que-ser-concluida-em-ate-dez-meses/
http://tribunadoceara.uol.com.br/noticias/policia/presidio-mais-antigo-do-estado-sera-desativado/
http://tribunadoceara.uol.com.br/noticias/policia/presidio-mais-antigo-do-estado-sera-desativado/
http://www.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/03/15/noticiasjornalcotidiano,3220632/sequestro-de-dom-aloisio-completa-20-anos.shtml
http://www.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/03/15/noticiasjornalcotidiano,3220632/sequestro-de-dom-aloisio-completa-20-anos.shtml
http://g1.globo.com/Noticias/SaoPaulo/0,,MUL214710-5605,00.html
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inauguracédo da placa integrava as comemoragdes pelos 33 anos da decretacdo da Lei N°. 6.683, de
28 de agosto de 1979, a chamada Lei da Anistia, e pelo pagamento simbdlico de indenizagdes aos

anistiados cearenses, que tiveram processos deferidos em 2008 e 2009*.

5
o Ao
R DAL = £

- GOVERNO po
Es TADO DO CEARA

Secr a da Justica e Cidadania

HONRA AO MERITO ‘
Esta é uma homenagem aos compatriotas enc'arcerados:
no Instituto Penal Paulo Sarasate, durante o periodo de:
1970 a 1979, que sofreram pressoes e perseguicoes;

politicas por - terem participado da resisténcia contra
0 regime mlmar de 1964 a 1985.

A eles, nossa perpelua memﬁna pelo devotamento
ao Brasil, as causas da justica social, pela defesa da
soberania nacional e da democral B :

Imagem l:a entrada do Instituto Penal Paulo Sarasate e a placa na parede do pre3|d|o em referenma
aos presos politicos ali mantidos durante a ditadura civil-militar. Foto de Danielle Rodrigues, na visita
do autor ao IPPS. em 2017.

A proépria inauguracdo da placa deixava transparecer um fato pouco conhecido dos
cearenses, 0 de que o IPPS também fora um presidio politico, local onde estiveram encarcerados 0s
inimigos da ditadura civil-militar que vigorou no Brasil entre 1964-85. Neste trabalho, buscamos
tratar das experiéncias dos presos politicos cearenses, especificamente dos militantes da esquerda
armada, no Instituto Penal Paulo Sarasate, durante a década de 1970. Ali, tais militantes, vistos
como “terroristas”, mantidos a parte dos demais presos e sob a vigilancia de funcionarios e agentes

da ditadura, tiveram de enfrentar novos desafios, buscando melhores condi¢Ges de vida ou de

Alcéntara, realizou-se evento na cidade de Crate(s para entregar a indenizagdo dos 37 primeiros beneficiados. O Povo,
21/04/ 2005.

4Governo homenageara ex-presos politicos perseguidos na ditadura
http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/cidade/online/governo-homenageara-ex-presos-politicos-
perseguidos-na-ditadura-1.850650 Consultado a 6/82016.


http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/cidade/online/governo-homenageara-ex-presos-politicos-perseguidos-na-ditadura-1.850650
http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/cidade/online/governo-homenageara-ex-presos-politicos-perseguidos-na-ditadura-1.850650
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sobrevivéncia dentro dos carceres. Nesse processo, se redefiniram enquanto individuos e sujeitos
politicos.

Tendo como referéncia o pensamento do historiador francés Michel de Certeau®,
objetivamos na pesquisa compreender como as praticas cotidianas dos militantes de esquerda no
IPPS contribuiram e permitiram a reelaboracdo de suas identidades pessoais e projetos politicos.
Como os adeptos da esquerda armada, ao buscarem brechas e fissuras nas estruturas de dominagéo
da ditadura, criarem taticas, transformarem lugares em espagos, desenvolverem novos usos,
ressignificarem ambientes, se relacionarem com outros grupos presentes no IPPS (carcereiros,
presos comuns, parentes, etc.), puderam reelaborar suas trajetdrias pessoais e politicas. Assim,
tendo tal objeto, analisaremos no presente capitulo as condi¢des histéricas da construcao do IPPS e
as praticas possibilitadas pelo reencontro e convivéncia dos presos politicos dentro do presidio apds

a derrota da luta armada.

1.1 UM PRESIDIO CEARENSE NA DITADURA

O Instituto Penal Paulo Sarasate foi inaugurado oficialmente a 12 de setembro de 1970,
inconcluso, no final do governo cearense de Placido Aderaldo Castelo (1966-70). Esta situado as
margens da BR-116, proximo a cidade de ltaitinga, no atual municipio de mesmo nome, que a
época da inauguracdo do presidio era um distrito do municipio de Aquiraz.

Paulo Sarasate havia sido professor e jornalista, fundador, em 1928, do jornal O Povo,
ainda hoje em circulagdo como um dos maiores periddicos da capital cearense. Nascido em 1908,
Sarasate destacara-se na politica local, tornando-se um dos principais lideres da UDN (Unido

Democratica Nacional) e sendo eleito governador do estado no mandato entre 1955 e 1958.

5 CERTEAU, Michel de. A invengéo do cotidiano. Petrépolis: Ed. Vozes, 2004.
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Apoiou o golpe de 64, gozando de boas relagbes com o primeiro presidente militar,
nascido no Ceard, o marechal Humberto de Alencar Castelo Branco. Poderia ter até voltado a
ocupar o cargo de governador em 1966, mas acabou preterido, por seu delicado estado de salde.
N&o obstante, indicou um aliado para o cargo, o entdo obscuro deputado estadual Placido Castelo.
Sarasate faleceria em 1968°.

N&o surpreende, pois, a homenagem feita por Placido Castelo ao mentor Paulo Sarasate,
dando o nome deste a uma das principais obras de sua gestdo’. Até a inauguracdo do IPPS, o
principal presidio de Fortaleza era a chamada Cadeia Publica do Ceard, construida ainda na época
do Império, em 1866, e situada no centro da capital®.

A precariedade da prisdo, sua superlotacdo e a localizagdo, dificultando reformas e
ampliagdes, levaram o governo cearense a construir um novo presidio, situado longe do perimetro
urbano de Fortaleza. A partir do inicio de 1971, os presos da Cadeia Publica comegaram a ser
transferidos para o IPPS, embora o presidio ainda ndo estivesse com suas construcdes concluidas.

O processo de transferéncia se encerrou em 1973. Neste mesmo ano, 0 governador
cearense César Cals (1971-75) determinou a transformacdo da Cadeia Publica num centro de
turismo, funcdo mantida até hoje, tendo o prédio sido tombado pelo Patriménio Publico Estadual,
em 1982°,

Tentamos ao longo da pesquisa conseguir uma planta do IPPS junto ao governo do

estado, mas ndo foi possivel obté-la. Ndo obstante, um dos entrevistados, ex-funcionario do

6 MOTA, Arodo. Histéria Politica do Ceara (1945-85). Fortaleza: Stylus Comunicacdes, 1985. SARAIVA, Ciro J.
Antes dos coronéis (1947-62). Fortaleza: ABC Editora, 2012.

" Matéria do jornal O Povo no periodo mostrava a inten¢do do governador: “O instituto Penal Governador Paulo
Sarasate, assim denominado por decreto do governador Placido Aderaldo, como prova de reconhecimento pelos
‘relevantes servigos prestados ao Estado e a Nagao pelo ilustre cearense’ (...)”. O Povo, 11/9/1970.

8 MARIZ, Silviana Fernandes. Oficina de Satanas: a Cadeia Publica de Fortaleza (1850-1889). 2004, 156 f. Dissertacdo
(Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2004.

% NERES, Gabriela. IPPS: memorias encarceradas. 2015, 184f. Monografia (Graduagdo em Comunicagdo Social) —
Faculdade 7 de Setembro, Fortaleza, 2015. N&do conseguimos documentos sobre a presenga de presos politicos na
Cadeia Publica de Fortaleza. O ex-presidente da associacao de anistiados cearenses, Mario Albuquerque, informou-nos
de dois casos, da militante da Acdo Libertadora Nacional, e lider da Liga Camponesa no Rio Grande do Norte, 0
trotskista Meri Medeiros.
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presidio, Epifanio Carvalho, disponibilizou-nos um documento, intitulado “Apresenta¢do”, de
outubro de 1972, descrevendo o presidio & época®.

Segundo o documento, assinado pelo diretor do presidio, coronel de PM Emanoel
Fortaleza, o IPPS contava com nove blocos de prédios (P), cujas denominacBGes apontavam as
funcBes e algumas das atividades dirias ali desenvolvidas pelos internos em conjunto, conforme as
ordens e determinacOes da equipe dirigente.

Tinha-se o Prédio 1 (P1), ocupado pela administracdo do presidio. No P2, a enfermaria.
P3, escola e biblioteca. P4, auditorio. P5, segunda companhia da Policia Militar do Ceara. P6,
estacdo abaixadora (energia elétrica). P7 e P8, pavilhGes dos presos. P9, rancho, lavandaria e
oficina. Ainda havia um campo de futebol e areas de banho de sol, para o “recreio” dos presos.

Os grandes pavilhdes dos internos, P7 e P8, apresentavam dois andares cada um. Num
andar havia quatro galerias ou corredores de celas, chamados de ruas. Entre as ruas, por trés das
celas, os corredores de apoio, de onde os funcionarios duas vezes por dia davam descargas nos
sanitarios. No total, por pavilhdo, existiam oitos ruas, nomeadas por ordem alfabética (no P7, de
“A”a“H” e P8, de “I” a “P”).

Havia ao centro do andar uma area livre, chamada de jaula, com a escadaria de acesso e
onde normalmente ficavam funcionarios ou guardas numa cabine. Dessa jaula, entdo, se
observavam as duas ruas do lado direito e as duas ruas do lado esquerdo. As ruas contavam com 25
celas cada uma, havendo, pois, 200 celas no P7 e 200 no P8. Sendo o presidio definido como de
seguranga méaxima, cada cela deveria abrigar apenas um interno. O IPPS possuia, assim, uma
capacidade inicial para 400 internos. Os presos politicos ficavam no segundo andar do pavilhdo

sete.

10 Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS)- Apresentagdo, documento do arquivo de um de nossos entrevistados, Epifanio
de Carvalho.
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A construcdo do IPPS ocorreu num momento de explosdo urbana de Fortaleza. Para se
ter ideia dos numeros, em 1950, a capital cearense apresentava cerca de 270 mil habitantes; em
1960, passou a ter 518 mil, num aumento de 90% da populacdo em relacdo a década anterior; em
1970, os fortalezenses eram da ordem de 857 mil pessoas, num crescimento populacional de 63%?!.
Paralelamente, incrementou-se o processo de favelizacdo da cidade, como o aumento do crime
organizado e do trafico de drogas — maconha, sobretudo®2. Assim, na dptica das autoridades, ante a
precariedade da Cadeia Publica, fazia-se necesséria uma nova instituicdo penitenciaria para dar

conta da realidade social que a cidade vivia.

Imagem 2: a revista O Cruzeiro, de 3 de novembro de 1970, tratou a construcdo do Instituto
Penal Paulo Sarasate como um marco do desenvolvimento cearense.

As grandes dimensdes das estruturas fisicas do IPPS, como se observa na Imagem 2,

néo podem ser dissociadas do clima de construcdo de grandes obras Brasil afora pela ditadura civil-

11 COSTA, Maria Clélia Lustosa da. Fortaleza: expansédo urbana e organizagdo do espaco. In: SILVA, Borzachiello da.
CAVALCANTE, Tércia Correia. DANTAS, Eustogio (organizadores). Ceard: um novo olhar geogréfico. Fortaleza:
Edi¢Ges Demdcrito Rocha, 2007, p. 76.

2 EALCAO, Marcius Tulius Soares. Duas cadeias, dois contextos, duas épocas! 2003, 143f. Dissertacdo (Mestrado em
Politicas Publicas e Sociedade) — Universidade Estadual do Ceard, Fortaleza, 2003.
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militar, no contexto da euforia nacionalista e do crescimento econdmico do milagre brasileiro do
comeco da década de 197013,

A inauguracdo do IPPS deu-se sob o discurso, tanto do governo como da imprensa, da
modernizacdo do Cear, na perspectiva de mostrar o progresso e desenvolvimento da terra cearense,
bem como de ofertar condi¢es mais humanas e dignas aos presos. Em matéria de varias paginas na
revista de circulagdo nacional O Cruzeiro, de 3 de novembro de 1970, sdo enumeradas e analisadas,
em tom grandiloquente, varias obras realizadas pelo governo Placido Aderaldo Castelo. Entre tais
obras, que fariam do Ceard um estado em desenvolvimento, como diz o titulo da matéria, estava o
IPPS. N&o deixava de ser uma ironia e um sinal dos tempos, do autoritarismo reinante no Pais, que
um governo exaltasse como um feito a construgdo de um presidio...

O Cruzeiro chamou a atengdo para a extensdo de um quilometro do muro do presidio
(chamado de muralha, talvez para expressar grandiosidade) e seus sete metros de altura’, uma obra
de alto custo e que “constituiria parte integrante da reforma a qual foi submetido o sistema
penitencidrio estadual”®®. A matéria trouxe ainda uma foto colorida panoramica do presidio, dando
a entender quédo colossal era a construcao, com os varios blocos de prédios e a extensao da muralha
se sobressaindo. Ndo obstante, a panoramica da foto possivelmente tenha a intencdo de igualmente
tentar esconder alguns problemas, como a falta de pintura nos prédios e a aparéncia de obra nao
concluida, com o que parece ser restos de barro, brita e residuos.

Um dos nossos entrevistados, Epifanio de Carvalho'®, funcionario do presidio por
décadas, diria que o IPPS foi inaugurado inconcluso em 1970, sofrendo obras ainda nos anos

seguintes, o que dificultava o funcionamento da instituicdo nos primeiros tempos. Isso explicaria

13 PARENTE, Francisco Josénio Camelo. A fé e a razdo na politica. Fortaleza: Edi¢des UFC/Edi¢des UVA, 2000.

14 O documento intitulado “Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS)- Apresentacdo”, mostrado por um de nossos
entrevistados, Epifanio de Carvalho, a extensdo da muralha do presidio seria de 1640 metros, com altura de 6 metros.

15 Ceara em estado de desenvolvimento. O Cruzeiro, 3 de novembro de 1970, pags. 89 e 91.

16 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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por que o presidio s6 comegou a receber interno realmente em 1971 e por que nos primeiros tempos
aconteciam tantas fugas, como noticiava a imprensa®’.

No discurso oficial, o Instituto Penal Paulo Sarasate foi visto como um novo marco na
politica prisional cearense, um tento importante para possibilitar a ressocializacdo dos internos. Os
que cometeram falta com a sociedade, fossem o0s presos comuns ou, subtendem-se, os politicos,
seriam reeducados em melhores condi¢des para ndo cairem mais em erro.

Em editorial, o jornal O Povo chamou a atengdo para a modernidade do presidio e 0s
beneficios que traria a presos e a coletividade cearense, fazendo um contraponto as condi¢fes da

antiga Cadeia Publica:

O Instituto, que é uma penitenciaria agro-industrial (sic), forma ao lado de um manicémio
judiciério e de um sanatério para detentos tuberculosos, um dos mais modernos existentes
no pais. Com ele, seré possivel livrar a cidade de um de seus cancros, que é a velha Cadeia
Pulblica, de tdo triste cronica. (...) a Cadeia Publica de Fortaleza representa uma contradicao
com a lei penal brasileira. Esta busca, acima de tudo, a recuperacdo dos delinquentes, e
exige uma estrutura penitenciaria adequada a este fim, sob risco de frustrar-se em seus
objetivos humanitarios. E aqui vem se frustrando. Longe de propiciar uma recuperagéo, o
antigo prédio tem provocado a liquidagdo tanto fisica quanto moral dos sentenciados. A
promiscuidade, juntando primérios e reincidentes, tem sido o caminho aberto para a
degeneracdo de criminosos circunstanciais. As mas condi¢Bes de higiene, a alimentagdo
precéria e a falta de assisténcia médica tém provocado doencas e mortes, principalmente
pela tuberculose. (...) O conjunto penitenciario, com o Instituto Penal, vai criar condi¢Oes
para uma terapéutica de trabalho e impedird a promiscuidade que hoje se observa. Criard,
assim, condices para que os objetivos da legislagdo sejam alcancados:®.

Apesar do discurso de modernidade, humanizacdo e preocupacdo com a recuperacao
dos delinquentes, ao acompanhar-se algumas matérias do mesmo periodico ao longo da década de
1970, percebem-se as dificuldades de funcionamento do presidio e de ressocializa¢do dos internos.
As fugas foram comuns, assassinato de presos em brigas internas, também, afora o consumo de
drogas e certa negligéncia com a conservacdo das estruturas do prédio. Em outras palavras, ndo
obstante o discurso dos governantes e imprensa, concretamente, no IPPS, o bem-estar das pessoas

ali isoladas néo se constituiu um problema de imediato para os estratos dominantes, destacando-se

17 Qutra fuga de presos na nova penitenciaria — fugas como fato rotineiro. O Povo, 264/1971.
18 0 Povo, 159/1970.
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mais sua funcdo de proteger a comunidade contra perigos intencionais, ou seja, dos individuos que
ameacassem a ordem. Ratifica-se, assim, o pensamento de Michel Foucault, para quem a prisdo
ndo passa de um reduto de formagao e aperfeicoamento da criminalidade®®.

O Instituto Penal Paulo Sarasate foi erguido numa area distante do centro de Fortaleza,
cerca de 33 quilébmetros, a pelo menos uma hora de deslocamento em carro. Algumas reflexdes
acerca dos porqués da localizagdo do presidio merecem atengdo. Verdade que a intencdo dos
governantes, conforme a imprensa, era transformar o IPPS numa col6nia penal agricola?, dai a
necessidade de uma area de caracteristicas rurais para a localizagdo — o presidio tem cerca de 120
hectares, nas proximidades do rio Pacoti??.

Entretanto, apesar de algumas iniciativas pontuais, sobremaneira nos primeiros anos,
como criacdo de gado, porcos, etc., a ideia da coldnia penal agricola ndo veio a ser concretizada,
como percebemos ao analisar jornais do periodo, quando constantemente se fala do problema da
ociosidade dos internos?2. O presidio, a nosso ver, poderia ter sido construido numa area mais
préxima, como, alias, fez o préprio governo Placido Castelo quando ergueu um gigantesco novo
estadio de futebol (o depois chamado Casteldo), no entdo bairro de Mata Galinhas, area fortalezense
de caracteristicas rurais. Anos depois, em 1977, 0 governo cearense construiu numa area ampla,
também de aspectos rurais, nos arredores de Fortaleza, o campus (do Itaperi) da Universidade
Estadual do Ceara (UECE).

Ante os problemas estruturais da antiga Cadeia Publica com seus ‘“‘criminosos
irrecuperaveis”, bem no centro de uma cidade populosa como Fortaleza e a vista de todos, nada
mais interessante para os estratos dominantes que deslocar o problema para um local distante, longe

dos olhos e questionamentos do grosso da sociedade.

19 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisao. Petropdlis: Vozes, 1987.

20 Muitas inauguracdes na festa do governo. O Povo, 1191970

Anstituto Penal Paulo Sarasate (IPPS)- Apresentacdo, documento do arquivo de um de nossos entrevistados, Epifanio
de Carvalho.

22 Ociosidade no IPPS preocupa deputado. O Povo, 296/1977.
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O fechamento da Cadeia Publica e sua posterior transformagdo num centro de turismo
era como se desejassem apagar da memoria da cidade um equipamento prisional associado a dor,
mortes, torturas, doengas, em suma, um equipamento penitenciario fracassado. Construir o IPPS
num lugar ermo constitua-se também uma espécie de limpeza urbana, expelindo para distante o que
lembrava as contradi¢des da sociedade.

Embora fosse igualmente uma questdo que afligisse a todos os internos, a distancia do
IPPS e as dificuldades de chegar ao presidio ndo deixaram de contribuir particularmente para um
maior isolamento social e politico dos militantes, passado o impacto das manchetes da imprensa
sobre o “terrorismo da esquerda’” no comego da década de 1970.

N&o custa lembrar que nos anos 1970, o transporte publico intermunicipal sofria com a
precariedade e os automoveis eram de acesso as camadas mais abastadas da sociedade, o que
tornava mais dificil o acesso ao Paulo Sarasate?. Em rigor, eram apenas os parentes dos militantes
encarcerados, destacadamente suas maes e irmas, que os visitavam no IPPS nos primeiros anos.
Isolados em um presidio longinquo, derrotados politicamente, silenciados por um governo
ditatorial, renegados pela imprensa, sem apoio expressivo da sociedade quanto a seu projeto
socialista e a estratégia armada empregada, 0s presos politicos ficaram anos esquecidos.

Salvo por a¢des esporadicas de divulgacdo, como pichacdes, distribui¢do de panfletos e
denuncias de familiares, cujo impacto junto a sociedade ndo temos como dimensionar, mas
acreditamos ser limitado, os ativistas politicos do IPPS foram relembrados apenas no final dos anos
1970, na conjuntura da Campanha da Anistia e da distensdo da ditadura.

A intencdo de isolar os militantes da esquerda armada pelas autoridades constituidas
pode ser notada na prioridade dada a prisdo dos mesmos no IPPS. Em vez de seguir a ordem do

cronograma estabelecido para a transferéncia dos encarcerados que ja se encontravam na Cadeia

2 JUCA, Gisafran. Verso e reverso do perfil urbano de Fortaleza. S&o Paulo: Annablume, 2000.
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Publica, os ativistas foram logo postos no novo presidio, “furando a fila”. Talvez as autoridades
preferissem prioritariamente transferir os militantes para uma prisdo de seguranga maxima por
temerem suas fugas ou uma acdo de libertacdo a ser realizada por alguma organizagdo
revolucionaria, o que seria facilitado pela precariedade da velha Cadeia Publica.

Talvez as autoridades ndo desejassem colocar na masmorra do centro de Fortaleza, as
vistas, curiosidades e lembrangas da populagdo, os “subversivos”, gente que havia ousado
questionar o regime e cujas acOes foram tdo alardeadas no comeco dos anos 1970 pelos meios de
comunicacdo. Isola-los era, nessa perspectiva, silencia-los e fazer esquecé-los, em uma area distante

geograficamente e de acesso complicado e restrito.

WallTUID PEARL PAULD SARASATE

GOVERNDO PLHCIDO CASTELD
SECRETARIA DO _INTERIOR E JUSTICA

. v T

Imagem 3: a entrada do Instituto Penal Paulo Sarasate, em 1971, quando da transferéncia
dos presos comuns. N&do foi possivel identificar os fotografados. Foto reproduzida do
acervo de Epifanio de Carvalho, ex-funcionario e ex-diretor do IPPS.

A grande distancia e o isolamento do Instituto Penal Governador Paulo Sarasate atendia

mesmo a uma intencdo da ditadura, como revela Carlos Fico, ao citar documento do SNI com
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recomendagdo para “a organizacdo de coldnias penais-agricolas para recuperacdo de subversivos e
assaltantes comuns, localizadas, preferencialmente, em ilhas (...)”?*. Assim, a localizagdo do IPPS
numa area rural ndo deixava de ser a concretizacao desse ideal dos militares.

Como prisdo comum e politica, o Instituto Penal Paulo Sarasate era administrado pelo
governo do estado do Ceard, a quem competia nomear os diretores, contratar funcionérios e manter
a instituicdo. No ambito da Justica Militar, o IPPS se encontrava sob a jurisdi¢cdo da Auditoria da
102 Circunscri¢do Judiciaria Militar (102 CIM). O IPPS s0 recebeu os presos politicos do sexo
masculino. As mulheres ficaram em outras institui¢oes, algumas improvisadas, como nos quartos do
Hospital Militar e do Corpo de Bombeiros. Foram detidas igualmente nas dependéncias do
Sanatdrio Otavio Lobo e do Instituto Bom Pastor, dependéncias estas usadas para receber mulheres
infratoras apos a desativacdo da Cadeira Publica. A 21 de agosto de 1974, era inaugurado o Instituto
Penal Feminino Desembargadora Auri Moura Costa, para onde seriam transferidas também algumas
presas politicas®. Por delimitagdo de tema, a presente pesquisa ficou restrita aos militantes

encarcerados no Instituto Penal Paulo Sarasate.

1.2 AESQUERDA ARMADA CEARENSE

A atencdo dada pela historiografia brasileira a luta armada das esquerdas acontecida
durante a ditadura civil-militar (1964-85) no centro-sul colocou em segundo plano o estudo das
experiéncias e acdes de militantes ocorridas em outras areas do Pais. Com a difusdo de cursos de
po6s-graduacdo pelo territorio nacional, a abertura de arquivos, a atuagdo de Comissdes Estaduais da
Verdade para apurar os arbitrios do regime de 64 e a elaboragdo de livros, fossem jornalisticos ou

autobiograficos de antigos militantes, entre outros fatores, ampliaram-se 0s conhecimentos sobre o

2 FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 74.
2 Instituto Penal para mulheres dia 21. O Povo, 7/81974.
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que aconteceu no restante do Brasil, a exemplo do Ceara?. Evidenciou-se que as ages armadas das
esquerdas nos anos 1960/70 foram maiores do que se imagina comumente.

No contexto politico e cultural dos anos 1960, marcado por enfrentamentos —
destacando-se ai 0s casos impactantes para as esquerdas da Revolugdo Cubana, de 1959, e da
Guerra do Vietnd, 1965-75 — e no qual a revolugdo estava na ordem do dia, diversos cearenses
entraram para organizagOes armadas visando conquistar o poder institucional e derrubar o governo
militar. Havia por partes dos agrupamentos de esquerda uma postura ofensiva, revolucionéria, de
discussdo da luta armada para a implantagdo do socialismo no Brasil ou de um governo popular,
mesmo antes do golpe de 1964, embora a implantagdo da ditadura tenha agucado a opcéo pelas
armas?’.

N&o se pode esquecer também que a violéncia, particularmente a politica, faz parte das
tradicOes cearenses. O processo de conquista do Ceard, efetivado a partir da segunda metade do
século XVII, com a expansdo pecuarista, realizou-se com guerras e exterminio de povos
indigenas?. Relatos d4o conta dos homicidios, assaltos e violéncias por motivo de honra, disputa
por terras, etc. praticados pela populacdo desde os primdrdios da colonizacao, havendo uma quase
devocdo a facas, bacamartes e outros instrumentos de morte?®. No Império, grupos politicos

pegaram em armas em rebeliGes, como os Alencar, lideres da Revolucdo de 1817 e da

% FARIAS, José Airton de. Além das armas: guerrilheiros de esquerda no Ceara durante a Ditadura Militar. 2007, 201f.
Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, 2007. ALMEIDA, Nilton. Os
ferroviarios na cartografia de fortaleza: rebeldes pelos caminhos de ferro. 2009. 306 f. Dissertacdo (Mestrado em
Historia) — Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, 2009. COSTA, Henri. Eleicdo é tapeacdo — luta armada é
solucéo: leituras, experiéncias e constru¢do do consensus bellicu marxista cearense (1962-76). 2009, 197 f. Dissertacédo
(Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, 2009. GONCALVES, Danyelly Nelin. O Prego do
passado: anistia e reparacdes de perseguidos politicos no Brasil. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2009. MARIANO,
Andreyson Silva. Uma esquerda em siléncio: militantes trotskistas em Fortaleza no periodo 1963-70. 2011, 188 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Estadual do Ceard, Fortaleza, 2011. PORTUGAL, Niedja.
Estudantes em movimento. 2008, 132 f. Fortaleza: Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do
Ceard, Fortaleza, 2008.

27 AARAO REIS, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 & Constitui¢do de 1988. Rio de Janeiro:
Zahar, 2014.

28 PINHEIRO, Francisco José. Notas sobre a formagao social do Ceara (1680-1820). Fortaleza: Fundagdo Ana Lima,
2008.

2 VIEIRA JUNIOR, Antonio Otaviano. Entre paredes e bacamartes: historia da familia no sertdo (1780-1850).
Fortaleza: Edi¢des Demdcrito Rocha; Hucitec, 2004,
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Condederagéo do Equador, de 1824%°. Ainda no periodo imperial e no comeco da Reptblica, grupos
de cangaceiros e jaguncos impunham sua vontade nos sertdes’. Em 1912, uma violenta revolta
popular pds fim aos 16 anos de dominio do grupo politico do governo de Nogueira Accioly no
estado e, dois anos, depois uma rebelido de sertanejos ligados a Padre Cicero Romé&o derrubou o
governador cearense Franco Rabelo®2. Nas eleicBes de 1954, 18 pessoas morreram, em virtude de
embates entre correligionarios da UDN (Unido Democrética Nacional) e do PSD (Partido Social
Democratico)*®. Muitos outros exemplos podem ser citados, analisando-se amitde a historia local.
Assim, aqueles militantes de esquerda, que adentraram a agrupamentos armados durante a ditadura,
ndo estavam téo longe do fazer politico cearense.

Foram dois os principais grupos nacionais armados que agiram nas terras cearenses: a
Acdo Libertadora Nacional (ALN) e o Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). A
ALN apresentou no Pais como fundador o baiano Carlos Marighela, destacado militante do PCB
(Partido Comunista Brasileiro), com o qual rompeu em 1967. Marighela havia se aproximado de
Cuba e estruturou a ALN como uma “confederacdo” de grupos guerrilheiros, autdbnomos e com
liberdade de iniciativa e acdo, isso para evitar as verticalizacGes e burocratizacdo dos tradicionais
Partidos Comunistas. Marighela foi morto em S&o Paulo no ano de 1969%.

Os primeiros contatos de cearenses com a ALN deram-se em 1967, através de um
enviado de Marighela a Fortaleza. Um daqueles militantes, o professor de inglés Silvio Mota, viajou
a Sao Paulo no intento de acertar a fundacéo da secdo cearense da Acdo Libertadora Nacional. Vale

ressaltar que a propalada autonomia da ALN ndo se aplicava completamente & secgdo local, visto

% FELIX, Keile Socorro Leite. “Espiritos inflamados”: a construcdo do Estado nacional brasileiro e os projetos
politicos no Ceard (1817-1840). 2010, 231 f. Fortaleza: Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do
Ceara, Fortaleza, 2010.

31 PERICAS, Luiz Bernardo. Os cangaceiros: ensaio de interpretacdo Historica. Sdo Paulo: Boitempo, 2010.

32 PORTO, Eymard. Babaguara,chefetes e cabroeiras. Fortaleza: Fundagdo Waldemar Alcantara, 1988.

33 SARAIVA, Ciro J. Antes dos coronéis (1947-62). Fortaleza: ABC Editora, 2012.

3 NOVA, Cristiane, e NOVOA, Jorge (org). Carlos Marighela: o Homem por Tras do Mito. S&o Paulo: Editora
UNESP, 1999. MAGALHAES, Mério. Marighela: o guerrilheiro que incendiou o mundo. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2012.
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que Vérias vezes os militantes cearenses foram impedidos de realizar a¢fes pela dire¢do nacional.
Ao que parece, a clpula da ALN via o Ceard como uma area estratégica de reserva, para onde
poderia deslocar seus principais quadros caso necessitasse, ante a repressao da ditadura®.

Quanto ao PCBR, sua fundagédo aconteceu em abril de 1968, no Rio de Janeiro, a partir
de outra dissidéncia do PCB, liderada por Mério Alves, jornalista e intelectual dos mais respeitados
entre os comunistas. Tal dissidéncia divergia também de Marighela, pois visava a reconstrucdo de
um novo partido revolucionario, nos moldes marxista-leninistas classicos e que conduzisse a luta
armada — o fundador da ALN, como vimos, era avesso a “estruturas partidarias burocratizadas”. Ao
contréario de organizagfes mais militarizadas, como a ALN, o PCBR afirmava que a luta armada
nédo se dissociava do trabalho com as massas — 0 grupo foi muito ativo nas agitagcdes de 1968 — e
tampouco excluia o potencial das cidades, onde seria igualmente possivel promover aces armadas,
embora o cenario principal e ideal estivesse no campo®.

No Ceard, o PCBR foi organizado em 1968 por militantes vindos de Recife-PE, fugindo
da repressdo e com a perspectiva de difundir a guerrilha pelo restante do Nordeste. Um desses, 0
estudante Francisco de Assis, acabou incumbido de estruturar a organizacdo na capital cearense,
apoOs contatos com a cupula nacional do PCBR. Buscou atrair especialmente integrantes do meio
estudantil, como Mario Albuquerque, destacado ativista estudantil secundarista na época.

Também atuaram no Ceara, de forma bastante embrionaria, pelas dificuldades de
organizacdo e alvos que foram logo da repressao, a Vanguarda Armada Revolucionéria-Palmares
(VAR-Palmares) e a Frente de Libertagdo Nordestina (FLNE)®'. Emblematica ainda foi a atuacio
do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), organizagdo que apresentava algumas bases de
treinamentos no interior do estado, como nas regides de Cratels e Cariri, visando receber militantes

fugidos da repressdo e formar e enviar quadros para as chamadas zonas de guerra do Maranhéo e

3 FARIAS, José Airton de. Op. Cit. )
3% GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. Sdo Paulo: Atica, 1999.
37 MOTA, Silvio. Rebeldes. Fortaleza: Expressdo Grafica, 2009.
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Araguaia (sul do Pard), conforme nos revelou o ex-dirigente do partido, Oswald Barroso®. Apesar
da disposicdo de ndo realizar agcOes em terras cearenses (entenda-se, assalto a bancos, expropriagéo
de armas e carros, etc.), 0 PCdoB fez proselitismo da luta armada (tanto que muitos cearenses foram
para o Araguaia) e travou mesmo alguns combates contra as forcas da repressao®®.

Igual a outros locais do Brasil, de forma geral, os militantes da guerrilha atuantes no
Ceard eram jovens, de idade inferior a 25 anos, pertencentes a classe média intelectualizada,
estudantes, sobretudo, do sexo masculino®. Apesar de a violéncia politica ndo ser exatamente uma
novidade na histéria do Ceard, a presenca dos militantes da luta armada e seus objetivos socialistas
irritaram os setores dominantes e conservadores locais, apoiadores da ditadura militar. De maneira
parecida com o sucedido em outros estados do Brasil, os 6rgdos governamentais no Ceara foram, ao
longo dos anos, melhor se estruturando, endurecendo a repressdo aos que chamavam de
“subversivos™*!. Agentes da repressdo de outros estados comegaram a visitar o Ceara, trazendo suas
experiéncias no combate aos “inimigos da Patria”. Um desses foi o delegado do DOPS paulista,
Sérgio Paranhos Fleury, que esteve no estado no comeco de 1971. O Ceara apresentou mesmo uma
secdo do DOI-CODI (Destacamento de Operagdes Internas — Centro de Operacdes e Defesa
Interna), 6rgdo responsavel pelo combate, tortura e assassinato de opositores na ditadura, criado em
1970 durante o governo do presidente Médici. Isso faz questionar o senso comum, bastante
propalado no estado ainda hoje, de que a ditadura foi branda no Ceara.

As acdes da guerrilha de esquerda no Ceara concentraram-se no periodo entre o final de
1969 e inicio de 1970, exatamente quando a repressdo aumentava no Pais. Na visdo dos ativistas,
era necessario prosseguir na luta, obter mais infraestrutura, novos quadros, etc., intensificando e

propagando acbes em areas onde ndo tinham acontecido ainda, mostrando que o cerco a ditadura

38 Oswald Barroso, ex-militante do PCdoB, entrevistado a 6 de setembro de 2017.

3 MOURAO, Ménica. Memérias Clandestinas. Fortaleza: Expressdo Grafica e Editora, 2005.
40 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.

4L FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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estava se completando, que se estendia por todo o Brasil, por mais que os militares reagissem.
Quando das primeiras a¢Oes armadas no estado, estas eram relatadas na imprensa como crimes
comuns.

A primeira atividade “terrorista” noticiada como tal no Ceara deu-se a 4 de dezembro de
1969 — ndo por coincidéncia, exato um més apo6s o assassinato de Marighela, em So Paulo —, no
caso, um assalto ao Banco Mercantil de Fortaleza, acdo da ANL que acabou frustrada pela reacédo a
bala de um vigia da agéncia. O fato teve imensa repercussdo. As autoridades, lideres empresariais e
0s jornais em editoriais se apressaram em condenar o “ato subversivo”, a0 mesmo tempo em que
ressaltavam a frustracdo do assalto pelo guarda como uma prova do preparo dos Orgdos de
seguranca locais.

A partir da tentativa de assalto ao Banco Mercantil, as iniciativas armadas da esquerda
radical intensificaram-se no estado, atingindo o apogeu em 1970. A ALN expropriou quatro mil
cruzeiros novos da empresa de Onibus S&o Vicente de Paula e mais de vinte e dois mil cruzeiros
novos da Fortaleza Refrigerantes, representante local da Coca-Cola. Repercussdo maior, ndo
obstante, teve 0 assalto ao carro pagador do London Bank. A expropria¢do do London Bank foi a
primeira de maior envergadura do PCBR no estado, em conjunto com o Movimento Comunista
Internacional (MCI), organizacdo trotskista local. O assalto, cujo produto foi cerca de 98 mil
cruzeiros novos, foi realizado pelo Comando Politico Militar, estrutura mével do PCBR que atuava
em todo o Nordeste*?,

Apesar de se ajudarem e manterem relacdes relativamente cordiais, as organizagdes
armadas concorriam entre si para verificar qual iniciava logo a guerrilha rural e a revolugdo, além

de disputarem a simpatia e o0 ingresso de militantes. Nao surpreende gque, nos meses seguintes, a

42 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.
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ALN intensificasse sua atuacdo, com ac¢les cada vez mais ousadas, cujos éxitos reforcavam a

confianga dos militantes em seu potencial, fazendo, por outro lado, aumentar o cerco da ditadura.

Manns Carrms ¢ 949

WE ASSALTOUE.
TOU NO CEARA.

Imagem 4: capa do jornal Correio do Ceara, de 28 de setembro de 1970,
noticiando a prisdo de varios militantes da Acdo Libertadora Nacional
(ALN), apo6s a organizacdo assassinar um comerciante na cidade de S&o
Benedito-CF.

Ante a crescente repressao, a 29 de agosto de 1970, a ALN promoveu uma desastrosa
acdo de justicamento do comerciante José Armando Rodrigues, no municipio cearense de S&o
Benedito, episddio que assinalou o comeco do fim da luta armada no estado. Existem varias versoes
dadas pelos antigos militantes para esse assassinato. O comerciante era acusado por um apoiador da
ALN em Sao Benedito, José Bento da Silva, de possuir uma lista com nomes de “subversivos” a ser
entregue ao governo militar. Armando Rodrigues, pois, teria se tornado um perigo para a ALN e
acabou sequestrado e assassinado pelos ativistas. Ha grande controvérsia se existia concretamente

esse risco de delacdo ou se houve uma razdo passional para aquela execu¢do. Membros da esquerda
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local entendem que José Bento teria usado a organizacdo para fins passionais, pois nutria 6dio pelo
comerciante, o qual teria se relacionado amorosamente e desvirginado uma de suas filhas. O
denominado Caso de Sao Benedito se tornou um trauma entre os militantes de esquerda cearense.
Apb6s matar o comerciante, os guerrilheiros da ALN sofreram verdadeira cagada policial, sendo
capturados dois deles, Valdemar Menezes e William Montenegro. Nos meses seguintes, outros
implicados cairam, sendo a ALN desmantelada®.

O episodio, a0 mesmo tempo, ganhou enorme espaco na midia local e nacional, sendo
explorado pela ditadura para mostrar a “brutalidade, covardia, frieza e o perigo dos terroristas” que
com Seus projetos comunistas, “atentavam contra a Patria ¢ matavam inocentes, sem piedade”. A
populagdo, ha muito bombardeada pela imprensa e governo com uma imagem negativa dos
“terroristas”, recebeu com indignagdo o acontecido, contribuindo ainda mais para isolar a guerrilha
de esquerda do resto da sociedade e para seu desmantelamento®.

O PCBR ainda realizou um grande assalto, de 200 mil cruzeiros novos (um dos maiores
da histéria do Ceard), ao Banco do Brasil de Maranguape, alids, a Unica acdo exitosa de
expropriacdo conhecida em agéncia bancaria no interior cearense. Mas a seguir alguns de seus
militantes foram presos pela policia quando faziam pichacGes em Fortaleza na defesa do voto nulo.
Com o estouro de varios aparelhos e tortura dos militantes caidos, novas prisdes aconteceram e a
organizacdo igualmente foi desbaratada.

Em 1972, ainda houve acdes de um grupo local, a FLNE (Frente de Libertacdo do
Nordeste). Esta foi formada principalmente por dissidentes da ALN no Ceara e Pernambuco,
descontentes com o fato da cupula nacional desta organizagdo estar levando os principais quadros

do nordeste para suprir as quedas ocorridas no sudeste®.

43 |bidem.
4 |bidem.
4 MOTA, Silvio. Op. Cit.
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A FLNE realizou algumas agOes exitosas, mas quando alguns de seus integrantes
preparavam-se para fazer a expropriacdo do Banco do Brasil no Crato-CE, em janeiro de 1972,
acabaram caindo. Entre os detidos, José Sales Oliveira, antigo lider da ALN e um dos dois ultimos
foragidos do caso de S&o Benedito. Sales, condenado a priséo, seria solto em 1980, constituindo-se

o Ultimo preso politico a ser libertado no Brasil*®.

1.3 OS TIPOS DE PRISOES POLITICAS

Seguindo tradicional classificagdo de Jacob Gorender*’, houve dois tipos de prisdes

politicas durante a ditadura civil-militar, as prisdes de interrogatorio e as de reclusao:

O primeiro era o das instituicdes de interrogatério e formalizacdo dos processos da fase
policial: OBAN, DOIICODI, CENIMAR, DEOPS, etc.

O segundo tipo abrangia as instituicGes de reclusdo onde os detentos aguardavam
julgamento ou cumpriam pena“®.

Como bem lembra Flavia Ribeiro*, ao se observar a producéo historiografica sobre a
ditadura e mesmo os relatos de ex-presos politicos, percebe-se que é dada menos atencdo as
experiéncias e trajetorias dos militantes de esquerda quando do cumprimento das penas nas
instituicdes de recluséo, como era o caso do Instituto Penal Paulo Sarasate. Isso permite entender
como foi traumatica e marcante a passagem pelas instituicbes de interrogatorio, onde,

sistematicamente, os agentes da repressdo recorriam as praticas de torturas dos militantes que

46 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.

47 GORENDER, Jacob. Op. Cit.

“8 |bidem, p. 250.

4 RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. A subida do monte purgatorio. 2007, 243 f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) —
Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2007.
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caiam®’. De modo geral, embora pudessem acontecer, as torturas de presos politicos ndo eram
comuns nos presidios.

A diferenca de tratamentos entre os dois tipos de priséo fica claro no relato de Aimberé
Botelho do Amaral, ex-militante da ALN (Agé&o Libertadora Nacional) e PCBR (Partido Comunista
Brasileiro Revolucionario) quando do relatorio de seu pedido de indenizacdo a Comissdo Estadual

de Anistia Wanda Sidou:

Estive preso, por motivos politicos, do periodo de 164ulho/1970 a 29mar¢co/1971. (...) No
veiculo que me levava para o 23 BC [23° Batalhdo de Cacadores] fui espancado pelo cabo
que liderava o grupo. (...) O oficial de ordenanca e seu ordenanca realizaram vérias sess6es
de tortura buscando obter informag6es sobre meus contatos, incluindo choque elétrico. Ele
teve ainda, no correr dos dias, a ajuda de dois agentes da policia federal. Nesta ocasido,
pensei que era chegado o meu fim. (...) Apenas trinta e trés dias apds minha prisdo que
recebi a visita da Dra. Wanda Sidou, que havia sido nomeada minha advogada. (...) Alguns
meses depois fomos transferidos, em uma grande operacdo militar, para o Instituto Penal
Paulo Sarasate. Ao contrario do que temiamos, o tratamento no presidio foi bom. O diretor,
embora fosse homem rude, ndo administrava nenhum tratamento violento aos prisioneiros

()L

Como se percebe pela declaracdo de Aimberé Botelho do Amaral, nas instituicbes de
interrogatorio, os militantes eram mantidos incomunicéaveis, na pratica, sequestrados, ndo tendo
acesso a advogado e familiares. A legislacdo da ditadura abria possibilidades para o arbitrio. Pela
Lei de Seguranca Nacional (Decreto-Lei n°. 8981969), os presos politicos podiam ficar
incomunicaveis por 10 dias, podendo permanecer detidos 40 dias na fase do inquérito. Em termos
concretos, ndo havia prazo algum para a conclusdo do inquérito e 0s acusados permaneciam presos
indefinitivamente®2. Estavam ao total dispor da brutalidade dos agentes da ditadura. Em Fortaleza,

foram muitos os casos de instituicbes desse tipo. No Inquérito Policial Militar (IPM), instaurado

0 FICO, Carlos. Op. Cit.

51 Pedido de Indenizacédo de Aimberé Botelho do Amaral a Comisséo Estadual de Anistia Wanda Sidou, a 28 de abril de
2004. Acervo da Associacdo Anistia 64-68.

52 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. Petropolis: Vozes, 2001, p. 175.
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pelo exército, em margo de 1964, logo apds o golpe, sdo contabilizado 229 detidos, trancafiados nos
quarteis do 23 BC (23° Batalhdo de Cagadores), da Policia Militar e da 102 Regi&o Militar®,

Carlos Fico®* afirma que a intensidade da repressdo variou durante a ditadura: passados
0s meses iniciais do golpe, 0 nimero de puni¢fes diminuiu, com varios daqueles presos sendo
libertos, embora, vale lembrar, a repressdo continuasse. Em 1966, na capital cearense, um
ferroviario de ligagbes com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), José Nobre Parente, foi morto
numa delegacia local®.

Apos o Al-5, de 13 de dezembro de 1968, e o periodo intenso de combate & luta armada
(1968-74), ter-se-ia 0 auge da repressdo, ainda segundo Carlos Fico®®. Em Fortaleza, nesse
momento, aconteceram torturas de militantes de esquerda, afora aqueles locais citados, na
Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS), no DOI-CODI, no Departamento de Policia Federal,
na Escola de Aprendizes Marinheiros (EAM), no 10° Grupo de Obuzes (GO, atual 10° Grupo de
Artilharia e Campanha, 10°GAC), entre outros.

Com os trabalhos da Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou, veio a publico a
existéncia de uma casa de horrores, ou seja, um local clandestino de torturas, na zona rural de
Maranguape, municipio proximo a capital cearense, onde igualmente presos politicos foram
brutalizados, inclusive por agentes de repressdo vindos do centro-sul®’. Esses locais clandestinos
constituiam o aspecto mais invisivel, obscuro e desconhecido do funcionamento dos érgdos de

seguranca, nas palavras de Janaina de Almeida Teles®®.

%3 Inquérito Policial Militar sobre a subversdo no Ceara em 1964. Acervo da Associacdo 64-68.

% FICO, Carlos. Op. Cit.

%5 ALMEIDA, Newton. Op. Cit.

%6 FICO, Carlos. Op. Cit.

5 OLIVEIRA, Papito (org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2009. Em depoimento ao jornal O
Povo, de 242014, o ex-preso politico Benedito Bezerril, torturado igualmente na casa de horrores de Maranguape,
afirmou que a mesma pertencia & familia de Jansen Barroso, comandante da 10? Regido Militar no inicio dos anos 1970.
https://www20.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/04/02/noticiasjornalcotidiano,3229930/de-volta-a-casa-dos-
horrores.shtml Consultado a 1201/2018.

%8 TELES, Janaina de Almeida. Memérias dos carceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos do
Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade de S&o Paulo, 2011.


https://www20.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/04/02/noticiasjornalcotidiano,3229930/de-volta-a-casa-dos-horrores.shtml
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Para as casas de horrores ou casas da morte mandavam-se 0s presos politicos tidos
como irrecuperaveis, individuos por demais resistentes e que, por isso mesmo, sofreriam ali as mais
terriveis torturas para contarem o que sabiam. N&o por acasos, muitos desses presos entraram na
lista dos desaparecidos politicos da ditadura no Brasil. Por outro lado, naqueles locais poderiam ser
torturados igualmente militantes vistos como potenciais colaboradores, a serem infiltrados nas
organizagOes revolucionarias, os chamados cachorros. Submetidos a todo tipo de suplicio, tinham a
vitalidade quebrada e acabavam por colaborar com o regime.

O ex-membro do PCdoB (Partido Comunista do Brasil), Vicente Walmick, foi um dos
torturados no que ficou conhecido como casa de horrores de Maranguape. No seu pedido de

indenizacéo, relata:

A rural superlotada viajou por quase uma hora. Ao fim desse tempo, os presos foram
desembarcados em um edificio (local posteriormente identificado como um centro
clandestino de torturas, situado nas proximidades do distrito de Amanari, municipio de
Maranguape). Ali ja se encontravam outros presos (...). Todos os presos foram colocados
nus, descalgos e maos atados as costas, em uma sala escura e, apds uma sessdo de
espancamentos, em meios a gritos e impropérios, foram distribuidos entre diversas equipes
de torturadores. Submetido a uma continua aplicacdo de choques elétricos, o requerente,
aos gritos, atravessou toda a manha daquele dia ouvindo os gritos de seus companheiros de
infortdnio. Apds uma pausa para o almogo dos torturadores, a sessdo de tortura continuou
ao longo da tarde, interrompida duas vezes para que um soi disant médico verificasse as
condicg@es fisicas do requerente. Autorizado pelo médico, o suplicio foi em frente®.

Apobs os interrogatorios e as sevicias, com a obtencdo das informacgdes tidas como
suficientes pelos agentes da repressdo para abrir o processo criminal, acontecia a comunicagédo
oficial da prisdo a Justica Militar. A familia, enfim, sabia do paradeiro do parente e os advogados

tinham acesso ao militante na instituicdo de interrogatorio. N&o raro, a data da prisdo efetiva era

% Pedido de Indenizacéo de Vicente Walmick a Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou, a 9 de fevereiro de 2004.
Acervo da Associacdo Anistia 64-68.



75

alterada, a fim de esconder ou negar oficialmente o periodo detencdo clandestina e eventuais
acusagOes de tortura®.

O ativista podia, mesmo ainda respondendo ao processo, ser transferido para um
presidio como o IPPS, onde aguardaria o julgamento pela Justica Militar. Iniciava-se, pois, uma
nova fase para o militante da esquerda armada dentro da estrutura prisional da ditadura.

Observe-se que muitos dos que estavam com prisdo provisoria no IPPS acabaram
depois absolvidos. Foi o caso de Aimberé Botelho do Amaral. No seu relatério de pedido de

indenizacéo, diz:

(...) Nao lembro exatamente quanto tempo fiquei no Presidio, mas deve ter sido algo em
torno de cinco meses.

No dia 29 de marco de 1971, fui levado & Auditoria para a sessédo final de julgamento, tendo
sido absolvido e liberado logo em seguida®.

Dramatico foi o caso de Tarcisio Prata, estudante de arquitetura e militante do PCdoB.
Preso e torturado em 1973, foi levado ao IPPS para aguardar julgamento. Ap6s 11 meses, obteve
liberdade condicional, podendo responder ao processo em liberdade. Em 1977, foi condenado pela
Justica Militar a dois anos de reclusdo. Teve de voltar ao IPPS para cumprir o resto da pena®.

O mesmo drama viveu Fernando José Bastos Macambira, militante do PCBR, preso em
1972 e torturado por mais de 40 dias. Recolhido a seguir ao IPPS, Macambira obteve o direito de
responder ao processo em liberdade. Desligou-se da organizacdo revolucionéria e, apds concluir o

curso de ciéncias contabeis, foi fazer mestrado em Administracdo no estado de Minas Gerais. Viu-

80 Vicente Walmick diz em seu pedido de indenizagdo que ap6s sofrer torturas, foi semanas depois levado a sede da
Policia Federal, “a fim de assinar um depoimento ali preparado pelo delegado José Armando Costa. Aquele delegado
deixou claro que a negativa de assinar a declaragdo de prisdo significaria um retorno a “casa da gestapo”, uma clara
alusdo ao centro de torturas”. Pedido de Indenizagdo de Vicente Walmick a Comissdo Estadual de Anistia Wanda
Sidou, a 9 de fevereiro de 2004. Acervo da Associagdo Anistia 64-68.

61 Pedido de Indenizacédo de Aimberé Botelho do Amaral & Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou, a 28 de abril de
2004. Acervo da Associacdo Anistia 64-68.

62 pedido de Indenizacdo de Tarcisio Prata a Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou, a 13 de novembro de 2002.
Acervo da Associacdo Anistia 64-68.
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se obrigado a largar tudo e voltar a Fortaleza, para cumprir pena no IPPS, pois o Superior Tribunal
de Justica, ao julgar seu processo, o condenou a dois anos de prisdo®3.

De qualquer forma, ir para o IPPS era sair do terror das torturas nas prisdes de
interrogatorio. “Era como deixar o inferno e ir para o paraiso, renascer do inferno”, diria o ex-preso
politico José Machado. Entre quase todos 0s nossos entrevistados, adjetivos e definicbes parecidas
foram usados para designar o tratamento que receberam no presidio em relacdo as fases anteriores
de prisdo. Seviciados que foram, os presos politicos, num imediatismo compreensivel, aliviavam-se
por ndo sofrerem mais torturas no IPPS. Alivio também por estarem vivos. Sabiam que a
possibilidade era real de terem sido mortos nas instituicbes de interrogatorio, destino tragico de
varios de seus companheiros.

Isso, porém, estava longe de significar tranquilidade. Ha de se pensar no estado fisico e
emocional daqueles homens ao chegarem ao presidio. Lembremos que, durante a fase da luta
armada (1968-74), um dos maiores medos dos revolucionarios era o de cair. Afora o risco de sofrer
torturas e/ou ser assassinado, havia a frustragdo de ndo poder continuar na luta e ajudar os demais
companheiros no caminho da revolucao.

Mesmo com o aumento da repressdo e prisées em massas no comeco dos anos 1970,
poucos militantes realizaram, no jargdo das esquerdas, a autocritica acerca da viabilidade da luta
armada — o centralismo, a militarizacdo das organizacfes e 0 pouco apreco da esquerda armada a
democracia interna tornavam dificil o debate®. N&o por acaso, muitos dos adeptos da luta armada,
conforme constatamos nas entrevistas realizadas para esta pesquisa, continuaram por anos no IPPS

defendendo essa opcéo politica e sonhando em serem libertos para retomar a luta.

8 pedido de Indenizagdo de Fernando José Bastos Macambira a Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou, a 16 de
abril de 2004. Acervo da Associacdo Anistia 64-68.

% RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolucdo Brasileira. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista,
1993.
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Havia, por fim, os remorsos de o militante, com a priséo, ter falado algo comprometedor
do agrupamento armado, atrapalhando, pois, os planos da organizacdo, levando a queda (e tortura
¢/ou morte) de outros companheiros. Com isso, podia ter liquidado sua imagem de revolucionario,
por haver traido a causa, visto que, de inicio, pelos menos, os ativistas concebiam com grande
desdém aqueles que confessassem algo, mesmo sob sevicias.

As organizagdes armadas chegaram a apresentar aos ativistas instrucdes sobre como se
portar em caso de queda®, formulas que foram mudando & medida que a represséo intensificava-se
e fazia desmoronar o tipo idealizado do guerrilheiro que a tudo resistia e preferia a morte a entregar
algo.

Apenas num momento posterior, j& nos estertores da luta armada, que muitos
convenceram-se da impossibilidade de a maioria das pessoas resistirem as brutalidades dos agentes
da ditadura®®. Apesar disso, as questdes sobre quem entregou ou ndo companheiros e as
organizagdes ou quem virou desbundado ou cachorro® trariam tensGes para os internos politicos do
IPPS, como veremos adiante.

Machucados pelas torturas sofridas nas instituicbes de interrogatdrios, abatidos,
angustiados pela derrota politica, temerosos quanto ao futuro: assim enxergavam-se e sentiam-se 0s
militantes ao adentrarem o IPPS. Estavam agora encarcerados num presidio, ambiente visto com

preconceito, local destinado para a “marginalia”, e temido pelo cotidiano de violéncia. Passado o

SMARIGHELA, Carlos. Mini-Manual do guerrilheiro urbano. Junho 1969.
http://brasil.indymedia.org/media/2008/06/422822.pdf. Acesso a 27/022017.

% FARIAS, José Airton de. Op. Cit.

57 O termo “cachorro”, segundo nossos entrevistados, como Mario Albuquerque e José Machado, referia-se ao militante
de esquerda que passara a colaborar com os drgdos de repressdo, virando um informante. Citando Daniel Aardo,
Beatriz Kushnir diz que “Desbundado foi uma palavra inventada pelos caras ‘duros’ de vanguarda, que assim se
referiam desprezivelmente a todos que ndo viam com bons olhos a aventura das esquerdas armadas, Depois, passou a se
referir especificamente as pessoas que cediam diante da tortura. Mais tarde, o termo tornou-se um genérico, designando,
ambiguamente seja 0s que eram contra a luta armada, desqualificando-os, seja os que cediam diante da tortura”.
KUSHNIR, Beatriz. Desbundar na TV: militantes da VPR e seus arrependimentos. In: ROLLEMBERG, Denise;
QUADRAT, Samantha Viz (orgs). A construcéo social dos regimes autoritarios. Rio de janeiro: Civilizacdo Brasileira,
2010, p. 286.
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alivio imediato, de estarem vivos e de ndo serem mais torturados, os ativistas entenderam que o
presidio estava longe de ser o paraiso.

Verdade que o tratamento dado aos presos politicos no IPPS foi diferente, mais brando
que em outras prisfes politicas do Brasil. Mesmo assim, os desafios para os revolucionarios nao
deixaram de acontecer, bem como os traumas e as arbitrariedades. Afirmou o ex-militante do

PCBR, Mério Albuquerque:

N&o tinha tortura, era um alivio, mas ndo deixava de ser um choque ir para a detencéo.
Porque vocé est4d descendo mais um degrau para baixo, cavando cada vez mais sua
sepultura, é como se estivesse sendo enterrado, caindo cada vez mais nas garras da
ditadura®®,

Se nas prisdes de interrogatdrio havia um suplicio imediato, nas instituicdes de recluséo,
como o IPPS, os militantes de esquerda encontraram uma agonia de longa duracgdo, dispersa por
anos, pelas dificuldades de se viver e conviver dentro de um presidio sob um governo ditatorial. O
governo dos generais nem reconhecia, pelo menos nao oficialmente, os militantes da esquerda
armada como presos politicos, mas, sim, como criminosos comuns®®.

Era uma prisdo, ali havia estratégias disciplinadoras, que buscavam punir, isolar,
enquadrar e submeter os individuos que afrontaram as regras sociais e as normas ditadas pelo
regime, como fizeram aqueles ditos “terroristas” ao tentarem derrubar o governo e criar condigdes
para a implantacdo do socialismo. Ainda que aqueles objetivos ndo tenham sido plenamente
alcancados, ao colocar os ativistas de esquerda no IPPS, a ditadura buscava a submissdo dos
mesmos, sua supressao na intencdo de enquadra-los. E se isso ndo fosse possivel (e ndo foi), que
ficassem afastados da sociedade, esquecidos antes seus projetos ofensivos de tomada do comando

do Estado.

8 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
% FARIA, Catia. Revolucionarios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns sob a Ditadura Militar. 2005, 134 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histéria), Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005.



79

1.4 REENCONTROS

O filésofo e historiador francés Michel de Certeau’™ entendia que uma instituicéo, por
mais autoritaria que fosse ou poder que detivesse, ndo podia controlar as pessoas (consumidoras),
plena e docilmente. O homem comum resiste, burla, subverte poderes, busca artificios diante dos
mecanismos e instituicbes que tentam controla-lo e domestica-lo. A partir do que recebem, do que
Ihes é imposto, as pessoas fazem invencdes, praticas no cotidiano, visando se contrapor ao poder
instituido.

Os individuos jogam com as regras que Ihe sdo impostas, regras criadas para disciplina-
los, na intengdo de anular ou minimizar seus efeitos. Ou seja, o0 individuo ndo se submete por
completo as regras. As pessoas buscam, no cotidiano, espacos, brechas, fissuras para produzirem
algo novo. Dessa maneira, por mais que o IPPS tivesse pretensdes de controle e submissdo dos
internos, buscando impor-lhes modelos de conduta, 0s presos, em particular os presos politicos da
instituicdo, ndo deixaram de fazer suas proprias praticas.

Ressignificaram normas, ambientes e relacdes, usaram taticas, transformaram lugares
em espacos, articularam-se politicamente buscando brechas que permitissem sua sobrevivéncia e a
melhor existéncia dentro de uma instituicdo prisional sob a égide de uma ditadura. Assim, vemos a
prisdo como ambiente de estratégias e taticas, onde ha relacdes de des(ordem), da disputa, das
frestas, das quebras.

Tais praticas, articuladas com outros elementos, 0s quais abordaremos ao longo destas
paginas, como os principios culturais comunistas e os idearios coletivistas dos militantes da

esquerda, as experiéncias e capacidade de mobilizacdo politica dos encarcerados e a propria

0 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petropolis: Ed. Vozes, 2004.
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dindmica dos processos politicos da ditadura civil-militar, possibilitariam aos ativistas a
(re)construcdo de projetos politicos e identidades.

Acreditamos que os militantes tiveram, pelo menos, trés grandes construcées
identitarias. Nos primeiros anos da decada de 1970, viam-se como guerrilheiros, presos por
participarem de agrupamentos revolucionarios que haviam tentado derrubar a ditadura militar e
criar um governo popularsocialista. Mesmo encarcerados, varios deles continuavam acreditando na
opcao armada, sobretudo porgque se mostravam esperan¢osos com o éxito da guerrilha do Araguaia,
no norte brasileiro.

A proporcéo que ficava patente a derrota do projeto guerrilheiro, os ativistas comegaram
a enfatizar a identidade de presos politicos, até como forma de obterem tratamento diferenciado
dentro dos carceres, visto que o governo militar ndo os reconhecia como tais. Na segunda metade
dos anos 1970, principalmente quando do incremento da campanha pela Anistia e redemocratizacéo
do Brasil, os ativistas mantiveram a identidade de presos politicos, mas sob o viés de que haviam
integrado a resisténcia pela democracia — entendida até entdo como democracia liberal e burguesa e
francamente desprezada —, relevando o projeto ofensivo de conquista do comando do Estado de fins
da década de 60 e comego da seguinte’?.

Os presos ja condenados e 0s que ainda esperavam julgamento, encontrando-se, porém,
sob prisdo preventiva, estavam juntos dentro do IPPS, conforme a legislacdo da ditadura. No
mesmo ambiente e mantendo contato, os militantes puderam se inteirar do que 0os companheiros
haviam informado aos Orgdos de seguranga, por quais acdes estavam sendo acusados e 0 que
podiam negar em Juizo. N&o por acaso, algumas das acdes das esquerdas no Ceara nunca tiveram

autores identificados ou denunciados a Justica Militar, conforme constatamos durante a pesquisa de

"L FICO, Carlos. Brasil: a transicdo inconclusa. In: ; ARAUJO, Maria Paulo; GRIN, Mbnica (Orgs.). Violéncia
na historia: memdria, trauma e reparacéo. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012. AARAO REIS, Daniel, et al (Org.). Versdes e
ficches: o sequestro da Histéria. Sdo Paulo: Editora Perseu Abramo, 1997. RIBEIRO, Flavia Maria Franchini.
IdentificagBes: convergéncias e divergéncias entre os presos politicos da ditadura militar. Disponivel em:
http://www.lahes.ufjf.br. Acesso a 26092017.
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mestrado’2. Se a ditadura nio os responsabilizava oficialmente, ndo seriam os presos politicos que
se denunciariam. De qualquer forma, isso significava que, mesmo ndo tendo sido formalmente
condenados, os militantes processados, a espera do julgamento, também estavam subordinados as
imposicdes e restrigdes de um presidio em um regime de excegao.

Os primeiros presos politicos chegaram ao IPPS no comego do ano de 1971. Eram os
militantes da Acdo Libertadora Nacional, condenados a prisdo perpétua ou a longas penas em
virtude do caso de Sdo Benedito’®. Os 6rgdos de seguranca fizeram uma verdadeira operagdo de

guerra quando da transferéncia dos guerrilheiros para o presidio, como disse William Montenegro:

A transferéncia do 23 BC [23° Batalhdo de Cacadores, nas imediagdes do centro de
Fortaleza] para o IPPS foi uma coisa meio exagerada [risos]. ErAmos apenas quatro ou
cinco presos. Fomos num caminhdo. A frente, num jipe, o subcomandante do 23 BC.
Vérios, vérios carros com soldados armados. Eles fechavam as ruas, todas as ruas, para o
comboio passar’.

Esse rigor de seguranca talvez indicasse o temor dos 6rgdos de seguranga quanto a
alguma acao de libertacdo dos militantes por organizacdes armadas. Por outro lado, a verdadeira
espetacularizacdo da transferéncia buscava mostrar a forca e vitoria do governo no combate a seus
inimigos e deixar claro para a sociedade a periculosidade representada pelos “terroristas”, uma
ameaca séria a ordem social, sobre a qual a vigilancia ndo deveria ter hesitacoes.

N&o foi coincidéncia, na conclusdo do inquérito do caso de Sdo Benedito, a Policia
Federal ter pedido pena de morte para alguns dos principais envolvidos, o que foi atendido
inicialmente pela Justica Militar. Posteriormente, com recursos judiciais impetrados pela defesa dos

militantes, a pena foi comutada em prisdo perpétua’.

2 EARIAS, José Airton de. Op. Cit.

3 Foram indiciados pelo caso de Sdo Benedito: Valdemar Rodrigues Meneses, Francisco William Montenegro, Carlos
Thimonshenko e José Sales de Oliveira. Gilberto Telmo Sidnei Marques, Anténio Experidido Neto, Jodo Xavier de
Lacerda e José Bento da Silva foram condenados a penas menores. O Povo, 2/08/1971, p. 20.

4 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

S FARIAS, José Airton de. Op. Cit.
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No presidio novo, ainda com acabamentos a serem realizados, os ativistas foram
alocados numa das ruas do segundo piso do pavilhdo Sete (P7). Ainda que nos anos seguintes
ocorressem eventuais contatos com o0s presos comuns, nos banhos de sol, nos jogos de futebol, etc.,
os militantes de esquerda foram mantidos a parte.

Varios fatores ajudam a entender esse afastamento. Para a ditadura, era uma forma de
evitar problemas, dos presos politicos passarem suas ideias e praticas “subversivas” para a massa
carceraria ou receberem solidariedade ou apoio para fugas ou tentativas de fugas, como se dera em
presidios do Sudeste’®.

Inversamente, a direcdo prisional temia que 0s presos comuns trouxessem os militantes
para a “vida da marginalia” (consumo de drogas, comércio de armas, etc.)’’. Existia por parte dos
ativistas a defesa da separacdo, por temerem a violéncia da prisdo e para caracterizar a condicao de
presos politicos (trataremos melhor desta questdo no capitulo 3).

Ou seja, a separacdo nao deixava de se vincular a condi¢cdo politica dos militantes,
“subversivos” que eram, bem como a origem social dos mesmos, em geral, homens com estudos, de
classe média, gente que temia ou ndo poderia se misturar com os presos comuns, “pretos e pobres”.
Nem quando prendia seus inimigos politicos, o Estado brasileiro deixava de evidenciar o caréater
classista e étnico do sistema carcerario...

Sendo o numero de presos politicos pequeno e considerando-se o IPPS presidio de
seguranca maxima, a direcdo do Paulo Sarasate e a Justica Militar determinaram que os ativistas
ocupassem celas individuais, ao contrario do que se deu em outras institui¢des carcerarias do Brasil,

como no Tiradentes’® e em Itamaraca’®.

6 RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. Op. Cit., p. 90.

7 Antdnio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.

8 FREIRE, Alipio; ALMADA, lzaias; PONCE, Granville (Org). Tiradentes, um presidio da ditadura. Sdo Paulo:
Scipione, 1997.
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Imagem 5: Acima, a esquerda, uma das “ruas” dos pavilhdes do IPPS, quando da
chegada dos presos comuns em 1971. Foto cedida pelo ex-funcionario do presidio,
Epifanio de Carvalho. Segundo 0 mesmo, a secretaria de seguranga contratou a
época fotografos para registrar as novas, amplas e “modernas” estruturas do IPPS.
Embaixo e a direita, um dos pavilhdes, as chamadas ruas, em 2017, ja com o presidio
desativado. Fotos de Danielle Rodrigues.

Inicialmente, os ativistas estavam reclusos numa unica rua/galeria do Pavilhdo Sete.
Com a queda dos militantes do PCdoB, a partir de 1973, essa primeira rua ficou com todas as 25
celas lotadas, sendo alguns dos novatos postos em outra galeria do mesmo P7. Posteriormente,

quando do cumprimento das penas ou absolvigdo dos que esperavam julgamento e consequente

libertagdo de militantes, os presos remanescentes voltaram a ficar numa Gnica rua. Assim, exceto

7 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié Itamaraca: cotidiano e resisténcia dos presos politicos da Penitenciaria
Barreto Campelo, na ilha de Itamaraca-PE (1973-79). 2012, 196 f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Pontificia
Universidade Catdlica da Sdo Paulo, S&o Paulo, 2012.
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em alguns momentos de maior lotacdo, geralmente algumas celas da galeria dos presos politicos
ficavam vazias.

Em estudo sobre prisdes, manicémios, etc., 0 sociélogo canadense Erving Goffman®
afirma que era necessario deixar claro ao interno nos primeiros tempos a ruptura com o seu passado
do mundo exterior, para que, assim, se submetesse e se adequasse as normas, disciplinas e objetivos
da instituicdo. Tentava-se enquadra-lo como uma peca na maquina administrativa do presidio. O
interno novato tira impressdes digitais, recebe instrucdes das regras locais, sabe qual sera sua cela,
etc. Assim o foi com os militantes de esquerda. Estes, ao chegarem ao IPPS, eram recebidos por
funcionarios os quais expunham as regras basicas a serem obedecidas e seguidas. No caso dos
primeiros ativistas, a recep¢do foi realizada pelo préprio diretor do presidio, coronel da PM
Francisco Bento da Silva.

Segundo o ex-militante da ALN, William Montenegro, o diretor falou sobre as regras da
instituicdo e chegou mesmo a elogiar os rapazes que “eram boa gente”, apenas estavam no
“caminho errado”, mas que dentro do IPPS iriam se “redimir de seus erros com a sociedade”®?,

A seguir, entdo, os militantes sofriam rigorosa inspecdo, mesmo tendo sido vistoriados
quando da saida dos quartéis e prises de interrogatorio. Tal pratica ndo deixava de ser igualmente
uma ac¢do de coacdo, de intimidacdo, um recado da estrutura prisional da ditadura dando a entender
que os presos politicos continuariam sob vigilancia. Apds a inspecdo, oS presos iam para a
secretaria do presidio, preenchendo uma ficha com dados pessoais e 0 porqué da prisdo. Assinavam
a ficha e faziam a identificacdo digital, recebendo novas orienta¢es sobre o funcionamento do
presidio e sendo encaminhados, enfim, para as celas.

Os presos politicos deviam se submeter as regras da instituicdo, como os demais

internos, afinal, pelo menos no discurso oficial da ditadura, eram reconhecidos como criminosos

8 GOFFMAN, Erving. Manicémios, prisdes e conventos. Sao Paulo, Editora Perspectiva, 1974.
81 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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comuns. A direcdo do IPPS, nos primeiros tempos do presidio, buscou exigir o cumprimento
rigoroso das regras.

Pode-se entender esse rigor, afora o perigo que se imaginava representar os “terroristas”
e o temor que alguma organizagdo armada os tentasse libertar, como um teste de obediéncia, de
quebrar qualquer tendéncia de resisténcia que o novato trouxesse do mundo externo. Esses
pressupostos foram confirmados por William Montenegro, ex-militante da Acédo Libertadora

Nacional (ALN):

No6s éramos limitados dentro de uma galeria nos primeiros tempos. E ndo saiamos da
galeria. Entdo, no comego era cela fechada, a galeria fechada e a cela fechada, fechada.
Tinhamos um banho de sol, com policiais armados... Pro banho de sol era uma preparacéo,
tinha policia, entrava policia, abria cela, era fila indiana (...)%.

O interno que se mostrasse desobediente ou resistente, recebia repreenda de imediato,
para que se enquadrasse, 0 que servia de alerta para os demais presos. Era humilhar mesmo,
deixando claro ao preso politico a sua nova condi¢do. Um dos entrevistados, José Machado,
abordou um episodio de admoestacao acerca das indumentarias dos internos. No IPPS, ndo havia a
obrigatoriedade de os presos usarem uniformes. No geral, ante o calor forte do Ceara, passavam o
dia apenas de cal¢Bes, quando muito com uma camisa ou camiseta, pé em chinelos. Mas para 0

banho de sol, nos primeiros anos de presidio, necessitavam usar calgcas compridas.

A primeira vez que cheguei no penal, os filhos de uma égua dos presos ndo avisaram que
para a gente descer [para o patio, no banho de sol] ndo podia descer de cal¢do. Eu fui
descer, desci s6 de cal¢do. Ai o diretor da penitenciaria, que era o coronel Archias, gritou
“ei, seu filho da puta, tu ndo td sabendo assim, assim, assado”. Eu ndo tava sabendo,
cheguei ontem, ndo me avisaram. Ele respondeu, “o que ¢, seu fi de uma égua”, e ficou la
gritando e tal. Eu disse, olha, eu ndo t6 te desafiando o senhor, ndo, eu ndo sabia dessa
regra. E ele continuou berrando. Ai disse, e 0 que tu vai fazer, vai me prender de novo?
[risos]®.

82 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
8 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.



86

Embora ndo tenha sido avisado sobre o uso das cagas no pétio, se depreende, na fala de
José Machado, que os veteranos, nas proprias boas vindas ao novato, davam dicas sobre como se
portar no presidio. A recepgdo no pavilhdo pelos demais ativistas a um novato era calorosa, com
abracos e sorrisos. Segundo Célio Miranda, existia um sentimento misto por parte dos internos
nesse momento: “‘era ruim porque era mais um companheiro que esta ali, preso, derrotado, nao
estando na ativa pela revolugdo. Mas era bom também porque quebrava a rotina. Para eles, a gente
dizia como eram as coisas, como funcionavam dentro do pavilhdo”8,

Né&o obstante, se o contato inicial e a convivéncia cotidiana serviram para 0s veteranos
informarem aos novatos sobre as regras do presidio, por outro lado, possibilitavam aos presos
politicos a transmissdo de experiéncias ou o desenvolvimento de praticas para igualmente
subverterem ou atenuarem as determinagdes da dire¢éo prisional.

Em outras palavras, desenvolveram taticas, como diz Certeau®, para escapar ou
diminuir a pressdo das normas e da estrutura autoritéria carceraria e ditatorial. Atentemo-nos a frase
de Célio Miranda em sua entrevista: “Para eles, a gente dizia como eram as coisas, como

~

funcionavam dentro do pavilhdo”. Ou seja, ndo eram apenas as normas, as regras oficiais do IPPS
que eram repassadas aos novos internos, mas, igualmente maneiras, brechas para delas escapar.
Trataremos em detalhes sobre esses novos usos no capitulo 4. Aqui desejamos ressaltar que a
convivéncia entre os presos politicos, desde a chegada dos militantes ao presidio, foi de relevo para
atenuar as condi¢bes impostas e sobreviver dentro da estrutura carceraria da ditadura, buscar

melhores condigdes de existéncia, recuperar o equilibrio psicoldgico, retomar projetos politicos,

refletir sobre as experiéncias da guerrilha.

8 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
8 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
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Em outras palavras, os internos tiveram, desde o inicio, na convivéncia entre si, na troca
de experiéncias e novos usos, mecanismos que lhes permitiram o apoio mutuo, a sobrevivéncia
dentro da prisao e, extensivamente, o repensar e o reelaborar de identidades e perspectivas politicas.

Talvez ndo por coincidéncia, nos primeiros anos, para tentar evitar ou dificultar as
relacbes sociais, a dire¢do do presidio buscasse manter os ativistas em celas individuais e vetar as
conversas entre eles proprios e até com carcereiros e presos comuns, conforme revelou um ex-
agente penitenciario do IPPS, Ant6nio Rodrigues®®.

N&o deixava de ser uma grande ironia que o presidio, ao permitir a convivéncia dos
presos politicos, acabasse contribuindo para a recuperacéao fisica, moral e politica dos inimigos da
ditadura. A prisdo, como um local de isolamento dos “terroristas” do resto da sociedade, virava um
centro de reunido e apoio mutuo. Derrotados, abatidos, torturados, com ddvidas quanto ao futuro e
submetidos a regras rigorosas (de inicio, sobremaneira), os militantes da esquerda acabaram por
reencontrar seus companheiros ali nos carceres.

Numa mescla de alivio e resignacdo, viam que apesar de tudo, sobreviveram ao
“inferno” e que outros também o tinham feito. Podiam, enfim, trocar noticias, passa-las a familiares
e amigos, angustiados com os sumic¢os de seus filhos e filhas, fosse em virtude dos sequestros dos
orgdos de repressao, fosse pelo mergulho que os mesmos deram na clandestinidade ante o
endurecimento do regime no final dos anos 1960. Lembremos que houve uma dispersdo dos
militantes pelo Pais, fugindo das forcas da repressdo, deslocando-se para realizar ativismo politico
ou acdes armadas.

Depois, com as quedas, os militantes ficaram semanas, alguns, meses, trancafiados e
isolados nas celas dos DOPS e quartéis militares. Com o desbaratamento da luta armada, ndo

apresentavam muitas informacdes sobre o que ocorrera com as organizagdes e muito menos qual o

8 Entrevista com o ex-funcionario do IPPS, Antonio Rodrigues, a 5 de julho de 2016.
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destino de seus companheiros — um cenario que os fragilizava psicologicamente, acreditamos.
Isolados, sem acesso a jornais e televisdo, talvez nem soubessem direito 0 que se passava
politicamente no Brasil nos Ultimos meses ou semanas anteriores a chegada ao IPPS.

Assim, o reencontro na prisdo ndo deve ser desprezado em seu significado para os
militantes. Mesmo com a direcdo do IPPS proibindo conversas nos primeiros tempos, entre
sussurros, nas celas e nos intervalos de banhos de sol, os internos se inteiravam do que acontecera
com outros militantes, quem tombara, quem fora torturado, quem eram os torturadores, quem virara
delator.

Havia mesmo um esfor¢o para que os outros militantes soubessem o que lhes tinha
acontecido. Estavam no presidio, é verdade, mas nada garantia que a ditadura ndo pudesse de novo
tortura-los e elimina-los. O medo da morte e da tortura ainda estava presente. N&o surpreende, pois,
a carta mandada pelo militante Mario Albuquerque, preso na Casa de Detencdo do Recife-PE, para
seu colega Fabiani Cunha, no IPPS, indagando sobre como eram as condi¢fes carcerarias no
presidio cearense e fazendo questdo de citar nominalmente outros militantes de esquerda que ali
também se encontravam encarcerados, sob o pretexto, para possivelmente driblar a censura, de

“estimular a troca de correspondéncia’:

Ol4, velho, ha quanto tempo, heim? Olha, estou lhe escrevendo por dois motivos: para ver
se € possivel a gente trocar correspondéncia e porque eu preciso de informag6es sobre as
condicBes carcerarias dai. (...) Olha, vou dar agora os nomes de pessoas que estdo presas
aqui pois pode ser que vocés conhegam alguém e queiram escrever: eu, Assis, Arlindo
Soares, Carlos Alberto Soares, Dolve [Dower] Cavalcante, Juliano Homem de Sequeira,
Marcelo de Melo, Alberto Vinicius Melo de Nascimento, Claudio Roberto Marques Gurgel,
Luciano de Almeida, Mario Barreto, Valério da Silva, José Calixtrato, Mauricio Anisio
Avratjo, Arlindo Felipe, Antonio Ricardo Braz, Francisco Chagas, Samuel da Silva, Erico
Dornelles, José Severino dos Santos, José Pedro da Silva, Francisco Sampaio e Claudio
Ribeiro de Sousa. As meninas presas no Bom Pastor: Ivone de Sousa Loureiro (esposa de
Odijas), Lilia Guedes, Maria do Socorro (fazia filosofia ai no Ceara), Maria Quintela (fazia
filosofia e jornalismo ai no Ceard), uma irmd de Quintela cujo nome ndo me lembro, Sénia
Beltrdo e Rosa Maria Barreto dos Santos, ambas daqui de Pernambuco (...). Recife,
6619728

87 Relatorio do 1V Exército com analise de carta enviada por Mario Albuquerque a Fabiani Cunha, datada de 6 de junho
de 1972. Acervo da Associagao 64-68.
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Se saber o que havia acontecido com os demais militantes era um alivio, a presenca dos
companheiros significava a possibilidade de apoio mutuo para enfrentar os desafios com os quais se
defrontariam no presidio e um amparo psicologico.

A solidariedade e ajudas mutuas contribuiram para levantar a moral daquelas pessoas
que havia sofrido uma grande derrota politica com as quedas e que estavam abaladas “por dentro e
por fora”, feridas com as torturas recebidas e a frustragdo de seus sonhos revolucionarios.

Fragilizados psicologicamente, agora, tinham uns aos outros para recuperarem-se,
apoiarem-se e enfrentarem a realidade do IPPS, contornarem as regras da penitenciaria, romperem o

isolamento, talvez, quem sabe, retomarem a luta.

Nos estdvamos presos, ndo sabiamos que um dia a Anistia pudesse acontecer. A gente tinha
gue contar com a gente mesmo, se unir, enfrentar um dia por vez, se apoiando, buscando
melhorar as condigdes de vida dentro do presidio®.

O apoio moral e psicologico, o companheirismo, as ajudas mutuas, até a assisténcia na
salde, etc., ndo podem ser menosprezadas em sua relevancia para os militantes da luta armada
dentro dos carceres. Nao por acaso, 0s primeiros presos politicos do IPPS buscaram logo estruturar
um coletivo. A organizacdo de coletivos era uma antiga pratica das esquerdas nas prisoes.

Regina Célia Cardoso® fala dos coletivos organizados nas prisdes cariocas nos anos
1930 pelos militantes do PCB apds o fracasso da chamada Intentona Comunista. Graciliano Ramos
ndo deixou de abordar o coletivo em Memdrias do Carcere®™. O coletivo consistia, pois, numa
instancia de organizagao, poder e representacdo dos presos dentro do presidio, “cuja finalidade era a

unido em torno de principios basicos de convivéncia, da defesa dos requisitos minimos de

8 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

8 CARDOSO, Célia Pedroso. Os signos da opressdo: histéria e violéncia nas prisdes brasileiras. Sdo Paulo: Arquivo
do Estado, Imprensa oficial do Estado, 2002.

% RAMOS, Graciliano. Memdrias do Céarcere. 40. ed. Sdo Paulo: Record, 2004.
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sobrevivéncia na prisdo e de resisténcia ao governo”®. William Montenegro contou-nos acerca da

criagdo do coletivo no IPPS:

La pelo 71, 72, ai liberaram as celas abertas. Ai, claro, a convivéncia foi muito maior,
depois de um certo tempo, a gente comegou a organizar o que a gente chamava de coletivo.
Pegavamos, acho que éramos uns 10, 11, que era assim mais constante, entdo, cada um
fazia o almogo do dia e o jantar, um era responsavel pelas roupas pra mandar lavar, outro
era responsavel pela limpeza, sempre tinham trés e ficavam revezando, trés em trés. Fazia
limpeza no corredor. Passava uma temporada muito longa, uma organizagdo muito
grande®,

O coletivo buscou arregimentar os militantes na intengdo de permitir melhores
condigBes de sobrevivéncia dentro do presidio. Organizou as turmas dos responsaveis pela limpeza
do ambiente, pela cozinha, pelos grupos de estudos, os horarios e fungdes a cumprirem, etc.
Administrou os mantimentos enviados pelas familias quando das visitas, mantimentos esses que
seriam tidos como de todos e igualmente repartidos. Essa divisdo era vital, pois havia presos
politicos cujas familias eram pobres ou estavam passando por necessidades financeiras em virtude
da prisdo dos maridos. Existiam igualmente internos cujos familiares moravam em outros estados
ou no interior cearense e as visitas destes, trazendo algum mantimento, eram mais dificeis e raras.

O coletivo estruturou ainda as oficinas de artesanato, uma biblioteca e uma pequena
farméacia, com alguns remédios de primeira necessidade. Estabeleceu mesmo as regras de
convivéncia e respeito entre os presos politicos. Também foi a representacdo do grupo perante a
direcdo do IPPS.

A convivéncia muatua e solidaria, dentro do possivel, o apoio aos companheiros, a
organizacdo de um coletivo para gerir as atividades dos militantes de esquerda no IPPS chamavam a
atencdo da massa de presos comuns, que, porém, ndo conseguia reproduzir tais praticas em sua

plenitude. Verdade que ha casos de presos de condigdo econdmica mais abastada, independente de

% Ibidem, p. 192.
92 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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principios ideoldgicos, desenvolverem alguns lacos de proximidade e ajuda mutua dentro dos
carceres®. Embora fuja aos propositos da presente pesquisa, acreditamos que isso se deve,
possivelmente, a fatores como estarem tais presos isolados dos demais internos (no Brasil, 0s
encarcerados com curso superior tém direito a cela especial®), serem em nimero reduzido dentro
dos cérceres e ndo estarem inseridos dentro das vivéncias dos presos comuns, vivéncias marcadas
pela violéncia cotidiana entre os criminosos e suas facgfes ou na relagdo com os agentes do Estado.
Mas tal proximidade ndo chega ao grau de solidariedade desenvolvida entre os presos politicos,
com seus coletivos e regras detalhadas de convivéncia. Assim, entendemos que ndo apenas a origem
ou condicdo social, de classe média, explica a solidariedade entre os ativistas encarcerados no IPPS.

A que atribuir, entdo, essa peculiaridade dos presos politicos? Essas praticas coletivistas
ndo deixavam de ser, pelo menos naquele micro espaco, uma espécie de concretizacdo dos ideais e
objetivos que moveram os militantes a pegarem em armas. Acreditamos que tais peculiaridades nao
podem ser desvinculadas das culturas politicas comunistas dos militantes de esquerda armada.

Serge Berstein® enfatizou a importancia da cultura politica, que possibilitaria aos
historiadores melhores respostas para a explicacdo dos complexos comportamentos politicos no

decorrer da Historia, ainda que néo seja a “chave universal”, inica, capaz de abrir todas as portas e

% Embora em outro contexto, acreditamos que o dito pelo ex-ministro de Estado, José Dirceu, possa ilustrar essa
proximidade existente entre presos de melhor condi¢cdo econdmica. Encarcerado em Curitiba-PR, em meados da
presente década, Dirceu relatou a imprensa como era a convivéncia com outros internos. Portador de curso superior e
mantido a parte dos presos comuns, enfatizou o apoio que havia entre os encarcerados de sua ala, inclusive entre antigos
desafetos ideologicos e politicos. “La t& todo mundo na mesma m., entendeu? H& uma solidariedade. Vamos evitar que
o velhinho pegue sarna, vamos limpar a cela dele, vamos levar ele para tomar banho. Se contamina uma cela, pode
contaminar todas as 32 celas da galeria, com sarna, com pulga. Temos que cuidar para que todo mundo ferva a agua”.
In: Eu ndo posso brigar com a cadeia, nem me render; vou ler, estudar e fazer politica, diz Dirceu.
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/04/eu-nao-posso-brigar-com-a-cadeia-nem-me-render-vou-ler-estudar-e-
fazer-politica-diz-dirceu.shtml Consultado a 20042018. Também percebemos a possibilidade de ajuda mutua entre
grupos de presos por razBes outras, a exemplo de vinculos religiosos (como entre internos evangélicos) e filiagdo a
alguma organizacédo criminosa. O PCC (Primeiro Comando da Capital), fac¢do surgida em 1993 e bastante influente em
presidios Brasil afora nos ultimos anos, assiste materialmente a seus membros e até aos familiares destes.
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45095399 Consultado a 19082018.

% Cddigo de Processo Penal, artigo 295, VII. In http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/Del3689.htm
Consultado a 20042018.

% BERSTEIN, Serge. A cultura politica. In: RIOUX, Jean-Pierre e SIRINELLI, Jean-Francois (dir.). Para uma histéria
cultural. Lisboa, Editorial Estampa, 1998. pp. 349-363.


https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/04/eu-nao-posso-brigar-com-a-cadeia-nem-me-render-vou-ler-estudar-e-fazer-politica-diz-dirceu.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/04/eu-nao-posso-brigar-com-a-cadeia-nem-me-render-vou-ler-estudar-e-fazer-politica-diz-dirceu.shtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45095399
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responder a tudo. O historiador francés ressaltou a cultura politica como um conjunto coerente, em
que todos os elementos estdo vinculados, implicando uma forma de representagdo do mundo e de
identidade dos individuos.

H& uma leitura comum do passado histérico, uma projecdo do futuro vivido em
conjunto, uma visdo institucional que se traduz no plano de organizacdo politica do Estado, uma
concepcdo de sociedade ideal, um discurso codificado em que o vocabulério usado, as palavras-
chaves tém significados, os ritos e simbolos denotam um sentido, etc.

A cultura politica ndo € estanque, imovel. E um fendmeno dindmico, que muda
conforme os contextos historicos, podendo-se perceber seu aparecimento, elaboracdo e evolucdo ao
longo do tempo. As culturas politicas ndo nascem ao acaso, mas, sim, como respostas aos grandes
problemas e crises vividos pelas sociedades. Como fenbmeno movel, a cultura politica esta
mudando, evoluindo, se enriquecendo com multiplas contribui¢cdes. S&o contribui¢bes vindas de
outras culturas, as ideias surgidas nas novas conjunturas, as respostas para problemas do momento.

A cultura politica, ainda segundo Berstein®, apresenta dois espectros destacaveis para a
Histdria: a evidéncia de um fenémeno individual, interiorizado pelos individuos, e um fendmeno
coletivo, partilhado por numerosos grupos. O primeiro ponto, de como a cultura politica influencia
no comportamento de uma pessoa, apresenta lentiddo e complexidade em sua elaboragdo. Obtida no
decurso da formacdo intelectual e reforcada com os acontecimentos verificados ao longo da
existéncia humana, a cultura politica tem aumentada a convicgdo nela e a sua utilizacdo com chave
fundamental para leitura do real. Torna-se, dessa forma, um fenémeno profundamente interiorizado,
impermeadvel mesmo a critica racional, pois esta, se aceita, seria um questionamento a propria

identidade do homem.

% |pidem.
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Em sua perspectiva coletiva, a cultura politica interessa a Historia por permitir entender
um fendmeno compartilhado por grupos inteiros, que reclamam os mesmos principios e vivem as
mesmas experiéncias. A cultura politica permite entender a concepgdo de geracao, ou seja, pessoas
que, vivendo numa mesma conjuntura, submetidas as mesmas normas de uma sociedade, tendo feito
as mesmas escolhas e enfrentado as mesmas crises, acabam tendo comportamentos solidarios
defronte novos acontecimentos®’.

Assim, ha culturas politicas peculiares a diversas instituicdes e grupos, como as dos
comunistas, que transcendem as institui¢fes partidarias, mas que, no caso do Brasil, teve no Partido
Comunista Brasileiro (PCB) sua grande referéncia inicial®®, organizacdo da qual, ndo por
coincidéncia, varios ativistas da esquerda armada eram tributarios, ainda que tivessem com ela
rompido ou a criticassem duramente.

Culturas comunistas, no plural, ressalte-se, pois, se, por um lado, ndo se deve desprezar
as escolhas individuais dos ativistas, por outro, ndo se pode ignorar as diversidades e
particularismos dos contextos histdricos e lugares, bem como as préaticas da militancia e os proprios
dinamismos dos processos historicos®. A ideia aqui defendida é que elementos da cultura politica
comunista precisam ser levados em consideracdo para explicar e entender o convivio, as praticas
cotidianas e ac¢des politicas dos militantes da esquerda armada dentro do IPPS.

Conforme Rodrigo Patto Sa Motta'®, a cultura comunista foi marcada primordialmente
pela ideologia politica, que ndo se apresentava apenas como uma Vvisdao de mundo, um esquema

coletivo de interpretacdo da realidade. Propunham uma imagem de Estado e de funcionamento da

 |bidem.

% FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito. Niter6i: EAUFF; Rio de Janeiro: MAUAD, 2002.

% MOTTA, Rodrigo Patto Sa. A cultura politica comunista: alguns apontamentos. In: ; NAPOLITIANO,
Marcos; CZAJKA, Rodrigo. Comunistas brasileiros: cultura politica e produgdo cultural. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2013, p. 22 e seguintes.

100 1hidem.
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sociedade presente e futura, o que passou a conformar o pensamento, as agdes e, no limite, a pratica
e identidade dos militantes.

Dentre os valores e préaticas interiorizados pelos militantes comunistas estava a
humildade, a fidelidade e a obediéncia ao partido (ou a organizacao, acrescentamos), uma disciplina
férrea, o respeito a hierarquia e as normas de conduta, a exaltacdo dos lideres comunistas; havia a
crenca na razdo, na ciéncia e no progresso, que tirariam os homens do atraso social e ignorancia;
havia um vocabulario tipico usado em seus discursos (proletariado, camponeses, camaradas, entre
outros termos) e a crenca na abnegacdo, com sacrificios pessoais e familiares; enfatizava-se, ao
mesmo tempo, o0 nacionalismo e o internacionalismo — pregava-se 0 combate ao imperialismo, em
geral manifestado como antiamericanismo, e defendiam-se interesses tidos como nacionais.
Partilhavam-se simbolos e rituais, como a cor vermelha e a comemoracdo do Primeiro de Maio, e
exaltavam-se o universalismo, o laicismo e o igualitarismo, valorizando a educagcdo como vetor
capaz de disseminar valores de uma nova sociedade. Enfim, havia a aposta de um novo homem,
dotado de uma nova (e rigida) moralidade, que enfatizava a socializacdo dos bens materiais € 0
coletivismo como o melhor para a sociedade.

Dessa maneira, a solidariedade entre os presos politicos e as orientagdes do coletivo,
que gerenciava as condutas (o modelo a ser seguido por todos), que dividia os mantimentos, que
organizava o trabalho, que administrava 0s bens e representava os encarcerados perante a direcao
institucional do IPPS, etc., pareciam a materializacdo dos ideais daquele novo homem, conforme
elementos culturais comunistas.

Era uma experiéncia concretizada, ironicamente, pela cadeia, onde os revolucionarios
estavam trancafiados, mas em convivio, ap6s a derrota da luta armada e do projeto de implantar o

socialismo ou um governo popular. A cultura politica comunista, portanto, tem destaque para
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compreender as relagdes coletivistas e solidarias peculiares dos presos politicos nas brechas que

abriam nas estruturas prisionais da ditadura.

1.5 A GREVE DE FOME DE 1974

N&o é realistico, entretanto, idealizar como perfeita a convivéncia dos militantes da
esquerda armada no IPPS. Pelos depoimentos aos quais tivemos acessos, percebemos que nao
deixaram de acontecer divergéncias e embates entre os internos, denotando as dificuldades, pois, na
(re)construcdo das identidades e dos projetos politico dos ativistas. Essas discordancias podiam ter
variadas causas, como as tensdes de convivéncia cotidiana por um longo periodo dentro de um
mesmo ambiente; ou as disputas politicas trazidas ainda da fase da luta armada entre as
organizagOes revoluciondrias; ou ainda as discordancias acerca das constru¢des dos novos projetos
politicos ou das posi¢des politicas dos ativistas nos carceres.

Divergéncias sucediam-se acerca da natureza do proprio coletivo. Deveria ser este
prioritariamente um 6rgédo de representacao dos presos, para a organizacdo da rotina e melhoria das
condicdes carcerarias? Ou seria um 60rgdo de atuacdo politica, entenda-se, de combate e denuncia da
ditadura e reorganizacdo da militancia em prol de um projeto revolucionario e, nos primeiros anos,

da continuac¢do da luta armada? Diz Mario Albuquergue:

A luta pelas melhorias carcerarias ndo era uma questdo fécil dentro do presidio, ndo sé aqui,
mas em outros presidios do Brasil. Para muita gente, melhorar as condicfes seria aceitar a
condi¢do de preso. “Vocé quer tornar a cadeia melhor, que ser mesmo preso, quer continuar
como preso?”0L,

101 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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N&o que as duas concepgdes ndo pudessem ser contempladas ao mesmo tempo — pelo
que percebemos, o foram o tempo todo, havendo, sim, uma maior ou menor énfase de um dos
aspectos ao longo dos anos. Nos primeiros tempos dos ativistas no IPPS, o foco esteve no aspecto
politico, até mesmo pela recente frustracdo com a derrota da luta armada e os sonhos de muitos dos
presos de fugirem, serem libertos, etc. para continuarem a guerrilha. Era necessario enfatizar a luta
politica dentro da cadeia, deixar claro aos algozes que a revolucdo ndo acabara. Havia grande
desconfianga quanto a direcdo do presidio, temor de que os presos fossem levados para aparelhos de
tortura e eliminados. Por outro lado, o IPPS apresentava-se, nesses primeiros anos, por demais
rigido quanto as regras carcerarias a serem aplicadas aos “subversivos”, na inten¢do de domina-los,
quebrar qualquer resisténcia e implementar os objetivos do presidio e da ditadura. O capitulo 4
desta tese abordara em detalhes as relacGes entre a direcdo institucional do presidio e 0s presos
politicos. Aqui interessa observarmos como as divergéncias sobre natureza do coletivo
influenciaram nas relacGes entre 0s presos e nas reconstrugdes de suas identidades e projetos
politicos.

Alguns militantes ndo enxergavam a prisdo como um local ideal para realizar o
enfrentamento aberto da ditadura a contento. As motivacdes para tanto variavam. Alguns estavam
questionando a luta armada ja nos primeiros anos da década de 1970. Outros até acreditavam ainda
na guerrilha, mas estavam cansados da luta, marcados que foram pelas torturas ou pela frustracdo
do fracasso imediato da revolucéo.

Alguns outros ndo desejavam mais a militdncia em nenhuma organizacéo politica. E
existiam aqueles que, sendo adeptos ou ndo da tatica armada ou de organizacfes revolucionérias,
haviam sido condenados a penas curtas ou esperavam julgamento para breve. Neste caso, um maior
atrito com a direcdo institucional do IPPS poderia lhes trazer problemas na Justica Militar.

Quaisquer que fossem as motivagOes, esse grupo de ativistas entendia que aquele deveria ser um



97

momento de recuo, de cumprir a pena e sair o mais breve da prisdo, tornar a passagem ali o “melhor
possivel”, ndo criar atritos com a dire¢do, ndo gerar fatores que levassem & punicdo e ao
prolongamento do encarceramento. Célio Miranda, condenado a um ano de reclusdo, afirmou em
seu depoimento: “Quando eu cheguei 14 [no IPPS], eu talvez era o unico do PCBR que ndo me
considerava mais do Partido, ndo queria mais a luta armada. Eu queria cumprir a pena e voltar pra
minha vida”1%,

Outros ativistas, fossem por op¢do eminentemente pessoal ou partidaria, continuavam a
endossar a acdo politica do coletivo, priorizando o enfrentamento da ditadura na priséo e o projeto
armado revolucionario. Pelo que auferimos com os entrevistados, era grande a influéncia do PCdoB
entre os presos politicos do IPPS.

Inicialmente, os militantes da ALN eram maioria no Pavilhdo Sete, detidos que foram
no comeco dos anos 1970 com o caso de Sdo Benedito. Depois, ao que parece, a partir de 1973, o
PCdoB passou a deter a maioria do coletivo. Isso porque se deu naquele ano uma forte represséo
sobre os membros do partido Brasil afora, inclusive em Fortaleza, no contexto do combate a
guerrilha do Araguaia.

A ALN e o PCBR haviam sido totalmente desbaratados, sumindo do firmamento
politico das esquerdas; o PCdoB, ndo. O Partido Comunista do Brasil, ainda que enfraquecido,
apresentava uma melhor estruturacdo, com uma ctpula dirigente e filiados.

Tais presos faziam “politica 24 horas por dia”, como disse Jacob Gorender!®®, em

referéncia ao tempo que ficou encarcerado no presidio Tiradentes, em Sdo Paulo. Os militantes

vinculados a um partido dentro do IPPS, de certa maneira, continuavam clandestinos ou entravam

102 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
103 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 251.
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em outra clandestinidade, visto que muitos deles estavam ali encarcerados sob a acusacgao de terem
participado de organizac&o politica ilegal, conforme a legislacdo da ditadura®,

Dessa maneira, ndo surpreende que aqueles ativistas que ainda acreditavam na luta
armada, defendendo uma atuacdo mais politica do coletivo, tenham tido contatos com o PCdoB.
Ativistas falaram mesmo da possibilidade de fuga, como afirmou o ex-militante da ALN, Fabiani

Cunha, para ajudar na guerrilha do Araguaia.

No6s tinhamos um plano de fuga para sair do IPPS e ir reforgar a guerrilha do Araguaia. Eu
falei para o Rogério [Lustosa, militante do PCdoB, também detido na prisdo] que ia retirar
0 pessoal dali, mas que queria um lugar segundo para manter todos depois. O PCdoB
deveria receber o pessoal e levar com seguranca até o Araguaia. Ai ele consultou o partido,
que disse que nado tinha condi¢des de proteger o pessoal. Ficava clara ali a estrutura fragil
da guerrilha. Se eu tivesse ido, tinha morrido®,

Outro ex-preso, José Machado, ap6s cumprir sua pena no IPPS, foi sondado para

libertar um dirigente do PCdoB no presidio:

Depois de liberto, eu fui ao IPPS uma vez, acho que em 1973, porque tinha uma missao,
avisar que ia ter um resgate, mas nao deu certo, o cara que ia ser libertado abriu o bico para
um carcereiro e o carcereiro entregou tudo, e ndo deu certo. Era um figurdo, de AP [Ac¢éo
Popular] e PCdoB, Manuel Conceicédo, negro, lider dos camponeses no Maranhdo. A agédo
ndo deu certo, o pessoal da AP morreu antes. Tinha até helicoptero®,

O referido Manoel da Concei¢do foi um dos principais lideres do Movimento Sindical
Rural de Pindaré-Mirim, no Maranhdo. Fundado em 1963, o movimento chegou a envolver cerca de
50 mil posseiros, em reacdo contra expulsdes violentas de lavradores e posseiros do campo, a
mando de latifundiarios, fazendeiros e grileiros, muitas vezes com o aval da policia e do governo.
Com o golpe de 1964, a sede do sindicato foi ocupada pelo exército e mais de 200 liderangas

acabaram presas. O sindicato, depois, continuou a fazer a¢fes esporadicas, havendo apoio da Agdo

104 FARIA, Catia. Op. Cit.
105 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
106 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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Popular (AP), grupo vinculado a esquerda catdlica, que, posteriormente, aproximou-se do Partido
Comunista do Brasil (PCdoB)®”. Num dos confrontos com a policia, Manoel da Conceicéo foi
ferido, o0 que levou a amputacdo de uma das pernas — passou a usar uma perna mecanica.

Voltou a militancia no meio rural. Em 1972, foi novamente preso, em meio a intensa
repressdo e desharatamento do movimento sindical de Pindaré-Mirim. Conceicdo acabou levado
para o Rio de Janeiro ainda em 1972, sendo torturado em quarteis do exército e da marinha. Apos
meses de suplicio, foi enviado para Fortaleza, onde seria condenado a trés anos de prisdo pela a
Auditoria Militar, cumprindo pena no IPPS. Em 1975, liberto, deslocou-se para Sdo Paulo com
apoio da Igreja Catolica e, ante novas ameacas e agressdes dos 6rgaos de repressdo, exilou-se na
Suical®,

A divergéncia acerca da natureza do coletivo do IPPS trouxe sério problema de
convivéncia para os internos em 1974, quando de uma greve de fome, a primeira feita pelos presos
politicos do presidio. Um grupo de ativistas se recusou a aderir a0 movimento. Talvez em virtude da
polémica do assunto, entenda-se, a exposi¢do de uma fratura dentro do coletivo, indo, pois, contra a
mem©ria construida dos presos unidos no presidio, alguns dos entrevistados abordaram rapidamente
0 tema e ndo explicaram exatamente o porqué de alguns dos militantes ndo terem participado da
greve.

Outros, de forma aparentemente desconfortavel, até falaram do movimento, mas
enfatizando que todos os presos aderiram a greve ou que ndo lembravam se alguns dos ativistas
deixaram de participar ou que ndo sabiam as razOes para a ndo adesdo de uma parte dos

encarcerados. Pode ser que, de fato, apresentassem duvidas (afinal, faz mais de 40 anos do

107 RIDENT]I, Marcelo. Agéo Popular: cristianismo e marxismo. In: : AARAO REIS, Daniel (Orgs.). Historia
do marxismo no Brasil, 5. Campinas: Editora da Unicamp, 2002.

108 Relatério da Comissao Nacional da Verdade. www.cartacapital.com.br/.../comissao-da-
verdade.../relatorio.../Relatorio_Final_CNV_Volumell Consultado a 27/022017.
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incidente), mas estranha-se que um episodio como este, tdo importante — a primeira greve de fome —
tenha caido no esquecimento.

Olhando as varias pastas da Associacdo 64-68, entidade que congrega ex-presos
politicos cearenses!®®, encontramos um relatério do SNI (Servico Nacional de Informagéo), agéncia
de Fortaleza, sobre a greve dos presos politicos, datado de 4 de junho de 19741, O relatdrio, com
carimbo de confidencial, informava o eventual motivo da greve, um atrito, acontecido a 27 de maio
de 1974, entre o velho militante de origem portuguesa, José Duarte, ligado ao PCdoB, e o chefe da
guarda penitenciaria, José Marcilio de Farias.

O guarda, conforme o documento, estava cumprindo suas obrigacdes, ou seja, sendo
rigoroso quanto aos horarios dos intervalos para banhos de sol, funcionamentos de televisores e
proibicdes de contatos e conversas entre os presos politicos das ruas. Duarte buscara falar com um
dos presos da galeria vizinha, sendo advertido pelo guarda. O integrante do PCdoB teria, entdo, dito
palavroes e ameacado Farias: “fora do presidio alguém tomaria providéncias a meu favor”,
informou o relatorio.

Em consequéncia, José Duarte foi recolhido a sua cela, sendo mantido trancafiado e
incomunicavel (naquele periodo, normalmente as celas eram abertas pela manhd, podendo os presos
circular dentro das galerias). O ex-militante da ALN Fabiani Cunha conta outra versdo para o atrito

entre Duarte e o guarda:

Na época, n6s estavamos em galerias separadas, porque o pessoal do PCdoB tava caindo e
foram colocados em outra rua. A gente era proibido de se comunicar, 0s presos de uma
galeria com a outra. Nessa outra galeria, estava o [José] Duarte, o Manuel da Conceigéo, o
Dower [Cavalcante], uns poucos, gente do PCdoB. E o Duarte na época, tinha setenta e
tantos anos, era bastante idoso e tinha problema de coracdo. Os remédios dele tinham

109 A Associagdo Anistia 64/68 foi criada em 2000, funcionando como espaco para reunir e defender os interesses dos
ex-presos politicos. Um de seus principais interlocutores é Mario Albuquerque, por varios anos presidente da
instituicdo. A Associacdo coleta documentos sobre os militantes de esquerda alvos da ditadura e promove eventos
publico. Vide GONGALVES, Danyelly Nelin. O Preco do passado: anistia e reparacdes de perseguidos politicos no
Brasil. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2009.

110 Relatério do Servigo Nacional de Informacdes, datado de 4 de junho de 1974. Acervo da Associacéo 64-68.
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esgotado. Mas a gente, de nossa galeria, tinha esse remédio dele em nossa farmacinha
coletiva e ia pegar para ele. Quando o Gondim [Neto] em nossa galeria estava nesse dialogo
no portao sobre o remédio, o guardinha la flagrou os dois conversando. Ai criou a confuséo.
Trancaram o Duarte. Al a gente disse que s6 ia aceitar receber qualquer refeicdo quando
vocés [funcionarios] abrirem esse negdcio [cela] e soltarem o Duarte. Ai comegou a greve
de fome em solidariedade ao Duarte e todos os presos politicos apoiaram?!t,

112 em seu livro sobre a comissdo cearense de Anistia, no trecho

Papito de Oliveira
dedicado a José Duarte, ndo cita o atrito deste com o guarda, apresentando outra versdo para a
greve, uma revolta dos presos contra a proibicdo do acesso a jornais e livros e 0s rigores nas revistas
as pessoas que os visitavam o presidio. Papito de Oliveira igualmente ndo aborda a falta de adeséo

de alguns presos ao movimento. William Montenegro ratificou a informacdo sobre as

reivindicacdes no seu depoimento:

Fizemos uma greve de fome sobre essa questdo das visitas, da carteirinha. Passamos, acho,
nove dias em greve de fome, gente foi para o hospital. Mas nés conseguimos. Era muito
constrangedor, as mulheres tinham que agachar, ficar nuas, as vezes, era uma situagdo
horrivel3,

A questdo do atrito entre o guarda e José Duarte desencadeou a greve de fome,
conforme o relatério do SNI, mas nédo teria sido a causa unica. Constituiu-se possivelmente um
estopim, pois 0s presos politicos apresentavam outras reinvindicacdes e reclamacdes. Afirmou
Fabiani Cunha: “nés nos solidarizamos ao Duarte, porque havia outras questdes pendentes, como a
humilhacdo as familias na entrada das visitas, etc.”.

Ou seja, os militantes da esquerda armada aproveitaram a greve de fome para
intensificar a atuacdo politica do coletivo, desafiando o autoritarismo do presidio e da ditadura,

numa postura eminentemente politica, e buscaram melhorias das condigdes dentro dos carceres.

11 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
112 OLIVEIRA, Papito (org.). Op. Cit.
113 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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Enfatizaram o politico no objetivo de melhorar as estruturas prisionais e resolver problemas do
cotidiano.

Conforme o citado relatério do SNI, 13 dos 17 presos declararam-se em greve de fome,
exigindo a revogacdo da punicdo a Duarte, chamada de prisdo celular. O relatério diz que a
Auditoria da 102 Circunscricdo Militar deu apoio ao diretor do IPPS, na intengdo de manter a
disciplina no presidio.

Os presos em greve de fome receberam a mesma punicdo de Duarte, ou seja, foram
trancafiados em suas celas. Outro relatrio do SNI, de 31 de maio de 1974, diz que a greve tinha
como lideres, José Duarte, na rua E, e Waldemar Rodrigues Menezes e Fabiani Cunha, na rua H,
estes dois Gltimos ligados a extinta ALN*,

Dos quatro presos politicos que ndo endossaram a greve de fome, um, Jonas Daniel,
aguardava julgamento; outro, José Bento, estava na iminéncia de concluir a pena, sendo solto no
ano seguinte; um terceiro, de estado de saude fréagil, José Ferreira, aguardava recurso judicial e
também foi liberto em 1975, absolvido das acusacOes; apenas o quarto preso politico, José Sales,
tinha recebido uma condenacdo mais longa, mas constituia-se um dos que apresentava ressalvas
dentro do coletivo, acusado de “ter falado demais” quando da prisao!®. Percebe-se que os trés
primeiros talvez ndo quisessem criar atritos com a Justica Militar por estarem na iminéncia de
deixarem o presidio. O quarto talvez agisse em retaliacdo a eventuais restricdes que sofria por parte
dos demais presos.

O relatorio do SNI informa ainda o esfor¢o das autoridades para evitar que o assunto

vazasse para a imprensa. Naquele momento, ndo interessava a ditadura divulgar a existéncia de

114 Relatério do Servigo Nacional de Informacdes, datado de 31 de maio de 1974. Acervo da Associacdo 64-68.

115 Na rua “E”, estavam presos: José Duarte, Dower Cavalcante, Manuel da Conceicdo, José Leite e Jonas Daniel (que
ndo aderiu a greve de fome). Na rua “H”: José Jeronimo, Fabiani Cunha, Waldemar Menezes, Swami Cunha, Waldemar
Arrais, William Montenegro, Jodo Godim, Elias Nazério, Rogério Lustosa, além de José Bento, José Ferreira e José
Sales, que ndo participaram da greve. Relatério do Servigo Nacional de Informagdes, datado de 31 de maio de 1974.
Acervo da Associacdo 64-68.

116 OLIVEIRA, Papito (org.). Op. Cit.
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guerrilheiros e de luta armada (como ocorria no Araguaia), para evitar efeitos propagandisticos e
ndo endossar as denuncias de torturas, assassinatos e violagdes de direitos humanos que circulavam
no Brasil e no exterior?’.

Conforme Papito de Oliveira!8, a greve duraria 10 dias (os entrevistados falaram em
nove e onze dias), chegando ao fim gracas a intermediacdo da Curia Metropolitana de Fortaleza,
entdo sob o comando do cardeal Dom Aloisio Lorscheider. As reivindicacdes dos presos foram
atendidas. Dom Aloisio Lorscheider, conforme o depoimento de nossos entrevistados, foi lembrado

varias vezes por apoiar as a¢des dos presos politicos do IPPS.

A gente recebeu visita do bispo Dom Aloisio, de um outro bispo que ndo lembro o nome.
Ai ele disse, “Fabiani, essa greve ai [de fome] eu ndo concordo, ndo”. Ai eu baixei o
portugués e disse, olha, tem um ditado popular, que diz que quem muito se abaixa, o fundo
aparece. Foi minha resposta. As nossas familias estdo sendo humilhadas nas visitas. Tem
iSS0, iSSO e isso assim. A gente elencou os motivos da crise. Eu sei que essa primeira foi a
pior das nossas greves de fome. A gente s6 tomava &gua. N&ao tinha aquele negdcio de agua
com acucar, ndo. Quem era gordo ficou magro, quem era magro ficou esquelético. Nos
ficamos numa situagdo muito critica nesses onze dias de greve®'®,

O éxito da paralisacdo possivelmente favoreceu a posicdo daqueles que defendiam um
coletivo privilegiando as acGes politicas, em virtude do enfrentamento aberto com a direcdo do
presidio, pois, através da greve, ndo apenas se afrontou a ditadura como se obtiveram algumas
melhorias dentro da estrutura carceraria.

O episodio, entretanto, deixou rusgas, uma certa divisdo, por algum tempo, entre 0s
ativistas. Os que ndo aderiram a greve passaram a sofrer restricdes por parte dos outros militantes.
Acabaram mesmo colocados em outra rua, no primeiro andar do Pavilhdo Sete, onde foram postos

também um ou outro dos novos presos, recém-chegados com as quedas do PCdoB e PCB.

U7 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit.
118 |bidem, p. 86
119 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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Surgiram, assim, trés galerias de presos politicos, com o grupo dissidente formando uma
espécie de mini-coletivo autbnomo, por certo periodo. Posteriormente, na segunda metade dos anos
1970, quando a divergéncia foi aplainada e vérios ativistas passaram a deixar o presidio apds o
cumprimento das penas, os presos politicos voltaram a ficar numa Gnica rua do Pavilhdo Sete,
havendo a reunificacdo do coletivo.

A divisdo dos militantes politicos, desgastante tanto para as relagdes internas entre 0s
encarcerados, como perante o corpo de funcionarios do presidio, foi explorada pela direcdo
institucional, que deliberadamente passou a atender aos grupos de forma diferente. Os presos que
chegaram ao IPPS depois da divisdo tiveram que escolher em que ruas desejavam permanecer,

denotando j& um posicionamento perante 0s grupos que se antagonizaram:

Quando eu vim de Itamaraca [em 1975], eu ja sabia da divisdo dos presos politicos em trés
galerias. Eles [membros da direcdo do presidio] me prepararam uma armadilha, para eu
escolher em que coletivo ficaria e assim me indispor com os outros [presos]. Dito e feito.
“Para onde vocé quer ir?”, perguntaram. Ai eu disse, eu vou para onde vocés determinarem,
eu ndo vou escolher. Vocés que determinam. E ai me mandaram para esse grupo dissidente
da greve, que era um grupo que estava meio estigmatizado. Dentro do ideario da esquerda,
pessoas que ndo participam desse tipo de movimento sdo logo recriminadas moralmente,
sdo vacilantes, covardes, etc.*?.

Mas ndo apenas divergéncias acerca da natureza do coletivo levaram a conflitos no
IPPS. Estar dentro de um presidio, como disse um dos entrevistados, ¢ viver um “casamento
forgado”, ainda que as celas fossem individuais e posteriormente ficassem abertas o dia todo, com
0s presos podendo circular pelos corredores. As diferencas de personalidade, a rotina e 0s
problemas do dia-a-dia levavam a atritos. Nesses casos, com o coletivo estabelecendo a conduta
ideal para todos, também cabia-lhe encontrar as solugdes e contornar os problemas.

Denotava-se mais um elemento tipico das esquerdas, o denominado centralismo

democratico. Havendo um atrito, o coletivo se reunia e apds longos e intensos debates entre 0s

120 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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presos politicos, buscava-se chegar a um acordo. Em algumas ocasides, porém, acabou se impondo
uma decis@o conforme a vontade da maioria, um “acordo” ao qual todos deveriam submeter-se. N&o
obstante, nem sempre havia a adesdo dos presos as determinac6es do coletivo.

As decisdes poderiam ser questionadas e desafiadas, gerando mais indisposi¢Ges. E
muitas vezes a solucdo do problema ndo escapava as divergéncias politicas das organizacgdes, que
embora no além muros do presidio estivessem extintas ou enfraquecidas, persistiam no interior do
IPPS, influenciando relagcfes entre presos e decisGes do coletivo. José Machado conta um caso

exemplar:

O coletivo resolvia os problemas pessoais que surgiam nas relacdes, que ndo eram poucas.
Reunia todo mundo e colocava em discusséo. (...) Eu tive um problema com um cara l4.
Estavam escalados esse cara e um outro para a cozinha. Para fazer a comida, era preciso
comecar a uma hora, tinha hora fixa. Esse cara tava dormindo e decidiu ndo ir. O
companheiro foi tentar acordar cinco vezes e o cara disse que ndo ia. Ai faltando 15
minutos, ele foi. Entdo eu fui 14 na cozinha e disse “ei, seu fie de uma égua, por que tu ndo
veio? Nao sabe que tem horario? Como tu faz uma putaria dessas?”. Ai ele tava com uma
faquinha e deu a entender que ia me furar. Ai eu dei uma porrada nos peitos deles e bateu a
cabeca na parede. Ai houve uma reunido do coletivo para discutir isso. Como a maioria era
da organizacdo dele, o coletivo votou a favor dele. Era como um time de futebol, se vocé
torce pelo Ceara [Sporting Club], pode dar a maior cagada, mas vai defender o Ceara'?.,

Outro elemento exdgeno que repercutia nas relagcdes dos presos politicos do IPPS era o
resquicio de certa hierarquizacdo vinda dos agrupamentos revolucionarios e uma tendéncia a
prevalecer a vontade dos lideres e daqueles que haviam realizado agdes armadas. Os ativistas que
efetivamente pegaram em armas apresentavam mais prestigio em relagcdo aos militantes de apoio e
proselitismo politico das organizacBes. Néo surpreende, pois, que, por seu prestigio, aqueles
exercessem a lideranca dentro do IPPS. Era como se fossem uma elite da esquerda armada,

detentora de mais prestigio e honra. O mesmo José Machado confessou: “Predominava a hipocrisia,

121 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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na prética tava todo mundo desbundado, mas tinha cara que se vangloriava, eu sou revolucionario,
n&o sei 0 que mais, participei de tal acdo, acdo ‘a’, agdo ‘b”1?2,

Outras vezes, o coletivo tinha que resolver questdes de convivéncia mais graves, como
aquelas ligadas a quem delatou ou entregou 0s nomes dos companheiros a repressdo. Este era um
grande tabu para as esquerdas — os que falaram algo comprometedor, ainda que sob torturas, eram
execrados. Agora, delatores e delatados estavam no mesmo ambiente.

Era uma situagdo delicada, que influia no modo como os ativistas se tratavam e se
encaravam. A postura nesses casos ndo era unanime entre os internos. Havia militantes que
evitavam maiores contatos com os acusados de delagéo, inclusive boicotando-os. Estes ndo eram

dignos de confianca e tinham contribuido para o insucesso da luta revolucionaria.

O que havia era o seguinte, teve companheiros que a gente tinha uma certa precaucdo no
comportamento deles na policia. Entdo, a gente tinha um preconceito contra esses
companheiros. N&o que ele pudesse delatar algo para a direcdo, mas porque a gente achava
que ele tinha tido um comportamento de fraqueza, falara demais...'%,

Tdo delicada a situacdo, sobremaneira nos primeiros tempos, que presos politicos,
acusados de terem “falado muito”, foram isolados fisicamente dos demais militantes, postos em
outras areas do presidio ou mesmo em outras instituicGes prisionais. Vale assinalar que alguns dos
entrevistados negaram que tal situacdo tivesse acontecido, embora tenhamos colhido informagdes
confirmando o sucedido. Tais militantes sofreram, entdo, dupla opresséo, da ditadura e dos proprios
ex-companheiros de armas.

Segundo entrevistados'?*, um dos jovens militantes, entdo com 16 anos de idade,

acusado de ter levado a queda de companheiros do PCBR, foi posto junto com os presos comuns do

122 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.

123 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

124 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016. Entrevista com o ex-militante
do PCBR, Méario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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IPPS. Ali foi acolhido e protegido por um outro interno, homossexual. Sofreu mais uma
descriminacdo, visto que os militantes de esquerda, como boa parte da sociedade, nutriam forte
preconceito contra gays. O jovem teria virado motivo de chacotas em virtude da proximidade com a
“bicha”. Outros ativistas, a exemplo de um militante da ALN, acusado de traidor em virtude de sua
postura “fraca” apos as prisdes motivadas pelo Caso de Sdao Benedito, seriam transferidos e
cumpririam pena o Quartel do Corpo de Bombeiros, no centro de Fortaleza, para garantia da
integridade fisica.

Outros presos politicos, entretanto, por uma questdo humanitaria e sabendo dos desafios
cotidianos de estar num presidio, buscavam maior aproximacdo com os acusados de delagdo,
temendo que o estado psicoldgico dos mesmos os levasse a situacdes extremas e tornasse ainda
mais delicada a convivéncia dentro do coletivo. Mas era uma aproximacao até certo ponto, por se
temer que 0s eventuais delatores caissem de novo em “fraqueza” e levassem a prisdo de outras

pessoas ainda livres ou que estavam sendo processadas.

(...) Uma parte do grupo pediu para que algumas pessoas se afastassem, devido a alegagéo
que determinados companheiros tinha (sic) tido fragilidade durante o processo de
interrogatdrio e teria declinado o nome do pessoal do grupo que eles pertenciam. (...) Mas
procurava-se preservar a participagdo desses companheiros no sentido humanitario, que eles
tinham que participar, porque havia coisas comuns a todos, como a gestdo dos alimentos, a
limpeza das celas, uma série de agdes do coletivo que a gente fazia, pelo aspecto humano,
mesmo esses companheiros tendo essas acusaces, eles participavam. Mas quando chegava
a questdo de estudos politicos, conversas politicas do grupo, sobre a realidade, questdo de
segurancas do partido, sobre companheiros que ainda estavam soltos e que poderiam ser
presos, essas pessoas que tinham fraquejado, essas pessoas eram isoladas, ndo se discutiam
com ela, ndo. Elas ndo tinham confianca do grupo*?.

Se restricbes aos presos politicos que haviam delatado algo persistiram durante os
tempos de prisdo, nas reconstrucdes conciliatorias das memorias, os militantes passaram a refletir e
a ter maior sensibilidade acerca das dificuldades de ficar em siléncio ante as brutalidades

empregadas pelos agentes da repressao.

125 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
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Eu depois passei a ser um dos defensores de uns desses casos, como no [X]. Ele foi preso e
torturado da maneira mais barbara possivel. (...) Entdo, perguntei para ele: “[X], por que
vocé falou”? Ai ele olhou pra mim e disse: “¢ Fabiani, depois que vocé sente um pau
entrando em vocé...”. Eu disse: “um pau, [X]?”. Ele: “Foi um pau. Quem ta fora é muito
bom, mas quem vive isso...”. Na verdade, depois descobrimos que havia sido uma banana
de dinamite. Colocaram ele no pau de arara e introduziram a dinamite no... Eles tinham
pegue essa dinamite da propria ALN, que tinha tentado estourar um prédio e néo tinha dado
certo. Chegaram a colocar dinamites num jumento, na frente do [X], explodindo o bicho
para meter medo nele. Ameacaram fazer com ele o que fizeram com o jumento. Ai ndo tem
como ndo falar, né? Eu entendi. Ele me pediu perddo. Eu confesso, eu ndo tinha era animo
para me aproximar mais dele, mas eu entendi. Vamos com calma, vamos ver a histéria dele.
Ele ficou com sequelas fisicas e psicoldgicas terriveis, sangramentos pelo anus. Um trapo
humano. Praticamente se suicidou depois, teria ido tomar banho no mar e se afogou??.

Tal fala leva-nos a pensar, como faz Pilar Calveiro®?” acerca da diversidade de condutas
nas prisdes argentinas da ditadura, como se pode questionar as nog¢des reducionistas de colaborador,
traidor e herdi dentro das experiéncias da esquerda brasileira na luta armada e nos presidios. S&o
termos insuficientes, por vezes distorcidos e incompletos, para entender fendmenos complexos e
imprecisos.

Por trés de posturas idealizadas, condutas de aco, esquece-se a possibilidade da
fragilidade humana em cenério de dor, opressio e arbitrio. E uma trama em que posicdes e atitudes
se concluem em complexas teias de relagbes. O companheiro que delatou e agora estava no IPPS
tinha sua dolorosa experiéncia atras das grades lembrada e condenada por seus colegas, que
chegaram a boicota-lo. O militante que teve amigos caidos, torturados e mortos porque um
companheiro os delatou, acabava por provocar o desamparo e a dor (se ndo fisica, mas psicoldgica
possivelmente) de um outro preso politico. Parafraseando Pilar Calveiro, no IPPS, ninguém pode

atribuir a si mesmo a inocéncia pura, nem a culpa absoluta®?®,

126 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
127 CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentragdo na Argentina. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.
128 |hidem, p. 120.
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CAPITULO 2 A ARTE DO INVENTAR

“Cada sentenga um motivo, uma histdria de lagrima,
sangue, vidas e glérias, abandono, miséria, 6dio,
sofrimento, desprezo, desilusdo, acédo do tempo.
Misture bem essa quimica.

Pronto: eis um novo detento”.

Diario de um detento - Racionais Mc's

Apdbs negociacdes e alguns adiamentos e imprevistos (como questdes burocréaticas e
fortes chuvas), finalmente aconteceu. Na manha de 28 de marco de 2017, conseguimos visitar o
Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS). As margens da BR-116, no hoje municipio de Itaitinga, o
presidio € um colosso cinza. Impossivel ndo nota-lo a margem da rodovia. O percurso de carro entre
Fortaleza e Itaitinga durou aproximadamente 45 minutos. Na entrada do presidio, uma portaria, com
uma espécie de cancela e cones, e policiais fortemente armados. Para a “visita”, iam no carro este
autor, a professora e fotdgrafa Danielle Rodrigues e os ex-presos politicos Mario Albuquerque e
Fabiani Cunha.

Apos a identificacdo na portaria e a confirmagdo da “visita” por radio-comunicador com
um funcionario da administracdo de nome Leonardo, adentramos a gigantesca construcdo. Entre a
cancela e o presidio propriamente dito, um percurso de mais de um quilémetro, numa estrada
cercada por terrenos de aspectos pantanosos — as visitas tinham que fazer esse percurso a pé quando
o presidio estava na ativa, ndo raro, sob o térrido sol do Ceara a pino.

Ap0s este percurso, uma outra portaria, também tendo homens com armas a mostra. Ali
era 0 denominado “bico da coruja”, com algumas celas isoladas, para puni¢d0 de presos
indisciplinados. Apds nova identificacdo e comunicacdo com a administracdo, seguimos de carro
por cerca de 200 metros. Enfim, atingimos a recepcdo do Paulo Sarasate, localizada ao lado do que

¢ chamado de “selva de pedra”, um anexo ao presidio propriamente dito.


https://www.vagalume.com.br/racionais-mcs/
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Desativado em 2013, o complexo do IPPS apresenta hoje (2018) apenas a “selva de
pedra” sendo utilizada. E quase como “um presidio dentro do presidio”. Consiste na antiga ala de
seguranga maxima, inaugurada em 1997. Ali eram postos 0s criminosos tidos como mais perigosos
(chefes de quadrilhas, pistoleiros, grandes traficantes de drogas, etc.) — 0 nome vem de blocos de
pedra na parede do ambientel. Hoje a “selva” sedia um centro de triagem, local de prisdo provisoria,
onde os presos do sistema carcerdrio sdo registrados — informam idade, local de nascimento, a
faccdo criminosa a qual pertencem, etc. — e permanecem algum tempo enguanto aguardam vaga e
determinacdo administrativa no objetivo de serem deslocados para outros presidios da regido
metropolitana de Fortaleza. Chegamos a ver alguns deles, distantes, enquanto caminhavamos pelas
dependéncias do IPPS. Todos aparentemente jovens, na maioria negros e mulatos, de cal¢éo, sem
camisa. Cabisbaixos, maos na cabeca, sentados num corredor cercados por policiais, enquanto um
funcionario preenchia papeis numa prancheta.

Depois de uma breve recepcdo por Leonardo e outros funcionarios da administracéo,
entramos no presidio. Apos percorrer um corredor, pesadas grades foram abertas para nossa ida aos
blocos sete e oito. O aspecto de abandono do IPPS era not6rio. Muito mato alto — marimbondos nos
recepcionaram no corredor — e pogas d’agua — todos fomos de camisas de manga longa, alertados
sobre o risco de contéagios por doengas como dengue e chikungunya.

O governo iniciara reformas em algumas celas, segundo nos disse Leonardo, para tentar
reativar um dos pavilhdes, mas foi proibido por decisao judicial, visto que a estrutura do prédio
estava comprometida. De fato, havia restos de areia, brita e cimento e partes das paredes estavam

rebocadas e pintadas. O mesmo funcionério informou também que, com a proibicdo judicial, o

! NERES, Gabriela. IPPS: memérias encarceradas. 2015. 184f. Monografia (Graduacdo em Comunicagdo Social) —
Faculdade 7 de Setembro, Fortaleza, 2015.



111

governo cearense pretende instalar ali um centro de treinamento para agentes penitenciarios, o que

vem sendo adiado em virtude das dificuldades financeiras do Estado.

Imagem 1: em cima, a foto da esquerda traz o percurso entre a portaria e o presidio propriamente, cuja
frente é mostrada a direita. Embaixo, o corredor de acesso aos pavilhdes 7 e 8. Fotos de Danielle
Rodrigues.

Como o presidio sofrera mudangas em suas estruturas fisicas ao longo das décadas,
Mério Albuquerque e Fabiani Cunha buscavam identificar o que restava de sua época ou 0s espagos
que Ihes eram importantes: o local da horta, dos banhos de sol, da biblioteca, da sala do dentista, do
auditorio... Por vezes, discordavam ou tinham davidas, argumentando ou apelando um para outro na

intencdo de saber os “locais verdadeiros”.
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No Pavilhdo 7 (P7), subimos ao segundo andar e, apesar das reformas acontecidas,
inspecionamos as duas ruas onde os presos politicos ficaram detidos. Os nossos entrevistados
mostraram as celas, cubiculos pequenos, do lado do sol, o que fazia aumentar a temperatura e o
incomodo dos que estiveram ali encarcerados. E as memorias foram ‘“voltando”, por vezes
contraditorias.

As reagdes variavam, indo do siléncio, passando por explicagfes detalhadas a
momentos de emoc¢do e chegando até a certo saudosismo. E nesse processo, varias informac6es
foram sendo passadas, detalhes sobre cozinha, biblioteca, discoteca, horta, futebol, as frustragdes,
os medos, a violéncia, os sonhos.... Foi Otima a experiéncia de fazer entrevistas in loco, pois
davidas sobre as préaticas nos espacos foram sanadas e entendemos amiude detalhes sobre a vida dos
militantes da esquerda armada no IPPS.

Ap06s pouco mais de uma hora, a “visita” foi encerrada. Aquele era um ambiente tenso,
assustador, triste, mesmo estando praticamente vazio e sendo nossa intencdo apenas uma atividade
de pesquisa. Os muros altos, a distancia da rodovia, o siléncio, as grossas paredes, as pesadas grades
e o tamanho pequeno das celas endossavam a sensacdo de isolamento e melancolia. Ali, na saida,
olhando para Mario Albuquerque e Fabiani Cunha, ndo havia como ndo pensar nas marcas
dolorosas e nas experiéncias que tiveram por viver anos no IPPS.

Sonhavam com a revolucdo, em conquistar o poder institucional e acabaram
trancafiados numa colossal prisdo. Mais do que nunca fortaleceu-se o desejo de levar adiante a
pesquisa, de entender melhor os aspectos variados das trajetdrias daqueles militantes. Como
puderam suportar aquilo tudo, como mudaram e foram mudados pelo IPPS?

Essa pergunta orienta o presente capitulo. A partir dos conceitos de lugar e espaco

trabalhados por Michel de Certeau?, abordaremos como os militantes da esquerda armada presos no

2 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petrépolis: Ed. Vozes, 2004,
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IPPS ressignificaram algumas das estruturas fisicas e ambientes do IPPS. No objetivo de conseguir
melhores condi¢des de vida dentro dos cérceres e, ndo raro, influenciados por valores da cultura
politica comunista, transformaram celas em cozinhas, salas de estudos e oficinas. O patio do banho
de sol virou horta e area para préatica de futebol e volei; salas se tornaram locais de encontros
sexuais e amor.

N&o apenas isso. Aos fazerem tais ressignificagOes, fossem para melhorar a existéncia
atrds das grades, por terapia, preenchimento de tempo ou por lazer, os militantes da esquerda
armada defrontaram-se com novas questdes e perspectivas, 0 que, em muitas ocasioes, levou-os a
questionamentos, atritos, mudan¢as — ou manutencdo — de valores das propria cultura politica
comunista. Ou seja, ao transformarem lugares em espacos, os ativistas também reinventaram suas
identidades pessoais e projetos politicos. Por fim, trataremos ainda neste capitulo da producao de
artesanato pelos militantes em sua oficina, buscando analisar algumas das pegas confeccionadas

quanto a producdo, circulacdo e significancia.

2.1 (RE)INVENTANDO (N)O IPPS

Em um presidio, as atividades dos internos tendem a ser as mesmas, realizadas em
conjunto, nos mesmos horarios, com todos os presos sendo tratados de forma idéntica, conforme as
determinacfes dos funcionarios e dirigentes. Os presos dormem, trabalham, se divertem, se
alimentam em grupo, em um mesmo ambiente e horario, sob a inspecdo de um funcionario®. Por

suas especificidades, de inimigos do governo, os presos politicos escaparam a esta constatagéo.

3 GOFFMAN, Erving. Manicomios, prises e conventos. Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1974,
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Mais ainda: em suas vivéncias cotidianas, os militantes da esquerda armada
encarcerados no IPPS, iguais presos de outros presidios do Brasil*, deram outros sentidos as
estruturas fisicas do presidio e as imposicGes e desejos do corpo dirigente prisional. Agiram, ndo
raro, conforme os ideérios das culturas politicas comunistas, marcadas pela solidariedade e pelo
coletivismo. Os ativistas abriram brechas na estrutura carceraria da ditadura no Ceara,
desenvolveram praticas, taticas, realizaram reconstrucdes e ressignificagcbes, muitas de relevos para
a redefinicdo de suas identidades e projetos politicos.

N&o obstante, o viver ndo cabe em esquemas rigidos e as praticas levaram igualmente a
questionamentos, duvidas, atritos com os ideérios culturais comunistas, ensejando mudancas nas
visdes de mundo e comportamento dos militantes. Assim, buscaremos abordar como 0s presos
politicos do IPPS deram outros sentidos e usos a alguns ambientes do presidio e como tal processo
impactou em suas trajetdrias pessoais e politicas.

O historiador Michel de Certeau® distingue lugar e espago.

Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos nas relacdes de
coexisténcia. (...) um lugar é portanto uma configuracdo instantanea de posicGes. Implica
uma indicacdo de estabilidade.

Existe espaco sempre que se tomam em conta vetores de direcdo, quantidades de
velocidade e a variavel tempo. O espaco é um cruzamento de méveis. E de certo modo
animado pelo conjunto dos movimentos que ai se desdobram. Espaco é o efeito produzido
pelas operagdes que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar
em unidades polivalentes de programas conflituais ou de proximidade conflituais®.

No lugar, os elementos estdo dispostos. No espaco, 0s elementos séo significados pelas

praticas e discursos dos homens. O lugar € a ordem, as normas, a estabilidade; o espaco, a

4 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié Itamaraca: cotidiano e resisténcia dos presos politicos da Penitenciaria
Barreto Campelo, na ilha de Itamaracd-PE (1973-79). 2012, 196 f. Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Pontificia
Universidade Catdlica da Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2012. TELES, Janaina de Almeida. Memdrias dos cérceres da
ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos do Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Histéria) —
Universidade de S&o Paulo, 2011. RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. A subida do monte purgatdrio. 2007, 243 f.
Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2007.

> CERTEAU, Michel de. Op. Cit.

% Ibidem, p. 202.
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contraordem, a subversdo, a instabilidade. O lugar apega-se aos limites, o espaco o0s viola, 0s
transgride, dependendo da téatica para ser praticado. Nas praticas do cotidiano, os individuos
subvertem programacdes disciplinares e estruturas.

Os individuos se apropriam e ressignificam os lugares e os transformam em espaco,
conforme suas necessidades, criatividade e condi¢Bes de vida. O espaco é o lugar praticado. Nessa
perspectiva, ruas, pragas, escolas séo transformadas em espaco pelas pessoas que nelas andam,
circulam, vivem, se relacionam, dando vida e significado ao lugar, que esté ali, estatico.

As pessoas fazem intervencgdes, criam outros sentidos e significados que ndo os proprios
do lugar. A estratégia esta para o lugar, assim como a tatica esta para o espaco. Ou seja, a estratégia
se funda num lugar proprio, apresentando uma série de conhecimentos e formas de dominio ante o
qual o outro estd numa situacdo de dependéncia e submisséo.

Como ndo tem um lugar proprio, o outro, debilitado, transforma sua fragilidade em
potencial forca, esquivando-se, contrapondo ao que esta posto. As taticas acontecem nas brechas,
golpes dados em determinadas oportunidades abertas nas estratégias do poder dominante. Séo
astlcias concretizadas a margem da disciplina e dos lugares que restringem a acdo cotidiana.

Certeau’ trata da “fala dos passos perdidos”, referindo-se a um caminhar urbano (mas
aplicavel a outros contextos), de como as pessoas atualizam os mapas urbanos ao andar,

apropriando-se dos mesmos e praticando e produzindo espacos.

(...) Se é verdade que existe uma ordem espacial que organiza um conjunto de
possibilidades (por exemplo, por um local por onde € permitido circular) e proibicGes (por
exemplo, por um muro que impede prosseguir), o caminhante atualiza algumas delas. Deste
modo, ele tanto as faz ser como aparecer. Mas também as desloca e inventa outras, pois as
idas e vindas, as variacBes ou as improvisacdes da caminhada privilegiam, mudam ou
deixam de lado elementos espaciais. Assim, Charlie Chaplin multiplica as possibilidades de
suas brincadeiras: faz outras coisas com as mesmas coisas e ultrapassa os limites que as
determinacdes do objeto fixavam para o seu uso®.

7 Ibidem, p.176.
8 Ibidem, p. 178.
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Nas caminhadas pelas cidades, nas préaticas do cotidiano, os individuos produzem
espacos a partir do moldar dos percursos determinados pelas estratégias. E o que Certeau chama de
patchworks do cotidiano®, evidenciado em criagBes, combinagBes e transgressdes feitas pelas
pessoas no dia-a-dia (caminhar por onde ndo deviam, realizar um roteiro de caminhada diferente,
ocupar o lugar do outro, etc.). Sdo os passos dados no percurso que moldam os lugares e 0s
transformam em espacos. Criam igualmente uma rede de significados e relatos, que compartilhados
através da comunicacgdo, modificam os usos que os sujeitos fazem dos mesmos. O discurso restringe
0 lugar ao denominar e dar-lhe um significado, mas o discurso igualmente permite que espacos
sejam praticados no lugar, dando outros significados e usos™°.

Podemos entender os diversos ambientes do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS) como
lugares, construidos e planejados com determinadas estruturas e fins: encarceramento e controle dos
internos, sua pretensa ressocializagdo, punicdo... Os internos (e, porque nao, os funcionarios e 0s
dirigentes do presidio), com suas praticas e discursos, ocupacOes, apropriaces e vivéncias,
transformaram aqueles ambientes em distintos espacos. Ao viverem, dormirem, circularem, se
relacionarem, as pessoas dao vida a um lugar, apropriam-se, inventam e reinventam, criando o
espaco, estabelecendo significados que nem sempre sdo o esperado por quem o instituiu. “(...) as
idas e vindas, as varia¢fes ou as improvisagcdes da caminhada privilegiam, mudam ou deixam de
lado elementos espaciais.”** Os individuos referidos, em suas caminhadas, percursos cotidianos, a
partir de inferéncias corporais e cognitivas, deram outros significados ou ressignificaram o presidio.

Esses processos permitiram aos ativistas reconfigurarem suas identidades pessoais e
moldar novos projetos politicos. Como bem diz Pilar Calveiro, sobre os encarcerados pela ditadura

argentina:

® Ibidem, p. 46.
10 Ibidem, p. 176.
11 Ibidem, p.178.
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A realizacdo de uma atividade, qualquer que seja, também ajuda [ao preso] se reestruturar.
Permite se mover, se ocupar de algo fisica e mentalmente. O homem sabe que isso é
fundamental. (...) Fazer a limpeza, realizar trabalhos de manutencéo, distribuir e preparar a
comida eram extraordinarios privilégios, que possibilitavam ao preso se mover, ocupar a
cabeca, conhecer o lugar, falar com outros presos. Quando existia a possibilidade, os
sequestrados inventaram atividades que lhes permitissem usar as méos, a cabeca, a
imaginacéo??.

Por mais que essas atividades dos internos acabassem colaborando ou auxiliando para a
manutencdo da funcionalidade do presidio e do sistema carcerario, permitiam, por outro lado, que
0S presos politicos se reestruturassem e pensassem sobre eles préprios. Tiveram que lidar com
situacdes e vivéncias distintas das que até entdo haviam passado, 0 que provocou choques,
questionamentos, duvidas, insegurangas.

Experiéncias que levavam a atritos, por vezes mudangas, por vezes apego e
conservagao, como uma forma de seguranca, dos valores de sua cultura politica comunista. Os
lugares do IPPS transformados em espacgos possibilitavam uma reflexdo sobre os limites da luta
armada, das relacdes dentro dos agrupamentos revolucionarios, da compreensdo da sociedade
brasileira e do préprio pensamento de esquerda.

Levaram os adeptos da luta armada a pensarem sobre o machismo, a sexualidade, o
trabalho, as acOes e posturas das organizacGes e partidos revolucionarios, como, alias, faziam as

esquerdas nos anos 19703, O presidio foi moldado pelas praticas dos presos politicos, mas estes

igualmente foram moldados.

2.2 UMA CELA PARA CHAMAR DE SUA

12 CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentragdo na Argentina. Sdo Paulo: Boitempo, 2013,
p. 106 e 107.

13 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de
1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.
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Um dos primeiros ambientes do Instituto Penal Paulo Sarasate ressignificados pelos
militantes da esquerda armada foram as préprias celas, que ganharam outros objetivos mediante as
invengdes e necessidades dos presos politicos. Numa prisdo, um dos problemas é o da falta de
individualidade e de privacidade!®. Pela descricdo dos entrevistados e pelo que pudemos constatar
na ida ao presidio, em marco de 2017, o resguardo da intimidade era problemético, por mais que as
celas do IPPS fossem para apenas uma pessoa.

Tratava-se de pequenos cubiculos, com cerca de trés metros de extensdo por dois de
largura. A parede da frente da cela tinha cerca de um metro e meio de altura, e sobre ela se erguia
uma grade vazada. A porta da cela igualmente era com grade vazada. Os cubiculos continham uma
cama de cimento com um colchdo desconfortavel. Apresentavam como divisdria um muro de metro
de altura num dos cantos, criando um pequeno banheiro, onde havia um chuveiro e uma privada
turca, ou seja, um vaso sanitario rente ao piso, chamado na giria prisional de boi — o preso tinha de
ficar de cocoras, sentado sobre os calcanhares. A descarga da privada era externa a cela, pelo
corredor de apoio existente atras das ruas (um funcionario dava a descarga duas vezes por dia, pela
manhd e a noite). Como a rua dos presos politicos no bloco sete estava contra o sol, o calor a tarde
era por demais forte no ambiente.

As celas eram padronizadas, iguais para todos os internos, os quais ndo podiam fazer
nenhuma alteracdo no ambiente, nos primeiros tempos da prisdo. Para complicar, ainda nesses
primordios do presidio, conforme relatado pelos entrevistados, era vedado que os presos politicos
tivessem objetos pessoais nas celas. Em geral, num presidio, busca-se despojar o interno de seus
bens pessoais, com o estabelecimento providenciando alguns outros bens, ndo raro, padronizados e

de qualidade inferior. Ora, um conjunto de bens pessoais apresenta relevancia para o individuo.

14 1bidem.
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Despojar, pois, o interno de bens usuais € uma forma de desfiguracdo pessoal, de atacar sua
identidade e individualidade™.

Encontrar-se num presidio a exemplo do IPPS, conforme expressdo de Mario
Albuquerque, € estar num “casamento forcado”, referindo-se aos contatos diuturnos dos ativistas
atrés das grades, que podiam provocar indisposic¢des, irritacdes, pequenos desentendimentos, muitas
vezes. Como lembra Goffman, o contato excessivo em instituicdes como a prisdo € contaminador,

matriz de antipatias, atritos®®.

Imagem 2: na foto de cima a esquerda, Méario Albuquerque lembra que, com as posteriores reformas
do presidio, ampliaram o tamanho inicial da parede das celas; na foto de cima a direita, uma visao
geral de uma das celas do IPPS, com o banheiro e a cama de cimento (que, nos anos 70, era mais
baixa, com cerca de meio metro de altura, segundo Mério). Na foto de baixo & esquerda, a privada
turca, percebendo-se os locais para o0s presos porem os pés ao ficarem de cocoras; na foto de baixo
a direita, o corredor de apoio, atrds das “ruas” das celas, de onde os funciondarios davam descarga
nas privadas.

15 GOFFMAN, Erving. Op. Cit.
16 1bidem.
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De modo geral, no IPPS, o militante da esquerda armada quase nunca estava
inteiramente sozinho. Realizava atividades em conjunto com seus companheiros, constatacao que se
enquadrava dentro do proprio coletivismo comum as culturas comunistas, e se encontrava numa
situacdo na qual era visto, percebido ou ouvido por outras pessoas, mesmo que fossem apenas 0s
colegas de internamento ou os funcionarios do presidio, numa espécie de concretizacdo do modelo
do panoptico abordado por Foucault e de internalizacdo da disciplinal’.

Assim, o “casamento forcado”, a dificuldades de obter privacidade e a constante
vigilancia levavam os presos a ficarem com “nervos a flor da pele”, por vezes, gerando algumas
“discussdes bobas”, conforme nos revelou Fabiani Cunha, ainda que destacando a convivéncia
respeitosa na maior parte do tempo.

Ante a padronizagdo das celas, a convivéncia constante dos internos politicos no
pavilhdo e as atividades coletivas as quais praticavam ou estavam submetidos, acreditamos que
modelar, individualizar a cela, conforme os desejos pessoais dos presos, apresentava relevancia para
melhorar a vida dentro do presidio e as relacfes entre os préoprios ativistas.

Dessa forma, eram necessarios, para os presos alguns momentos para se afastar do resto
do grupo, buscar um espaco para si, pensar, estudar, questionar — talvez lamentar, chorar... —, num
exercicio que ajudava na reconstrucdo psiquica dos militantes, dentro de um presidio em que
viveriam forcadamente por meses ou anos. Gravar numa cela uma marca pessoal era firmar uma
identidade, denotar a personalidade daqueles homens que haviam sonhado com a revolugédo e
conquista do poder institucional, e que foram derrotados e, ndo raro, humilhados e torturados pela
ditadura, mas que agora necessitavam recomecar, repensar ou manter seus principios e sonhos.
Ap0s os primeiros anos de intenso controle e restri¢cbes, 0os presos politicos do IPPS conseguiram

brechas através das quais buscaram firmar a individualidade e a privacidade.

1" FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropélis: Vozes, 1987.
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Com o tempo eu fui dando minha cara a cela. Tinha uma mesa para escrever, eu escrevia e
lia muito 14. Tinha um radio, um mosqueteiro, porque tinha inseto. Tinha um mergulhdo
[aquecedor], para esquentar a agua, porque eu tinha problema de calafrios. Coloquei uns
quadros na parede, mas eram paisagens, ndo eram politicos, ndo. (...) Havia companheiros
que botavam papeldo na grade toda para obter privacidade?®.

N&o era apenas tornar a cela mais atraente ou confortavel, visando um ambiente, dentro
do possivel, melhor de viver e ludico. Era buscar escapar a descaracterizacdo desejada pela
ditadura, dar uma “cara propria” as celas, firmar a condigdo de presos politicos ¢ de individuos. Por
mais que o ideario comunista apregoasse o coletivismo, ndo € realistico imaginar uma convivéncia
continua, sobremaneira num ambiente limitado como um presidio. A demarcacdo da
individualidade e da identidade dos presos nas celas do IPPS dar-se-ia de muitas formas. Diz Mario

Albuquerque:

Ao contrério de Itamaracd, a gente podia colocar quadros na parede, até ter algum movel e
objetos. A primeira coisa que fiz foi colocar para dentro uma maquina de datilografia, uma
maquinazinha pequena, portatil. Podia decorar a cela, como seu gosto pessoal. Eu até
coloquei na cela uma pequena tabuleta, com a frase “Deus proteja este lar”. (...) Depois eu
herdei a cela de um companheiro bem decoradinha, até cortina tinha, era um quitinetezinho
[risos]®.

Outros internos montariam pequenas estantes de livros, poriam quadros, fotos de
parentes, retratos de mulheres nuas nas paredes e havia ainda 0s que priorizassem 0s instrumentos
musicais, discos e radios®. Houve mesmo quem dividiu a cela com um gato selvagem e uma
criagdo de passaros, como foi 0 caso do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha?.

N&o obstante, havia limites para a individualizacdo das celas. PoOsteres de lideres

politicos, como de Che Guevara, ndo eram tolerados, muito menos os livros vermelhos, tido como

comunistas. ez por outra, agentes penitenciarios, policiais federais e membros da Auditoria Militar

18 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
19 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

20 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Albuquerque, a 8 de julho de 2016.

21 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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inspecionavam as celas, confiscando bens dos presos e intimidando-os, denotando a violéncia e o
autoritarismo do regime e da instituicdo prisional. Era 0 mundo real, externo, lembrando aos

militantes da esquerda armada a sua condi¢do de encarcerados politicos.

A Unica coisa minha que mandaram retirar foi um cartaz que eu tinha pregado na cela, que
tinha 14 aquela quadrazinha da Raquel de Queiroz [do livro O Quinze], como é? “Cacete

~ 9

quebra costela, mas nio muda opinido”. Eles ndo gostaram, ai mandaram em tirar??,

A repressdo do regime e da penitenciaria, os presos reagiam, escondendo seus posteres,
trocando as capas dos livros. Outras vezes, desafiavam abertamente na intencdo de manter seus
pertences. Era algo pequeno, mas dava um gosto especial aos encarcerados, sobretudo para aqueles

que defendiam a acdo dentro do presidio como forma de fazer o enfrentamento politico da ditadura.

Num belo dia, os presos comuns nos disseram que o pessoal da Auditoria Militar ia visitar
as celas. Ai comegamos a esconder as coisas. Ai uma figura 14, que ndo vou dizer o nome,
tinha 14 uma estante, com Marx, Lénin e tal, livros. Ele disse, ndo vou esconder, ndo. VVocés
ndo sdo revolucionarios, ndo? Bora enfrentar a ditadura. Ai chegaram dois caras da
Auditoria Militar, olharam assim e disseram “vixe, VOC&s estdo com todo esse material
aqui”? Era proibido, né? Ai a figura repetiu o discurso de revolucionario. Os dois caras
deixaram ele falar e quando ele terminou, disseram: engracado, essa coragem toda aqui,
mas la vocés eram frouxos, colaboravam, se cagavam de medo. Mas os livros ndo foram
tomados?.

Seja como fosse, sofrendo ou ndo com a repressdo, 0s internos imprimiam uma marca
individual aos cubiculos. Assim, as celas sdo espacos publicos e privados ao mesmo tempo,
lembrando os estudos de Pierre Mayol sobre o bairro e cidades. Isso porque tendo objetivos gerais,
estabelecidas para todos pela instituicdo prisional, acabavam particularizadas pelo uso cotidiano do
espaco. As praticas ali realizadas sdo decisivas para a identidade de uma pessoa ou grupo, na

medida em que permitem assumir um lugar na rede de relagBes sociais do ambiente?.

22 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
23 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
2 MAYOL, Pierre. Morar. O bairro. In: CERTEAU, Michel; GIARD, Luce; MAYOL, Pierre (orgs.). A invencdo do

cotidiano 2 - Morar, cozinhar. Petrépolis: Vozes, 1996.
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As celas do IPPS diziam muito dos presos e do que aspiravam. Ali, os ativistas da
esquerda armada firmavam-se enquanto militantes politicos, mostravam, ainda que implicitamente,
seus desejos, sonhos, faltas, caréncias, saudades. As mudangas realizadas no ambiente das celas e
suas ressignificacfes denotavam o afinco — ou ndo — aos antigos projetos politicos e 0s novos
desejos pessoais.

Era 0 espaco mesmo de uma espécie de terapia individual, de ter contato com animais, o
carinho de cuidar e receber atencdo, mesmo que fosse de bichos. De colecionar discos. Escrever
cartas sobre a situacdo do presidio ou versos de amores frustrados. Era um instante de reflexdo
sobre tudo que acontecera e o que estavam vivendo ali naquele momento. Era um encontrar consigo
mesmo. Talvez mesmo um instante de fuga, de ouvir uma musica ou fumar um cigarro olhando fixo

para a parede vazia.

2.3 TODO PODER A COZINHA!

Estando os presos politicos separados dos demais internos e sendo seu nimero pequeno,
havia celas vazias nas ruas dedicadas a eles no pavilhdo sete. Com isso, algumas dessas celas,
lugares destinados, a priori, a0 cumprimento de uma pena, foram transformadas, conformes as
necessidades cotidianas e pretensdes e projetos politicos dos internos, em cozinha, despensa,
oficinas, biblioteca, discoteca e sala de aula, sem falar nas salas da burocracia que viraram espacos
para encontros intimos com namoradas e esposas. Ou seja, as praticas cotidianas dos presos, suas
necessidades e aspiracfes, deram outros sentidos as celas.

O presidio apresentava uma cozinha, chamada de rancho, onde trabalhavam alguns

presos comuns de melhor comportamento. Ali também eram servidas as refeicdes. Numa priséo, os
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internos sdo obrigados ou veem-se obrigados a consumir os alimentos dados pela instituicdo, por
menos agradavel que sejam. A qualidade da comida no IPPS ndo era das melhores, motivo de
reclamacdo dos presos. De inicio, igual aos demais internos, os militantes da esquerda consumiam
essa alimentagéo, servida em suas celas e rua, onde estavam reclusos. N&o por acaso, estariam 0S
presos comuns, que levavam as refei¢des, entre primeiros a se aproximarem dos “subversivos” do
IPPS.

Ante o processo de acomodacdes, pressdes, embates e negociagdes que desenvolveram
ao longo dos anos junto a direcdo do presidio, os presos politicos conseguiram, apds algum tempo,
permissdo para prepararem seus alimentos a parte. Para a direcdo do presidio, ndo deixava de ser
vantajosa a concessao, afinal, ndo precisava mais se preocupar com a logistica de ter funcionarios
ou presos comuns para levar as refei¢des dos “terroristas”, recolher pratos, etc.

Para os militantes de esquerda encarcerados, afora a possibilidade de ter refeicfes de
melhor qualidade, era uma vitoria, um tento na busca de alguma autonomia dentro de uma estrutura
autoritaria. Numa prisdo, a alimentacdo é fundamental e, agora, eram 0s presos politicos que se
responsabilizavam por ela. N&o era apenas um trunfo momentaneo. Constituia-se uma vitoria que
ensejava lutar por outras melhorias e reivindicacdes. Se fosse um sucesso a experiéncia de producao
de alimentos pelos presos politica, também seria se trabalhassem em outras ocupacoes,

estudassem...

(...) Quem fazia era preso comum, ia, lavava, passava, levava comida, tirava as bandejas.
Mas a comida do presidio era muito ruim, horrivel. Ai depois n6s comecamos a pressionar
a direcdo, que a gente podia fazer a comida e tal. Foi uma luta e eles [integrantes da
dire¢do] liberaram pra gente. Ai ndo sei como, arranjaram um fogéo e ai nds passamos a
fazer nossa alimentacdo. O presidio dava alimentacdo, in natura, feijdo, arroz, carne.
Mandavam toda semana. Davam o gas. A familia trazia também. Ai faziamos a comida em
nossa cozinha. Ai o coletivo organizou a divisdo de tarefas. A cada dia duas pessoas faziam
a alimentacdo, ai outros faziam a limpeza, comegamos a fazer a diviséo de tarefas, questdo
da lavagem de roupa também?>.

2 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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A autorizagdo para uma cozinha dos militantes de esquerda ndo era extensiva aos
demais internos do IPPS, denotando mais uma vez o tratamento peculiar que a propria ditadura
ofertava aos presos politicos, ainda que, no discurso oficial, ndo os reconhecesse como tais.... E
possivel ponderar se uma cozinha para 0s presos comuns seria vidvel, visto que o funcionamento
daquele espaco entre os militantes de esquerda foi possibilitado pela proximidade pessoal entre 0s
mesmos e o idedrio comunitério das culturas politicas das esquerdas.

Os ativistas passaram a receber do presidio por¢des dos produtos crus (feijao, arroz,
macarrdo, carne), 0s quais eram juntados com os mantimentos trazidos pelos parentes nos dias de
visita e postos em uma cela, até entdo vazia. Tal cela, assim, virou dispensa e cozinha dos militantes
de esquerda, sob o controle e administracdo do coletivo. Era chamada simplesmente de a cozinha,
um dos ambientes de maior relevo dentro do pavilhdo dos presos politicos do IPPS.

Na cozinha havia um fogdo pequeno, de duas bocas, trazido por um dos parentes (0s
entrevistados ndo souberam dizer qual dos familiares o trouxe). Os alimentos eram preparados sobre
uma pequena mesa improvisada, inclusive havendo manipulacdo de facas caseiras, outra
particularidade dos presos politicos e geralmente tolerada em presidios apenas para internos de
extrema confianca da direco?®. Verdade que os ativistas ndo eram violentos no trato cotidiano com
0S agentes prisionais € nem tramavam revoltas ou realizaram fugas. Mas por suas peculiaridades,
entenda-se, a condicdo de inimigos politicos do regime, ndo apresentavam também a confianca
plena da direcdo, tanto que permaneciam isolados dos demais internos.

Dentro dos jogos de pressdes, concessdes e acomodacles, porém, que militantes e
direcdo institucional foram realizando ao longo dos anos, o coletivo de ativistas politicos acabou
por obter o direito, ainda que tacitamente, de manusear facas. Como dissemos, acreditamos que 0

sucesso de uma experiéncia servia de base para novas concessdes. E um exemplo do patchworks

% GOIFMAN , Kiko. Op. Cit.
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citado por Certeau?’, as montagem que os individuos fazem no cotidiano, rompendo regras e

criando outras préticas e significacoes.

A gente tinha algumas coisas, sim, umas faquinhas usadas para cortar verduras na cozinha.
Sabe, é aquele negécio, é proibido, mas tem um jeitinho, né? Eu acho que uma faca de
mesa ndo era problema, ndo. A ndo ser que um funcionario visse. Mas no fundo, eles
sabiam. A gente cortava as verduras, né? Eles sabiam, ndo que a gente pedisse licenca, mas
eles toleravam, né?2,

Geralmente era feita uma escala: a cada dia da semana, 0os mesmos presos politicos
iriam se ocupar da cozinha. Nesses dias, os militantes escalados ndo desciam para o banho de sol,
visto que as ocupacles ndo se restringiam apenas a cozer, mas também diziam respeito a tudo
relacionado ao espaco “doméstico” (limpeza do ambiente e utensilios, armazenamento de &gua, café
da manh4, lanches, etc.).

De inicio, o desjejum (café e pdo) era entregue aos presos politicos, bem cedo, nas celas
por carcereiros ou por um preso comum usado nos servicos do presidio — havia no IPPS, nos
primeiros anos, uma padaria. Depois, 0s ativistas passaram a fazer igualmente o café, recebendo
apenas os paes do presidio. Os pratos e colheres, também presenteados por parentes, eram lavados
no banheiro da celacozinha, junto a privada turca. Punham pedago de mangueira encaixado no cano
do chuveiro para fazer escoar a agua. Ficava patente a precariedade das instalagdes improvisadas

para o preparo das refeicOes e certa falta de higiene.

A cozinha era umas das primeiras celas do corredor. O fogdo era assim pequeno, de duas
bocas. Eu ndo sei se o fogdo foi obtido oficialmente [entregue pelo presidio]. (...) A comida
era razoavel, porque a gente fazia uma melhora, melhorava o padrdo. A gente recebia de
nossas familias nas visitas dia de sbado, a gente recebia alimentos, verduras, frutas e tal. A
gente recebia uma comida do presidio, feijdo, arroz e temperava. (...). O meu dia, eu acho,
era na terca-feira, junto com o Fabiani Cunha. Nesse dia, a gente ndo ia para o recreio,
ficava na ala mesmo, porque sabia que tinha coisa para fazer. A gente lavava o prato na cela

27 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
28 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
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da cozinha mesmo. Como ndo tinha pia, a gente usava um torcalzinho para pegar a dgua do
chuveiro e lavar os pratos?°.

Tao importante aquela cela transformada em cozinha que havia um regulamento
especifico para a mesma, determinado pelo coletivo. No regulamento, encontravam-se as
obrigacGes das duplas de presos que se responsabilizavam em seus respectivos dias pelo preparo das
refeicbes e limpeza. Revirando as pastas da Associacdo 64-68 encontramos esse documento,
intitulado Regulamento para a cozinha.

Manuscrito, feito a caneta numa folha de papel oficio, sem data, o documento apresenta
uma mancha branca na parte superior direita, 0 que torna trechos ilegiveis ou incompreensiveis. O

Regulamento estabelecia que:

1° Os cozinheiros devem levantar as 6 horas [ilegivel]

2° Verificar o grau de limpeza da cozinha, comunicando qualquer anormalidade & comisséo
[ilegivel]. Fazer café em quantidade suficiente para as duas garrafas.

3° Ato continuo, encher os depdsitos e [ilegivel — colocar?] as garrafas nas geladeiras e as
formas de gelo.

4° Varrer o corredor pela manhad e a tarde, exceto na sexta-feira, que fica a cargo dos
lavadores [presos comuns].

5° Fazer o café e manter a vasilha com agua quente, no fogédo.

6° Esforcgar-se para manter a cozinha sempre limpa (...).

7° O almoco deve ser servido as 12h e o jantar &s 17h e, havendo recursos, deve ser feita
uma sopa que deve ser servida as 20h.

8° Forrar com Bombril as velas do filtro as segundas-feiras.

9° As 20:30 encerra-se as tarefas da cozinha, apés a lavagem dos ultimos utensilios.

10° A comissdo deve supervisionar rigorosamente o cumprimento deste regulamento®°.

Chama a atencdo no documento a linguagem impositiva, com verbos no imperativo e
infinitivo (deve, verificar, encher, esforcar-se), a precisdo dos horarios e a obrigacdo de cumprir as
normas, sob a inspecdo de uma comissdo do coletivo. Denota o senso rigido de disciplina e

obediéncia, comum as culturas politicas comunistas e presente j& em organiza¢fes como o Partido

2 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
30 Regulamento para a cozinha, sem data. Acervo da Associagdo 64-68.
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Comunista Brasileiro (PCB)3!, um senso que foi intensificado pela tendéncia militarista dos
agrupamentos revolucionarios, sobremaneira nos momentos finais da luta armada e de maior
repressdo, quando as organizagdes se fecharam ainda mais e exigiam dos militantes obediéncia sem
questionamentos no cumprimento das missdes®2.

De qualquer forma, no detalhamento das atividades transparece, mais uma vez, a
importancia da cozinha para os internos. Que ficasse claro o que a dupla de presos escalados
deveria cumprir, sob pena de sofrer adverténcia dos demais companheiros. N&o é dificil imaginar
que, como a cozinha foi uma das primeiras conquistas obtidas pelos ativistas, seu funcionamento a
contento tinha relevo para mostrar a capacidade de organizacdo do coletivo de presos politicos e
reivindicar perante a direcao do presidio outras concessdes e direitos.

O Regulamento traz também detalhes sobre o cotidiano e alguns problemas a serem
enfrentados na cozinha improvisada. O consumo de &gua potavel num filtro de barro (o Bombril era
para ajudar a limpar as velas), e ndo a 4gua da torneira do presidio. O documento da a entender que
a quantidade de alimentos por vezes deixava a desejar (sopa “se houvesse recursos”). Mesmo com
os militantes politicos limpando sua rua diariamente, ainda havia a limpeza realizada por um preso
comum do presidio — o que significava que 0s contatos com 0s internos comuns persistiam,
havendo mesmo alguma proximidade e realizagdo de pequenos favores por estes aos “subversivos”.

A higiene era uma preocupacdo. Sabe-se que uma das formas de depreciacdo do
individuo dentro de uma prisio esta na sujeira e na desordem do ambiente®®. Dai porque, pra
minorar tal problema, a necessidade da limpeza se manifesta em varios artigos do documento, pela
prépria improvisacdo da cela e riscos advindos dessa condicdo. Pelo que os entrevistados falaram,

havia temores com resto de comida, &gua molhando o piso, 6leo derramado, ma higienizacdo dos

31 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito. Niter6i: EAUFF; Rio de Janeiro: MAUAD, 2002.

32 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista,
1993.

33 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 33.
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produtos e utensilios... Temores que 0 espacgo atraisse (mais) insetos e ratos, 0s quais eram visitas
comuns nas celas do IPPS. Temores que a agua de beber e alimentacdo fossem contaminadas
provocando doencga nos internos, cuja necessidade de tratamento médico e dentario seria pauta de
varias reivindicagdes feitas a diretoria do presidio.

A cozinha trazia desconfortos varios para os ativistas de esquerda. Desconfortos
vinculados, por exemplo, a origem e condicdo social dos militantes, gente vinda, com excec¢des, da
classe média, e ndo muito afeita a realizar servicos domésticos ou a valorizar quem lidava com 0s
afazeres da cozinha e limpeza.

Desconforto também politico, afinal, aqueles homens estavam presos porque haviam
participado de agrupamentos guerrilheiros, eram rebeldes que desejavam mudar o mundo,
revolucionarios que antes haviam empunhado armas e, agora, faziam “trabalhos simples”,
humilhantes para uns, manuseando panelas e vassouras. Desconforto porque faziam nos cérceres
“trabalho de mulher e gay”, reproduzindo o machismo da sociedade e do qual a esquerda ndo

escapava.

Vocé sabe que no nordeste, tradicionalmente homem néo vai para a cozinha. Quem vai para
a cozinha é gay, veado. Eu fui mudando de visdo sobre isso, na prisdo, e ja antes mesmo.
Quando eu militava no PORT [Partido Operario Revolucionério Trotskista], minha familia
recebeu um companheiro do sul, ele era catarinense, de origem polonesa, com aqueles
sobrenomes complicados, Rui ndo sei bem o que [Rui Pfutzenreuter], depois morto sob
tortura. Ele foi almocar 14 em casa e pra surpresa geral, de todos, quando terminou o
almogo, ele pegou seu prato e foi lavar. Todo mundo ficou assim... I1sso ndo era coisa de
homem! Dai eu fui mudando. Entendi que servigco doméstico ndo é coisa de mulher ou
homem, mas de quem esta disponivel®*,

Bem de acordo com a cultura politica comunista, defensora de tratamentos igualitarios e
responsabilidades solidarias®, todos os presos deveriam trabalhar na cozinha, mesmo que nio

possuissem la muita habilidade. Alguns dos militantes, se ndo tinham como se livrar daqueles

34 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

% MOTTA, Rodrigo Patto Sa. A cultura politica comunista. In: ; NAPOLITIANO, Marcos; CZAJKA,
Rodrigo. Comunistas brasileiros: cultura politica e producéo cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 22 ¢
seguintes.
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afazeres, apelavam para solugdes inusitadas para minorar a falta de dotes culinérios. Era o inventar

em cima do inventado.

Com a histéria da igualdade, era levada ao nivel comico e extremo. Todo mundo tinha que
passar pela cozinha. S6 que tinham gente que ndo tinha o menor jeito. L4 em Recife, ficou
conhecido um companheiro como “bife mergulhdo”. Por qué? O que ele fazia? Botava agua
no fogo, pegava a carne, tacava dentro da agua, punha um tempero e pronto. Era um sabor
horrivel [risos]. Aqui, o Auto Filho, intelectual, o que que ele fazia no dia da cozinha dele?
Ele mandava comprar feijoada enlatada [risos]. Ele servia. Todo mundo tinha que cumprir a

norma de ir para a cozinha®.

Com internos sem dominar bem as lides culinérias, ndo surpreende que a qualidade das

refeicbes ndo fosse das melhores em algum dos dias ou que acontecessem problemas inesperados:

O Waldemar [Menezes] estava encarregado de fazer a coalhada. Ai a gente tinha um
potinho... o soro, para colocar no leite e fazer a coalhada todo dia. Ele simplesmente
colocou a tampa cheia. Rapaz, quase mata todo mundo [risos], foi uma disenteria geral. Eu
como fui logo direto na coalhada... Ela [a coalhada] tava sobrecarregada, eu passei mal®’.

Podia ocorrer de eventualmente um dos militantes permutar o dia com os colegas, com
alguns mesmo até pagando para que outro trabalhasse em seu lugar. Tais praticas, ndo obstante, por
afrontarem as regras do coletivo e, porque ndo, aos ideais socialistas de igualdade, foram logo

repreendidas.

Tinha cara que pagava para outros trabalharem na cozinha, na horta (...) pagavam em
dinheiro mesmo. Alguns dos presos politicos eram pobres, precisavam mesmo. O governo
dava um salariozinho simbélico, como se fosse vinte reais hoje, eu ndo lembro o valor, mas
era pouco. Era dado a todos os presos, ndo sé os politicos. 1sso [presos politicos pagando
dinheiro a outros] foi denunciado e comecou a ser combatido depois®2.

Assim, com certo incdbmodo ou falta de habilidades para aquelas atividades manuais e

uma qualidade a desejar das refei¢cdes, o dia na cozinha poderia ser “terrivel” tanto para quem

3 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
37 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
38 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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preparava 0s pratos e como para quem os consumia... Ao longo dos anos, ndo obstante, os internos
foram dominando a labuta, os parentes, especialmente as esposas e irmas, nos dias de visitas davam
dicas, levando os ativistas a ndo s6 melhorarem as refei¢fes, como também perceberem com outro
olhar a importancia do trabalho doméstico. As necessidades da existéncia dos presos politicos

levaram-nos a novas préticas e, porque ndo, a outras concepg¢des de mundo.

Hoje eu sou um razoavel chef de cozinha gragas a prisdo. Eu ocupava meu tempo
experimentando fazer comida. Bolava jantares de madrugada. Aprendi a fazer vérios pratos:
frango, peixe, tudo, qualquer coisa. Minha preferéncia era peixe e mariscos. Na prisao, a
gente recebia a comida in natura®.

Eu aprendi [a cozinhar] mesmo no IPPS. O feijdo. Vocé ndo taca logo o feijdo na panela.
Né&o faca isso. Antes, vocé ferve a dgua, deixa [0 feijao] de molho uma hora ou mais na
agua quente. Ai ele fica bem amolecido e ai vocé pode fazer seu feijdo. Meu irmao [Swami
Cunha, também preso politico] tem orgulho de ter aprendido a cozinhar no IPPS. (...) Havia
a contribuicdo das familias, né? Eu fazia café e dava pras familias [nos dias de visita]. De
tanto eles tomarem, darem opinido, “ta frio”, “t4 forte”, eu fui melhorando e acertei®.

Por vezes, chegavam novos presos politicos, garcons, cozinheiros, donos de pequenos
restaurantes, etc., ensinando e difundido novos pratos. Os contatos possibilitados pela priséo e as
necessidades cotidianas ajudavam no viver e nas reconstrucdes das identidades dos revolucionarios
mantidos no IPPS. O citado Fabiani Cunha confessaria em sua entrevista que saiu do presidio
sabendo prepararam um 6timo café e cozinhando muito bem, para o que foi fundamental o contato

com outros internos do pavilhdo politico:

O Arrais era mestre [na cozinha] porque ele tinha, era dono desse negdcio de lanchonete.
Havia os gargons ligados ao PCB, que eram os melhores cozinheiros. O José Ferreira Lima,
lider metaldrgico e artesdo, me ensinou como preparar um café maravilhoso. Ele ensinou a
ndo fazer em vasilha de aluminio o café, porque o aluminio deixa um gosto do café. Tem
que fazer numa vasilha de ferro (...)*.

3 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
40 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
41 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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As precariedades ou limitagdes da quantidade de alimentos estimulavam os presos a
inventarem novos pratos, o que, afora buscar melhorar a qualidade das refei¢cdes, era uma forma de
terapia, de estimular a criatividade e preencher o tempo atras das grades e até possibilitar a
sociabilidade dos internos. Como diz Janaina Teles*?, o trabalho criativo era importante maneira de
recuperacdo de identidade e da sanidade fisica e mental. As mentes que antes se ocupavam com a

revolucdo agora se voltavam igualmente para a culinaria.

Eu sou um cozinheiro que ndo segue receita. Eu faco [pratos] conformem os ingredientes
disponiveis. Porque na prisdo ndo tinha muita coisa disponivel para usar. (...) Eu usava o
tempo para fazer experimentacGes de prato. Era uma boa forma de ocupar tempo, era uma
boa terapia, até de diversdo. E vocé também comia bem (...). Dia de sexta-feira tinha um
peixe que até hoje eu ndo descobri [o nome]. O bicho era escuro, a gente dizia que era
cobra [risos]. Dia de s&bado, as visitas traziam comida e muitas vezes sobrava para gente
jantar a noite. E esse peixe da sexta, ninguém gostava, ninguém comia. Ai um dia eu
preguei uma peca nos companheiros. Eu peguei esse peixe, tirei pele, tirei espinha, deixei
sO a carne. Botei tempero, fiz um prato, tipo uma fritada e levei para o sabado. Ai eu disse
ao pessoal que as familias tinham trazido um prato especial: truta, a gente ia comer truta. Ai
eu servi esse maldito peixe como truta. O povo comeu, acho bom, elogiavam, repetiam [0
prato]. Que truta boa [risos]. Al depois eu fui dizer que ndo era [truta], ninguém acreditou
[risos]. Foi uma risada geral*,

Uma das primeiras conquistas dos presos politicos do IPPS foi o direito de produzirem
as proprias refeicdes. Além de melhorar a qualidade da comida e ocupar o tempo, a cozinha
denotava um espaco de autonomia para os ativistas dentro da estrutura prisional da ditadura, base
mesmo para a reivindicacdo de novos direitos. Ndo deixava de ser um contraponto ao autoritarismo
reinante no pais.

Vedada aos presos comuns, a producdo de alimentos pelos proprios ‘“‘subversivos”
igualmente ndo deixava de ser um reconhecimento da peculiaridade dos presos politicos pelo

regime, que insistentemente negava a existéncia destes Brasil afora. Administrada pelo coletivo

42 TELES, Janaina de Almeida. Memérias dos carceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos do
Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade de S&o Paulo, 2011.
43 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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seguindo os principios solidarios da cultura politica comunista, a cozinha era tdo importante que
apresentava regulamento proprio, ao qual todos deveriam seguir, sob pena de sofrer repreendas.
Apesar da conquista, a cozinha ndo deixava de trazer desconfortos e choques com os
valores dos militantes da esquerda armada, a exemplo de seu machismo (muitos viam o trabalho
doméstico como funcdo feminina), condi¢do social (para os integrantes da classe média havia certo
desdém pelo trabalho na cozinha) e projetos politicos (sonhavam em mudar o mundo e agora se
resumiam a pensar em pratos, baldes e vassouras). Ndo obstante, as necessidades de melhorar as
condi¢Oes de vida nos carceres conduziriam os presos politicos a reverem tais valores, denotando as

transformacdes que suas identidades sofreram no IPPS.

2.4 DO SUOR DO TEU ROSTO COMERAS O TEU PAO

H& um discurso, ainda comum hoje, de enxergar o trabalho dentro do sistema
penitenciario como maneira de redimir os presos e ressocializa-los. Ratifica-se 0 pensamento de
Foucault, da intencdo de tornar a prisdo um local para se criar individuos uteis e produtivos®.
Como diz Goifman®, o trabalho numa prisdo, porém, tem sentido distinto daquele do mundo
externo, onde a atividade laboral visa a um pagamento, lucro, acimulo de riqueza ou prestigio.

No presidio, o trabalho geralmente fica restrito aos internos de menor periculosidade,
que tém atualmente na labuta uma forma de reducdo das penas, conforme a legislacdo processual
penal criada em 19844, A grande massa carcerdria, assim, esta afastada das atividades laborais.
Para 0s presos, o trabalho é uma forma de passar o tempo com uma atividade produtiva, atenuando

a macante rotina carceraria — numa prisdo o tempo a ser preenchido, € enorme e as atividades a

4 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropélis: Vozes, 1987.
% GOIFMAN, Kiko. Op. Cit.
4 1 ei n. 7.210, de 11 de julho de 1984. In www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L7210.htm Consultado a 03032017.
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serem desenvolvidas, poucas*’. Vira também uma forma de tutela pela direcdo, visto que, caso os
internos cometam alguma conduta proibida, irdo perder o direito ao trabalho. Em geral, os presos
séo postos em fungdes mais simples, como limpar, lavar roupas, cozinhar, etc., fun¢Ges vistas como
degradantes ou menores pelos funcionarios e dirigentes da instituico prisional®.

No IPPS, havia um pavilhdo, o nono, com oficinas para os presos comuns, que, pelos
informes de funcionarios entrevistados, acabaram desativadas, pela falta de manutencdo e
investimentos, ao longo dos anos 1970. Era comum, porém, a limpeza das amplas dependéncias do
presidio, a producdo das refeicdes no rancho e até pequenos consertos (na fiacdo elétrica, no
abastecimento de &gua, no desentupimento de vasos sanitarios, etc.) ficarem sob a responsabilidade
dos internos.

Como esses presos gozavam de mobilidade dentro do presidio, por vezes se
aproximavam dos ativistas de esquerda, endossando alguma amizade e realizando mesmo pequenos
favores, como a compra de cigarros na cantina e o transporte de bilhetes a outras ruas do pavilhdo
sete.

Os presos politicos, ndo obstante, estavam impedidos de trabalharem em tais
atividades. A coibicdo liga-se possivelmente a postura da direcdo do presidio de evitar contatos dos
militantes com os demais detentos e a peculiaridade dos crimes “subversivos” praticados — temor
que as “ideias e taticas comunistas” fossem passadas aos presos comuns OU que OS internos
“contaminassem” os revolucionarios com o comportamento “de malandro e vagabundo”, criando
mais um problema para o presidio, segundo um dos ex-funcionarios®.

Isso ndo quer dizer, porém, que os presos politicos deixassem de trabalhar — iriam ser
responsaveis pela limpeza e cozinha apenas do Pavilhdo Sete, onde estavam recolhidos, por

exemplo. Apesar da referida origem social de classe média e das restrigdes iniciais (‘“‘somos

4T GOIFMAN , Kiko. Op. Cit.
8 |bidem.
49 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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revolucionarios, ndo lixeiros”, diria um dos presos), tais servi¢os ganharam relevo na reconstrugéo
da vida daqueles homens, uma quase terapia, uma ocupagédo para preencher o tempo e a mente.

Acreditavam que realizando as atividades estavam cada vez mais ganhando autonomia
dentro do sistema autoritario prisional e ditatorial vigente e sendo responsaveis por melhores
condicdes de sobrevivéncia dentro do IPPS. Téo importante para os ativistas o trabalho que uma de
suas maiores lutas e reinvindicagdes, depois atendida, foi a instalacdo de uma oficina de artesanato.
“Com o tempo, comegou a haver um certo dialogo com a diregdo, mas com dificuldade de liberacdo
das coisas. Mas a gente conseguiu 0 artesanato, termos o0s instrumentos para fazer nosso
artesanato”, afirmou o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro®.

Também ali, pela natureza das atividades desenvolvidas numa oficina, os ativistas
passaram acessar e a manusear facas e outros objetos perfurocortantes (pregos, tachas, estiletes,
serras, etc.). Novamente, a postura da direcdo foi de concesséo e tolerdncia tacita com os presos

politicos:

A oficina ficava na primeira ou segunda cela, ndo lembro bem... O artesanato foi uma
conquista, porque tinha faca, né? Eles [da dire¢do] liberaram, foi um “deixa rolar”.
Ninguém foi 14 e disse “vocés podem ter faca”, ndo. Nada disso. Deixa rolar®..

N&o obstante essa liberagcdo, a oficina, bem como a cozinha (onde igualmente se
manuseavam facas), ficava nas primeiras celas da rua dos presos politicos, nas proximidades do
portdo de entrada da galeria, area por onde transitavam funcionarios e segurancas do presidio. Se
estes eram coniventes com a oficina, provavelmente estavam de olho no que era produzido e nas
armas manuseadas pelos ditos “subversivos™...

Os presos politicos do IPPS produziram, sobretudo, pegas de artesanato em madeira e

couro (quadros, sacolas, capangas masculinas, bolsas femininas, etc.). O primeiro dinheiro para a

%0 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
51 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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obtencdo da matéria-prima era possibilitado geralmente pelos familiares, como no caso de Wilson
Montenegro, que comprou com Seus recursos couro, cola e tintas para o trabalho do irmdo, William
Montenegro. Depois, com os lucros da oficina, os militantes passaram a se autofinanciar, ainda que
ndo tenham cessado a ajuda e o apoio de familiares®.

Como era uma atividade especializada, nem todos os internos politicos trabalhavam na
oficina. Assim, os ganhos pecuniarios da producdo artesanal, um trabalho individual, ficavam
apenas entre 0s que se dedicavam ao oficio. Isso, segundo um entrevistado, que pediu anonimato,
provocou algumas reclamagdes entre os encarcerados do pavilhéo politico®.

Pelos principios do coletivo, tudo que fosse obtido pelos presos, a exemplo da
alimentacéo trazida pelos familiares, deveria ser repartido ou empregado em beneficio dos demais.
Os presos mantinham até o que chamavam de caixinha, um dinheiro coletivo para pequenas
despesas: comprar produtos como remédios, velas, aparelho de barbear, ferramentas domésticas,
cigarros, etc.

Mas no caso especifico das oficinas, nem todos dominavam as técnicas de artesanato e
trabalhavam. Seria aceitavel, entdo, que o dinheiro obtido beneficiasse a quem néo havia produzido
nenhuma das pecas? Para alguns dos presos, sim, argumentando a solidariedade e o coletivismo
social, visto que, enquanto alguns “concentravam” o dinheiro, havia internos passando por apertos
financeiros tamanhos que suas familias apresentavam dificuldades até de obter a alimentacdo diaria.

Lembravam do famoso jargdo marxista de “a cada um conforme suas necessidades”,
denotando os valores das culturas politicas comunistas. Aquela apropriagcdo por uns poucos néo era
uma contradi¢do ante os ideais que pregavam os guerrilheiros, acerca de um novo mundo igualitario
e mais justo? A questdo provocou polémicas e discussdes e, por fim, acabou prevalecendo a decisao

no coletivo de que, pelas técnicas e especializagdes necessarias para a producdo do artesanato, o

52 Entrevista com Wilson Montenegro, irmio do ex-militante da ALN, William Montenegro, realizada a 2082016.
53 Informag&o concedida ao autor por entrevistado que solicitou anonimato, a 22 de julho de 2016.
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dinheiro ficasse apenas com quem laborava na oficina. No topico 2.7 trataremos mais da produgéo

artesanal dos presos politicos.

2.5 MENTES OCUPADAS

Na fase da luta armada, os militantes, de modo geral, caracterizavam-se pela pouca
teoria e uma valorizacdo da ag&o®*. Como acreditavam na iminéncia da vitdria, ndo davam muita
atencdo a pressupostos tedricos, bastando-lhe, ndo raro, as referéncias e ideais da Revolugdo
Cubana, o grande modelo de insurreicio para boa parte da esquerda da América Latina de entdo%. E
comum ver os ativistas confessarem que sé foram conhecer e estudar o marxismo e outras teorias
politicas em profundidade na pris&o.

No IPPS, celas foram transformadas em espacos para grupos de estudos. A principio,
eram grupos que visavam a melhor formacdo intelectual dos presos, para que se preparassem
visando uma posterior conclusdo dos estudos, prestassem vestibular ou retomassem as vidas
académicas ou o ensino médio (segundo grau a época). Tais grupos de estudos estavam em
consonancia com a estratégia e discurso da direcdo do presidio em recuperar 0s presos politicos,
gente de classe média que tinha e via na educagio um importante componente de ascenséo social®®.

Aos presos politicos ja era, inclusive, franqueado o acesso a biblioteca do presidio,
biblioteca considerada “bem rica” em quantidade de livros, conforme os entrevistados. Constituia-

se habito dos presos politicos frequentarem esse ambiente na hora dos banhos de sol. Tao grande

% AARAO REIS, Daniel. A revolugdo faltou ao encontro. S&o Paulo: Brasiliense, 1990. ARAUJO, Maria Paula
Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro:
Editora FGV, 2000.

% ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revoluciondrias e luta armada. In: FERREIRA, Jorge. DELGADO, Lucilia de
Almeida Neves. O Brasil Republicano: o tempo da ditadura. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003. ARAUJO,
Maria Paula Nascimento. Esquerdas, juventude e radicalidade na América Latina nos anos 1960 e 1970. In: .
FICO, Carlos. FERRREIRA, Marieta. QUADRAT, Samantha (Orgs.). Ditadura e democracia na América Latina. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2008.

% TELES, Janaina de Almeida.Op. Cit.
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essa frequéncia que um dos militantes tornou-se namorado da bibliotecaria... “A gente lia tudo na
biblioteca, politica, economia, tudo que era jornal”, relatou William Montenegro. Por vezes, usavam

os livros dali nas reunides do grupo de estudo.

Quem quisesse estudar, podia. La [entre os presos politicos] havia muitas pessoas que eram
professoras, né? Tinha o [Gilberto] Telmo, que era professor de fisica e matematica. Ele
dava aula para quem dali quisesse fazer vestibular, na cela dele ou numa cela que estivesse
desocupada. Tinha 14 um quadro negro, uma lousa, né? E ai o Fabiani [Cunha] dava aula de
portugués e tal®’.

N&o obstante, as praticas dos militantes deram aos grupos de estudos outros propdsitos.
Pelas brechas da autorizacdo para estudar, os presos politicos fizeram dos grupos espacos para
debater politica e seus projetos socialistas. Ali poderiam ocorrer aulas sobre marxismo, economia,
histdria, etc., ministradas pelos presos — alguns eram professores — ou debates feitos apds a leitura
de textos, uma didatica muito comum em universidades ainda hoje, denotando a origem dos
internos — varios dos encarcerados haviam sido estudantes universitarios. Denotava-se, assim, uma
tradicdo, comum a esquerda do Brasil e alhures, de ter o presidio como uma verdadeira escola para

formacaoprodugdo de quadros, de militantes, e de conhecimentos tedricos sobre o socialismo.

Um era escolhido para dar aula sobre aquilo que estava lendo, livros, jornais... A gente
pegava os jornais, lia sobre economia e tal. 1a ler e tal. Ali, expunha, passava para 0s outros
e tinha um debate®®.

Além de ocupar o tempo, 0 estudo em grupo permitia uma maior reflexdo sobre a
propria experiéncia da luta armada, os limites e criticas das agdes e trajetorias das esquerdas, ou
seja, no jargdo dos militantes, a autocritica. Também era o0 momento de aprofundar e conhecer

mesmo 0s elementos basicos do pensamento socialista.

5" Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
%8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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De tarde, a gente era recolhido [a rua]. Os dois que estavam escalados para a cozinha iam
preparar a merenda da tarde, que era o que os familiares traziam. Depois da merenda, a
gente ia participar do grupo de estudo, economia, politica e tal. Cada aula tinha dois caras
para dar aula, para expor. Nessas exposi¢Oes eu entendi que ninguém sabia de nada [risos].
Entdo, a tarde, a atividade basica era estudar. E isso influenciou muito, porque a gente ndo
sabia de nada®®.

Apresentando objetivos que foram se distinguindo daqueles pretendidos pela direcdo do
IPPS, o grupo de estudos teve problemas na obtencdo dos livros e revistas para as leituras
cotidianas. Muitas vezes os livros eram trazidos clandestinamente por parentes nos dias de visitas e
até por carcereiros, conforme um dos entrevistados®’.

Né&o foi coincidéncia que um dos motivos da greve de fome de 1974 teria sido o de
franquear o acesso a mais livros e revistas, o que, por fim, acabou atendido. N&o obstante, mesmo
com essa liberacdo, ainda havia a censura interna feita pela direcdo do IPPS sobre o conteido do
que seria lido.

Para a cupula da instituicdo, ndo fazia sentido prender os inimigos do regime para que
continuassem a manter ou a aprofundar seus pensamentos anteriores, “subversivos”. A recuperagao
dos presos politicos e sua ressocializacdo passavam pela destruicdo de sua ideologia “perigosa”,
acreditava. Ante as restricbes impostas pelo corpo diretivo, uma das reivindicaces constantes dos
presos passou a ser o fim dessa censura interna do presidio.

Usavam a argumentacdo de que aquelas obras, ao serem publicadas, ja haviam passado
pelo crivo da censura do governo federal, ndo existindo por que haver uma outra censura, interna,
no IPPS. Seria mesmo um “desrespeito e uma desqualificagdao” do trabalho de estratos superiores do
Estado, conforme disse-nos o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque. Apos muita pressao dos
presos, a dire¢do aquiesceu e acabou com essa censura interna aos livros.

Se as celas de estudos serviam para reflexdes, também poderiam ser espacos de tensoes

entre 0os presos. Aqueles militantes que enfatizavam no coletivo as agdes revolucionarias e de

%9 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
80 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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combate a ditadura eou apresentavam ligagdes com o Partido Comunista do Brasil (PCdoB)
aproveitavam, em determinadas oportunidades, os momentos de debates do grupo de estudos para
fazer proselitismo, desagradando alguns dos companheiros. Outras vezes, os temas debatidos
provocavam insatisfacéo, pois iam contra os (novos) posicionamentos ideoldgicos e politicos de

militantes.

A gente tinha aula, “marxismo relacionado ao Brasil”, “assuntos internacionais”. Havia a
sala, com cadeiras, a lousa e tal. Era escolhido alguém e ele ia falar. Todos nés faziamos
esse rodizio. Eu fiz a apresentacdo da tatica e da estratégia revolucionaria, de Lénin, mas
apresentada por Stalin. Para esse debate do Stélin, o William e o Waldemar ser recusaram a
debater, eles ficaram fora. (...) Porque eu estava falando do Stalin®®.

Presos deixaram de comparecer aos encontros. Com isso, passou a haver um clima de
cobranca para que todos se fizessem presentes ao local de leituras e debates, havendo recriminacéao
e condenacdo daqueles que ndo o fossem. O descontentamento aumentou, especialmente entre 0s
presos que haviam realizado a autocritica acerca da luta armada ou que ndo aceitavam a lideranca

do PCdoB. Mério Albuquerque em seu depoimento conta que:

Sentindo o incObmodo da situagdo e a pressdo para que 0s companheiros fossem aos grupos
de estudos, fui obrigado a questionar. Isso provocou uma irritacdo por parte de alguns dos
companheiros, que eu estava sendo conivente com a ditadura, que estava traindo a causa e
tal. Foi muito chato. Alguns companheiros passaram a me ver como um incémodo®?.

Mais uma vez ficava evidente a dificuldade da reconstrucdo da identidade dos presos
politicos e o tipo idealizado de militantes que era posto, dentro da cultura politica comunista. Para
muitos dos ativistas encarcerados no IPPS, tornar grupos de estudos em locais de discussdes
politicas era aproveitar uma brecha do sistema para retomar a atuacdo politica e o projeto da

revolugdo. Por outro lado, para tais ativistas, reproduzindo o autoritarismo das organizagdes

81 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
82 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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armadas, era inaceitdvel que alguns daqueles homens ndo participassem das discussées ou
questionassem os lideres ou o partido.

A cobranca, a recriminacdo e o desdém seriam uma forma de enquadrar dissidentes e
deixar claro que ndo haveria outra opc¢do sendo seguir as designagdes dos dirigentes. Para os que
questionavam tais posic¢des, o grupo de estudo acabou virando um incomodo, visto que ndo lhes
interessavam as discussdes e ndo aceitavam a imposi¢éo e obrigatoriedade da presenga. Sobre essa
perspectiva, de conquista exaltada, o grupo de estudos revelava novamente as fraturas e problemas
de convivéncia pessoal e politico dos militantes das esquerdas armadas dentro do Paulo Sarasate.

Mesmo com tais Obices, as reflex6es do grupo de estudos, a partir das frustracdes das
experiéncias da luta armada, permitiram igualmente que militantes passassem a valorizar a
democracia com um valor politico fundamental. N&o custa lembrar que na fase da luta armada, a
democracia tida burguesa nédo era tdo valorizada, e quando o era, ndo passava de uma forma de os
revolucionarios alcancarem uma etapa politica posterior, a do socialismo®. Diz Mario

Albuquerque:

Pela primeira vez, a gente comegou a pensar. Porque antes era acdo direta. O Partido
Comunista, 0s grupos trotskistas tém uma formagcéo tedrica. Mas os grupos de a¢do armada
eram de acdo direta. Entdo, na prisdo, pela primeira vez, eu fui realmente comecar a ler,
refletir sobre mim mesmo, sobre eu estava ali, sobre o socialismo, entender a luta contra a
ditadura, sobre valorizar a liberdade. Foi um processo de reestruturacdo geral. Foi quando
eu descobri o valor da democracia. Porque para n6s a democracia era muito estigmatizada,
era burguesa e tal. Era mais uma forma do capital [dominar] e tal. Comecei a ler e estudar
Gramsci. Abriu meus olhos®.

Com o passar dos anos, 0s presos politicos foram organizando uma biblioteca propria,
estabelecida numa cela, que igualmente servia de discoteca. Tornou-se um dos ambientes mais
apreciados e frequentados pelos ativistas. Ler ndo s6 como forma de obter conhecimentos ou fazer

reflexdes, mas como maneira de preencher o tempo, o eterno desafio dos que passam temporadas

8 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit.
8 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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numa prisdo. “Havia muitos livros, muitos livros, ndo sei para onde depois foram esses livros, mas
ndo eram poucos. Discos também, nos davam muito de presente”, afirmou em seu depoimento
William Montenegro®.

Se os presos politicos do IPPS liam cléassicos da literatura e obras politicas, o que
ouviam na discoteca? Pelos depoimentos dos entrevistados, os discos com classicos da MPB e as
mausicas politizadas e de protestos dos anos 1960-70 eram bem vindos. Um dos presos politicos, o
ex-militante da ALN, Waldenilo Balaio, do tipo bem humorado, ficou na memoéria de Fabiani
Cunha como um dos grandes conhecedores e incentivadores do bom gosto musical do coletivo.
Entretanto, musicas tidas como “alienantes” ndo eram bem quistas, reproduzindo-se 0 preconceito
de setores classe média de esquerda e certo patrulhamento ideolégico contra a producdo musical

“cafona”®.

Balaio era um eximio conhecedor de musica. A gente ia para a cela da discoteca e ele
ficava la tocando e falando dos cantores, dos estilos musicais. Tinha um vozeirdo e citava
trechos das musicas, dizia 0 nome de varios cantores, indicava pra gente... Noel Rosa,
Dorival Caymmi, Nelson Gongalves, Altemar Dutra, Dolores Duran, Jackson do Pandeiro,
Silvio Caldas, Orlando Silva... A gente ouvia também as musicas da época, nossos idolos,
Milton nascimento, Clara Nunes, Elis Regina, Geraldo Vandré, Chico Buarque. Mas eu
sofria recriminagdo, porque ouvia Roberto Carlos. Robertos Carlos era chamado de musica
contrarrevolucionaria, mas mesmo assim eu ouvia e gostava®’.

N&o sé as celas do IPPS foram ressignificadas pelos militantes da guerrilha. Salas com
fins outros acabaram transformadas em locais para encontro intimo dos presos politicos, mais uma
reivindicagdo atendida pela direcdo do presidio. Apos pedidos dos militantes, foi criado o chamado
venustério. Eram duas salas do bloco da administracdo do IPPS, para onde se dirigiam os militantes

e suas esposas € namoradas nos dias de visita. Mario Albuquerque descreve as salas: “era um

% Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

86 ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro:
Record, 2015.

57 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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quarto, uma suite, tipo um motelzinho. Uma suite, uma cama de casal, uma mesinha, um ventilador,
um pequeno banheiro e uma entrada de ar por cima. Era legalzinho [risos]. Era razoavel”.

Vale lembrar que os encontros intimos dos presos comuns aconteciam nas celas.
Inclusive, como revelou 0 mesmo Mario Albuquerque, era comum que os militantes de esquerda
repassassem jornais e revistas que recebiam para 0s presos comuns porem em suas grades na busca
de maior privacidade durante os encontros.

A criacdo do vesnustério para os presos politicos possivelmente se liga novamente a
condi¢do social dos mesmos, pessoas de classe meédia, cuja indole poderia ser atingida caso
ficassem se expondo e mantendo relacGes sexuais em celas comuns.

Essa questdo do respeito a condicdo social das familias dos ativistas fica evidente
quando se percebe uma mudanca do local das visitas para facilitar os encontros sexuais. E que de
inicio, no deslocamento para os quartos na administracdo, havia certo constrangimento. A partir do
patio do banho de sol, onde aconteciam as visitas, 0s casais tinham que percorrer um extenso
corredor para chegar ao venustério.

Por mais que buscassem ser discretos, acabavam sendo vistos pelos presos comuns
atraves dos cobogds. Os presos comuns sabiam da intencdo dos casais e, ocasionalmente, um ou
outro soltava gracejos ou fazia comentarios jocosos. Piadas, gracejos e insinuagdes, envolvendo
sexualidade, eram algo inaceitavel eou constrangedor para aqueles militantes de esquerda armada e
suas mulheres.

Para contornar o problema, os presos politicos solicitaram, e a direcdo do IPPS
aquiesceu, que o local em que recebiam as visitas fosse transferido para um saldo vizinho as duas
salas do venustério. Desse modo, evitavam percorrer o longo corredor e escapariam aos olhos

alheios e o0s gracejos dos presos comuns.
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Mas como ai tinha os cobogos, os presos [comuns] ficavam tudo olhando a gente. Havia
um diferencial nas visitas, né? E a gente para sair, para ir para o local dos
relacionamentos com as companheiras, tinha de sair e andar num corredor e ir 14 para o
apartamento. Era constrangedor, todo mundo sabia que a gente tava indo, né... Os presos
[comuns] ficavam andando dentro do presidio, né, s6 eram recolhidos a noite. Eles viam e
sabiam, né? Ai nos reivindicamos ficar num saldo ao lado desses dois apartamentos, pois ai
era sO entre nos [presos politicos], o constrangimento era menor. Discretamente a gente ia
para os quartos. [negrito nosso]®e.

Agquela preocupacdo ou concessao néo foi estendida aos presos comuns, visto que com
0s papelbes nas grades das celas — e eventuais gemidos e barulhos durante os atos sexuais —, todos
sabiam o que se passava. Ou seja, as mulheres de classe média, mesmo que fossem as namoradas e
esposas de “terroristas”, inimigos do Estado ditatorial, ndo podiam ter a sexualidade exposta, mas
ndo havia problema para as mulheres dos “pretos e pobres”. No caso destas, a forma de evitar
eventuais comentérios por parte de outros presos comuns era a violéncia e a intimidacdo. H& uma
tradicdo dentro dos presidios brasileiros de presos evitarem até olhar para a mulher de outros
internos nos dias de visita, sob pena de acerto de conta posterior, 0 que implicava em surras e até
assassinatos®®,

Essa questdo de evitar a exposicdo da sexualidade, além da possibilidade de
constrangimentos, também se liga, acreditamos, a rigida moral dos comunistas, conforme sua
cultura politica’™ e ao prdprios conservadorismo da sociedade local’. N&o que os jovens militantes
da esquerda armada tivessem ficado imunes ao impacto das mudancas culturais e comportamentais
do final dos anos 1960 (maior liberagdo sexual, pilula anticoncepcional, minissaia, etc.)’2.

Entretanto, ao contrario do que a ditadura militar pregava em sua contrapropaganda,

jovens militantes da esquerda armada apresentavam posturas comportamentais conservadoras e

8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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2 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolucdo Brasileira. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista,
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distintas de certo senso comum acerca da geracdo dos anos 1960. N&o podiam beber, por exemplo,
e era vedado o namoro ou contatos mais intimos e sexuais entre eles. Méario Albuquerque e sua
namorada, Vera Rocha, por exemplo, quando militavam no movimento estudantil em Fortaleza, em
1968, ao entrarem na clandestinidade e antes de fugirem para Recife, tiveram que casar, huma
cerimdnia quase secreta, pressionados pelas familias. Claro que existiram namoros e até casos de
gravidez indesejada, mas havia um ideal de comportamento pessoal a ser seguido pelos ativistas e
denotava-se, como diz Samantha Viz Quadrat’®, a diversidade da juventude de uma mesma época e
espago quanto a comportamento, ideologias, etc.

Na prisdo, a principio, pelo menos, aquela rigidez comportamental se fez presente. Na
visita feita ao IPPS em 2017, Fabiani Cunha, entre risos com Mario Albuquerque, comentou o0

seguinte sobre a inauguracdo do venustério:

O venustério foi um conquista que veio depois, de luta. Ai quando foi [para inaugurar], o
Mério t& todo empolgado, tinha uma amiga jornalista e tal. Eu disse: Mario, ele ndo pode ir.
Por qué? Porque o Mario ndo é casado [risos]. A, perai, entdo, o0 Waldemar [Meneses]
disse: “entdo, vai o [José] Ferreira, o lider operario, que era casado, tinha familia”. A gente
chamou a atencdo pela questdo da familia. A gente tem familia, tem que respeitar’.

A moralidade comunista acerca da sexualidade manifestou-se em outros momentos,
como quando um dos familiares dos presos, para “agradar” os revolucionarios, levou prostitutas ao
IPPS, num dos dias de visitas. A presenca das garotas provocou uma reunido extra e urgente do
coletivo. Em nome de sua visdo de sociedade e da moral, o coletivo determinou que nenhum dos
militantes ficasse com as mulheres, conforme relatou o ex-preso Célio Miranda’®.

Ou seja, os ativistas ndo mantiveram relacGes sexuais com as mogas ndo apenas por

aspectos sociais, de se aproveitarem de mulheres que vendiam seus corpos devido a pobreza, mas

8 QUADRAT, Samantha Viz. A oposigdo a Unidade Popular. In: ; ROLLEMBERG, Denise; (orgs). A
construcdo social dos regimes autoritarios. Rio de janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.

4 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

S Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Albuquerque, a 8 de julho de 2016.
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igualmente em virtude do preconceito que setores da sociedade, em especial a classe media, nutriam
pela prostituicdo’®. N&o ficava bem para a imagem da revolugdo que seus lideres se envolvessem
com “quengas” (como sdo chamadas as prostitutas no Ceard). Em outra oportunidade, dois
militantes armaram um plano para que um companheiro perdesse a virgindade com uma das
prostitutas que comumente trabalhava na ala dos presos comuns, isso em segredo, sem que 0
coletivo soubesse, para ndo sofrerem repreenda...””.

Esse conservadorismo se revelaria também quando do incémodo provocado pela
transferéncia de um preso politico homossexual, vindo de S&o Paulo. Embora ndo tenha acontecido
nenhuma acdo ou manifestacdo homofdbica diretamente contra o militante, a presenca do gay virou
alvo de conversas e algumas piadas com os familiares, como nos revelou uma das pessoas
entrevistadas, que pediu sigilo de seu nome em relagdo ao assunto’®,

A postura dos presos politicos sobre a sexualidade mudou ao longo dos anos, do mesmo
modo que ocorria com o0 resto da sociedade brasileira. Como chegou a falar um de nossos
entrevistados, a prisdo provoca “soliddo e caréncia afetiva e sexual”. As caréncias e a soliddo,
entdo, superaram os valores comunistas.

Eram homens, na maioria, na faixa dos 30, 40 anos, que haviam passado boa parte da
juventude, a “dourada fase” dos 20 anos, em intensa militancia politica e, depois, atras das grades.
Mario Albuquerque confessou que uma das razdes das festas que 0s presos passaram a promover
nos dias de visitas na segunda metade dos anos 1970 era “conseguir namorada”.

Atraidas e fascinadas pelo charme, simbolismo e coragem daqueles revolucionarios que

haviam lutado contra a ditadura, muitas garotas, algumas universitarias e engajadas politicamente

6 ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, ndo: muasica popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro:
Record, 2015.

7 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

78 Informagéo concedida ao autor por entrevistado que solicitou anonimato, a 22 de julho de 2016.
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no movimento pela Anistia, passaram a visitar os presos no final da década, ndo raro acontecendo
envolvimentos amorosos ¢ sexuais. “Eles passaram a se arrumar melhor, comecaram a cuidar mais
dos cabelos e barbas”, diria uma das pessoas que visitava os ativistas a época no IPPS.

Alguns dos presos apresentavam Varias paqueras, 0 que, por vezes, provocava crises de
ciumes e algum desentendimento. Um deles, casado, se envolveu com uma das jovens. Ao descobrir
a traicdo, a indignada esposa deixou de visitad-lo e queimou no quintal de casa todos os objetos de
artesanato e cartas que o marido havia Ihe mandado. Quando o militante, enfim, saiu da prisao, apos

a Anistia de 1979, o casal se divorciou.

2.6 OS RACHAS DA ESQUERDA

Geralmente, as nove horas da manhd, com o toque de uma sirene, comegava o0 banho de
sol ou, como era chamado, o recreio para os presos politicos. Estes ficavam separados do recreio
dos encarcerados comuns, embora eventualmente os dois grupos pudessem se encontrar e
conversar. O portdo da rua era aberto e os militantes de esquerda podiam sair do segundo andar do

pavilhdo, descendo para o patio.

O banho de sol algumas vezes era as 9h, mas podia atrasar um pouco. Alguém vinha, o
vigilante, e abria o portdo da rua. Ele, entdo, levava a gente para o pétio, a gente junto. Ou
ia todo mundo junto ou néo ia, ndo podia ir um por um, ndo. As vezes alguns companheiros
preferiam ndo descer, ficavam na cela, lendo, porque estava meio doente, ou por que ndo
tavam a fim mesmo™.

Esse patio era uma area mais ou menos retangular, na frente do pavilhdo sete, com piso
de terra batida. O resto da area do IPPS ficava para o banho de sol dos demais detentos. O recreio

quebrava a rotina do dia, por isso, era bastante valorizado pelos presos. Ndo por coincidéncia, uma

7 Entrevista com o ex-militante da ALN Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.



148

das formas de punicdo imposta pela diregcdo institucional, quando de atritos, fosse com presos
politicos ou comuns, era a de suspender o banho de sol. De inicio, a duracdo do intervalo era de
aproximadamente uma hora, periodo aumentado ao longo dos anos, por reivindica¢do dos militantes
e distensdo nas relacfes entre estes e a dire¢do carceraria. Ao fim do recreio, 0s internos deveriam

voltar para o corredor de suas celas.

O banho de sol era pela manha. Tinha duas pessoas aguando e cuidando da horta e o resto
jogando bola, ou fazendo ginastica ou treinando arte-marcial. Outros ficavam mesmo sé
papeando, jogando conversa fora, porque tinha uns que nédo jogavam [futebol], dependendo
da idade ou porque ndo sabia jogar nada®.

Os presos politicos fizeram transformacdes igualmente nas estruturas fisicas do patio do
recreio, ressignificando, conferido outras praticas e sentidos. Esse processo, acreditamos, serviu
também de contraponto aos objetivos de controle desejados pelo IPPS e a ditadura, bem como para
a reelaboracdo das identidades dos militantes.

Vale ressaltar que, estando restritos ao ambiente em frente ao Pavilhdo Sete, 0s presos
politicos ndo tinham acesso ao campo de futebol (de terra batida) do IPPS, usado, assim, pelos
encarcerados comuns®. Como a area do pétio para o banho de sol era consideravel, resolveram os
militantes, simpatizantes do esporte, improvisar um minicampo, no qual jogavam voélei e,
sobretudo, futebol. Um minicampo, porque como o nimero de presos politicos era pequeno, nao
havia como formar equipes com o numero oficial de 11 jogadores, nem eles, em sua maioria,
apresentavam condigdes fisicas para jogar num campo de dimensdes maiores. Passaram a realizar o
que € chamado comumente de racha, ou seja, partidas de futebol sem ater-se muito as regras do
esporte — equipes com nimero menor de jogadores (geralmente quatro ou cinco) e uso de pequenas

traves (travinhas), ndo raro, sem goleiro. Apenas de cal¢do, quase sempre sem 0 uso de chuteiras,

8 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
81 Por tras das grades ha um futebol limpo. O Povo, 4051981. A matéria fala da Liga Esportiva do IPPS, criada pelos
presos comuns e que organizava jogos de futebol dentro do presidio.
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os militantes realizavam um jogar por jogar, buscando o divertimento e o ladico, num processo de
sociabilidade, de favorecimento do contato entre os praticantes e até entre 0s que assistiam aos
jogos, elementos que lembram os primoérdios do proprio futebol®2. Um passatempo divertido, com
risos, vaias, gozacdes, as vezes até com jogadas mais duras pela falta de habilidade dos jogadores,
por vezes pequenas discussdes, que faziam esquecer por alguns momentos os problemas do

cotidiano.

Eu jogava bola, sim, jogava péssimo, mas jogava [risos]. Corria, mas sempre péssimo
[jogador]. O Mario [Albugquerque] era muito bom jogador. O resto... [riso]. Tinha uns
barrigudos 14, que, meu Deus [risos]. Ficavam parados, na garapa. Era uma graga jogando,
como o Eduardo Galeno, um intelectual, do PCB. Era uma graca com aquela barriga. Era
uma mangacdo. (...) Vez por outra ocorreu alguma discussdo futebol, alguém deu uma
porrada no outro, pela falta de habilidade e tal. Mas era coisa de momento, fazia parte do
jogo, do futebol®.

Imagem 3: o pavilhdo sete e o patio do banho de sol dos presos politicos no IPPS em 2017, sob
varios angulos. Foram diversas as mudancas ali ocorridas ao longo das décadas. Numa das fotos,
Fabiani Cunha aparece mostrando detalhes do ambiente em relagédo ao periodo em que ficou preso
no presidio. O patio foi um dos espacos ressignificados pelos militantes da esquerda armada.

8 FRANCO JUNIOR, Hilario. A danca dos deuses futebol, sociedade, cultura. S&o Paulo: Cia. das Letras, 2007.
8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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Ou seja, o futebol contribuia para uma melhor convivéncia dos militantes. Podia servir
para externar ou quebrar alguma aresta e distanciamento entre os presos, questdes provocadas por

divergéncias politicas do coletivo ou ainda da fase anterior a prisao.

Eu respeitava muito o [José] Genoino. Apds ele ser preso [na Guerrilha do Araguaia], ele
foi levado para Sao Paulo e 14 teve um problema quando deu um chute numa divisoria, o
que irritou os militares. Ele nega esse chute, mas o certo é que foi transferido para ca
depois. E a gente tinha divergéncias politicas. (...) Quando a gente ia jogar futebol, e eu
jogava de goleiro, e modéstia a parte, eu era um bom goleiro, um “pareddo”. Rapaz, ele deu
um chute tdo forte, com tanta forca na bola, que a bola bateu aqui [mostra o térax], que
ficou o desenho da bola carimbada. No outro dia, ainda tinha a marca da bola. Mas a gente
se respeitava tanto que acabou depois se falando e se desculpando®.

Acreditamos ainda que a quebra da rotina pela pratica esportiva contribuia para o
equilibrio psiquico dos internos. Era uma espécie de terapia. Entre risos e chacotas, o futebol
funcionava como forma de extravasar algum problema emocional ou chamar a atengdo para

questdes psicologicas que afligiam alguns dos presos e dos quais os colegas ndo poderiam se omitir.

O [T.] tinha falado. Por decisdo do coletivo, nés o recebemos. Era melhor ter ele perto, do
gue nas maos desses homens [da ditadura]. O [T.] tinha um problema com a familia e ele
veio téo grilado pra ca... A gente jogava vdlei no campinho também, de picarra. Ele, num
jogo com a gente, se jogava em cima das picarras, rasgava os peitos, ficava todo ralado.
Uma autoflagelagdo. Eu ndo aguentei aquilo. Era demais. Eu cheguei para ele e disse:
“olha, vocé vai parar de fazer iSso. Vai fazer mais isso, ndo”. Ai ele ouviu, ficou
emocionado e atendeu®.

Também era uma forma de tentar manter a forma, fazer alguma atividade fisica, correr,
suar, gastar energia, pois o sedentarismo é igualmente um problema num presidio®. Vale lembrar
gue nos anos 1970 cada vez mais difundia-se a ideia do esporte como uma maneira de manter a

salide®”. Outros presos faziam apenas exercicios fisicos. O que importava era movimentar 0s corpos,

8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.

8 GOIFMAN , Kiko. Op. Cit.

8 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié Itamaraca: cotidiano e resisténcia dos presos politicos da Penitenciaria
Barreto Campelo, na ilha de Itamaraca-PE (1973-79). 2012. 196 f. Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Pontificia
Universidade Catolica da Sdo Paulo, Sao Paulo, 2012.
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especialmente porque alguns ainda acreditavam na liberdade iminente ou no triunfo da guerrilha do
Araguaia e na continuagdo da revolucao, e esta exigia bom condicionamento fisico.

Por vezes, os militantes de esquerda chegaram a jogar contra 0s presos comuns, isso ja
numa fase de maior liberalizagdo e abertura do regime, no final dos anos 1970. Os “terroristas”
chamavam muito a atencdo dos presos comuns, por sua organizagdo coletiva e por serem “gente
estudada” que cumpria pena igual aos “malandros”, conforme veremos no capitulo 3. Nesses casos,
o futebol igualmente era uma forma de sociabilidade e de aproximacgédo daqueles dois grupos de
internos cuja convivéncia direta era interditada. “Uma vez eu me meti a jogar entre eles, no campo
grande. Rapaz, porra, eu quase morria [riso]. Eles jogavam muito pesado. Mas eles respeitavam a
gente”, disse Mario Albuquerque.

Apenas em determinados momentos especiais, como em alguns dias de visitas, 0s
presos politicos tinham acesso ao campo principal do presidio. Olhando os arquivos da Associacéo
64-68 achamos duas fotos que remetem a pratica do futebol pelos presos politicos. Ndo ha certeza
sobre a data das mesmas. Na primeira (imagem 4), possivelmente de 1977, segundo Mario
Albuquerque, estdo onze presos politicos, originarios de varias organizacdes de esquerda, ndo
apenas as armadas, ressalte-se. Fernando Macambira, por exemplo, natural de Canindé, havia
pertencido ao PCBR. Auto Filho, que inclusive seria décadas depois secretario de cultura no
governo de Cid Gomes (gestdo entre 2006-10), era trotskista; Waldemar Menezes, pernambucano,
ex-seminarista, havia sido da ALN®. Ficava clara a integracdo, a sociabilidade, que o lazer,
especificamente o futebol, possibilitava. Apesar de formarem dois times — ha cinco jogadores com
camisas claras e outros cinco sem camisas —, estavam juntos, unidos pela mesma causa, ali pelo

menos, ainda que tivessem divergéncias politicas e até pessoais entre si.

8 OLIVEIRA, Papito (org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2009.
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Imagem 4: da esquerda para direita. Em pé:
Fernando Macambira, Valdemar Menezes, Mario
Albuquerque, Auto Filho e José Sales. Agachados:
Benedito Marques, Carlos Alberto, Anario Batista,
José Ferreira, Jonas Daniel e Casteliano. Foto
obtida na Associacao Anistia 64-68.

Na foto, ao fundo, um dos pavilhdes do IPPS, imponente, mas para o qual os presos dao
as costas. Naquele momento, a atencdo é o futebol e a camera fotogréfica, registrando para a
posteridade 0 momento de descontracdo e proximidade. A fotografia deixa transparecer um clima
de certa tranquilidade. Alguns dos militantes estdo sorrindo, outros estdo com as méaos e bragos
apoiados nos colegas, denotando companheirismo. As poses evidenciam certo relaxamento,
descontracdo. Apenas um dos presos tem uma pose mais arredia, José Sales de Oliveira, ex-
dirigente da ALN e visto por muitos dos ex-militantes como “imprudente” no ja comentado caso de
Sao Benedito, por ter “falado demais”. Talvez dai sua pose comedida, formal, transparecendo certa
dificuldade de estar ali ou de ser fotografado com os companheiros.

A outra fotografia (imagem 5) data provavelmente de 1978, conforme Mario
Albuquerque. Era um dia de visitas, o que se conclui pela presenca de criangas. Vivia-se um

momento no qual a campanha da Anistia ganhava corpo no Brasil e os protestos de rua contra a
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ditadura eram consideraveis. Nessa foto, ndo aparece nenhum pavilhdo do presidio — ao fundo, um
pedaco do muro do IPPS (ha até uma guarita), mas que parece sumir, pela distancia e pelo cenario,
e um horizonte com vegetacdo a perder de vista. Talvez o fotdgrafo desejasse passar um ideal de

liberdade, um futuro melhor em perspectiva.

”
Imagem 5: conforme o ex-preso politico Mario Albuguerque,
estdo na foto, em pé, da esquerda para a direita: Carlos
Alberto, Gondim, Jer6nimo, José Genoino, Ferreira, Rubens,
Oswald. Agachados: Francisco Wiliam Montenegro; Manoel
Dias de Fonseca Neto, Fabiani Cunha, Valdemar Rodrigues
de Menezes e Méario Miranda de Albuquerque. Foto obtida na
Associagdo Anistia 64-68.

Na foto, os presos politicos apresentam uma posi¢cdo comum das equipes profissionais
de futebol: perfilados, em poses mais solenes, bragos cruzados, encaram a camara com poucos
sorrisos®®. S30 uma equipe — e uma equipe unida, sim, uma equipe de “guerreiros”, prestes a
(aparentemente) enfrentar um adversario poderoso. Estdo quase todos uniformizados, com
camisetas brancas e variagfes dos calgdes, improvisados — o Unico de calcas era o dramaturgo

cearense, ligado ao PCdoB, Oswald Barroso, que serviu de arbitro, conforme nos revelou®.

8 FRANCO JUNIOR, Hilario. Op. Cit.
% Oswald Barroso, ex-militante do PCdoB, entrevistado a 6 de setembro de 2017.
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As camisas apresentam como escudo, no lado esquerdo, um tradicional simbolo
socialista: uma estrela, vermelha, segundo os entrevistados. Tratava-se de um jogo entre 0S presos
politicos e os visitantes, num sabado a tarde. Pelo que apuramos, era grande a presenca de parentes,
amigos e simpatizantes da causa da Anistia ali presentes, no entorno do campo — no final dos anos
1970, houve consideravel aumento do nimero de visitas aos presos politicos do IPPS, ao contrério
do inicio da década, conforme veremos melhor no capitulo 4. Sob essa perspectiva, aquela partida
n&o era apenas um ato de congregagéo ou de lazer.

Tinha igualmente um sentido politico, como se percebe pela quantidade de pessoas
presentes, a pose dos jogadores e 0 escudo vermelho. Nao se deixava de mostrar a postura, firmar a
condigdo dos presos politicos, desafiando a ditadura e clamando pela liberdade. Nada mais irdnico
que, ja nos estertores do regime, os militantes de esquerda encarcerados para serem ressocializados,
o que passava pelo fim de suas ideologias “exoticas”, estivessem dentro do presidio ostentando seus
simbolos socialistas e mostrando uma posicéo politica.

Se o futebol teve varios usos para os presos dentro dos muros, a modalidade “oficial”
ndo escapou igualmente a posicionamentos politicos dos militantes. A selecdo de futebol do Brasil,
bastante vitoriosa na primeira metade dos anos 1970, provocou divisdo entre as esquerdas. N&o
poucos ativistas torciam contra o selecionado, pois concebiam o futebol como uma préatica
alienante, 6pio do povo, que ao vibrar com os gols de Pelé e companhia, esqueciam os problemas
sociais e a ditadura.

N&o apenas isso: como 0 regime buscou capitalizar com as conquistas da selegéo, os
presos politicos concebiam que torcer contra constituia-se forma de marcar oposi¢do aos militares,
impedindo-lhe de continuar a “manipular a massa”. No clima de nacionalismo do come¢o dos anos

1970 — um ufanismo difuso na sociedade, no contexto do crescimento econdmico do Pais, e ndo
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apenas devido a propagada do governo®® — tais posicionamento eram tomados como “trai¢io a
patria” por outros atores sociais. N&o raro, nestas ocasides, podia haver repreendas por parte dos

agentes da ditadura.

A noite tinha um televisor, coletivo, no corredor. Eles [funcionarios do presidio]
ameagavam tomar o televisor quando a gente se posicionava contra algo. Por exemplo, ao
apoiar a causa palestina contra Israel. Quando o Brasil jogava, a gente torcia contra [risos].
Eles [os funcionarios] ficavam putos. Ndo tomaram a televisdo, ndo. Mas eles nos
esculhambavam [risos]®2.

Existiam militantes, todavia, que de tdo apaixonados pelo futebol, ndo deixaram de
torcer pelo time verde e amarelo. Alguns em siléncio, por temerem serem tachados de “alienados”
pelos companheiros. Eram, como disse o historiador Hilario Franco Jinior*3, os duplamente
clandestinos.

Outros encarcerados ndo temiam essas censuras e adotavam a tatica de ‘“torcer
criticamente”, até como maneira de desconstruir o discurso da ditadura, a qual acusava os militantes
de esquerda de serem “maus brasileiros” e estarem a servico do comunismo internacional. Numa
época de intenso patriotismo, 0s ativistas concebiam que o “torcer contra” tornavam ainda mais

complicada a convivéncia com os internos comuns e funcionarios.

O torcer contra abrangia pouquissimas pessoas, 0 pessoal mais intelectualizado. Havia esse
clima de torcer contra, mas ndo chegou a ser uma posi¢do [do coletivo]. Porém, na hora H,
muitos se traiam e explodiam acompanhando o grito geral do presidio pelo gol da
“canarinha". Eu e muitos outros sempre nos manifestamos contra essa de torcer contra.
Entendiamos as razdes, manipulagdo das massas pelo futebol, mas achdvamos que torcer
contra era fazer o jogo da ditadura, cair em sua armadilha, reforcando a propaganda de que
éramos terroristas a servico de poténcias estrangeiras, no caso, 0s paises comunistas, nao
éramos patriotas, eles sim. Ademais, estavamos dentro de um presidio comum, e a massa
carceraria podia voltar-se contra no6s. Razdo pela qual defendiamos um torcer
criticamente®.

9% ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro:
Record, 2015, p. 223.

9 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.

% FRANCO JUNIOR, Hilario. Op. Cit., p. 144.

% Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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A érea do patio do recreio foi usada também para a instalacdo de uma horta. Afora ser
mais uma ocupacdo e trabalho para os detentos, a plantacdo permitia o fornecimento de legumes
que complementavam a alimentacdo dada pelo presidio e aquela trazida pelas visitas. Pelo que
pudemos perceber, havia certo orgulho e carinho dos internos quanto a horta, afinal, estavam
trazendo vida, producgdo, para um ambiente pesado, tenso, como é uma priséo.

A horta era, talvez, uma metafora de suas proprias vidas: precisavam se (re)criar, se
reinventar, dentro dos carceres. Os principais responsaveis pelo cultivo foram trés ex-militantes da
ALN, o operario José Ferreira Lima e os ex-estudantes Valdenor Arrais e Fabiani Cunha, este de
origem indigena e neto do conhecido escritor cearense Quintino Cunha.

Nascido na Paraiba, com forte heranca sertaneja, ndo surpreende que Fabiani tenha
buscado se envolver no IPPS em algo que lembrasse seu passado, ou seja, que firmasse tracos de
sua trajetdria pessoal e origem, apos tantos traumas. Fabiani, ex-académico de direito e boxeador,
fora torturado por mais de 40 dias na sede da Policia Federal de Fortaleza. Afora a horta, passou a

criar e a ter contato com animais dentro do presidio, conforme revelou em seu depoimento:

Eu tinha um gavido, treinado, que toda tardinha, chegava por aqui e eu alimentava ele pelos
combog6s. Eu botava ele pra pegar rato. Tive também um sabid que cantava que era uma
flauta e uma gata do mato, maracaja, que dei o nome de lara, em homenagem a
companheira do Carlos Lamarca. Essa gata eu treinei desde nova para cacar. Ela ia no mato
[entorno do presidio] e depois voltava, subia no pavilhdo e ia para a cela. Um dia 0s presos
comuns me deram um pred, que eles tinham matado. Ai eu disse para eles: “olhem o que a
gata vai fazer”. Eles jogaram o prea no chio e a gata foi em cima, pegou o prea e trouxe
para meus pés. Eles riram e perguntaram, “diabo € isso, ¢ um gato ou um cachorro?”. Eu
criei também trés boés, um tipo de graina. Os presos levaram um ninho de boés e eu criei
eles desde filhote, que eu alimentava com abelha®®.

Os servigos de manutencdo da horta estavam entre as responsabilidades estabelecidas

pelo coletivo para os presos politicos. Era necessario aguar o cultivo de cebolas, tomates, batatas,

% Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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pimentdo, coentro, etc., combater as ervas daninhas, adubar o solo e, curiosamente, retirar o papel
higiénico jogado pelos presos comuns. Um dos ex-presos, José Machado, acusou a direcdo de

estimular esta prética:

A horta era mais ou menos do tamanho de uma quadra de futebol de saldo. Era com a horta
que a gente fazia a sopa de todo dia. A gente fazia a colheita na sexta pela manhd e dava
para cada familia que vinha nos visitar nos sabado uma quantidade X de verdura. A
guantidade que a gente recolhia dava para uma semana. E ndo tinha assim nenhum grande
agricultor. A gente comprava aqueles pacotinhos com sementes e seguia as instrucoes.
Todo preso tinha que dar dois dias de servicos na horta, aguando e limpando. A direcdo da
penitenciaria estimulava os presos comuns a jogar papel higiénico sujo de merda na horta.
A gente comia as folhas, entdo, tinha que tirar o papel higiénico®.

Pode ser que essa pratica de jogar papel higiénico na horta, ao que parece rotineira nos
primeiros tempos do IPPS, indicasse um sinal de restricdo dos presos comuns aos presos politicos.
Nos depoimentos de nossos entrevistados, foi unanime o tratamento e a relacdo cordial dos demais
internos para com os ditos “subversivos”. De fato, pode ser que assim o fosse, embora, por outro
lado, ndo se possa descartar as reconstrucfes de memorias feitas no presente pelos antigos
militantes. Encarcerados como defensores da revolucdo socialista e portadores de uma cultura
comunista que exalta a igualdade, talvez seja-lhes constrangedor hoje reconhecer que apresentavam
direitos negados ao resto da massa carceraria e que isso provocou alguns problemas de
relacionamento.

N&o por coincidéncia, na transcrigdo acima, o entrevistado pos a culpa na direcdo do
presidio sobre o referido problema dos papéis higiénicos. Ndo deve ter passado inc6lume aos presos
comuns que os “terroristas” tivessem privilégios que eles ndo possuiam, como os de fazer os
proprios alimentos, ter uma horta e ficarem isolados em uma ala. Com o passar dos anos, com

alguma convivéncia, essa restricdo pode ter se diluido ou diminuido, mas nos primordios, atirar

% Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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papel higiénico era um modo dos internos comuns mostrarem seu descontentamento, de atingir
moralmente — papel higiénico sujo — os militantes da esquerda armada e boicotar o trabalho destes.

Conforme Fabiani Cunha e William Montenegro, a producdo da horta era tamanha que
0s presos politicos forneciam mesmo parte da producdo para o rancho do presidio e para seus
familiares nos dias de visita. Repassar hortalicas aos parentes era motivo de regozijo, pois, embora
ndo houvesse essa cobranga, os ativistas sentiam-se mais Uteis e, minimamente, retribuiam com
alguma coisa 0 apoio e o carinho que recebiam das familias.

Entre os cultivos da horta, chamou a atencdo a plantacdo de erva-cidreira, cujo cha é
visto popularmente como calmante. Um sinal, talvez, do estado psicoldgico de muitos dos presos
nos carceres. José Machado em seu depoimento contou que varios de seus companheiros tomavam
remédio no IPPS para conseguir dormir e Fabiani Cunha afirmou que muitos dos presos politicos
ganharam “problemas de nervos” durante o periodo na prisdo, problemas que prosseguiram apds a
libertac&o no final dos anos 1970.

No pétio, nas proximidades da horta, logo nos primeiros anos da década de 1970, foi
plantada uma mangueira por José Ferreira Lima, 0 que provocou surpresa e criticas por parte dos
companheiros. Conforme Mario Albuquerque, na ocasido, alguns dos militantes recriminaram

Ferreira, crentes ainda na revolucdo armada e na iminéncia da saida da prisao.

(...) Causou estupor a decisdo do Ferreira de plantar um pé de mangueira no pomar do
presidio onde os presos politicos tomavam banho de sol. “Pessimismo € esse Ferreira?
Mangueira demora a dar frutos. Antes dela dar a primeira manga nds estaremos livres”. Foi
o comentario geral. “Nds ainda vamos comer muita manga dessa mangueira”, retrucou o
Ferreira na sua experiéncia e sabedoria®.

Pessimismo ou ndo, a mangueira plantada por Ferreira pode ser vista como uma quase

metéfora dos sonhos, frustracbes e das mudancas que os presos politicos sofreram na década de

9 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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1970 no IPPS. Mesmo derrotados e torturados pela ditadura, alguns sonhavam com a liberdade
iminente e a volta a luta. Outros desses militantes, contudo, j& haviam feito criticas quanto ao
ideério de luta armada. Preferiram fincar raizes em outros projetos, pessoais ou politicos.

A frustracdo dos primeiros foi grande. Todos, porém, pagaram grande onus pela
empreitada. Meses, anos, a juventude atras das grades, com custos psicoldgicos, sentimentais e de
salde. Mas a estadia forcada dentro dos muros do IPPS néo foi apenas um cumprimento de pena.
Pelas brechas do sistema, com pressfes, recuos, lutas, os militantes mudaram o presidio,
transformaram celas da burocracia em espaco de amor, terras aridas em local de producéo,
momentos de estudos em horas de autocritica. Tais os frutos da mangueira, tiveram o que colher
depois, pois mudaram, fizeram reflexdes, estudaram. Mudaram e foram mudados pelo presidio. N&o

sairam do presidio de méos abanando por completo. Cultivaram novos sonhos e colheram frutos.

2.7 MAOS QUE FAZEM

Como vimos, uma das conquistas dos presos politicos do IPPS foi a de trabalhar numa
oficina, na producdo de pecas de artesanato e de arte. Abordaremos a seguir aspectos variados dessa
producdo, sem esgotar o tema, cuja dimensdo, pelo que percebemos, poderia dar margem a uma
pesquisa especifica.

Também nédo pretendemos realizar uma discusséo aprofundada sobre o que sdo artesanato e
arte popular, por fugir ao objeto principal desta pesquisa. Restringimo-nos a algumas diretrizes e
aspectos da producao artesanalartistica e da circulagdo de objetos que acreditamos impactaram na

reestruturacdo identitéria e de projetos politicos dos militantes da esquerda armada.
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Lembrando li¢Ges de Certeau®, é importante pensar que arte e artesanato no sio definidos
por uma esséncia, mas, sim, por suas praticas e significacdes para o0s diversos grupos sociais em
determinadas temporalidades. S&o o0s usos e apropriacdes pelas pessoas nas respectivas épocas e
espacos que devem ser observados para tentar entendé-los e distingui-los. Souza Barros®® defende a
inexisténcia da separacdo entre a arte em geral e o artesanato, chamando, porém, a atencdo para a

forma que séo feitas as pecas. Geruza Silva entende que:

A diferenca entre a arte popular e o artesanato estaria no profundo compromisso com a
originalidade que o artista popular possui e que para o artesdo seria uma situagdo
meramente eventual. O artista necessitaria de dominar a matéria-prima como o faz o
artesdo, mas estaria livre da acdo repetitiva frente a um modelo ou protdtipo escolhido,
partindo sempre para fazer algo que seja de sua propria criagdo®,

Assim, uma distincdo esta nas peculiaridades inerentes ao processo de producdo e
venda das pecas. O artesdo, ao descobrir um modelo de producéo que o satisfaz, repete esse modelo
de confecgdo a partir de uma matriz original, num padrdo de trabalho. A obra de arte, por sua vez, é
peca Unica, ainda que, em determinadas situacfes, se tomada como referéncia, possa ser
confeccionada como artesanato. Na arte popular, o artista produz obras assinadas, a peca apresenta
elementos estéticos e culturais e possui maior valor econdmico que as pegas artesanais®®t. A partir
dessas reflexfes, entendemos que, em rigor, os presos politicos do IPPS ndo seriam artesdos na
acepcao do termo, visto que, como veremos, trabalhavam eventualmente e ndo viviam da labuta do
artesanato e da arte, com a producéo tendo outros fins.

N&o obstante, os objetos confeccionados na oficina do presidio cearense, podiam ser
vistos, na maior parte das vezes, como pecas de artesanato, tendo ocorrido igualmente a produgéo

do que se pode chamar de arte, conforme a definicao referida.

% CERTEAU, Michel de. Op. Cit.

% BARROS, Manuel de Souza. Arte, folclore e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Itambé, 1979.

10 SILVA, Geruza. Artesanato: identidade e trabalho. 2014, 180 f. Tese (Doutorado em Sociologia) — Universidade
Federal de Goias, Goiania, 2014, p. 28.

101 |bidem.



161

O historiador inglés Peter Burke!®? defende o uso da imagem (gravuras, pinturas,
fotografias) na producdo historiografica. Sao importantes formas de evidéncia historica, tais quais
textos e depoimentos orais. S&o testemunhos oculares, mudos. N&o obstante, o autor adverte para a
necessaria apuracgdo critica na intencdo de melhor entender o que essas “testemunhas” estdo
querendo transmitir, “aprender algo que os artistas desconheciam estar ensinando”%,

E, pois, uma tarefa dificil. Burke entende que as imagens sdo tanto evidéncias da
historia como a propria histéria: podem ajudar a entender o sentido dado por uma sociedade ao
mundo numa época e cuja producdo pode expressar um comportamento distinto dentro de uma
escala social. Usam-nas para a manutencdo de governos desp6ticos ou servem de instrumentos de
protesto.

E possivel que imagens, ndo raro, mais distorcam e idealizem uma realidade, do que a
reflitam. Apesar disso, a arte, pode, sim, fornecer aspectos dessa realidade e mesmo as distor¢oes,
se bem compreendidas e questionadas, apresentam importancia para a pesquisa — por que houve tais
distorcBes, quem as fez e com quais propdsitos? Qual a concep¢do do outro naquela sociedade?
Uma série de imagens oferece testemunhos mais confidveis que imagens individuais e o
pesquisador deve ler as entrelinhas, atentando-se aos menores detalhes na busca de elementos
significativos, que podem revelar metaforas ou facetas do cotidiano, por exemplo. Burke guestiona:
significado da imagem para quem? Do mesmo modo que uma obra de arte tem vinculos com o
contexto socio historico (cultural, politico, etc.) de sua producdo, também apresenta uma
significancia com as épocas e com 0s atores sociais que a interpretaram.

Ao longo dos anos, a producdo de artesanato da oficina dos presos politicos do IPPS foi
se qualificando e se diversificando. Varios dos entrevistados citaram a confec¢do de produtos como

sapatos, sandalias, bolsas, sacolas, colares, cinturdes, capangas (pequena bolsa de mdo usada por

102 BURKE, Peter. Testemunha ocular: Histéria e imagem. Bauru (SP): EDUSC, 2004.
103 |bidem, p. 18.



162

homens nos anos 1970 e inicio dos 1980), pendentes de corda (para pendurar vasos de samambaias,
cujo cultivo era moda nos anos 1970 e 1980'%%), porta-lapis, canetas (revestidas com linhas),
canecas (latas de cerveja envolvidas com linha ou couro) e até pequenos méveis de bambu (bancos).
Exemplos de obras de arte podem ser citados, como desenhos, quadros de madeira ou de couro, em
técnica de xilogravura e pirogravura.

Foram técnicas desenvolvidas e aperfeicoadas pelos presos com o passar dos anos por
varios motivos. Algumas vezes, por suas proprias experiéncias e reflexdes sobre como aprimorar a
producdo. Havia a contribuicdo possibilitada com a chegada de novos presos politicos, que traziam
consigo as experiéncias de outros presidios Brasil afora — Méario Albuquerque disse, por exemplo,
que a técnica de pirogravura no Paulo Sarasate foi incrementada com a vinda de José Genoino de
Sao Paulo, em 1975.

Outras vezes, as técnicas de confeccdo eram aprimoradas por influéncias, imitacao até,
pois os presos do IPPS recebiam objetos artesanais e artisticos de outros presidios, do mesmo modo
que enviavam 0s seus. Ocorreu também de realizarem cursos de producdo: um amigo de William
Montenegro, Flavio Sampaio, que entdo presidia a seccdo local da Associacdo Brasileira de
Artesdos, chegou a dar um curso sobre uso de couro aos internos do IPPS, conforme relatou o
mesmo Mario Albuguerque e constatamos na imprensa da época'®.

Alguns artistas cumpriram penas no IPPS, como Oswald Barroso, em 1977-78, dando
contribuicdo para a criacdo artesanal e artistica. No que toca a producdo artesanal, como estamos
aqui entendendo, nenhum dos ativistas da esquerda armada havia exercido a atividade antes da
prisdo. Mas pelo que foi dito pelos entrevistados, aqueles militantes que tinham trabalhado
anteriormente em oficios manuais ficaram conhecidos por apresentar maior habilidade na producéo

artesanal dentro do IPPS. Um dos casos citados foi o de José Ferreira Lima, antigo militante da

104 http://www.plantasonya.com.br/tag/samambaias/page/8 Consultado a 23052017.
105 A associagdo que defende o artesdio e o artesanato. O Povo, 194/1981. Na matéria, o presidente da Associagdo de
Artesdo, Flavio Sampaio, informa que em 1975 ministrou um curso de artesanato no IPPS, reunindo 100 detentos.


http://www.plantasonya.com.br/tag/samambaias/page/8
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ALN. Ferreira tornou-se famoso entre os colegas pela habilidade com a qual confeccionava, em
quantidade e qualidade, sapatos, sandalias, bolsas, etc., cujas vendas ajudavam a manter sua
numerosa familia.

Havia sido téxtil, destacando-se na mobilizacdo de sua categoria em meados dos anos
1960, quando pertencia ao PCB. Caiu na chamada lista negra, ou seja, operarios que as empresas
ndo contratavam por serem “problematicos”. Essa uma pratica muito comum das fabricas de
Fortaleza a época®®®.

Com o golpe de 64, a perseguicdo a Ferreira intensificou-se. Sem emprego, por forca
das circunstancias, virou metaltrgico. Por ironia, a pequena metallrgica em que trabalhava foi
subcontratada para produzir parte das grades do IPPS, quando da construcdo do presidio no final
dos anos 1960. O mesmo local onde depois Ferreira cumpriria pena por seus crimes de
“subversdo”%’. A curiosa coincidéncia, em tom de brincadeira, ndo perdoavam seus companheiros
de cérceres, conforme contou Mério Albuquerque: "Porra, Ferreira, por que tu ndo botou pouca
solda nessas grades?, costumavamos tirar sarro dele” [risos].

Como ficou acertado em decisdo do coletivo de presos politicos, 0s ganhos pecuniarios
do trabalho na oficina eram apenas daqueles que se dedicavam a labuta. Ndo havia uma
obrigatoriedade para todos os militantes trabalharem na producéo artesanal, como acontecia no caso
da cozinha. Dedicar-se ao artesanato era de livre escolha do interno, pois nem todos tinham a
habilidade ou interesse no oficio. Cabia também ao preso, atraves da familia, adquirir a matéria-
prima, produzir e vender as pecas. Cada um tinha o seu dia e um horério flexivel na oficina,

trabalhando sozinho, via de regra.

196 RIBEIRO, Francisco Moreira. O PCB no Ceara. Fortaleza: Edi¢des UFC/ Stylus Comunicagdes, 1989.
107 pedido de Indenizacédo de Francisco Ferreira a Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou, a 12 de abril de 2003.
Acervo da Associacdo Anistia 64-68.
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A entrega da matéria-prima pela familia e o repasse da producdo aconteciam nos dias de
visitas, aos sabados. Célio Miranda afirmou que houve algumas ocasides em que carcereiros mais
préximos também ajudaram a trazer matérias-primas (couro, tinta, etc.) para o presidio, quando o
material acabava, e a conduzir as pecas para os familiares dos presos durante os dias da semana em

virtude de encomendas urgentes.

.En'l" um rov.

Imagem 6: pecas de artesanato produzidas pelos presos politicos do IPPS nos anos 70. Colares,
sandalias, sacolas e bolsas. Fotos obtidas junto aos ex-militantes entrevistados e seus parentes.

Em posse das pecas, os familiares buscavam vendé-las, negociando, ndo raro, com
amigos e outros parentes, embora igualmente pudessem repassa-las a alguns estabelecimentos
comerciais, dos quais recebiam até encomendas. Havia uma verdadeira rede de apoio e venda para

0s produtos feitos pelos presos politicos do IPPS. Embora nunca tenha apresentado grandes lucros,
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de inicio, pelas dificuldades proprias as vendas artesanais e por possivelmente se tratar de objetos
produzidos por “subversivos”, esse comércio era mais restrito, com poucos ganhos.

Vale lembrar que a situacdo financeira das familias dos presos politicos cada vez mais
se agravava a propor¢do que a permanéncia dos maridos e pais no presidio se prolongava. Por outro
lado, ndo foi desprezivel a solidariedade de algumas pessoas nessa verdadeira rede informal de

comércio de pecas artesanais. Contou-nos Ernesto Sales, filho de José Sales:

[Os lucros] ficavam 14 em casa. Escodvamos a producdo, sandélias, bolsas, talhas, méveis
de couro com bambu, etc. A gente comprava a matéria-prima no Toinho do Mercado
Central. A gente nunca conseguia pagar tudo que comprava de matéria prima, sempre
estdvamos com a corda no pescoco, se ndo fosse a generosidade desse Toinho na maioria
das vezes. (...) Todo mundo sabia que éramos a familia do [preso politico] Sales®,

No final dos anos 1970, com a abertura politica da ditadura e o engajamento de varios
setores da sociedade na campanha da Anistia e libertacdo dos militantes, parece ter existido maior
procura pelo publico e facilidades na negociacdo da producdo artesanal dos presos politicos do
IPPS. Adquirir uma das pecas poderia ser visto como uma forma de apoiar aquelas causas. A
comercializacdo dos produtos passou a acontecer em mais areas publicas.

Nadja Miranda de Albuquerque, irma de Mario Albuquerque e participante da
campanha da Anistia, atualmente residente no Canada, em conversa pelo aplicativo de comunicacao
WhatsApp, disse que os familiares buscavam éareas onde houvesse grande concentracdo de
populares, para melhor vender as pecas e divulgar a situacdo politica do Pais. Quando de um show
do cantor carioca Martinho da Vila no Theatro José de Alencar, no centro de Fortaleza, 0s

familiares ndo titubearam em montar uma barraquinha na calgada. Ao saber que havia pessoas

108 Conversa com Ernesto Sales, filho do ex-militante da ALN, José Sales de Oliveira, pelo grupo “Memorial IPPS” do
aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 17/052017.
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vendendo artesanato de presos politicos do Ceard, o cantor mandou comprar todas as pecas em sinal
de apoiol®,

A venda das pecas foi favorecida pela conjuntura econémica local. Segundo Flavio
Teles Cardoso!'®, na segunda metade da década de 1970 e comeco da década seguinte, houve um
incremento da atividade comercial de artesanato em Fortaleza, inclusive com apoio do governo
estadual. Surgiram, entdo, vérias feiras na cidade, onde os artesdos podiam expor seus trabalhos e
comercializa-los. Os familiares dos presos politicos e, depois, os membros da campanha pela
Anistia montavam barraquinhas nas feiras que passaram a acontecer em locais como o calgaddo da
Avenida Beira Mar, o Passeio Publico e a Praca Portugal e vendiam o artesanato.

Nesse aspecto, as pec¢as artesanais e artisticas desenvolvidas pelos militantes iam além
das possibilidades de obter algum dinheiro e preencher o tempo dos encarcerados no IPPS. Eram
ressignificadas, na linha do entendimento de Certeau®'!, conforme as praticas e apropriacdes dos
individuos e grupos.

Os objetos de artesanato constituiam-se signos, usando a definicdo da semidtica, ou
seja, meios de fazer a representacdo mental de um objeto, de uma ideia, de um desejo, atribuindo
um valor, significado ou sentido, de modo a torna-los transmissiveis em forma de mensagem. Para a
semidtica, temos a compressao de algo por meio de estimulo fisico, um entendimento estabelecido
entre 0 eu e o objeto.

Em outras palavras, damos sentidos as coisas que nos rodeiam. Assim, por exemplo, o
lugar em que se senta entendemos como uma cadeira. Signo € a referéncia do que temos em mente.

Ao atribuir um sentido a algo, formam-se signos, portanto. O signo apresenta dois elementos,

109 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagio
WhatsApp, a 17052017.

110 CARDOSO, Flavio Teles. Traduzindo a tradigdo: a construgdo do significado do artesanato no Ceara
contemporaneo (1987-2002). 2010, 130f. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal do Ceara,
Fortaleza, 2010.

111 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
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significado e significantes. Significado é o aspecto compreensivel, a representacdo mental, o
conceito, 0 ente abstrato do signo, para que serve o signo. A cadeira serve para sentar, 0 carro serve
para se deslocar.

O significante é o sentido verdadeiramente que se atribui ao signo, além do aspecto
material. Qual a importancia dessa cadeira, 0 que ela concretamente representa para as pessoas? E
ai pode haver vérios significantes, conforme individuos e grupos sociais, divergentes ou
convergentes e de acordo com elementos culturais, sociais, espaciais, histdricos, etc.!12,

Dessa forma, as pecas de artesanato dos presos politicos do IPPS sdo signos, sdo objetos
produzidos por internos de um presidio. O significado dessas pecas, a priori, é utilitario ou estético.
Se tem uma bolsa ou um par de chinelos para usa-los no dia-a-dia. O detalhe é sua significancia.
Para os presos politicos, para seus familiares e amigos, até para os agentes da ditadura, como
veremos, as pecas apresentavam outros sentidos, traziam outras implicagdes, de importancia
politica, pessoal ou sentimental.

N&o por acaso, 0s parentes conservaram muitas dessas pecas. Usavam-nas, sim, mas as
consertavam, as guardavam com carinho, a ponto de se emocionarem ao mostra-las para a presente
pesquisa. Como signos, as pecgas artesanais e artisticas dos presos politicos do Paulo Sarasate
apresentavam varias significancias. Eram instrumentos de divulgacdo, forma de comunicacdo dos
presos com o mundo externo, denotando sua existéncia e condicdo de encarcerados, bem como
denunciando e criticando a ditadura.

N&o era a toa que os ativistas, mesmo com seu trabalho individual, insistiam em gravar
nas pecas de couro e madeira a expressdo Presos Politicos do Ceard, o que ndo foi aceito pela
direcdo do IPPS — como vimos, a ditadura ndo reconhecia a existéncia de inimigos politicos

encarcerados no Brasil.

112 SANTAELLA, Licia. O que é semidtica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.
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Ap0s intensa mobilizacdo e negociagdo, chegou-se a um acordo, sendo aceito que se
gravasse nas pecas a sigla PPCe, iniciais daquela expressdo. Era uma forma de o presidio tentar
esconder, pois, a existéncia dos presos politicos. Ao circularem fora do presidio, as pecas furavam o
discurso oficial, deixando claro que o regime, ao contrario do que propagava, mantinha, sim, presos
politicos no Ceara e que havia um regime de exce¢do no Pais. Ao serem comercializados numa
“barraca dos presos politicos” — e 0s militantes pela Anistia e familiares faziam questdo de deixar
isso bem claro e explicar o porqué daquela sigla —, os objetos estavam cumprindo sua funcgéo de
comunicacdo e dendncia.

Essa perspectiva de comunicacdo do artesanato, de divulgacdo da condicdo de presos
politicos no IPPS, sem descartar outros sentidos, como o financeiro, levava até os presos a mudarem
0 processo de concepgéo e producdo das pecas no IPPS. Foi 0 que se deu quando de um congresso
norte-nordeste de farmacéuticos acontecido em Fortaleza, em 1976.

Pelo depoimento de Maério Albuquerque, um dos organizadores do evento, Edson
Pereira, membro do Conselho Regional de Farmécia e ligado ao PCdoB, articulou a encomenda de
sacolas de couro para os farmacéuticos participes junto aos presos politicos do IPPS'3. Afora a
ajuda financeira, a encomenda apresentava um posicionamento claramente politico, de critica ao
regime.

Naqueles meados dos anos 1970, quando se incrementava a oposi¢do a ditadura, um
evento com muitos participantes, repercutido pela imprensa e cujo material fora produzido por
presos politicos, certamente chamava a atengdo para a problematica. Em casos de grandes
encomendas de artesanato, até pelo volume de pecas a serem confeccionadas, alterava-se a rotina da

rua dos militantes politicos do IPPS.

113 O jornal Diario de Pernambuco, em edicdo de 21 de agosto de 1976, aborda a realizagdo do | Congresso de
Farmacéuticos do Norte-Nordeste na capital cearense entre os dias 24 e 28 daquele més e ano.
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Eles estabeleciam, entdo, jornadas especiais de trabalho na oficina, com a labuta e a
divisdo dos ganhos obtidos na venda passando a serem coletivas. Os presos politicos reuniam-se
para discutir detalhes da producgéo (tamanho das pecas, cores, desenhos, etc.) e estabeleciam qual o
quinhdo do total do pedido caberia a cada um produzir, acertando-se igualmente um horario
especial de revezamento na oficina.

As pecas serviam ainda de meio para manifestar o pensamento politico dos militantes,
seus anseios, projetos. Ao longo da pesquisa, encontramos varias pegas em que se percebia, por
exemplo, a defesa da liberdade e da Anistia, sobremaneira aquelas datadas do fim dos anos 1970.
Rarearam as pec¢as do comeco da década, exatamente quando era maior a presenca de militantes que
acreditavam na persisténcia e viabilidade da luta armada. Verdade que a censura interna da direcéo
do IPPS vetava a producdo de pecas com tal conteldo, embora, segundo os entrevistados, a
confeccdo tenha ocorrido.

A dificuldade de encontrar pecas da primeira metade da década de 1970 pode ser apenas
coincidéncia, ébices naturais de se achar objetos mais antigos, alvos de censura, mais raros e de
numero reduzido, sem falar que muitos familiares dos presos ndo se preocuparam em preservar o
artesanato. Estavam mais focados em obter algum ganho e conseguir a sobrevivéncia ante um
quadro de dificuldades financeiras.

Mas pode ndo ser coincidéncia. Lembrando as licdes de Jacque Le Goff''*, o que
sobreviveu ndo é o conjunto daquilo que existiu no passado, ndo foi conservado por mero acaso. E
produto também de relaces de forgas, poderes e interesses. No caso das pegas de artesanato dos
presos politicos, valores sentimentais, mas igualmente politicos e de memorias reconstruidas

ajudaram em suas manutencgdes.

114 | E GOFF, Jacques. Histéria e meméria. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.
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Talvez, para alguns dos ex-presos e parentes, ndo seja interessante conservar pegas que
denotam que os militantes, “radicais de esquerda”, defendiam a conquista do poder institucional
pelas armas e violéncia, inclusive mesmo depois de serem presos. Nas reconstrucdes das memarias
feitas pelas esquerdas, a partir da segunda metade dos anos 1970%°, passou-se a enfatizar que a luta
visava derrubar a ditadura e trazer de volta a democracia.

Alguns dos entrevistados adotaram esse discurso, quando, pelo que percebemos e
trataremos melhor no capitulo 4, a autocritica sobre a luta armada e 0 apoio a Anistia e a defesa pelo
retorno da “democracia burguesa” foram alvos de acalorados debates dentro do coletivo de presos
politicos do Paulo Sarasate. Dessa forma, para coadunar memdrias e identidades e projetos
politicos, seria mais interessante conservar pecas de artesanato que ratificassem os ideais de luta
pela Anistia, concordia e redemocratizagdo do Pais.

Entre os varios objetos aos quais tivemos acesso e fotografamos durante a pesquisa,
conseguimos apenas uma Unica peca artistica que denota explicitamente a crenca de um preso
politico do IPPS na opcdo guerrilheira. Dona Josenilde Cunha autorizou a fotografia de pequeno
quadro, uma Xxilogravura (Imagem 7), no qual o militante do PCdoB, o maranhense Rogério
Lustosa, lhe agradece pelo apoio na prisdo (esteve no IPPS entre 1972-77) e manifesta crenca no
triunfo da guerrilha do Araguaia por meio de um poema.

Na parte da frente do quadro, um homem, um jovem armado, pernas abertas, atento, em
posicao desafiadora e de ataque — a mdo direito esta no gatilho da arma. A peca nao é datada, mas
presume-se que seja da primeira metade da década de 1970, pelas referéncias a guerrilha. Conforme
Fabiani Cunha, era comum os militantes do PCdoB no IPPS mostrarem otimismo quanto a vitoria

no Araguaia, acompanhando entusiasmados pelo aparelho radiofonico os programas da Radio

115 AARAO REIS, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 & Constituicdo de 1988. Rio de Janeiro:
Zahar, 2014.
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Albénia e da Radio Pequim, as quais davam a entender que o PCdoB estava na iminéncia de ganhar

a luta no norte do Brasil®,

Imagem 7: “Josenilde ‘Xambiod estd construindo para o povo a igualdade/ E de li que a
chama da liberdade/ De Xambioa o Brasil segue a trilha/ E o povo triunfara apoiando a
guerriltha”. Com amizade, gratiddo e certeza, uma vitoria da liberdade. Rogério.

Mais ainda: as pegas artesanais e artisticas viraram mesmo signo de vinculo e afinidade
ideoldgica e politica entre os adeptos das esquerdas. Como os militantes e os parentes desejavam
deixar claro que se tratava de objetos produzidos por ativistas mantidos presos pela ditadura, em
muitas ocasides 0s consumidores eram pessoas identificadas com as esquerdas ou que se
solidarizavam com os encarcerados politicos. Assim, alguém, ao chegar num local e ver outrem
com uma bolsa, capanga, sandalias, etc., daqueles modelos, entendia que era grande a possibilidade

de a pessoa ter um parente preso politico ou ser simpatizante das esquerdas. Foi o que disse Nadja

116 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
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Albuquerque, em conversa pelo aplicativo de comunicagdo WhatsApp, ao mostrar algumas fotos de

objetos confeccionados pelos militantes politicos encarcerados no Paulo Sarasate:

Essas carteiras, nds sempre estdvamos usando com muito orgulho e eram reconhecidas
principalmente nos cinemas de arte, onde a esquerda se encontrava.

Meu Deus, estou recordando os velhos tempos. Meu Deus, como usdvamos essas
sandalias®"’.

Por outro lado, a ditadura passou a ver as pe¢cas com mensagens politicas ou apenas
assinadas pelos presos como prova de subversdo e indisciplina. No Arquivo Publico do Ceara
tivemos acesso a um relatorio confidencial do DOPS de 1977, sobre irregularidades praticadas pelos
“subversivos” no IPPS. O agente responsavel pela investigacdo, Aluiso Figueiredo Gomes,
infiltrou-se no Paulo Sarasate para produzir o relatério, ao qual anexou um cartaz, “imprimido em
tipos de madeira (...) para o papel”, acrescentando que “esse trabalho ¢ feito pelos proprios presos
politicos, os quais distribuem com seus visitantes. Acrescente-se ainda, [sic] que observei que esses
tipos de cartazes tém saida livre” 118,

N&o deixa de chamar a atencdo que, para demonstrar as eventuais ilegalidades que
estavam acontecendo no presidio, o agente Aluisio Figueiredo se atentasse a um cartaz produzido a
partir de uma xilogravura, que, assim, se tornava instrumento de “subversdo politica”, capaz de
difundir mensagens contra o governo. Na imagem (8), uma muralha, com portdes de grades, uma
prisdo, parece ser atacada ou invadida por uma multiddo, pessoas comuns, entre as quais mulheres,
com flamulas pedindo anistia e liberdade. Algumas das pessoas retratadas parecem furiosas e
dispostas a agir, como se percebe por seus punhos cerrados e maos e bracos flexionados. Uma das

pessoas estaria ja abrindo os portbes, como se convidando a massa a adentrar ou destruir a prisao.

Um cartaz que incitava a rebelido e a queda do governo, pois, na significancia atribuida pelo agente.

17 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagdo
WhatsApp, a 17052017.
118 Relatério de 15.08.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.
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Como prova material do crime praticado, 0 agente ndo apenas citou o cartaz, mas fez questdo de
anexa-lo ao relatorio. Deixou claro que a imagem apresentava um teor que atentava a ordem
estabelecida, numa conduta que devia, assim, ser combatida, uma vez que 0s presos politicos
estavam reproduzindo esse material, com a conivéncia ou omissdo dos funcionarios e diretores do

IPPS.

Imagem 8: ao relatério de 15.08.1977, do DOPS cearense, foi anexado um cartaz
produzido em xilogravura, que fora feita pelos presos politicos do IPPS. Para os
agentes da ditadura, as pecas artisticas e artesanais poderiam servir como prova de
subversao e atentado ao governo.

Havia também no trabalho artesanal dos presos politicos do IPPS um sentido
terapéutico, de desenvolver e expressar sensibilidades, sentimentos e aptidfes artisticas dos
militantes da esquerda revolucionéria, homens vindos de um ambiente militarizado, de armas, forca.
Tanto o é que a produgdo de pecas ocorreu ndo apenas na cela-oficina, cujo funcionamento foi

autorizado pela direcdo do IPPS. As pecas serviam para externar desabafos, sonhos, tristeza, afeto.



174

Um exemplo pode ser encontrado nas pecas de xadrez confeccionadas a partir de cabos de
vassouras pelo ex-militante da ALN, Waldenilo Balaio. Pelos documentos da Associagdo Anistia
64-68 e depoimento de outros militantes e de sua filha, Sayonara Balaio, depreende-se que o preso
politico, ex-funcionario dos Correios e que j& havia sido detido quando do golpe de 1964, ficou no
IPPS entre 1971-72. Balaio passava horas em sua cela talhando as referidas pegas com o0 manuseio
de uma tampa de lata de sardinha, sinal de que o uso técito de facas pelos presos politicos so era
aceito dentro da oficina. Ao concluir o conjunto de pecas do jogo, em vez de usa-lo com seus
companheiros de presidio (0 xadrez era uma das ocupacOes favoritas de alguns internos), Waldenilo
presenteou-o, em sinal de apreco, a familia, que conservou durante décadas as pecas, cedendo-nos

as fotos da imagem 9%1°,

Imagem 9: as pecas de xadrez confeccionadas por Waldenilo Balaio no IPPS: o artesanato como forma
de terapia e expressao de sensibilidade e sentimentos. Fotos repassadas por Sayonara Balaio.

O uso das obras para prestar homenagens e agradecimentos e expressar amizades e
apoios foi mais uma significancia das pecas de artesanato ou de artes enquanto signos. No caso do
artesanato, acontecia de bolsas, sapatos, etc. serem presenteados a familiares, amigos e apoiadores

da causa da Anistia com dedicatorias especiais e assinaturas grafadas dos presos nas pecas. E o que

119 Conversa com Sayonara Balaio, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 1052017.
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se vé na foto da bolsa feminina da imagem 10, assinada por Mario Albuquerque para sua irma,

Nadja.

Imagem 10: “Tota/ Sonhar mais um sonho impossivel/ Ceder quando é facil
ceder../ Ndo me importa saber/ se é terrivel demais/ Quantas guerras terei que
vencer/ Por um pouco de paz?../ E assim, seja la como for/ Vai ter fim a infinita
aflicio’ E o mundo vai ver uma flov/ Brotar do impossivel chdo/ Vocé completa
mais uma ano de vida conosco. Nossa unido, forjada nessa longa e dificil
caminhada, estimula e fortalece a nossa disposi¢do de tornar realidade este desejo
ardente de liberdade. [Assinam] Fonseca, Mario, Fabiani, Magela, Rubens, Prata,
Gondim, Auto, William, Jerdnimo, Oswald, Fernando. 31.7.77. Presos Politicos do
Ceara”. Quadro fotografado quando da entrevista a Josenilde Cunha. A foto da
bolsa feminina foi passada por Nadja Albuguerque via WhatsApp.
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No caso das pecas de arte, como quadros de couro ou madeira, com técnicas de
xilogravura ou pirogravura, a confeccdo era acertada e produzida coletivamente, com cada preso,
podendo, mesmo o0s que ndo dedicavam a oficina rotineiramente, contribuir, dar sugestdes e
trabalhar na producéo de alguma peca. Ou seja, as artes estimulavam e possibilitavam que outros
presos também participassem do processo de producao.

Um exemplo é o quadro mostrado na imagem 10, uma pequena pintura em madeira, em
cuja parte de trds os presos politicos do IPPS talharam a letra de uma musica e assinaram, em
técnica de pirogravura, seus nomes em homenagem ao aniversario de Josenilde Cunha, a Tota,
esposa de Fabiani Cunha.

Mesmo se tratando de uma homenagem, o elemento politico ndo deixava de estar
presente na peca. Em conversa com 0s ex-presos, ndo foi possivel descobrir de quem foi a autoria
do desenho. O teatrdlogo Oswald Barroso, ex-militante do PCdoB e preso no IPPS em 1977,
chegou a sugerir que era uma copia de um desenho recebido dos presos politicos de Pernambuco.
Essas duplicacBes, ao que parece, eram comuns, Visto que os presos politicos do Paulo Sarasate,
como disse William Montenegro, enviavam e trocavam, via correio, pe¢as artesanais e artisticas
com militantes encarcerados em outros presidios do Brasil, a exemplo daqueles de Recife, Rio de
Janeiro e Sdo Paulo. Tal intercambio da producdo artesanal formou e fortaleceu os lacos de
sociabilidade e solidariedade politica, lacos que foram importantes nos momentos de embates, como
por exemplo, na greve de fome feita pelos presos politicos do Ceard em apoio aos seus
companheiros presos em Recife no ano de 1978.

Mas sendo uma possivel réplica, Oswald Barroso ndo soube dizer quem foi o
responsavel pela reproducdo do desenho no presidio cearense. Por ser copia ¢/ou para expressar um
coletivismo, ndo ha assinatura no desenho. Os presos, porém, rubricaram seus nomes na parte de

tras do quadro, de forma dispersa, sem uma ordem ou hierarquia, o que ratifica a ideia de manifestar
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um sentido de obra coletiva e igualitaria, como uma producgdo de todos os militantes encarcerados —
ndo por acaso, encontra-se grafado na peca a expressdo Presos Politicos do Ceara.

Os versos grafados no quadro séo de Joe Darion e Mitch Leigh, para um musical nos
Estados Unidos sobre Dom Quixote, com versdo em portugués de Chico Buarque, de 1972 — a
composicdo ficaria famosa no Brasil a época na voz de Maria Betania?®. Os versos denotam certo
pessimismo, desalento — um estado de espirito de frustracdo, algo compressivel, visto que alguns
dos militantes cumpriam pena no IPPS h& mais de setes anos e naquele momento se assistia a um
incremento das manifestacOes e protestos contra o regime, que ndo hesitava em fazer a represséo,
ainda que sob o discurso de distensdo lenta e gradual 2. Mesmo assim, os presos politicos
escolheram uma musica que falava também de sonhos, dando a entender que estavam em “guerra”,
aspirando a liberdade e ao fim daquela longa recluséo.

Esse misto de frustracdo e esperanca também pode ser percebido na gravura.
Predominam cores fortes, em tom mais escuro, vermelho e verde. Os rostos das figuras apresentam
tom caricatural, com olhos arregalados, bocas abertas, num sinal de angustia, cansaco, talvez
desespero. Os bragos sdo fortes, as mados, grandes, denotando rigor. Erguem-se, em busca do sol, da
liberdade, dos céus, da salvacdo. Um sol cujas labaredas parecem comunicarem-se correspondem ao
movimento verticalizante das figuras, em sentido inverso, como se estivessem estimulando e
chamando-as para sair das dificuldades e angustias em que estavam ou viviam.

Como afirmou William Montenegro, véarias das pecas de artesanato e artisticas de
homenagens eram confeccionadas para datas especiais, como dia das mulheres, dia das maes, Natal,
fim de ano, etc., sendo entregues aos apoiadores e familiares. Como veremos nos capitulos

seguintes, era grande a presenca de mulheres, mdes e irmas, nas visitas aos presos do IPPS e no

120 http://www.revista.vestibular.uerj.br/coluna/coluna.php?seq_coluna=55 Acesso a 14062016.
121 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Brasil, em direcdo ao século XXI. In: LINHARES, Maria Yedda (org.).
Historia Geral do Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 1990.
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movimento pela Anistial?2, Em referéncias aquelas datas, os militantes igualmente mandavam, por
parentes ou pelos correios, pecas artesanais ou cartdes feitos em xilogravura para pessoas solidarias
ou que poderiam ser solidarias a causas dos presos politicos. A intencdo era ndo desperdicar
oportunidades para demonstrar a sociedade a existéncia de presos politicos, rompendo o isolamento
em que mergulhara a esquerda armada e eram mantidos 0s inimigos encarcerados do regime.
William Montenegro nos mostrou um cartéo, do ano de 1975, em que o bispo de Cratets-CE, Dom
Antoénio Fragoso, agradece aos presos politicos do Paulo Sarasate por terem enviado um cartdo no
Natal do ano anterior e manifesta votos de feliz Pascoa e esperanca em uma Anistia total?3,

Os militantes Também entregavam essas pecas naquelas visitas tidas como especiais, a
exemplo das do arcebispo de Fortaleza, Dom Aloisio Lorscheider, que anualmente se encontrava

com 0s presos, comuns e politicos, do IPPS.

122 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE) ao Comité Brasileiro pela Anistia
(CBA-CE): as motivacdes e os caminhos percorridos pela anistia politica no Ceara (1975 a 1980). 2012, 180 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histdria). Universidade Estadual do Ceara, Centro de Humanidades, Fortaleza, 2012.

123 Cartdo intitulado “Cristo Ressuscitou, aleluia”, enviado pelo bispo de Cratelis, Dom Fragoso, aos presos politicos do
IPPS, tendo com referéncia temporal a Pascoa de 75. O cartdo foi-nos mostrado durante a entrevista com William
Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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CAPITULO 3 PELAS FRONTEIRAS DO IPPS

“Conte, amor, o que 14 fora,

O que la fora se passa,

O que andam comentando

Pela rua, pela praca.

Me dé um beijo, meu amor,

Que eu estou morrendo de saudade”.
Visita — Oswald Barroso!

A 31 de marco de 2015, a Secretaria de Justica do Estado do Ceara (SEJUS) promoveu
debate sobre os 51 anos do golpe civil-militar de 1964. Entre os palestrantes, uma dupla chamou a
atencdo: o agente penitenciario Antdnio Rodrigues de Sousa e 0 ex-preso politico Mario
Albuquerque.

O inusitado é que o primeiro atuou como carcereiro (esse era 0 termo usado nos anos
1970) do segundo no Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), durante a ditadura militar. A ideia do
evento fora do entdo secretario de Justica do Ceard, Hélio Leitdo, e surgiu quando Rodrigues e
Albuquerque se encontraram casualmente em seu escritorio na SEJUS. Mério Albuquerque, a
época, ocupava o cargo de presidente da Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou e Antdnio
Rodrigues era funcionario de carreira do 6rgéo.

A palestra com a presenca dos “ex-vigilante e ex-vigiado” foi bem “produtiva”, num
clima de cordialidades e humor, com risos e lembrancas de fatos pitorescos do que se passara ha
mais de trés décadas?. Na sua fala, Rodrigues foi enfatico: “Quem defende isso [a ditadura] ndo

sabe 0 que diz. Se existe algum problema hoje, que seja resolvido com mais liberdade”. Esse

1 BARROSO, Oswald. Poemas do carcere e da liberdade. Fortaleza: Editora e Grafica Lourenco Filho Ltda, 1979.

2 http://www.ceara.gov.br/sala-de-imprensa/noticias/12290-encontro-de-ex-presos-politicos-e-agentes-penitenciarios-
marca-inicio-de-encontros-sobre-direitos-humanos Acesso a 1992016. Com informac¢des adicionais de Mario
Albuquerque e Antdnio Rodrigues, que foram entrevistados em 1442016 e 562016, respectivamente.


http://www.ceara.gov.br/sala-de-imprensa/noticias/12290-encontro-de-ex-presos-politicos-e-agentes-penitenciarios-marca-inicio-de-encontros-sobre-direitos-humanos
http://www.ceara.gov.br/sala-de-imprensa/noticias/12290-encontro-de-ex-presos-politicos-e-agentes-penitenciarios-marca-inicio-de-encontros-sobre-direitos-humanos
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posicionamento era uma referéncia a grupos que, nos protestos de rua pedindo o impeachment da
presidenta Dilma Rousseff, em 2015, defenderam o retorno dos militares ao governo.

Sobre os “subversivos” do IPPS, Antonio Rodrigues afirmou que “acabei me tornando
préximo de muitos deles. Alguns sdo amigos até hoje”. Mario Albuquerque, por sua vez, ressaltou a
importancia da democracia e abordou os sacrificios e a luta de quem se mobilizou para defendé-la
nos embates com a ditadura®.

O evento e as falas dos palestrantes corroboram o pensamento de Daniel Aardo?,
segundo o qual existe em nossa época uma condenacdo do golpe de 64 e da ditadura pela maioria da
sociedade. Verdade que nos ultimos anos, com a crise e a divisdo politica do Pais, processos dos
quais fazem parte o impeachment/golpe que derrubou Dilma Rousseff, em 2016, e a fragilidade do
governo de Michel Temer, conservadores intensificaram a exaltacdo de uma “intervenc¢do militar”,
até com a apologia a torturadores.

Tais grupos, porém, continuam minoritarios no conjunto da sociedade, conforme
pesquisa de opinido recente®. A condenacéo da ditadura vem acompanhada, por outro lado, por uma
mem©aria apaziguadora e de conciliacdo dos agentes sociais, como se durante o periodo autoritario,
toda a sociedade tivesse sido submetida ao arbitrio. Questionando tal memdria, Aardo diz que se

passa a ideia de que “o pais fora, pura e simplesmente, subjugado e reprimido por um regime

% http://www.opovo.com.br/app/opovo/politica/2015/03/31/noticiasjornalpolitica,3415593/um-encontro-entre-ex-
presos-e-carcereiros.shtml Consultado a 1992016.

4 AARAO REIS, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 & Constitui¢do de 1988. Rio de Janeiro:
Zahar, 2014.

5> Cerca de 43% dos entrevistados apoiam uma intervencdo militar no Pais, conforme pesquisa de opinido, de 2017, do
Instituto Parang; 51% dos entrevistados foram contra, enquanto 5,3% ndo souberam ou ndo quiseram dizer. A pesquisa
foi feita com 2.540 pessoas, entre os dias 25 e 28 de setembro de 2016, tendo margem de erro de 2%. Dos entrevistados,
43% dos homens seriam favoraveis a uma intervencgdo e 52,6%, contra. Entre as mulheres, 41% foram a favor e 52%,
contra. O apoio a intervencdo militar € maior entre jovens de 16 a 24 anos. Nessa faixa, indices favoraveis foram de
46%. Entre idosos, apenas 37% dos entrevistados apoiariam uma intervenc¢do, contra 56% que nao apoiam. Entre os que
concluiram o ensino fundamental, 44% sdo favordveis a intervencdo. Para os que tém ensino superior completo, o
percentual cai para 38,9%. Na pesquisa anterior, feita pelo mesmo instituto, em 2015, 0 apoio a uma intervencao militar
era de 35%. In https://exame.abril.com.br/brasil/lum-a-cada-tres-brasileiros-apoia-intervencao-militar-no-pais/;
https://www.opovo.com.br/noticias/brasil/2017/09/43-de-entrevistados-se-dizem-favoraveis-a-uma-intervencao-militar-
tem.html Consultados a 30052018.


http://www.opovo.com.br/app/opovo/politica/2015/03/31/noticiasjornalpolitica,3415593/um-encontro-entre-ex-presos-e-carcereiros.shtml
http://www.opovo.com.br/app/opovo/politica/2015/03/31/noticiasjornalpolitica,3415593/um-encontro-entre-ex-presos-e-carcereiros.shtml
https://exame.abril.com.br/brasil/um-a-cada-tres-brasileiros-apoia-intervencao-militar-no-pais/
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ditatorial denunciado agora como uma espécie de forca estranha e externa”®. A sociedade,
democratica em sua esséncia, teria sido obrigada a suportar o regime de forca dos militares. As
esquerdas, por sua vez, teriam sido vitimas, resistindo em favor da democracia com armas nas
maos’.

H& evidentes problemas de anacronismo nessas concepcdes, conforme Aardo. Setores
civis ndo so apoiaram o golpe como deram sustentacéo politica a ditadura®. As esquerdas nem os
demais setores sociais de direita tinham nos anos 1960 a democracia como um valor maior®. O
autoritarismo faz parte das tradicdes politicas brasileiras e das relagdes sociais, independente dos
momentos em que o Pais viveu periodos democraticos ou de excecdo. As ditaduras apenas
reforcaram esse autoritarismo®®. Além disso, falar em vitimas do arbitrio leva a se questionar quais
foram e onde estdo os responsaveis por tais violéncias.

E uma pergunta incémoda, visto que os crimes praticados pelos agentes da ditadura
militar ficaram impunes em virtude da Lei da Anistia, de 1979, e endossou-se uma memoria de
conciliagdo nacional com o fim do periodo autoritdrio, de “relevar e esquecer” o que houve em
nome da unidade do Pais®?.

Neste capitulo, buscaremos entender como as relacbes dos presos politicos com
carcereiros, presos comuns e familiares no IPPS tiveram relevo na reconstrucdo das identidades e
projetos politicos dos militantes da esquerda armada. A partir do conceito de fronteira defendido
por Michel de Certeau'?, entendemos que os ativistas, em contatos com outros grupos e pessoas
presentes ou que frequentavam o presidio, desenvolveram novas praticas e concepgfes pessoais e

politicas.

8 AARAO REIS, Daniel. Op. Cit., p. 8.

7 lbidem.

8 FICO, Carlos. Além do golpe. Rio de Janeiro: Record, 2004.

9 RIDENT], Marcelo. O fantasma da revolugao brasileira. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1993.
10 CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia. S&o Paulo: Brasiliense, 1993, p. 60.

11 AARAO REIS, Daniel. Op. Cit.

12 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petrépolis: Ed. Vozes, 2004.
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Com os militantes influenciados ou influenciando os individuos, percebe-se que a prisao
foi um espaco também de relacionamentos, sentimentos, amizades, afinidades — mas também de
repulsa, medo, estereotipia... Nos contatos com “os outros”, aqui entendidos como os agentes
penitencidrios, os presos comuns e familiares, os presos politicos mudaram, desenvolvendo usos
que ndo apenas permitiram melhores condigdes de existéncia ou de resisténcia dentro dos altos
muros do Paulo Sarasate, mas que alteraram aspectos de suas concepgdes pessoais de mundo e de
sociedade. Tais aspectos ndo podem ser desconsiderados para entender as vivéncias daqueles

mantidos encarcerados como inimigos politicos do Estado autoritario entdo em vigor no Pais.

3.1 O TERCEIRO ESPACO

Pelas falas dos participes do debate promovido pela Secretaria de Justica do estado do
Ceara (SEJUS), em marco de 2015, sobre os 51 anos do golpe civil-militar de 1964, mesmo com as
mem©rias de conciliacdo presentes, percebe-se um sendo, implicitamente revelador das relacdes
entre carcereiros e presos politicos no IPPS. “Acabei me tornando préximo de muitos deles...”,
disse Antdnio Rodrigues. Ou seja, depois, ap6s um contato inicial, o ex-carcereiro, acabou por se
aproximar dos militantes da esquerda, a ponto de alguns serem amigos até hoje. Esse sendo
implicito, de que no comeco, entenda-se, que, Nnos primeiros contatos com 0s presos politicos no
presidio, havia dbices, foi o ponto de partida para a entrevista realizada com o préprio Antonio
Rodrigues para a presente pesquisa’®.

Antes de entendermos a ressalva implicita no discurso de Rodrigues, achamos
importante lembrar que a ditadura, pelo menos oficialmente, ndo reconhecia a existéncia de

resisténcia armada, crimes politicos e presos politicos no Brasil, se esfor¢cando em passar a opinido

13 Antdnio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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publica nacional e internacional um clima de normalidade democratica e legal'*. No foi a toa o
siléncio promovido quanto a guerrilha do Araguaia, cujos sobreviventes foram processados nao pela
acdo revolucionaria em si, mas por participarem de organizages clandestinas®®.

Os militantes da esquerda armada foram enquadrados por atentarem contra o decreto-lei
n° 898, de 1969, a denominada Lei de Seguranca Nacional (LSN)®. Essa Lei regulamentou os
crimes contra o patrimoénio, especialmente o assalto a bancos, e a pena de morte estabelecida pelo
Ato Institucional n® 14 (Al-14).

Na LSN, curiosamente, seriam incluidos os infratores comuns que haviam praticado
crimes parecidos com as agdes de natureza politica realizadas pelos ativistas da guerrilha, a
exemplo de assaltos a bancos. Ou seja, seriam enquadrados na Lei individuos que nao
necessariamente haviam praticado assaltos com motivacdes politicas. Essa situacdo, por sinal,
provocaria ressentimentos desse grupo de presos, em virtude dos rigores penais e carcerarios aos
quais foram submetidos. Tais pessoas ndo seriam indenizadas ou anistiadas com o fim da ditadura,
como mais uma das contradi¢fes que marcou o processo de transicdo democratica no final dos anos
1970 e comeco da década de 1980%'.

Como diz Cétia Faria'®, ao ndo diferenciar crime comum e crime politico, a ditadura
deixava de reconhecer a natureza revolucionaria das acGes armadas das esquerdas e o carater
politico das prisbes e condenagfes dos militantes. Passava, outrossim, uma mensagem a sociedade,

de que os detidos eram apenas bandidos, gente de ma indole, “terroristas”, individuos a serem

14 FARIA, Catia. Revoluciondarios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns sob a Ditadura Militar. 2005, 134 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histéria), Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005.

ISTELES, Janaina de Almeida. Memorias dos carceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos do
Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade de S&o Paulo, 2011.

16 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/Del0898.htm Consultado a 1992016.

7 Vide SUSSEKIND, Elisabeth. Estratégias de Sobrevivéncia e de Convivéncia nas Prisdes do Rio de Janeiro. 2014,
380 f. Tese (Doutorado em Histéria) — Fundagdo Getllio Vargas, Centro de Pesquisa e Documentagdo de Histdria
Contemporanea, 2014.

18 FARIA, Catia. Op. Cit.
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denunciados pelos cidaddos de bem, presos e isolados do resto da coletividade. Ou seja, constituia-
se uma forma de a ditadura desqualificar seus opositores armados.

N&o foi por acaso o esforco dos militantes de esquerda Brasil afora em firmar a
identidade de presos politicos. A Lei era tdo dura que criava situagdes inusitadas, como no caso de

William Montenegro, ex-integrante da ALN:

Eu fui condenado a prisdo perpétua e mais trés anos. Era uma loucura, eu tinha que ficar
para sempre na prisdo e passar ainda trés anos [risos]. Lembro foi 14 um pessoal da
faculdade de Direito, uns alunos, ¢ me perguntam “qual é sua pena”. Eu disse: eu estou
bem, pelo menos eu ja cumpri os trés anos, agora, so falta, a perpétua [risos]*.

Todo civil enquadrado na Lei de Seguranca Nacional era julgado pela Justica Militar.
Esta organizava-se conforme a base territorial das forcas armadas da area. No caso do Ceard, 0s
inquéritos, apos serem elaborados pelas instituicdes de interrogatdrio, a exemplo da Policia Federal
e DOPS, iam a julgamento na Auditoria da 102 Circunscri¢io Judiciaria Militar (102 CIM)%.

A auditoria era uma espécie de primeira instancia, composta por cinco juizes, sendo
quatro deles oficiais militares e um juiz togado. Ali também atuavam um promotor do Ministério
Plblico Militar e um advogado de defesa, indicado pelo tribunal ou pelo acusado?!. Das decisbes da
Auditoria da 10* CJM caberiam recursos para o Superior Tribunal Militar (STM), em Brasilia, a
segunda instancia. Do STM, por fim, poderia se recorrer para o STF (Supremo Tribunal Federal), a
mais alta corte do judiciério brasileiro?.

Se ndo eram reconhecidos como presos politicos, os ativistas, portanto, deveriam ser
tratados como os demais internos do sistema prisional. Na préatica, como mostram pesquisadores®® e

este trabalho, tal paridade ndo se verificou. Verdade que, como lembra Janaina Teles, o0 grau de

19 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

2ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. Petropolis: Vozes, 2001, p. 170 e seguintes.

2L TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit., p. 328.

22 ARQUIDIOCESE DE SAQ PAULO. Op. Cit.

BTELES, Janaina de Almeida. Op. Cit. RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. A subida do monte purgatério. 2007, 243 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2007.
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opressdo do sistema carcerario durante a ditadura apresentou variac@es e peculiaridades pelo Pais
que impedem generalizagBes. Houve locais com sistemas carcerarios muitos rigidos, como em
Itamaraca, presidio pernambucano?*; outros, mais brandos, como no caso do Instituto Penal Paulo
Sarasate. De qualquer forma, entendemos que as relagdes mantidas entre presos politicos e
carcereiros/agentes prisionais ndo podem ser descartadas no processo de reconstrugdo das
identidades dos militantes de esquerda e na busca de melhores condicGes de existéncia dentro dos
carceres.

Para Gofmam?, em uma instituicdo como uma prisdo, ha uma distancia social entre os
internos e os dirigentes, que tendem a enxergarem-se por meio de estereétipos rigidos e
antagonicos. Os dirigentes, ndo raro, veem 0s internos como amargos e ndo merecedores de
confianca. Os internos caracterizam os dirigentes como mesquinhos e arbitrarios.

Materializa-se e se reproduz uma distancia social entre os integrantes da equipe
dirigente e os internos. Os membros da equipe dirigente tendem a se sentir superiores e corretos. Os
internos, a sentirem-se fracos, censuraveis e culpados, pelo menos em alguns aspectos?®.
Ratificando esse pensamento, Kiko Goifman?’, ao tratar especificamente de presos comuns, afirma
que, numa prisdo, os funcionarios apresentam uma visdo definida, com bases em suas experiéncias
profissionais ou atuagdes cotidianas, acerca dos internos. Ha os criminosos “feras”, elementos
violentos e perigosos; os “malandros” ou “metidos a malandros”, que buscam causar impressao; os
“bacanas”, que se relacionam bem com os agentes e guardas?®.

N&o negamos que esses principios de hierarquizacdo, estereotipia e distanciamento

social estivessem presentes nas relacfes entre os funcionarios de presidios, como o IPPS, e os

24 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié Itamaraca: cotidiano e resisténcia dos presos politicos da Penitenciaria
Barreto Campelo, na ilha de Itamaracd-PE (1973-79). 2012. 196 f. Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Pontificia
Universidade Catolica de S&o Paulo, Séo Paulo.

BGOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1974, p. 19.

% |bidem.

27 GOIFMAN, Kiko. Valetes em slow motion: a morte do tempo na prisdo. Campinas-SP: Editora da UNICAMP, 1998,
p 98.

28 |bidem.
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presos politicos mantidos pela ditadura. Entretanto, entendemos, conforme Michel de Certeau®, que
numa prisdo também existem fronteiras, as quais se separam e segregam, por outro lado,
possibilitam pontes de contatos, trocas, influéncias entre os grupos ali presentes. Para Certeau®,
fronteira corresponde a um terceiro entre dois espacgos distintos, com uma série de simbolos,
materializados ou imaginados, que separa, mas permite igualmente intercambios, transicOes e
encontros.

A fronteira, afora demarcar espacos, é também um ponto de passagem, um espaco entre
dois, um lugar terceiro, uma ambigua ponte, que “ora solda, ora contrasta insularidades, distingue-
as e as ameacas. Livra do fechamento e destrdi autonomia, um jogo de interacfes, mediacgdes,
intercdmbios e encontros”3!.

A ponte também apresenta contradi¢des: transgride o limite, possibilita a fuga, rompe
com o fechamento, mas abriga, por outro lado, o enfrentamento e o contraste, “tudo ocorre como se
a propria delimitacdo fosse a ponte que abre o dentro para seu outro”2. As fronteiras podem ser
concebidas como intangiveis, a propor¢do que ndo se concretizam em algo concreto, ou mesmo em
limites reais, distinguindo grupos sociais.

Afirma ainda Certeau que a fronteira:

D4 prosseguimento a uma vida dupla em inumerdveis memérias de lugares e legendas
cotidianas, resumidas muitas vezes em nomes proprios, paradoxos escondidos, elipses de
histérias, enigmas pedindo decifracdo (...). Transgressdo do limite, desobediéncia a lei do
lugar, ele representa a partida, a lesdo de um estado, a ambi¢do de um poder conquistador,
ou a fuga de um exilio, de qualquer maneira a “trai¢do” de uma ordem. Mas a0 mesmo
tempo ergue um alhures que extravia, deixa ou faz ressurgir, fora das fronteiras, a
estranheza que era controlada no interior, da objetividade (ou seja, expressdo e re-
presentacdo) a alteridade que se escondia do lado de cé dos limites, de sorte que, cruzando a
ponte para |4 e para c4 e voltando ao recinto fechado, o viajante ai encontra agora o outro
lugar que tinha a principio procurado partindo e fugido depois voltando. (...) Tudo ocorre
como se a propria delimitacdo fosse a ponte que abre o dentro para seu outro®.

2 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
%0 |bidem, p. 214.

31 Ibidem, p. 213-215.

32 Ibidem, p, 215.

33 Ibidem, p. 196-197.
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Decorrentes de diferencas e distancias sociais, o conceito de fronteira aparece no
cotidiano de espacos configurando limites entre distintos grupos. Certeau diz que ndo héa
especialidade que ndo organize as determinagdes de fronteiras®*. Ou seja, a partir das praticas
cotidianas, pode-se observar vérias fronteiras surgindo, se modificando ou se apagando, conforme
as distintas relagdes que véo se formando no tempo e espaco.

Existem tantas interacdes fronteiricas quantos grupos sociais que atuem em determinado
espaco. S&o interagdes pautadas pelo dinamismo, tendo em funcgéo as relagdes entre as apropriacdes
de espaco e tempo. Assim, as fronteiras tém limites flexiveis e dindmicos em virtude das
apropriagBes progressivas e deslocamentos sucessivos dos agrupamentos sociais em interagio®.

Nao obstante, a fronteira, apresenta um paradoxo. “Criados por contatos, os pontos de
diferenciacdo entre dois corpos sdo também pontos comuns. Dos corpos em contato, qual deles
possui a fronteira que os distingue?”*®. Isto ¢, as fronteiras paradoxalmente possibilitam tanto a
comunicacdo como a separacdo, de modo que se deve buscar saber como surgem e se ddo as
demarcagdes entre os grupos construidas no decorrer do tempo e do espago. “Estas fronteiras so
podem ser identificadas e mensuradas em funcdo das praticas sociais ao contrario dos limites
concretos e tangiveis, pois 0 espaco necessariamente precisa estar ocupado para originar tais
relacdes de encontro e de confronto entre grupos™?’.

Por ser o limite, a fronteira separa, demarca, mas igualmente possibilita a comunicacéo,
didlogos, negociagles, trocas, intercambio e interpenetracfes de experiéncias. Nela hd producéo e

reinvencdo de sentidos e praticas. Nos contatos cotidianos dos presos politicos do IPPS, fossem

com funcionarios, presos comuns e até com seus parentes, 0s esteredtipos, se ndo foram destruidos

34 Ibidem, p. 209.

% Ibidem, p. 212-213.

% Ibidem, p. 213.

37 MOG, William. Fronteiras intangiveis: Um olhar sobre o espaco publico do Parque Germania em Porto Alegre/RS.
In: https://www.ufrgs.br/gpit/wp-content/uploads/2017/06/fronteirasintang.pdf Acesso a 411/2017.
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por completo, tiveram alguns dos seus elementos questionados e relativizados. Trocas aconteceram,
influéncias deram-se. Nas fronteiras e pontes do IPPS, os adeptos da esquerda armada igualmente se

refizeram.

3.2 VIGILANTES E VIGIADOS

Nem todos 0s agentes prisionais apresentavam uma rigidez ideoldgica anticomunista,
comum entre os militares que trabalhavam no Paulo Sarasate. Ao contrario da imagem propagada
por governo e imprensa de ferozes “subversivos”, os presos politicos “de carne e 0sso” eram menos
“ameacgadores”. A convivéncia corroeu, em parte, os esteredtipos e as convicgdes ideoldgicas que
por ventura 0s carcereiros detivessem.

Os militantes da esquerda armada, gente vinda de classe média, com algum grau de
instrucdo ou curso superior, eram pessoas articuladas, diferentes daquilo que os carcereiros
possivelmente esperassem de criminosos. Ndo se pode esquecer que boa parte dos agentes, recéem-
ingressos no IPPS mediante concurso, como revelou-nos Antonio Rodrigues®®, eram jovens, de
classe média, apresentando quase a mesma idade dos presos politicos. Todos viveram 0 mesmo
periodo que ficou conhecido na historiografia como anos de chumbo da ditadura e, embora com
valores ideoldgicos e principios politicos diversos, ndo deixaram de apresentar afinidades, fosse em
gostos artisticos, esportivos, etc.

Os carcereiros, preocupados com suas fungdes, buscavam evitar maiores problemas
dentro do IPPS, um ambiente pesado, violento, onde o risco de perder a vida em rebelides ou sofrer
agressdo por parte dos internos fazia parte do dia-a-dia. Somem-se a isso os lagos, se néo de

amizade, mas de proximidade que acabaram surgindo em virtude da convivéncia intensa com 0s

38 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.



189

presos politicos — como dissemos, a principio, os “subversivos” s6 tinham os agentes penitenciarios
para dialogar.

A propria direcdo do presidio, com o passar do tempo, deixou de cobrar um tratamento
tdo rigido dos presos politicos, embora houvesse momentos posteriores de recrudescimento. Tendo-
se em conta todos esses elementos, entendemos o porqué das pontes estabelecidas entre 0s
carcereiros e os militantes encarcerados, uma relagéo fronteirica que permitiu aos ativistas melhores
condi¢bes de existéncia nos carceres e mesmo a reconstrugdo de identidades e perspectivas
politicas.

Quando da chegada dos primeiros ativistas ao IPPS, no comeco da década de 1970, no
clima do anticomunismo e do medo do “terrorismo” da esquerda®, difundido por governo e
imprensa, o esteredtipo predominante acerca dos presos politicos era o de “homens perigosos,
assassinos, pessoas mas que deveriam ser vigiadas e controladas”, conforme nos informou Antonio
Rodrigues. Pilar Calveiro®, se referindo as prisdes argentinas, aborda como ¢ significativo o uso da
linguagem nos carceres, como certas palavras sao substituidas por outras enfatizando um sentido.

Tais substituices denotam a inten¢do de desumanizar as vitimas e dar um papel
tranquilizador para os agentes do sistema, que ndo se sentiriam culpados ou incomodados por terem
de praticar algumas ag¢des mais duras. Os militantes de esquerda eram “terroristas” e “subversivos”,
que atentaram contra a ordem social e politica e atingiram “pessoas de bem”. Assim, era de se
esperar que os carcereiros fossem duros com os mesmos, a fim de puni-los, controla-los ou inibir
comportamentos semelhantes. A historiadora Janaina Cordeiro** enfatiza que termos empregados
pela ditadura, como “subversivos” e “terroristas”, acabaram internalizados por extensos segmentos

da sociedade, inclusive por setores de esquerda, sem que isso implicasse apoio ao regime.

3% CORDEIRO, Janaina Martins de. A ditadura em tempos de milagre: comemoragdes, orgulho e consentimento. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2015.

40 CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentragdo na Argentina. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.
41 CORDEIRO, Janaina Martins de. Op. Cit., p. 269.
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Os ativistas da luta armada repudiavam veementemente esses vocabulos. Conforme José
Machado®?, os militantes argumentavam que ndo eram presos comuns, mas presos da Justica
Federal e do Estado. Estavam ali por outras raz8es — fatores politicos — ndo por terem roubado, com
fins de riqueza pessoal, ou matado alguém ou porque tinham traficado. Exigiam respeito. Passaram
a enfatizar, dentro dos processos de reconstrucao de identidades, o carater de presos politicos. Dessa
forma, buscavam transparecer que ndo eram o0s algozes, mas as vitimas do sistema politico-
ditatorial entdo imperante no Brasil. Em sentido inverso, deixavam transparecer que caso sofressem
algo — mortes, agressoes —, a responsabilidade era do governo e de seus agentes, como aqueles que
trabalhavam no IPSS. Usar o termo preso politico constituia-se, pois, uma forma de se contrapor ao
discurso feito pela ditadura e exigir igualmente um tratamento mais digno dentro do presidio. N&o
era apenas uma questao linguistica. Existia todo um embate politico e identitario em jogo, como se
percebe.

N&o surpreende, pois, que Anténio Rodrigues tenha deixado implicita uma ressalva
inicial em relacdo aos militantes de esquerda presos no IPPS, quando da palestra na SEJUS sobre 0s
51 anos do Golpe de 64. Esse sendo acaba por afrontar o sentido de conciliacdo manifestado em sua
fala no evento governamental e no proprio depoimento prestado para esta pesquisa. Dentro do
processo de construcdo e reconstrucdo das memdrias e identidades, talvez cause incdmodo ao
funcionario publico lembrar que exerceu a funcdo de carcereiro de presos politicos durante uma
ditadura, vigiando pessoas das quais depois se tornou muito proximo. Para Rodrigues e varios
setores da sociedade, tal postura é uma forma de lidar com determinados aspectos do passado que,

no presente, ndo sdo mais aceitaveis. Dai as minimizagdes do que se passou, 0 recurso ao humor, as

42 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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idealizagbes do passado, os siléncios. E, como lembra a historiadora Janaina Cordeiro, uma
construcdo de memorias confortantes®,

N&o obstante, Rodrigues acabou por revelar que havia resisténcias, sobretudo nos
primeiros anos, dos funcionarios do presidio em relagdo aos “terroristas”. Anténio Rodrigues, no
comeco da década de 1970, era estudante de ensino médio, futuro universitario, com 19 anos,
recém-aprovado em concurso para a funcdo de guarda de presidio, denominagdo pouco utilizada —
era voz geral o emprego do termo carcereiro (atualmente a funcdo é chamada de agente

penitenciério). Em seu depoimento, contou-nos que:

A dire¢do chamava a atengdo para os presos “subversivos”. A gente s6 devia conversar
apenas o estritamente necessario com eles. Ndo podia haver comunicacdo de jeito algum
entre eles. Os presos politicos eram recolhidos ao pavilhdo sete do IPPS, dividido em duas
galerias. N&o podiam se comunicar, embora eles tivessem contato visual, porque os portdes
eram de frente um pro outro. Mas é claro que eles conversavam, ndo adiantava dizer que
era proibido, que era ordem da dire¢do [risos]. Tomavam banho de sol separados, tinha um
espaco s para eles, vigiados o tempo todo. Ndo podiam ter contato com 0s presos comuns
e olhe que naquela época eles [os presos comuns] passavam o dia a vontade, dentro do
presidio. Os presos comuns ndo podiam ir para perto do portdo dos presos politicos, mas
claro que na prética havia alguma comunicagdo®.

Pelas palavras de Anténio Rodrigues, observa-se o descompasso entre as orientacdes
recebidas da direcdo e as dificuldades de implementa-las. Pensando com Certeau®®, as fronteiras
eram transgredidas, violadas, permitindo novas construcdes, usos e desdobramentos, como veremos
adiante.

Afora o rigor em cuidar dos “terroristas”, havia por parte do sistema prisional da

ditadura a intencdo de ndo deixar os presos & vontade, de incomodéa-los, de puni-los, aquém do

43 CORDEIRO, Janaina Martins de. Milagre, ordem e progresso: naturalizacdo da violéncia e crescimento econémico
em tempos de ditadura. In: ; CARVALHO, Keila; SOUZA, César. O pais do futuro: modernidade,
modernizagdo e imaginario coletivo no Brasil Republicano. Curitiba; Editora Prisma, 2018.

4 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.

4 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
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cumprimento da pena. O isolamento, a coercéo disciplinar, a soliddo visavam, como diz Foucault, a
imobilidade do corpo e do espirito do preso?®.

Os militantes da esquerda armada, nessa condi¢do, ndo deviam ter contatos com 0s
presos comuns, nem entre eles proprios. Isolados, ndo teriam como se organizar na intengdo de
reivindicar qualquer mudanca. Isola-los era uma forma de impor a submissdo do individuo aos

objetivos da instituicéo carceraria.

Havia um rigor nos primeiros tempos. Para sair da cela, para ir a um médico, dentista,
exame, era muito dificil, tinha que pedir licenca a dire¢do. O banho de sol era muito curto,
muito, muito curto. A dire¢do [do IPPS] tinha um cuidado excessivo, achava, sei la, que um
grupo, um agrupamento fosse la para nos tirar, etc. etc. FicAvamos presos permanentemente
nas celas. Mas o processo foi amenizando (...). A aproximacdo com os carcereiros foi mais
rapida, no comego um receio muito grande, mas depois foi se liberando. Eles estavam |4 de
vez em quando e 0s presos comuns, ne, porque a gente estava dentro das celas, ndo podia
sair. Entdo, quem limpava as celas e os corredores, eram 0S presos comuns, traziam a
comida®.

Isolados, incomunicaveis, abatidos com a derrota politica, com sequelas ainda das
torturas sofridas, abalados psicologicamente e tendo nos carcereiros e presos comuns encarregados
da limpeza a Unica possibilidade de interlocucdo, ndo surpreende que os militantes de esquerda
tentassem uma aproximacdo. Mas a fronteira, a principio, separa grupos, delimita espacos, afasta.
Ali se percebia como nas relacdes entre presos e carcereiros, as hierarquizacdes e estereotipias
estavam presentes.

Do mesmo modo que havia esteredtipos dos funcionarios em relagdo aos presos, estes
igualmente apresentavam construcdes acerca dos carcereiros. Para saber qual o perfil do carcereiro,
se rigoroso ou tolerante, no convivio diario os presos faziam “testes”, buscavam aproximagoes,

ensaiavam negociagdes e acordos tacitos. Tentavam saber até que ponto podiam violar as fronteiras

4 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropélis: Vozes, 1987, p. 212.
47 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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€ avangar na “transgressdo”. A “classifica¢cdo”, o estereotipo do agente era entdo fixado conforme

ele tolerava ou ndo certas préaticas ou condutas.

No comeco a gente ndo tinha espaco com eles, de jeito algum. Ai nesse periodo a gente
tentava quebrar o gelo, fazia umas brincadeiras com eles quando descia para o recreio. Eu e
0 Fabiani [Cunha] ficavamos bolando, vamos fazer medos a eles, ja que eles acham que a
gente é terrorista. A gente descia a escada com uma bola, entdo, eu jogava a bola assim,
para a bola ir na frente, né? Para a gente correr atras da bola, para eles correrem também
atrés da gente [risos]. E eles corriam atrés da gente também! [risos]. Ai eu dizia: “calma,
rapaz, a gente ndo ¢é terrorista, ndo”! “Vocés estdo com medo da gente? A gente vai fazer o
que com vocés”? Ai eles riam também. Ai aos poucos a gente foi se aproximando, e eles
foram sentindo que a gente ndo era aquilo que diziam. Ai eles ficaram muito amigos da
gente’s,

N&o obstante o estereotipo fixado acerca dos presos politicos, 0s carcereiros, ou uma
parte deles, pelo menos, foi mudando de visdo. Perceberam as diferengas entre os “subversivos" e
0s presos comuns do IPPS. Notaram afinidades e gostos, jovens que eram todos, gente de classe
média, pessoas com algum grau de instrucdo.

Por vezes, eram afinidades pessoais — um gosto por uma musica ou um artista, a paixdo
por um time de futebol. Curiosidades de conhecer melhor aqueles “terroristas”. Fossem quaisquer

as razdes, o certo € que as pontes fronteiricas foram aos poucos sendo construidas.

Havia de inicio determina¢Ges muito rigorosas da direcdo sobre como tratar com eles [os
presos politicos], sobre a conduta deles. Depois, as coisas foram naturalmente mais
flexiveis. Eles estavam 14, ndo davam trabalho, as relagBes foram melhorando, menos
tensas. Eles eram pessoas estudadas, falavam bem, organizavam bem as ideias. Eram
bastante diferentes dos presos comuns, nossa relagdo com os presos politicos era diferente.
Eles ndo eram do tipo de fazerem baderna ou se rebelarem. N&o se envolviam com drogas,
ndo consumiam maconha, a droga da época, como muitos dos presos comuns. N&o tinham
muito problemas®.

Do mesmo modo que os presos passaram a melhor entender as peculiaridades dos

carcereiros, estes comecaram a perceber as especificidades e diferencas dos militantes de esquerda,

“8 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
49 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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distante da visdo de “perigosos terroristas” estabelecida pelo governo e o consenso de segmentos da
sociedade em relago a ditadura no comego dos anos 1970,

Essa mudanca de percepcdo merece atencdo, afinal, trabalhar dentro de um presidio,
conforme dissemos, oferece riscos, pelas possibilidades de os funcionarios sofrerem alguma
agressio ou mesmo perderem a vida no contato com os internos®®. Parece lugar comum ressaltar
hoje as diferengas dos “subversivos” e presos comuns. Temos que evitar anacronismos.

Claro que, igualmente a outros locais do Pais, poderia haver suborno de carcereiros para
prestar “favores” a presos®’. Mas & parte a corrupcdo do sistema prisional, foi necessario certo
desprendimento, para ndo dizer ousadia, de segmentos dos carcereiros em realizarem e aceitarem a
aproximacao com os “subversivos”. Ultrapassar a fronteira sempre ¢ um risco. Nao ha certeza do
que se encontrara do outro lado.

Os agentes funcionais poderiam estar fazendo avalia¢fes questionaveis e erradas, que a
“razd0” e a “verdade” poderiam estar com 0 governo, o qual apontava os militantes da esquerda
como “terroristas e assassinos”. Os funciondrios poderiam ser punidos pela direcdo do presidio, por
violarem as normas e determinagdes. Riscos e ousadia. Tanto foi audaciosa aquela postura que parte
dos carcereiros, como veremos adiante, relutou em fazer tal aproximacao, recusando-se mesmo a
trabalhar em plant6es no Pavilhdo Sete.

N&o obstante, longe de ser uma unanimidade, ao longo do tempo foi sendo construida, e
passou a ser disseminada entre boa parte dos carcereiros, uma Vvisdo positiva acerca dos presos
politicos. Essa visdo positiva foi sendo transmitida aos demais funcionarios dos IPPS e passou
igualmente a ser associada aos parentes dos presos politicos, conforme abordaremos no tépico 3.7.

A convivéncia ao longos dos anos foi cada vez mais consolidando as “boas relagdes”. Um dos ex-

0 CORDEIRO, Janaina Martins de. Op. Cit.
51 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit.
2 TELEES, Janaina de Almeida. Op. Cit.
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militantes contou que era tal a confianga que, nos dias que os presos politicos podiam usar a

biblioteca do IPPS, ficava no recinto apenas uma funcionaria, sem guarda algum?®2,

3.3 NEGOCIANDO NOS CARCERES

A prisdo, ao apresentar fronteiras, separa, mas igualmente pde grupos distintos em
contato, possibilitando espacos de trocas, intercdmbios e negociagcdes. Ratifica-se 0 pensamento de
Kiko Goifman, para quem “negociar parece uma palavra-chave para compreender o cotidiano das
prisdes brasileiras, onde estdo presentes tensdes e dilemas relativos ao exercicio diario de estatutos
e regulamentos”*,

A convivéncia menos tensa interessava ndo apenas aos presos politicos, mas igualmente
aos carcereiros e direcdo prisional. Em um ambiente violento como uma prisao, constituia-se alivio
saber que se estava lidando e convivendo com internos que “ndo dariam trabalho”, ndo tentariam
realizar fugas, motins, consumir drogas ou tramar assassinatos de funcionarios, como se dava, por
vezes, com 0S presos comuns. Some-se a isso, 0 numero menor de presos politicos, numa ala
isolada, quando comparado a massa carceraria do IPPS.

Na prisdo, os menores segmentos da atividade de uma pessoa podem estar sujeitos a
regulamentos e julgamentos de diretores e funcionarios®. Eram os carcereiros que abriam as celas
pela manhd, as 7h, para os presos politicos receberem ou fazerem o café da manha (café e péo).
Abertas as celas, os internos poderiam ficar circulando pela rua. Cabia aqueles funcionarios, por

volta de 9h, conduzir os militantes em fila para o banho de sol no patio e trazé-los de volta para o

segundo andar do P7. Os carcereiros, as 20h, apds toque de uma sirene (“daquelas de fabrica”,

%3 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
% GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 27.
% GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 42.
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disse-nos Antdnio Rodrigues®®), conferiam os ativistas recolhidos as respectivas celas, trancando-as
com os cadeados. A proporgdo que 0s anos passavam, as negociacdes e aproximagoes entre agentes
prisionais e “subversivos” se intensificavam. O convivio didrio e os contatos fronteiri¢os tornaram-

se cada vez maiores.

Os carcereiros... a gente toda noite dava sopa para eles, erdmos proximos. Eles
chegavam para a gente e diziam, “a gente nota que vocés sao diferentes, vocés ndo
sd0 marginais. A gente tem mais ¢ que aprender com vocés” [risos]. Eram novos,
pessoas intelectualizadas, universitéarios. Eles iam buscar livros nas casas da gente,
sem cobrar nada. Pouca gente sabe disso. Eles iam buscar livro, material para a
gente estudar. Arranjavam espelho, faquinhas para cortar as frutas, buscavam
material em casa...>’.

A gente ndo tinha autorizagdo para fazer transito de qualquer coisa. Havia uma
orientacdo, uma norma que a gente ndo podia levar nem trazer nada para 0s presos
politicos. Mas pela amizade com 0s presos acontecia comumente... Levavamos
cartas, cigarros, livros. Deixar cartdo, artesanato na casa de um dos parentes deles,
no dia de aniversario, de natal. A gente ia, levava. Uma coisa que eu fazia muito
era comprar cigarros para eles. Ndo via nenhum problema nisso. Trazia coisas
também das familias, elas pediam para entregar. Talvez pela flexibilizacao,
afrouxou demais, né? A gente conhecia os presos pelos nomes deles®.

Como vimos, ndo ter informagdes externas ou apresentar objetos pessoais sao formas de
desestruturacéo e controle de um individuo na prisdo®. Ora, & medida que os agentes penitenciarios
permitiam e até ajudavam os internos a receberem noticias do além muros ou possuirem objetos
pessoais, estavam contribuindo para a afirmacdo individual e psicoldgica dos militantes de
esquerda. Rompiam igualmente o isolamento que a ditadura buscava dar a seus inimigos politicos.
Tornavam mais suportaveis as condi¢des de vida dentro dos cérceres.

N&o que estivessem demonstrando afinidade com o pensamento politico socialista. A

fronteira entre eles, assim, continuava a existir. Foram apenas construidas algumas pontes,

possibilitados contatos e atitudes, frutos da violacdo fronteirica. Podemos dizer que se deram

%6 Ant6nio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.

57 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
%8 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.

% FOUCAULT, Michel. Op. Cit.
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virtudes cotidianas, como entende Pilar Calveiro ao tratar de algumas concessdes feitas por agentes
da ditadura argentina nos campos de concentracdo e exterminio existentes no pais platino, no final

dos anos 1970 e comego dos 1980:

Aquelas agBes individuais que contrariam a ordem concentracionaria em beneficio de uma
ou varias pessoas, mas sempre de sujeitos especificos, ndo de ideias abstratas. As virtudes
cotidianas ndo sdo praticadas como grandes atos publicos, mas como parte da cordialidade;
passam despercebidas, salvo para quem se beneficia delas, e normalmente representam um
compromisso muito sério, inclusive as vezes colocando em risco a vida de quem as
executa®,

O apoio dos carcereiros, levando e trazendo informac6es de parentes, aliviava um pouco
a saudade, possibilitando algum equilibrio emocional. O apoio permitia comprar matérias-primas
para as oficinais e propiciava a continuidade dos trabalhos, importante para passar o tempo dentro
dos carceres e uma forma de obter rendimentos pecuniarios.

Os livros e jornais, que 0s carcereiros conseguiam, permitiam aos militantes repensar
seus projetos politicos e fazer a autocritica. Até mesmo os meros bate-papos com o0s agentes
penitenciarios, “jogar conversa fora”, ndo devem ser menosprezados dentro do processo de
reconstrucéo da identidade do militante de esquerda armada detido no IPPS.

As relagBes entre presos politicos e carcereiros no IPPS foram igualmente distintas
quando comparadas com 0 que aconteceu, por exemplo, no presidio de Itamaracd. Mario

Albuquerque, que veio do presidio pernambucano para o cearense em 1975, foi taxativo:

A relagdo nossa com os agentes [do IPPS] era muito boa, bem menos tensa do que
acontecia em Pernambuco. Aqui era completamente diferente. (...) Era um céu, um céu em
relagdo ao que eu estava vindo. Um céu individual. Quando eu escrevia para o pessoal em
outros presidios dizendo isso, 0s caras achavam que era sacanagem minha, que eu estava
sacaneando com eles [risos]. Era um clima mais relaxado, ndo era aquele clima pesado de
Itamaraca®?.

8 CALVEIRO, Pilar. Op. Cit., p. 122.
81 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Tao fortes os lagos que as amizades entre alguns agentes e presos politicos continuaram

mesmo apds estes cumprirem as penas no IPPS:

Né&o todos eles, mas parte deles passaram a ser amigos da gente e tudo e fazia favores como
levar uma carta, de trazer um encomenda, trazer um queijo, uma verdura, uma fruta, né? Ou
levar presentes... Eles passaram a fazer isso ai. E quando eu fui solto essa amizade
continuou. Inclusive, um deles, eu passei até a frequentar a casa dele quando eu fui solto.
Aniversario, encontro de jovens, ouvir musica. Era o Fernando Moreira, chamava ele de
Moreira®2,

Mas o contato entre presos politicos e carcereiros ndo teria ficado apenas nas simpatias
mutuas e favores. Muitos dos carcereiros eram universitarios, alguns, como no caso de Antdnio
Rodrigues, até com militancia posterior no movimento estudantil. O contato com os presos politicos
né&o deixou de contribuir para o processo de entendimento do que se passava no Brasil por parte dos

agentes prisionais. Nas fronteiras, trocas e influéncias matuas aconteceram.

Eu ndo tinha ligagéo politica, mas no meio universitario, naquela época, a grande bandeira
era a reabertura da UNE e dos Diretorios Centrais dos Estudantes. Eu trabalhei diretamente,
durante varios anos, com os presos politicos. Eu era sempre um dos agentes designados
para trabalhar 1&. E aprendi muito. A minha escola politica, na verdade, foi essa
convivéncia com os presos politicos, uma preocupacdo social, entender as injusticas da
sociedade. Eu era estudante universitario, vivia entdo em dois mundos, o mundo académico
e 0 mundo da prisdo. 1sso por vezes provocava choques, divisdo pessoal. Coisas que eu via
na universidade, tinha chances de conversar com eles. Eu questionava mesmo o sistema de
educagdo, pois na época teve a famosa reforma da educagdo do [ministro] Jarbas
Passarinho®,

Portanto, se percebe que na fronteira entre presos politicos e carcereiros no IPPS, 0s
contatos mutuos levaram a questionamentos de esteredtipos e a influéncias mutuas. Se os agentes
prisionais contribuiram, com seus favores e dialogos, com algum apoio psicologico, para melhores
condicdes de vida nos céarceres e reflexdes politicas dos militantes da esquerda armada dentro do

presidio, os presos politicos ndo deixaram de também moldar os primeiros, sobretudo chamando a

52 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
8 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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atengdo para o regime autoritario que imperava no Pais e mesmo os politizando. Ratificando o
pensamento de Certeau®®, a fronteira, ao ser violada, permitia a transgressdo, mas também o contato

e o didlogo mutuo.

3.4 ZONA DE ATRITO

Afirmar que havia proximidades e negociac¢Ges na fronteira ndo implicava que houvesse
uma completa harmonia ou uma conduta igual entre carcereiros e presos politicos. N&do se pode
esquecer as afinidades pessoais como um elemento para as aproximacfes entre 0s dois grupos.
Tensdes existiam, bem como limites para os contatos nas fronteiras, que ndo podiam ser por demais
ultrapassadas, sob pena de punic¢des para agentes funcionais e militantes de esquerda e de se colocar
em risco as préprias concessdes e negociagdes.

Como afirma Kiko Goifman, a respeito do cotidiano das prisdes, as negocia¢es que
marcavam as relacbes entre presos e corpo funcional implicavam na existéncia de regras néo-
escritas e acordos sociais pertinentes na organizacao de condutas no ambiente carcerario®®. Por mais
que houvesse flexdes e proximidades, as regras, negociacdes e acordos tacitos sobre o proceder € o
atuar estabelecidos entre carcereiros e presos deviam obedecer a marcos. Diz Célio Miranda, ex-

militante da ALN:

Mas a gente ndo querendo prejudicar, porque a gente tinha a compreensdo que eles eram
estudantes, tinham conseguido aquele emprego ali, que era importante para a vida deles,
entdo, a gente procurava ser compreensivo, ndo se expor muito, nao criar problemas para
eles e nem para n6s®.

8 FOUCAULT, Michel. Op. Cit.
8 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 78.
% Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
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Quando os acordos tacitos eram violados ou quando a fronteira entre presos politicos e
carcereiros era ultrapassada em demasia, havia grandes chances de atritos. Os carcereiros nao
podiam deixar de lembrar a autoridade de seus cargos e o lugar e limites a serem respeitados pelos

presos politicos.

Lembro bem que tinha um agente, que era maranhense, e um preso politico, também
maranhense, muito conhecido, o Manuel da Conceicdo. Entdo, como eram conterraneos,
surgiu uma afinidade entre eles, uma simpatia matua por serem maranhenses. Ndo lembro
exatamente do fato, mas teve um dia que o0 agente teve uma atitude mais enérgica com o
Manuel da Conceicdo. Ai tiveram um atrito sério, uma discussdo séria. Eles tinham uma
relacdo por serem conterrdneos, mas nesse dia 0 agente achou que as coisas tinham
limites®”.

Mesmo com as pontes estabelecidas na fronteira, as relacdes cordiais e afinidades
pessoais por ventura existentes, 0s agentes penitenciarios ndo deixavam de monitorar 0S presos
politicos. Nesse sentido, numa das evidentes contradi¢cbes da fronteira, a proximidade com o0s
militantes de esquerda acabava sendo util para o exercicio das fungdes estabelecidas pela direcdo do
presidio aos agentes.

Para tanto, contribuia a pouca privacidade que o0s presos apresentavam dentro do
presidio. Sem muita privacidade e estando em contato com os agentes, os militantes da esquerda

armada estavam sob a fiscalizacao da ditadura.

As celas eram dois metros por trés. Ai eles faziam o que chamavam de come-quieto.
Botavam papeldo, papel, jornal na grade vazada e fechavam. Era fragil, né, podia ser
derrubado, mas todo mundo respeitava, mas era sagrado, pois era para respeitar a
individualidade deles. Mas a gente tinha que saber o que estava acontecendo. Sempre tinha
um espaco, uma abertura que dava para ver®,

N&o por acaso, o0s presos politicos igualmente procuravam impor restricdes aos contatos

na fronteira. Os agentes penitenciarios também ndo podiam avancar muito. Dessa maneira, nem

57 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
8 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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tudo de interesse dos militantes de esquerda era falado aos carcereiros, afinal, por mais que estes se
mostrassem amigos e cordiais, eram ‘“homens do sistema”, trabalhavam, literalmente, para a
ditadura. Os ativistas restringiam o que falavam, temendo que alguma informagdo nova fosse

repassada aos 6rgdos de repressdo e complicasse sua situacéo ante a Justica Militar:

Eles [os presos politicos] se aproximavam, puxavam conversa, entendiam que estavamos
ali trabalhando, cumprindo nossas obrigacdes. Mas ndo falavam de tudo com a gente, néo.
Eles tinham restricdes a falar sobre questdes politicas, sobre como foram as a¢des deles, por
exemplo®,

N&o se pode fazer generalizacGes quantos as negociagdes e concessGes na fronteira.
Nem todos os militantes, sobremaneira nos primeiros tempos, desejavam contato com o0s
carcereiros, afinal, estes eram gente “do outro lado”, pessoas vinculadas a ditadura. Havia agentes
prisionais, mais duros, que reprimiam as condutas irregulares dos internos, “tratavam preso no pau”,
como chegou a dizer o parente de um dos militantes’; outros carcereiros faziam vistas grossas para
as negociacbes, mas ndo participavam diretamente das mesmas (embora também ndo as
repreendessem)’t. Nem todos os carcereiros simpatizavam ou gostavam de trabalhar com os presos
politicos. Fosse por uma questdo ideoldgica ou afinidade pessoal ou profissional, funcionarios
recusavam plantdes no Pavilhdo Sete, como nos revelou Antonio Rodrigues’.

Os militantes da esquerda armada no IPPS, portadores de maior grau de instrugéo,
“politizados” e organizados no coletivo, eram ‘“exigentes”, questionadores, ndo admitiam ser
tratados como presos comuns e, assim, podiam trazer “problemas” para os agentes penitenciarios
nos plantdes. No expediente, num ambiente tenso, onde o risco de rebelido era possibilidade

concreta, trabalhando em jornadas de 24 horas (com folga de 48 horas), com a labuta entrando noite

8 Ant6nio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.

0 Conversa com Ernesto Sales, filho do ex-militante da ALN, José Sales de Oliveira, pelo grupo “Memorial IPPS” do
aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 17/052017.

1 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

2 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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adentro, o0s carcereiros desejavam evitar problemas nos seus turnos. Aqui percebemos
explicitamente as disputas de memorias dentro das reconstrugdes mnemaonicas dos presos politicos
entrevistados e de Antdnio Rodrigues em seu depoimento. Para 0s primeiros, 0S carcereiros
gostavam de trabalhar no pavilhdo sete onde estavam os “subversivos”. Por ndo se verem como
presos comuns, por sua condicdo social e politica, os militantes talvez achassem normal que 0s

carcereiros ndo Ihes tivessem restrigdes.

Os carcereiros tinham medo era dos presos comuns. Da gente, ndo. Um dia faltou energia
elétrica antes de nds sermos recolhidos as celas. Um cara [preso comum] saiu I&, no escuro,
furando todo mundo, com uma faca, sem saber quem. Saiu uma porrada de gente furada.
Os carcereiros diziam: “quando sou escalado pra trabalhar aqui, ¢ tranquilo. Quando sou
escalado para trabalhar no outro lado, eu morro de medo””.

N&o obstante, apesar dos riscos de contato com 0s presos comuns, O carater
reivindicador e questionador dos presos politicos eou uma postura ideoldgica anticomunista

levavam alguns agentes a evita-los. Antdnio Rodrigues revelou que:

A maioria dos agentes ndo queria ir 14 trabalhar com os presos politicos. Porque eles eram
mais esclarecidos, digamos assim [risos], mais cheios de razdo, cheios de direitos, sabiam
argumentar. E tinham aqueles agentes que tinha uma postura mais militarizada, que tinha
preconceito, que achava que preso politico era subversivo, que era um pessoal perigoso,
terrorista, que fazia assalto a banco, enfim. Entdo, tinha colegas que ndo gostavam, que néo
queriam ir de jeito nenhum. Por isso que trabalhei muito tempo l& [com os presos politicos],
pois tinham agente que era designado e ndo queria ir. (...) Geralmente era a mesma equipes
de agentes que trabalhavam com eles, ja eram entrosados’.

O fato de serem quase sempre 0s mesmos agentes nos plantdes facilitou, como era de se
esperar, um maior entrosamento e proximidade entre vigilantes e vigiados. Em contato com 0s
mesmos funcionarios, os militantes talvez ndo percebessem as restrigdes que alguns dos agentes

apresentavam contra eles.

73 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
4 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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Nos depoimentos colhidos, nenhum dos presos politicos mencionou casos pessoais de
atritos com carcereiros. Talvez porque realmente ndo vivenciaram maiores conflitos ou nao
lembrassem. Talvez porque, com as reconstrucdes das memorias conciliatorias acerca do periodo,
optaram por silenciar sobre eventuais momentos de tensdo com os agentes da guarda de seguranca.

Algumas escaramugas, contudo, ndo deixaram de verificar-se, por mais que as relacoes
fossem mais flexiveis, como se percebe na fala do ex-agente Anténio Rodrigues acerca do atrito
entre o carcereiro maranhense e o comunista Manuel da Conceicao.

Se os intercambios, as trocas e as acomodacdes na fronteira presos politicos-carcereiros
ndo garantiram, por completo, a estabilidade das relagdes na prisdo, situacBes imprevisiveis ou
momentos de embate tornavam tais relac6es ainda mais delicadas. Nos periodos de maior inflexdo e
embate entre militantes e direcdo prisional e a ditadura, a tensdo se elevava na fronteira e as pontes
ficavam mais distantes, por vezes sumiam. Por mais que tivessem simpatias e amizades com 0s
ditos “subversivos”, os agentes apresentavam responsabilidades e obrigagdes a cumprir perante o
presidio como funcionarios do Estado. Nesses periodos, a melhor posi¢do para os agentes era
cumprir estritamente suas func@es, evitando maiores complica¢fes, embora 0s constrangimentos
fossem inevitaveis.

Diz Antbnio Rodrigues:

[Nesses momentos de atritos] a gente adotava uma coisa regular, uma postura regular. Se
havia uma manifestacdo, documento dos presos com alguma reivindicagcdo, a gente
comunicava a direcdo. (...) Teve um caso dificil. Foi uma visita de auditores, promotores,
da Justica Militar, uma visita cordial. Estava tudo [ocorrendo] numa boa. Ai quando os
auditores iam saindo, cumprimentaram um a um os presos politicos. Mas um deles recusou
o cumprimento, colocando as maos para tras. Ele disse: “acha que vou cumprimentar
vocés? Vou ndo. Vocés sdo inimigos fingindo de amigo”. Foi superconstrangedor, para os
outros presos, que ja tinham cumprimentado, e para a gente, que ficou ali sem saber o que
fazer. Os promotores nem cumprimentaram mais o resto dos presos’®.

S Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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Cumprir com as obrigagfes funcionais ndo podia ser relevado pelos agentes
penitencidrios, visto que poderiam sem repreendidos e punidos, talvez até agredidos. Havia outras
fronteiras para os carcereiros. O mundo dos responsaveis pela administracdo do presidio
apresentava igualmente hierarquias, com distanciamentos e contatos esporadicos entre 0s ocupantes
da clpula diretiva, geralmente militares, e os agentes. Antdnio Rodrigues, em seu depoimento, deu
a entender certa tensdo entre os militares e os civis que trabalhavam no presidio.

Observemos que geralmente o diretor do IPPS era um coronel da Policia Militar e
outros militares, como os policiais que faziam a seguranca externa, estavam presentes no cotidiano
da instituicdo. Os agentes penitenciarios ndo escapavam a opressdo do proprio sistema prisional da

ditadura em que trabalhavam:

Se 0s agentes tinham que fazer revista nos parentes dos presos, até mandando tirar a roupa,
a gente também sofria. Quando a gente chegava no IPPS a guarda externa, da muralha,
saida, etc., a Policia [Militar], muitas vezes a gente era revistado. Dependendo do
comandante do dia, tinhamos que tirar a roupa também. Era uma pressdo, uma humilhag&o.
Eles achavam que os agentes tinham um trabalho mais leve, pegavam pesado, se vingavam
de nos. (...) Em outro momento, eu tive uma discussdo por motivos banais com um sargento
la, uma discussdo que teve até agressao fisica. (...) Nesse dia eu fiquei preso |4, no chamado
Bico da Coruja, uma cela perto do corpo da guarda, onde ficavam os policiais que tinham
cometido alguma coisa e eventualmente algum preso que tinha 14 algum problema. (...) Esse
foi 0 motivo que me levou a sair do IPPS no final dos anos 1970. Ai fui transferido para o
presidio feminino. Os diretores do presidio eram durdes, coronéis da PM, no cargo por
indicacdo politica. Tdo duros que passavam pelos agentes e ndo davam nem bom dia. L4
vem o coronel. Todo mundo com medo, em siléncio. Acho que era uma regra deles, para
ndo serem proximos de ninguém, nem do corpo funcional®.

As situacdes de imprevisibilidade, pois, néo raro, se relacionavam com 0s momentos de
postura mais reivindicatéria dos militantes de esquerda. Foi o caso da greve de fome de 1974, que
teve entre seus motivos o atrito entre um preso politico e um guarda da penitenciaria. Ainda que

esta ndo tivesse sido a unica causa do incidente, a agdo mais ativa dos presos acabou por violar uma

6 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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das regras tacitas de um presidio: nunca agredir (no caso, provocar) diretor ou um funcionario para
ndo desencadear sobre todos os presos (politicos) a represséo institucional”’.

O incidente levou a administracdo a uma sangéo coletiva, o recolhimento dos presos
politicos a suas respectivas celas. Assim, a questdo de maior ou menor atuacao politica do coletivo
de presos politicos tinha que levar em conta também as relagdes e acordos tacitos com outros atores
sociais do presidio, sob pena de haver ndo s6 punicdes coletivas por parte da direcdo institucional,
mas romper os lacos mais flexiveis e a visao positiva que parte dos funcionérios tinha dos ativistas.
Em outras palavras, as praticas dos militantes da esquerda armada dentro do IPPS ndo poderiam
excluir a fronteira com os funcionarios da instituicdo, visto que as pontes e interagcdes construidas,
materializadas em acordos tacitos, intercdAmbios e concessdes, tornavam mais suportaveis as

condi¢Oes de vida dentro dos carceres.

3.5 “REVOLUCIONARIOS E MALANDROS”

Entre as varias fronteiras existentes no IPPS, estava a que separava e punha em contato
0s presos politicos e os presos comuns. Por determinacdo da direcdo prisional, em tese, os dois
grupos deviam permanecer isolados e incomunicaveis. As razdes para tanto eram variadas.
Possivelmente, a direcdo desejava evitar o que aconteceu em outros presidios do Pais no fim da
década anterior, onde presos comuns se politizaram, ajudaram os “subversivos” a fugir, levaram
mensagens para fora da prisio denunciando a ditadura, etc’®.

Talvez o corpo diretivo temesse que os “terroristas” transmitissem suas taticas
guerrilheiras e organizacionais para 0s internos comuns, ou absorvessem os vicios destes, tornando-

se mais perigosos para a ordem social e a manutengdo e convivio no Paulo Sarasate. Talvez

77 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 81.
78 EARIA, Catia. Op. Cit.
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houvesse uma questdo de classe e etnia: ndo era condizente com uma sociedade hierarquizada,
como a brasileira, que jovens de classe média, ainda que “terroristas”, ficassem presos ao lado de
“pretos e ladrdes da pior espécie”.

A determinacdo de manter separados ‘“revoluciondrios e bandidos”, a principio
cumprida rigorosamente, depois, flexibilizada, atravessou toda a década de 1970. No final daquele
decénio, se configurou uma situagdo peculiar: enquanto a ala dos “terroristas” apresentava poucos
presos e varias celas vazias, vistos que varios deles ja haviam cumprido as penas, as demais celas
dos Pavilhdes Sete e Oito contavam com ocupantes em demasia, 0 que era anunciado j& pela
imprensa da época como lotagéo do IPPS™.

Ap0s a Lei da Anistia, de agosto de 1979, restou apenas um preso politico no IPPS, José
Sales de Oliveira. Este, entéo, foi transferido para o Quartel dos Bombeiros, nas proximidades do
centro de Fortaleza, ficando ali em uma cela improvisada, na verdade, uma sala, de modo que a rua
dos “subversivos” do P7 fosse ocupada por presos comuns. Ou seja, em vez da ditadura acomodar
presos comuns e presos politicos na mesma ala do presidio, transferiu o “subversivo”. A intengdo
era, sim, de garantir sua integridade fisica (a situacdo de Sales teve cobertura da imprensa,
conforme veremos no capitulo 4), mas também para evitar o contato direto do preso politico com os
“malandros”.

Nao obstante a preocupacdo em manter afastados “malandros” e “terroristas”, na
pratica, ao longo dos anos, com as acomodacg6es do cotidiano e maior flexibilizacdo nas relacfes
com a diregdo do presidio e o corpo funcional, os contatos foram inevitaveis. Materializou-se,
assim, uma fronteira, com pontes, trocas, influéncias em escalas diversas, entre militantes da

esquerda armada e presos comuns do IPPS.

% Matéria de O Povo de 1977 aborda os problemas do IPPS, como a situagdo precarissima dos internos e a
superlotacdo, com quatro presos por cela. A reforma penal: esperanga dos encarcerados. O Povo, 22/05/1977.
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Os contatos entre estes dois estratos sociais em presidios ja foi alvo de polémica. No
comeco dos anos 80, a imprensa, sobremaneira a carioca, passou a difundir uma visao vinculando as
organizacbes revolucionarias de esquerda a origem de grupos criminosos, como o Comando
Vermelho. Tal vinculagdo se baseava na semelhanca e ousadia dos tipos de crimes praticados por
ativistas e infratores comuns.

Nessa visdo, a partir dos contatos nos carceres e troca direta de experiéncias, 0s
criminosos comuns teriam passado a se inspirar e repetir as acfes dos revolucionarios fora das
prisdes, no que toca as taticas, normas de comportamento e forma de organizacdo. A historiadora
Cétia Faria questionou tais premissas em seu trabalho de mestrado®.

Segundo a autora, no Rio de Janeiro, os assaltos a bancos ja eram praticados por grupos
de criminosos antes das acGes de expropriacdes realizadas pelas esquerdas, se intensificando apds a
reforma bancéria de 1966, quando, com a expansdo da economia, houve uma multiplicacdo das
agéncias bancarias®’. Além disso, em boa parte dos presidios havia restricdes aos contatos entre
presos politicos e comuns®?. Em suma, influéncias aconteceram, mas nio a ponto de ser

determinante para a criacdo de uma organizacao criminosa como o Comando Vermelho.

A gente ndo ensinou nada de organizacdo, guerrilha, luta a eles [presos comuns]. Nada,
nada. Te juro. A gente ndo tinha tanta proximidade com eles para isso. Essa acusagdo que
foi a guerrilha que ensinou eles a praticarem crime ndo tem fundamento. N&o ensinamos
nada, mas eles devem ter visto como a gente agia, entrar no banco e tal, antes mesmo da
prisdo. Mas a gente ensinar, ndo, de jeito algum. Ninguém foi ensinar preso comum®,

Os presos politicos, apesar de terem banho de sol pela manhd no pétio, ficavam
recolhidos a sua rua no pavilhdo sete a maior parte do dia, enquanto 0s presos comuns passavam 0

dia perambulando pelas dependéncias do presidio. Mas ndo era apenas em termos fisicos ou de

8 FARIA, Catia. Op. Cit., p. 114 e seguintes.

8 |bidem.

82 |bidem.

8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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ambientes o distanciamento entre “bandidos e revolucionarios”. Como diz Erwing Goffman, as
diferencas sociais entre os estratos dificultam contatos numa priso8. Em geral, vindos da classe
média®®, os militantes de esquerda apresentavam origens e trajetorias distintas das dos presos
comuns, estes em boa parte, negros, mesticos e pobres. “Revoluciondrios e malandros™ tinham
concepgdes distintas de mundo. Conforme Mario Albuquerque, os presos politicos sonhavam em
mudar a realidade, criar uma sociedade mais igualitaria, justa e solidaria; os presos comuns até
enxergavam as diferencas sociais, mas queriam apenas “levar a melhor”, ter vantagem em cima dos
“otarios”, para “passar bem”.

Na perspectiva das esquerdas, 0s presos comuns eram vitimas do sistema capitalista,
frutos das contradi¢Ges de classes e da sociedade — se politizados, talvez até pudessem apoiar a
causa revolucionaria. Para os presos comuns, as diferencas sociais eram naturalizadas, “faziam
parte da realidade desde que o mundo era mundo” e os militantes de esquerda, “terroristas”, gente
“estudada”, ndo passavam de sonhadores que ansiavam com um mundo impossivel de ser

alcancado®.

Eram outros valores, outro sistema de vida, bem diferente deles [presos comuns]. A gente
tinha, por exemplo, um horério de siléncio durante o dia. Porque num presidio, de dia, é
uma barulheira danada, porque os presos ndo tem nada pra fazer. Siléncio s6 a noite, parece
um cemitério a noite um presidio, tal o siléncio. A gente [os presos politicos] fazia horério
interno de siléncio, de dia, pra gente estudar, ler. A gente comemorava data, 1° de maio, dia
do trabalhador, independéncia. Faziamos festividade, cantavamos... Era muito distante do
mundo deles?’.

Ante as perceptiveis diferencas entre os dois grupos, era de se esperar curiosidades
mutuas e antagonismos. Medo e desconfianca por parte dos presos politicos. Certa despeita,

ressentimento dos presos comuns, sobremaneira pelo distanciamento buscado pelos militantes e

8 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 19.

8 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit.

8 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
87 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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porque estes comecaram a receber concessdes por parte da direcdo do Paulo Sarasate. Para o corpo
diretivo, interessava o distanciamento entre presos comuns e politicos, pois a existéncia de
rivalidades era menos ameacadora a ordem desejada que a emergéncia de grupos unidos por
interesses comuns®,

Dai talvez porque muitas das reinvindicagdes dos presos politicos tenham sido aceitas e
as dos presos comuns, ndo, para estimular rivalidades entre os dois grupos. Dessa maneira, se
evitaria também que os “malandros” pudessem em massa ajudar os “subversivos”, como se dera em
presidios do centro-sul. Era tanta a intencdo de separar os grupos que diretores do IPPS pensaram
em construir um novo pavilho apenas para alocar os presos politicos, o que chegou a ter apoio de
parte dos ativistas®,

Inseridos na cultura comunista, os militantes de esquerda se organizavam coletivamente
na busca de direitos e garantias, 0 que 0s presos comuns ndo conseguiam reproduzir plenamente.
Isso fez surgir o referido ressentimento entre alguns dos “malandros”. Nao por coincidéncia, COMo
revelou-nos o ex-integrante do PCBR, José Machado, os presos politicos viam-se comumente
obrigados a limpar sua horta dos papéis higiénicos atirados pelos demais internos de suas celas, uma
atitude claramente depreciativa dos infratores comuns em relagio aos “terroristas” *°. Segundo ainda
Machado, essa questdo quase teria levado a um confronto com os presos comuns: “Uns 200 [presos
comuns] contra 20 [presos politicos]. S6 ndo houve porque uma parte dos presos comuns ficou ao
nosso lado e esfriou a coisa”. Segundo o ex-funcionario Epifanio de Carvalho, presos comuns
chegavam a dizer que os “subversivos” se achavam “melhores”, “mais inteligentes” por terem

estudos e que repudiavam os contatos com os pobres®®. A época, era comum associar “pouca

8 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 87.

8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

% GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 33.

%1 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
92 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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inteligéncia” a falta de estudos®. Além disso, os internos comuns ndo entendiam bem ou ndo
tinham muito interesse em apoiar as ideias e projetos socialistas, como, alis, ocorrera no grosso da
sociedade brasileira, que ndo abracou a causa dos ativistas e, assim, contribuiu para a derrota da
esquerda armada®.

N&o obstante, a busca de um afastamento em relacdo aos presos comuns teria outras
razOes, na perspectiva dos militantes. Segundo William Montenegro®®, os ativistas queriam manter
distancia dos demais encarcerados para firmar a identidade de presos politicos, denunciar a ditadura
reinante no Pais e obter direitos e melhores condic¢des de existéncia dentro do presidio.

Caso aceitassem a convivéncia e as mesmas regras aplicadas aos presos comuns,
estariam ratificando o discurso do governo militar, segundo o qual inexistiam opositores presos no
Brasil. Além disso, havia por parte dos ativistas certo temor da conduta violenta dos presos comuns
— rotineiramente a imprensa noticiava agressdes e mortes de presos comuns por seus companheiros
no IPPS, pelas razGes as mais variadas.

Lembremos ainda do nimero pequeno de presos politicos quando comparado com a
quantidade de presos comuns, o que os fragilizava bastante. E aquele nUmero, com o passar dos
anos, foi cada vez diminuindo, a medida que militantes deixavam o presidio ap6s o cumprimento
das penas. Assassinatos, estupros, agressoes, etc. faziam parte das possibilidades que podiam

vitimar os encarcerados no IPPS.

L4 [no presidio] existe uma escala. O preso mais respeitado é o que foi preso por motivo de
mais violéncia. Quanto menos violento, menos eles respeitam. E geralmente esses menos
violentos eram estuprados. Entdo, a turma ficava com medo, né? Chegavam um preso
novato eles diziam: “chegou carne fresca”. E eles estupravam mesmo®.

% FARIA, Catia. Op. Cit., p. 65.

% AARAO REIS, Daniel. A Revolugéo faltou ao encontro. S&o Paulo: Brasiliense, 1990.
% Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
% Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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O medo de eventuais agressdes ficou evidente quando o lider camponés maranhense,
Manuel da Conceicéo, foi posto numa cela da ala dos presos comuns. O isolamento do companheiro
e o temor que fosse alvo de alguma violéncia levaram os demais militantes de esquerda & intensa

mobilizacdo:

Teve um preso [politico] 14, o Manuel da Conceicéo, um lavrador do Maranh&o. Como ele
era um lider importante, os 6rgdos de seguranca orientaram o diretor do presidio para isolar
ele. Ai ele ficou isolado numa cela na ala dos presos comuns, sujeito a ser morto, a ser
agredido, porque era um risco que a gente corria no presidio, né? Entdo, a gente fez um
movimento muito grande para que ele saisse daquele isolamento e voltasse para o
verdadeiro lugar dele, na ala dos presos politicos. Acho que ele passou la 15 dias e a gente
falou com advogado, denunciou que ele estava correndo risco de vida. Fizemos
documento, entregamos ao diretor do presidio, conseguimos audiéncia com ele. E deu
certo, ele foi pra ala dos presos politicos depois [negritos nosso]®’.

Afora o temor de ser alvo de agressdes, o preso politico angustiava-se igualmente por
presenciar violéncias entre 0s proprios presos comuns e por pouco ou nada poder realizar para
evitar a situacdo. Méario Albuquerque falou-nos de um caso de estupro, verdadeiro “assalto sexual”,
nas palavras de Kiko Goifman, pratica carceraria intimidatoria de novatos ou de quem ndo era

inserido no mundo da malandragem?®:

Eu trocava a noite pelo dia. Eu gostava de escrever, estudar a noite, mesmo porque de dia é
muito barulho no presidio, né? Numa dessas noites, eu vi num corredor atrds, um corre,
corre, uns gritos. Eram gritos desesperadores, junto com choro. Estupro, eu pensei na hora.
N&o sei se na hora eu gritei, para alertar o pessoal. No outro dia, eu confirmei, havia sido
um estupro. Os garotos, recém-chegados ao presidio, eram vendidos |4 para dentro. Havia
agentes que negociavam com os chefdes da cadeia esses meninos. Eles iam virar mulher 14
dentro. Servir de mulher. O estupro era uma ameagca real dentro da prisdo®.

N&o obstante o temor, 0s proprios presos politicos, conforme Mario Albuquerque e José
Machado, acabaram forgando para que um de seus companheiros ficasse na ala dos presos comuns.

No caso, um militante de apenas 16 anos, que fora acusado pelos companheiros do PCBR de ter

% Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
% GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 89.
% Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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“falado” demais na fase de interrogatorio, ganhando o repudio do coletivo. A direcdo do Paulo
Sarasate, entdo, o colocou numa das ruas dos internos comuns durante algum tempo, mesmo que
isso pudesse ser uma ameacga a sua integridade fisica. Ressalte-se que entrevistados disseram
desconhecer o episédio e até negado que tenha acontecido. Novamente ficavam claras, nas
reconstrucdes de memdrias, as dificuldades dos antigos militantes da esquerda armada em tratar
temas delicados, como os justicamentos e as delacGes feitas com ou sem tortura.

Como diz Maria Paula Nascimento Aradjo, tratando da esquerda argentina, mas num
raciocinio aplicavel a esquerda brasileira, ha um temor de que uma critica as a¢des da guerrilha
acabe sendo usada pelos setores conservadores para justificar a violéncia praticada pelos militares
durante a ditadura e que essas criticas acabem enfraquecendo todo o esforco dos antigos militantes
em denunciar os arbitrios praticados pelo regime autoritario instaurado em 1964%,

A diferenca de comportamento entre infratores comuns e revolucionarios dentro do
IPPS era notdria, como afirmou Epifanio de Carvalho'®?, ex-funcionario do presidio. Ante a moral
da cultura politica comunista, 0s presos politicos condenavam a jogatina, ndo usavam ou vendiam
drogas ou outra coisa qualquer. Num presidio, era pratica entre os presos comuns “venderem tudo”,
como entorpecentes, bebidas, cigarros, alimentos, armas, até sexo. Destacava-se, sobretudo, entre 0s
presos comuns do IPPS nos anos 1970 o trafico e consumo de maconha. O uso de entorpecentes era
intensamente repudiado pelos presos politicos, numa postura que mais uma vez denota certo
conservadorismo comportamental, visto que setores da classe média, nos anos 1970, viam o
consumo de cannabis sativa como um ato de rebeldia ao sistema e até de protesto politico'®?. Os

“malandros” ficavam surpresos em constatar como alguém podia estar preso sem consumir drogas...

10 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Memdria e debate sobre a luta armada no Brasil e na Argentina. In:
QUADRAT, Samantha Viz; ROLLEMBERG, Denise; (orgs). A construcdo social dos regimes autoritarios. Rio de
janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.

101 Epifanio de Carvalho, ex-funciondrio do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.

102 ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro:
Record, 2015, p. 136.
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Um dia chegou um [preso comum] com uma bolsa e disse: “subversivo, eu trouxe aqui um
material para vocés”. Eu disse: “material?”. Ele falou: “ndo, macho, o material aqui é
bagulho”. Era maconha. Af eu disse [risos]: “ndo, rapaz, a gente ndo quer isso, ndo”. Af ele
disse: “mas como é que pode, vocés tirarem essa prisdo maluca e ndo usarem um
baseado?”. Nossa moral revolucionéria nos impedia de usar drogas'®,

Também despertava a atencdo dos infratores comuns a convivéncia relativamente
harmonica e bem-humorada dos “subversivos”, apesar das divergéncias politicas e momentos de

maiores embates e tensdo. N&o percebiam, como bem diz Pilar Calveiro!®

, que 0 riso, as
brincadeiras do dia-a-dia, enfim, o bom humor, era uma forma de defesa e resisténcia dos militante
de esquerda ante uma situacdo tdo tensa como a vivida num presidio. Tdo chamativas essas questes

do uso das drogas e do humor no dia-a-dia, que um dos ex-internos, ao encontrar Mario

Albuquerque, apo6s sair da prisdo, fez-lhe uma pergunta inusitada:

Quando a gente saiu, com a Anistia, a gente se encontrava muito com 0s ex-presos comuns
fora, né? Pincipalmente em feiras livres e tal. Ai encontrei um ex-preso que vendia carne na
feira livre, 0 Cigano. O Cigano me chamou e disse: “ei, vem ca rapaz, ja que estamos aqui
fora, me diz qual era a droga que vocés usavam, cara, para estarem sempre alegres daquele
jeito?”. Eles ndo admitiam ou ndo entendiam que vocé pudesse tirar prisdo sem droga.
Achavam que a gente tinha uma super-droga secreta, uma droga de “subversivo”%,

As perspectivas e visdes de mundo estavam presentes até na ideia de fuga. Nas palavras
de vérios dos entrevistados, numa prisio, o “preso passa 24 horas pensando em fugir”'%. Kiko
Goifman diz mesmo que os internos veem a fuga como um direito, ante a opressao do sistema
prisional®?’. Planos de fugas foram articulados pelos presos politicos no IPPS. As pesadas grades

das celas foram cerradas, camufladas com cera de abelha e pintadas com tinta preta. Assim, 0s

103 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.

104 CALVEIRO, Pilar. Ob. Cit., p. 107.

105 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
106 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
17 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 89.
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militantes poderiam facilmente sair de suas celas e ruas quando surgisse uma “oportunidade
adequada para fugir”.

Segundo José Machado e Fabiani Cunha, presos comuns convidavam os “subversivos”
para as fugas que realizavam. Os militantes de esquerda recusavam, temendo armadilhas da
repressdo para elimina-los, sem falar que fugir com presos comuns seria também dar margem ao
argumento da ditadura, de desqualificar a condigdo de presos politicos do regime. “Eles [o0s presos
comuns] organizavam fugas, fugiam, nos convidavam. Mas a gente ndo topava, porque uma coisa
era a fuga de preso comum, outra, de preso politico. A repressdo podia aproveitar para nos matar”,
afirmou José Machado®®,

Havia, entretanto, um principio por parte dos presos politicos, bem conforme sua cultura
politica: a fuga haveria de ser coletiva. Ou seja, 0s presos comuns fugiam individualmente ou em
pequenos grupos; os ativistas sO aceitavam fugir se todos do coletivo escapassem. Seria
“contrarrevolucionario” e uma “fraqueza” pensar ou realizar uma fuga individual. Uma fuga
coletiva, pelo nimero de pessoas envolvidas, era muito mais complexa de ser realizada. Talvez por
isso, mesmo com as fragilidades estruturais do IPPS — era comum a imprensa noticiar a escapada de
presos comuns —, 0s presos politicos ndo realizaram nenhuma fuga, ao contrario do que se deu em

alguns presidios do pais*®.

No IPPS se combatia a fuga individual. Fuga individual ndo era aceita no coletivo. Quem
tivesse plano de fuga era muito escondido, ndo podia ser revelado, porque todo mundo era
contra. A fuga tinha de ser coletiva, do grupo. Tinha que ser coerente com a atividade
revolucionaria. Se chegamos juntos, que saissemos juntos. Eu mesmo cheguei a pensar num
plano de fuga individual, cheguei até a articular com meu irméo isso, mas nunca falei isso
para o grupo. Eu me reprimia por isso, entendeu? Como é que eu ia ser visto pelos
companheiros? N&o podia fugir sé. Eu recuei do plano®®,

108 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
109 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit.
110 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Se havia medo, diferencgas, restricbes e busca de distanciamento, 0s presos politicos nao
deixaram de expressar solidariedade aos presos comuns. Por vezes entregavam parte da producéo da
horta para o rancho (cozinha) do presidio, repassavam para os “malandros” alimentos recebidos dos
parentes em datas especiais (como Natal, Semana Santa, etc.), compartilhavam medicamentos®?,

Mas a principal manifestagdo de solidariedade materializou-se na denuncia & direcéo do
presidio e & Junta Militar acerca das torturas infligidas aos “malandros”, pratica rotineira nas prisées
e delegacias do Brasil e do Ceara!'?. Tais condutas, como de se esperar, gerou certa simpatia e
respeito de parte dos infratores comuns para com os “subversivos”, o que fez diminuir o

ressentimento e estimulou aproximacoes.

Alguns simpatizavam com a gente, porque teve momento que a gente viu preso ser
espancado, a gente gritou, fizemos documentos a direcdo, a Auditoria, que estava havendo
tortura dos presos comuns, etc. Eles [policia] faziam muitas batidas, batiam nos presos,
torturavam. A gente reclamava, berrava, gritava. Entdo, eles [os presos comuns] tomaram
conhecimento disso*'3,

A postura de condenar a tortura dos presos comuns ndo era muitas vezes entendida por
funcionarios do presidio. Mas para os presos politicos, havia um sentido para esse posicionamento.
Tolerar as torturas do regime contra qualquer pessoa era 0 mesmo que aceitar as violéncias

praticadas contra os militantes.

Eles [funcionarios e dirigentes do presidio] ndo entendiam com nés estdvamos condenando
a tortura, arriscando nossa vida por um bandido desses, gente que estuprou, matou,
latrocinio. Até hoje ndo entendem... Até os guardas carcerarios, pessoas mais préximas, que
até gostavam de nds, ndo entendiam. “Como é que vocés, gente ai que € professor
universitario, como é que vai proteger bandido desses?”, diziam. Ndo entendiam que
condenar a tortura era coisa valida para todos. Nés todos haviamos sido torturados,
brutalizados. Ndo podiamos nos omitir diante da pratica. Se permitimos a violéncia do
Estado contra os outros, esse Estado vai se voltar, vai torturar também a gente, como
aconteceu. E ndo querer para 0 outro o que ndo queremos pra gente''4,

111 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

112 MARIZ, Silviana Fernandes. Oficina de Satands: a Cadeia PUlblica de Fortaleza (1850-1889). 2004, 156 f.
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3.6 FRONTEIRAS COM OS “MALANDROS”

Numa convivéncia fronteirica marcada por hesitacdes, medos, despeitas e certo
distanciamento, pontes, com influéncias matuas, foram estabelecidas entre presos politicos e presos
comuns. Como afirmou Kiko Goifman, a prisdo é palco de constantes negociagfes, concessoes,
inclusive “interpresos”!’®. Verdade que aquelas aproximacOes foram, ndo raro, por afinidades
individuais, simpatias particulares, entre os integrantes dos dois grupos. De modo geral, as
restricbes dos presos politicos quanto a massa de presos comuns persistiram ao longo da década de

1970.

No comeco a gente ndo tinha relagdo nenhuma [com os presos comuns]. Depois, quando a
gente estava na galeria, tinha alguns que simpatizavam, ndo com as ideias, com a ideologia,
mas com a gente, uma questdo pessoal, de afinidade pessoal. (...). Entdo, tinham pessoas
que gostavam da gente, afinal vocé passa oito anos ali e os caras estavam ali ha oito anos,
entdo quando se viam na galeria, falavam e tal. Mas ndo havia entrosamento. Havia alguns
que admiravam a gente e tal. Ndo lembro de algum que tenha feito agressdo fisica ou verbal
contra a gente. Era uma relagdo de “oi”, “oi e tal”. Mas a gente ndo tinha confianga num
cara desses, né? Eram barra pesada, né? [negrito nosso]*.

Como vimos, ante o isolamento dos “terroristas” imposto pela ditadura nos primordios
do IPPS, foram os carcereiros € 0S presos comuns 0s primeiros a se aproximarem daqueles, ao
levarem alimentos, limparem os corredores, etc. Com o relaxamento das relacdes, a convivéncia
aumentou entre “malandros e revolucionarios”. Nos contatos do cotidiano, nas pontes que o presidio
possibilitava, os internos abordavam comumente detalhes de suas trajetorias de vidas. Afinal, se
estavam numa prisdo, havia um motivo. Saber o que o outro fez tinha objetivos. Podia ser uma
forma de tentar se impor sobre o0s demais presos, pois, como dito, 0s internos de maior

periculosidade apresentam mais “respeito” dentro de um presidio. Mas podia mesmo ser uma

115 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 23.
116 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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conduta de sociabilidade, um conversar por conversar, fruto de mera curiosidade e busca de
amizade e lagos num ambiente tdo truculento e tenso como uma priséo.
Dessas conversas foram surgindo proximidades individuais, trocas de experiéncias,

aprendizagens, simpatias, solidariedade, favores.

No Brasil, nada funciona [risos]. Era proibido a gente conversar com 0s presos comuns.
Ora, a gente conversava, né? A gente falava do dia-a-dia da prisdo. Os presos chamavam l&
o presidio de “escola”. O cara t4 preso por uma razdo. Entdo, ele vai contar o que fez. E a
gente acaba sabendo, aprendendo como é que eles faziam aquele crime, as “manhas”. Eles
contavam 0 que tinham feito. E perguntavam também o que nos tinhamos feito,
perguntavam mesmo coisa sobre politica, tiravam dividas, ta entendendo?*’.

O futebol também possibilitou contatos e sociabilidades, como revelou-nos Mario
Albuquerque!!8, que chegou a “rachar” com os presos comuns, conforme visto no capitulo anterior.
Normalmente, os presos empregados nas diversas atividades no presidio eram os “menos
problematicos e de confianga” do corpo administrativo. Havia, assim, menos probabilidade de tais
internos criarem problemas, tentando fugas e rebeliGes ou tramando assassinatos, por exemplo. Essa
era igualmente a percepc¢do dos presos politicos, dai se entendendo o porqué também da maior
proximidade com aqueles presos comuns.

No violento e tenso ambiente da prisdo, em que o medo de sofrer alguma agressao era
persistente, os militantes de esquerda tinham tais internos como pessoas mais “trataveis e
minimamente confidveis”, como disse-nos Célio Mirandal'®. Lembremos que os presos comuns
ficavam soltos dentro dos pavilhdes e os internos usados nos servigos tinham acesso a Varias
dependéncias do IPPS. Com maior mobilidade, esses internos prestavam pequenos favores aos

presos politicos e davam nitidas demonstracdes de amizades e simpatias pessoais.

117 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
118 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
119 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.



218

Havia presos que trabalhavam fora das celas. Chegou a ter em certo momento no presidio
oficinas para eles, pecudria, criacdo de gado. Os presos de melhor comportamento que
trabalhavam fora. Foi um deles que um dia que me trouxe um prea de presente, porque
sabia que eu gostava de bicho'?°.

A gente ndo tinha contato com os outros presos, ndo. Eles estavam a parte... Mas, as vezes,
um entrava, um preso comum la [na ala dos presos politicos] pra fazer um favor pra gente,
né? Levar cartas, bilhetes, etc., comprar cigarros, etc. O carcereiro deixava. Tinha preso
comum |4 que entrava para estudar, a gente tentava politizar, ajudar a fazer vestibular...1?,

Formou-se uma espécie de “rede informal de comunicagdo”. Nao raro, os presoS
comuns informavam aos encarcerados politicos, por exemplo, sobre batidas a serem realizadas
pelos agentes de repressdo. Também comumente escondiam livros, textos, facas, etc. dos militantes
quando das inspecdes feitas pela Auditoria Militar'??. Ocorreu mesmo de “malandros”, apds sairem
do presidio ao cumprirem a pensa, voltarem ao IPPS na intengdo de levar pecas artesanais eou
trazer matérias-primas para os presos politicos, tal o grau de afinidade?,

Essa proximidade chegou a envolver, inclusive, os familiares daqueles. Nos dias das
visitas dos demais internos, aos domingos, parentes dos presos comuns travaram contatos com 0s
“subversivos”. Realizaram também pequenos favores aos presos politicos, trazendo cartas, bilhetes,
etc. e até dando presentes ou dividindo alimentos'?*. Os militantes, por sua vez, também repartiam
com os parentes dos presos comuns parte da producdo da horta, sobras dos almocgos das datas

especiais, produtos de higiene e até os presenteavam com alguma peca de artesanato?,

A gente conversava por aqui [mostra a grade da galeria dos presos politicos do IPPS] muito
com os presos comuns e os familiares deles no dia de visitas deles, que era aos domingos.
Os parentes conversavam com a gente, traziam coisas, comida, até presentes. E a gente
dava coisas nossas a eles também??¢,
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As pontes permitiram interaces de experiéncias, imitacGes de préticas, invengdes de
usos. Ou seja, se a experiéncia e 0 contato com os ativistas ndo levaram a criagdo de organizacGes
criminosas, a convivéncia no presidio, mesmo com as restri¢des, possibilitou que presos comuns e
presos politicos tivessem influéncias muatuas quanto a praticas e condutas. Podemos citar alguns
exemplos.

Mario Albuquerque disse-nos, na visita ao IPPS, em margo de 2017, como aprendeu
com os “malandros” a usar as privadas para comunicacdo entre as celas. José Machado revelou
como 0s presos politicos aprenderam, com os presos comuns, a utilizar a “teresa” (espécie de fio

que permitia passar papel de um uma cela para outra) e manusear espelhos na priséo:

Um espelho tem importancia numa prisdo. O espelho é uma arma muito interessante. E
como se fosse um retrovisor de um carro. Vocé estd aqui na cela e coloca o espelho para
fora e consegue ver tudo que esta acontecendo, como se fosse um retrovisor de um carro.
Entdo, podiamos ver o que se passava nos corredores, se tava chegando alguém, a policia.
Tinha mil e uma coisas que eles faziam e que era proibido por lei‘?’.

Os presos politicos ndo deixaram de absorver alguns valores comuns aos demais
encarcerados dentro dos muros do IPPS. Como afirmou Goifman*?®, ha no cotidiano da prisdo um
conjunto de regras ndo escritas e acordos entre 0s presos, regras e acordos que moldaram também a
permanéncia dos presos politicos do IPPS. Pode-se citar, por exemplo, a utilizacdo de girias,
expressando conhecimento acerca do “mundo da bandidagem” e dando a entender (ou desejando
manifestar) que os militantes ndo eram ingénuos ante as artimanhas e violéncia do cotidiano da

prisdo, nem fraquejavam antes os internos que dominavam os cérceres?°.

127 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
128 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 78.
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“Numa prisdo, vocé ndo pode passar a ideia que € otario, mané, que € bobo”, disse José
Machado®. Os valores de “sangue” dos cérceres niio escaparam também aos presos politicos.

Acerca do caso de estupro referido por Mério Albuquerque, contaria ainda o ex-preso politico:

No presidio, vocé podia ser estuprado, mas havia uma forma de recuperar sua honra, como
se dizia. E como era? Tinha que matar o cara que estuprou. [siléncio] Eu descobri quem era
0 rapaz [que havia sido violentado], dois presos que faziam a limpeza me disseram quem
era. Eu chamei o cara e ofereci a ele uma peixeira [faca] e um advogado. Eu disse pra ele:
“aqui € assim. Se voc€ ndo fizer vocé vai ficar desmoralizado. Eu te dou a faca e 0
advogado e tu vai ser absolvido”. [siléncio] Mas o cara ndo teve coragem. Ai se
desmoraliza, vira “taxi”, todo mundo “vai nele”. Ele nfio teve coragem®®,

Os presos comuns, por sua vez, aprenderam com os “subversivos” a serrar as grades das
celas e a veda-las com cera para enganar os agentes prisionais, segundo Fabiani Cunha. Embora ndo
tenhamos informe de nenhum interno do IPPS que tenha sido “politizado” e virado militante de
esquerda, houve, como disse-nos Célio Miranda, casos de presos comuns que se motivaram a
participar dos grupos de estudos e até prestar vestibular, com apoio e exemplo dos presos politicos.

Os “malandros” buscaram até se organizar para reivindicar direitos dentro dos carceres.
Possivelmente perceberam como os “subversivos” se mobilizavam coletivamente e obtinham

melhorias dentro do presidio. José Machado contou caso de uma “assembleia geral” de presos.

As reunibes do coletivo aconteciam no corredor, com todo mundo vendo. Os presos
comuns chegaram entdo a imitar, porque eles [0s presos comuns] viam que a gente tava
conseguindo alguma coisa com aquilo. Tinha um cara la que era lider deles. Entdo, houve o
seguinte lance. Um preso foi transferido de uma prisdo agricola. L4, ele tinha um dinheiro
para sustentar a familia. Aqui, ele ndo tinha mais, né? Entdo, a familia dele passou a morar
vizinho ao muro do presidio. O resto da comida o pessoal levava para 0s porcos. Ai 0s
caras comecaram a desviar uma parte da comida para a familia desse preso. O coronel
Fortaleza, que era o diretor na época, proibiu de dar essa comida. Ai o Milton Lopes, que
era o lider [dos presos comuns] fez assembleia geral do pessoal l4. No6s ficamos
impressionados [risos]. Reuniu os presos tudo no pétio e fez assembleia geral e exigiram a
presenca do coronel Fortaleza, igual o que a gente fazia quanto tinha problema. Ele veio.
Os caras [do corpo funcional e diretivo] respeitam os marginais porque sabe que 1a dentro
0s caras botam para quebrar. Ai o lider disse, “olha eu sou inimigo ptblico nimero um,
matei, roubei, fiz isso, isso, isso, mas ndo tem coragem de fazer o que vocé fez, coronel,

130 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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tirar a comida da boca de uma crianga e tal”. O coronel atendeu [risos]. Mas o
impressionante é que os presos comuns se mobilizaram?32,

Entretanto, essas tentativas de mobilizacdo ndo foram recorrentes®3.

Com presos
comuns portadores de concepgdes distintas de mundo e sem os valores do coletivismo da cultura
politica comunista, 0s movimentos reivindicatérios ndo se sustentavam por muito tempo, quando
ndo eram simplesmente negados e reprimidos pela direcdo do presidio.

Apesar das possibilidades pelas pontes das fronteiras, ndo é prudente exagerar nas
influéncias reciprocas entre presos comuns e politicos. Mesmo com 0s contatos e simpatias
individuais, as desconfiancas dos presos politicos continuariam. As restricdes de contato ajudavam
a conservar 0s estereo6tipos respectivos e o distanciamento®,

Persistia entre os militantes de esquerda a suspei¢cdo de que 0S presos comuns
tramassem rebelides e fugas mancomunados com a repressdo, na intencdo de elimina-los. Ou seja, 0
medo de eventuais agressdes e traicGes dos presos comuns somava-se ao medo do arbitrio da

ditadura, denotando a situacdo de intranquilidade e riscos que 0s presos politicos sentiam e viviam

dentro do presidio Paulo Sarasate.

Embora houvesse proibi¢do de contato, convivéncia [com 0s presos comuns], na pratica
rompia-se com isso. E embora tenha muito caso de convivéncia boa com presos comuns,
havia casos de traicdo, do cara sacanear com a gente. Porque como eles tinham outros
valores, geralmente a gente tinha desconfianga dos caras, mesmo quando se aproximavam
numa boa. Podiam ser que eles estivessem sendo usados ou mancomunados com a
repressdo para planejarem fuga e quando fossemos, era tudo uma armadilha, acabassemos
sendo fuzilados, morros pela repressdo. Houve um caso assim na Argentina, na prisdo de
Ezeiza. Tentaram algo parecido em Itamaraca [Pernambuco]. Entdo, a gente tinha que ter
cuidado, desconfianca nesses contatos'3,

Em suma, presos politicos e comuns formavam grupos distintos dentro do IPPS. Nao

apenas por estarem separados fisicamente, como determinava a diregdo do presidio, mas por

132 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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apresentarem composi¢fes sociais e perspectivas de mundo e de condutas diferentes. Para os
“malandros”, os “subversivos” nao passavam de sonhadores. Para a esquerda, os presos comuns
eram vitimas do sistema, mas que viam a desigualdade do mundo como natural, buscando levar a
melhor em cima dos “otarios”.

Os presos politicos buscavam se diferenciar e se distanciar dos demais internos do IPPS,
para firmar a condicdo de inimigos politicos mantidos encarcerados pela ditadura. Temiam
igualmente a violéncia das relagdes que marcavam o cotidiano dos “malandros” do presidio. Apesar
das restrigdes da ditadura, os contatos entre “bandidos e revolucionarios” aconteceram, surgindo
afinidades, ainda que sobremaneira individuais.

Presos comuns prestavam favores e alertavam os presos politicos de acBes de agentes do
regime. Os militantes de esquerda se solidarizaram pontualmente com o0s internos comuns,
especialmente denunciando os casos de torturas. Nao obstantes, as pontes na fronteira permitiram

influéncias, trocas de valores e criagdo de novas praticas e usos.

3.7 PAIS E FILHOS

A derrota da esquerda armada, com a detencdo e condenacdo dos militantes a prisdo
marcou um novo momento nas relacdes destes com as familias. Muitos dos ativistas, quando cairam
na clandestinidade, no final dos anos 1960, deixaram de manter maiores contatos com os parentes.
Como lembram Maria Herminia Tavares de Almeida e Luiz Weiz, a clandestinidade significava,
necessariamente, o rompimento das relagdes sociais mais amplas®3®.

Foram meses, em alguns casos, anos, de angustias para maes, pais, irmaos, sobre o

destino de seus entes queridos. Amargura pela propaganda difundida pela ditadura contra 0s assim

138 ALMEIDA, Herminia Tavares de; WEIS, Luis. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposicéo de classe média
ao regime militar. In: NOVAIS, Fernando A. (Org.). Histéria da vida privada no Brasil. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, volume 1V, 1998, p. 377.
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denominados “terroristas”. Desespero pela possibilidade de torturas e mortes, pois, sabia-Se 0 que 0
regime fazia com seus desafetos politicos. As dores da saudade.

Entdo, num dia, finalmente chegavam noticias sobre a prisdo do ativista. Alguns
familiares ndo sabiam bem da militancia dos filhos; para outros, era algo ja esperado e,
contraditoriamente, até um alivio, pois, pelo menos, descobriam que os filhos e filhas estavam
VIVOs.

Havia pais que exerciam h& anos também uma efetiva militancia politica. Outros,
acompanhavam de longe o que se passava no Pais e existiam casos de indiferentes e mesmo de
apoiadores do governo dos generais. Independente da situacéo, a prisdo dos jovens era um choque.
Dai em diante as coisas mudariam. Esposas vivendo dificuldades financeiras e o preconceito de
serem “mulheres de terroristas”. Pais amargurados com o futuro dos filhos. O olhar recriminatério
de vizinhos — mas também acdes solidarias. E o esforco que familiares passaram a desenvolver na
intencdo de prestar auxilio juridico, material e psicoldgico aos ativistas encarcerados. Fizeram mais,
como buscar contatos com a Igreja catolica e promover campanhas para denunciar a ditadura no
exterior. Tiveram papel capital na Campanha da Anistia e, consequentemente, na libertacdo de
“seus presos”.

As relacdes, porém, entre parentes e militantes ndo se limitou a apoios e solidariedade.
Os dois grupos, por assim dizer, também se influenciaram e mudaram com os contatos. Pelas
fronteiras do IPPS, pais e filhos ndo seriam mais 0s mesmos.

Cair, no jargdo das esquerdas, constituia-se um temor e uma possibilidade para os que
faziam oposicdo a ditadura. A prisdo, dessa forma, era algo paradoxalmente surpreendente e
esperado pelos militantes®®”. Podemos dizer que o mesmo valia para muitos dos familiares dos

ativistas.

137 Ibidem, p. 389.
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A mae de José Machado, Dona Maria do Livramento, conforme o depoimento do
mesmo, ao saber de sua prisdo, demonstrou angustia, mas sem maiores surpresas. Mae e filho
moravam em uma area de conflito de terras nos arredores de Fortaleza e a familia apresentava ja

certo envolvimento na militancia politica.

Eu nasci em Camocim [cidade do norte cearense], onde foi fundada uma das primeiras
células do PCB no Ceara. Eu tenho parentes que participaram da fundagdo. Entdo, quando
eles vinham de Camocim para fazer encontro aqui [em Fortaleza] do PCB, eles se
hospedavam 14 em casa, no Jardim Iracema, numa casa de taipa. Entéo, eles conversavam e
tal e eu achava bonito. (...) Entdo, a familia estimulou [a militancia politica]. Um dia minha
mde abriu uma pasta minha e viu um [revolver calibre] 38. Comecou a chorar [risos]. Ela
disse: “vixe, pensava que estava so participando das passeatas”. (...) Quando eu era crianca,
ali onde ¢é hoje o [bairro de] Jardim Iracema era zona rural, com muita mata, cultivo de
hortas. Havia até uma entidade sindical 14 chamada FALTAC, Federacdo de Associagdes de
Trabalhadores Agricolas do Ceard. Na verdade, era uma associacdo de verdureiros. La
plantavam cebolinha, couve, alface... Ai em 64, eles fecharam a FALTAC. Ai os caras, a
especulacdo imobiliaria, comegou a expulsar a populacdo todinha. Ai apareceu uma
imobiliéria, de um Coronel Carvalho (...). Ali havia muita repressdo, repressdo mesmo e
muita luta das pessoas. (...) Quando eu fui preso, eu era estudante de fisica, o pessoal da
fisica foi 14 em casa avisar. Ai, mamde, mesmo abalada, disse: “ndo, eu ja estava
esperando”. Pronto'®,

Para outras familias, o impacto foi maior. Os familiares do membro da ALN, William
Montenegro, ndo apenas ficaram surpresos com a prisdo, mas igualmente por descobrirem sua
intensa atuagdo politica e, mais ainda, o envolvimento com uma organizagdo de luta armada. Em
seu depoimento, Antdnio Wilson Montenegro, irmao mais velho de William, revelou que a familia
ndo tinha a minima no¢ao da atua¢do do rapaz em organizagdes revolucionarias. “Sabia que ele
conhecia pessoas de movimentos e partidos politicos da agitacdo do final dos anos 1960, mas eu
n&o tinha amizade com eles e ndo compreendia bem o que faziam”, afirmou®*°.

Em 1970, morando em Salvador, Wilson soube pela televisdo do que ficou conhecido
como caso de Sdo Benedito, no qual a ALN justicou um comerciante no interior cearense, 0 que

teve grande repercussdo na sociedade. Wilson relatou que ficou pasmo e se recusou, a principio, a

138 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
139 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William Montenegro, realizada a 2 de agosto de
2016.
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acreditar que o irmdo estivesse envolvido no episddio. “Faltou terra nos pés”, disse. Teve que
confirmar com outros parentes a noticia e sequer ligou para casa, temendo pela saide da mée, Dona
Zilda, e porque ndo sabia bem como contar a ela noticia tdo impactante. Wilson revelou ainda o
desespero da familia quando William foi condenado, em julgamento de primeira instancia, a pena
de morte, condenacédo depois transformada em prisdo perpétua com recursos na Justica Militar.
Houve casos em que, ndo tendo o militante caido na clandestinidade, sua prisado deu-se
na frente de vizinhos e familiares, o que deixou, ndo raro, sequelas psicoldgicas e traumas,
sobretudo em criangas e adolescentes. Contou-nos Sayonara Balaio, sobre a prisdo de seu pai,

Waldenilo Balaio:

Em 1970, aqui mesmo em Fortaleza, numa madrugada, o endereco era Rua da Paz, 452,
exatamente antes das 5hs da manhd, quatro agentes da Policia Federal adentraram nossa
casa, nos acordando, e apontando armas, para meu pai, mde, eu € minha outra irma...
Tinhamos entre cinco e seis anos (eu e minha irmd). Foi um momento de nossas vidas que
nunca saiu de nossas mentes de crianga... Eles reviraram nossa casa toda, como quem
procura uma agulha no palheiro. Foi terrivel esse momento, foi muito terror em nossas
mentes de crianca... Levaram nosso pai e s6 soubemos que ele ainda estava vivo depois de
trés longos e tristes meses... Entdo comegou nossa peregrinacdo. Achamos nosso pai todo
arrebentado nos calaboucos da Policia Federal. Foi muito torturado... [ele] era um simples
radiotelegrafista dos Correios e Telégrafos...1*°.

Como se depreende do relato acima e ratificando as palavras de Maria Herminia
Tavares de Almeida e Luiz Weiz, iniciava-se, a partir da prisdo dos ativistas, a via crucis da familia
percorrendo centros de interrogatorio e prisdes. Nao deixariam de buscar contatos politicos e
servigcos advocaticios para tentar libertar os filhos ou, pelo menos, evitar mais torturas ou que

fossem mortos. Apresentassem ou ndo militancia, as familias ndo se eximiram de apoiar 0s seus.

O que posso dizer é que tirando a familia de Mario [Albuquerque], as familias eram no
geral familias conservadoras. Mas elas ndo iam deixar seus familiares neste momento. Nem

140 Sayonara Balaio em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 3 de maio de 2017.
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falavam sobre o porqué das prisGes dos filhos. Era um tema tipo tabu. S6 ndo iam deixar
seus filhos 144,

A familia se fazia presente, para contratar advogado, para evitar que [os militantes] fossem
mortos, que fossem mais torturados. Eu tinha um primo que era [préximo] com o Laudelino
Coelho [delegado da Policia Federal no comego dos anos 70]. Meu primo tentava proteger
o Fabiani Cunha, dizia pro Laudelino: “rapaz, o Fabiani ndo é perigoso, ndo. Tu acha que
um homem daquele tamanho € perigoso?” Esse primo passava informagdes para nds, dizia
0 que estava acontecendo 14142,

Conforme os entrevistados, as familias repassavam entre si informacGes sobre quais
advogados poderiam defender os parentes perante a Justica Militar. Nem todos os advogados
aceitavam causas envolvendo presos politicos. Havia uma pressdao da ditadura sobre esses
profissionais. Podiam sofrer de ameacas anénimas por carta e telefone a represalias na carreira e no
trabalho, afora constrangimentos e até acusagdes de “subversio”'*3, Outros colegas e operadores do
direito chegavam a evita-los, como contou-nos Felipe Barroso#4, cineasta, diretor do documentario
Subversivos!#, sobre a ditadura no Ceara, e sobrinho de Padua Barroso, um dos mais conhecidos
advogados de presos politicos no estado nos anos 1970.

Para complicar, os familiares dos militantes apresentavam limitacdo de recursos
financeiros para remunerar os defensores. Ter “um preso” custava alto — gastos com as idas ao
presidio, compra de roupas, medicamentos, alimentos, etc. Em alguns casos, eram os pais e filhos,
agora encarcerados no IPPS, que ajudavam a sustentar o lar, numa época de limitado nimero de
mulheres trabalhando fora de casa, geralmente, com remuneracao inferior a dos homens.

Dessa forma, era quase inevitavel a falta de dinheiro por parte das familias dos presos
politicos, uma dificuldade que se agravava a medida que se prologava o tempo de permanéncia nos

carceres. Todos 0s nossos entrevistados confessaram que suas familias ndo tinham como arcar com

141 Nilvia Amorim, ex-esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.

142 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.

143 ALMEIDA, Herminia Tavares de; WEIS, Luis. Op. Cit., p. 340. LUIZ, Edson Medeiros Branco. A atuagéo politica
da Ordem dos Advogados do Brasil durante o governo Geisel. 2010, 136 f. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) —
Universidade Federal Fluminense, Niterdi, 2010.

144 Felipe Barroso, em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 12 de setembro de 2017.

145 Sybversivos. Direcdo e producéo: Felipe Barroso. Fortaleza: Felipe Barroso Filmes, 2014, dvd.
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os honorérios dos advogados que os defenderam. Havia por parte destes profissionais certo
desprendimento em aceitar as causas dos “terroristas”. E o que da a entender Felipe Barroso sobre o

trabalho de seu tio durante a ditadura:

Ocasionalmente, dependendo do poder aquisitivo da familia, [o advogado Padua Barroso]
cobrava honorarios para defender o parente perseguido politico, valores madicos,
certamente, se comparados aos que se cobram hoje, tanto é que ndo acumulou riqueza, nao
obstante sua pratica advocaticia por mais de cinquenta anos e ter sido procurador da
Previdéncia. Ha varios relatos, inclusive, de que nada cobrou de varios perseguidos
politicos, como é o caso de Jodo de Paula Monteiro Ferreira [militante do PCdoB preso no
IPPS na década de 1970], que confirma isso no meu documentario ""Subversivos"46,

Afora o desprendimento, advogados podiam apresentar simpatia ideolégica ou mesmo
militancia politica, tais quais seus constituidos. O citado Padua Barroso, embora ndo tenha
participado de nenhum partido, era proximo da irmd, a professora Ester Barroso, integrante do PCB
e presa no DOPS-CE quando do golpe de 644,

A mais conhecida advogada de presos politicos cearense, Wanda Sidou, cujo nome foi
dado a Comissdo Cearense de Anistia, era militante do PCB. Ficou famosa pela dedicacdo com a
qual defendia seus constituidos e os duros embates travados com os juizes e procuradores na Justica
Militar — ao defender um militante comunista, chegou a terminar sua fala com vivas a Intentona
Comunista de 1935, o que lhe valeu denincia do Ministério Publico. Ndo por acaso, Wanda Sidou
passou a ser vigiada pela ditadura’*®. Ou seja, ao terem a coragem de defender os “subversivos”,
ndo raro gratuitamente, sabendo de todas as consequéncias e represalias que poderiam sofrer

pessoal e profissionalmente, muitos destes advogados ndo estavam distantes dos ideais de

146 Felipe Barroso, em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicagédo WhatsApp, a 12 de setembro de 2017.
147 OLIVEIRA, Papito (org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2009.
148 SIDOU, Ari Othon. Wanda Sidou, guerreira da liberdade. Fortaleza: Expressdo Gréfica Editora, 2008.
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solidariedade, abnegacdo, etc. da cultura politica comunista, 0s mesmos ideais dos quais eram
portadores seus clientes®.

Mas os advogados ndo eram apenas os defensores dos presos perante a ditadura. Nao
hesitavam em prestar amparo psicoldgico aos familiares e presos politicos e mesmo denunciar 0s
arbitrios do regime. Dona Josenilde Cunha'® contou-nos que, nos momentos de dificuldades,
sempre ligava primeiro para Padua Barroso, pedindo orientagdes. Encontramos carta de Wanda
Sidou, em duas laudas, a Mario Albuguerque explicando em detalhes a situacao prisional deste, isso
sem deixar de dar conselhos e de se colocar a disposicdo para mais esclarecimentos!®. Mario foi
um dos assistidos gratuitamente pela advogada. O ex-militante da ALN, José Machado, contou-nos
como Wanda Sidou pediu sua ajuda para divulgar, através de pichacGes e panfletagens em
Fortaleza, a greve de fome feita pelos presos politicos do IPPS, em 1974, censurada pela ditadura e
nédo divulgada pelos principais jornais cearenses.

As familias dos militantes buscaram igualmente o apoio da Igreja Catdlica local,
instituicio de grande influéncia na sociedade cearense®®2. Os entrevistados foram unanimes em
destacar a importancia do entdo arcebispo de Fortaleza, Dom Aloisio Lorschedeir, na defesa das
causas dos presos politicos e nas negociacdes com a ditadura nos momentos de maiores embates.
Embora fuja ao tema desta pesquisa, acreditamos que Lorschedeir se enquadre entre os defensores
dos novos valores e préaticas que setores da Igreja Catdlica passaram a apresentar nos anos 1960-70,
a exemplo da defesa da liberdade, do dialogo inter-religioso e da preocupacdo com questdes sociais

e econdmicas.

149 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. A cultura politica comunista. In: ; NAPOLITIANO, Marcos; CZAJKA,
Rodrigo. Comunistas brasileiros: cultura politica e produgdo cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 22 ¢
seguintes.

150 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21de setembro de 2016.

151 Carta de Wanda Sidou para Mario Albuquerque, datada de 16 de agosto de 1976. Arquivo da Associagio 64-68.

152 PORTO, Marcio de Souza. Modernidade e catolicismo: o episcopado de Dom José de Medeiros Delgado no Ceara
(1963- 1973). 2014, 240f. Tese (Doutorado) — Universidade Federal do Ceara, Departamento de Sociologia, Fortaleza,
2014. PARENTE, Josénio Camelo. A fé e a razdo na politica. Fortaleza: Edi¢gbes UFC, 2000.



229

Como diz Diego Omar da Silveiral®®, a mesma Igreja, que havia apoiado o golpe de 64,
se tornou, aos olhos da sociedade e do préprio governo militar, uma critica e poderosa adversaria.
Para Silveiral®, apesar dos atritos, clero e governo ndo romperam por completo e ambos
trabalhavam também no sentido de promover acomodacdes. A Igreja assumiu o papel de “voz dos
que ndo tém voz”, tdo fundamental no processo de transigdo politica para a democracia”*°.

No arcebispado desde 1973, Dom Aloisio realizava pelo menos uma visita anual ao
IPPS, pratica que manteria ap6s o fim da ditadura, tanto que acabou sendo feito reféem numa
rebelido dos presos em 1994. Nessas visitas, estavam presentes quase sempre autoridades
constituidas, a exemplo de Secretério de Justica, Edival de Melo Tavora, como informa o jornal O
Povo de 25 de agosto de 1973,

Como enfatiza Erwing Goffman®’, estas ocasides, de visitas de um determinado
estranho a um presidio, sdo exibicGes institucionais. Passa-se uma visdo melhorada e adequada do
presidio para o estranho e a sociedade. Nestes momentos, sdo mantidos elevados padrdes de
humanitarismo e as relacGes entre os administradores e os internos sao visivelmente mostradas
como cordiais, sem mencionar a apresentacdo das melhores estruturas do estabelecimento. O que o
estranho vé ajuda a diminuir a pressao que poderia fazer contra a instituicdo, no caso, da Igreja
sobre o governo militar'®®. Apesar das intengdes do governo, Dom Aloisio tinha longas conversas

com os internos, fossem 0s comuns ou 0s presos politicos. Fora do IPPS, o arcebispo recebeu vérias

vezes os familiares dos ativistas e intercedeu por estes junto ao governo ditatorial.

153 CUNHA, Diogo. Das catacumbas: os homens da Igreja e a renovagdo do catolicismo durante a ditadura civil-militar
no Brasil. In: AARAO REIS, Daniel; CORDEIRO, Janaina Martins; LEITE, Isabel Cristina; SILVEIRA, Diego Omar
de. A sombra das ditaduras. Rio de Janeiro: Mauad X, 2014, p. 42.

154 |bidem, p. 43.

155 Ibidem p. 44.

156 Arcebispo saudado pelos presos na penitenciaria. O Povo, 25081973.

157 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 90.

158 |bidem, p. 91.
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Dom Aloisio ajudou total. Em 1974, quando eu fui preso mais uma vez, me torturaram aqui
por trés dias, na 10* Companhia de Guarda e depois me levaram para Recife. Ai no Jardim
Iracema havia uma freira chamada Irma Alice. Ela fez, entdo, o contato da minha familia
com Dom Aloisio e ai Dom Aloisio bancou a passagem para mamde ir a Recife. Ele
mandou mesmo um bilhete para Dom Hélder, em Recife, contando do caso e pedindo para
receber bem minha mae, bla, bla". Acontece que quando mamade chegou Ia, eu fui mandado
de volta para c4, de avido (...) Ai eu fui no Palacio do Bispo falar com ele, pra dizer que
estava vivo e agradecer. Quando tava la, uma freirinha disse que achava que ele ndo ia me
receber, pois estava numa palestra pra oitenta padres. Pois ele interrompeu a palestra e veio
falar comigo. Com ele ndo tinha esse negécio de reza, doutrinacdo, nada. Parecia um
militante mesmo. Af ele disse: “olha, vocé faga um relatorio, diga o que aconteceu com
Vocé e com outros, porque daqui a uns dias eu vou viajar para a lItalia e vou denunciar”. E
ele denunciou?®®,

Encarar a prisdo, a condenacdo e o cumprimento da pena dos militantes no IPPS teve
custos psicologos igualmente para os parentes. Wilson Montenegro, em seu depoimento, contou que
demorou a aceitar a situacdo que o irmdo, William, passou a viver e que foi a absorvendo aos
poucos. Ficou, porém, traumatizado, a ponto de evitar militares: “tinha medo até do guarda da
esquina”. Ja a mae dos dois, Dona Zilda, uma senhora com certa idade a época, retraiu-Se em
demasia. Segundo, Wilson, a genitora passava os dias tristes, ndo raro, trancada no quarto. SO se
animava nos sabados, dia de visita ao IPPS. Dona Zilda ndo entendia bem o que os militantes de
esquerda queriam, mas nao deixou William s6 naquela situa¢do. Sem atuacdo politica anterior,
passou a ojerizar os militares e a participar de varios movimentos pela libertacio do filho'®. As
mudancas nos contextos politicos do Pais e a impossibilidade de uma libertacdo dos presos politicos

angustiavam os parentes.

Passei muitos sdbados da minha vida indo pra 1a [IPPS]. N&o faltava, s6 se tivesse doente e
doente mesmo muitas vezes fui. Chegava em casa arrasada, geralmente quando acontecia
alguma mudanca na politica, algo que distanciava o sonho da liberdade dos presos
politicos. Na nossa casa quando algo assim acontecia fichdvamos em siléncio, cada um com
sua dor. Nesses dias eu ndo saia mais, ia direto pra cama, chorar em siléncio, imaginando
ser um super-her6i pra liberta-los. Era dificil. As vezes, ficavamos feito zumbis na
madrugada, cada um no seu quadrado. Era revoltante retornar pra casa e deixa-los presos.
Era muito cruel. E a vida ainda nos castigava por esta situacdo. Olha que nossa familia

159 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
160 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William Montenegro, realizada a 2 de agosto de
2016.
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inteira comungava do mesmo ideal. Tinhamos era orgulho deles. E fariamos o que fosse
possivel fazer®6l,

Havia 0 medo da repressdo. Os agentes da ditadura acompanhavam de perto 0s
familiares dos presos politicos, sobremaneira quando havia alguma tensdo, como nos casos das
greves de fome ou de dendncias no exterior de que o Brasil mantinha opositores politicos
encarcerados. Vigiar tais parentes, acreditamos, também era uma forma dessa burocracia da
ditadura justificar sua existéncia apos o desmantelamento da luta armada no comeco dos anos 1970.

A vigilancia ou a possibilidade de espionagem potencializavam a angustia e medo dos parentes.

Depois da prisdo do Fabiani [Cunha], a Policia Federal passou a pastorar [vigiar] a gente...
Os vizinhos passaram a dizer que tinha policia nas esquinas (...) Tinha um policial numa
esquina e na outra. Eu era professora, dava aula no Colégio Sdo Jodo. Eu ia a pé para dar
aula, eu ndo tinha carro, né? E eles [os policiais] me seguiam. Eu sentia perfeitamente que
tinha uma pessoa me seguindo. Mas eu ndo deixava de ir'®,

Em seu testemunho, Wilson Montenegro revelou que amigos empregados na empresa
de aviacdo VASP alertaram-no que a Policia Federal exigiu ser informada de toda viagem que
realizasse!®®. Entrevistados disseram que muitos de seus familiares, ainda que solidarios, se
negavam a comparecer as visitas ao IPPS, temendo serem fichados pelo governo como “parentes de

terroristas”, o que podia lhes trazer problemas nas atividades profissionais.

Eu tinha um tio que era da RFFSA [empresa ferroviaria estatal], que tinha medo. Eu digo
medo, assim, porque o emprego dele era federal, né? Ldgico que a pessoa se identifica
quando entra [no IPPS para as visitas]. Havia uma carteirinha pra entrar no presidio, e para
tirar essa carteirinha a pessoa tinha que se identificar, passar dados, onde morava,
trabalhava...1%4.

161 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagio
WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

162 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.

163 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William Montenegro, realizada a 2 de agosto de
2016.

164 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.
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Embora o governo militar negasse a existéncia de presos politicos no Brasil, pelo que
depreendemos com os entrevistados, as pessoas comuns (ou parte delas, pelo menos), sabiam
distinguir a peculiaridade do encarceramento dos militantes de esquerda. Acreditamos que as
denuncias feitas pelos familiares e a prépria estratégia do governo de criminalizar os defensores da
luta armada como “terroristas”, via 6rgdos de seguranca, propagandas e noticiarios dos meios de
comunicagéo, ajudaram a estabelecer entre setores da populacédo a diferenca entre 0s presos comuns
dos presidios e os presos politicos. “As pessoas sabiam total a diferenga entre um preso politico e
um preso comum. Mas sabiam porque a repressdo diferenciava. Chamavam a gente de comunista,
subversivo ou terrorista. Ndo chamava de bandido, ndo”, disse-nos José Machado'®.

Como lembra Samantha Quadrat'®®, hd uma relevancia de parentes, vizinhos e,
acrescentamos, colegas de trabalho, como testemunhas dos arbitrios e violéncias praticadas contra
os militantes de esquerda, isso ndo apenas quando das prisdes destes, mas por todo o tempo em que
estiveram encarcerados em presidios como o IPPS. Assim, a reacdo daquelas pessoas foi bastante
variada, indo da indiferenca, medo da repressdo e apoio a ditadura, ao distanciamento e

solidariedade as familias dos “terroristas”.

Apds a prisdo do Fabiani, os vizinhos da rua, chegassem alguém, eles diziam, “a casa do
terrorista € ali”. (...) Eu me resguardava em contar nada da situagdo, Deus sabe 14 se esse
povo entendia a situacdo. Entdo, o professor Odilon Braveza, que era diretor do Colégio
S8o Jodo, tinha um sobrinho que era também esquerdista. Ai um dia ele me chamou para
conversar. “Cadé, Josenilde, como é que ta o Fabiani?”. Quando ele perguntou, ele sabia de
tudo, né? Né&o tinha como negar. Ai ele disse: “Olha, Josenilde, eu td sabendo de tudo, mas
ndo se preocupe, eu estou sabendo de tudo. Pode contar comigo. O seu emprego ta
garantido, fique tranquila”®’.

165 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.

166 QUADRAT, Samantha Viz. Memoria direitos humanos e politica na Argentina contemporanea. In:
http://www.uff.br/ichf/anpuhrio/Anais/2002/Comunicacoes/Quadrat%20Samantha%20V.doc Acesso a 20/08/07.

167 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.
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Outro impacto da prisdo dos militantes foi de ordem financeira. Muitas familias
passaram a viver dificuldades econbémicas, 0 que se agravava a proporcao que se alongava a
permanéncia dos encarcerados no IPPS. No foi a toa a reivindicagdo dos presos politicos do IPPS
para a instalagdo de uma oficina de pecas de artesanato, cujas vendas ajudaram a manter seus pais,
esposas e filhos.

As dificuldades variavam conforme as condic@es sociais das familias, em geral, vindas
da classe média, embora igualmente existissem familias de menor condi¢do economica: “Mamae
sistematicamente me visitava no IPPS. Algumas vezes, deixava de almogcar, para puder levar algo
pra mim. A gente era muito pobre. Morava em casa de taipa”, afirmou José Machado®®. O aperto
econdmico ficou nas memdrias dos familiares, dé a entender Lucineide Vasconcelos, filha de Jodo

Xavier Lacerda, ativista ligado & ALN:

Vendemos tudo, casa, gado, terra e pela metade do preco, pois ninguém queria comprar
bens de um “terrorista”. (...) Minha mée agora era o chefe da familia e sustentava sozinha
oito filhos com seu salério dos Correios. Mal dava para sustentar a familia, pois agora
mordvamos em Fortaleza, ndo havia condi¢bes fisicas e emocionais para morar em
Carnaubal [cidade do interior cearense]. Em Fortaleza as dificuldades eram grandes, pois as
despesas eram bem maiores e diferentes daquelas encontradas numa cidade do interior.
Tinhamos que recorrer a familiares para sobrevivermos com dignidade e aquela vida
confortavel e feliz do interior era cada vez mais distante. Erdmos criangas amargas,
revoltadas e principalmente discriminadas, pois ter um pai na cadeia ndo é coisa facil de se
enfrentar'6®,

3.8 ALEGRIA, ALEGRIA

Os contatos na fronteira entre presos politicos e familiares aconteciam, sobremaneira,
guando das visitas autorizadas ao Instituto Penal Paulo Sarasate. Como diz Kiko Goifman, a visita

constitui-se a possibilidade do encarcerado interagir com o além muros, “rever pessoas caras,

188 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
189 processo de requerimento de indenizagdo de Jodo Xavier Lacerda. Arquivo da Associacdo Anistia 64-68.
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relacionar-se com esposas ou parceiras eventuais, passar ‘bons momentos”!’®. Era uma ocasio
bastante aguardada pelos internos, pelo reforco e amparo emocional e psicoldgico, instante em que
eram repassados presentes e produtos em geral, como as matérias primas para as oficinais artesanais
e as pecgas de arte. Por algumas horas, os presos politicos mantinham contatos, conversavam,
recebiam livros, jornais, etc., se inteiravam das novas do lado de fora, dos debates politicos e dos
comezinhos do cotidiano.

As visitas foram momentos importantes para trocas, influéncias e interacbes. Nessas
trocas, familiares absorveram e foram moldados por praticas dos militantes e estes mudaram com
esses contatos, dentro do processo de redefinigdo de seus projetos politicos e identidades.

O tempo de duragéo das visitas e os dias em que ocorriam variaram ao longo dos anos,
sofrendo ndo raro, as contingéncias das relacGes e tensdes entre presos politicos e direcdo prisional,
bem como da conjuntura politica da prépria ditadura civil-militar. De inicio, segundo William
Montenegro, as visitas sequer existiam para os “terroristas” — como diz Goffman, visava-se, assim,
evitar 0 maximo ao contato do interno com o mundo externo e seu passado “terrorista”,
fragilizando-o com a solid&o e submetendo-o as normas do presidio®’?.

Apds alguns meses, as visitas foram liberadas, por algumas horas, nas manhas dos
sabados, sob os olhares, muitas vezes intimidadores, dos carcereiros e policiais. O regime fazia
concessdes, mas deixava claro seu poder decisorio quanto as visitas. Dentro do jogo de
acomodacdes entre direcdo e militantes, pressdo dos presos politicos e maior flexibilizacdo da
prépria ditadura, sobretudo na segunda metade dos anos 1970, o tempo das visitas foi sendo

ampliado. “Teve época que a visita foi sabado, outras vezes, foi domingo. Algumas vezes foi

170 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 90.
1. GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 24.
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sébado pela manha. Depois, sdbado a tarde, depois das 10, até as cinco horas da tarde. Algumas
vezes domingo o dia todo”, relatou Nilvia Amorim, ex-esposa de William Montenegro’2,

Era também um horério distinto daquele das visitas dos demais internos, realizadas aos
domingos. Do mesmo modo que presos comuns e presos politicos eram isolados, 0 mesmo
acontecia com suas familias. Talvez para evitar que as pessoas proximas aos militantes difundissem
entre 0s parentes dos presos comuns a existéncia de pessoas mantidas encarceradas por razoes
politicas. Talvez, mais uma vez, a questdo das distingBes sociais entre os dois grupos, de
“preservar” as familias dos presos politicos, de classe média, do contato com as familias dos
“bandidos pobres e negros”. Além disso, os setores populares normalmente trabalham sabado, se
ndo o dia todo, pelo menos até meio-dia, tendo, assim, dificuldades de visitar seus presos comuns,
enquanto a classe média podia apresentar maior disponibilidade de tempo para realizar as visitas
nos sabados. Os parentes dos ativistas igualmente ndo tinham contato com os internos comuns.
“Nao, ndo se tinha nenhum contato com os presos comuns ¢ as familias deles. Por qué? Acontecia
que no dia da visita eles [0s presos comuns] estavam la recolhidos. O dia das visitas deles era outro
dia”, declarou Nilvia Amorim®"3.

Chegar ao presidio era desgastante para as familias, pelos custos financeiros e
dificuldades de locomocéo. Gastava-se uma hora de trajeto e os dnibus intermunicipais eram poucos

e precarios’*. ApoOs chegar a primeira cancela do presidio, necessitava-se caminhar quase um

quildbmetro a pé ainda para atingir o local onde os internos estavam encarcerados.

A gente ia de 6nibus, intermunicipal, tinha que pegar na hora certa. As vezes até nos dnibus
que levava os funcionarios [do presidio]. As vezes, a gente ia de carro, com a familia do
William. Eles davam carona para os familiares de outros presos, um ou outro, porque o
carro, um fusca, era pequeno. Depois, a Josenilde [esposa de Fabiani Cunha] obteve um
carro, mas a grande maioria do pessoal ia nos 6nibus. E descia ali na porta [cancela externa

172 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.
173 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.
174 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.
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do IPPS] e subiamos a pé aquele percurso que é mais ou menos um quildmetro até a
entrada do presidio, levando as coisas na mdo, num sol danado*™.

Sendo a visita o dia mais esperado pelos militantes, ndo surpreende que fosse meio de
pressdo da direcdo prisional. Quando havia algum atrito, como nas greves de fome, as visitas eram
suspensas, deixando as familias ainda mais angustiadas e os presos politicos sem saber bem o que
se passava no além muros.

Por vezes, parentes repassavam informacdes de advogados e do andar dos processos na
Justica Militar ou traziam e levavam correspondéncias e bilhetes, escondidos em sutids e abas dos
vestidos, fossem para familiares ou presos politicos de outros presidios do Brasil, fossem para
entidades como a Anistia Internacional, burlando a vigilancia da ditadura, como nos contou Nilvia
Amorim’®. Apds mobilizaco dos ativistas e distensdo da ditadura, constituiu-se pratica comum dos
familiares trazer jornais revistas, livros, discos, etc. para os encarcerados. Nadja Albuquerque falou-
nos que, na segunda metade da década de 1970, no contexto da mobilizacdo pela Anistia, pegava
toda semana jornais junto a um livreiro, militante do PCB, José Leite, e os levava ao Paulo
Sarasatel’”.

Segundo a entrevistada, eram publicacdes da grande imprensa (Folha de Sdo Paulo,
Jornal do Brasil) e jornais alternativos (Opinido, Movimento, Mutirdo). Como enfatiza Maria Paula
do Nascimento Araujo*’®, a imprensa alternativa nos anos 1970 serviu de palco para a maturagdo de
ideias de uma nova esquerda, como a valorizacdo do feminino, da questdo étnica, da democracia,
numa postura critica acerca dos limites e equivocos da luta armada. Assim, as visitas e 0S impressos

levados por familiares possibilitaram o contato dos militantes com as discussoes realizadas naquele

175 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.

176 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.

17 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagio
WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

178 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de
1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.
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momento no campo das esquerdas, base de acirrados debates dentro do presidio, como veremos no
capitulo 4.

Os presos politicos e seus familiares, a medida que os anos passaram, sobremaneira na
segunda metade dos anos 1970, ndo deixaram de ressignificar as visitas. De momento de aparo
psicologico e afetivo, viraram espacos igualmente para romper o isolamento social e politico dos
ativistas encarcerados. Apesar da resisténcia de alguns dos militantes, para quem as ac¢des dentro do
presidio deveriam ser eminentemente revolucionarias, um grupo de presos modificou a estrutura das
visitas, como forma de atrair mais pessoas e difundir entre outros setores da sociedade a

problematica dos presos politicos mantidos pelo governo.

Quando eu cheguei 1& [no IPPS, em 1975], o dia de visitas era horrivel. Era um dia triste.
S6 se falava coisa ruim, tortura. Ninguém relaxava. Isso dificultava também a ida das
visitas, até de parentes. Eles [os parentes] nem podiam pensar como a gente, as vezes eram
contra a gente, mas podiam ir ao presidio por solidariedade. Vocé [0 preso politico]
transformava a ida dessas pessoas |4, porque vocé transformava o dia de visita em comicio.
Vocé terminava nos isolando. E ai a gente comecou a discutir. Perai, pessoal, vamos
transformar o dia de visitas num dia agradavel. Vamos comemorar aniversarios. Vamos
fazer festa. Vamos dancar, vamos fazer uma danga! VVamos levar o som, a radiola, 14 pra
baixo e vamos dancar, um forrd. Vixe, isso foi um estupor para as cabegas mais sectarias.
Vixe, esse cara td querendo aburguesar, querendo transformar a cadeia numa coisa boa.
Eles ndo percebiam as estratégias de romper os isolamentos, atacar a ditadura'™®.

Essa tatica, somada & condenacgdo social do regime, a mobilizacdo da campanha pela
Anistia e a atencdo da sociedade e imprensa para com 0s presos politicos, no contexto da abertura
da ditadura no final dos anos 1970, tornou o dia de visitas bastante frequentado e “festivo”. O
namero de visitantes aumentou consideravelmente, ndo estando mais restrito, sobremaneira, a maes,
irmas, esposas e parentes mais proximos, como nos primeiros anos. Integrantes da campanha da

Anistia, movimentando o meio intelectual e universitario, passaram a visitar 0s encarcerados.

179 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Familias mais engajadas politicamente, com a dos Albuquerque, tendo a frente Dona Lourdes
Albuquerque, organizavam verdadeiras caravanas de visitantes para o IPPS*,

Assim, os presos politicos conseguiram, se ndo contornar, pelo menos diminuir o
isolamento em que estavam inseridos. N&o foi, a toa, por exemplo, que a imprensa comecou a dar
atencdo aos encarcerados do IPPS no fim dos anos 1970, a ponto de uma emissora de televisao local
realizar reportagens sobre o artesanato dos presos politicos e até artistas promoverem show no

presidio exigindo a presenca dos militantes, conforme veremos no capitulo 4.

ULTIMO NATAL NO IPPS

Imagem 1: as visitas de sabado a tarde foram ressignificadas pelos presos politicos, seus parentes
e apoiadores da Anistia. Fotos repassadas por Nadja Albuquerque.

180 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.



239

Obtivemos algumas fotografias (Imagem 1) relativas ao novo significado que se buscou
dar ao dia de visitas no IPPS. Néao foi possivel estabelecer as datas exatas das fotos, mas todas
foram batidas na segunda metade dos anos 1970, conforme Nadja Albuquerque!®’. Na primeira
fotografia, & esquerda e com carimbo de revelacdo de fevereiro de 1979, os presos politicos (na
sequéncia: José Sales, José Ferreira, Gondim Neto, Fabiani Cunha, José Jerdnimo, William
Montenegro, Mario Albuquerque ¢ Waldemar Menezes) pousam no que € tido como o “tltimo natal
do IPPS” (em 1978), conforme a legenda. Chama a ateng@o, no quadro branco atras, o desenho
dourado do que parece ser um passaro, em cuja asa esta escrita a sigla do Movimento Feminino Pela
Anistia (MFPA), e a letra “A”, de Anistia, em tamanho garrafal.

Na primeira fotografia em cima a direita, celebra-se no presidio o aniversario de Fabio,
filho de Josenilde e Fabiani Cunha, nascido ja apds o pai estar cumprindo pena no IPPS. Na foto de
baixo, uma outra crianca aparece, no caso, Renata, sobrinha de Mério e que foi batizada no presidio
num dos dias de visitas. Na Ultima fotografia, Mario Albuquerque posa com sua méde, Dona
Lourdes, tendo ao lado algumas pessoas conversando, ao que parece, pela posicdo dos bragos,
descontraidamente. T&o importante para os presos o dia de visitas que eles passaram a “se arrumar”,
com seus melhores sapatos, camisas e calcas, para recepcionar 0s parentes e visitantes. Ja na
vespera, estavam cortando cabelo e fazendo a barba, arrumando as mesas e recolhendo as verduras
da horta, as quais entregariam aos familiares. Nao custa lembrar que com as musicas, dancas e
aumento do namero de visitas, surgiram alguns enlaces amorosos entre os presos politicos e

algumas das mogas que passaram a frequentar o presidio*82,

3.9 A GRANDE FAMILIA

181 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagdo
WhatsApp, a 22 de abril de 2017.
182 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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A presenca semanal de parentes nas visitas configurou-se mais uma fronteira para os
presos politicos mantidos no Paulo Sarasate. Trocas e influéncias aconteceram, num intercambio
que ndo pode ser desconsiderado dentro da reconstrucdo das identidades e projetos politicos dos
militantes. Os familiares igualmente absorveram algo, fosse acerca de praticas, fosse sobre os
valores da cultura politica comunista, marcados pelo coletivismo e pela solidariedade.

Se o coletivo era um instrumento de representacdo dos militantes, organizado com base
em principios igualitarios, os familiares desenvolveram lacos de solidariedade e de ajuda mutua
parecidos com os dos presos politicos. Pode-se argumentar que a situacdo vivida pelos familiares,
de terem filhos e maridos presos e a necessidade de articulagdo contra a ditadura, possibilitava a
organizacdo, a proximidade e a solidariedade!®®, como, alids, se dava com outros setores da
sociedade naquela segunda metade dos anos 197084,

N&o descartamos essa perspectiva, mas, pelo que entendemos, essa solidariedade e
proximidade ndo estava presente nas relagfes entre os familiares dos presos comuns, conforme
revelou Epifanio Carvalho'®. Acreditamos que a propria proximidade entre os presos politicos do

coletivo igualmente contribuiu para um estreitamento de lacos entre os familiares.

A gente era superamigo dos outros presos [politicos]. No aniversario do fulano, eu fazia um
bolo, tinha festa, a gente comemorava. Era uma grande familia. A relagdo com a familia
deles era dtima. Por exemplo, meu filho era pequeno. Eu néo tinha carro, tinha que ir de
Onibus, levar sacola, pesada. Entdo, as familias ajudavam. Se alguém tava precisando de um
remédio, a gente ajudava a comprar. A gente formou uma familia. Todo mundo se ajudava,
conversava, decidia o que ia fazer. (...) Nosso grupo era muito unido. Quando tinha um
aniversario de um [parente], a gente se reunia para comemorar fora do presidio.
Estabelecemos lagos afetivos grandes. E com o movimento da Anistia, o grupo ficou ainda
mais resistente e unido?®,

188 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 55.

184 Na segunda metade dos anos 1970, por exemplo, se reorganizaram entidades estudantis e surgiram vaérias
associacdes de moradores de bairros e favelas, com posturas reivindicatdrias e de criticas & ditadura. Vide ARAUJO,
Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2015, p.
120 e seguintes.

185 Epifanio de Carvalho, ex-funciondrio do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.

186 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.
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Wilson Montenegro diz que comumente a mae, Dona Zilda, hospedava parentes de
presos politicos em sua casa, no tradicional bairro fortalezense do Benfica'®’. Dona Lourdes
Albuquerque também fazia o0 mesmo, no bairro de José Walter, a ponto de sua casa ficar conhecida
entre os militantes como “embaixada” — um dos que la se hospedaram foi o depois deputado federal
José Guimaraes, irmio do entdo preso politico José Genoino'®. Nos dias de visitas, os alimentos
levados por cada familia eram repartidos entre todos os presentes, numa espécie de banquete.

A irmandade entre familiares foi importante para ajudar os militantes de esquerda ap6s
a saida da prisdo. Wilson Montenegro, comerciério, conseguiu com amigos de Sdo Paulo um
emprego para José Genoino, apds este cumprir pena no IPPS*e°,

Assim, por serem portadores de uma cultura comunista eou por absorverem esses
principios ante o exemplo dado pela convivéncia comunitaria dos presos no IPPS, as familias dos
militantes desenvolveram fortes lacos de proximidade e ajuda mutua.

As entrevistadas Josenilde!®® Cunha e Nilvia Amorim?®®! falaram que ndo apresentavam
muita “consciéncia politica” antes do convivio que comegaram a ter no IPPS com o0s presos
politicos. Os contatos com os militantes, os atritos com a ditadura, o engajamento na Campanha da
Anistia e os debates politicos foram-lhes abrindo novas perspectivas de compreensdo do mundo e
da situacdo do Brasil.

Wilson Montenegro afirmou que nas visitas ao IPPS, aos poucos, “passamos a falar de
tudo, eu fui me politizando, entendendo o que se passava no Brasil e no que o William tinha se

envolvido”'%2. Em outras palavras, nas fronteiras com os presos politicos, familiares ndo ficaram

187 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William Montenegro, realizada a 2 de agosto de
2016.

188 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

189 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William Montenegro, realizada a 2 de agosto de
2016.

190 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.

191 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.

192 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William Montenegro, realizada a 2 de agosto de
2016.
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imunes e absorveram, das mais diversas formas, principios e valores defendidos pelos militantes

encarcerados.

Minha visao pessoal do mundo mudou. (...) Eu passei a simpatizar com a causa [socialista].
Eu abri meus horizontes. Toda vida eu gostei de ler, mas ai eu fui conhecendo outras coisas.
Eu tinha lido até entdo Machado de Assis, A Mdo e a Luva, eu lia romance, Raquel de
Queiroz... Mas eu nunca tinha lido Maximo Gorki, eu nunca tinha lido As vinhas da ira [de
John Steinbeck]. Entdo, essa situagéo, esses contatos, abriu meus horizontes. Eu passei a ser
outra pessoa, com outra visdo'%,

Os militantes igualmente receberam influéncias de praticas e valores dos parentes.

Afora as dicas que os familiares davam quanto a forma de melhor preparar refeicdes ou limpar os

ambientes e roupas, por exemplo, na fronteira, os presos politicos modificaram seus usos e

percepcOes. Seria algo compreensivel, pelas mudangas que a esquerda passava no mundo e no

Brasil na década de 1970.

Era um momento de valorizacdo da subjetividade e sensibilidade e do proprio

crescimento do feminismo'®, que no Pais apresentou liames com as esquerdas, levando os

militantes a reverem as posturas machistas até entdo comuns. As mulheres passaram a influenciar

cada vez mais os presos politicos.

Nas visitas, ele [Fabiani Cunha] contava alguma coisa que tinha acontecido no presidio,
acontecido com ele, coisas boas e ruins. Faldvamos também algumas coisas de familia, né?
Sobre politica, no come¢o ndo, mas, assim, depois, quando comegou a crescer 0
Movimento da Anistia, a gente comecou a conversar, a dar ideia e tudo mais. A gente se
reunia, conversava. (...) Nas greves de fome, as visitas eram suspensas. A gente ficava
muito preocupada, porque ndo sabia o que estava acontecendo. Eu dizia: “Fabiani, tu vai
morrer [de fome], Fabiani”. Eles dizia: “morro ndo”. Morre, sim. Basta pegar uma infeccéo.
A gente falava, perguntava, pra que valeu tanta luta, sacrificio, com a Anistia perto, pra
morrer assim, de fome?19,

193 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.
1% ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Op. Cit.
195 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.



243

As maes, esposas e irmas, como estavam se “politizando” e apresentavam inegavel
relevo no apoio psicoldgico e material aos internos do IPPS, comegaram a ser consideradas em suas
opinides nas discussdes, decisdes e acdes do coletivo de presos politicos. “A contribui¢do
inovadora para nossa situacdo foi a participacdo das familias, nds engajamos nossas familias de tal
maneira nesse processo de luta, que eles nos corrigiam pelos excessos e nos precisavamos do apoio
deles”, relatou Fabiani Cunha®®®.

Considerar a opinido das familias, especialmente das mulheres, era uma postura por
demais ousada e provocou intensos debates entre os encarcerados do Paulo Sarasate. Em xeque, 0
conservadorismo, em particular o machismo das esquerdas (afinal, as visitas familiares que iam ao

presidio eram, em sua maioria, mulheres), e questdes de carater politico e ideoldgico da prépria

cultura comunista.

Dividiamos as pessoas em duas categorias: vanguarda e massa. A vanguarda era o
demiurgo da historia. A massa, bem, ao conceito de massa se associava automaticamente a
palavra "manobra". E familiares eram a categoria mais rebaixada ainda, pois sequer eram
classe social. Nos rebaixar para consultar familiares numa questdo de contetdo politico-
ideoldgico da dimensdo que detinha valoracdo méxima na galdxia dos atos s6 reservados
aos herdis do proletariado, como era a greve de fome? Isso seria abdicar do papel histérico
e ontoldgico de vanguarda e nos nivelar por baixo. Porém, uma dia a proposta veio a tona,
incluir as familias na deciso sobre greve de fome... O mundo veio abaixo*®’,

As resisténcias eram compreensiveis. Constituia-se uma grande mudanca para aqueles
que sonhavam com a revolucdo, que se consideravam a vanguarda e que estavam crentes em suas
ideias e na vitdria, como se tivessem a historia nas maos, conforme os principios da cultura
comunista. As opinides dos familiares'mulheres levaram a reflexdo dos presos politicos e se
constituiram, como revelou Fabiani Cunha, um verdadeiro freio em relacdo a decisdes precipitadas

Ou questionaveis.

19 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
197 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Naquele agitado final de década, onde a distensdo do regime, com avangos e recuos,
andava e a crise da ditadura era patente, as analises de quem estava nas ruas e em contato direito
com o além muro ndo podiam ser menosprezadas. “Isso quebrou paradigmas muito fortes dentro da
cabeca dos militantes. Isso fez parte de nossa mudanga também, da descoberta da democracia”,
afirmou Mario Albuquerque!®®.

Questionava-se outro paradigma muito forte da sociedade e das esquerdas, a concepgao
de mulheres como frageis e submissas aos homens. As mulheres estavam agora formulando
estratégias, orientando os ativistas. Ndo se limitavam mais a dar dicas de limpeza ou de cozinha.
lam para a linha de frente no embate com a ditadura e o processo de redemocratizacdo do Brasil.

E se essas mulheres estavam se expondo politicamente, participando de atos publicos,
também poderiam ser alvos de (mais) espionagem e repressdo por parte do governo. N&o foi a toa
que agentes do DOPS-CE comecaram a frequentar as reunides do Movimento Feminino Pela
Anistia (MFPA)® e mesmo o IPPS?%, catalogando informagcdes sobre os familiares e simpatizantes
dos presos politicos.

Os ativistas encarcerados, denotando a mudanca de postura, ndo s6 comecaram a
considerar a opinido de mulheres e familiares, mas a agradecé-las simboélica e publicamente e,
assim, trazer mais apoio a causa. Dai um dos significados atribuidos ao artesanato produzido no
presidio, conforme visto no capitulo anterior. Os ativistas entregavam quadros e pecas de artesanato
as pessoas que estavam se engajando na campanha pela libertacdo dos presos politicos e na
redemocratizagdo do Pais.

Percebe-se, pois, que nas fronteiras entre presos politicos e familiares, afora o apoio
psicoldgico, material e juridico que estes possibilitaram, houve um intercambio de influéncias. Os

militantes de esquerda armada e seus pais, esposas, namoradas, irmas e demais parentes nao seriam

198 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
199 Relatério de 09.11.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.
200 Relatorio de 15.08.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.
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mais oS mesmos. Se os familiares absorveram elementos da cultura comunista, como a
solidariedade e o coletivismo, igualmente levaram os militantes a considerar a importancia da
familia e das mulheres em suas decisdes, bem de acordo com as novas tendéncias da esquerda nos

anos 1970, de valorizacdo da subjetividade e do feminismo.
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CAPITULO 4 EN PASSANT

“O povo ja ndo suporta
0s pesos da tirania

A nacdo ja ndo comporta
ser qual sesmaria,

que se faca letra morta
de toda selvageria.

Que esta noite se inflame
num grito de rebeldia

e urgente se proclame
nova carta de alforria,

e a nova carta se chame,
Ampla e Geral Anistia!”
Discurso sobre Anistia — Oswald Barroso*

Aquiraz, 21 de dezembro de 1977. A plateia estava ansiosa. Conversas de pé de orelha,
gente ja reclamando, pessoas fazendo galhofa com a situacdo. O auditério estava lotado?. E o
burburinho sé aumentava com o avancar do tempo. Afinal, aconteceria ou ndo a apresentacdo? Era
a pergunta que todos faziam. A demora sé aumentava o suspense, que virava certa angustia. Nao era
todo dia que se podia assistir a um show do cantor Raimundo Fagner, famoso nacionalmente
naquele final de anos 1970. Mais ainda: ndo era todo dia que o celebrado cantor e compositor
cearense se apresentava no Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS) para os ali encarcerados. Era um
fim de tardecomeco de noite imperdivel. Entre reclamagdes e risos nervosos, os presos comuns do
presidio voltavam-se, constantemente, em direcdo ao corredor que dava acesso a administracdo
prisional. Mais de meia hora de atraso. Afinal, teria ou ndo Fagner no IPPS?

Na sala da direcdo do presidio, um embate desenvolvia-se. Raimundo Fagner desejava
cantar, sim, mas apenas se 0s presos politicos mantidos pela ditadura também estivessem presentes
ao auditorio. O diretor do Paulo Sarasate, coronel Juracy Alves Teixeira, ndo aceitava, sob 0

argumento de que os presos politicos pertenciam a area federal, necessitando, pois, de autorizacdo

1 BARROSO, Oswald. Poemas do carcere e da liberdade. Fortaleza: Editora e Gréafica Lourenco Filho Ltda, 1979.
2 O jornal Didrio de Pernambuco, de 22 de dezembro de 1977, citou a presenca de 200 presos comuns presentes ao
auditorio para ver o show.
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da Justica Militar para comparecerem ao evento®. Em 1977, a Campanha pela Anistia e libertacéo

dos encarcerados politicos comecava a ganhar folego. O governo militar e seus agentes, que por

anos haviam negado que fossem mantidos presos politicos no Pais, comecava a sentir a pressao da

opinido publica nacional e internacional. A imprensa e parte da sociedade davam atencéo ao tema.

No Ceard, no IPPS, os militantes de esquerda encarcerados eram uma prova material da existéncia

de presos politicos. Sua presenca no show, onde seriam possivelmente citados, constituia-se um

reconhecimento dentro da propria estrutura prisional da ditadura da ocorréncia de pessoas

aprisionadas por razdes politicas.

situacao.

Em depoimento via Whatsapps, o cantor Raimundo Fagner comentou sobre a tensdo da

Quando eu fui [para o show no IPPS], o Fausto [Nilo, compositor e cantor cearense] me
falou do [José] Genoino [preso politico ligado ao PCdoB, depois deputado federal pelo
Partido dos Trabalhadores]. Ai passou a ter um carater politico. Entdo, cheguei |4
procurando pelo Genoino e o diretor do presidio disse: “esse ndo pode assistir ao show”.
Eu disse: “entdo, ndo tem show”. Foi essa a situa¢do. Quebramos um pau 14 dentro. Os
caras que estavam na organizagdo me apoiaram... “Tem que chamar [o0s presos politicos],
tem que chamar”... Houve um processo de apoio geral para que eles viessem. Essa
discussdo demorou ai meia hora, o cara [o diretor] ficou desesperado, porque a gente estava
passando por cima da ordem dele... Nos queriamos os presos politicos, eram uns seis ou
sete... Foi uma parada muito dificil, tensa, mas eu estava relax. O pessoal queria saber
mesmo se eles [o0s presos politicos] estavam bem, se eles [da administracdo do IPPS] nédo
estavam escondendo alguma coisa, essa era a preocupacao, se ndo me engano, do Fausto
[Nilo]*.

A ideia do show no Paulo Sarasate foi de Luis Cruz, artista conhecido a época por

participar de um famoso programa de auditério na TV local (Programa Irapuam Lima, na TV

3 Presos politicos do Ceard sdo impedidos de ver “show” musical por ordem superior. Didrio de Pernambuco,

2212/1977.

4 Raimundo Fagner, canto e compositor, em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicacdo WhatsApp, a

04042017.
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Cidade, canal 8°) e realizar eventos filantropicos em escolas, hospitais, prisdes. A intencdo era
promover um evento de fim de ano para os presos do IPPS.

A principio, conforme falou Raimundo Fagner, o show ndo teria um “teor politico”.
N&o obstante, naquele final de década, de defesa da redemocratizagdo por varios setores da
sociedade, a politica estava em quase todo tipo de manifestacéo.

Fagner e outros artistas cearenses ja haviam participado de eventos em favor da Anistia
— fez mesmo um show em meados dos anos 1970, na cidade de Colonia, Alemanha, em homenagem
a exilados brasileiros®.

Com isso, achando-se num presidio no qual se mantinham presos politicos, Fagner e
outros artistas presentes, como Amelinha, Dominguinhos, Anastacia e Fausto Nilo, sem qualquer
combinacdo prévia entre eles, quiseram saber da situacdo dos militantes de esquerda encarcerados.

A diregéo do IPPS ficou, entdo, em posicdo melindrosa, pois possivelmente o incidente
e uma fala de Fagner no show sobre os presos politicos seriam repercutidos pela imprensa, como
acabou acontecendo, conforme registros nos jornais Diario de Pernambuco, de 22 de dezembro de
1977, e no jornal Folha de S&o Paulo, de 1° de janeiro de 1978".

Ancorado em seu prestigio nacional como cantor e na ansiedade e pressdo das pessoas
do presidio pelo show, Fagner ndo cedeu, embora sabendo como aquela demora enervava aos

presos comuns. O proprio diretor usava esse fator para pressionar o cantor.

Foi perigoso, porque como ele [o diretor do presidio] ndo queria liberar os presos politicos,
demorou bastante, eu fiquei segurando, e ele dizendo, os presos [politicos] tdo la [no
auditorio]. Mas o pessoal [funciondrios] do presidio dizia: “ndo, Fagner, eles [os presos

5 http://www.impressoesdigitais2ed.ufc.br/index.php?option=com_content&view=article&id=17:.. Consultado a
08112017.

6 Raimundo Fagner, canto e compositor, em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 4 de
abril de 2017.

7 O jornalista Jodo Ubaldo Ribeiro abordou o sucedido em sua coluna na Folha de S&o Paulo, de 1° de janeiro de 1978,
falando que 15 presos politicos haviam sido proibidos de assistir ao show de Fagner e Dominguinhos. O Diario de
Pernambuco, de 22 de dezembro daquele ano, informando equivocadamente que os presos ndo chegaram a assistir o
show de Fagner.


http://www.impressoesdigitais2ed.ufc.br/index.php?option=com_content&view=article&id=17
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politicos] ndo estdo 14, ndo”. O comandante ficou amarrando também, para que, se eu
subisse no palco, ndo ter que chamar os presos politicos. Foi uma luta, uma briga. A
Amelinha ficou um pouco nervosa, o [sanfoneiro] Dominguinhos, que ndo se metia com
politica, ficou pedindo para comegar. Foi um clima de tensdo. Mas eu levei na boa. Eu néo
tinha dimenséo daquela questdo politica toda envolvida alié.

O bate-boca entre os artistas alongou-se por cerca de meia hora. Ante a pressdo dos
artistas e a frustracdo dos presos comuns — e riscos de alguma acgédo violenta com a demora —, 0
coronel, a contragosto, consentiu que os ativistas politicos fossem para o auditério do IPPS,
impondo que deveriam ficar separados dos demais encarcerados.

Medida inécua. A primeira coisa que Fagner fez ao abrir, enfim, o espetaculo, foi falar
dos militantes encarcerados no IPPS. “Eles [os presos politicos] ficaram 14 por trds da plateia, eram
0s Ultimos. Ai eu realmente falei deles. “Genoino, o Fausto [Nilo] mandou um abrago e tal”. Eles
[os presos politicos] acenaram para gente, a plateia se manifestou também, todo mundo aplaudiu.
Foi um show maravilhoso, todo mundo cantando, aplaudindo. Enfim, fizemos nossa festa”, disse o
cantor®. O show de Fagner no IPPS, afora evidenciar a mobilizaco de setores da sociedade contra a
ditadura no final dos anos 1970, serve de exemplo dos embates e concessbes acontecidos nas
relacBes entre direcdo prisional e presos politicos, um verdadeiro jogo de xadrez, com lances en
passant, em que os pedes, as pecas mais fracas da partida, conseguem mostrar forca e surpreender
os adversarios em jogadas especiais e inesperadas™®.

Neste capitulo, com base nos conceitos de estratégia e taticas de Certeau'!, buscamos

observar algumas astutas jogadas dos presos politicos ante a estrutura prisional e politica da

8 Raimundo Fagner, canto e compositor, em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 4 de
abril de 2017.

® Raimundo Fagner, canto e compositor, em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 4 de
abril de 2017.

10 Tomada en passant uma captura especial realizada pelo pedo, que ocorre quando um pedo adversario avanca duas
casas no seu primeiro movimento na tentativa de evitar um confronto com um pedo avangado, que se encontra na fileira
5 http://www.soxadrez.com.br/conteudos/mov_extraordinario/ Consultado a 19/11/2017.

11 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petrépolis: Ed. Vozes, 2004.
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ditadura. Essas jogadas de astlcia e oportunidades igualmente apresentaram relevo no processo de

reconstrucdo das identidades pessoais e perspectivas politicas dos militantes da esquerda armada.

4.1 SIM, SENHOR, CORONEL

Michel de Certeau'? defendia que uma sociedade ndo se submete por completo a uma
rede de vigilancia ou estrutura de dominagdo. Entende a sociedade como conflituosa, como
contraditéria, em embates que se reproduzem. H& delinquentes que violam aspectos da ordem e
estruturas sociais. N&o existe estrutura alguma que nédo apresente, em seu interior, a possibilidade da
delinquéncia e desordem.

N&o ha estrutura que tenha total controle. As estruturas contém zonas de sombras,
brechas, areas que podem ser exploradas e atacadas. A grande astlcia dos oprimidos é descobrir
estes verdadeiros calcanhares de Aquiles e como usa-los em seu beneficio. “Que procedimentos
populares (também ‘minusculos’ e cotidianos) jogam com os mecanismos da disciplina e ndo se
conformam com ela a ndo ser para altera-los?”*3,

Esses procedimentos constituem uma verdadeira rede de desordem e antidisciplina,
denotando que “as praticas exercidas permitem indicar que ha uma maneira de pensar investida em
uma maneira de agir, uma arte de combinar indissociavel de uma arte de utilizar'*. Ou seja, 0s
individuos jogam com os mecanismos de subordinacdo e controle na intencdo de altera-los em seu
beneficio.

A esse processo Certeau chama de tatica, ou seja:

12 1hidem.
13 Ibidem, p. 41.
14 Ibidem, p. 42.
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A acdo calculada que é determinada pela auséncia de um préprio. (...) A tatica ndo tem por
lugar sendo o do outro. E por isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto (...). Tatica é
movimento “dentro do campo de visdo do inimigo”. Ela opera golpe por golpe, lance por
lance. Aproveita as ocasides (...) capta no voo, as possibilidades oferecidas por um instante.
Tem que utilizar as falhas que as conjunturas particulares véo abrindo na vigilancia do
poder proprietario. E asttcia'®.

Na tatica, o individuo aproveita uma ocasido, um momento, um determinado contexto
ou situacdo para burlar, desviar, suavizar ou escapar a uma estratégia de dado sistema de poder. O
individuo ndo ocupa o lugar do outro, ndo ha um lugar proprio, ndo faz o enfrentamento aberto. E a
auséncia do lugar que Ihe permite transformar sua fragilidade e lidar com a situacéo.

Tatica é “a arte dos fracos”, diz Certeau'®. Nela, os individuos produzem no jogo
contrapartidas, verdadeiras novas ordenacdes socio-politicas distintas e proprias. As pessoas, pelas
brechas do sistema, com préaticas inventivas no jogo das relacdes, reinventam o cotidiano. Com
sutileza e astucia, em lances e golpes, desfazem as regras do jogo impostas pelo outro em beneficio
seu ou dos seus.

Haveria, por outro lado, a estratégia, um dominio de saberes e poderes, levando o outro
a dependéncia e auséncia de autonomia. A estratégia organiza-se sobre e através das relacbes de
poder. Na estratégia hd o planejamento de uma racionalidade, ou seja, valendo-se de acdes e
discursos e com um planejamento a longo prazo, visa-se por meio de um percurso, a atingir-se um
objetivo, que nem sempre pode ser alcancado, pois ha vérias estratégias sendo jogadas pelos outros
atores sociais.

Estratégia € uma metafora de luta, do conflito. Para Certeau'’, a contradigdo, portanto,

permeia o proprio social.

O célculo (ou a manipulagdo) das relagdes de forcas que se torna possivel a partir de um
momento em que um sujeito de querer e de poder (uma empresa, um exército, uma cidade,

15 Ibidem, p. 101.
16 1dem.
17 1bidem.
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uma institui¢do cientifica) pode ser isolado. Nesse sentido, a estratégia postula um “lugar”,

EEINT3

“um proprio”, “um lugar do poder e do querer proprios”, de onde se podem “gerir as
relacbes com uma exterioridade de alvos ou ameagas (0s clientes ou 0s concorrentes, 0S
inimigos, o campo em torno da cidade, os objetivos e objetos de pesquisa etc.)”*8.

Assim, as estratégias indicam para a resisténcia “que o estabelecimento de um lugar
oferece ao gasto do tempo; as taticas apontam para uma habil utilizacdo do tempo, das ocasides que
apresentam e também dos jogos que introduz nas fundagdes de um poder”*®. Este arcabouco tedrico
apresentando por Certeau poder ser usado para tentar entender os jogos de relacBes do IPPS, ou
seja, as disputas, negociacdes e acomodacOes entre os militantes de esquerda e o corpo diretivo
prisional.

Os presos politicos do IPPS, pois, estabeleceram praticas, usos, que podem ser
consideradas taticas, “engenhosidades do fraco para tirar partido do forte”. Isso caracteriza uma
politizacdo do cotidiano, que ndo deve ser desprezado nas mudancas identitarias e de projetos
politicos que os militantes de esquerda sofreram nos anos 1970. O cotidiano dos presos politicos faz
parte de um reinventar permanente, a arte de sobreviver e de se ressignificar. Os individuos
burlam/contornam normas e regras, impdem outros modos de viver. Criam novos mecanismos que
Ihes permitem ndo apenas melhores condi¢cdes de sobreviver, mas também de resistir as estruturas e
sistemas. Sao dribles ou jogadas, En passant, no jogo instituido.

Como vimos nos capitulos anteriores, de inicio a relacdo entre presos politicos e direcao
do IPPS era bastante tensa. Havia uma imposicao de regras rigidas aos encarcerados, possivelmente
pelo forte anticomunismo daquele comeco de anos 1970 e campanha e propaganda do governo
acerca do perigo representado pelos “terroristas”, talvez medo de que alguma organizagdo
revolucionaria realizasse operacOes de resgate dos militantes. Essa rigidez nas relagdes durou

alguns meses de 1971 e 1972, verificando-se depois, ao longo dos anos, um processo de

18 Ibidem, p. 99.
19 Ibidem, p. 102.
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flexibilizac&o, ainda que por vezes, fosse por fatores internos ao préprio presidio ou por elementos
da conjuntura politica nacional da ditadura, acontecessem recrudescimentos.

N&o raro, a indicacdo dos diretores do presidio era realizada por razdes politica,
recaindo a escolha sobre militares reformados, geralmente coronéis da Policia Militar?®. Era um
cargo de segundo escaldo, alvo da cobica das fagdes politicas locais. Muitos dos diretores ndo
apresentavam experiéncia em gestdo, muito menos em lidar com as peculiaridades da administragéo
de um presidio. Um dos nossos entrevistados, Epifanio Carvalho, que ocupou cargos da
administracdo do presidio entre 1971 e 1996 e que foi diretor do presidio interinamente em 1981,
contou, ndo sem um pouco de vaidade, que em inimeras oportunidades teve que orientar e dar

conselhos aos diretores do IPPS.

Os diretores sempre eram militares, da PM. Os governos so escolhiam aqueles coronéis ja
reformados, ndo aquele pessoal que tivesse mais contato com a realidade do presidio.
Entdo, eu ficava na retaguarda. Eles conheciam o regime militar, mas ndo tinham o cacoete
de conhecer o presidio, de tratar as coisas do presidio. L4 fora era uma coisa, dentro do
presidio era outra coisa. (...) Quando havia uma escolha para o cargo de diretor [do IPPS]
havia uma briga nos quarteis, era um cargo muito valorizado, disputado, e 0 pessoal
recorria aos politicos, um deputado, muitas vezes para ficar com o cargo. Quando havia
troca de governo, todo mundo saia dos cargos?*.

Os diretores, militares inexperientes nos “cacoetes” da vida carcerdria, assumiam a
gestdo de um presidio que, inaugurado inconcluso em 1970, tinha problemas estruturais de
funcionamento, o que perdurou por anos. Pela imprensa, notamos serem comuns noticias de
internos fugindo do IPPS no comego dos anos 1970, se aproveitando das falhas estruturais do

presidio?.

20 Entre os papeis que conserva em sua posse, 0 entrevistado e ex-funcionario do IPPS, Epifanio Carvalho, mostrou-nos
documentos com nomes dos diretores do presidio na década de 1970: Coronel da PM Francisco Bento da Silva; Coronel
da PM Archias Luiz Paiva Pereira; Coronel da PM Manuel Fortaleza de Araljo; Coronel da PM Dério Granjeiro Cruz;
Coronel da PM Raimundo Pereira Filho; coronel Juracy Alves Teixeira; Coronel da PM Francisco da Cruz Matos e
Coronel da PM Marcondes Paulo as Silva. In: Relacdo das pessoas que dirigiram o IPPS desde 1971 até o presente
090595. Arquivo de Epifanio Carvalho.

21 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.

22 Qutra fuga de presos na nova penitenciaria — fugas como fato rotineiro. O Povo, 264/1971.
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O primeiro diretor do Paulo Sarasate, coronel da PM Francisco Bento da Silva, ficou no
cargo apenas alguns meses, saindo apoOs atrito com a secretaria de Justica, segundo Epifanio
Carvalho?. O segundo diretor, Major Archias Paiva Pereira, deixou a gestdo apds apenas um ano e
meio, entre 1971 e 1972%. As dificuldades iniciais do presidio foram alvo de comentarios de um
editorial do jornal O Povo a 6 de agosto de 1973%°. Nio obstante, o terceiro diretor, coronel
Emanoel Fortaleza, e o quarto, coronel Dério Granjeiro Cruz, ficariam no cargo por cinco anos
(1972-75 e 1975-77, respectivamente).

Tal intervalo coincide com a conclusdo do presidio, acontecida no inicio de 19732, e
melhoria de sua infraestrutura — reportagem da revista Veja, de outubro de 1973, classificou como
razoaveis as condicBes de funcionamento do IPPS, considerando-se outros presidios do Brasil?’. A
seguir, entre 1977 e 1980, num momento de progressiva deterioracdo do presidio e superlotacéo,
uma série de diretores sucederam-se em periodos curtos?®,

Diante disso, acreditamos que a gestdo de um presidio como o IPPS, ndo se constituia
tarefas das mais faceis, como confirmou Epifanio Carvalho em seu relato: “Vocé pensa que ali ¢ um
negocio simples, mas ali € um negdcio muito dificil, muita gente com pensamento diferente, muito
grande tudo ali, droga correndo demais, se vocé ndo souber levar, ndo dar?.

Assim, os diretores precisavam de certo jogo de cintura para administrar o Paulo
Sarasate. Sem desconsiderar o dinamismo politico nacional e local, levando-se em conta a abertura

da ditadura na segunda metade dos anos 1970, as disputas por cargos entre os apadrinhados das

oligarquias cearenses e a deterioragdo das estruturas fisicas do presidio, entendemos que o “éxito”

23 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
24 TPPS tem novo diretor. O Povo, 2006/1972.

% Superlotagdo no IPPS. O Povo, 6081973.

% Ampliagdo e constru¢do do IPPS. O Povo, 05051973.

27 Revista Veja, 3/10/1973.

28 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
29 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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de um diretor a frente do IPPS se vinculava também & sua habilidade, de tornar o menos
problemaético possivel a gestdo do presidio para a sociedade e governantes cearenses.

Né&o por acaso, foi nas gestdes mais longas de diretores do IPPS, de Emanoel Fortaleza
e Dério Granjeiro Cruz, que os presos politicos conseguiram varios direitos, como ter sua cozinha,
produzir artesanato, etc. O referido coronel Dério Granjeiro Cruz chegou a ser tachado pelos presos
politicos de “diretor humanitario” e lembrado curiosamente até com certo carinho®.

Numa instituicdo com problemas, localizada longe de Fortaleza e que visava
esconderafastar da sociedade aqueles que delinquiam e afrontavam a ordem social, ndo chamar
muito a atencdo, com problemas, dos altos escalfes do Estado e da ditadura era uma boa estratégia
para os diretores permanecerem no cobigado cargo.

Foi por essas brechas que os presos politicos e seus familiares se moveram em busca de
melhores condicOes de existéncia dentro do IPPS. Se a massa de presos comuns, composta
majoritariamente por pobres, era alvo historicamente de arbitrios e cujo impacto de suas
reclamac@es junto a sociedade civil era pequeno ou pouco levado em consideracio®!, o0 mesmo n&o
se podia afirmar em relacdo aos militantes de esquerda encarcerados.

Estes e seus familiares eram, em geral, elementos pertencentes a classe média,
apresentavam algum grau de influéncia eou contato com estratos e até com a cupula da sociedade e
do Estado. Relaces de influéncia e o clientelismo sdo tracos que compdem historicamente a
sociedade cearense®.

Apesar do forte anticomunismo local e da condigdo de “subversivos” dos militantes,

estes e pessoas proximas poderiam ter lacos de parentesco, conhecimento, amizade, etc. com

30 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

31 MARIZ, Silviana Fernandes. Oficina de Satanas: a Cadeia PUblica de Fortaleza (1850-1889). 2004, 156 f.
Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, 2004.

32 L EMENHE, Maria Auxiliadora. Familia, tradicdo e poder: o (O)caso dos coronéis. Sdo Paulo: Annablume,1996.
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autoridades constituidas, membros das forcas armadas, jornalistas, clérigos, etc. ou com alguém que
pudesse fazer contatos e pontes com altos estratos do Estado.

Em sua entrevista, Célio Miranda contou como recorreu a um politico conservador,
ligado ao regime, em 1976, para evitar ser novamente condenado pela ditadura®. Dona Josenilde
Cunha falou como um primo médico se valia da amizade com o delegado da local da Policia
Federal, Laudelino Coelho, para tentar proteger o esposo Fabiani Cunha*. O professor Machado,
em seu depoimento, falou-nos como recorreu a tradicional parlamentar do MDB, Iranildo Pereira,
para falar da greve de fome dos presos politicos, em 1974%. Na segunda metade dos anos 1970, as
familias dos presos politicos se envolveram na campanha da Anistia, recorrendo mesmo a
organismos estrangeiros, como a Anistia Internacional, para denunciar os arbitrios do regime3¢. A
opinido publica internacional, ndo raro provocada por exilados brasileiros, dava atencao aos presos
politicos do Brasil, o que irritava os generais no governo®’. No final daquela década, a questio dos
presos politicos passou a ganhar destaque entre outros setores da sociedade, como da imprensa, que
denunciava qualquer coisa contra 0s mesmos, a exemplo da proibicdo dos militantes assistirem a
um show musical num presidio...

Como os presos politicos do IPPS eram poucos — e esse nimero foi se reduzindo ao
longo da década — poderia se imaginar, a principio, que ficaria mais facil controla-los por parte da
ditadura. Mas assim ndo o foi. Verdade que, com a distensdo do regime a partir de meados dos anos

1970, a luta dos presos politicos ganhou visibilidade e as condi¢bes de vida dentro do presidio

33 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.

34 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21/092016.

35 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.

3 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE) ao Comité Brasileiro pela Anistia
(CBA-CE): as motivagdes e os caminhos percorridos pela anistia politica no Ceara (1975 a 1980). 2012, 165 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Estadual do Cear4, Fortaleza, 2012.

$TFICO, Carlos. Brasil: a transicéo inconclusa. In: ; ARAUJO, Maria Celina; GRIN, Mé6nica (Orgs.). Violéncia
na histéria: memoria, trauma e reparacdo. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012.
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ficaram bem mais flexiveis. Nao se pode, entretanto, menosprezar a capacidade de mobiliza¢do dos
ativistas que usavam bem as brechas apresentadas naquela conjuntura.

Os militantes de esquerda ndo deixaram de se aproveitar de suas peculiaridades para
realizar reivindicacOes e obter melhores condigdes de existéncia dentro do Paulo Sarasate. Mesmo
em namero pequeno, os presos politicos apresentavam consideravel capacidade de mobilizacéo,
organizados coletivamente que eram, conforme os principios culturais comunistas.

Um exemplo de tética ficou claro em 1975, por ocasido da posse do novo diretor,
coronel Dério Granjeiro Cruz, quando os ativistas, aproveitando a mudanca da administracdo,
enviaram-lhe uma carta manifestando disposi¢cdo de dialogar com a diregdo. Ap6s uma série de

pedidos, a carta é concluida:

(...) Por ultimo, queremos expressar a V. S. nosso intuito de manter com a dire¢do do IPPS
um clima de didlogo baseado no respeito mutuo e esfor¢o conjunto de dar solugdes
satisfatorias aos problemas atinentes as nossas condicGes de vida neste estabelecimento
penal. Aquiraz, 17 de outubro de 1975%.

Os ativistas sabiam que estavam sob a responsabilidade e atencdo da Justica Militar e
orgaos de inteligéncia e repressdo da ditadura. Nossos entrevistados relataram as inspecdes feitas na
ala dos presos politicos, vez por outra, por juizes e promotores da Justica Militar e agentes da
Policia Militar e Federal®®. Encontramos nos arquivos da Associacio 64-68, cartas enviadas a
direcdo do IPPS e ao juizo militar, reclamando das condi¢6es do presidio e até de algumas medidas

dos funcionarios do IPPS, como o rigor na revista dos parentes*®. Epifanio Carvalho, em seu

3% Carta ao llmo. Senhor diretor do Instituto Penal Paulo Sarasate, datada de 17 de outubro de 1975. Arquivo da
Associagdo Anistia 64/68.

39 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016. Entrevista com o ex-militante
da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.

40 Carta ao Ex. Sr. Dr. Juiz Auditor da 10? Circunscricdo Judiciaria Militar, datada de 12 de agosto de 1975. Arquivo da
Associacdo Anistia 64/68.
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depoimento, relatou toda a capacidade de articulagio de presos politicos como William
Montenegro, José Genoino e Mario Albuquerque, o que Ihe impressionava bastante®!.

Tais eram 0s espagos obtidos pelos presos politicos que, no final da década, ante a
quantidade de cartas saindo do presidio denunciando a ditadura, o DOPS enviou agentes
secretamente ao IPPS para encontrar possiveis omissdes dos funcionérios e diretores da instituicdo

quanto a regalias dos “subversivos*2,

Houve um processo de liberacdo, que variou no tempo e com os diretores. No inicio, era
mais dificil, a dire¢do tinha um cuidado excessivo, achava que a qualquer momento, sei I3,
um grupo aparecer para nhos tirar, etc., etc. Mas o processo foi amenizando. O
relacionamento com a dire¢cdo foi melhorando. Passamos a levar reivindicagdes, eles
acatavam ou ndo, mas, pelo menos, dialogavam. Nés elegiamos um representante nosso.
Tinha reunido e tal. Eu fui vérias vezes eleito para ser o representante do pessoal para
dialogar com a diregdo. Comecou a haver um certo didlogo. De inicio, ndo a liberagdo de
algo, mas depois comecou a acontecer, como [a oficina de] artesanato que a gente
conseguiu (...). Mas era um processo, né? La pelas tantas, a coisa foi ficando mais liberal, ja
se percebia uma maior liberagao*.

Isso, porém, ndo significa que foi um processo fécil, que ndo tenha demandado, por
parte dos ativistas, mobilizacdo, coragem, hesitacdes, medo. Derrotas aconteceram. E muitas
discussdes e atritos entre os proprios militantes. Ocorreram resisténcias e oposi¢Ges por parte de
alguns dos encarcerados politicos. Lembremos, como abordado no capitulo 1, que existia um debate
entre os ativistas sobre a natureza do coletivo de presos politicos, se teria um carater
predominantemente organizacional e de representacdo ou eminentemente politico e revolucionario.

A divergéncia sobre a natureza do coletivo passava também pela relacdo que os ativistas
deveriam apresentar com a direcdo do presidio. Para muitos dos internos, segundo Mario
Albuquerque**, qualquer acordo com os dirigentes institucionais da prisio soaria como

“colaboragdo com a ditadura”. Segundo William Montenegro, havia até discussdo sobre 0s

41 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.

42 Relatério de 15.08.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.

43 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
4 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.



259

documentos a serem enviados aos agentes da ditadura: “Discutiamos palavras, palavras, texto, tudo
nas cartas e manifestos mandados a Auditoria, para ndo dar a entender que a gente estava vacilando,
se rendendo”®. Os ativistas, com o tempo, foram percebendo a necessidade de melhor jogar, usar as
frestas disponiveis a seu favor, para garantir direitos na tensa e violenta vida de um presidio e até
como forma de romper o isolamento em que se encontravam desde a derrota da luta armada.

Em suma, queremos dizer que as dificuldades de gestdo, as particularidades dos
“subversivos”, as relagdes deles ¢ seus familiares de classe média com setores diversos da
sociedade e Estado e os interesses dos coronéis da PM em permanecer a frente do IPPS levaram os
diretores do presidio a um jogo com os militantes de esquerda encarcerados.

Tais diretores, ocupando lugares no poder institucional, adotaram, a principio, nos
primeiros anos do IPPS, uma postura rigida, conforme o anticomunismo e a disposi¢cdo para a
repressdo aos “inimigos da patria” predominantes na caserna. Com o passar dos anos e a medida
também em que se processavam mudancas consideraveis na opinido da sociedade a respeito da
ditadura, com o crescimento dos movimentos sociais em favor da abertura politica, os gestores do
Paulo Sarasate acabaram por entender a necessidade de ndo criar maiores atritos com 0s presos
politicos. Isso para ndo dificultar ainda mais a administragdo do presidio eou se desgastar
chamando a atencdo dos altos escalGes do Estado e da ditadura ou de algum grupo social, como
Igreja e imprensa, 0 que poderia colocar em risco a permanéncia nos cargos. Por tais brechas,
mobilizados e conforme seus idedrios coletivistas e igualitarios, os militantes de esquerda passaram
a reivindicar e obter uma série de direitos.

Nesse sentido, observamos algo similar aquilo analisado por Jorge Ferreira*, que em
estudos sobre os presos da denominada Intentona Comunista, de 1935, evidenciou como um sistema

repressivo ndo é homogéneo, unificado e total, mesmo dentro de uma estrutura ditatorial. Se os

45 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
4 FERREIRA, Jorge. Trabalhadores do Brasil: 0 imaginario popular. Rio de Janeiro: Ed. da Fundagdo Getulio Vargas,
1994, p. 93.
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detidos adotavam uma série de taticas de sobrevivéncia, os dirigentes prisionais igualmente
apresentavam interesses proprios, que nem sempre se coadunavam com os do sistema. Atritos e
repressao ocorreram, retrocessos igualmente.

Por vezes, as relagdes ficaram mais rigidas, outras vezes, maleaveis. Longe de qualquer
idealizacdo das relagcbes ou abordagens lineares e estabilizadas ou ainda de desconsiderar o
dinamismo externo, nacional, dos processos politicos da prépria ditadura militar, aquele jogo entre
diretores do presidio e militantes foi se reproduzindo ao longo dos anos, permitindo uma existéncia

dentro do possivel para os atores sociais do Paulo Sarasate.

4.2 OS PEOES JOGAM

Observando-se as experiéncias de presos politicos do Instituto Penal Paulo Sarasate,
podemos perceber como os militantes de esquerda armada aproveitaram-se das frestas do sistema
carcerario da ditadura em beneficio préprio. Ao longo dos capitulos anteriores, ja haviamos citado
alguns casos que se enquadram nessa logica.

A luta reivindicatdria dos presos para a diretoria autorizar o funcionamento de uma
cozinha pode ser enxergada como a busca por autonomia dentro de um modelo prisional autoritario
e cujo éxito acabou sendo usado, como revelou o ex-militante William Montenegro*’, para obter
novos direitos, como o de montar uma oficina artesanal.

Os grupos de estudos, que no discurso oficial visavam a ressocializa¢do dos internos,

para que voltassem a faculdade ou prestassem vestibular, serviu para os militantes discutirem

47 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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problemas politicos e refletirem sobre a opcdo pela luta armada e democracia, um debate
influenciado e em consonancia com o que faziam as esquerdas no além muro dos anos 1970,

O préprio bom comportamento dos presos politicos, tdo elogiado pelo ex-funcionério
Epifanio Carvalho®, ndo deixava de ser uma forma de transmitir seguranca e obter direitos juntos a
direcdo do Paulo Sarasate. Os favores e pequenos préstimos realizados pelos presos comuns “menos
perigosos” e, por isso mesmo, autorizados pela direcdo do IPPS a trabalharem e transitarem por
todo o espaco do presidio, ndo escapam a logica das taticas dos militantes.

Os entrevistados deixaram claro como foram percebendo as contradigdes do regime na
priséo e como isso poderia ser usado taticamente para contornar os limites e imposicOes
estabelecidos pela ditadura. Como bem diz Carlos Fico, a ditadura buscou se institucionalizar®.
Acontece que esse sistema legal apresentava brechas, que bem usadas pelos presos em suas

mobilizagdes e reivindicagdes, foram Uteis na busca de mais garantias e direitos dentro dos cérceres.

Uma coisa que eu aprendi dentro da prisdo que num regime de forga, num regime de
arbitrio, a melhor defesa é a lei. A ditadura ndo se assumia como ditadura e tinha suas
préprias leis. Entdo, eles agiam dentro das leis deles. Entdo, se vocé tem a lei, por mais
ruim que seja essa lei, que se cumpra essa lei em nosso beneficio. Problema é que muitas
vezes nds ndao conhecemos a lei. A gente tinha um regimento carcerario. Entdo a gente
reivindicava em cima desse regimento. E assim a gente foi conquistando uma série de
vitdrias. (...) a gente tinha ainda um fator importante, o Fabiani [Cunha], que era estudante
de direito. Entdo, ele nos orientava em muita coisa. Rapaz, falar em pessoal do direito nos
anos 70 era coisa de outro mundo, todo mundo temia®..

A producéo de artesanato, como visto, ndo deixou de ser uma grande oportunidade para
0s presos politicos denunciarem sua situacdo e atacarem a ditadura. N&o foi por acaso a tentativa da
direcdo do IPPS de censurar a producdo dos militantes. Num entendimento e concessdo mdutua,

acertou-se que as pecas seriam grafadas com PPCE (Presos Politicos do Ceara), ou seja, uma sigla

48 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de
1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.

49 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.

0 FICO, Carlos. Histdria Brasil contemporaneo. Sdo Paulo: Contexto, 2016.

51 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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que poucos conheceriam, mas que, devidamente esclarecida, poderia chamar a atencdo dos
consumidores dos produtos. Para os diretores, PPCE era uma acomodac¢do no jogo interno que
faziam com os ativistas e igualmente uma forma de ratificar a visdo do governo, de negar — ou
esconder — a existéncia de presos politicos.

Para os militantes, se aceitaram a sigla, fazendo uma concessdo a direcdo, havia, por
outro lado, a possibilidade de desmentir as autoridades constituidas, pois seus parentes, ao
negociarem as pecas, faziam questdo de explicar aos compradores que se tratavam de objetos
artesanais e artisticos confeccionados por presos politicos mantidos pela ditadura.

O uso do artesanato como possibilidade de critica ao governo quase custou a demissao
de um dos diretores do presidio, quando de uma matéria na televisdo sobre o trabalho dos
encarcerados.

Segundo William Montenegro:

Houve um problema, um diretor quase foi demitido. Nosso artesanato era politico, n6s
davamos para as familias, eles levavam, vendiam, expunham. Tinhamos varios artesanatos
e a gente organizou uma exposicao no presidio, para a familia ver mesmo. Entéo, quando a
gente menos espera, a TV Verdes Mares [retransmissora da Rede Globo] chega para uma
reportagem. Ai eles nos entrevistaram. E a gente se mostrou como preso politico. Eu
lembro que eu e 0 Genoino pegamos um quadro do lado e do outro e lemos aquela frase
“Quando o muro separa, a ponte une e tal” [Quando o muro separa uma ponte une/ Se a
vinganga encara o remorso pune/ Vocé vem me agarra, alguém vem me solta - letra da
can¢do Pesadelo, do grupo MPB-4]. Nao sei bem o que houve, alguém furou, alguém deve
ter dito que havia uma exposi¢do dos presos do IPPS e o reporter foi 14, sem nem saber bem
guem éramos. Os funcionarios [do presidio] achavam que eles eram autorizados e tal. S
que ndo tinham autorizacdo nenhuma. Aif a noite saiu no jornal da Verdes Mares. Ai vocé
imagina o diretor [do presidio], né? Poxa, a ditadura negando que tivesse preso politico e os
presos politicos aparecem no horéario nobre da emissora mais assistida do Ceara? Foi um
negécio horrivel, muito sério, né? O diretor foi chamado para as conversas como o 23BC e
quase perde o cargo. Nos soubemos porque nossos advogados falaram depois®?.

Mario Albuquerque® confirmou o relato acima, acrescentando que o diretor tratava-se

do coronel Dério Granjeiro Cruz, no comando da instituicdo entre 1975-77, um militar, por sinal,

52 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
%3 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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bastante elogiado entre os presos politicos pela postura humanitéria dentro do presidio. O coronel
Dério foi um dos diretores que mais tempo ficou a frente da administracdo do IPPS nos anos 1970.
Longe de desconsiderar o perfil humanitario apontado pelos ex-militantes da esquerda armada,
acreditamos que o militar referido tenha sido o que melhor adequou-se ao jogo de acomodagdes
com o0s presos politicos e comuns. Tanto que quando as estruturas fisicas do presidio comecaram a
se deteriorar> e a mobilizacdo pela Anistia e o processo de abertura politica ganharam densidade,
tornando mais dificil a manutencdo daquele jogo de acomodacdes, Dério deixou o comando do

IPPS, pressionado pela familia.

Imagem 1: jornal de Ottawa noticiou uma exposic¢ao de artesanato dos
presos cearenses, uma forma de chamar a atencdo para os
encarcerados politicos mantidos pela ditadura no Brasil e a greve de
fome dos militantes de esquerda em 1979. Foto passada por Nadja
Albuquerque por meio do aplicativo de comunicag@o WhatsApp.

% Reportagem de O Povo, de 22051977, diz que a situagdo dos internos € precarissima, alertando para o problema da
lotagdo — o presidio teria 434 internos, havendo casos de 4 presos por cela em alguns pavilhdes. Editorial do O Povo, de
100671979 fala do “caos penal” no IPPS.
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A producdo de artesanato dos presos politicos do IPPS chegou a ser usada para
denunciar a ditadura no exterior. Em conversa pelo aplicativo de comunicacdo WhatsApp, Nadja
Albuquerque nos mostrou foto (imagem 1) de um jornal canadense, de 29 de abril de 1979,
noticiando exposicdo de pecas dos presos politicos cearenses organizada na Universidade de
Ottawa. A exposicao fora organizada por Pedro Albuquerque, exilado e ex-participe da guerrilha do
Araguaia, na intencdo de denunciar a ditadura brasileira, chamando a atencdo para a greve de fome
feita pelos militantes de esquerda naquele ano.

A censura do IPPS néo atingiu apenas a producado artesanal dos militantes. Foram alvos
igualmente livros, jornais, revistas, etc., especialmente materiais de leitura que os familiares
levavam aos presos politicos nos dias de visitas.

Como varios destes materiais eram tidos como subversivos, a direcdo do presidio,
sobremaneira nos primeiros anos, buscou censuré-los. Dentro dos objetivos da instituicdo, de punir
os militantes e “redimi-los” de seus erros, ndo era logico que textos de Marx, Lénin, Guevara ou
revistas e jornais de esquerda (ou que se imaginavam de esquerda) circulassem dentro do Paulo
Sarasate.

E quando a intencdo da censura nao era estritamente ideoldgica, havia o propdsito de
punir 0s presos por alguma falta ou atentado as normas do presidio. A censura interna irritava os
presos, tanto que foi uma das raz6es para a primeira greve de fome, em 1974. A leitura constituia-se
forma de preencher o tempo e endossar a formacdo intelectual, visto que, como dissemos, a rigor 0s
militantes da esquerda armada ndo apresentavam maiores bases ou preocupagdes com teorias
guando imergiram na guerrilha.

Além disso, as publica¢bes permitiam o contato dos presos com os debates promovidos

pelas esquerdas no Brasil e no mundo nos anos 1970, como a autocritica acerca da luta armada, a
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valorizacio do feminino e da democracia, etc®. Tdo importantes as leituras e debates que os presos
politicos do IPPS chegaram a produzir, manualmente, um jornalzinho interno, segundo Fabiani
Cunha®. Tinha o sugestivo nome de O cadeado, depois chamado de Venceremos, denotando a
situacdo e o desejo dos internos. Cada preso podia escrever artigos, a caneta ou lapis, em folhas de
papel que circulavam, entdo, pela rua do P7. Cabia ao preso da ultima cela dar fim ao jornal,
rasgando e atirando os pedacos na privada.

Para driblar as restricbes impostas pela direcdo do IPPS, os militantes de esquerda
usaram a propria censura institucional realizada pelo governo militar®’. Se havia uma censura
oficial, promovida pelo Ministério da Justica, ndo teria sentido existir um controle dentro do
presidio. Isso, na argumentacdo dos ativistas, era um acinte ao proprio Estado, visto que estaria se

duvidando da eficacia e dos resultados dos trabalhos dos censores da ditadura.

Esse coronel Marcondes [diretor de seguranga] tinha uma rixa com a gente, perseguia a
gente. Mas nds ganhamos dele dentro dessa viséo legalista. Nds argumentamos. Censurar
livro? Como? Ora, ja tem uma censura prévia no Brasil. O senhor quer censurar a censura?
Nao pode, coronel®®,

Pelo que percebemos nos depoimentos de presos politicos e seus familiares, a censura
realizada pela dire¢éo do IPPS variou muito em intensidade ao longo dos anos. O abrandamento ou
agravamento da censura interna e restricdes aos presos politicos se vinculavam a varios fatores,
como 0s conjunturais, a exemplo do processo politico de distensdo da ditadura, realizado no
governo Geisel (1974-79). “A diregdo do IPPS censurava, sim, mas depois, salvo um ou outro
momento, foi relaxando e no fim [da década], tava bem leve”, disse-nos William Montenegro®. O

“um ou outro” momento eram questdes incidentais, a exemplo do referido caso da televisdo Verdes

%5 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Op. Cit.

% Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

5 KUSHNIR, Beatriz. Cies de Guarda: Jornalistas e Censores. In AARAO REIS, Daniel e outros. O Golpe e a
Ditadura Militar. Sdo Paulo: EUSC, 2004.

%8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

%9 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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Mares. Vinculava-se igualmente ao jogo de concessOes e acomodaces entre diretores e militantes —
a censura chegou a ser usada como forma de punicéo e pressao e intimidacdo por parte da gestdo — e
mesmo as personalidades e posi¢des ideoldgicas (anticomunistas) dos coronéis.

Os entrevistados William Montenegro® e Mario Albuquerque®, por exemplo, acusaram
o diretor de seguranca®®, coronel Marcondes, de ser por “demais rigido” e implicar com os
militantes de esquerda. Manifesto dos parentes dos presos, de 15 de margo de 1977, denuncia a
direcdo de seguranca do presidio, que, sem justificativas, apreendeu grande parte do material de
trabalho da oficina e pecas de xilogravuras e pirogravuras, e estabeleceu que apenas flores e temas
semelhantes poderiam ser objeto de gravura®®. “O coronel Marcondes cismou com 0s Nossos
desenhos e proibiu que se colocasse [a expressdo] “preso politico” atras [dos quadros]. Ai eles
deram em cima. Ai tivemos que fazer desenho de paisagens, de cangaceiros...”, explicou Fabiani
Cunha®,

Outra luta dos presos politicos do IPPS foi contra as chamadas identidades ou carteiras
de visitas (imagem 2), que inexistiam nos primeiros anos e passaram a ser cobrada, até cair na
segunda metade da década de 70. As “carteirinhas de visitas” consistiam em um documento
expedido pela direcdo do IPPS autorizando familiares e demais interessados a ingressar no presidio
para visitar os presos, fossem comuns ou politicos.

Para ter o documento, o interessado deveria preencher uma ficha, onde constavam
varias informacdes pessoais, como nome completo, nimero da identidade, endereco e ocupacdo. A

requisicdo destes dados desestimulava as idas ao presidio por parte dos parentes dos militantes de

80 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

&1 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

62 Os cargos de diretor de seguranca e de disciplina, conforme documento mostrado pelo entrevistado Epifanio
Carvalho, foram criado em 1976, na gestdo do governador Adauto Bezerra (1975-78). Eram ocupados geralmente por
oficiais da Policia Militar. Epifanio de Carvalho, ex-funcionério do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.

6 CEARA. Abaixo-assinado. 15 de setembro de 1977. Arquivo Francisca Gongalves Sobrinho. Citado por DUARTE,
Ana Rita Fonteles. Memdrias em disputa e jogos de género: o0 Movimento Feminino pela Anistia no Ceara (1976-1979).
2009, 232f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis, 2009, p. 88.

8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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esquerda. A direcdo prisional ndo apresentava interesses em que muitas pessoas visitassem 0s

inimigos do governo, afinal, a ditadura néo reconhecia a existéncia de presos politicos no Pais.

Imagem 2: identidade de visitante de Ernesto Rodrigues Sales. No
verso, se lé: “Senhor Cmt. Da Guarni¢do Externa, o portador(a) é
pessoa ligada a reeducando deste Instituto, estando, portanto,
autorizado a entrar neste presidio, [ilegivel] e horas de visitas e com

as cautelas legais”.

Com eventuais visitas ao IPPS, os parentes dos ativistas temiam serem vigiados e

perseguidos pela ditadura, o que poderia trazer-lhes problemas profissionais. Como afirma Carlos
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Fico®, o governo havia criado, no final dos anos 1960, nas reparticies governamentais, inclusive
empresas estatais e universidades, subse¢des do SNI (Servico Nacional de Informagdes), famoso e
temido 6rgdo responsavel por recolher informacdes de brasileiros suspeitos aos olhos do regime.
Eram as denominadas Divisfes de Seguranca e InformacBes (DSI), através das quais a ditadura
passou a espionar e controlar a vida de milhares de brasileiros, que podiam, a qualquer instante,
serem acusados de subversdo e, em consequéncia, serem presos ou perderem emprego. As DSI
basicamente produziam informes, relatdrios, dossi€s que incriminavam suspeitos de “subversao”.
“A principal técnica consistia na alimentacdo continua de dossiés que continham informac6es sobre
0 cotidiano de determinada pessoa. A participacdo em uma manifestacdo de protesto, a simples
visita a alguém tido como ‘esquerdista’, tudo era anotado”®®. Pode-se, entdo, imaginar como as DSI

intimidavam as pessoas, particularmente aquelas que tivessem parentes e amigos presos politicos.

Era o seguinte: se vocé fosse me visitar, vocé tinha que dar o nome e pegar a carteira. Ai
vocé se “queimava”. Vocé tava visitando preso politico. Estava se comprometendo com os
inimigos da ditadura. O governo ia ter seus dados e a ligagdo com os presos. “Vocé ta
visitando por que esses caras?”. Ai vocé se queimava. Nao era nem falta de solidariedade,
ndo. Ai quando a ditadura comegou a afrouxar, no final dos 70, ai muita gente comegou a
visitar [os presos politicos]. Mas na época do “quente”, ninguém ia visitar, ndo®.

Além da exigéncia da carteira por parte do visitante, deveria 0 preso enviar
semanalmente a secretaria do presidio uma relagdo com os nomes das pessoas que 0 veriam no dia
da visita. Essa lista, por entraves da burocracia prisional ou por interesses da direcéo, podia também
ser usada como uma forma de controle e repreenda dos militantes.

Parentes dos presos sem a carteira, mas com a visita comunicada a dire¢do (ou com a
carteira, mas com nome ndo constando da lista, em virtude de erros, burocracia, etc. da

administracao) eram proibidos de adentrar ao Paulo Sarasate, gerando uma grande frustracdo para

8 FICO, Carlos. Op. Cit., p. 68.
% Ibidem, p. 70.
57 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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0s internos, pois o dia de visita, com o consequente contato com os familiares, era 0 mais esperado
da semana.

Tal questdo fica evidente quando se analisa uma carta mandada por Mério Albuquerque
ao diretor, coronel Emanoel Fortaleza, reclamando que apesar de ter enviado a relagdo das visitas,
duas de suas primas, por ndo portarem a carteira, ndo puderam adentrar ao presidio em julho de
1975. Mério informa na carta que situagdes semelhantes ocorreram com outros internos e defende
que “a solucdo de todos esses males reside na aboli¢dio da carteira de visitante”®. Segundo carta dos
internos ao juiz da 102 Circunscricdo Militar, datada de 12 de agosto de 1975, o referido coronel,
irritado com a reclamagdo, ameagou Mario com a suspensdo de todas as visitas, atitude denunciada
aos membros da Justica Militar e condenada, pois ‘“ndo ¢ condizente com o comportamento
esperado de um diretor de um estabelecimento penitenciario”®.

Situacdo que igualmente desestimulava e constrangia 0s parentes e irritava 0S presos

politicos era a da inspecdo rigorosa as visitas. Denunciou Lucineide Vasconcelos, filha do ex-

integrante da ALN, Jodo Xavier Lacerda, sobre as humilha¢des que passava no Paulo Sarasate.

(...) Nos dias de visita toda a familia era submetida a humilha¢des. Eu e minha irma éramos
obrigadas a baixar as calcinhas, levantarmos nossas blusas e os bolos que levavamos
viravam uma papa, pois eram todos revirados a procura de objetos. Caso meu pai quisesse
comer o bolo, teria que comer o farelo, pois aquelas criangas poderiam estar levando algo
dentro do bolo™.

Em varias ocasides, conforme os entrevistados, os ativistas exigiram reunides com a

direcdo do presidio e enviaram cartas a Justica Militar, solicitando a resolucdo do problema’™. A

8 Carta ao Ilmo. Senhor diretor do Instituto Penal Paulo Sarasate, datada de 28 de julho de 1975. Arquivo da
Associagdo Anistia 64/68.

8 Carta ao Ex. Sr. Dr. Juiz Auditor da 102 Circunscricdo Judiciaria Militar, datada de 12 de agosto de 1975. Arquivo da
Associagdo Anistia 64/68.

0 Processo de requerimento de indenizagdo de Jodo Xavier Lacerda. Arquivo da Associacdo Anistia 64-68.

"L Carta ao llmo. Senhor diretor do Instituto Penal Paulo Sarasate, datada de 17 de outubro de 1975. Carta ao Ex. Sr. Dr.
Juiz Auditor da 10 Circunscricdo Judiciaria Militar, datada de 12 de agosto de 1975. Arquivo da Associagdo Anistia
64/68.
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questdo dos constrangimentos as visitas foi igualmente um dos fatores que levaram a greve de fome
de 19742,

Para derrubar as “carteirinhas”, utilizou-se mais uma vez a argumentacdo da duplicidade
legal, ou seja, que a exigéncia de um documento proprios do IPPS contrariava a legislagdo e a
propria eficiéncia do regime, visto que as pessoas devem ser portadoras de carteiras de identidades

expedidas pelos drgdos estatais de identificagdo.

L4 eles [presidio] tinham uma carteira de visita. Era uma forma de desestimular visitas. Pra
fazer a visita, a pessoa ficava registrada. As pessoas tinham medo de represélia. Por isso
que de inicio as visitas eram basicamente familiares, principalmente as mulheres, mée,
irmas. Os pais, poucos. Raramente um tio, um primo. Entdo, nés comegamos uma luta pra
derrubar essa carteira. E qual foi o argumento? Olha, ndo tem sentido ter uma carteia
dessas. Uma carteira dessas € desmoralizar 0 RG [a popularmente conhecida carteira de
identidade]. Voceés estdo colocando em divida que o RG ndo é uma coisa séria, controlada.
Nds exploravamos as contradices deles, entende?”>.

Quanto aos constrangimentos das inspe¢des aos parentes, com 0 tempo, o rigor das
revistas foi sendo atenuado, dentro do jogo de acomodagdes — vistas grossas — da direcdo e dos

préprios funcionarios do presidio.

No comego, eles [os funciondrios] abriam o doce e cortavam os pedagos assim [faz
movimento de corte com as maos]. Com o tempo, eles foram entendendo o que era preso
politico e foram criando lacos afetivos com a gente. Entdo, quando a gente chegava la era
assim: ia pra sala da revista e elas [as funcionarias] diziam: “fica aqui um pedacinho, faz de
conta, faz de conta e pronto, muié”. Muitas faziam assim. Depois de um tempo foi assim. A
gente deixou de tirar a roupa’.

Pelo que apuramos com Epifanio Carvalho, a exigéncia da carteirinha e o rigor nas
visitas continuaram para os parentes dos presos comuns, “sempre tratados de forma respeitosa”, fez

questdo de ressaltar o entrevistado”. Conforme o dito pelo mesmo Epifanio Carvalho, vez por outra

"2 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

73 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

74 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.
S Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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eram apreendidas “trouxinhas de maconha” nas partes intimas de mulheres que visitavam 0s
internos comuns do presidio, o que nos leva a supor que a inspecdo para os familiares destes
continuou mais rigorosa.

Sendo assim, tratava-se, pois, de mais um caso de distin¢gdo no tratamento dos presos
politicos por parte da ditadura e seus agentes, vinculando-se & condicéo social dos militantes, sua
influéncia e atengdo que parte da sociedade lIhes dava. Ora, 0 mesmo constrangimento que as
mulheres dos presos politicos tinham, as maes, irmds, esposas e companheiras dos presos comuns
também sofriam. O mesmo pode ser dito para a questdo da exigéncia da carteira e do preenchimento
das fichas. Mas como as manifestacdes das visitas dos presos comuns ndo tinham tanta repercusséo,
ao contréario das reclamacbes dos parentes dos militantes de esquerda, a direcdo prisional, na
intengdo de evitar maiores polémicas e de ndo chamar a atencéo, acabou fazendo concessfes e
acomodacdes com os “subversivos”.

A “carteirinha de visitas”, enfim, caiu no final de 1977, o que foi tido como uma grande
vitdria para os ativistas e seus parentes. A mesma légica das brechas legais foi usada em relacdo a
questdo da saude. O IPPS contava com um ambulatério, com dentista, médico e enfermeiros
permanentes, na intencao realizar primeiros socorros. Para questdes de salde mais graves, porém,
existiam problemas, como a falta de medicamentos e equipamentos adequados.

Em tais casos, 0s presos tinham que deixar o presidio e serem conduzidos a clinicas e
hospitais, para o que havia varios entraves, como o limitado nimero de policiais para escolta-los, a
falta de transportes, a exigéncia de autorizacdo judiciaria, a concessdo do diretor prisional, etc.
Carta dos presos politicos de 1975 trouxe relato dos problemas de salde enfrentados no presidio. O
documento diz que “a saude dentaria dos presos politicos ¢ desoladora”, pois “ja faz tempo que

deixou de haver um tratamento propriamente dito”, lembrando que “ora [sic] o motor esta quebrado,
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ora [sic] falta material”. A carta informa ainda que o tratamento médico ¢ prejudicado porque os
remédios prescritos ou demoram para chegar ou ndo sdo nem entregues.

N&o era a toa que os militantes tinham uma caixinha de dinheiro visando & compra de
remédios para alguma emergéncia ou apelavam para a solidariedade entre familias, que se
cotizavam. A carta diz que ha “companheiros com enfermidades que exigem tratamento continuo” e
que “sacrificam a si ou as familias para adquirir medicamentos necessarios, por vezes
interrompendo o tratamento por falta de recursos”’®.

Para atenuar os problemas, os presos recorriam a legislacdo que garantia aos

encarcerados um tratamento digno de salde.

O direito a satde. O preso tem pleno direito de ser assistido. Pela lei, se tiver uma unheira,
a unheira tem de ser tratada. Nisso, entdo, fomos bem, pois quando a gente solicitava, o juiz
autorizava. Eu fui varias vezes fazer tratamento dentario. O Gondim [Neto] foi operado dos
rins. Ele tinha sido tdo torturado pela Policia Federal que ficou com problemas nos rins.
Quem tinha problema do coragéo, fez exame, foi detectado, como o Balaio, o Ferreira””.

Apesar das articulacdes, a questdo da satde dos presos politicos — e comuns — continuou
sendo problematica no IPPS. Abaixo-assinado de familiares dos presos, de 15 de setembro de 1977,
criticava a situacdo do presidio, alertando para as dificuldades de assisténcia médica e pronto-
socorro e transferéncia dos presos de Aquiraz para Fortaleza, em casos de urgéncia’®.

No jogo desenvolvido pelos presos politicos com a direcdo, se em determinadas
ocasifes as oportunidades ndo foram desperdicada, em outras, os ativistas tiveram que realizar
recuos e aceitar derrotas, sob pena de obliterarem as brechas do sistema que lhes eram tdo valiosas.
Chegou a haver, por exemplo, autocensura por parte dos préprios presos politicos. Isso se deu no

final da década de 1970, quando ganhava corpo a campanha da Anistia.

76 Carta ao Ex. Sr. Dr. Juiz Auditor da 102 Circunscrigdo Judiciaria Militar, datada de 12 de agosto de 1975. Arquivo da
Associacdo Anistia 64/68.

7 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

78 Citado por DUARTE, Ana Rita Fonteles. Op. Cit., p. 88.
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Foi uma espécie de recuo tatico, para ndo atrapalhar a movimentacdo popular e a
possibilidade de liberdade iminente de alguns dos militantes encarcerados. E o que se depreende a
partir da anélise de um documento encontrado numa das pastas da Associacdo Anistia 64/68. Trata-
se de carta enviada ao Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA), datada de 7 de marco de 1978,
no qual os presos politicos solicitavam que s6 fossem expostas pecas artesanais com a sigla PPCE
(Presos Politicos do Ceard). Apenas as pecas cuja producdo fora discutida pelo coletivo e aprovada
pela direcdo do presidio deveriam ser consideradas como artesanato dos presos politicos do IPPS.

As pegas enviadas por algum dos internos sem a referida sigla deviam ser tidas apenas
como producgdes individuais, ndo do coletivo. A carta justificava o pedido, alegando que 0s
militantes tomaram a decisdo porque cinco presos aguardavam liberdade condicional e que a
exposicao do artesanato “sem obediéncia a norma estabelecida pode dar margem a que homens da
justica vigente a tomem como pretexto para negar esse direito”"°.

Um outro episédio de recuo envolveu o que é chamado no presidio de
desarranchamento. Conforme os entrevistados, o estatuto penitenciario garantia ao preso que nao
consumisse os alimentos enviados pelo presidio o direito de ficar para si com 0S recursos
pecuniarios equivalentes. Com dificuldades para manter a familia no além muro, Fabiani Cunha viu
no dispositivo forma de obter algum dinheiro.

Alegando que era vegetariano, pediu desanrranchamento, tendo acertado anteriormente,
sem que a direcdo do presidio soubesse, que 0os demais presos politicos lhe passariam parte de suas
refeicbes. Mais uma vez aparecia a solidariedade e o coletivismo comunista. Tudo ocorreu bem até
Fabiani ser flagrado comendo uma suculenta carne de bode... Constrangido, perdeu o direito e
aceitou, pois entendeu que ndo podia colocar em risco o uso das brechas legais do sistema que Ihe

favorecia.

79 Carta a Sra. Presidente do Movimento Feminino pela Anistia (Ceard), de 7 de marco de 1978. Acervo da Associagdo
Anistia 64/68.
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O argumento juridico é muito forte. Eu disse: é um dos direitos do preso, se ele for
vegetariano, receber aquele tipo de alimentacdo. Se ndo derem [a alimentacdo], entdo, ele
vai ser desarranchado. Entdo, eu fui cobrar meu desarranchamento, meu e do Swami
[Cunha, seu irmdo]. Mas a gente havia combinado com 0s outros presos que eles iam
dividir a refei¢do com a gente. Ai eu fui falar com o diretor. “Olha, eu e meu irmdo somos
vegetarianos. Essa comida é pesada. Gostaria de ser desarranchado”. Entdo, eu consegui.
Todo més eu e Swami recebiamos a cota, éramos desarranchados. Mas um belo dia o
pessoal de Jaguaribe veio nos visitar e trouxe uma banda de bode pros presos politicos
[risos]. Ai eu pendurei assim o bode na minha cela. Quando o coronel foi de surpresa visitar
o pavilhdo e entrou na cela, disse: “epa, vegetariano ndo come isso!” [risos]. Ai, ele anulou
0 nosso ganho [risos]. Eu nem fui atras, o dinheiro era importante, mas a base de nossa
reivindicacdo era o ordenamento juridico e legal®.

Esse jogo de taticas que os presos jogavam, com avancos e recuos pelas frestas do
sistema ditatorial, ndo deixava de ser uma grande mudanca de paradigmas e perspectivas politicas
dos militantes da esquerda armada. Como vimos no capitulo 1, havia por parte dos ativistas a ideia
de que as agdes do coletivo deviam ser revolucionérias, de embate com a ditadura e retomada da
luta. Para esse grupo, fazer negociacfes com a direcdo do presidio era aceitar a derrota e a condicéo
de preso, conforme relatou-nos Mario Albuquerque®t.

As necessidades do cotidiano, a derrota definitiva do projeto armado (cujo Gltimo marco
foi a repressdo ao Araguaia, em 1974), os debates internos e as reflexdes que os ativistas fizeram
acerca do projeto guerrilheiro levaram a mudancas naquela posicdo inicial. Ndo que o embate e a
denuncia contra a ditadura tivessem sumido do campo de atitudes dos presos do Paulo Sarasate.
Apenas perceberam gue uma situacdo de embate constante era improdutiva. E como a direcdo do
presidio, como dito neste capitulo, também ndo interessava uma relacdo apenas de atrito, um jogo
de flexibilizagGes, com idas e recuos, foi se desenvolvendo e se intensificado no IPPS ao longo dos

anos.

No6s comegamos a explorar as contradigdes deles |4 [da ditadura]. N6s saimos de uma viséo,
aquela visdo bem radical, maniqueista, de ditadura e a gente, bem e mal, de que dialogar

8 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
81 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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com eles era concordar e aceitar a ditadura, para um amadurecimento interno. (...) E fomos
abrindo os olhos, descobrimos a importancia da democracia, abrimos os horizontes,
pensamos. Eu pessoalmente passei a rever questdes de dogmatismo em relacdo a tudo.
Passei a exigir muito de mim mesmo, ter medo de dogmatismos, de emitir opinido sem
muita fundamentacdo, sem dominio de conceitos... A prisdo foi um abalo muito violento.
Eu sempre digo que foi assim, o edificio ruiu. Veio abaixo, implodiu. Tudo. Entdo, eu fui
ser o mestre de obras para daquilo [que ruiu], eu podia salvar, para puder erguer um novo
edificio, mas com bases mais sélidas. Foi a vida que me fez ver isso, me conduziu nesse
processo. Foi muito importante para mim sacar isso. Eu fui ser meu proéprio arquiteto e
operario, meu mestre de obras. E a gente tinha que ser muito responséavel nisso®.

Os militantes de esquerda mudaram. Haviam pegado em armas para derrubar todo um
sistema que julgavam opressor e injusto socialmente. Portadores de varios principios da cultura
comunista, acreditavam na vitéria de sua luta e na justeza de sua causa. Eram a vanguarda, a ser
seguida pelas massas. N&o obstante, a derrota da guerrilha e a dureza dos cérceres fizeram o castelo
de certezas desmoronar. Numa ironia, recorreram aquele mesmo sistema, por sua legislacdo e
estrutura juridica, para reivindicar direitos e garantias.

A mudanga foi além. Comegaram a perceber, por reflexdes proprias eou coletivas,
influenciados pelas discussdes que as esquerdas faziam no mundo a época, a importancia da
democracia, que tem no cumprimento e garantias legais um de seus fundamentos®®. Claro, isso
gerou muitos debates e discussbes, conforme veremos adiante. Mas parece-nos evidente que as
perspectivas e préaticas politicas daqueles militantes que foram encarcerados no IPPS alteraram-se
ao longo dos anos. Aprenderam 0 jogo e jogaram bem. De en passant em en passant, 0s pedes
foram avancando ou driblando as dificuldades dos carceres.

Entretanto, todo jogo acaba e aquele também chegou ao fim. No final da década de
1970, a ditadura militar era cada vez mais questionada por setores da sociedade. O Pais, mergulhado
no caos econdémicos e crise politica, fervia. Nas ruas, multiddes pediam Anistia, democracia,

liberdade para os presos politicos, o retorno dos exilados. Nessa nova conjuntura, os encarcerados

82 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
8 BOBBIO, Noberto. Dicionario de Politica. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia: Sdo Paulo: Imprensa Oficial
de S&o Paulo, 2000.
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politicos deixaram de se contentar com en passant. Viram as condigdes para dar um xeque-mate,
sair da prisdo. Percebendo a derrocada da ditadura, radicalizaram e partiram para 0 embate direto,
na ansia de, se ndo fazer a sonhada revolucdo socialista, obter a liberdade. Tiveram éxito na

empreitada, mas nem tudo saiu como desejaram.

4.3- OS GENERAIS E OS EQUILIBRISTAS

N&o foi possivel na presente pesquisa saber com exatiddo o nimero de pessoas
encarceradas por razdes politicas no IPPS durante a década de 1970. Os arquivos do presidio foram
destruidos nos anos 1990 quando de revoltas dos presos comuns e boa parte da documentacdo da
burocracia da ditadura civil-militar ndo esta disponivel aos pesquisadores no Ceara.

Em um levantamento parcial, coletando nomes junto aos entrevistados, olhando fotos,
jornais®4, alguns documentos disponiveis na Associagio de anistiados cearenses (Associacio 64/68),
os termos de requisicdo de indenizacdo dos militantes junto a comissdo estadual Wanda Sidou e o
livro de Papito de Oliveira sobre os trabalhos daquela comiss&o®, encontramos o nome de 63
pessoas mantidas presas no Paulo Sarasate em virtude de alguma militancia politica. Desse namero,

44 eram de integrantes de organizagbes armadas®.

8 O Povo, Correio do Ceara, Diario de Pernambuco, Folha de S&o Paulo e Mutirdo.

8 OLIVEIRA, Papito (org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2009.

8 Da Acdo Libertadora Nacional, achamos os nomes de Aimberé Botelho, Fabiani Cunha, José Sales de Oliveira,
Jodo Batista Lima, Jodo Xavier Lacerda, José Bento, José Edvon Siqueira, José Ferreira Lima, José Jer6bnimo de
Oliveira, José Machado, Gilberto Telmo, Hélio Ximenes, Newton Gurgel Barreto, Swami Cunha, Waldemar Menezes,
Waldenilo Balaio e William Montenegro. Do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario: Célio Miranda de
Albuquerque, Fernando José Bastos Macambira, Jodo Gondim Neto, Paulo Fernando Magalhdes e Mario Albuquerque.
Do Partido Comunista do BrasiVAcdao Popular: Antbnio Marcondes de Oliveira, Dower Nascimento, Benedito
Bezerril, Francisco Edson Pinheiro, Geraldo Magela, José Auri Pinheiro, José Duarte, José Francisco dos Santos
Rufino, José Genoino Neto, José Rubens Sales, Marcos Costa Sampaio, Manuel Domingos, Manuel da Conceicéo,
Messias Araujo Pontes, Oswald Barroso, Rogério Lustosa, Tarcisio Prata e Wicente Walmick. Da Vanguarda Popular
Revolucionaria: José Ferreira de Alencar. Do Partido Comunista Brasileiro: Alberto Galeno, Anério Batista,
Benedito Marques Teixeira, Carlos Alberto do Nascimento, Francisco Felipe Cardoso, José Casteliano de Souza, Jonas
Daniel, José Leite Filho, Luis Carlos Leite, Manoel Aeri Ferreira, Raimundo Uchoa Didgenes, Vicente Pompeu da
Silva. Outras organizagdes ou militantes que tivemos ddvidas sobre suas organizagdes: Afonso Araldo de Queiroz,
Francisco Auto Filho, José Rubens Bastos, Manuel Dias Fonseca, Nazario Soldado, Waldemar Arrais e Walmir Arrais.
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Compete enfatizar que esse ndo ¢ um dado definitivo, pela limitacdo dos documentos
aos quais tivemos acessos. Possivelmente, 0 numero é um pouco maior. A quantidade de presos
politicos presentes ao Paulo Sarasate variou ano a ano. Pelos depoimentos dos entrevistados, nos
primeiros anos da década de 70, a quantidade de militantes, incluindo os ndo adeptos da luta
armada, era de “cerca de 20 a 30 presos™?’.

Esse numero foi diminuindo ao longo do decénio, pois muitos dos ativistas passavam
apenas meses a espera do julgamento e eram absolvidos ou obtinham a liberdade condicional,
enquanto outros, condenados, cumpriam as penas e deixavam o presidio. O nimero de internos
aumentou quando a ditadura fez alguma operacdo de combate aos “subversivos”, como aconteceu
com o PCB, em 19728, e PCdoB, em 1973%. No documento do SNI sobre a greve de fome dos
presos de 1974, sio citados 17 presos politicos®.

Na segunda metade dos anos 1970, com a distenséo do regime, a quantidade de presos
politicos foi sendo reduzida ainda mais, sobremaneira em 1978 e 1979, com a mudanca da Lei de
Seguranca Nacional, em 1978, e a Lei da Anistia, de 1979. O jornal Diario de Pernambuco, de 22
de dezembro de 1977, cita 15 presos politicos no IPPS. O mesmo periddico, na edicdo de 3 de maio

de 1978, fala em 10 internos. Ja a edicdo de 14 de julho de 1979, refere-se a cinco presos politicos.

Em 1980, havia apenas um militante encarcerado, transferido do IPPS para o quartel do Corpo de

Em seu depoimento, Fabiani citou dois estudantes de Iguatu, Romdo e Gérson, que teria estado presos no IPPS
igualmente — ndo conseguimos nenhum registro oficial sobre os mesmos.

87 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

8 Seguranga localiza imprensa comunista. Diario de Pernambuco, 104/1972. Segundo o jornal, foram recolhidos ao
IPPS os seguintes membros do PCB: José Leite Filho, Luis Carlos Leite, Jonas Daniel, Anario Batista Carvalho, Maria
José Aragdo, Alberto Galeno, Raimundo Uchoa Didgenes, Benedito Marques Teixeira e José Casteliano de Souza.
Estariam foragidos, mas com prisdo preventiva decretada: Francisco Felipe Cardoso, Antdnio Eurico de Queiroz,
Vicente Pompeu da Silva e Moacir Ramos da Silva.

8 Seguranca estoura aparelho que tinha atua¢do no Ceara. Diario de Pernambuco, 74/1973. Foram recolhidos ao IPPS,
conforme o periddico: José Tarcisio Criséstomo Prata, José Francisco dos Santos Rufino, Geraldo Majela Lins Guedes,
José Auri Pinheiro e Vicente Walmick Vieira. Estavam foragidos, mas com priséo preventiva decretada Sérgio Miranda
de Matos Brito, Marcos Costa Sampaio, Eloisio Pinheiro Peixoto, Gabriel Kraychete Sobrinho, José Duarte e Edilson
Pinheiro Peixoto.

% Relatério do Servico Nacional de Informagdes, datado de 4 de junho de 1974. Acervo da Associagdo 64-68.
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Bombeiros, nas proximidades do centro de Fortaleza: era José Sales de Oliveira, o ultimo preso
politico a ser libertado no Brasil®*.

Os ultimos anos dos ativistas de esquerda no IPPS seriam marcados diretamente pelo
longo processo de abertura politica do regime. Em tal processo, houve vérios atores e
condicionantes. Uma pressdo do exterior, representada principalmente pelo governo norte-
americano de Jimmy Carter e a crise da economia mundial, abalada pelos choques do petroleo de
1973 e 1979. Internamente, as acdes representadas pela estratégia do presidente Ernesto Geisel e
seu principal assessor, o ministro Golbery de Couto e Silva, sem esquecer as pressoes e articulacdes
das oposicdes, na quais estavam os presos politicos®?. Um dos grandes marcos da debacle da
ditadura foi a Campanha da Anistia.

Como afirma Carlos Fico®, ndo se deve confundir a Lei da Anistia, aprovada em 1979,
com a Campanha da Anistia. Esta comegcou bem antes, na metade da década, com a mobilizagdo
inicial, sobretudo, de esposas e maes dos presos politicos. No ano de 1975, foi criado o Movimento
Feminista pela Anistia (MFPA), em Séo Paulo, com a montagem, a seguir, de nlcleos em diversas
cidades do Pais.

Para concretizar sua causa, 0 MFPA passou a buscar apoio de parlamentares do MDB,
setores da Igreja catdlica, do movimento estudantil, da Ordem dos Advogados do Brasil, etc. A
partir de 1977, com manifestacdes estudantis em varias cidades Brasil afora, a mobilizacdo pela

Anistia ganhou corpo, com a formacéo de varios comités regionais. No exterior, exilados brasileiros

%1 Liberto no Ceara o tltimo preso politico. Folha de Sdo Paulo, 0909/1980.

92 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de abertura politica no Brasil, 1974-85.
In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Org.). O Brasil republicano. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 2003, V 4, p. 247.

% FICO, Carlos. Op. Cit., p. 96.
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organizam entidades e a¢fes em prol da Anistia, com a denuncia da violacéo de direitos humanos
pelo governo brasileiro e em defesa da democracia®.

Em 1978, foi criado no Rio de Janeiro o comité Brasileiro pela Anistia (CBA), havendo
nacleos em vérias outras cidades brasileiras. Os CBAs exigiam, entre outras coisas, “o
esclarecimento das mortes e desaparecimentos, a responsabilizacdo dos agentes da represséo, a
libertacdo dos presos e cassados, a rejeicdo a anistia reciproca e o fim da Lei de Seguranca
Nacional”®.

A 09 de setembro de 1978, foi realizado um grande encontro em Salvador dessas
entidades, surgindo, entdo, o slogan que ficaria famoso: “Anistia ampla, geral e irrestrita”. A
campanha teve tom generoso e esperangoso, ganhando espacgo na imprensa e apoio de expressivos
setores da sociedade. A musica O bébado e a equilibrista, de Jodo Bosco e Aldir Blanc, na voz de
Elis Regina, em disco lancada em 1979, tornou-se um verdadeiro hino da Anistia e de denuncia da
ditadura®. Na conjuntura da abertura politica, sob o controle do regime e a agitacio popular, a
Anistia passou a fazer parte do conjunto das liberdades democraticas a serem reconquistadas, ou
seja, fez parte da luta pela redemocratizagdo®’.

N&do obstante, existiam polémicas e divergéncias dentro da Campanha da Anistia,
principalmente no que dizia respeito a sua abrangéncia. Se todos apoiavam a anistia para 0s presos
politicos e exilados, setores admitiam o “esquecimento” para os “dois lados”, entenda-se, uma
Anistia reciproca, que englobasse também os responsaveis pela repressio®.

Segmentos mais a esquerda repudiavam tal ideia, que acabou prevalecendo na proposta

enviada ao Congresso Nacional, no fim de julho de 1979, ja no governo do general Jodo Figueiredo

% RODEGHERO, Carla Simone. A Anistia de1979 e seus significados, ontem e hoje. In: AARAO REIS, Daniel.
RIDENT]I, Marcelo. MOTTA, Rodrigo Patto Sa (Orgs.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio
de Janeiro: Zahar, 2014, p. 179.

% |bidem.

% https://jornalggn.com.br/blog/joao/conheca-a-historia-de-0-bebado-e-a-equilibrista consultado a 1201/2018.

% RODEGHERO, Carla Simone. Op. Cit.

% FICO, Carlos. Op. Cit., p. 97.
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(1979-85). O processo paulatino de abertura da ditadura comegara no governo anterior, do general
Ernesto Geisel (1974-79), que tinha entre as maiores preocupagdes evitar revanchismos contra 0s
militares, ou seja, se o poder fosse devolvido aos civis, ndo se deveria permitir a punicdo dos
militares envolvidos nas violagdes de direitos humanos.

Dentro desta estratégia, no fim da gestdo de Geisel foi pensado o projeto de Anistia
enviado ao Congresso no inicio do governo Figueiredo. Pela proposta, eram perdoados ndo somente
0s presos politicos, mas os militares e civis que haviam feito a repressdo. Carlos Fico entende que a
Anistia, realizada naqueles moldes, se tornou a principal clausula de transi¢do para a democracia,
um processo pactuado, de conciliagdo, entre militares, grupos economicamente dominantes e
setores civis, em geral conservadores, de situacdo e oposicio®.

Dessa forma, a Lei n°® 6683, a chamada Lei de Anistia, aprovada a 22 de agosto de 1979
por estreita margem de votos (206 votos a favor e 201 contrérios), estabelecia o perddo para 0s
crimes politicos e conexos. Esta expressdo foi interpretada como uma referéncia aos casos de
tortura e demais atos arbitrarios praticados pelos agentes da ditadura, abrindo, pois, brecha para a
impunibilidade dos militares, o que de fato aconteceu'®, sendo ainda hoje alvo de embates e
controvérsiasi®®. O retorno para a democracia aconteceu sem que o Estado reconhecesse seus crimes
de tortura e assassinato por motivacao politica, sem punir os responsaveis, sem dizer qual o destino
dos mortos/desaparecidos politicos e nem realizar indenizagdo e reparacdo moral para as vitimas do

arbitrio.

% |bidem.

10 TELES, Janaina de Almeida. Memorias dos carceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos do
Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade de Sdo Paulo, 2011, p. 441. Vide FICO, Carlos. “A
negociacao parlamentar da anistia de 1979 e o chamado ‘perddo aos torturadores’”. Revista Anistia Politica e Justi¢ca
de Transicédo, Brasilia, Ministério da Justica, n.4, pp.318-333, jul./dez. 2010.

11 Em 2010, o Supremo Tribunal Federal vetou a revisdo da Lei da Anistia por sete votos a dois
http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=125515 consultado a 1201/2018.
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A questdo da “anistia reciproca” gerou muita polémica dentro do movimento da Anistia,
sendo repudiada pelos CBAs!?2, Por ndo tolerar o perddo para seus adversarios de esquerda tidos
como mais radicais e desviar o foco da questéo do perd&o aos torturadores, o governo militar deixou
de fora da Lei da Anistia os condenados por “terrorismo, assaltos, sequestros e atentados pessoais”.

Entende-se, dessa forma, como tal aspecto repercutiu entre os militantes de esquerda
armada encarcerados. Estes, entdo, passaram a se mobilizar intensamente, com varias greves de
fome e denuincias da ditadura Brasil afora, pedindo a inclusdo de seus casos na Lei de Anistia.

Para garantir a “transi¢do conciliatoria” para um governo civil e democratico, e evitar a
Anistia aos que tivessem cometido “crimes de sangue” e pegado em armas, o governo Geisel
alterou, em 1978, a Lei de Seguranca Nacional (LSN). Com a Lei 6620, de 13 de dezembro de
1978, a ditadura reconheceu oficialmente a existéncia de presos politicos no Pais, separando 0s
crimes “atentatorios a seguranca nacional” (assaltos, sequestros, etc.) das agdes praticadas por
criminosos comuns (para negar a existéncia de presos politicos, a LSN de 1969 os havia
equiparado) e extinguiu as penas de morte e de prisdo perpétua e reduziu as dos crimes de “guerra
revolucionaria”?®,

Com isso, varios dos presos politicos puderam deixar 0s carceres nos meses seguintes,
visto que com a reducdo das penas, ja haviam cumprido o tempo de prisdo ou porque puderam
requerer a liberdade condicional. Se a alteracdo da Lei de Seguranca Nacional, abrindo as celas dos
presidios para dezenas de presos politicos foi uma conquista, a exclusdo posterior dos “terroristas”
da Lei da Anistia trouxe implicagdes negativas. Enfatize-se que ndo foram anistiados. Isso tem uma

série de consequéncias legais e praticas. Os militantes da esquerda armada ndo sairam da prisao

num Gnico momento, como os anistiados, pois dependiam do tempo de prisdo que ainda tinham a

102 RODEGHERO, Carla Simone. Op. Cit., p.180.
103 FARIA, Catia. Revolucionarios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns sob a Ditadura Militar. 2005, 134
f. Dissertacdo (Mestrado em Historia), Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005, p. 31.
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cumprir. Alguns deles s deixaram os presidios depois da Lei da Anistia, de 1979, numa angustia e
demora desesperadoras.

Os que obtiveram a liberdade condicional tiveram que conviver por anos com uma série
de limites, como o de se apresentar ao juizo periodicamente, ndo puder viajar sem comunicar a
Justica, etc. Os ativistas da guerrilha sairiam da prisdo, porém, ndo eram mais réus primarios, o que
virou Obice na hora de obter um emprego, por exemplo, visto o0 preconceito que existe contra ex-

presidiarios.

Ser libertado por ter cumprido a pena, por indulto ou em liberdade condicional é muito
diferente de ser anistiado. Em todos esses casos, 0 preso deixa a cadeia, entretanto, o
anistiado é o Unico que sai com ficha limpa. A palavra anistia significa esquecimento,
assim, é como se o anistiado nunca tivesse sido sentenciado hum julgamento ou cumprido
pena. Caso ele venha a ser processado por qualquer outro motivo, é considerado réu
primério e tem direito a todos os beneficios que esse status Ihe confere. Em todos os outros
casos, se ele precisar de um nada consta — documento juridico que informa a auséncia de
condenagdes, prisdes eou passagens pela policia —, ndo o obterd, pois ha registro de sua
passagem pelo sistema penitenciario®,

No Ceara, 0 Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA) foi criado em marco de 1976, o
terceiro do Brasil, reunindo, igual a seus congéneres, mulheres, sobremaneira mées, esposas, filhas,
de presos e exilados politicos. Teve como presidenta entre 1976-79, Nildes Alencar, pedagoga com
uma histéria de vida ligada a Igreja Catélica. Era irma do cearense Frei Fito, que cometera suicidio
na Franca em 1974, em decorréncia direta das sequelas psiquicas deixadas pelas torturas sofridas no
Brasil.

Conforme Ana Rita Fonteles!®, a criagdo do MFPA-CE ligou-se a proximidade e
solidariedade surgidas entre os familiares dos presos politicos encarcerados no IPPS, ratificando o

que demonstramos no capitulo 3 desta tese. A entidade buscava discutir e realizar acOes de

104 |bidem, p. 35.

15 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Memdrias em disputa e jogos de género: o Movimento Feminino pela Anistia no
Ceara (1976-1979). 2009, 232f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade Federal de Santa Catarina,
Floriandpolis, 20009.
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intervencdo e defesa dos encarcerados pela ditadura na intencdo de liberta-los. Com o tempo, 0
Movimento comegou a atrair outras mulheres engajadas na defesa da redemocratizacao do Pais.

Do mesmo modo que entre os presos politicos do IPPS, havia influéncias do PCdoB
dentro do MFPA-CE, ainda que a lideranga do grupo defendesse uma atuacdo “despolitizada ¢
apartidaria”®. Entre as acGes do MFPA para divulgar a situacio dos presos politicos, houve
manifestos a direcdo do IPPS e a justica Militar, ampliacdo das visitas aos ativistas encarcerados,
panfletagens em vias publicas, vigilias em igrejas quando das greves de fome dos militantes,
celebracdes em datas comemorativas, etcl®’,

O aumento do nimero de visitantes ao IPPS, os eventos e a atencdo dada aos presos
politicos foram capitalizados como forma de romper o isolamento no qual os ativistas da esquerda
armada se achavam desde o comeco da década de 70.

O fato de 0 MFPA se encontrar engajado na luta da Anistia, promovendo varias aces,
trouxe novamente a baila entre 0s presos politicos se as opinides daquelas mulheres, vérias delas
sem nenhum vinculo familiar com eles, deveriam ser levadas em conta nas decisdes do coletivo.
Houve restri¢des, do mesmo modo gque aconteceram ¢bices por parte de alguns ativistas quanto ao
papel das esposas, filhas, irmas, etc. nas decisbes do coletivo.

A argumentacdo era a mesma, de carater politico e ideoldgico, e, porque ndo, de certo
machismo. Os ativistas, que se consideravam a vanguarda, iriam permitir que um grupo alheio, de
mulheres, Ihes dissesse ou opinasse, pelo menos, no que fazer? Além disso, como havia liga¢des do
MPLA com o PCdoB, os encarcerados, em especial os que haviam aberto méo da luta armada ou se
ligavam a outras organizages, realizaram restri¢oes.

Conforme Mario Albuqguerque, os debates entre os presos politicos foram intensos, mas,

por fim, a maioria concordou, prevalecendo a nova orientagdo das esquerdas no Brasil, de franquear

106 |bidem.
107 Ibidem, p. 155.
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o didlogo com outros grupos sociais (mulheres, homossexuais, negros, indigenas, etc.) e buscar
romper o isolamento em que haviam mergulhado desde a luta armada®®®.

Em marco de 1979 foi estabelecida a seccio local do Comité Brasileiro pela Anistial®,
contando com muitas das mulheres do MFPA. Com posi¢des mais a esquerda, o CBA-CE somou
forcas com o Movimento Feminino e buscou igualmente mobilizar setores da sociedade em apoio a
libertagdo dos presos politicos. Atos do CBA, como o ocorrido a 18 de abril de 1979 (considerado o
Dia Nacional da Anistia), na Praca do Ferreira, no centro de Fortaleza, chegaram a ser reprimidos
pela policial’®. Como diz André Pinheiro de Souza, “uma das acBes utilizadas pelo MFPA-CE e
pelo CBA-CE foram visitas aos presidios, para fiscalizar as condi¢des de salde, alimentacdo,
alojamento e o cumprimento do isolamento dos presos politicos dos outros detentos, e o
cumprimento dos alvards de soltura”'!. O primeiro presidente do CBA-CE foi o professor
Francisco Horacio Frota, havendo dentro da organizacdo varias tendéncias politicas, como PCdoB,
PCB, trotskistas, MDB e outros, 0 que provocava disputas por espacos e influéncias!!?,

De qualquer forma, evidencia-se um momento distinto para as esquerdas em relacdo ao
periodo anterior, da guerrilha, como bem diz a historiadora Maria Paula Nascimento Aratjo*3.
Enquanto o final da década de 1960 e comeco da seguinte foram marcados pela defesa do
enfrentamento armado, negacdo de alianga com outros setores da oposicao e isolamento em relacéo
a sociedade, a segunda metade dos anos 1970 pautou-se por uma conjuntura de resisténcia e de luta

pelas liberdades democraticas em alianca com outros segmentos sociais.

108 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democréticas contra a ditadura. In: FERREIRA, Jorge. AARAO REIS,
Daniel (Orgs.). Revolucdo e democracia (1964 - ...). Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2007.

109 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE) ao Comité Brasileiro pela Anistia
(CBA-CE): as motivagdes e os caminhos percorridos pela anistia politica no Ceara (1975 a 1980). 2012, 165 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Estadual do Ceara, Fortaleza, 2012.

110 |bidem, p. 64.

111 |bidem, p. 76.

112 |bidem, p. 74.

113 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Ob. Cit., p. 324.
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Era, de certa forma, uma resposta das esquerdas brasileiras ao isolamento e derrota
politica e militar da experiéncia armada. Apesar de ndo ter saido como as esquerdas desejavam, a
Anistia acabou sendo uma vitéria das forcas de oposicdo, afora uma importante conquista
democratical'*. Foi um momento de unificagio das esquerdas e congracamento com a sociedade

civil, como luta politica triunfante contra a ditadura®®®.

4.4 OS EMBALOS DE SABADO A TARDE

Como diz boa parte da historiografia, os agrupamentos armados que atuaram no Brasil
apresentavam um projeto de conquista do poder institucional, com a derrubada da ordem social e
implantacido de um governo popular de inspiragdo socialista''®. No entender de Maria Paula
Nascimento Araudjo!!’, existia entre a jovem geracdo de militantes da década de 1960, ndo s6 no
Brasil, mas também na Europa e nos Estados Unidos, uma critica e desconfianca em relagdo a
democracia representativa, vista muitas vezes como sindnimo de acordos e negociatas ou uma farsa
burguesa. Para muitos dos agrupamentos, democracia era sinébnimo de democracia liberal burguesa,
distante da democracia proletaria, a qual almejavam e que sO poderia ser alcancada pela
revolucio®?®,

No comeco dos anos 1970, quando era por demais evidente a derrota do projeto
guerrilheiro, alguns militantes e organizagdes iniciaram um processo de autocritica. Houve, nédo
obstante, por parte de boa parte dos ativistas uma reacdo contraria ao debate, visto como “fraqueza,

desbunde, derrotismo”. Romper com a luta armada seria se vender ao “reformismo” e conciliagao

114 |bidem, p. 346.

115 |bidem, p. 344.

116 AARAO REIS, Daniel. A revolugéo faltou ao encontro. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990. ROLLEMBERG, Denise.
Esquerdas revolucionarias e luta armada. In: FERREIRA, Jorge, e DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil
Republicano. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, volume IV, 2003. FICO, Carlos. Além do golpe. Rio de Janeiro:
Record, 2004.

117 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Ob. Cit., p. 328.

118 |bidem, p. 329.
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pregada pelo Partido Comunista Brasileiro, organizacdo com a qual muitos daqueles militantes
tinham rompido e faziam criticas, pois o0 PCB ndo endossou a estratégia armada. Seria trair a
revolucdo e o socialismo e se reaproximar do PCB**°,

Uma critica mais embasada a luta armada passou a ser realizada, sobremaneira, pelos
exilados brasileiros no Chile (até o golpe dado por Pinochet, em 1973) e na Europa, notadamente
em Paris. Do exterior comegaram a chegar textos com criticas a opcao pelas guerrilhas, enfatizando
a necessidade de se defender a luta democratica em acordos e frentes politicas com outros setores da
sociedade!?’. Entre 1974 e 1975 esses textos e/ou ideias passaram a circular no Brasil, ndo raro, num
debate estimulado por varios 6rgdos do que foi chamado imprensa alternativa, causando grande
impacto entre a militdncia. Tais jornais igualmente chegaram aos militantes que estavam
encarcerados, trazidos por familiares, advogados, ativistas da Anistia, isso no contexto de

abrandamento da censura durante o governo Geisel.

Vocé ndo lembra que quando o [José] Leite [ligado ao PCB] soube que eu visitava o IPPS,
pediu-me pra levar jornais que ele coletava, a fim de fazer chegar até [os presos politicos]
tudo o que rolava no mundo politico? E assim fiquei responsavel (oficial, viu?) pelo
transporte de parte da comunicacdo que chegava ao "internato” [IPPS]: diversos jornais da
grande imprensa nacional e imprensa alternativa que ele durante toda a semana juntava e
me entregava la na Faculdade de Direito, onde [José Leite] tinha uma banca de livrost?,

Relembrando os sdbados emocionantes que visitdvamos 0s companheiros presos, a cada
visita, mais um familiar ou um colega de trabalho. Cada grupo de visitantes levava um
prato, que junto com o0s dos companheiros presos, tinham sabores especiais:
companheirismo, solidariedade e, apesar de tudo, alegria. Nas visitas levavamos
inicialmente, o jornal Movimento, posteriormente, o Mutirdo, que proporcionava muitas
discussdes. Também levamos o jornal Em Tempo e também o Brasil Mulher??,

Acreditamos que os impressos, importante no contato com o “mundo de fora dos

muros”, ndo serviam apenas para deleite ou passatempo dos presos, mas para a reflexdo politica

119 |bidem, p. 330.

120 |bidem, p. 330 e seguintes.

121 Conversa com Niedja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagio
WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

122 Conversa com Angélica Judiel, ex-militante do Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA), pelo grupo “Memorial
IPPS” do aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 22 de abril de 2017.
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acerca da guerrilha. As visitas, ao trazerem jornais e revistas, possibilitavam o contato dos
militantes da luta armada encarcerados com as novas ideias que circulavam entre as esquerdas
naquela segunda metade dos anos 1970. Tais ideias levaram a acirrados debates internos, ensejando

mudancas e novas perspectivas de projetos politicos.

(...) Tinha uma revista muito boa chamada Visdo, essa revista foi extinta. Lembra dessa
revista? Era uma revista nacional, muito boa. Essa [revista] Visdo me influenciou muito.
Ela trazia uns textos I& muito bons, que mostravam que dentro do prdprio regime havia
divergéncias e como o retorno da democracia faria bem para a sociedade!%,

Nas reconstrucdes de memorias das esquerdas, tendo um dos propulsores a campanha
vitoriosa pela Anistia no final da década de 1970 e a campanha das Diretas Ja no comeco da década
seguinte, houve um deslocamento do sentido do porqué da luta armada, o que implicou em mudar
também as identidades dos militantes. Por um lado, segmentos que articularam a transi¢cdo pactuada
do fim da ditadura tiveram de encontrar uma forma palatavel, por vezes, romantizada, de tratar as
acOes armadas das esquerdas, com militantes passando a serem vistos como jovens ingénuos que
abracaram a op¢ao pela guerrilha'?,

Essa memoria pode ser muito bem vista em livros escritos no periodo, como O que é
isso, companheiro e 1968, o ano que n&o terminou'?. Por outro lado, para amplos segmentos das
esquerdas, como diz Daniel Aardo, os agrupamentos guerrilheiros comecaram a ser apresentados
como integrantes da resisténcia democratica, apagando-se a perspectiva ofensiva, revolucionaria, de

tomada do poder institucional e o pouco apreco que tinham pela democracia dita liberal*?®.

123 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.

124 FICO, Carlos. Brasil: a transicdo inconclusa. In: ; ARAUJO, Maria Celina; GRIN, Mbnica (Orgs.).
Violéncia na histdria: memoria, trauma e reparagdo. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012, p. 27.

125 GABEIRA, Fernando. O Que E Isso, Companheiro?. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1996. VENTURA, Zuenir.
1968 - O Ano Que Nado Terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

126 AARAO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedades. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 70.
Ressalte-se que ha na historiografia um debate entre intérpretes acerca da atuagdo da esquerda armada durante a
ditadura. Enquanto Daniel Aardo Reis entende que os militantes ndo fizeram a resisténcia ao regime, lutando, sim, por
um projeto ofensivo de conquista do poder institucional, que, ao final, ndo se deu, Marcelo Ridenti defende que as a¢des
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Esse deslocamento de sentidos e identidades, contudo, ndo foi feito sem resisténcias
dentro das prisdes. Tal constatacdo fica clara quando se percebe a intensidade dos debates travados
entre os presos politicos do IPPS. Houve oposicdo, inicialmente, de ativistas em abracar e defender
a Anistia e a causa pela redemocratizacdo do Brasil. Existiram dificuldades, por parte de alguns
militantes, de abandonarem a identidade de presos politicos, encarcerados por uma ditadura porque
pegaram em armas em nome de um projeto revoluciondrio, para se verem e serem Vistos como
integrantes da resisténcia democrética, ainda que isso implicasse numa saida mais rapida da prisao.
Aqui é preciso certa prudéncia para melhor entender o porqué da resisténcia, a fim de tentar evitar
anacronismos ou julgamentos morais.

O isolamento social, o confinamento dentro do presidio, provocando certo
“congelamento” de posicionamentos politicos entre alguns dos ativistas, ndo pode ser descartado
para entender aquelas resisténcias. Nao foi, porém, apenas uma postura inercial, politica, de rejeicdo
a “democracia burguesa”. Houve também questfes identitérias, de principios e de consciéncia, bem
pessoais. Aqueles ativistas, em nome de seu projeto revolucionario, pagaram um alto preco politico
e pessoal pela experiéncia armada. N&o era confortavel relevar o que passaram e 0s seus sonhos.
Ora, aceitar o restabelecimento da democracia e manutencdo da ordem social, quando se havia
pegado em armas para derrubar o capitalismo? Aceitar que a “verdade” estivera com o PCB e seu
“reformismo pacifista”, partido de vinculos com a burocratizada Unido Soviética? Aquilo tudo era

muito doloroso, constrangedor.

guerrilheiras foram de resisténcia também. A luta ndo teria sido uma estratégia somente de revolucdo, mas de
resisténcia, como parte mesmo do projeto de construcdo da sociedade socialista. Se a luta ndo era democratica e se tinha
objetivos ofensivistas, isso ndo desmerece o aspecto da resisténcia da esquerda, visto que outros setores da oposicéo,
como 0s que aceitavam a acdo parlamentar (Movimento Democratico Brasileiro), igualmente apresentavam projetos
politicos préprios e faziam o contraponto a ditadura. Ou seja, no que pese divergéncias e objetivos particulares, os
atores do campo opositor apresentavam um objetivo comum: acabar com a ditadura. ‘“Pode se usar apropriadamente o
termo resisténcia para essas esquerdas, pois sua luta importou mais pelo significado de combate a ditadura do que pelo
intento de ofensiva revolucionaria, mas pelo sentido defensivo, que ofensivo, ao contrério da intencdo original dos
agentes” In: RIDENTI, Marcelo. Resisténcia e mitificagdo da resisténcia armada contra a ditadura. In: REIS FILHO,
Daniel A. RIDENTI, Marcelo e SA, Rodrigo Patto. (Orgs). O golpe e a ditadura militar. 40 anos depois (1964-2994).
Bauru, SP. EDUSC, 2004, p. 57.
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Os militantes da luta armada eram, em geral, jovens, e em nome de uma causa e com
coragem, se lancaram na guerrilha. Os que ndo foram mortos pela represséo, acabaram derrotados,
humilhados, barbaramente torturados e condenados a cadeia. Mesmo 0s que cumpriram penas
curtas, tiveram suas trajetdrias pessoais e familiares marcadas pelos carceres — casamentos que nao
resistiram, dificuldades financeiras, carreiras profissionais prejudicadas, filhos traumatizados.
Outros cumpriram penas longas, perderam os “louros anos da juventude” atrds das grades. Entdo,
aqueles debates sobre Anistia e democracia iam aquém de posicionamentos politicos, de ter ou ndo

posturas radicais e sectérias.

Imagem 3: reproducdo do album familiar de Nadja Albuguerque, enviada via
Whatsapp, com foto de seu irmdo Mario Albuquerque, na porta de sua cela
no IPPS. Fotografia datada de maio de 1979. A leitura de jornais, fossem da
grande imprensa ou da imprensa alternativa, afora atualizar os militantes
presos acerca dos debates politicos, possibilitou intensos discursdes sobre a
Anistia e a redemocratiza¢do do Pais.

N&o eram meras mudancas de opinido ou de revisdo de posi¢des. Houve um doloroso
custo de vida empregado numa causa que ndo lograra éxito. Lutaram, sofreram tanto, para, no fim,

se convencerem de que estavam errados e o melhor era deixar tudo para tras? Convenhamos,
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descartar trajetdrias e experiéncias de vida assim n&o ¢ algo tdo facil e simples. Descartar sonhos e
ideais é angustiante. Dai a resisténcia e oposi¢do, a principio e mesmo durante o apogeu da

Campanha da Anistia, de muitos dos antigos militantes da esquerda armada.

Na época eu fui contra a Anistia. Eu achava que a luta devia continuar. A luta armada devia
continuar, tudo devia continuar. Eu ndo participei da Campanha da Anistia. Inclusive, hoje,
eu vejo como um erro. Nem eu nem minha mulher participamos. Ndo, eu ndo participei,
muita gente ndo participou. Muita gente [da Campanha da Anistia] tava desbundada, tinha
desistido da luta?’.

Tao delicadas essas questdes que falar de Anistia e democracia em meados dos anos
1970 era um “tabu” entre os presos politicos. Soava como trai¢do aos ideais, lutas e sacrificios
daqueles que estavam ali detidos por terem defendido a revolugdo armada. A repreenda e a censura
por parte dos companheiros que persistiam acreditando na revolugdo contra 0s que aceitavam o

debate sobre a redemocratizacdo comumente aconteciam.

Uma vez 0s presos comuns nos convidaram para uma fuga, isso na frente dos carcereiros.
Os caras falaram uma coisa dessas na frente dos carcereiros? Eu, pra despistar, disse “rapaz,
a gente ndo vai fugir, ndo. A Anistia pode acontecer e a gente vai sair numa boa daqui”.
Isso deu a maior repercussdo entre os companheiros. Ainda tinha gente sonhando em ir pra
0 Araguaia, tinhamos serrado as grades das celas... Eu fiquei no canto da parede. Meus
companheiros vieram me perguntar com eu tinha falado uma coisa daquelas. Ai eu
expliquei que era para despistar, porque o preso tinha falado na frente dos vigilantes. Ai
eles [os demais presos politicos] amainaram. Dias depois, numa reunido do coletivo, eles
me deram espaco para me explicar. Ai eu disse, que se os parlamentares do MDB
continuarem coerentes, a Anistia pode acontecer, sim, e que as organizacdes de esquerda
podem apoiar. Quando eu disse isso, soou como uma afronta. O Gondim [Neto, ligado
entdo ao PCdoB] levantou e se exaltou e tal. Foi um negécio. Ai depois, 0 [José] Duarte,
historico militante, veio me falar e disse: “Fabiani, vocé esta certo. O remédio histérico
para essas situacOes é a Anistia. Essa € uma posi¢cdo minha, posi¢do pessoal, ndo de meu
partido [PCdoB]"*%8,

Quando eu ja estava em Itamaraca [prisdo politica de Pernambuco], eu tinha feito um
documento sobre redemocratizacdo... Essa palavra, na época [19741975] ja estava sendo
jogada. Redemocratizagdo. Eu fiz uns documentos para debate, a importancia da
redemocratizacdo no Brasil. 1sso era uma palavra feia, um palavrdo para setores da
esquerda. Muitos continuavam pregando a luta armada, a revolugdo®?°.

127 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
128 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
129 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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N&o obstante, o ideério da Anistia e redemocratizacdo acabou por prevalecer. Com as
leituras dos jornais alternativos e constato com as novas perspectivas das esquerdas, com os debates
e reflexBes feitos no proprio presidio — reflexdes, ndo custa lembrar, que ja remontavam ao comego
da década de 1970 —, com certa pressdo dos familiares (que queriam os seus fora dos carceres) e das
mulheres do MFPA (e depois dos militantes do CBA) e o envolvimento de varios setores da
sociedade, afora o pragmaético, mas compreensivel, desejo de sair da prisdo, os ativistas da esquerda
armada foram mudando de posi¢do. A unidade das esquerdas, ou de boa parte dela, pelo menos, se

fez igualmente dentro dos presidios.

Entdo nds comecamos a unificar os companheiros, conseguimos unir todo mundo, por
melhoria de vida e pela Anistia também. Até aquele outro coletivo dos presos que nao
tinham apoiado a greve de fome [de 1974] foi unificado. Unificamos, num processo
interno. A dire¢do [do presidio] ndo botou obstaculo, porque ele talvez tenha percebido que
era mais facil negociar com um sé [coletivo] do que com dois a0 mesmo tempo. E ai foi
muito bom. Foi uma explosdo de abertura, de mudancas de paradigmas, de conquistas, de
luta®s,

No processo de engajamento pela Anistia e construcdo da memoria de uma resisténcia
democratica, militantes se empolgaram, tocados pelo apoio e repercussdo que a campanha pela
redemocratizagdo teve junto a sociedade. Em vez de serem tidos como “terroristas”, agora eram
vistos como homens que corajosamente haviam pegado em armas para lutar contra a opressao e
pela democracia.

Como lembra Carlos Fico, passou a haver uma paulatina heroificacdo dos que sofreram
a repressdo, especialmente dos que tinham participado da luta armada, com varios militantes
assumindo a memaria romantizada que entfo se construia sobre eles'®. Se haviam perdido a causa

politica da luta armada, que, pelo menos, tivessem o reconhecimento da luta pela democracia.

130 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
BLFICO, Carlos. Op, Cit., p. 29.
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“Aqueles mais entusiastas achavam que iam sair de 1a nos bragos do povo, né? Os mais ilusérios...
Até pouco tempo antes de sair da cadeia, eles pensavam que ia ser assim”, relatou Célio Miranda®.

Com o coletivo se unindo e abracando os idearios da Anistia e redemocratizacdo, 0s
presos politicos comegaram igualmente a desenvolver outras praticas, ensejando modificacbes nas
relacbes com a direcdo do presidio. Nao que o jogo e as negociacOes tenham deixado de existir, mas
os militantes de esquerda passaram a apresentar cada vez mais um papel ativo, de embate com o
regime, o que tornou por vezes tensas as relagdes com o corpo diretivo.

A intencdo dos ativistas era aproveitar as brechas possibilitadas pela abertura do
governo Geisel para criar fatos que desgastassem a ditadura, que apressassem a redemocratizacao,
que estimulassem a unidade das esquerdas com o resto da sociedade e rompessem o seu isolamento
politico e fisico (estavam em um presidio afastado de Fortaleza, ndo custa lembrar). Houve um
grande esfor¢o por parte dos militantes de escapar ao isolamento em que estavam mergulhados
desde o comeco da década de 70. As praticas pelas quais visaram atingir tais objetivos foram
variadas.

Nesse sentido, a aproximacdo com o MFPA foi marcante, dialogando e, por vezes,
acatando as manifestacdes e acdes das mulheres do movimento, ratificando o rumo adotado antes,
quando aceitaram dar espacos as maes, irmés e esposas nas discussdes do coletivo, conforme vimos
no capitulo anterior. Confirma-se, assim, o pensamento de Ana Maria Paula, sobre como as
esquerdas no final dos anos 1970 passaram a dialogar com grupos e movimentos 0s quais até entdo
davam pouco espacgo, como mulheres, negros, gays, indigenas'®,

Uma das iniciativas do MFPA foi intensificar as atividades das visitas ao IPPS e
aumentar 0 nimero de visitantes nos sadbados a tarde. A realizacdo de jogos de futebol entre

encarcerados e visitantes (imagem 4), a promocdo de exposi¢cdes de artesanato, de almogos e

132 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
133 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de
1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.
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jantares, de colocar musicas, etc. transformaram as visitas no final dos anos 1970 num momento de
congracamento dos internos e o além muro, chamando a aten¢do da sociedade para a problematica

dos presos politicos.

Imagem 4: para estimular a ida de visitas ao IPPS, os familiares e
os militantes do MFPA articularam vérias a¢fes. Uma delas foi a
realizacdo de um jogo de futebol entre presos politicos e visitantes.
Na foto acima, a esquipe de visitantes pousa para enfrentar a
equipe dos encarcerados. Foto possivelmente de 1978, cedida pelo
ex-preso politico Osawald Barroso.

Se para alguns dos ativistas presos aquilo era desnecessario, a ideia de buscar romper o
isolamento teve sucesso, dentro do possivel. O MFPA organizou caravanas de pessoas, muitas delas
sem nenhum vinculo politico ou de parentesco com 0s presos, para visitar o IPPS. Outros dos
visitantes eram pessoas ligadas a organizac@es politicas que se rearticulavam naquele fim de década
(PCB, PCdoB, MR-8, etc.), inserindo os encarcerados ainda mais nos novos debates que

movimentavam as esquerdas e na campanha pela Anistia e redemocratizacao do Pais.

O MFPA conseguiu levar muita gente que ndo fazia parte do movimento. Contagiou a
todos, tornando mais livre e leve essas visitas. Os presos politicos passaram a ter
visibilidade para a sociedade. A imagem dessa situacao ficou evidente e visivel para as
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pessoas desvendando o véu do proibido da clausura. (...) Eram visitas de troca de ideias
também na sua maioria. Trouxeram vida e alegria pra todos eles. Todos sairam ganhando.
Desmistificou a figura do preso politico, entende? Rolava muita admiracgéo, respeito e
carinho. Revitalizou tudo aquilo®.

N&o que fosse uma festa, mas nas horas das visitas havia algumas coisas, porque nossas
visitas eram politizadas. Numa das visitas, foi o poeta popular do Cariri, Patativa do Assaré,
que foi até o Wilson, meu irmdo, que o levou. Wilson era muito amigo dele. Uma vez um
menino levou uma banda de forré la e ficou cantando e tal. Havia o local que as familias
chegavam, com uma mesa grande e a gente trazia umas coisas pra o almo¢o com todo
mundo*%®,

Com o incremento da Campanha da Anistia, a producdo artesanal e artistica nédo
escapou a mobilizacdo dos presos para obter, enfim, a saida dos carceres. Conforme as
reconstrucdes da memdria que entdo ocorria entre as esquerdas, a mobilizacdo ndo era mais pela
revolucdo armada, mas, sim, em defensa das liberdades democraticas do Pais. N&o foi a toa que a
maioria absoluta das pecas de artesanatos aos quais tivemos acesso teve esse tema como foco. Uma
producdo tdo intensa a ponto de 0s 6rgaos de repressdo terem mandando secretamente um agente ao
IPPS averiguar o que se passava no presidio, como visto no capitulo 2. As familias e 0 MFPA

foram importantes na divulgacdo desse artesanato engajado na Anistia.

A gente acabou se engajando na Campanha da Anistia, mas com cuidado com as familias e
as mulheres. O primeiro artesanato que fizemos para isso foi um medalhdo, com um “a”
com a boca aberta. Um “a” bem grande, sé um “a”. Entao distribuimos esse medalhdo com
as familias, com a seguinte recomendacdo: se a repressdo perguntar, vocés dizem que é “a”

de amor [risos]. Mas para 0s amigos vocés dizem que isso aqui € o “a” da Anistia®®.

A troca de artesanatos entre os presos de varios presidios do Pais — repassado as visitas
e enviados pelos Correios — estabelecia e fortalecia os lagos entre os ativistas Brasil afora. Tais

lacos seriam de grande valia quando os encarcerados organizaram greves de fome nacionais, no

134 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagio
WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

135 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

136 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
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caso, as de maio de 1978, em solidariedade aos presos do presidio pernambucano de Itamaraca, e
de agosto de 197938, contra a exclusdo dos militantes da esquerda armada do projeto de Anistia do

governo.

Imagem 5: “Tota, Fabio e Fabiola — mais um ano de resisténcia e espera. Com espirito
elevado, maos crispadas, e na boca — o protesto. Ano de muitas alegrias: a ampliacéo e a
perseveranca da solidariedade [ilegivel] de muitos, a quem creditamos boa parte de nossa
resisténcia; o crescimento da luta popular contra o arbitrio, ja despontando a aurora da
liberdade. Esperamos que em 79, reencontremo-nos em nossos lares e ruas de nossa
cidade. Afetuosos abracos. Gerbnimo, William, Ferreira, Mario, Waldemar, Gondim,
Fabiani, Sales. Salve 79!

O artesanato também servia para prestigiar, homenagear e agradecer as pessoas que
estavam se mobilizando pela Anistia, uma forma de dar igualmente visibilidade e atrair novos
apoios. Um exemplo do que se fala pode ser visto na imagem 5, uma espécie de cartdo de feliz ano
novo para Josenilde Cunha, esposa de Fabiani Cunha, que se destacou na Campanha da Anistia. Na

frente do cartdo, mdos se erguendo, punhos cerrados de lutas, uma médo denotando cansago, mas

137 Presos politicos cearenses solidarios aos de Itamaracd, Didrio de Pernambuco, 305/1978.
138 Presos politicos do IPPS em greve a partir de 22 O Povo, 0408/1979.
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todas de bracos amarrados. O significado € por demais Obvio: os presos politicos, o desejo de
liberdade, a luta que estdo desenvolvendo pela liberdade, o desalento pelas dificuldades. O texto do
cartdo segue 0 mesmo rumo, entre votos de feliz 1979.

Os ativistas procuraram também espagos na imprensa, fosse a tradicional ou a
alternativa. Mario Albuquerque, em cuja cela havia uma maquina de escrever na qual eram
comumente redigidos os manifestos dos presos, notabilizou-se por produzir artigos de opinido para
jornais e revistas. Sob pseudénimos, publicou cartas sobre as precérias condi¢des de vida dos presos
politicos nos jornais O Povo e Folha de Sdo Paulo. Na pesquisa, como o entrevistado ndo lembrava
0 pseudénimo, ndo foi possivel localizar esses textos. Encontramos, porém, no jornal alternativo
carioca Movimento, edicdo 216, de agosto de 1979, carta de Mario Miranda de Albuquerque
questionando sobre como a mudanca da Lei de Seguranca ndo beneficiou a todos os presos politicos
do Pais®°,

No jornal cearense alternativo Mutirdo, de margo de 1979, edigao especial pela “Anistia
Ampla, Geral e Irrestrita”, foi publicada carta dos presos politicos cearense exaltando a criagéo da
seccao local do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), num texto subscrito por Fabiani Cunha, Jodo
Alves Gondim Neto, José Ferreira Lima, Jose Jeronimo de Oliveira, José Sales de Oliveira, Mario
Miranda Alburquerque, Valdemar Rodrigues de Menezes e William Montenegro4°.

Os presos também buscavam capitalizar com o apoio de entidades internacionais. Se
antes se achavam a vanguarda e se isolaram politicamente, passaram a ver na solidariedade
internacional uma forma de denunciar a ditadura. A Anistia Internacional, para manifestar a
existéncia de presos politicos no Brasil, adotou a estratégia de que cada encarcerado fosse adotado

por uma escola em paises da Europa.

139 Situagdo Kafkiana. Movimento, Edigdo 216, agosto/1979.
140 Mutirdo - edigdo especial “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”, margo/1979.
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Dali os estudantes enviavam, em tom de solidariedade e denlncia, centenas de cartas ao
governo brasileiro, parlamentares, juristas, imprensa e aos proprios militantes!4!. Como diz Renata
Meirelles, a medida da Anistia Internacional buscava transmitir a mensagem de que aquelas pessoas
ndo haviam sido esquecidas, de que alguém, em alguma parte do mundo, manifestava preocupacao
com a sua integridade. Pressionava-se para que os presos fossem libertados ou que recebessem
melhor tratamento®42.

A medida foi tdo bem recebida pelos internos do IPPS que alguns julgavam se tratar de
um apoio a revolucdo pela qual haviam lutado e sido presos, numa concretizacdo do ideal da

solidariedade socialista internacional.

O governo nao reconhecia presos politico. Se chegasse uma carta para o “preso politico
Fabini Cunha”, eles riscavam [as palavras] “preso politico”. Entdo, a Anistia Internacional
comecou uma campanha muito interessante, pela qual adotava presos politicos do Brasil.
Eles envolviam a sociedade na campanha. Pegavam uma escola na Suécia, na Suica, na
Holanda... Ai aquela escola vai se encarregar do preso politico Fabiani. Entdo, a escola toda
se mobiliza. Entdo, vocé imagina, foi uma enxurrada de correspondéncia, de carta, que
chegava no presidio. “Ao preso politico Fabiani Cunha”. “Ao preso politico Mario
Albuquerque”, etc. Entdo, os caras [agentes do governo] ndo tiveram mais condicBes de
negar a existéncia de presos politicos. Isso foi importantissimo para quebrar o isolamento,
para proteger a gente. (...) Mas isso gerou algumas confusGes, pois teve preso que
confundiu aquilo como se fosse uma solidariedade a nossa ideologia. E ndo era. Era mais
uma questdo de humanidade. Um dos presos mandou uma carta com essa visdo e eles
responderam: “olha, ndo confundam as coisas. Nao estamos concordando com a ideologia
de vocés, nds ndo somos comunistas. Estamos solidarios na questédo humanitaria e legal”4,

Mas a acdo de maior repercussao dos presos em denunciar o regime e defender a Anistia
e redemocratizacdo do Brasil foi a greve de fome. Foram trés as greves de fome realizadas no IPPS:
a de 1974, tratada no capitulo 1, outra em 1978 e uma ultima em 1979. As greves tinham um

sentido politico, explicito, de denunciar a ditadura, chamar a atencdo da sociedade para 0s presos

141 Algumas dessas cartas forma reproduzidas no livro de SIDOU, Ari Othon. Wanda Sidou, guerreira da liberdade.
Fortaleza: Expressao Gréfica Editora, 2008.

142 MEIRELLES, Renata. Contra a Tortura: a Anistia Internacional durante a Ditadura Militar no Brasil. XVIII
Simpésio  Nacional de  Histéria — anais eletrbnicos.  Floriandpolis,  2015.  Disponivel em
http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1426185442_ARQUIVO_anpuh_Renata_meirelles.pdf =~ Acesso a
14012018.

143 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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politicos e sua situacdo. N&o foi a toa que, como vimos, documento dos 6rgéos de seguranca, acerca
da greve de fome de 1974, pede que 0 assunto ndo seja vazado para a imprensa — e assim o foi, pois
ndo encontramos registro daquela greve nos jornais da época’#“.

Especificamente, uma greve de fome ocorre para tornar publicos maus tratos ou para
questionar decisdo politica ou juridica de um regime. No primeiro caso, pode-se enquadrar a greve
de 1974, quando do isolamento do militante José Duarte, e a de 1978, nacional, em apoio aos presos
politicos do presidio Pernambucano de Itamaracd, onde o movimento se iniciara.

Ocorrida num momento de abertura, a greve de 1978, articulada com os presos de
outros presidios do Brasil, foi noticiada pelo Diario de Pernambuco, de 3 de maio daquele ano, que
destacou o0 apoio dos dez militantes entdo mantidos no IPPS aos seus companheiros
pernambucanos. Os presos cearenses, segundo o jornal, chegaram a mandar carta ao arcebispo de
S&o Paulo, Dom Evaristo Arns e a outras personalidades, denunciando o isolamento de trés anos em
que eram mantidos os militantes Carlos Alberto Soares e Rhaline Sonde Cavalcanti em
Itamaraca’#.

Mesmo partindo para o enfrentamento, os presos politicos ndo deixaram de jogar,

conforme as brechas disponiveis deixadas pelo sistema:

Nessa greve de [de apoio aos presos politicos de] Itamaracd, nds mesmos dispensamos
alguns companheiros de participar, porque eles estavam perto de obter o livramento
condicional e a adesdo a greve poderia prejudica-los, Foi uma coisa consensual entre nés,
foram um ou dois, néo foi dissidéncia como aconteceu na greve de 7446,

A medida que a se aproximava a votacio da Lei da Anistia e se mobilizavam os presos,

crescia a repercussdo na sociedade. A 13 de julho de 1979, conforme o jornal Diario de

144 Relatério do Servigo Nacional de Informagdes, datado de 31 de maio de 1974. Acervo da Associacdo 64-68.
145 Presos politicos cearenses solidarios aos de Itamarac4, Didrio de Pernambuco, 305/1978.
146 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Pernambuco*’, o senador emedebista, Teotonio Vilela, esteve no IPPS, dando sequéncia a série de
visitas que fazia a presidios do Pais ap6s aceitar apelo dos presos politicos!*®. Vilela presidia a
comissdo do Congresso Nacional encarregada de analisar o projeto de Anistia do governo e era ja
um dos destaques do movimento de redemocratizacdo. Conforme o periddico, o senador alagoano
pediu a mobilizacdo da sociedade para pressionar os parlamentares a mudar o projeto de anistia do
governo, tornando-a uma anistia ampla, geral e irrestrita.

A greve de fome de 1979 teve cobertura maior dos meios de comunicagao, visto que a
abertura ali caminhava a passos largos e sua organizacédo e repercussdo foram grandes. Teve-se a
mais longa greve de fome — 32 dias —, com a adesdo de presos politicos de todo o Pais e sua
intengdo era protestar contra o projeto de Lei de Anistia enviado pelo governo ao Congresso
Nacional e no qual se excluiam os militantes de luta armada do perdéo, como visto.

O projeto constituia-se grande frustracdo para os ativistas, pois, com a modificacdo da
Lei de Seguranca Nacional no ano anterior, militantes da luta armada obtiveram redugéo das penas.
Se alguns de seus companheiros haviam deixado os carceres*®, os remanescentes queriam 0 mesmo
agora, com uma Anistia total, que os incluisse. A greve de fome comegou com 0s presos politicos
do Rio de Janeiro, a 22 de junho, se difundindo por vérios presidios do Pais nos dias seguintes,
como Recife, Natal, S0 Paulo, Salvador e recebendo apoio de manifestacdes no exterior:.

Os ativistas do IPPS aderiram a greve no dia 6 de agosto de 1979, conforme matéria de
O Povo da data seguinte®™!. A greve foi realizada pelos Gltimos presos politicos presentes no
presidio: Fabiani Cunha, José Sales de Oliveira, William Montenegro e Mario Albuquerque. O

quinto preso, Waldemar Meneses, por ter se submetido a uma cirurgia no periodo e se encontrar no

147 Presos politicos querem modificar o projeto de Anistia. Didrio de Pernambuco, 1407/1979.

148 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit., p. 432.

149 O Diario de Pernambuco, de 4 de janeiro de 1979, diz que a alteragdo da Lei de Seguranca Nacional beneficiou cinco
presos politicos, todos ex-militantes da ALN e que haviam sido condenados a prisdo perpétua pelo caso de S&do
Benedito: José Sales de Oliveira, Waldemar Menezes, Antbnio Esperidido Neto, William Montenegro e Carlos
Timochenko (este ndo chegou a ser preso, fugindo para o exilio no Chile e Franca).

10 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit.

151 Presos politicos do IPPS iniciam greve de fome. O Povo, 07081979.
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hospital militar, ndo teve como aderir a0 movimento, com o0 que concordaram seus companheiros,
conforme relatou Mario Albuquerque®®?. A greve de fome poderia, segundo a advogada dos
militantes citada na matéria, Wanda Sidou, trazer-lhes prejuizos juridicos, visto que estavam
pleiteando liberdade condicional e a Justica Militar tendia a considerar como indisciplina a néo
ingestdo de alimentos. No total, os presos cearenses ficaram 16 dias em greve de fome.

O jornal O Povo trouxe ainda na matéria de 7 de agosto a integra de um pequeno
manifesto dos presos politicos do IPPS sobre o porqué da adesdo a greve de fome nacional. No
texto, fica evidente a reconstrucdo da memdria por parte dos ativistas, de que sua luta fora pela

derrubada da ditadura visando restaurar a democracia:

A partir das 12 horas de [06081979] passaremos a alimentar-nos exclusivamente de agua,
acucar e sal. H4 mais de uma década nos levantamos em armas contra um regime que
destruiu pela forca bruta todas as conquistas democraticas do povo brasileiro e
implantou uma ditadura ferrenha e terrorista. Hoje, a nacéo, exausta do arbitrio, busca
reencontrar-se consigo prépria, através do estabelecimento de uma ordem democrética
asseguradora das mais amplas e efetivas liberdades. A Anistia geral e irrestrita é o
caminho basico para isso. O governo Figueiredo, filho legitimo do arbitrio, que ainda se
interpbe na caminhada democratica do pais, acena com um projeto de anistia que ofende
os sentimentos de toda a nago (...)'%%. [negritos nossos].

Para deixar clara a responsabilidade do Estado com o que lhes pudesse acontecer, 0s
presos politicos enviaram, no mesmo dia 6 de agosto, uma carta ao juiz auditor da 102 CJM, Angelo
Ratacasa Jr., por meio do diretor do presidio, coronel Francisco da Cruz Neto. No oficio,
comunicaram a decisdo de entrar em greve de fome em protesto as restricdes do projeto de Anistia
do governo®*. Durante a greve, contaram com o apoio da advogada Wanda Othon Sidou, que 0s

visitou diariamente. Também tiveram toda a atencéo do arcebispo de Fortaleza, Dom Aloisio.

[Na greve de fome de 1979], Dom Aloisio ia |4 [no IPPS]. Visitava, conversava com eles
[os presos politicos]. Sabia de tudo o que estava acontecendo. Intercedia também junto a

152 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
153 Presos politicos do IPPS iniciam greve de fome. O Povo de 4 de agosto de 1979.
154 Presos politicos em greve de fome. Jornal Correio do Ceard, 0808/1979.
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diretoria [do presidio]. Ele era muito bom, muito gentil, atencioso com a gente. Nos ouvia,
nos ajudava. Uma pessoa muito importante para todos nds. Ah, eu amava o Dom Aloisio,
por sua postura®®,

Durante o oitavo dia da greve de fome, a 14 de agosto, o deputado federal Roberto
Freire, do MDB-PE, visitou o IPPS, para prestar solidariedade aos militantes e criticar mais uma
vez o projeto de Anistia do governo®®. Ao lado de Freire, estavam os deputados estaduais cearenses
Paes de Andrade e Iranildo Pereira, que informou & imprensa que 0s presos se encontravam em bom
estado fisico. Ante a repercussdo da greve e consequente desgaste da ditadura, a 10? Circunscricao
Militar proibiu qualquer contato de “estranhos” com os presos politicos, o que sé fez aumentar os
temores de familiares e demais apoiadores da causa'®’. “Quando havia greve de fome, a gente nio
podia visitar... A gente fica muito preocupada. Todo mundo tenso, apreensivo. Era um desespero”,
relatou Nilvia Maria de Amorim?®%8,

Com a aprovacdo do projeto da Anistia do governo, a greve nacional de fome dos
presos politicos foi encerrada no Ceard e em outros estados, a 22 de agosto de 1979%°. Conforme
matéria da Folha de S&o Paulo'®®, o tinico preso cearense beneficiado pela Lei da Anistia aprovada
foi Mario Albuquerque — os demais deixariam a prisdo sem serem anistiados, em livramento
condicional, em virtude da alteracdo da LSN, conforme os prazos, decisdes e recursos da Justica

Militar.

4.5 ADEUS, COMPANHEIROS

155 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21092016.

156 Roberto Freire garante que a Anistia serd ampla. Tribuna da Imprensa, 15081979.

157 No Cear4, visitas proibidas. Folha de Sdo Paulo, 0808/1979.

158 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.
159 Presos politicos encerram greve de fome. O POVO, 23081979.

180 No Cear4 e Recife também chega ao fim o movimento. Folha de Sdo Paulo, 24081979.
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Como de se esperar, a Campanha da Anistia e a problemética dos encarcerados politicos
do IPPS tiveram impacto junto a sociedade cearense. N&o foi a toa que, no final dos anos 1970, a
imprensa passou a dar atencdo aos temas. O Diario de Pernambuco, do grupo de comunicacéo
Diéarios Associados, que comumente reproduzia contetidos do Correio do Ceard, do mesmo grupo,
trouxe matéria, a 23 de junho de 1977, informando que o vice-lider do MDB na Assembleia
Legislativa do Ceard, deputado Chagas Vasconcelos, visitou o presidio e denunciou a precariedade
das suas instalagdes®®,

O Diéario de Pernambuco, de 18 de setembro de 1977, voltou a tratar do IPPS,
destacando que o vereador Bianor Andrade, do MDB de Fortaleza, discursou na camara municipal
pedindo um tratamento mais humano aos presos politicos, apds receber dendncias de familiares dos
militantes ali encarcerados!®>. O mesmo jornal, a 22 de dezembro, denunciou que 0s presos
politicos teriam sido impedidos de ver o show de Fagner, como vimos na abertura deste capitulo.

O principal jornal local, O Povo'®, a partir sobremaneira de 1978 e 1979, passou a
tratar da Anistia em suas paginas, isso, ndo raro, com bastante moderacéo e até com criticas ao que
considerava ‘“excesso da oposi¢do”. O periddico defendia a Anistia sem “radicalismo”, numa
postura conciliatdria, exaltando o projeto do governo®®*. Louvava a ditadura, dando a entender que a

Anistia restrita e parcial era uma importante concessdo do governo no caminho da comunhdo dos

161 Deputado denuncia prisdes. Dirio de Pernambuco, 2306/1977.

162 Prisdo preocupa no Ceara. Diario de Pernambuco, 1809/1977.

163 VIDAL, Marcia. Imprensa e Poder: O | e Il veterados (1963/1966 e 1979/1982) no jornal O Povo. Fortaleza:
Secretaria da Cultura e Desporto do Ceara, 1994.

164 O presidente Jodo Figueiredo assinou a tarde de ontem, em Brasilia, o tdo anunciado e desejado projeto de anistia
politica, agora ja no Congresso Nacional para apreciacao sua. (...) seu significado de gesto nobre e fraterno, equivalente
a uma mdo estendida ao adversario de ontem para que, também com a sua ajuda, prossiga o reencontro do Pais com a
plenitude democratica em que se empenha com induvidosa sinceridade de propdsitos o qual governo da Republica, que
por isso tem o direito de cobrar de toda a Nacdo compreensdo, e ajuda para que a sua tarefa ndo seja interrompida .
Significados da anistia. O Povo, 28/06/1979.
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brasileiros, posicionamento, como lembra o historiador Jodo Batista Teofilo Silva, semelhante ao de
outros drgdos da imprensa nacional®®®.

Em O Povo, havia poucos espagcos noticiando as acOes das seccOes locais do
Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA)® e do Comité Brasileiro de Anistia (CBA)®’. Apenas
nas edi¢Oes de 1979 encontramos referéncias, eventuais, do periddico aos militantes de esquerda do
IPPS como presos politicos, sobremaneira quando da greve de fome de agosto daquele ano®®®,

O periddico, ao longo de boa parte da década de 1970, adotara posi¢des favoraveis ao
governo, denotando o consenso social em torno da ditadura, conforme analisa a historiadora Janaina
Cordeiro'®. Por varias vezes, O Povo abriu manchetes e elaborou editorias condenando as agGes
tidas como “terroristas” das esquerdas e exaltando os tentos vitoriosos dos militares contra a
subversdo — embora, numa ironia, tenha tido uma edicdo, em 15 de fevereiro de 1971, censurada e
recolhida pela Policia Federal, ao anunciar a prisdo de uma militante da ALN, Jane Vasconcelos
Dantas, o que foi visto pelos 6rgios de repressdo como “um prejuizo as investigagdes™1’0,

Derrotada a luta armada, o jornal fez siléncio sobre os militantes de esquerda
encarcerados no IPPS. O destaque que a imprensa brasileira passou a dar a Anistia no final da

década acabou ajudando a construcdo de uma memoria que agrada hoje a setores conservadores. Se

nos embates e reconstrucdes de memdrias, as esquerdas buscaram criar uma identidade de que

165 SILVA, Jodo Batista Tedfilo. Imprensa, ditadura e abertura politica. Entre consentimentos, atritos e ambivaléncias.
A atuacdo dos jornais cearenses Correio da Semana e O Povo (1974-1985). 2015, 229 f. Dissertacdo (Mestrado em
Histéria) — Pontificia Universidade Cat6lica de Sdo Paulo, Séo Paulo, 2012.

166 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Memorias em disputa e jogos de género: o Movimento Feminino pela Anistia no
Ceara (1976-1979). 2009, 232f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade Federal de Santa Catarina,
Floriandpolis, 2009.

167 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE) ao Comité Brasileiro pela Anistia
(CBA-CE): as motivagdes e os caminhos percorridos pela anistia politica no Ceara (1975 a 1980). 2012, 165 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Estadual do Cear4, Fortaleza, 2012.

188 O Povo de 4 de agosto de 1979 traz matéria intitulada: “Presos Politicos do IPPS em greve de fome a partir de 2*.
A Edicdo de 7 de agosto de 1979 é mais completa, analisando a situacdo dos juridica dos 4 presos politicos
remanescentes do IPPS e as razbes da greve de fome.

169 CORDEIRO, Janaina Martins de. A ditadura em tempos de milagre: comemoragdes, orgulho e consentimento. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2015.

170 Vide FARIAS, José Airton de. Além das armas: guerrilheiros de esquerda no Ceara durante a Ditadura Militar. 2007,
201f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, 2007.
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pegaram em armas em nome de uma resisténcia democratica a ditadura, grupos liberais e
conservadores enfatizam o apoio dado a redemocratizacdo no final da década de 70 como forma de
ignorar ou relevar o apoio que haviam prestado ao golpe de 1964 e ao regime por anos'’t,
Encontramos referéncias maiores @ mobilizacdo local pela Anistia na imprensa
alternativa, no caso, no jornal o Mutirdo. Produzido por militantes de esquerda, boa parte deles
vinculados ao PCB e PCdoB, o periddico circulou entre 1977 e 1982, ndo raro, tendo dificuldades
de impressdo e sofrendo repressdo por parte dos governantes cearenses'’2. Em suas paginas, as
pautas do MFPA e CBA nio sdo apenas divulgadas, mas legitimadas®’®. Pelo Mutirdo, aquelas
entidades deixam claro que defendiam, além da anistia ampla, geral e irrestrita, a melhoria das
condicbes carcerérias, 0 apoio juridico para os presos politicos e o endosso aos direitos dos
familiares de saberem os destinos de seus entes mortos e desaparecidos pelo regime ditatorial™.
Comumente o periddico alternativo falava dos problemas dos presos politicos, como na
edicdo de outubro de 1977, quando abordou as restrigdes médicas, o problema das carteiras de
visitas e a censura as atividades criativas artesanais!’. A edi¢do de marco de 1979, nimero 10,
continha matéria especial sobre os ativistas encarcerados no IPPS, ressaltando como 0s nomes
destes eram silenciados pela imprensa convencional e como eram pouco conhecidos pelo resto da
populacdo. Ndo por acaso, a longa matéria trouxe um perfil biografico e fotos de cada um dos oito

presos politicos remanescentes naquele momento. O conteddo enfatizou a luta democratica e

171 vide RIDENTI, Marcelo. Resisténcia e mistificacdo da resisténcia armada contra a ditadura. In: AARAO REIS,
Daniel, e outros. O Golpe e a Ditadura Militar. Sdo Paulo: EUSC, 2004. SILVA, Sénia Maria de Meneses. A operacdo
midiogréfica: a producéo de acontecimentos e conhecimentos historicos através dos meios de comunicagdo — a Folha de
Sao Paulo e 0 Golpe de 1964. 2011, 319 f. Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade Federal Fluminense, Niterdi,
2011.

172 \Vide AZEVEDO, Katia. Mutirdo: jornal alternativo do Ceara (1977/1982). Fortaleza: Museus do Ceara, 2002.

173 SILVA, Jodo Batista Teofilo. Op. Cit.

174 |bidem, p. 178.

175 Vigilia de oragio pelos presos politicos do Ceara. O Mutirdo, n° 2, Outubro/1977.
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popular que marcara a trajetdria dos ativistas!’®, mais uma vez ratificando a memoria e identidades
que as esquerdas enfatizavam naquele periodo.

Ap0s a aprovacao da Lei da Anistia, a imprensa passou a dar larga atencdo a chegada
dos exilados e a libertacdo dos encarcerados. Entre o fim de outubro de 1979 e o comec¢o de 1980
aconteceu o que foi chamado por Maria Paula de Aradjo de 0 “verdo da anistia”'’’. Jornais ndo s6
locais, mais nacionais, falavam da saida dos presos politicos da prisdo. A Folha de S&o Paulo, de 31
de agosto de 1979, trouxe matéria acerca da libertacdo de Fabiani Cunha ocorrida no dia anterior. O
jornal destacou que o ex-militante da ALN permanecera preso por nove anos no IPPS e que saiu
ndo pela Anistia, mas pelas alteracdes da Lei de Seguranca Nacional®®,

Ap0s anos de convivéncia naquele “casamento forgado”, para os antigos ativistas da
luta armada era a hora de, enfim, partir. Como um momento de despedida, a emocao era inevitavel.

Misto de alegria com tristeza, lagrimas.

Eu ndo gosto nem de lembrar das saidas dos companheiros [emociona-se]. Era muito
tocante, emocionante. A gente fazia, para todos que iam sair, a gente fazia uma caneca de
couro. Ai todo mundo assinava e tal. Todo mundo se abragava, alguns falavam algumas
coisas, outros riam, muitos choravam. Era o fim, né? Haviamos convivido por meses, anos,
debaixo do mesmo teto. E agora era a hora de ir embora, de nos despedirmos. Era
emocionante’™,

A iminéncia da liberdade trazia bastante ansiedade. Como a liberacdo dos presos
dependia de pedido junto a Justica Militar e concessdo de alvara de solturas, os militantes ndo
deixaram a prisdo de uma vez. Por vezes a burocracia do judicidrio provocava atrasos, alarmando

aqueles que esperavam a saida do IPPS ap0s tanto tempo de encarceramento.

176 presos politicos no Ceara: nove anos de luta na cadeia. O Mutirdo, n° 10, Margo/1979

177 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democraticas contra a ditadura. In: Revolucdo e democracia (1964 - ...).
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007, p. 346.

178 No Ceara, preso ha 9 anos é solto. Folha de Sao Paulo, 31081979.

179 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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Eu lembro demais do dia que sai... A gente sabia que ia sair, que tinha que sair, porque a
mudanca na lei [de Seguranga Nacional] permitiu, mas a gente ndo tinha seguranca. Vai
que acontece algo, vai que ndo da certo. Entdo, vocé fica naquela. E eu ja era o penultimo,
né? Mas ai deu certo. Foi meu cunhado me pegar, com minha irma e minha mée. Lembro
perfeitamente [emociona-se]*°.

Para os familiares, mesmo com a frustracao pela Lei da Anistia ndo ser como desejaram,
a alegria e o sentimento de vitoria predominavam. Nao sé porque iam ter os seus finalmente livres
da prisdo, mas porque havia certo orgulho de terem participado de uma mobilizacdo tdo emotiva e

contagiante como fora a campanha da Anistia e redemocratizacéo.

As pessoas foram sendo libertas aos poucos. O pessoal saia assim, julgado, com processos
na Justica. Eles ndo foram anistiados realmente, né? Havia acontecido uma mudanca da
Lei. Mas se havia isso, ndo era uma frustragdo. Vou te dizer: a liberdade é uma coisa téo
almejada que ndo foi uma frustracdo. Pode ser que hoje em dia, passado tanto tempo, a
gente perceba os limites daquilo tudo, mas na época foi empolgante. Ou se aceitava dessa
forma ou ndo se aceitava. A liberdade ndo tem preco. Tanto que a gente ficava morrendo de
pena dos presos que iam ficando pro final. Foi uma saida meio truncada®®?.

Sair da prisdo apds longo periodo assemelhava-se a ser um estrangeiro ou uma espécie
de viajante do tempo na cidade ou regido em que se estava recluso. Fortaleza crescera bastante nos
anos 1970, Era tudo novo. Ver in loco, que ndo apenas pela televisdo da galeria dos presos
politicos, sentir aquelas novidades, ndo deixava de ser impactante nos primeiros momentos e dias

apos deixar os carceres. Era se aproximar dos parentes e amigos, celebrar a liberdade.

A primeira coisa que fiz apds sair do IPPS foi tomar cerveja e andar na rua. Eu sai e fui
direto pra casa dos meus pais. Teve uma recepc¢do |4, com a minha familia e amigos, a
primeira coisa foi tomar cerveja e depois...eu fui dormir, sai com meu irméo pelas ruas do
José Walter [bairro de Fortaleza], para respirar o ar puro da liberdade. Acho que ai, deve ser
universal o sentimento. Era tudo novo, diferente!®,

180 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.

181 Nilvia Amorim, ex-esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevistada a 25 de julho de 2016.

182 Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e estatistica, a populagdo da capital cearense passou de 857.980
habitantes, em 1970, para 1.207.611 pessoas, em 1980. COSTA, Maria Clélia Lustosa da. Fortaleza: expansdo urbana e
organizacdo do espaco. In: SILVA, Borzachiello da. CAVALCANTE, Tércia Correia. DANTAS, Eustogio (Orgs.).
Ceara: um novo olhar geografico. Fortaleza: Edi¢des Demdcrito Rocha, 2007, p. 76.

183 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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No meio daquela diversidade de sentimentos, um drama envolveu o Ultimo preso
politico do IPPS, que acabou se tornando o ultimo militante de esquerda a ser libertado no Brasil.
Mesmo com as mudancas da Lei de Seguranca Nacional, José Sales de Oliveira ainda tinha um
longo periodo de pena a cumprir. Apos a liberagdo de seus companheiros, ficou sozinho na ala dos
presos politicos. Isso levou a Justica Militar a transferi-lo para a sede do Corpo de Bombeiro, nas
proximidades do centro de Fortaleza.

Era uma medida para manter sua integridade fisica — ndo custa lembrar sempre 0s riscos
de violéncia dentro de um presidio — e atender aos interesses da administracdo do IPPS. Naquele
final de anos 1970 comecava a se agucar o problema da lotagdo do presidio, ndo tendo sentido
deixar uma rua com 25 celas para um Unico encarcerado. No corpo de bombeiros, Sales foi posto
numa sala improvisada como cela, 0 mesmo espaco onde por boa parte da década havia ficado um
outro preso politico, Esperidido Neto, que rompera com seus companheiros. José Sales de Oliveira
aguardou mais de um ano ainda para sair do encarceramento.

O drama de Sales, entdo com 38 anos, foi acompanhado pela imprensa. Reportagem da
Folha de Sao Paulo, de 15 de fevereiro de 1980, abordou detalhes sobre a trajetoria de ativista, que
relatou as torturas sofridas no DOI-CODI e a participacdo em varias acdes da ALN. Negou, porém,
que tivesse se envolvido no caso de Sdo Benedito, quando a organizacdo armada justicou o
comerciante José Armando Rodrigues. José Sales comprometeu-se perante os jornalistas que o
visitaram no Corpo de Bombeiros a “ndo mais usar métodos violentos para libertar o povo”84. O
jornal O Estado de S&o Paulo, em edi¢do de 09 de julho de 1980, noticiou que o CBA-CE realizou
ato publico sobre a situacdo de Sales para chamar a atencdo do Papa Jodo Paulo Il, que visitava
Fortaleza naquele dia. Na matéria, a deputada estadual Maria Luiza Fontenele, que militara no

MFPA, disse que o governo estava mantendo Sales como refém e que aquela situacdo eram sinais

184 Sales espera livramento condicional. Folha de Sdo Paulo, 1502/1980.



dos limites e contradicGes da

Figueiredo?®,

Celas vazias

O ultimo preso politico
deixa a cadeia

a manhd de quarta-feira passada, o
Ncomandanlc do Corpo de Bombeiros
de Fortaleza, coronel Hélio Souza,
entrou numa das celas de seu quartel e
pediu a um surpreso prisioneiro que as-
sinasse o livro de visitantes ilustres. O
coronel queria uma recordagdo do ex-
terrorista José Sales de Oliveira, aos 38
anos o dltimo preso politico do pais, que
naquele mesmo dia seria beneficiado pe-

la liberdade condicional
concedida pela 10.* Cir-
cunseri¢io Judicidria
Militar, da capital cerea-
rense, A inesperada pro-
mogdo de Sales, de pri-
sioneiro condenado &
prisao perpétua a ‘‘ilus-
tre visitante'’ do quartel,
conferiu um ligeiro colo-
rido ao ponto final colo-
cado, na quarta-feira, no
capitulo aberto  pela
decretagdo da anistia,
em agosto de 1979.
Aberta a Gltima cela,
o Brasil se transforma,
pela terceira vez nos ul-
timos cingiienta anos,
num dos raros paises do
mundo sem presos nem
perseguidos  politicos,
dentro ou fora de suas

na sala de julgamentos. A sessiao durou
meia hora.

Sales aceitou as condigoes impostas
para o livramento — terd de encontrar
um emprego em noventa dias e, nos pro-
ximos oito anos, ndo poderd viajar ou
mudar de residéncia sem autorizagao
judicial, nem freqlientar bares ou
manifestagdes  politicas.
Depois, apertou a mao
do juiz e saiu abracado a
advogada, com um Uni-
co projeto imediato: to-
mar um banho de mar.
Mas néo pretende aban-
donar a politica.

-

Sales: 0 antigo**Marcus’’ da ALN virou ‘*visitante ilustre’ do quartel

aventura armada garantiu-lhe, além da
cadeia, apenas a restrita notoriedade dos
cartazes em que, com o codinome
‘*Marcus'’, aparecia ao lado de outros
terroristas foragidos.

Sales ndo se arrepende da experién-
cia, convencido de que ‘‘ndo havia alter-
nativas reais para a juventude acuada’’.
Mas incorporou outros
temperos a seu linguajar
politico. *‘Os sobrevi-
ventes, como eu, devem
lutar agora por uma de-
mocracia plena ¢ perma-
nente’’, afirma.

Preso em dezembro de
1971, acumulou conde-
nagdes em 0ito proces-
sos: prisao perpétua pela
morte do comerciante €
mais 79 anos pelos ou-
tros crimes. Em dezem-
bro de 1978, a aplicagio
retroativa da nova Lei de
Seguranga Nacional
reduziu sua pena para 22
anos, 2 meses ¢ 4 dias.
No ano seguinte, um
quinto da pena caiu no
indulto de Natal. Em se-
guida, as penas foram
unificadas e reduzidas
para 16 anos, 8 meses €
19 dias. A metade dessa
condenagao ele comple-
tou a 10 de maio passa-
do. A 25 de agosto, sem
ter conseguido ainda a
liberdade  condicional,

'y
-

[mggem 6: matéria da revista Veja, de 15/10/1980, sobre a libertagdo de José Sales Oliveira, o
altimo preso politico da ditadura militar a ser liberto. O ex-militante da ALN foi levado do

Quartel de Bombeiros a sede da 10? Circunscri¢ao Militar para assinar o alvara de soltura.
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maneira como havia sido feita a Lei da Anistia pelo governo

O Estado de Sao Paulo, de 9 de outubro de 1980, e a revista Veja, de 15 de outubro de

1980 (imagem 6), informaram que, finalmente, Sales ganhara a liberdade condicional, saindo, pois,

dos cérceres como o Gltimo preso politico do Brasil'®. Na ocasido em que foi levado & sede da 10?

Circunscricdo Militar, a 8 de outubro, para assinar o alvara de liberdade, José Sales declarou a

imprensa as mudancas politicas que experimentara com a derrota da luta armada e a prisao,

185 Ceara fard apelos. Estado de Sdo Paulo, 0907/1980.
186 Abertura — Celas Vazias — o ultimo preso politico deixa a cadeia. Revista Veja, 15/10/1980. Libertado no Ceara o
ultimo preso politico. Estado de Sao Paulo, 09/10/1980.
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enfatizando que “os sobreviventes, como eu, devem lutar agora por uma democracia plena e
permanente”®’.
Encerrava-se uma fase da vida daqueles homens que haviam pegado em armas
sonhando com a revolucdo popular e socialista. A frustracdo da guerrilha e as experiéncias dos
carceres mudaram-nos. Dispersaram-se dali em diante, tomando rumos distintos e adotando projetos
pessoais e politicos distintos, muitos em funcéo do que viveram nos carceres.

Se alguns ndo queriam mais saber de militdncia, se recusando até a falar sobre as
experiéncias nas guerrilhas e na prisdo para uma pesquisa de doutorado como esta, outros

continuaram fieis aos ideais que os haviam levado a luta no fim da década de 60, descrentes que

estavam com aquela transigdo pactuada para a democracia sem alterar a ordem capitalista.

Eu ndo estava desbundado, ndo. Inclusive, eu fui queimado por isso. O PCdoB, os
trotskistas diziam que eu tinha um grupo, o grupo do Machado, os “machadistas”. Nao
fomos nos que inventamos esse nome. Ndo tinha um nome especifico, ndo. Nossa ideia era
gue a antiga organizacao, o PCBR [Partido Comunista Brasileiro Revolucionario] voltasse.
Nos tentamos reorganizar. Fizemos trabalho com metallrgicos, sapateiros... Mas eu ndo
tinha me tocado que ndo havia mais esquerda. Tentamos, tentamos, e ndo conseguimos. Eu
ndo acreditava mais [naqueles] partidos'®,

Alguns dos militantes chegaram a simpatizar com os preceitos do PCB, o partido que
haviam tanto criticado por ndo ter apoiado a luta armada. As reflexdes na prisdo, a derrota da
guerrilha e o sucesso relativo da campanha da Anistia levaram, por exemplo, ainda na prisdo, Mario
Albuquerque a se interessar pelas propostas do “Partiddo”, ainda que ndo tenha se filiado a

agremiacao.

Eu encontrei um apoio muito grande no pessoal do PCB. Quando eu vim de Itamaracé para
ca eu vim cogitando de entrar no PCB. Isso foi um fenémeno com muitos companheiros do
Brasil todo. ALN e PCBR eram costelas do PCB. E com a derrota da luta armada, muitos

187 Abertura — Celas Vazias — o Ultimo preso politico deixa a cadeia. Revista Veja, 15/10/1980.
188 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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companheiros voltaram ou passaram a levar em consideracdo o que dizia o PCB.
Reconheceram que erraram. Me identifiquei muito com eles [do PCB]*®.

Um outro grupo de ex-presos continuou acreditando na militancia politica, pela via
institucional, adentrando e ajudando a fundar o Partido dos Trabalhadores (PT), em 1980. Naquele
contexto, perante as memorias reconstruidas e a mobilizacdo pela Anistia e redemocratizacdo, 0s
ex-ativistas da guerrilha apresentavam prestigio social, eram respeitados pela nova geracdo de

militantes de esquerda em virtude da trajetoria de lutas e do pregco que pagaram nos carceres.

Eu continuei na militdncia, eu fui um dos fundadores do PT, tanto no Ceara como nacional.
Logo que eu sai da prisdo eu fui presidente da Associacdo Brasileira pela Anistia. Me
engajei no PT, me considerava um socialista, fui candidato ao senado nas eleicBes de 1982.
(...) As pessoas sabiam que eu havia sido preso politico, mas eu ndo comentava, ndo. Nem
me incomodava. Na verdade, na época, com ex-preso politico e dirigente do PT, era um
prestigio muito grande®®°.,

E houve os militantes que mergulharam na sede de viver, de experimentar aquele novo

mundo no qual tinham chegado ap6s quase uma década de carceres:

Quando eu sai da prisdo, havia um movimento aqui chamado “Biodanga”, da psicologia,
aberto ao corpo etc. As neuroses, elas ndo estavam estabelecidas s na tua mente mas
também no teu corpo. Foi muito importante, importantissimo. Acho que o pouco de
sanidade, de normalidade que eu tenho, eu devo muito a isso também. Mas pra mim foi
excelente, muito bom. Depois veio um bar que abri, 0 Armario, que mexeu um pouco com
a cultura local. A questdo do meio ambiente, a ecologia, também. Viajei muito pelas praias,
e pensei vou passar um tempo ai, sem muita disciplina, porque a prisdo é a disciplina, é
terrivel. E eu viajei, conheco todas as praias do Ceard, conheco de andar. Quando eu chego,
eu ando de uma praia pra outra, entdo isso foi muito importante. Agora, eu me joguei a
experimentacdes diversas, da vida, tal*®%.

Uma das questdes que marcaria alguns dos ex-presos foi a da dispersao das familias que
haviam estado unidas no apoio aos seus na prisdo e na Campanha da Anistia. Obtida a liberdade,

por mais que as amizades persistissem, os lagos e os contatos foram se distanciando. A vida de cada

189 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
190 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
191 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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um dos ex-presos e seus familiares seguia em busca de novos horizontes, ndo sendo possivel mais
manter todos unidos por uma causa unica ou principal, como se dera na época do IPPS.

A frustracdo também se ligou as consequéncias da maneira como se dera a Anistia, sem
indenizacdo ou apoio financeiro e psicoldgico aos ex-presos politicos. Dispersos e desorganizados,
tiveram novos problemas ou ampliadas as sequelas de saude dos tempos de prisdo. E aqueles que

mantiveram contatos, ndo raro, o fizeram com os companheiros de seus antigos agrupamentos.

O maior prejuizo politico que tivemos, a meu ver, foi a dispersdo, foi a nossa
desorganizacdo ap6s sairmos da prisdo. Foi uma diaspora. Ficou cada um por si e a gente
pela gente mesmo. Ficamos sem eira, nem beira, sem apoio. Um desastre. Muitos
companheiros ficaram doentes, passaram por dificuldades financeiras®®.

Durante algum tempo ainda tive contato com o pessoal, mas depois foi se dispersando.
Chegamos ainda a fazer algumas reunides e tal. Cheguei a ajudar com algum apoio
financeiro alguns companheiros e tal, dentro do possivel. Alguns ficaram em situagdo muito
delicada. A gente colaborava, ajudava, como podia'®,

Sem uma organizagdo coletiva ou respaldo institucional, as familias e amigos mais
préximos tiveram importancia naquele recomecar da vida de alguns dos ex-militantes de esquerda

armada.

Eu vou te contar com toda sinceridade. A prisdo ndo me traumatizou. Até hoje eu ndo tenho
trauma. Por que, ndo sei. Mas ndo tenho trauma. E eu tive muita sorte. Recebi apoio de
familia, de amigos. Foi muito importante um irm&o que morava em Belo Horizonte, que era
gerente de uma empresa. Eu fui para Belo Horizonte. E passei a vender produtos bem
aceitos no mercado, aqueles cremes Nivea. Todo mundo queria comprar. E dono dessa
empresa em Belo Horizonte era um cara de esquerda, William Lacerda, meu xara. E ele me
ofereceu a representacéo da Nivea. E ai as coisas foram se ajeitando... %

Ex-militantes apresentaram problemas psicoldgicos nos anos seguintes. A prisdo 0s

havia traumatizado e tiveram dificuldades para se adequar a nova vida. Lutaram por uma causa,

192 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
193 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
19 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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foram presos e agora, libertos, parecia faltar um sentido politico maior naquele Brasil que se

redemocratizava no comeco dos anos 80.

Ele saiu da prisdo, ficou depressivo. Buscou se isolar em alguns momentos. Ele teve
dificuldades de adaptagdo. Ele tentou trabalhar num cursinho, dar aula, mas ndo conseguiu
trabalhar, nem terminar a faculdade. Ele até voltou para a faculdade, mas ndo conseguiu
terminar. Ele ndo ficou bem. Ele, depois, teve um ferimento na méo, que infeccionou e ele
ndo quis ir a0 médico. A mdo ficou inchada. Ele ndo quis ir. Ninguém conseguia levar ele.
Foi um amigo nosso que o obrigou a ir. Ele ia perder a mao*®.

Eram quase todos jovens. Desejaram mudar o mundo e pegaram em armas.
Acreditando-se como a vanguarda que levaria o Pais a caminhos da justica social, os militantes da
esquerda armada isolaram-se da sociedade, que ndo concordou com a estratégia adotada e 0s
projetos socialistas defendidos. Com apoio de varios setores sociais e num momento de crescimento
econébmico, a ditadura massacrou a guerrilha. Ndo foram poucos os militantes torturados e
eliminados.

Os sobreviventes, acusados de “terroristas”, acabaram jogados nas prisdes brasileiras.
Sem serem oficialmente tidos como presos politicos, tiveram que se reinventar nos carceres.
Reavaliaram posicdes, sofreram derrotas, aprenderam a jogar nas relacbes com outros grupos,
realizaram greves de fome, sonharam, continuaram a luta, passaram a defender a democracia...
Entenderam que pelas frestas do sistema poderiam se contrapor ao arbitrio do regime.

E eles, que se concebiam com a vanguarda, abriram-se para ouvir irmas, esposas, méaes,
enfim, as mulheres que, com coragem e esperanca, se engajaram na campanha da Anistia em fins da
década de 1970. Os ativistas, enfim, sairam dos carceres e levaram consigo os frutos dos muitos
anos de reflexdo e das experiéncias na prisdo. Tiveram, contudo, que se deparar dali em diante com
um novo mundo e as sequelas fisicas e psicoldgicas deixadas pelos traumas do encarceramento.

Sonharam, lutaram e viveram, pelo que acreditavam.

1% Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21092016.
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Se ndo é papel da histéria fazer julgamentos morais ou deixar licdes, ndo deixa de ser
tentador enxergar na trajetoria dos militantes da esquerda armada a forca que os ideais tém na vida
das pessoas. Em nome de seus projetos politicos e pessoais, 0s ativistas viveram ardorosamente

seus projetos. Nesse sentido, sentiram como poucos o breve século XX.
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CONSIDERACOES FINAIS

Pronto. Acabou.

A tese esta (quase) concluida.

Quando apresentamos uma proposta de pesquisa para 0 Doutorado Interinstitucional da
Universidade Regional do Cariri (URCA) e Universidade Federal Fluminense (UFF), sobre os
militantes da esquerda armada no Ceara presos durante a ditadura civil-militar, tinhamos um medo.
E se ndo tivermos fblego, conteldo, andlises, fontes para produzir a tese? A preocupacao tinha
razdo de ser.

Esta € uma pesquisa restrita a um ambiente, a uma prisdo. No mestrado, haviamos
abordado a luta armada, em diversos espacos e angulos de perspectiva e interpretacdo. Agora, era sd
um presidio e um grupo limitado de sujeitos histdricos. Por mais que existissem muitas perguntas a
serem feitas, temiamos cair em repeticdes e redundancias.

Confiantes, mas temerosos, lancamos-nos as fontes, arquivos e entrevistas. E fomos aos
poucos desfazendo os temores. A tese fluiu. Por inUmeras vezes, as competentes orientadoras, Dras.
Janaina Cordeiro e S6nia Menezes, pediram gentilmente para que enxugassemos o texto, tal a
abrangéncia. E assim o fizemos. Acreditamos que para essa “fartura” de Historia contribuiu a
abordagem feita, no que, reiteramos, tiveram papel decisivo as citadas professoras. No principio,
pensavamos em uma abordagem linear e cronoldgica, igual ao que haviamos feito no mestrado,
numa das primeiras pesquisas académicas realizadas sobre a esquerda armada no Ceara.

Se tivéssemos seguido a risca essa ideia, olhando agora, em perspectiva, talvez
realmente encontrassemos problemas, sem falar que tornaria o texto por demais enfadonho. Ora, ao
ler um trabalho como este, é de se supor que o leitor e os colegas pesquisadores ja saibam os pontos

chave do “roteiro”: militantes foram presos por atividades revolucionarias armadas, ficaram anos
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nos carceres e, no fim da década de 70, acabaram libertos no contexto da Anistia e
redemocratizacdo do Brasil.

Calma.

N&o que inexistam aqui elementos cronoldgicos.

Se os pesquisador e leitores forgarem a vista, perceberdo que, sim, encontram-se nestas
paginas.

Mas estdo aqui de forma diferente.

Porque em vez de focar em datas e coisas parecidas, preferimos inverter a légica da
abordagem.

Optamos por falar das experiéncias dos presos politicos do Instituto Penal Paulo
Sarasate (IPPS), presidio distante alguns quildbmetros de Fortaleza e desativado dentro da
hecatombe carceraria que vive o Brasil nos Gltimos anos (mas isso € outra historia. Literalmente).

Ao falar das experiéncias, trouxemos os nomes daqueles jovens revolucionarios e
episodios marcantes de suas vidas na prisdo e da Historia politica brasileira. E também seus sonhos,
suas frustracOes, suas contradi¢fes. Suas dores, suas lagrimas, torturados que foram no corpo e na
alma. E seus sorrisos, suas mudangas. Suas reinvengoes, suas esperancas.

NOs historiadores cada vez mais temos consciéncia dos perigos das analises que se
expressam em reducionismos e simplismos. Que veem 0s homens como produtos de estruturas
socioeconémicas irrefutdveis. No mestrado, entendemos isso muito bem ao compreender a
importéancia das tradi¢Ges e elementos culturais, como trabalha Edward Thompson?, para analisar os
militantes da esquerda além das armas.

No doutorado, de certo modo, continuamos contribuindo para questionar aquela viséo

de historia reducionista e mecanicista. Os regimes politicos, as instituicdes, as prisdes, por mais que

1 THOMPSON, E. P. A Miséria da Teoria. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. A Formacéo da Classe Operaria Inglesa. S&o
Paulo: Paz e Terra, 1997. As Peculiaridades dos Ingleses e Outros Artigos. Campinas: Editora da Unicamp, 2001.
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se apresentem influentes e poderosas, ndo conseguem submeter por completo os individuos. Os
homens, em sua sede de viver ou de viver melhor, dentro do possivel, buscam brechas nas
estruturas.

Michel de Certeau? nos permite 6timas reflexdes sobre tal pressuposto. Prestemos
atencdo ao cotidiano. Os que detém o poder, o controle, tracam estratégias para manter a ordem e
suas posicoes. Os fracos, os oprimidos, aqueles gque nao tém o poder e estdo na “historia vista de
baixo” — e ndo negamos aqui nossa simpatia por eles — desenvolvem téticas, para subverter o
sistema, para melhor passarem.

Esses pressupostos de Certeau estdo presentes praticamente em quase todas as paginas
desta tese. No capitulo 4, é verdade, temos um enfoque bem explicito, quando abordamos as
relacbes entre a direcdo do presidio e os presos politicos. Comparamos a relacdo a um jogo de
xadrez, onde cada ator tem seus interesses.

Se os ativistas desejavam minorar os mecanismos de opressdo dos quais eram vitimas,
os diretores objetivavam conservarem-nos cargo (bastante cobicado), evitar problemas de gestéo
num presidio cuja estrutura fisica foi se deteriorando ao longo da década, evitar mais atritos com os
ocupantes da prisdo (ja bastava a preocupa¢do com 0s presos comuns), etc. Percebendo o jogo, 0s
presos politicos faziam manobras, en passant, para obter direitos, concessées. Ao fim desta
pesquisa, podemos dizer que tiveram relativo sucesso nessas manobras.

No fundo, o IPPS acabou sendo uma ‘“grande tatica” para os presos politicos. A
ditadura, apds derrotar os membros da esquerda armada, colocou-0s numa prisdo distante, sob o
discurso de que pagassem e se redimissem de seus erros. O regime sequer 0s reconhecia
oficialmente como presos politicos. Afasta-los, silencia-los, fazé-los serem esquecidos. Ndo por

acaso, a imprensa S0 passou a usar o termo presos politicos no final da década de 1970, no contexto

2 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petrépolis: Ed. Vozes, 2004,
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da campanha da Anistia. Por anos, os encarcerados politicos sumiram praticamente das paginas dos
periodicos e ante o consenso que formou em torno da ditadura, suas problematicas foram quase
renegadas.

Mas aquele presidio serviu, numa grande ironia, para 0S presos se reconstruirem,
enquanto homens e sujeitos politicos. Nas pris6es tiveram a solidariedade dos companheiros. Apoio
para curar as feridas — fisicas e psicologicas — das torturas sofridas nos quartéis, DOI-CODI e outros
lugares em que se praticaram brutais sevicias contra os inimigos do regime.

No IPPS, estruturaram um coletivo, que buscou organizar as praticas do cotidiano e
representar os ativistas nos contatos e reivindicagfes perante o corpo diretivo prisional. Ndo temos
davida alguma hoje, ao terminar esta pesquisa, de que o0 apoio mutuo entre 0s presos — para 0 que
ndo se podem esquecer os elementos de sua cultura comunista — foram de capital importancia para
0s ativistas sobreviverem ao tenso e violento ambiente prisional. A mesma ditadura que prendeu 0s
militantes, também deu a brecha para que buscassem contornar, dentro do possivel, as duras
condicdes de viver num presidio durante um periodo de excecao.

No jogo das taticas jogado pelas brechas, os presos politicos foram reinventando o
presidio. “Subversivos” que eram, subverteram as estruturas fisicas do IPPS. A Subversdo dentro da
opressao. Lugares viraram espacos. Celas viraram verdadeiros quitinetes, possibilitando aos
internos firmarem a individualidade e identidade.

Salas da burocracia viraram verdadeiros quartos de motéis, para materializar o amor (e
as caréncias) dos presos e suas mulheres. O patio virou local de horta — imagine-se, produzir num
local que nega a liberdade! E teve futebol, por lazer, como forma de sociabilidade, maneira de
conservar o fisico e a satde, instrumento de manifestagdo politica, como vimos na famosa foto do
final dos anos 1970 em que os ativistas, em pose de time profissional, estdo com uma camisa cujo

escudo é uma estrela vermelha...
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Subverséo da priséo.

E teve a cozinha.

E aqueles militantes tdo machistas, tdo vanguardistas, tdo preocupados em tomar o
poder politico e fazer a revolucdo social, tiveram que manusear faquinhas de mesa, fazer sopas,
limpar pratos, cortar pepinos, limpar privada... A cozinha os mudou. N&o era so se alimentar melhor
ou preencher o tempo. Era rever valores, principios de uma esquerda que apresentava até entdo
preconceitos iguais o resto da sociedade.

E teve artesanato e pecas de artes.

No principio, objetos com fins utilitarios. Quadros, capangas, chinelos, canecas... Mas
ai, ao longo da pesquisa, fomos percebendo que tais objetos apresentavam varios usos e
significados, conforme os contextos e as perspectivas dos atores sociais. Para as familias,
constituiam-se uma forma de sustentos, pois com os pais, irmaos e maridos presos, as dificuldades
financeiras ndo foram pequenas. Para os consumidores, militantes de esquerda, uma forma de
identidade e proximidade ideoldgica. Para os presos, uma forma de se manifestar politicamente.
Para os agentes da repressao... “subversao”!

Subversdo na prisdo.

A prisdo, esse lugar que virava espacos pelas acdes e discursos das pessoas, apresentava
muitos grupos sociais. Fronteiras os separavam, 0s segregavam, demarcavam distancias. Certeau
mostrou-nos, ndo obstante, que a fronteira também pode ligar, aproximar. A divisa também mantém
0S grupos em contato, ironicamente. Pontes se estabelecem. Influéncias mutuas sucedem-se. Havia
0s presos politicos e os carcereiros. Longe do que se podia imaginar, houve por parte destes ultimos
um certo desprendimento, coragem, ousadia até, de se aproximar dos “terroristas”, como dizia a

propaganda dos generais.
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Desse contato surgiram conversas, a realizagdo de pequenos favores, amizades.
Imagine, alguns dos carcereiros foram até politizados pelos militantes da esquerda armada.
Subverséo dos que deveriam controlar a “subversao”!

A prisdo é um lugar inseguro. E brutal. E violento. Morre-se e mata-se por drogas, por
sexo, por cigarro, por um olhar atravessado. Os ativistas, até como forma de manifestar a condicéo
de presos politicos, exigiram manterem-se isolados dos presos comuns. Estes, por tal razdo,
chegaram a ter uma “despeita” com os “terroristas”.

Jogavam papel higiénico na horta destes e soltavam gracejos quando os presos politicos
iam com suas companheiras para a sala de encontros intimos. Verdade que outros presos comuns se
aproximaram dos militantes. E os militantes se aproximaram do universo de valores dos
encarcerados comuns igualmente.

Com o sucesso das reivindica¢fes dos presos politicos, os encarcerados comuns até
ensaiaram esbocgos palidos de um coletivo. Ndo foram muito adiante, mas ensaiaram. Assim, a
vanguarda revolucionaria, timidamente, foi seguida ou, pelo menos, serviu de exemplo para a massa
de negros e pobres, a massa que essa vanguarda dizia representar e que lota as pris@es brasileiras ha
tempos...

A geracdo de jovens dos anos 1960 buscava autonomia. Nas prisdes, entretanto, 0s
militantes da esquerda armada estreitaram ainda mais os lagos com seus familiares. Foram o0s
parentes que buscaram ajuda de advogados, da Igreja, de entidades internacionais. Familiares que
desenvolveram entre si lacos se solidariedade e coletivismo, reproduzindo elementos das culturas
comunistas dos encarcerados. A dor de terem 0s seus presos na ditadura os unia. A luta igualmente.
As maes, esposas, irmas os visitaram, deram reconforto, na alegria das visitas aos sabados. Estariam
elas entre as primeiras gue se engajaram na Campanha da Anistia. Se com tanta coragem se fizeram

presentes, por que nao ouvi-las, considera-las nas decisfes internas do coletivo? E haja polémica. E
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haja debate. Por fim, a vanguarda acatou. Senhoras e senhoritas, companheiras. Subversdo da
familia, subverséo dos que se julgavam autossuficientes.

O jogo entre os grupos do IPPS nunca deixou de ser jogado. Mas em certo momento,
pelos dltimos anos do final dos anos 1970, a ditadura, pressionada e em grande crise econémica e
social, comecou a se abrir. O sonho de sair da prisdo adensou-se. Sim, foi duro, muito duro para
aqueles coragOes revolucionarios abrir méo da ideia do assalto aos céus que os havia levado as
armas uma decada antes.

Entre debates acalorados, os presos se uniram pela causa da Anistia e reestabelecimento
da democracia. A esquerda no mundo mudara. E as memorias e os projetos politicos mudaram
também. Em vez da revolucdo socialista, a resisténcia pela democracia.

Nessa conjuntura, 0s embates com a dire¢do do presidio e com a ditadura se adensaram.
Tudo, tudo mesmo, podia ser usado para denunciar e agastar o regime. Cartas. Artesanato. Artigos
na imprensa. Até aquela peladinha de futebol.

Até o corpo. O organismo quase entregue em holocausto para protestar contra 0s maus
tratos de companheiros de presidios em Pernambuco. Greve de fome contra a Lei da Anistia, que
perdoava os torturadores, mas que deixava de fora os militantes da esquerda armada. A ditadura
imp0s o que desejava, dentro da conciliacdo que marcou a transicdo para a democracia.

Os ativistas da luta armada, ap6s mudancas da Lei de Seguranca Nacional, foram
saindo, aos poucos, da prisdo. Alegria, medo, alivio, traumas. Caminhos diversos a seguir. Sonhos
diversos a seguir. A dispersdo e os desencontros do cada um por si. Subverséo do viver e da
unidade.

Estas linhas encerram um trabalho de pesquisa de mais de 15 anos. No comego da
década passada, erdamos um jovem professor de cursinho em Fortaleza. Apds um longo periodo

afastado da vida académica, conseguimos ingressar no mestrado de Histéria da Universidade
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Federal do Ceard. Se o pesquisador diz muito em sua pesquisa, a pesquisa diz muito do pesquisador
igualmente. Uma pergunta inquietava aquele professor: e a ditadura no Ceard, como foi? Teve luta
armada? Quem fez? Por qué? E a repressdo? A dissertacdo respondeu a algumas dessas
inquietacBes. Mas as dlvidas persistiram. E depois da luta armada e da derrota, 0 que aconteceu
com aqueles ativistas? Tivemos que esperar quase uma década para, enfim, saciar a inquietacéo,
com esta tese produto do doutorado ofertado por URCA-UFF.

A historia € filha de seu tempo, dizia Lucien Febvre. Nos anos 1960, um punhado de
jovens acreditavam na revolucdo, inspirados em muito pelo que houve em Cuba, com Fidel Castro e
Ernesto Che Guevara. Em nome de suas convicgdes, pegaram em armas. Em nome de seus sonhos,
pagaram um preco alto.

Nas prisdes, mudaram como individuos e atores politicos. Uma das mudancas esteve na
reavaliacdo e valorizacdo da democracia como prética politica, uma préatica possivel de garantir a
equidade juridica e possibilitar que se construam mecanismos 0s quais possam aliviar a histérica
divida social que penaliza milhGes brasileiros ainda hoje.

Ao encerrar esta tese, ndo poderiamos deixar de expressar, como estudiosos de um
periodo de tanto arbitrio, a decepcdo e a frustragdo em vermos hoje (comeco de 2018)
manifestagdes publicas de autoridades e cidaddos exaltando torturadores e eventuais “vantagens” de
uma ditadura militar. Ndo deixa de provocar inquietacdes 0 modo como determinados setores da
sociedade e agentes publicos assumem posicdes que contrariam a légica e o0s preceitos basicos de
um Estado de direito democratico, violando garantias individuais em nome de causas pretensamente
superiores. Assusta-nos perceber como a exaltacdo da forga e do autoritarismo seduzem multiddes,
que depreciam nogdes elementares de direitos humanos, sem aperceber-se quéo perigoso isso é para

elas préprias. Se tais posicionamentos ndo fossem tao perigosos, seriam dignos de pena.



322

Esta € uma época temerosa para a democracia brasileira. Que tenhamos inteligéncia,

coragem e esperanca para a travessia.
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