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RESUMO: Esta tese discute as influências políticas e literárias que nortearam a 
formação ideológica da geração que fomentou o discurso revolucionário no continente 
africano durante o pós-segunda guerra. O trabalho enfoca em dois personagens 
específicos desta seara: o ganês Kwame Nkrumah (1909 - 1972) e o egípcio Gamal 
Abdel Nasser (1918 - 1970). A escolha nesses nomes se explica pelo impacto, 
influência e relevância de suas atuações no cenário político independentista africano. 

recompor as principais prateleiras da chamada Biblioteca do Selvagem.  
PALAVRAS-CHAVE : África; Revolução; Estética da recepção; Gana; Egito. 
 
 
ABSTRACT: This thesis discusses the political and literary influences that guided the 
ideological formation of the generation that fomented the revolutionary discourse in the 
African continent during the post-Second World War. The work focuses on two specific 
characters of this crop: the Ghanaian Kwame Nkrumah (1909 - 1972) and the Egyptian 
Gamal Abdel Nasser (1918 - 1970). The choice of these names is explained by the 
impact, influence and relevance of their actions in the African political independence 
scenario. Using a method here called the "hermeneutic pendulum", we attempt to 
compose the main shelves of the so-called .  
KEYWORDS:  Africa; Revolution; Aesthetic of Reception; Gana; Egypt.
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Introdução: Os ouvidos de Hans, a alma de Dedalus 

 
 
 

Beckett, O inominável. 
 

As orelhas do pobre Hans Castorp quase caíram. Isso porque o protagonista 

ideológico incessante. Cada uma delas era uma trincheira: a direita ocupada em 

ouvir as ideias do humanista Settembrini, a esquerda detida na voz do incendiário 

Naphta. O jovem Hans encontrava-

das armas dos dois exércitos que, avançando de Jerusalém e de Babilônia, sob as dos 

banderas, haviam-se entrechocado no alvo 2   

Um pouco antes, outro jovem também estava às voltas consigo mesmo, 

procurando seu lugar no mundo, se batendo com o próprio chão em que nasceu. 

Stephen Dedalus, o alter ego de James Joyce em seu autorretrato juvenil, reflet ia 

sobre as limitações (e, consequentemente, as possibilidades) que sua terra natal lhe 

impunha. Todas as coisas que herdara de sua pátria  a nacionalidade, a língua e a 

religião  eram redes que arrastavam sua alma da luz.3 

Para além das diferenças, a juventude e a educação sentimental e intelectual 

dos protagonistas são os temas principais dessas obras. Ambas são exemplares, 

portanto, do que comumente se chama Bildungsroman (romance de formação). No 

primeiro caso, a formação se faz num jogo de oposição antitético; no segundo caso, 

ela acontece em função da percepção que se tem diante da herança que se recebe, 

do passado que herdamos independentemente de nossa vontade. 

Neste trabalho, procuramos analisar os anos de formação da geração que 

capitaneou a revolução africana nos anos de 1960, tendo por foco dois dos seus 

principais nomes: Gamal Abdel Nasser (1918 - 1970), do Egito e Kwame Nkrumah 

(1909 - 1972), de Gana. Longe de pretender uma apresentação biográfica, nos 

debruçamos, sobretudo, nos traços fundamentais da educação intelectual e 

desenvolvimento ideológico dos personagens. Seguindo Mann e Joyce, nossa linha 

metodológica básica incidirá na costura de um Bildungsroman. 

2 Thomas Mann, A montanha mágica, Rio de Janeiro, Nova Fronteira/Saraiva, 2011, p. 677, 678. 
3 James Joyce, Um retrato do artista quando jovem, Rio de Janeiro, Ediouro, 1987, p. 252. 
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A diferença composicional do romance de formação para com outros gêneros 

romanescos (tais como o romance de viagem ou de provação), reside no fato de a 

personalidade do protagonista não ser, neste gênero, uma grandeza constante, imutável. 

Ele não é igual sempre a si mesmo. Em outros gêneros, todas as coisas ao redor do 

personagem podem variar  status, ambiente espacial, relações interpessoais  menos 

seu caráter. No romance de formação acontece justamente o contrário: não é obrigatório 

que aquilo que circunda o personagem sejam grandezas variáveis; é no caráter, na 

personalidade, que reside o aspecto obrigatoriamente mutável. O personagem é sempre 

diferente de si mesmo, em uma unidade heteróclita dinâmica. É a mudança do herói que 

imprime importância ao enredo. Quando bem realizada, esta forma romanesca mostra o 

tempo se interiorizando no homem, passando a integrar sua própria imagem, 

4  

Há um tipo especial de Bildungsroman 

apresenta em O personagem não está 

situado no interior de uma época, mas na fronteira de duas épocas, sua vida transcorre 

na inflexão do tempo histórico. Essa inflexão transitiva se efetua nele e através dele. 

Não são aspectos contextuais colaterais que estão em mudança, mas o próprio 

fundamento do mundo, devendo o personagem mudar em consonância. É neste tipo de 

romance de formação que surgem em toda sua complexidade e grandeza as questões da 

realidade e das possibilidad

 até certo 

ponto  o caráter meramente privado e deságua na esfera mais vasta da existência 

histórica.5  

Assim como o protagonista da obra-prima de Mann (Hans Castorp), Nasser e 

Nkrumah encontravam-se em meio ao fogo cruzado das ideias de suas épocas. Uma era 

de inflexão histórica. Se Hans tinha em seus ouvidos Settembrini, o guardião da 

tradição, e Naphta, o vanguardista incendiário, nossos personagens principais tinham 

seus ouvidos detidos no confronto ideológico de seu tempo, entre a valorização do 

velho e o gradiente de mudança representado pela ideia de revolução social, entre as 

referências estrangeiras e as escolas de pensamento nativas nas quais se educaram 

primariamente.  

4 Mikhail Bakhtin, Estética da criação verbal, São Paulo, Martins Fontes, 2011, p. 119, 220. 
5 Idem, Ibidem. 
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Longe de conduzir a uma escolha unilateral por qualquer um dos lados, este 

embate abriu caminho para uma síntese, tanto original quanto contraditória, uma 

s a expressão de Andreas 

Huyssen,6 à maneira do clássico romance de Hamidou Kane, Aventura Ambígua.7 

Gestou-se neles uma síntese fundamentalmente nova, algo que, ainda que tivesse 

precedentes, era inflexivo em relação aos tempos pretéritos. 

O movimento será duplo: ao passo em que apresentamos o contexto histórico em 

que nossos personagens se formaram, com a inserção das respectivas informações 

biográficas e históricas necessárias  nós o utilizamos como suporte para um exercício 

hermenêutico que deverá incidir na busca dos elementos específicos que nortearam seus 

processos formativos. Buscamos lançar luz sobre o que especificamente eles beberam 

de cada fonte, o que implica lê-los ao mesmo tempo em que lemos aqueles autores que 

eles sublinharam como sendo seus mestres, buscando nessa dialética as origens de seus 

engajamentos. Por conseguinte, a tarefa principal é cartografar aquilo que Tólstoi, em 

em reflexões e leituras que fazemos quando 

jovens. Permaneçam estes sulcos para sempre abertos, ou estanquem em cicatriz, 

procuramos ressuscitar, quando adultos, os pensamentos fincados neles.8  

Nossos personagens foram, em maturidade, os principais chefes de Estado 

africanos a defender o socialismo e o terceiro-mundismo. Foram também estrelas 

maiores da constelação pan-africana gestada no pós-segunda guerra. Além de terem 

sido, também, em maturidade, afetivamente próximos.9  

Logo, ao estudar seus processos formativos, demonstramos que o protagonismo 

que assumiram enquanto líderes políticos e as ideias que propagaram enquanto 

ideólogos não foram acontecimentos gerados ex nihilo. Foi preciso um início, foi 

necessário um preparo da terra para torná-la fértil ao ideário nacionalista, socialista ou 

pan-africano. Este preparo foi obra, também, da leitura de alguns autores-chave, de 

escritos que os tornaram suscetíveis a professar certas doutrinas e a assumir certas 

posturas quando adultos.  

6 Andreas Huyssen, Culturas do passado-presente. Modernismos, artes visuais, politicas da memória, Rio 
de Janeiro, Contraponto, 2014, p. 21. 
7 Cheikh Hamidou Kane, Aventura Ambígua, São Paulo, Ática, 1984. 
8 Obra Completa  Vol.  I, Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 2004, p. 
154. 
9 Não por acaso, o filho de Kwame Nkumah veio a se chamar Gamal, em homenagem a Abdel Nasser. 
Atualmente Gamal Nkrumah reside no Egito. 
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Em resumo, há páginas que não podem ser visitadas impunimente. A equação 

que soma o talento do escritor, a abertura receptiva do leitor e o contexto da leitura 

mente de quem lê. Ainda que a ênfase analítica e alguns princípios teóricos sejam 

diferentes, existe uma interface metodológica entre aquilo que propomos e certa estética 

da recepção pensada por Hans Robert Jauss. 

Escreve o crítico alemão que a qualidade e a 

nem de suas condições de origem biográficas ou históricas nem unicamente do posto 

que ocupa na sucessão do desenvolvimento dos gêneros, senão dos critérios, difíceis de 

onseguinte, deve-se observar a 

interação entre obra e humanidade, entre as obras entre si (num conjunto determinado 

pela pesquisa específica de cada investigador), e as inter-relações entre produção e 

recepção literárias. Em melhores termos: a literatura e a arte (e tudo o mais escrito pelo 

em história com caráter de processo quando a sucessão das obras está causada não 

somente por um sujeito produtor, senão também pelo sujeito consumidor, pela interação 
10 

Na tríade composta pelo autor, obra e público este último não corresponde a uma 

esfera passiva, não lhe é restrita a participação no processo enquanto mero reagente. Ao 

 

11 

Estabelece-se, assim, uma relação dialógica, uma verdadeira conversação,12 

entre obra e público, relação que pode ser pensada tanto em termos diretos, entre 

comunicação e recepção, como em termos de pergunta (problemas que uma obra nos 

apresenta) e resposta (nossas conclusões após e durante o processo da leitura). Em 

verdade, es 13 A isto 

acrescentamos: para a história de quaisquer escritos, sejam políticos, acadêmicos, 

filosóficos... O que seja.  

10 Hans Robert Jauss, La historia de la literatura como provocación, Madri, Gredos, 2013, p. 139, 140, 
154. 
11 Idem, p. 158, 159, 160. 
12 Hans-Georg Gadamer, Verdade e Método  Vol. I. Traços fundamentais de uma hermenêutica 
filosófica, Petrópolis, Vozes, 2007, p. 504. 
13 Hans Robert Jauss, La historia de la literatura como provocación,  op. cit, p. 160. 
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É impossível a um autor de não-ficção não se dirigir à algum público, e é 

igualmente impossível que a obra não se construa para e com o público à qual ela se 

coparticipantes e não meros ouvintes passivos aos quais se destina uma ordem.  

A rigor, portanto, a obra (literária nos termos de Jauss, mas também todo e 

existente para si que ofereça a cada observador o mesmo aspecto em qualquer momento. 

Não é nenhum monumento que revele monologicamente [sic

Todo escrito assemelha-

renovada da leitura, que redime o texto da matéria das palavras e o traz à existência 

 

Nestes termos, o texto se converte em uma voz que ao mesmo tempo em que 

fala cria um ouvinte capaz de ouvi-la. A história da literatura (e da leitura) se converte 

literários pelo leitor receptor, pelo crítico que reflexiona e pelo próprio escritor que 

volta a reproduzir- 14  

De acordo com Jauss, a disposição específica do leitor para com determinada 

obra pode ser obtida através de três fatores: 1) É necessário atentar para certas normas 

conhecidas ou a poética imanente do gênero no qual foi escrito o texto; 2) Cabe 

observar as relações implícitas concernentes ao entorno histórico e literário onde se dá a 

leitura; 3) Finalmente, em casos de textos ficcionais, é preciso ater-

ficção e realidade, função poética e prática da linguagem, que para o leitor que 

último fator  exclusivo da literatura (prosa ou poesia)  

pode perceber uma nova obra tanto no horizonte mais estreito de sua expectativa 

literária como no horizonte mais amplo de sua experiência vital.15 

artístico na índole e o grau de sua influência sobre um público pré-

seu turno, a reconstrução do horizonte de expectativas em que teve lugar a leitura 

o descortina as normas, quase sempre 

desconhecidas, da compreensão de uma obra por parte de um leitor ou conjunto de 

14 Idem, p. 161, 163. 
15 Idem, p. 166. 
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leitores e evita asserções generalistas corriqueiras que engendram um círculo vicioso 

apelativo ao direcionar-

se de fazer consciente a história da recepção de uma obra ou conjunto de obras. 16 

As obras do passado voltam, assim, a constituir para o público leitor  que as 

percebem como obras de seu próprio tempo contemporâneo ao mesmo tempo em que as 

relacionam com um conjunto mais amplo de textos   a unidade de um horizonte 

comum e fundador de significado, de expectativas, recordações e antecipações literárias. 

17 Neste diálogo dos tempos se inicia a função social da literatura. 

possibilidade ali onde a experiência literária do leitor entra no horizonte de expectativas 

de sua vida, preforma [sic] sua compreensão do mundo e repercute desse modo em suas 

forma

levar o receptor a uma nova percepção das coisas e, consequentemente a novos 

comportamentos. O horizonte de expectativas criado pela leitura consiste não só em 

experiências presentes, senão também em antecipações de possibilidades ainda não 

somente no terreno estético, mas abrange também questões relativas à ética de vida do 

leitor (seus parâmetros morais, políticos e culturais).18 

No que corresponde ao leitor, é importante notar que, ainda que apareça como 

nova, uma obra nunca é uma novidade absoluta que surge em meio ao vazio. O escritor 

 ou a obra  não surgem como o criador em meio às trevas ordenando que haja luz. 

Inversamente, o leitor sempre predispõe de indicadores implícitos pré-receptivos. Toda 

obra desenterra recordações de coisas lidas e vividas outrora, põe o leitor em 

determinada atitude emocional e psíquica.  

sempre o contexto experiencial da percepção estética. Desse modo, questões 

condizentes à subjetividade interpretativa ou ao gosto de um leitor ou de um grupo de 

16 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 171. 
17 Idem, p. 184. 
18 Idem, p. 186, 188, 189. 
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transubjetivo de entendimento que condiciona 19 Com efeito, a 

influência literária e ideológica não é mera absorção passiva, senão uma seleção e uma 

contínua reinterpretação do leitor pelo autor que influência.  

Aqui se coloca a principal semelhança entre a pretensão do nosso trabalho e o 

método de Jauss. Fugindo do que comumente se apresenta nas análises acerca da 

 
20 Colocando em outros termos: qual o núcleo ético 

e estético que a obra apresenta, qual sua ideia basilar que  à parte as inúmeras 

interpretações dos leitores  pode ser mapeado e justificado com alguma segurança 

crítica a partir da obra ela mesma?  

Na resposta a esta pergunta nos batemos com uma das hipóteses do nosso 

trabalho. Qual seja, numa parte muito significativa daquilo que foi lido pelos 

revolucionários africanos em seus anos de formação encontra-se, no horizonte de 

expectativas intraliterário, a temática da fome e da sua primogênita, a rebelião. Muitas 

obras lidas por Nasser e Nkrumah e outros políticos africanos da mesma geração tinham 

por núcleo ontológico um desses dois motes (em não raras vezes ambos), e a partir deles 

inúmeras variações de enredo, estilo e gêneros literários surgiam nas diferentes obras 

que leram.21 
22 

Contudo, o elemento intraliterário é insuficiente para a correta análise do nosso 

objeto. É preciso atentar-

extraliterárias proporcionadas pelo mundo real: estas orientaram previamente o interesse 

estético de distintos estratos de leitores e, em uma situação de fontes ideal, podem 

reduzir-se à situação histórico-

diante do texto enquanto te
23 

19 Idem, Ibidem, p. 164. 
20 
(Org.), Estética de la recepción, Madri, Arco/Libros, 1987, p. 62 
21 Entendemos com isso que os temas da miséria e/ou da rebelião funcionam como o núcleo do círculo 
hermenêutico dessas obras, tal como o define Leo Spitzer. Cf. Leo Spitzer, Lingüística e História 
Literária, Madri, Gredos, 1968, p. 7 et seq. Voltaremos a isto de forma pormenorizada em hora oportuna. 
22 John Steinbeck, As vinhas da ira, Rio de Janeiro, Record, 2014, p. 466 
23  
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A respeito deste horizonte de expectativas extraliterário se apresenta nossa 

segunda hipótese: os revolucionários africanos que capitanearam as independências 

nacionais nos anos de 1960 (com expressões tardias na década seguinte) 

compartilhavam de horizontes de expectativas próximos, derivados de uma mesma 

situação opressiva: o colonialismo. Esta semelhança dos horizontes de expectativas está 

explicitada no padrão formativo-educacional destes homens. Tal padrão pode ser 

resumido (mas não reduzido) aos seguintes pontos abaixo: 

 

1) Todos circularam em escolas autóctones antes de se lançarem em 
correntes estrangeiras de pensamento. Estas escolas eram formadas por 
pensadores que lhes antecederam em uma ou duas gerações e possuía um 

 

2) Classe social: todos eles provinham de um estrato intermediário da 
sociedade que não era abastado, mas tampouco especialmente miserável. 
Um 24  

3) Este posicionamento abriu a possibilidade para que eles cursassem a 
educação formal à moda europeia, recebendo todos uma Paidéia 
semelhante.  

4) Nesta educação, os autores lidos por eles durante a juventude se repetiam 
de forma eventual;  

5) Com raras exceções, todos estes autores lidos pertenciam ao chamado 

localizado à esquerda do espectro político; 

6) Igualmente, todos os autores lidos eram modernos.25 Não há referência a 
autores da antiguidade, de maneira que o marco temporal-bibliográfico 
encontra-se bem estabelecido em poetas, romancistas, filósofos e políticos 
cuja produção data do século XVII em diante, havendo uma concentração 
especial no realismo europeu do século XIX e princípios do XX, bem como 
no socialismo produzido nesta mesma época;  

24 Martin Kils
(Edit.), Colonialism in Africa (1870 - 1960) - Vol. II, Londres, Cambridge University Press, 1982, p. 351. 

a Benjamin N. Lawrence, Emily Lynn Osborn, Richard Roberts (Ed.), 
Intermediaries Interpreters and clerks. African employees in the making of colonial Africa, 
Londres/Madison, University of Wisconsin Press, 2006, p. 7. Não util
entender que da forma como é utilizado por essa historiografia ele funciona como marca de voluntarismo 
individual, tratando o africano como uma espécie de empreendedor sui geniris em meio ao colonialismo. 
Isso, ao fim e ao cabo oblitera as contradições sociais do contexto colonial, ofuscando a resistência 
africana. 
25 No sentido dado a Dussel para este termo. Cf. 

ra de Sousa Santos; Maria Paula Menezes 
(Ed.), Epistemologias do Sul, São Paulo, Cortez, 2010. 
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7) Em quase todos percebe-se uma influência decisiva da experiência 
anticolonial asiática, especialmente da figura de Mahatma Gandhi; 

8) Como já dito anteriormente, a tônica básica das obras componentes desta 
Paidéia revolucionária costuma incidir em variações desses dois temas: a 
miséria e sua filha-irmã, a rebelião.  

9) Todos se vincularam, em sua maturidade, a correntes de pensamento de 
cunho revolucionário e socialista.  

 

Nestes pontos estão assentes os elementos receptivos que regularam o sentido 

das obras lidas e orientaram previamente essa comunidade de leitores formada por 

Nasser, Nkrumah e muitos de seus congêneres a escolher tais e tais obras como livros 

de cabeceira, referências para a vida e guias para a ulterior prática política. Ainda que 

essa escolha não tenha sido feita de maneira totalmente livre, visto que estava 

condicionada e regulada em boa parte pela metrópole colonizadora, por seu sistema 

educacional ou por seu mercado editorial. Mas, num jogo antitético complexo, foram 

justamente esses autores, escolhidos a partir das opções coloniais, os citados como 

referências. Nossos personagens sempre assumiram a dívida que tinham com seus 

mestres. 

Com isso cumpre dizer que o movimento criativo  seja na esfera literária ou 

artística, mas também no plano da intervenção política  

estimulantes, deformadoras e reativas das obras de predecessores e 

O labor da escrita, seja em sua face analítica, panfletária ou poética, possui natureza 

intrinsecamente colaborativa. De forma inevitável, autores elegem para si diversos 

versas áreas, de 

forma que até mesmo no ato mais inovador e criativo subsiste uma trama compartilhada 
26  

No entanto, se restringirmos o fenômeno da influência somente a um efeito 

contextual perderemos de vista sua dimensão existencial. Ser influenciado é ser tocado 
27 O resultado desse toque pode variar entre absorções, embates, 

transferências laterais, transformações criativas, bricolagens, profanações ou a simples 

mimesis da obra precursora. Consonante, entre o leitor e seus autores (seus parceiros 

26 George Steiner, Gramáticas da criação, Rio de Janeiro, Globo, 2003, p. 94, 95. 
27 Hans Ulrich Gumbrecht, Atmosfera, ambiência, Stimmung. Sobre o potencial oculto da literatura, Rio 
de Janeiro, Contraponto, p. 13. 
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abalizado nos polos da rivalidade e da superação.28 Neste caso, influência significa, 

também, angústia. 

A apropriação de uma ideia, um conceito ou um ideário, implica a angústia 

imensa de sentir-se devedor. A forma como um escritor lida com esse sentimento diz 

muito sobre si e sua obra. Estudar as influências que cercam determinados autores é 

incorrer no estudo do ciclo de vida do autor enquanto autor. Isso porque ele quase 

sempre vai citar, direta ou indiretamente, seus mestres em escritos de sua maturidade 

ideológica, de forma que os anos de formação iluminam os anos de madureza e vice-

versa. A forma como o mestre será tratado em escritos da maturidade exibirá diferenças, 

sendo que em casos de maior agudeza a relação aluno-mestre se mostre uma tentativa 

(exitosa ou malograda) de parricídio. 29 A luta contra o antigo mestre pode ser sútil ou 

aberta. Pode ser cruenta e audível ou muda e discreta, mas será sempre, crucial, pois ela 

formará e deformará a obra do aluno. Cabe notar, também, que o professor ou mestre é 

sempre uma figura composta. Uma hidra de muitas cabeças. Algumas delas serão 

facilmente degoladas pelo discípulo, outras, não.  

A aludida angústia gera um choque vulcânico na mente do aluno. O que advém 

desta erupção é a fronteira na qual o nosso trabalho se localiza. Ainda que estejamos 

mais preocupados em analisar a trajetória e o desenvolvimento dos revolucionários em 

questão, não esquecemos das obras que lhes nortearam a educação. Para as nossas 

finalidades seria incompleto dizer, por exemplo, que Tennyson foi decisivo na formação 

de Kwame Nkrumah se não analisássemos em alguma medida o próprio Tennyson. O 

escrutínio proposto é, portanto, uma contínua navegação de cabotagem.  

Por sua vocação náutica irrequieta o instrumental metodológico deste trabalho 

pode ser designado como pêndulo hermenêutico, embasado na leitura comparativa vis-

à-vis da obra do autor-precursor (elemento litorâneo tangencial) e na leitura do autor-

discípulo (foco principal, interior). As águas da navegação são, nesse caso, as águas da 

história, em sua bissetriz fundamental: tempo e espaço. 

Este procedimento pendular acaba fazendo do estudioso um mercador migrante, 

que transita do litoral até o interior. O cansaço da andança é, por isso, inevitável, 

podendo influenciar na qualidade da bagagem do viajante. A fim de evitá-lo deveremos 

nos demorar mais na formação dos nossos personagens do que nos traços estéticos das 

obras que leram. Ficaremos muito mais no interior do que no litoral, portanto.  Para lá 

28 George Steiner, op. cit., p. 103. 
29 Harold Bloom, La angustia de las influencias, Caracas, Monte Avila, 1973, p. 13 passim 
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só iremos quando sentirmos necessidade do vento dos mares, e quando ele nos for útil 

no desvelamento da obra e trajetória dos nossos personagens. Em suma: trata-se de 

evitar a claustrofobia, mas também a inércia. 

Essa mirada teórica acarreta consequências práticas para o trabalho, resoluções 

metodológicas a serem consideradas. Por seu aporte pendular, as fontes desse trabalho 

dividem-se em dois conjuntos. De um lado, os registros produzidos pelos nossos 

personagens, onde eles revelam suas fontes intelectuais formativas. De outro lado, 

também temos por fontes um estrato dos autores e obras que  com base na análise do 

primeiro conjunto  nos pareceram os mais decisivos na educação de Kwame Nkrumah 

e Gamal Abdel Nasser. 

Neste segundo conjunto realizamos um recorte incisivo. Não seria possível (ou 

mesmo útil) passar em revista todos os livros e autores lidos pelos nossos personagens. 

Correríamos o risco de nos afogar num mar de papel impresso, puxados por caudalosas 

correntes de páginas e mais páginas coladas e costuradas em capas negras e cinzentas. 

Dada esta limitação, nos ativemos à leitura de obras e autores que nos pareceram 

decisivos, como dito acima. A eleição é arriscada, mas devidamente baseada em um 

juízo crítico rigoroso, eventualmente especulativo, mas atinente à partitura 

historiográfica e documental disponível. 

No que diz respeito ao primeiro conjunto documental (os escritos produzidos 

pelos próprios personagens) cabe uma outra ressalva metodológica, visto que ele se 

divide em dois subconjuntos: um compreende os escritos produzidos durante a 

juventude dos personagens e o outro corresponde àquilo que foi produzido 

posteriormente, já na maturidade, onde rememoram sua formação. Nisto se inclui uma 

gama de diferentes tipos de testemunhos (entrevistas, em se tratando de Nasser, e uma 

autobiografia no que toca a Kwame Nkrumah). Nesta esfera testemunhal, é forçosa a 

consideração do papel que a memória exerce enquanto mediadora na elaboração de um 

sentido para o passado. As referências à infância e juventude aparecem em seus textos, 

entrevistas e livros da maturidade com algum grau de opacidade, pois tratam-se de 

narrativas retrospectivas cujo fim é moldar uma auto-representação seletiva.30  

Quando jovens, não olhamos muito para os espelhos. É só quando a velhice se 

ssado é redesenhado  conscientemente ou não  

30 Heidi Morrison, Childhood and Colonial Modernity in Egypt, Nova York, Palgrave Macmillan, 2015, 
p. 21. 
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retrospectivamente. Com o murchar da pele e o embranquecer dos cabelos tendemos a 

ter mais vaidade para com nossos nomes, mais arrogância em nossas pretensões de 

 é que Narciso deseja uma imagem 
31 

Sendo nossos protagonistas homens de Estado, o filtro da memória foi 

particularmente rígido e, consequentemente, a imagem esculpida do jovem Narciso 

bastante distorcida. Alguma dose de autocensura deve lhes ter vindo à mente em suas 

rememorações, bem como uma punhada de invento, exagero ou ainda autopromoção. 

Eles eram políticos, e para os políticos o passado é sempre uma fonte de símbolos onde 

procurar apoio: vitórias sob o império, mártires, valores morais.32 Por outro lado, nos 

atemos à parte das suas vidas em que ainda não desempenhavam esta função pública. 

Consequentemente, há uma tensão entre as duas esferas documentais: a documentação 

juvenil, produzida in atto; e a documentação madura, peça testemunhal elaborada a 

posteriori. Ao trabalhar com ambas precisaremos, inevitavelmente, quebrar a 

linearidade narrativa em nome do entrelaçamento das diferentes instâncias de vida em 

questão. 

ores, tanto ao 

maiores problemas, desde que este não perca nunca de vista as condições precisas de 

sua produção.33 Além disso, como sugeriu Jan Vansina, todo testemunho é uma 

miragem da realidade, sempre preenchido pela personalidade do contador e colorido por 

seus interesses. Mas estes mesmos mecanismos que deformam o discurso, podem dizer 

muito sobre a sociedade em que o indivíduo se insere e a história à qual se refere. 

C

geral, tais deformações acontecem ou por interesse social ou por questões condizentes à 

personalidade do narrador.34 

Consideramos que todas as tradições às quais se referem os testemunhos podem 

am a deformar os feitos do passado, posto que sua função é secundária e 

31 Michael Ondaatje, O paciente inglês, São Paulo, Companhia das Letras, 2007, p. 129. 
32 Paul Thompson, A voz do passado, São Paulo, Paz e Terra, 1992, p. 21. 
33 Phillippe Joutard, Esas voces que nos llegan del pasado, México D.F., Fundo de Cultura Economica, 
1986, p. 353. 
34 Jan Vansina, La tradición oral, Barcelona, Editorial Labor, 1967, p. 93, 94. 
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defendem somente seus interesses part  ambas mantêm 

influenciadas por tra 35  

Em nosso caso, as fronteiras entre ambas são incertas. Mesmo que relatem sua 

vida pessoal e que levantem questões íntimas e particulares de suas juventudes com 

alguma riqueza de detalhes, nossos personagens o fazem enquanto chefes de Estado, 

mas numa condição ainda mais especial que a do mandatário comum. Na mitologia 

nacionalista e na história oficial eles são os respectivos pais de suas nações, a 

encarnação do verbo revolucionário. Ou, em termo
36 Suas vidas precisavam ser contadas e seus processos formativos 

rememorados de maneira coerente à própria ideia de nação que almejavam.  

Eles estavam interessados  consciente ou inconscientemente  em imprimir um 

caráter épico à narrativa de sua educação e desenvolvimento político-ideológico, para 

corresponder à epopeia da libertação nacional então em curso; bem como em inserir na 

narrativa conteúdos que julgassem politicamente interessantes para a função que 

desempenhavam. Buscavam fazer da nação não só parte, antes a expressão de suas 

próprias trajetórias. Neste sentido, é paradigmático o caso de Nkrumah, visto que ele foi 

o único a deixar uma obra inteira sobre sua vida, sua autobiografia. O título original de 

suas memórias é exemplar: Ghana - The Autobiography of Kwame Nkrumah. A pátria 

intitula a própria história de vida do indivíduo, de forma que esta torna-se uma 

consequência (ou correlato) da história nacional. Juntas, ambas compõem título e 

subtítulo, num entrelaçamento retórico-discursivo inseparável. 

Tendo isso em conta, deveremos encarar o processo formativo face a face à 

maturidade política. Uma etapa deve iluminar a outra. Não só posicionamentos juvenis 

são desenvolvidos na maturidade, mas também ideias são profanadas, projetos são 

abortados, ideias são esquecidas por questões pragmáticas. Para apreender o que o rapaz 

diz do homem feito (e vice-versa) é preciso, portanto, conhecer também a este último 

em algum grau de detalhe. 

Considerando as possíveis distorções memorialísticas, enfocamos aqui o período 
37 No que respeita os países 

35 Idem, p. 100, 101. 
36 Hegel citado em Michael Löwy, A teoria da revolução no jovem Marx, São Paulo, Boitempo, 2012, p. 
44. 
37 ociologia da juventude  Vol. 
III. A vida coletiva juvenil, Rio de Janeiro, Zahar, 1968, p. 113, passim. 
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africanos, entre os primeiros anos do séc. XX até a década de 60 (sempre lembrando: 

com expressões tardias da maior relevância), estamos muito longe da esfera da 

Inversamente, notamos o dinamismo típico da inflexão histórica onde se procura uma 

saída para uma situação opressiva. Nestes momentos a mocidade sempre tem sua 

cooperação a dar, visto que nela existe maior espírito de aventura e também pelo fato de 

os jovens não estarem, em geral, completamente enredados no status quo da ordem 

social.38 

Neste caso, a revolta ou inconformismo juvenil não são somente uma fase 

transitória, senão o produto do modo pelo qual a pessoa internaliza o ambiente 

conflituoso em que vive. Disto resulta que em momentos de crise social não poucos 

jovens busquem a via política radical, pois sua relação com o presente é de pura 

negatividade. O presente lhes é opressivo, de forma que o negam, ao mesmo tempo em 

que buscam afirmar outras realidades possíveis, se alinhando com projetos políticos 

alternativos ao status quo. De início tal consciência é vaga, mas com o tempo (e, 

consequentemente, o advento da maturidade) ela tende a tomar contornos mais 

precisos.39 

Na medida em que foram se avizinhando da idade adulta, nossos personagens, 

foram expostos a eventos dramáticos (e também traumáticos) e encontraram refúgio em 

grupos (geralmente compostos por outros jovens e/ou ao redor de um mestre mais 

antigo) que se reuniam em torno de interesses intelectuais e políticos em comum: indo 

de causas urgentes, a independência nacional; até temas mais abstratos, como a simples 

fruição da leitura, por exemplo. Fosse a Escola de Achimota, agremiação decisiva para 

Kwame Nkrumah, ou o grupo dos Oficiais Livres, fundado por Abdel Nasser  esses 

ajuntamentos os auxiliaram a tomar consciência dos elementos contraditórios que 

alicerçavam a realidade social por eles experienciada. Paralelamente, eles também 

ganhavam subsídios (práticos e teóricos) para a ação imediata.40  

A juventude é o nosso recorte sincrônico dentro do eixo diacrônico representado 

pela vida dos personagens. Não vemos, porém, 

coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como expressão unitária de uma 

38 to (Edit.), op. cit., 
p. 72,73. 
39 , p. 228, 229. 
40 Idem, p. 233. 
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ocupadas por um mesmo agente em um espaço ele próprio em devir e submetido a 

transformações incessantes. 41 Nos alinhamos, por conseguinte, com o conceito de 

trajetória desenvolvido por Pierre Bourdieu. 

Esta noção insere na ciência algo que já era sabido há muito pela poesia  pense-

se em termos de Whitman, contraditório imenso, com multidões dentro de si; Mário de 

Andrade, que era 300, 350; ou Pirandello, que era Um, Nenhum, 100 mil. 

lista de heterônomos de cada um de nós. 42 Em vocabulário dramatúrgico: o eu empírico 

do indivíduo (ator) assume um papel (personagem).  

dotada de meta e sentido. Isso faria de suas trajetórias meras finalidades teleológicas, 

fazendo da análise das suas retóricas mera hagiografia, aglutinando lugares comuns do 

nos livra da tentação hagiográfica.  

Afinal, parafraseando o romancista nipônico Yukio Mishima, o que nossas 
43 Um dos 

simulacros que o eu se investe nas múltiplas funções, papéis, que desempenha ao correr 

de sua trajetória heteronômica. Destarte, conforme argumentou Yoshi Oida, é através 

ator deve desaparecer para que a máscara do papel venha à tona,44 em um movimento 

lunar-solar a um só tempo antitético e complementar. Cabe, por conseguinte, situar o 

recorte sincrônico (a máscara)  onde recai o foco investigativo  no eixo diacrônico (o 

ator).  

Por estes motivos, não será quebra do decoro acadêmico quando nos referirmos 

aos nossos personagens pelo primeiro nome, geralmente acompanhado de uma alcunha 

indicativa para guiar o leitor (tais como o Jovem Nasser ou o Menino Nkrumah), trata-

se, ao contrário, de uma consequência metodológica da nossa abordagem.  

Queremos separar a instância sincrônica de atuação vital à qual nos debruçamos, 

os anos de formação, da inteireza da vida desses personagens. Do mesmo modo, 

queremos filtrar o monumento que hoje seus sobrenomes representam para certa 

mitologia nacionalista que eles próprios ajudaram a criar, da face mais verossímil que 

41 Pierre Bourdieu, Razões práticas. Sobre a teoria da ação, São Paulo, Papirus, p. 74, 81. 
42 Tzetan Todorov, A vida em comum. Ensaio de antropologia geral, São Paulo, Unesp, 2013, p. 70, 87. 
43 Yukio Mishima, Confissões de uma máscara, São Paulo, Companhia das letras, 2004.  
44 Yoshi Oida, O ator invisível, São Paulo, Perspectiva, 2001, p. 21. 
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mostraram em seus anos formativos. Ao contrário da imagem monocromática, 

propalada pela mitologia nacionalista, de homens decididos, fortes, apontando para o 

futuro, veremos jovens (e adultos também, pois foi já na maturidade que relataram sua 

infância), inseguros, confusos, titubeantes, contraditórios. 

Portanto, a história que contaremos não é a da literatura (como ambiciona Jauss), 

mas da Paidéia de certo público leitor, ou, se fossemos colocar nos termos de Gadamer, 
45 Argumentamos que na formação revolucionária 

dos nossos personagens a literatura e a filosofia política produzida tanto em solo nativo, 

quanto alhures, desempenhou papel extremamente relevante.  

Neste ponto salientamos a última, mas não menos importante, característica 

deste trabalho: trata-se de um exercício de história comparada. Aqui a comparação se 

faz por meio de um exercício construtivo, no qual o investigador deve construir 

comparáveis que jamais são imediatamente dados, isto é, que não sejam 

necessariamente áreas limítrofes.46 Com isto elucidamos os títulos das partes 

componentes deste trabalho: Savana e Deserto. Trata-se de uma alusão metafórica aos 

personagens principais de nossa faina. Os nomeamos a partir do lugar onde nasceram. 

Sublinhamos, por meio da alusão a esses dados geofísicos, que não estamos diante de 

áreas limítrofes, senão fincadas nos extremos continentais. Se isso vale para a geografia, 

é também parcialmente válido para a cultura.  

De acordo com a demarcação proposta por Herskovits  que utiliza o conceito de 

área cultural para caracterizar grandes extensões de terra que possuem um clima, uma 

geografia e um modus vivendi comum  

Ocidenta

própria.47 

Mas, por que motivo, precisamente, esses dois sujeitos? Qual a razão de 

preferirmos andar mais pelo Deserto e pela Savana que por outras paragens? A resposta 

é simples: eles foram dois dos principais nomes da política africana do pós-segunda 

guerra. De fato, enquanto chefes de Estado poucos lhes igualaram em protagonismo 

quando o assunto é política revolucionária. No caso de ambos, a atuação política foi 

sopesada por uma produção intelectual igualmente influente. Muito do que hoje 

entendemos por socialismo africano ou árabe, por pan-arabismo, por revolução no 

45 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 504. 
46 Marcel Detienne, Comparar o incomparável, Aparecida, Ideias e Letras, 2004, p. 46, 52. 
47 American 
Anthropologist, Washington D.C, New Series, Vol. 26, nº 1, 1924. 
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terceiro-mundo e por pan-africanismo advêm, direta ou indiretamente, da obra e ação 

destes dois homens.  

Ao nos determos no percurso intelectual de ambos, focando em suas influências 

literárias e em seu contexto receptivo, reescrevemos a própria história dessas ideologias 

que eles ajudaram a formar. Acabamos por olhar os ideários anticoloniais do século XX 

(o pan-africanismo e o pan-arabismo, por exemplo) sob outra perspectiva, mais 

complexa, cosmopolita e heterogênea, na qual o próprio cânone literário ocidental é 

instrumentalizado para a libertação anticolonial. 

Dito isto, apresentamos nosso roteiro de escrita. Cada parte dirigida aos 

personagens principais deste trabalho terá, portanto, o título do seu chão característico e 

cada capítulo será uma referência ao seu solo, num movimento crescente que remete ao 

amadurecimento, aludindo à viagem da infância até a juventude e desta à idade adulta: 

semente e árvore, grão e duna. Começando pela aridez do Deserto, avançaremos a corta-

mato através do verde da Savana. Em seguida, abordaremos a questão numa perspectiva 

teórica totalizante na última parte: Nós, o continente.  Ao fim, à guisa de conclusão, nos 

acomodaremos definitivamente na Biblioteca do Selvagem, já devidamente 

apresentados aos principais itens constantes em suas prateleiras. 

Lembrando mais uma vez a obra joyceana: como Stephen Dedalus, nossos 

personagens nasceram com as almas atreladas ao seu chão, de onde herdaram a língua, a 

nacionalidade e a religião. De posse desta herança, alçaram seu voo. Pois, como todos 

nós, eles eram de onde nasceram. Eram de outros lugares.48 

  

48 Grande Sertão. 
Veredas, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, p. 407. 
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PARTE I 
 
 

EU, O DESERTO 

 
 
 

 
O deserto não podia ser possuído nem reclamado por ninguém  
era uma peça de roupa arrastada pelo vento, nunca enroscava 
entre as pedras. [...]. Era um lugar de fé. Desaparecíamos na 
paisagem. Fogo e areia.  
 
 

Michael Ondaatje.49 
  

49 Michael Ondaatje, O paciente inglês, São Paulo, Companhia das Letras, 2007, p. 126. 
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Capítulo I  

 

Grão 

 

O deserto, diz Ondaatje, é um lugar cheio de reentrâncias, o  do 

tempo e da água. Terra de ausência e ilusão.50 E dentre os desertos o Saara é titã. Seu 

corpo se estende do Atlântico até o Mar Vermelho e além, chegando ao Médio Oriente e 

serpenteando a Ásia, escapando das fronteiras do continente africano, seu berço 

originário.51 Entre um continente e outro a fronteira é o Egito. 

Por ser a ponte intercontinental do Saara, o Egito é um país de pouca terra 

cultivável. Além de alguns oásis e das costas do rio Nilo, tudo é areia, terra parda, 

deserto. Vista em sua totalidade a história egípcia se converte na história da luta de seus 

habitantes para viver e trabalhar em um meio tão árido e hostil. Quem domina a 

alquimia da água  os meios de irrigação artificial, de regulação do nível do Nilo e de 

sua drenagem  em a chave da governança.52 

Ao correr do tempo, este fator geográfico culminou em um povo (ou em povos) 

de feições variadas  indo da estirpe faraônica até os árabes atuais, que de 

conquistadores tornaram-se nativos. Contudo, ainda que predominante, a tez árabe é 

maioria camponeses esta população possui uma identidade coletiva própria, baseada 

num profundo senso de comunidade e em um rigoroso código moral compartilhado.53 

Foi entre esta gente, temperada pelo sol, que nasceu Gamal Abdel Nasser. 

O futuro senhor do deserto veio ao mundo em um momento particularmente 

conturbado. Sua primeira infância e adolescência foram marcadas por experiências 

pessoais intensas, acompanhadas por leituras que encontrariam eco em sua posterior 

prática política. Muito do que veio a professar enquanto homem adulto ele aprendeu 

neste período. Foi nesse momento que teve as primeiras lições de nacionalismo, por 

exemplo. Era então um grão em areia anônima. Pequeno, insuspeito, ordinário. Leve o 

suficiente para passear de acordo com os ditames do vento.  

50 Idem, p. 234. 
51 Josué de Castro, Ensaios de Geografia Humana, São Paulo, Brasiliense, 1959, p. 21. 
52 Nasserismo e Marxismo, Buenos Aires, 
Jorge Alvarez, 1965, p. 179. 
53 Robert Stephens, Nasser  A political biography, Nova York, Penguin, 1971, p. 24. 
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Seguindo a lógica etária  ainda que longe de um recorte puramente linear  o 

presente capítulo se debruça sobre esse período da trajetória de Gamal Abdel Nasser. 

Analisamos uma época na qual seus olhos percorriam principalmente páginas de 

romances. Os principais dentre eles eram assinados por Victor Hugo, Charles Dickens e 

Tawfiq al-Hakim. Professores com os quais Nasser teve uma dívida imensa. Aliado a 

um contexto favorável, essas obras funcionaram como o húmus que tornou fértil uma 

terra até então árida. Deixando o solo pronto para a posterior semente do nacionalismo 

revolucionário.  

 

1.1. Entre Alexandria e Beni Mur 

 

Gamal Abdel Nasser viu a luz do sol pela primeira vez em Alexandria  extremo 

norte do Egito , em 15 de janeiro de 1918. Foi o primogénito de um casal típico da 

pequena classe-média egípcia  petite 

bourgeoisie 54 sendo a sua mãe dona de casa e o seu pai escriturário. 

Apesar de pertencer ao estrato médio-citadino, seu pai, Abdel Nasser Hussein (1888 - 

1968), provinha de uma família modesta de camponeses (fellah).  

O período de seu nascimento, primeira infância e adolescência (entre 1919 e 

meados dos anos de 1930) é central para a história egípcia contemporânea. O país 

procurava uma identidade própria, o imperialismo ocidental recrudescia, o Estado-nação 

se consolidava como forma política da modernidade e a classe média à qual sua família 

pertencia ascendia parcialmente. Nesse contexto, surgiram novas experiências para as 

crianças, pois a própria ideia de infância era remodelada de acordo com os dilemas da 

época. As primeiras décadas d

dessas forças e problemas da modernidade.55  

Esses impasses da modernidade colonial não se restringiam a dois polos 

complementares, expulsar o invasor colonial e estabelecer um Estado soberano. O 

processo também incluía o controle de diversos nichos sociais, especialmente uma 

classe-média masculina que fortalecesse o sentimento de honra nacional; a massa de 

pobres, cujas necessidades e carências eram objeto de disputa entre diferentes 

54 Gamal Abdel Nasser, Entrevista concedida a David Morgan - Sunday Times, 1962. Disponibilizado 
pela Fundação Gamal Abdel Nasser e Biblioteca de Alexandria. Disponível em 
<http://nasser.bibalex.org/common/pictures01-%20sira3_en.htm>. Acessado em 11 de fevereiro de 2016. 
55 Heidi Morrison, Childhood and colonial Modernity in Egypt, op. cit., p. 2, 3. 
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tendências nacionalistas e as crianças, que passaram a ser controladas e sujeitas a novas 

normas e padrões.56 

Reformadores nacionalistas reivindicaram durante as primeiras décadas do 

século XX uma educação básica compulsória e universal, além de mudanças no 

currículo elementar. Igualmente, foram criadas revistas impressas para o público 

infantil. A infância era representada nesses meios de maneira a legitimar o intento 

nacionalista. Controlar as representações da infância do Egito era uma forma de 

imaginá-lo no presente e projetá-lo para algum futuro ideal, pois como símbolos da 

próxima geração, as crianças eram vistas como um meio para a mudança social. A 

infância foi reconfigurada nesse período de maneira a produzir e reproduzir novas 

identidades de classe, normas de gênero e, principalmente, um novo aparelho de Estado, 

que deveria ser autônomo em relação à potência colonial estrangeira (Grã-Bretanha).57   

Havia, pois, o desejo de uma certa classe média emergente (de posses bastante 

limitadas, mas de grandes aspirações e alguma influência) em criar uma imagem de si 

que fosse coerente com seus anseios nacionalistas ao mesmo tempo em que emulava 

uma identidade burguesa europeia.58 Nisto, a infância era um elemento-chave, pois 

criava um novo senso de identidade. Os adultos da pequena classe média (gente como 

os pais do Menino Gamal) se diferenciavam dos pobres também pela forma como 

criavam e educavam seus filhos. Essas crianças já cresciam rodeadas por elementos 

 

Inobstante, a diferenciação entre os filhos dos camponeses e os filhos da nova 

classe urbana não deve ser tomada como absoluta. Havia trânsito constante entre o 

campo e a cidade. A primeira infância do menino Gamal, bem como os lugares por onde 

passou, nesse período, são exemplares nesse sentido. 

Durante a maior parte da sua vida ele esteve entre as grandes cidades do país, 

sendo-lhe familiar o centro de sua cidade natal, Alexandria, bem como do Cairo, locais 

onde essa pequena classe-média se concentrava. Mas, manteve sempre conexões 

profundas com a zona rural, de onde advinha a família paterna. Não poderia ser de outro 

modo. Afinal, seus primeiros anos de vida ele passou num pequeno vilarejo no Delta do 

Nilo, indo para a vila natal do pai  o lugarejo de nome Beni Mur, situado no Alto Egito 

56 Idem, p. 4. 
57 Idem, p. 6. 
58 Idem, p. 86. 
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 durante os feriados. A ligação com a gente do campo e a população mais simples veio, 

pois, do berço.59  

Entre Alexandria e Beni Mur se interpõe uma distância de aproximadamente 800 

km, descendo pelo Vale do Nilo, num caminho em que se intercalam áreas verdes, 

rochas cinzentas e o gris do deserto. O cenário, aparentemente imóvel, está prenhe de 

uma vida pulsante em contínuo movimento, proporcionado pela gente do lugar. Assim, 

o ir e vir entre Alexandria e Beni Mur fez com que o menino se aclimatasse, ainda que 

inconscientemente, na igualmente plural paisagem humana do seu país. Já nesses 

primeiros tempos, ele presenciou  ainda que sem a consciência do que transcorria ao 

seu redor, pois não era mais que um recém-nascido  uma turbulência política que 

varreu seu país nas primeiras décadas do século XX. Logo em seu primeiro ano de vida 

irrompeu a revolta de 1919. 

O Egito de então era dominação britânica. Estabelecida desde fins do século 

XIX, quando o braço inclemente do império estrangulou os últimos focos da resistência 

anticolonial, personificada em um dos heróis nacionais do país, o militar Ahmad Urabi 

Paxá e seus homens. Apesar de derrotar os rebeldes de Urabi, a pax britannica nunca foi 

absoluta no país, não faltando focos localizados de resistência, das quais a mais 

importante resultou na revolta de 1919, que se estenderia, em impulsos rebeldes 

sucessivos, pelos anos seguintes.  

Neste momento, o poder real estava em mãos britânicas e o soberano de fachada 

(Quediva), junto com a pequena elite do seu círculo, desfrutavam de não poucas 

benesses do poder. A revolta de 1919  da qual falaremos mais detidamente adiante  

aglutinou o descontentamento da maior parte da população, que vivia nas margens do 

pequeno círculo dos oficiais britânicos e do Quediva. Nela se juntaram, em proporções e 

papeis diferentes, a pequena classe média cairota e alexandrina  médicos, engenheiros, 

professores e jornalistas , pequenos camponeses, líderes de vilarejos e oficiais de baixa 

e média patente, além do operariado nascente. A coalizão foi tanto ampla quanto 

temporária. Esta conformação social que talhou a revolta de 1919 tem íntima relação 

com a vida de Gamal Abdel Nasser.  

Em Alexandria todos esses estamentos e classes mesclavam-se em uma síntese 

heteróclita. Aos ingleses ficavam reservadas as maiores e melhores casas da cidade, 

situadas ao longo do canal que liga a cidade ao Nilo. Com eles também viviam outras 

59 Robert Stephens, op. cit., p. 21. 
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famílias abastadas, quase sempre de origem estrangeira (gregos, italianos, além dos 

britânicos e mamelucos).60 Adentrando a cidade vinham os bairros pobres habitados 

majoritariamente por árabes, trabalhadores migrantes, que se amontoavam em favelas 

em muito semelhantes às suas aldeias natais. O bairro onde o Menino Gamal nasceu, 

Bacos, era reservado à classe média baixa. Quanto à habitação, ela estava muito longe 

da suntuosidade dos estrangeiros ricos, mas também distante dos casebres mais 

miseráveis. Uma casa de tijolos de barro e poucos cômodos (não mais que quatro, como 

nos reporta Stephens), além de um jardim diminuto.61 

Seus pais não possuíam interesse particular em política, logo, não tomaram parte 

direta na revolta de 1919. Contudo, conta-se que seu tio, Khalil, foi arrastado para a 

prisão e lá ficou detido por tempo incerto. Ele havia tomado posição nos distúrbios que 

então revolveram Alexandria em 1921. Enquanto isso, seu pai, Abdel Nasser Hussein, 

era constantemente transferido em seu ofício e, junto dele, ia sua família cada vez mais 

numerosa. 

Os tempos eram duros, e o menino ia crescendo durante essas viagens, tendo 

visitado diversas partes do país por conta do ofício do pai. Viveu e morou em diversos 

sítios e casas, estudou em diferentes escolas. Estes anos, e é preciso lembrar que 

estamos no entre-guerras, foram problemáticos não só do ponto de vista político, mas 

também econômico. O preço dos principais produtos de exportação egípcios  dentre os 

quais o algodão era o mais importante, ao lado de outros bens primários com pouco ou 

mesmo nenhum valor agregado  caiam constantemente, indo à lona com a grande crise 

do capitalismo global nos anos de 1920.  

Em 1923, quando contava então com quatro anos, seu pai foi transferido para o 

pequeno vilarejo de Khatatba, localizado no Cairo, entre o Delta do Nilo e o Deserto. 

São de lá suas primeiras lembranças. Segundo ele, em Khatatba a família vivia feliz, 

controlada pelo pai, embora o poder permanente coubesse à mãe a quem ele e os irmãos 

amavam com devoção.62 

60 Os primeiros mamelucos eram provenientes da Ásia Central, de origem turca. Importados pelos 
soberanos otomanos para servirem na cavalaria de suas forças, eles foram alocados para, dentre outros 
lugares, o Egito, onde constituíram uma casta à parte. Arthur Goldschmidt Jr.; Robert Johnston, 
Historical Dictionary of Egypt, Oxford, Scarecrow, 2003, p. 5. Mohamed Ali, fundador da linhagem 

Uma história dos povos árabes, São Paulo, Companhia das Letras, 2013, p. 
360. Após Mohamed Ali, sua dinastia mameluca permaneceu nominalmente no poder abaixo das vistas 

 
61 Robert Stephens, op. cit., p. 25, 26. 
62 Gamal Abdel Nasser, Entrevista concedida a David Morgan - Sunday Times, 1962, op. cit. 
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A transferência para Khatatba aconteceu um ano depois da declaração de 

independência egípcia emitida pelo governo britânico (1922). Essa declaração foi a 

consequência da revolta de 1919 e de suas sucessivas ondas de protestos nacionalistas 

encabeçados por uma certa elite intelectual egípcia bastante relevante para os nossos 

propósitos, cuja a gênese merece ser revelada.  

 

1.2. O pensamento político árabe de então 

 

Até pouco antes do nascimento de Gamal Abdel Nasser  mais especificamente, 

meados de 1870 e 1900  o pensamento político árabe, sobretudo no Egito, via a Europa 

como o adversário e, também, como o modelo a ser seguido. A tarefa que os principais 

pensadores de então se colocavam era a de convencer aos formados à moda europeia a 

não se desgarrar da tradição, do islã, sobretudo. Emergia, assim, a emblemática figura 

de Mohammed Abdul (1849 - 1905). Homem inovador, por buscar a síntese da cultura 

europeia com a egípcia, traçando nisso um projeto modernizador para o país. Dada a 

importância social do seu projeto, Abdul teve vários discípulos em sua terra e foram 

eles que animaram o ambiente egípcio enquanto o Menino Gamal vivia sua primeira 

infância. Foram aos escritos deles que ele recorreu quando se fez leitor. 

Dentre estes, cabe destacar Qasim Amin (1865 - 1908), autor de uma obra que 

pode ser entendida como um verdadeiro libelo a favor das liberdades civis em uma 

sociedade árabe, preocupando-se especialmente com a condição da mulher. Com ele 

também estava presente Ahmad Lutfi al-Sayyid (1872 - 1963). Dotado de grande 

erudição, al-Sayyid ingresso

Abdul. Ele foi, provavelmente, o primeiro ideólogo moderno do nacionalismo egípcio. 

Sua reflexão era marcada por um acento especial no pertencimento à terra do Egito e às 

heranças que ela compactava  fosse árabe, muçulmana ou faraônica. 

O pensamento nacionalista egípcio de então se firmava como manifestação 

reformista, proclamada por intelectuais citadinos com pouco apelo popular para além do 

círculo restrito dos seus leitores urbanos. De maneira geral, seu acento ideológico era 

liberal e não socialista, reformador e não revolucionário. Essas características lhes 
63 

63 Jamal Mohammed Ahmed, The Intellectual Origins of Egyptian Nationalism, Londres/Nova 
York/Toronto, Oxford University Press, 1960, p. 44, 45. 
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A inspiração intelectual dessa geração estava voltada especialmente para nomes 

franceses. Figuras como Rousseau, Edmond Demolin, Count de Castrie e Gustave le 

Bon eram repetidamente lidos e seus conceitos apreendidos, sobretudo no que concerne 

às liberdades individuais e à relação entre diferentes grupos sociais. A francofilia desses 

intelectuais deve ser encarada como consequência natural da presença autoritária do 

império britânico. Ambos, França e Inglaterra, disputaram territórios a serem 

colonizados, mas também a mente dos súditos. Sendo subjugados pelos insulares, os 

intelectuais egípcios optaram por privilegiar a produção dos continentais.  

Sintomático da veia reformadora desse movimento foi o fato de al-Sayyid 

criticar o governo britânico não por ser estrangeiro, mas por ser absoluto.64 Para ele, o 

controle britânico havia trazido indubitáveis benefícios ao Egito, o problema residia no 

fato de que a manutenção deste poderio se dava pela empunhadura das armas e não pela 

livre escolha dos cidadãos, o que acabava degenerando-lhes o caráter. Sua aposta 

reformista era demasiado incipiente para ameaçar as posições imperiais.  Mas ele não 

era o único escritor engajado da época. 

Outras vozes soavam, com força mais ferina. Diziam que havia uma nação 

egípcia e que ela deveria governar a si própria. A mais proeminente dessas vozes foi a 

de Mustafa Kamil (1874 - 1908). Kamil exigia a retirada dos britânicos. Para tanto, 

pedia a ajuda de ninguém menos que a França, rival de longa data dos ingleses no Norte 

França, ao menos segundo ele, seu berço. Mais que nemesis da Inglaterra a França lhe 

aparecia como lar da cultura europeia, pois pátria da revolução francesa. 65 À parte isso, 

assim como al-Sayyid, seu nacionalismo era marcado pelo pertencimento territorial. 

Tendo em conta essas limitações, é preciso observar que as atitudes desses 

autores não foi sempre uniforme. Ocasionalmente e

de forma mais jacobina, criticando abertamente o poder britânico. al-Sayyid, o marco 

definidor dessa tradição, cheg

64 Albert Hourani, O pensamento árabe na era liberal (1789 - 1939), São Paulo, Companhia das letras, 
2005, p. 197. 
65 Idem, p. 219. 
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a pela Grã-Bretanha é apenas um manto para encobrir 
66 

 O próprio Mustafa Kamil, desde sempre mais radical que al-Sayyid, irá também 

endurecer o tom de sua crítica. Em 22 de outubro de 1907, em Alexandria, Kamil 

discursará para uma audiência de seis mil pessoas, composta principalmente por 

Temos que trabalhar por nós mesmos. [...]. Aqueles que contam com os outros para 
67  

de Kamil é simples: a independência nacional dependia única e exclusivamente do 

esforço da própria nação que se pretende independente. Em dezembro do mesmo ano 

sua agremiação política, o Partido Nacional, elabora e publica um programa para 

independência do Egito e do Sudão. Até muitos anos depois da sua morte (1908), Kamil 

permaneceria como a imagem símbolo do patriotismo e do futuro egípcio. Um elemento 

incontornável para qualquer um que estivesse minimamente atento ao que acontecia ao 

seu redor, incluindo um adolescente. 

Alguns traços do pensamento de Qassim Amin (seu apelo à liberdade, à 

liberação feminina) e, principalmente, al-Sayyid e Kamil (o apelo sentimental à terra do 

Egito) seriam continuados pelo Coronel Nasser, que ecoou não poucos ensinamentos 

dessa tradição.68 O futuro Coronel, no entanto, romperia os vínculos  tão fortes e 

ambíguos neste momento  entre o nacionalismo egípcio e o liberalismo. Antes que 

pretender reforma, tal como a maioria dos seus antecessores, ele preferiu a revolução. 

Em que pese essa distinção, o filho revolucionário não abriu mão da linhagem de seus 

pais reformadores. O jacobino  

nomes foram devidamente proclamados na busca de referenciais genealógicos para a 

revolução que o próprio Nasser capitaneava. 

O já vitorioso líder revolucionário Gamal Abdel Nasser escreveria em 1962, na 

sua Carta Nacional, qu ale do Nilo foi sempre ouvido 

em face do terror reinante da regra do terror que suportava as forças estrangeiras de 

66 Ahmad Lutfi al-Sayyid citado em Jamal Mohammed Ahmed, op. cit., p. 73. 
67 Mustafa Kamil citado em Jamal Mohammed Ahmed, op. cit., p. 77.  
68  
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ricos da história egípcia no âmago das profundezas da alma egípcia e na ascensão de um 
69  

 protesto para a 
70 

Dentre estes homens citados por Nasser enquanto marcos referenciais o mais 

incisivo foi Kamil, que alcançou um apelo popular importante, sendo, até a sua morte, o 

 palavras de Albert Hourani. De fato, seu 

 .71 Uma inimizade que só a desocupação 

al-Sayyid, Amin e Abdul] anunciaram uma nova onda revolucionária que se seguiu à 
72 

  

1.3. O vermelho e o negro: os intelectuais e a revolução de 1919 

 

Enquanto os intelectuais egípcios se batiam contra o mando imperial veio a 

Grande Guerra. A turbulência, que até então pudera ser controlada, iria se agudizar a 

partir de 1914. A tinta negra com que Amin, al-Sayyid e Kamil escreviam seus artigos 

iria dar lugar ao tom escarlate que costuma escorrer das páginas da história em seus 

momentos decisivos. Enquanto a família Abdel Nasser ia e vinha de um lugar a outro  

acompanhando o trabalho do patriarca, pai do Menino Gamal , mudanças profundas 

aconteciam.  

A Grande Guerra mudou o rumo do pensamento e da ação política no Egito, o 

país mergulhava em uma crise econômica e, mais importante, em uma crise política. 

Inicialmente, a população permaneceu indiferente ao conflito. De um lado, os habitantes 

das cidades mantinham um passivo sentimento anti-britânico  o que talvez os fizesse 

69 Nasser Speaks. Basic Documents, Londres, Morssett, 
1972, p. 78, 79.  
70 Idem, Ibidem. 
71 Idem, p. 216 - 219. 
72  
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ter simpatias pela Turquia, que rivalizava com a Inglaterra no conflito , de outro lado, 

os agricultores e mesmo grandes proprietários de terra mantinham um sentimento, 

também passivo, pró-britânico.73 É difícil saber exatamente em qual desses dois lados 

estava a família Abdel Nasser, visto que descendiam de camponeses, mas viviam em 

meio urbano.  

De todo modo, o mais provável é que, em consonância com a maioria da 

população, tenham mantido um certo ar indiferente ao conflito direto entre os dois 

lados. Um pequeno número de egípcios, contudo, mantinham-se energicamente 

desfavoráveis à entrada do país no confronto. É possível que entre estes estivesse o tio 

mais politizado de Nasser, Khalil. Em resposta a esse grupo, as autoridades britânicas 

declararam lei marcial, com o tento de evitar que o nacionalismo pró-Turco se 

espalhasse. A verdade, no entanto, é que o nacionalismo que estava por vir era distante, 

também, de qualquer simpatia pró-Turca ou qualquer nostalgia com os tempos do 

Império Otomano. 74  

Como consequência, a guerra tornou nítido o domínio britânico sobre o Egito. O 

império colonial detinha poder sobre Suez, empossava soberanos (o príncipe Hussein, 

que passara a Quediva em 1914) e nomeava unilateralmente o protetorado sobre o Egito 

em 1914, oficializando o colonialismo já existente na prática. O que passava pela 

cabeça dos líderes egípcios era: quando viria a independência? Depois da guerra? 

Quanto tempo depois? Eles pensavam que havia a possibilidade da independência 

completa. Acompanhada, primeiro, pela concessão, por parte do governo colonial, do 

pesada por uma 

dependência externa. Consonante, a gente comum aceitava o protetorado e esperava 

pelo melhor.75  

Diante desse quadro um observador britânico pressagiava o futuro. Sir Malcom 

McIlwraith escrevia, em fevereiro de 1915, que, caso medidas ainda mais duras não 

fossem tomadas, o controle do protetorado egípcio ficaria cada vez mais difícil. 

Segundo ele, não era possível ignorar a crescente tendência, por parte da elite instruída, 

em exigir aumento de participação nas instituições governamentais, o que poderia 

desembocar em reivindicações de cunho mais radical.76 Ele estava certo. Terminada a 

73 George Donham Bearce Jr, Saad Zaghlul and Egyptian nationalism, Dissertação de Mestrado, 
Wisconsin, University of Wisconsin, 1949, p. 55. 
74 Idem, Ibidem. 
75 Idem, p. 60, 62. 
76 Idem, p. 63. 
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guerra, uma nova figura, Saad Zaghlul (1857 - 1927), iria dar outra cara às 

manifestações egípcias.  

Durante o conflito, os egípcios citadinos educados à ocidental iriam sentir na 

pele a distinção operada pela máquina colonial, pois por mais instruídos que fossem 

Esse destrato calou fundo na alma dessa elite, visto que muitos deles, formados nas 

melhores universidades europeias, se consideravam iguais aos europeus. Com isso, estes 

homens passaram a ver a si mesmos em termos paternalistas em relação ao restante da 

população, sobretudo os camponeses. Surge, enfim, a movimentação para recobrar a 

independência nacional.77 

Uma das contrapartidas do poder colonial foi a declaração Anglo-Francesa de 7 

de novembro de 1918. Nela, as potências europeias expressavam que seus objetivos 

sua autoridade para a 

78 Essa 

declaração por parte do poder britânico só estimulou ainda mais, os intelectuais urbanos, 

agora capitaneados por Saad Zaghlul, no tento de tornar mais claros os termos concretos 

 

Entrementes, Zaghlul convoca, em 1918 alguns companheiros próximos para 

discutir a situação.79 Desse encontro nasce o Wafd, partido que pelas décadas seguintes 

seria o mais importante do país. Assim como Gamal Abdel Nasser, foi também no ano 

de 1918 que nasceu, ao menos oficialmente, o nacionalismo de massas egípcio. 80 

O Wafd foi constituído com uma meta bastante objetiva: conseguir a 

independência.81 A partir de então, começa a escalada de Zaghlul ao poder  oficial e 

não-oficial  no Egito, a ponto de, segundo Hourani, daí em diante e até a sua morte, a 

77 Idem, p. 67, 68. 
78 Resolução da conferência Anglo-

 History of the Peace Conference of Paris. Vol. VI, Londres, British Institute 
of International Affairs, 1924, p. 196. 
79 Dentre estes contavam-se figuras proeminentes da política egípcia de então. Tais como, Abdel Aziz 
Fahmy Bey, Mohammed Ali Bey, Sinnot Hanna Bey, Moustafa el Nahas Bey e Hamed Bassal Pasha. 

destes homens fazem referência a antigas divisas do império otomano, o que evidencia o recorte de classe 
que sustentou o Wafd. 
80  
81 George Donham Bearce Jr, op. cit., p. 71. 
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sua história ser a história do Egito.82Ao contrário dos seus antecessores, Zaghlul não 

abria margem para muita ambivalência. Seu ímpeto em conseguir a independência era 

tamanho que muitas de suas frases poderiam, sem maiores problemas, ser atribuídas ao 

menos que a completa independência para o meu país. Não se trata de fazer concessões, 
83  

Sua dívida para com a tradição liberal, derivada tanto dos seus antecessores 

quanto da escola britânica, era, no entanto, também inequívoca. O que fica claro em 

outras de suas declarações  essas já menos possíveis de serem transpostas para a boca 

Bretanha. Os britânicos não deixam de dar exemplos mundiais de sua devoção aos 

prin 84 Dentre tais exemplos não deveria estar a 

deportação de Zaghlul para Malta em 1919, naturalmente.85 Com isso, Zaghlul logo 

entendeu que os princípios liberais da coroa britânica eram  em suas próprias palavras 

  para certas frações da humanidade somente  excluindo outras menos 
86 

Junto com a formação do seu partido, o Wafd, veio a publicação, em dezembro 

de 1918, do seu programa político, que assentava em seis pontos: 1) A independência 

do Egito, que deveria ser garantida porque era o direito natural do todas as nações e 

Governo constitucional, em que os interesses estrangeiros seriam salvaguardados; além 

de reformas econômicas, administrativas e sociais a serem realizadas; 3) Respeito aos 

privilégios estrangeiros, embora sujeitos a ajuste; 4) Respeito para com a administração 

da dívida pública; 5) A salvaguarda da neutralidade do Canal de Suez; 6) A união do 

Egito à Sociedade ou Liga das Nações.87 

Ainda que parecesse bastante radical à época, o programa não tinha as mesmas 

tonalidades revolucionárias que iriam colorir o nacionalismo do futuro Coronel Nasser. 

O primeiro e o último ponto são os principais, e decerto que a filosofia da revolução 

nasserista iria concordar com eles. No entanto, o Coronel Nasser dificilmente anuiria 

com o terceiro ponto   e com o quinto ponto  

82 Albert Hourani, op. cit., p. 227. 
83 Saad Zaghlul em Novembro de 1919 citado em George Donham Bearce Jr, op. cit., p. 51 
84 Declaração de 29 de Novembro de 1918 citada em George Donham Bearce Jr, op. cit., p. 144. 
85 H. W. V. Temperley, op. cit., p. 197. 
86 Saad Zaglhul citado em George Donham Bearce Jr, op. cit., p. 73. 
87 George Donham Bearce Jr, op. cit., p. 73, 74. 
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 peleja foi justamente para 

inverte-los. Sob esta ótica, Zaghlul deve ser visto mais como um reformista do que 

como um revolucionário nacionalista, do tipo que brotaria um pouco por toda parte no 

continente africano durante os anos de 1950 e 1970. De todo modo, ele também 

mereceu alusão por parte de Gamal Abdel Nasser em sua obra madura. Em sua Carta 

Nacional 
88 

Mesmo longe de um radicalismo revolucionário absoluto, as propostas de 

Zaghlul não foram bem recebidas pelo poder colonial, o que culminou em sua detenção. 

Sua prisão seria o estopim para algo que nem ele próprio poderia imaginar. 

Em 9 de março de 1919 estoura uma grande onda de protestos, começando no 

Cairo e não tardando em alcançar Alexandria dias depois para daí se estender por 

cidades menores, vilarejos, zonas verdes e desérticas. A ação possuía um cunho 

abertamente anti-britânico e anti-estrangeiro e só começou a ser contida a partir de uma 

ação vigorosa do exército britânico, em 29 de março do mesmo ano. Ao fim do evento 

contaram-se centenas de mortes do lado egípcio e um sem-número de danos ao 

patrimônio colonial.  

Nem Zaghlul e muito menos seus companheiros do Wafd esperavam por uma 

demonstração de violência generalizada desse tipo. Os homens educados do partido  

sem excluir Zaghlul  ficaram chocados com o som e a fúria que destruía lojas, postes 

de luz e vitimava a população estrangeira (especialmente britânicos). O Wafd não 

queria o motim, e ansiava que reformas fossem feitas para pôr termo ao que via como 

desordem. Uma guerra de independência era inconcebível para quase todos os líderes 

nacionalistas de então, presos que estavam às amarras do reformismo liberal.  

O que era visto como caos e desordem tinha, no entanto, sua razão de ser e seus 

objetivos. Na cidade de Minia, por exemplo, os rebeldes chegaram a tomar controle do 

lugar e declarar  em 23 de março  a independência.  

O Wafd estava confuso se o evento era comandado por revolucionários ou por 

criminosos, que se faziam da insurreição para saquear as lojas dos estrangeiros. O 

essencial dos fatos é: apesar da figura emblemática de Zaghlul e do papel de proa do 

Wafd, ele, Zaghlul, não era o líder de uma sublevação independentista e tampouco seu 

partido uma vanguarda revolucionária. Foi justamente o fato de tanto Zaghlul quanto o 

88  
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governo colonial estarem igualmente assustados com o que transcorria que se começou 

uma política conciliatória entre ambas as partes. Como resultado, o governo britânico 

soltou o líder egípcio. O Wafd esperançava uma reconciliação Anglo-Egípcia mais 

ampla, para que, com o suporte britânico  e não a despeito dele  o Egito tivesse 

reconhecida sua independência. 

Por fim, as botas dos soldados britânicos pisaram nas túnicas dos últimos 

camponeses insurgentes e nos sapatos dos últimos citadinos inquietos  não sem a 

anuência do Wafd  e a situação tornara ao que era antes da revolta: um estado de 

protesto verbal contínuo por parte dos líderes nacionalistas encabeçados por Zaghlul. 

Em seu desespero, ele mirava para todos os lados, sempre na esperança de ser ouvido 

pelos governos liberais do Ocidente. Logo depois de solto, esteve na França em busca 

de apoio e enviou um sem-número de cartas ao  segundo ele  e e venerado 
89 No entanto, seu 

apelo, como era de se esperar, não surtiu efeito no mundo do Ocidente liberal. Não 

comoveu a opinião pública as histórias dos abusos cometidos pelos militares britânicos 

durante a sublevação de março. Zaghlul estava preso às mesmas contradições históricas 

dos seus predecessores  Amin, Kamil e al-Sayyid  preso nas malhas da retórica 

liberal, sem conseguir rasgá-la.  

A conclusão de tudo isto foi a declaração de independência concedida pela Grã-

Bretanha ao Egito, em 1922. Quatro pontos permaneceriam intocáveis pela declaração: 

o controle britânico sobre as comunicações imperiais (leia-se: domínio sobre Suez) e 

assuntos concernentes à defesa, o direito sobre o Sudão, a salvaguarda dos interesses 

estrangeiros e das minorias (britânicos residentes em território egípcio, 

principalmente).90 Uma monarquia constitucional foi declarada, sendo o Quediva alçado 

a rei, e Zaghlul, ainda que não tenha exercido a soberania sobre a nação, manteve 

sempre desde então sua influência.  

Ao fim e ao cabo restou ao Wafd e Zahglul aceitar os termos da declaração, que 

selava uma independência de fachada. Um torniquete que dificilmente estancaria o 

sangue que ainda estava por jorrar. Sobre este ponto o próprio Nasser concluiu que 

houve uma coincidência de fatores causais entre a revolução de 1919 e aquela de 1952, 

89 Citado em George Donham Bearce Jr, op. cit., p. 90. 
90 Albert Hourani, op. cit., p. 228. 
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comandada por ele próprio. A coincidência, no entanto, termina aí, pois, na ótica do 

então já chefe de Estado egípcio a revolta de 1919 foi um fracasso.91 

Segundo Nasser as causas para esse fracasso diziam respeito a três aspectos da 

liderança da revolução: 1) Em primeiro lugar ela, a liderança revolucionária de Zaghlul 

e seus homens, foi pouco radical na questão da mudança social; 2) Os líderes de 1919 

não atentaram para o vínculo entre a causa egípcia e o nacionalismo árabe, o pan-

arabismo deveria ser o duplo complementar do nacionalismo egípcio; 3) As lideranças 

 Nasser reclama do caráter livresco e pouco bélico desses 

manifestantes egípcios da linha de Zaghlul.92  

   

1.4. O barril de pólvora: O Egito colonial e pós-revolucionário 

 

Passada toda essa turbulência político-ideológica sobre a terra do Egito na época 

da primeira infância do menino Gamal, pelos próximos anos  enquanto ele crescia e se 

encaminhava para adolescência, e ao mesmo tempo em que passava a ter mais noção do 

mundo que o rodeava e formava sua consciência política  o país iria experimentar uma 

época estranha, na qual, formalmente independente, não era dono de sua terra. Ou, em 
93  

A situação ganhava tons esquizofrênicos: os britânicos, que haviam emitido a 

outrora, enviando navios de guerra aos portos egípcios para assegurar seus interesses; o 

rei Fuad I (outrora Quediva) via tais intervenções como verdadeiros golpes de Estado, 

mas não muito podia fazer; e o Wafd, quando conseguia, acionava a agitação e o 
94 O Egito pós-1919 se convertera, pois, num imenso barril de 

pólvora. Volátil, imprevisível. 

Só levando esse quadro em consideração é que se pode entender as declarações 

de Nasser a respeito dos seus anos de formação. É ele próprio quem o diz, quando 

indagado pelo jornalista britânico David Morgan a respeito das circunstâncias que lhe 

despertaram a consciência revolucionária. O já presidente Nasser é taxativo, 

91  
92 Idem, p. 79, 80. 
93 Idem, p. 81. 
94 Robert Stephens, op. cit., p. 27. 
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circunstânci

por uma sensação geral de frustração e desafio que varreu a todos aqueles da minha 
95 

Os termos que o então Presidente Nasser usa são claros e sintetizam bem a 

questão. A geração à qual Nasser pertencia era agitada pelo binômio da frustração e do 

desafio. Os jovens estavam frustrados com a redução da soberania nacional, pela 

maneira como foi selada pelo acordo de 1922, a uma mera formalidade. Essa frustração 

estava intimamente relacionada com as vitórias e derrotas da geração anterior  aquela 

de Amin, Kamil, al-Sayyid e Zaghlul. Longe de conduzir à letargia, este sentimento 

abriu caminho para a certeza de que o desafio principal ainda estava por ser superado: a 

independência nacional.  

Foi respondendo a este desafio que Nasser começou a se envolver em questões 

políticas ainda cedo. Seu primeiro envolvimento direto na contenda aconteceu, segundo 

 1933, tempo 

do seu  

 
Eu estava atravessando a praça Mansheya, em Alexandria, quando me 
deparei com um choque entre uma manifestação de estudantes e a 
polícia. Eu não hesitei em nenhum instante a respeito de em qual lado 
eu estava. Imediatamente me juntei aos manifestantes sem ter a menor 
ideia sobre qual era o objeto de sua manifestação. Eu não senti 
nenhuma necessidade de questionar; eu vi os membros do público 
envolvidos em um confronto com os poderes constituídos e, sem 
hesitar, me alinhei no lado que fazia oposição aos poderes 
constituídos.96 

 

Igualmente relevante é a descrição geral que faz do confronto, que exemplifica a 

 

 
 Eles nos atacaram, eu lembro de ter jogado uma pedra em um gesto 
desesperado, mas eles nos alcançaram num piscar de olhos. Tentei 
escapar, mas quando me virei, um cacetete desceu na minha cabeça 
seguido por um outro quando eu caí [...] com a cabeça sangrando 
profusamente. 

 

95 Gamal Abdel Nasser, Entrevista concedida a David Morgan - Sunday Times, 1962, op. cit. Grifos 
nossos. 
96 Idem, Ibidem. 
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97 Foi somente na delegacia, enquanto era tratado dos seus 

ferimentos, que soube o que, de fato, acontecera. Perguntou a causa da manifestação em 

que acabara de participar e descobriu que havia sido um protesto organizado pelo 

partido Al-Fatah (Jovem Egito) contra a política do governo. Confirmando com isso que 

a causa realmente merecia sua simpatia e também os pontos que acabara de levar na 

fronte, ele concl

 

Com base no que diz é possível inferir que tudo lhe parecia confuso, difícil de 

entender  especialmente quando se é um jovem apanhado em uma manifestação ao 

acaso, a ser verdade sua história. Mas havia percebido, em meio a todo seu 

agitação política ele haveria de dedicar-
98 

Esse entusiasmo teve consequências. Cabe lembrar que seu pai não era 

Primeira Guerra Mundial por a

ões 

paternas, tornou-se líder de uma organização juvenil de nome Comitê de Organização 

da Resistência  

ruas de Alexandria em manifestações aquecidas; esta foi uma saída necessária para as 

nossas intensas emoções e o 99 

Esse nacionalismo não era um insight individual. O Jovem Gamal não era um 

revolucionário precoce. Nesse período, os estudantes, fossem secundaristas ou 

universitários, representavam uma espécie de elite cuja importância à sociedade era 

decisiva. Não por acaso, os anos de 1930 (especialmente 1935 e 1936) ficaram 

estudantis. A revolta vinha acompanhada pelo descontentamento com os líderes 

97 Idem, Ibidem. 
98 Idem, Ibidem. 
99 Idem, Ibidem. 
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políticos e pelo temor em relação ao futuro profissional num país cuja instabilidade era 

a norma.100 

Nesse contexto, as autoridades da Escola Secundária Ras el Tin fartaram-se do 

comportamento do Jovem Gamal e dos seus envolvimentos com a política em 

Alexandria e alertaram seu pai, provavelmente lhe dando um ultimato para que tomasse 

alguma providência mais enérgica. Foi graças a isso que o velho Abdel Hussein teve a 

ideia de enviar o filho para o Cairo e deixá-lo aos cuidados de seu tio, Khalil, para que 

ele, estando em outra escola, se afastasse definitivamente da organização juvenil na qual 

ingressara. Sem saber, sua medida desesperada para afastar o rapaz de seu ímpeto 

nacionalista acabou justamente por precipitá-lo em um ambiente mais favorável para 

que suas ideias assentassem, amadurecessem e florescessem.  

A partir de então, o garoto Gamal passa a morar com o tio Khalil, ele mesmo ex-

preso político, em um lugar de grande efervescência cultural, próximo à mesquita de Al 

Azhar e não longe de um dos mais importantes bairros do Cairo, Khan al-Khalili. Na 

escola, tinha aulas de aritmética, árabe e religião. Nas horas vagas ia às ruelas do bairro 

junto a um outro rapaz, um amigo mais velho que então estava hospedado na casa do 

seu tio. Com esse amigo, ele explorou a vida animada do lugar com suas pequenas lojas, 

artesãos, cafés, mesquitas e palácios.101  

Como um dos personagens de Naguib Mahfouz, podemos imaginá-lo chegando 

à praça de Al-Azhar e rumando para Khan al-Khalili, atravessando as ruas estreitas e 

ma 

multiplicidade de lojas que vendiam taamyia

tarbushs 

susceptíveis 102 Estava no coração do Cairo. 

No Cairo ele passa a estudar em uma escola de nome nada irrelevante, El Nahda 

al Misria  Renascença Egípcia. Esse colégio tinha a reputação de conduzir e liderar 

100 Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot, Historia de Egipto. De la conquista árabe al presente, Madri, Akal, 
2008, p. 124, 125. 
101 Robert Stephens, op. cit., p. 28. A mudança para a casa do tio sob a justificativa de afastar Nasser da 
militância política não deixa de ser contraditória tendo em conta a própria história pregressa de Khalil. 
Nem Robert Stephens, ou nenhuma outra referência (ou o próprio Nasser) esclaresse essa questão. De 
todo modo, o importante é reter o significado formativo da mudança do Jovem Nasser para o Cairo, lá ele 
estria em um ambiente mais cosmopolita e políticamente punjante. 
102 Naguib Mahfouz, Khan al-Khalili, Porto, Civilização, 2011, p. 8. 
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manifestações estudantis. Lá, o Jovem Gamal esteve na vanguarda das manifestações, 

sendo presidente do comitê executivo dos alunos secundaristas do Cairo. Robert 

Stephens chega a afirmar que ele estava tão absorto na agitação política que em seu 

último ano letivo, entre 1935 e 1936, teria gasto apenas quarenta e cinco dias na escola 

propriamente dita.103 A ser verdade esta informação, o tempo ausente da escola não 

implicava, necessariamente, desleixo com a educação. O garoto aproveitava o tempo 

despendido fora da escola para ler, cultivando sua mente com os temas que mais lhe 

interessavam.  

Seus interesses incidiam principalmente em livros de história, política e 

biografias. Devorou a produção de Mohammed Abdul  a pedra fundamental do 

pensamento político modernista no universo árabe, como visto acima. Mas encontrou 

seu verdadeiro mestre em ninguém menos que Mustafa Kamil, o mais radical dentre 

aqueles que sucederam a Abdul, sem ignorar Amin, al-Sayyid e Zaghlul.104 Até aqui, o 

garoto ainda se move dentro das malhas que lhe foram legadas pelo seu país. Mas, 

lembrando uma passagem já citada de Dedalus: agora ele tentaria voar por sobre elas. 

Durante os anos de 1930  provavelmente a partir do seu segundo quartel  o 

Jovem Gamal estava lendo não só os clássicos políticos da geração de pensadores 

egípcios que o precedeu. Ele também encontraria solo fértil para suas ideias no melhor 

da literatura metropolitana europeia. Com igual afinco ele se deteve nas traduções 

árabes das obras de Charles Dickens, Victor Hugo, Voltaire e Shakespeare.105 Dentre 

estes, os dois primeiros, pela natureza de suas obras, nos parecem especialmente 

relevantes. 

 

1.5. Um inglês e um francês: O Jovem Nasser e o cânone literário ocidental 

 

De Charles Dickens Nasser afirma ter lido uma das obras menos faladas do autor 

inglês  ao menos em comparação a David Coperfield ou Hard Times, por exemplo. O 

romance em questão, A Tale of two cities, calou fundo em sua alma, de forma que anos 

mais tarde, durante a revolução que ele próprio capitaneou em 1952, a narrativa lhe viria 

à mente como um contraexemplo. Em lugar da sangria revolucionária expressa em A 

Tale of two cities a revolução de 1952 teria sido pacífica, pois, segundo disse o então 

103 Robert Stephens, op. cit., p. 32. 
104 Idem, Ibidem. 
105 Idem, p. 33. 
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president
106 Posição que assume não sem alguma contradição, se considerarmos a 

perseguição pós-revolucionária a certos grupos políticos que o nasserismo engendrou, 

sobretudo aos comunistas e aos membros da Fraternidade Muçulmana. 

Ademais, este romance de Dickens ao qual o presidente faz menção pode ser 

tomado, a depender de quem o leia e em qual situação, como um verdadeiro convite à 

sublevação. Nele Charles Dickens faz uso da revolução francesa para inserir seus 

personagens. Mais que mero pano-de-fundo, a revolução cumpre a função de véu que 

abraça a experiência individual dos tipos narrados, ninguém escapa de suas entranhas, à 

vida de todos ela influencia. Talvez seja ela a protagonista de fato da obra ao conduzir 

as ações dos sujeitos. Seu papel de centralidade é perceptível logo nas primeiras 

dos tempos, foi a idade da razão, a idade da insensatez, a época da crença, a época da 

incredulidade, a estação da Luz, a estação das Trevas, a primavera da esperança, o 
107  

Vivendo em uma constante ressaca revolucionária, na qual os ecos do agitado 

ano de 1919 ainda insistiam em soar, é muito provável que o Jovem Gamal tenha 

sentido o coração palpitar na leitura dessas páginas. Mesmo baseada em solo inglês e 

descrevendo a experiência francesa ela pode ser tomada como ilustrativa das várias 

épocas revolucionárias, dos dilemas que essas situações estabelecem àqueles que nelas 

tomam parte e que subsiste no jogo de palavras ambivalente que Dickens lança mão: 

razão e insensatez, crença e incredulidade, primavera e inverno, luz e trevas. Esperança 

e desespero, chocando-se e interpenetrando-se.   

Sendo a Época a protagonista da obra, dentre os coadjuvantes e co-protagonistas 

se fazem presentes os tipos sociais mais comuns de então. O vagabundo, em busca de 

redenção; o cavalheiro inglês, cujo foco da vida é os negócios, o dinheiro que saia das 

vísceras do capitalismo nascente; o nobre francês  este dividido em dois subtipos, o 

que renega sua casta, e o impiedoso, que endossa a injustiça social; a dama, cujo amor 

tem peso de ouro para os personagens masculinos; o prisioneiro da Bastilha, cuja vida é 

destroçada pela injustiça; e, sobretudo, o povo francês em sua miséria  os Jacques e as 

106 Idem, Ibidem. 
107 Charles Dickens, Um conto de duas cidades, São Paulo, Estação Liberdade, 2010, p. 11. 
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Jacqueries

em todos os sulcos de velhice e aflorando a todo instante, estava a marca, a Fom108 

Era também a fome que flagelava muitos egípcios, especialmente a população 

rural do país. Nesse período em questão, décadas de 1930 e 1940, a renda per capita 

caia de forma notável chegando a um crescimento anual negativo de 0.2%, o que só 

reforçava a pobreza opressiva que afetava  ao fim dos anos de 1940  56,1% da 

população do campo. Concomitante a isso, o subemprego e o desemprego cresciam. A 

riqueza estava concentrada nas mãos de poucos, enquanto as taxas de desnutrição, 

mortalidade infantil e analfabetismo só inflavam.109 

Ainda assim, um observador externo desavisado poderia ter uma visão positiva, 

afinal, mesmo neste cenário houve um considerável desenvolvimento da infraestrutura 

do país. Este desenvolvimento esteve dirigido, todavia, somente para as atividades que 

beneficiavam os lucros britânicos, relacionados especialmente à exportação de algodão.  

Em não poucos locais assistiu-se à transformação da agricultura de subsistência 

para a cultura de exportação em grande escala aos mercados internacionais, com a 

consequente proletarização do contingente campesino, ao passo que o número do 

lumpen também crescia em igual ritmo, agudizado pela política de livre-mercado, que 

estrangeiros que pagavam pouco para explorar a terra e o homem do país. Ao fim e ao 

cabo o Egito cumpria o papel clássico designado às colônias, permanecendo 

fundamentalmente como exportador de matéria-prima no contexto internacional.110  

Vivenciando este cenário seria natural que o Jovem Gamal associas

aspecto genérico e superficial a associação tinha sua razão de ser: em ambos os casos a 

máquina que moía carne humana era alavancada pela desigualdade social, com fartura 

de um lado e miséria do outro. Aos poucos que estavam no meio  dentre eles o próprio 

Gamal  estava escolher a quem se aliar, ou permanecer na ilusória neutralidade. 

 , entretanto, era uma palavra que deveria caber cada vez menos 

no vocabulário da gente comum, inclusive da classe-média urbana. À medida que as 

108 Jacques Jacqueries
estavam na base da pirâmide social do Antigo Regime. 
109 Mohamad Riad El Ghonemy, Affluence and poverty in the Middle East, Londres/Nova York, 
Routledge, 1998, p. 50. 
110 

História Geral da África  Vol. VII. África sob dominação colonial 
(1880  1935), Cortez, São Paulo, 2011, p. 516 - 524. 
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décadas de 1930 e 1940 passavam, até culminarem na eclosão revolucionária de 1952, 

deveria ficar mais claro que a situação era insustentável. Como Dickens escreveu  com 

o humor sardônico que lhe era típico  eferindo-se ao Ancien Régime

capaz de duvidar de que um sistema baseado num carrasco com cachos, pós de arroz, 

rendas douradas, escarpins e meias de seda branca perduraria até o fim dos tempos?

Pode o Jovem Gamal ter imaginado a elite colonial refletindo, tal qual a nobreza 

deferência do temor e da escravidão [...] fará com que os cachorros continuem 
 Pode também ter se 

regozijado ao saber que o mesmo personagem que proferiu essas palavras foi 

no depressa para a tumba. 

Assinado: Jacques  111  

A revolução é narrada por Dickens de tal forma que as imagens de todos os 

Jacques  

Cinco Mil; em nome de todos os anjos ou de todos os demônios... como preferirem... 

trabalhem!  se condensam na mente do leitor como um corpo uno, indivisível, num 

vozes de vingança e rostos tão endurecidos nas fornalhas do sofrimento que o toque da 

misericórdia não mais podia deixar neles suas marcas.  112  

Dickens adianta a descrição da sublevação iniciada em Saint-Antoine onde 

Jacques e Jacqueries partem para a tomada da bastilha. O tom é apocalíptico, no sentido 

da destruição que se concretizava, mas também das possibilidades que dela advêm. A 

obra não é imune, porém, às ambiguidades naturais de qualquer escrito. Ao passo em 

que narra de forma épica a tomada do poder pelos Jacques e pelas Jacqueries, Dickens 

chega a adjetivá-los de forma negativa
113 Seu julgamento moral  compreensível  não o 

exime de afirmar categoricamente que aquela barbárie e aquela selvageria tinham um 

motivo, uma causa que a tornou possível e exequível. 

É muitíssimo provável que tenha sido precisamente isto que tenha chamado a 

atenção do Jovem Gamal. Suas reservas, ainda que contraditórias, para com a violência 

revolucionária devem ter nascido neste momento. Claro que o garoto também deve ter 

111 Charles Dickens, op. cit., p. 142, 160, 167. Grifos do original. 
112 Idem, p. 278, 283. 
113 Idem, p. 300, 301. 
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sentido o prazer do texto nesta obra de sabor tão romanesco, mas foram ali, nas cenas de 

sangue, que ele deve ter se visto refletido, além da empatia que sentiu na causa que 

levava a tal banho de sangue, e, claro, o vínculo que deve ter sentido com os 

personagens que repartiam a miséria comum. 

Não por acaso, o outro livro que o presidente Nasser lista como um dos 

propulsores de sua educação juvenil é Les Misérables de Victor Hugo.114Assim como na 

obra de seu congênere inglês, também em Hugo desfilam os vários tipos sociais que 

preenchiam a cena francesa do século XIX  sobretudo parisiense. Dentre estes tipos 

está o do moleque, o garoto. Personificado no personagem Marius.  

crianças como as flor

os treze anos. Essa já era uma faixa etária ultrapassada por Nasser na altura em que leu 

o romance. Contudo, além deste tipo  a criança  

moleque assim e a capacidade 

que aquele porão pequeno, fétido, escuro, sórdido, doentio, nojento, abominável 

[referindo-se a P  Ao fim, num arroubo profético, Hugo 

Ignomínia, Opressão, Iniquidade, Despotismo, Injustiça, Fanatismo, Tirania, tomai 

cuidado com esse garoto admirado. E 115  

Teria o Jovem Gamal, ele próprio um garoto à época, se reconhecido nessas 

linhas? Não é improvável, mas a sua empatia poderia ter repousado tanto na descrição 

que Hugo faz da juventude parisiense, quanto em Fantine, Cosette ou no protagonista, 

Jean Valjean. Esse, entretanto, não é o ponto. A questão é que todos os personagens, à 

semelhança da obra anterior de Dickens, partilham de uma miséria comum. Em Hugo é 

a miséria que cumpre o papel norteador, não coincidentemente intitulando a obra. E esse 

elemento estava igualmente presente no ambiente egípcio em que o garoto Gamal se 

formava.  

Os Miseráveis uma memória da revolução francesa, 

 

e-

114 Robert Stephens, op. cit., p. 33. 
115 Victor Hugo, Os Miseráveis, 2. Vols, São Paulo, Cosac Naify, 2012, p. 791, 794, 796. 
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ela forja são espadas para as gerações futuras, e é com a alma de seus pensadores e 
116  

À parte a megalomania típica de um colonial-eurocentrismo ao qual o autor não 

estava  e poderia?  imune, no caso específico de Nasser seu dito se faz correto. A 

influência da revolução francesa, naquilo que dela havia em Hugo e Dickens, foi 

tremenda no garoto e esse fato ele nunca escondeu, confidenciando que era 
117 

No entanto, é apenas a memória da revolução de 1789 que persiste na obra de 

Hugo. Ao contrário do que acontece em Dickens, ela não é o palco propriamente dito 

para as venturas e desventuras dos personagens. Em Os Miseráveis a ação se passa entre 

a batalha de Waterloo e os motins revolucionários de 1832. A insurgência de 1832, 

118 

A derrota não impede Hugo de tratar 

s sociais, os próprios tribunais da civilização [...] 

aparecem e desaparecem aí a cada instante por entre as nuvens tempestuosas dos 

Mas os motins dos anos 1830 têm 

 119 

É difícil l

reportar à iniciativa popular egípcia de 1919. Essa equivalência não deve ter escapado 

ao Jovem Gamal. Assim, também não deve ter-

mesmo abastadas e adulteradas, reduzidas a estado de revolução-caçula, como a 

revolução de 1830, resta-lhes quase sempre bastante lucidez providencial para que não 
120 

Neste sentido, a revolta de 1919 não foi vã. Ela alimentou os sonhos e 

esperanças da geração que com ela nasceu. Ela serviu de alento e exemplo. Igualmente, 

ela inflou a imaginação popular, tendo influenciado não poucos escritores, intelectuais e 

116 Idem, p. 814. 
117 Robert Stephens, op. cit., p. 33. 
118 Karl Marx, As lutas de classes na França, São Paulo, Boitempo, 2012, p. 37, 43. 
119 Victor Hugo, op. cit., p. 1127, 113, 1136. 
120 Idem, p. 1138. 
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pensadores. Dentre os quais Tawfiq al-Hakim, o principal herói literário do Jovem 

Gamal. 

 

1.6. Um egípcio: O Jovem Nasser e o épico anticolonial 

 

Falar em narrativa egípcia contemporânea é falar em renascimento, e poucos 

autores expressaram melhor esta ideia do que Tawfiq al-Hakim (1898 - 1987).121 Já no 

título de uma de suas obras essa característica se faz presente. Em O retorno do espírito 

(1933) que tenta cumprir simultaneamente a função de retrato dos costumes e tipos 

sociais, esboço autobiográfico e tese histórico-política.122 No que diz respeito às duas 

primeiras instâncias do romance  que concernem ao retrato dos tipos e costumes e ao 

esboço autobiográfico  é muito provável  talvez mesmo óbvio e natural dado o 

número espantoso de coincidências  que o Jovem Gamal tenha se sentido representado.  

O protagonista da obra, Muhsin, é não mais que um garoto na altura dos seus 15 

anos. Mesma idade que tinha Nasser quando se envolveu pela primeira vez em um 

protesto político. Muhsin tem família no campo, mas vive no Cairo por conta dos 

estudos, e lá fica sob os cuidados de seus tios  rês jovens adultos; Hanafi, Selim e 

Abdul. Situação quase idêntica à do garoto Gamal, a não ser pelo fato de ter ficado aos 

cuidados de apenas um tio, Khalil. Por conta desta situação, Muhsin precisava ir e vir 

entre o campo e a cidade, mais uma vez em toda a semelhança com o garoto Gamal. 

A coincidência, ainda que importante, precisa ser devidamente ponderada. A 

situação do jovem Abdel Nasser era a mesma de incontáveis garotos egípcios que, por 

conta do contexto, se envolviam cedo em política e que, também por questões 

contextuais, eram citadinos, mas com família no campo. al-Hakim sabia, portanto, para 

qual público estava escrevendo. O uso de aspectos sociais ordinários da época era, 

naturalmente, um mecanismo literário utilizado para gerar empatia no público ao qual o 

romance era dirigido. 

121 Philologia Hispalensis, Vol. IV, F. II, Sevilha, Universidade 
de Sevilha, 1989, p. 657. 
122 Hakim, El despertar de un Pueblo, Madri, 
Instituto Hispano Árabe de Cultura, 1967, p. 9. Cabe dizer que uma tradução literal do título original seria 

escolha por trad l despertar de un Pueblo
político original de al-Hakim expressivo no idioma hispânico, assim como soa no original em árabe. 
Constatamos em uma parte significativa da crítica especializada, incluindo Eugenia Gálvez, concordância 
com a escolha de Córdoba.  
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Em seu aspecto formal a obra detém as características de romance de formação, 

por centrar a maior parte da narrativa na educação sentimental do personagem, que se 

faz por meio da desilusão amorosa. Do ponto de vista quantitativo esse aspecto tem 

prevalência no romance, mas há também um traço formalmente épico relativo à outra 

instância da obra: sua tese histórico-política. É preciso lembrar que estilisticamente a 

narrativa épica  ao menos em um sentido estrito  

ela começa e prossegue em ord 123 O incipit e a conclusão 

precisam, por isso, estar necessariamente inter-relacionados.124 

Por esse parâmetro, a obra de al-Hakim é um épico, um pouco ao modo de 

outras narrativas que brotaram em várias partes do mundo colonial.125 O narrador 

mantém sua fidelidade última ao povo, à gente comum subjugada pela ordem 

colonialista. Como fica patente no incipit povo. [...]. Somente o 

camponês pode viver assim. É a única pessoa que, ainda que sua casa seja ampla, tem 

consonância, o encerramento faz alusão, quase literal ao incipit

camponeses do povo, acostumados com o gado na mesma habitação... [...] Porém, sim, 
126 

Nas páginas de al-Hakim, fundem-se, portanto, tanto o épico quanto o romance 

de formação. No primeiro gênero o Jovem Gamal deve ter reconhecido à causa pela 

qual valeria à pena se bater. No segundo gênero talvez tenha visto a si mesmo refletido 

numa esfera mais íntima de sua vida. Ainda que especulações sobre essa última esfera 

sejam importantes, nos interessa neste momento especialmente a primeira. 

Neste sentido, um dos pontos altos da narrativa acontece quando do diálogo 

entre um inspetor inglês e um arqueólogo francês na casa dos pais de Muhsin no interior 

do país, habitação que exala luxo, visto ser a mãe do rapaz de descendência turca. Após 

123 Odisseia, São Paulo, Companhia das Letras, 2011, p. 17. 
124 Veja- me, Musa, do homem astuto que tanto 
vagueou/depois que de Troia destruiu a cidadela sagrada, [...]/Destas coisas fala-nos agora, ó deusa, filha 

Ulisses obedeceu alegrando- , Odisseia, op. cit, p. 119, 542. 
125 Pense-se, por exemplo, no conhecido Mayombe (1979) de Pepetela, objeto de tantas análises no meio 
brasileiro. Na verdade, Mayombe é somente um exemplo dentre inúmeros outros épicos anticoloniais que 
pipocaram em praticamente todos os países sujeitos ao colonialismo, ao que as nações africanas não 
foram exceção. O gênero nos legou obras-primas como Weep Not, Child 
Les Bouts de bois de Dieu (1960), de Sembene Ousmane; Remember Ruben, de Mongo Beti (1988) e A 
Batalha de Tebas (1944) de Naguib Mahfouz. O maior nome do gênero épico anticolonial será, no 
entanto, um asiático. Com a Tetralogia de Buru (1980 - 1988) Pramoedya Ananta Toer, o grande nome da 
literatura indonésia, levará a epopeia de libertação nacional a um novo patamar, com uma densidade 
narrativa até então inédita. Nada a dever à Ilíada moderna, Guerra e Paz. 
126 Tawfiq al-Hakim, El despertar de un pueblo, op. cit., p. 14, 405. 
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uma fala jocosa do inspetor inglês a respeito da gente do campo, o arqueólogo replica: 

he o coração e encontrará nele sedimentos de dez 

mil anos de experiências e conhecimentos, superpostos uns em cima dos outros, sem 

experiência 
127  

 A argumentação do personagem transforma-se facilmente em uma tese, o 

diálogo verte-se em monólogo e, não por acaso, o autor passa a adjetiva-lo não mais 

próprio al-Hakim que passa a falar pela boca do seu personagem.128  

Seu tom é, de fato, o de defesa de uma tese, um pouco ao sabor braudeliano. Por 

exemplo, diz o s

a terra e as montanhas são tão somente a herança de estrato a estrato, por que não há de 

ocorrer isto também nos povos antigos, que não hão abandonado sua terra, nem mudado 
129 

Uma das coisas que persistem na alma do camponês egípcio, herança dos tempos 

ser 

Este  versões europeias do mito, seria 

herdeiro, por direito, de uma grande civilização: persistiria na alma campesina o 
130 

127 Idem, p. 253. 
128 Um dos indícios que nos leva a isso é a afirmação do Sábio Francês de que, ao contrário do povo 

porque não tem herança nem passado que lhe socorra inconsciente
de um acadêmico europeu as palavras são surpreendentes, vindas da boca de um nacionalista egípcio, 
nem tanto. Em pleno apogeu da expansão colonial seria difícil que um intelectual europeu negasse o dom 
da história à própria Europa e a concedesse a um povo colonizado. Ainda mais no caso francês que tinha 
na história (no passado e na dívida para com os mortos) uma das fontes de seu nacionalismo, tal como 
pensado em fins do século XIX por Ernst Lavisse, Maurice Barrés e Ernst Renan. Marcel Detienne, A 
identidade nacional. Um enigma, Belo Horizonte/São Paulo, 2013, p. 33 passim 
129 Idem, p. 254. 
130 Idem, ibidem, p. 255. 
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precie a 

este pobre povo de hoje, pois leva dentro de si sua força escondida, e só lhe falta uma 

coisa [...]. O ídolo!  

sentimentos e desejos, que seja o símbolo da finalidade, e então não se estranhe que este 

povo homogêneo, compacto, sofrido e disposto ao sacrifício, faça outro milagre como 
131  O  ídolo vinha a galope e o milagre estava próximo, tinha data e 

lugar para acontecer. Cairo, 1919:  

 
Antes que se pusesse o sol naquele dia, o Egito havia se convertido em 
um bloco de fogo, e 14 milhões de almas pensavam em uma só coisa: 
no homem que havia expressado seus sentimentos, que havia 
levantado para reclamar seus direitos à liberdade e à vida e que havia 
sido preso, encarcerado e desterrado em uma ilha no meio do 
oceano.132 

 

al-Hakim não o nomeia, mas é suficientemente claro que o homem em questão é 

deportado pelo governo colonial britânico. Com pendor messiânico Zaghlul é alçado 

melhorar a terra do Egito, para dar-lhe vida e luz, foi preso, metido em um caixão e 
133 

Neste ponto, fica bastante clara a tendência nacionalista à qual al-Hakim se 

alinha, ao menos nesse momento da sua vida. Sua obra é, provavelmente, a expressão 

literária mais bem-acabada do faraonismo. Nesta vertente  cujos teóricos de maior 

relevo foram al-Sayyid e Kamil  o Egito é identificado como um território distinto, 

como uma entidade separada do restante do mundo árabe-islâmico. Essa identidade 

separada deriva dos símbolos faraônicos do passado pré-islâmico. Não por acaso, o 

ídolo da história de al-Hakim, Saad Zaghlul, encontra-se enterrado num mausoléu de 

estilo arquitetônico neo-faraonico.134  

Com efeito, O retorno do espírito é um livro em que transparece nitidamente a 

preocupação do autor com uma ideia de renascimento e, mais precisamente, de um novo 

senso de identidade egípcia impulsionado por um nacionalismo fervoroso que buscava 

sua razão de ser na grandeza passada do Egito. Grandeza esta potencializada pelas 

131 Idem, p. 259. 
132 Idem, p. 359. 
133 Idem, Ibidem. 
134 Journal of the 
American Research Center in Egypt, Vol. 35, 1998, p. 180, 181. 
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descobertas arqueológicas de então, das quais a mais importante foi a tumba de 

Tutancâmon em 1922.135 

A busca por um novo senso de identidade nacional é perceptível não só no 

faraonismo que a obra guarda, senão também em seu recorte de classe. Se o camponês 

ganha protagonismo na fala do sábio francês, na revolta propriamente dita emergem os 

trabalhadores urbanos  

aariano 

enquanto aliado da revolta  do com ousadia contra a arma que 

lhe apontav se a isso a natureza inter-religiosa do combate  ua 
136  

Pelos elementos de classe que mobiliza é possível afirmar que assim como nos 

livros de Dickens ou Hugo, a pobreza é um elemento central, de forma que a 

autenticidade da nação está guardada sob a túnica do camponês e para a revolta urbana. 

Afinando sua narrativa pelo mesmo diapasão dos seus pares ocidentais, também em al-

Hakim a miséria abre espaço para a revolta. 

Neste período, o camponês era visto como uma classe perigosa, de maneira que 

o discurso intelectual egípcio o tinha como culturalmente autêntico, mas também como 

profundamente atrasado. Quando acontecia de se insurgir contra as autoridades, sua 

insubmissão era no mais das vezes vista como um dos traços de sua personalidade 

arcaica, dificilmente em termos de protesto social ou resistência à ordem vigente.137 No 

fundo, al-Hakim corrobora essa tendência, mas sua originalidade reside no fato de que 

 onde jaz 

adormecida a cultura de uma grande civilização.  

Não obstante seus méritos literários e a justiça da causa que defendia, al-Hakim 

acaba produzindo, ao fim e ao cabo, um amálgama a-histórico no qual a mudança é 

rejeitada em lugar da permanência. Pouco importa que os costumes, a língua, a religião 

e outros aspectos da vida egípcia tenham mudado drasticamente desde a antiguidade. O 

importante é o mar da constância, ainda que esta não tenha mais no que se agarrar do 

que em expressões vagas e difusas  

135 Hakim, The revolt of the young. Essays by Tawfiq al-Hakim, 
Nova York, Syracuse University Press, 2015, p. IX. 
136 Tawfiq al-Hakim, op. cit.,  
p. 392, 393.  
137 ISIM Review, Vol. 21, Leiden, Leiden 
University, 2008, p. 44. 
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Além do convite à sublevação, da denúncia da pobreza e do nacionalismo, 

também essa consciência histórica monolítica foi absorvida pelo Jovem Gamal. Anos 

mais tarde, o então C scobri as sementes 

da revolução em minha alma?

não ficaram latentes somente nas profundezas da minha alma. Elas ficaram também nos 

espíritos de muitos outros que, por sua vez, não podiam traçar o dia em que eles as 

descobririam adormecidas ante claro para o 

então revolucionário 
138 

Nesta passagem, escrita quando já era um homem de Estado, se faz presente o 

mesmo tom a-histórico disponível no faraonismo de Tawfiq al-Hakim. A sublevação 

era, assim como na obra de al-Hakim, um legado inato deixado pelas gerações 

precedentes, aí inclusa a estirpe faraônica.  

Assim como seu herói literário, Nasser pretere a mudança à permanência, 

trancafiando a nação em um eterno passado. Essa postura era uma de suas incoerências, 

também intentava um projeto modernizador para o país no qual muitos traços desse 

passado eram vistos como empecilho. Se o próprio povo egípcio era alvo de visões 

reducionistas desse tipo, o que dizer então de seus vizinhos africanos. Também eles não 

escaparam de lentes igualmente deformadoras. 

 

1.7. Um africano? O Pan-africanismo no pensamento revolucionário de Gamal 

Abdel Nasser 

 
Em maturidade, Gamal Abdel Nasser foi reconhecido como um dos principais 

nomes do pan-africanismo contemporâneo.139 Para ele, o Egito estava inserido no 

contexto africano e dele deveria tomar parte. Além de africano o Egito também seria, 

138 Nasser Speaks. Basic Documents, 
Londres, Morssett, 1972, p. 20.  
139 Encaramos o pan-
diferentes sentidos, interpretações, dispositivos e teorias a um fim emancipatório da África e ao núcleo 
estruturante da Unidade Africana, que funciona como uma matriz expandida, adaptando-se às 

acaba por complementar o seu trabalho, no sentido de dilatar a recepção e reflexão da ideia pan-africana 
em círculos de militantes e intelectuais não-negros, árabes neste caso, mas nem por isso deslocados do 
continente africano. Cf. Guilhermo Antonio Navarro Alvarado, África deve-se unir? A formação da 
teorética da unidade e a imaginação da África nos marcos epistêmicos pan-negristas e pan-africanos 
(séculos XVIII - XX), Tese de Doutorado, Salvador, Programa Multidisciplinar de pós-graduação em 
estudos étnicos e africanos  UFBA, 2018, p. 18 passim.  
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para Nasser, religiosamente islâmico e culturalmente árabe. É preciso analisar, ainda à 

luz da leitura da obra de Tawfiq al-Hakim, como ele aprendeu a ser e sentir-se africano 

e quais os limites de seu engajamento pan-africano. Para tanto, cabe falar primeiro 

acerca das singularidades geográficas e históricas egípcias. Tais especificidades 

contribuíram para que, ao longo da história moderna desse país, vários outros 

pensadores, além de Nasser, vissem o Egito como estando em uma bifurcação 

identitária, portador daquilo que designamos por identidade interseccional. 

 

1.7.1 Egito: um país na encruzilhada 

 

Por sua disposição geográfica, o Egito pode ser encarado como um país na 

encruzilhada. Tem ao norte o mar mediterrâneo e a Europa, ao seu lado já se adianta a 

península arábica, ao sul estendem-se as terras sudanesas e, consequentemente, todo o 

restante da África Negra. Há um contato direto com três continentes em muito distintos 

entre si. Essa localização privilegiada acabou por desembocar em algo que podemos 

 

Ao menos a partir do século XIX, muitos autores egípcios pensaram sua 

nacionalidade como a soma contraditória e/ou complementar de diferentes caracteres. 

Para eles, o país estaria numa bifurcação identitária. Numa linha sucessória instável 

podemos citar ao menos quatro nomes que colocaram a nacionalidade egípcia nesses 

termos. Respectivamente, Abid Ishaq, Lutfi al-Sayyid, Mustafá Kamil e Taha Husayn. 

Cristão de origem síria, Abid Ishaq (1856 - 1885) foi para o Egito ainda jovem. 

Escreveu proficuamente, sendo o nacionalismo egípcio seu tema principal. É provável 

que por sua origem cristã e síria, bem como por seus sentimentos anticlericais, a ideia 

de comunidade política não passasse, para ele, pelo crivo religioso. Ao contrário de 

alguns de seus contemporâneos ele não via o Egito como uma terra primariamente 

muçulmana. Antes haveria, segundo ele, várias comunidades num mesmo chão: uma 

sobre o mesmo watan, a divisa territorial à qual deviam lealdade.140  

140 Albert Hourani, O pensamento árabe na Era liberal, São Paulo, Companhia das Letras, 2005, p. 212. 
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Talvez Ishaq tenha sido o primeiro escritor a propor uma identidade 

interseccional para o Egito. Em seu caso, o país seria tanto otomano, quanto oriental e 

árabe. Seu pioneirismo contrasta com o impacto geral de sua obra que foi, ao menos em 

termos do nacionalismo egípcio, algo bastante relativo. Coube a um outro autor, 

imediatamente posterior a Ishaq, dar continuidade à ideia interseccional, mas agora com 

maior amplitude e sucesso. 

Como visto anteriormente, a obra de Ahmed Lutfi al-Sayyid (1872 - 1963) é um 

dos marcos fundadores do moderno nacionalismo egípcio. Ele concebia a autonomia 

egípcia como estando estritamente vinculada a uma ideia cosmopolita de nação. Seu 

apelo não era tanto para uma ruptura imediata em relação à metrópole estrangeira e a 

consequente independência irrestrita. Era antes um chamado a todos os que habitavam o 

solo egípcio  fossem muçulmanos, cristãos, europeus, asiáticos ou africanos  a se 

fundirem num único corpo autogovernado. 141 

O argumento de al-Sayyid foi lido e debatido entre um público amplo e ansioso 

por conhecer uma maior autonomia em relação à Grã-Bretanha. No entanto, seu 

nacionalismo estava longe de ser radical, daí se explica o fato de dentre os grupos que 

poderiam formar um Egito autogovernado ele colocar, também, os europeus. Sua 

intersecção incluía o círculo metropolitano, ao lado de muçulmanos, cristãos, asiáticos e 

africanos. Para ele, portanto, as diferentes identidades que deveriam compor o Egito 

obedeciam à divisa religiosa (muçulmanos e cristãos) e geográfica (europeus, asiáticos e 

africanos). 

Foi um contemporâneo de al-Sayyid que colocou a identidade egípcia tanto em 

termos interseccionais quanto, também, em termos de emancipação irrestrita. Mustafa 

Kamil (1874 - 1908) acreditava haver uma nação egípcia, mas também acreditava que 

ela fazia parte de um conjunto maior, ou melhor, de vários conjuntos. A nação era 

otomana, muçulmana, oriental, e devia fortalecer os laços com todos esses três mundos. 

Nisto, Kamil repetia a Ishaq, mas acrescentava que o Egito também incluía o Sudão, 

conclamando à unidade entre os dois povos, egípcio e sudanês, que seriam na verdade 

uma única gente ao longo da história. 142  

Mais uma vez os elementos instrumentalizados para a definição da identidade 

Kamil), otomana, muçulmana e oriental. Agora, no entanto, esse argumento vinha 

141 Idem, p. 214. 
142 Idem, p. 216, 222.  
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acompanhado pela inserção do elemento sudanês (com a consequente inclusão indireta 

do componente negro sul-saariano) e por um protesto mais veemente em relação à 

exploração colonial britânica sobre o Egito. A morte prematura de Kamil inviabilizou 

que ele mesmo aplicasse sua ideia. Já outro autor seria longevo o suficiente para ver 

suas aspirações (parcialmente) realizadas: Taha Husayn (1889 - 1973). 

A obra de Taha Husayn é uma tentativa constante de manter em equilíbrio três 

componentes essenciais que, em sua opinião, compõem a cultura egípcia: o elemento 

árabe, sobretudo a língua árabe clássica; os elementos trazidos de fora em diferentes 

épocas, especialmente racionalismo grego; e o elemento egípcio básico, herança dos 

tempos faraônicos.143 Eventualmente, no entanto, todas essas coisas se confundem, pois 

no seu argumento também residia a ideia de que o Egito sempre foi parte da Europa, do 

mundo civilizado. Um pertencimento só abalado pela dominação turco-otomana.144 Ele 

agia em duas frentes: por um lado costurar o mais firmemente o Egito aos seus vizinhos 

mediterrânicos europeus, por outro lado, negar o mais possível a influência asiática e 

africana. 

Não por acaso, em um livro publicado já em 1952 (mesmo ano em que Nasser e 

seus homens conquistam o poder de Estado) Husayn escreveu, após voltar da Europa, 

onde passara um ano em férias, que o surto de cólera que então vitimava o Egito seria 

obra, indubitavelmente, da influência africana sobre o país. A cólera seria a marca da 

africanidade (africanité), segundo ele.145 Inversamente, no que diz respeito à Grécia e 

egípcia, desde seus primeiros tempos, tem sido influenciada pelo Mediterrâneo, e tem 
146  

O esforço intelectual de Taha Husayn pode ser considerado o ponto culminante 

de uma tentativa de afastamento do Egito em relação à África e de aproximação da 

Europa. Se al-Sayyid e Kamil ainda falavam de um eventual componente africano (ao 

menos sudanês) formador da identidade egípcia, Husayn falava de um laço direto, único 

e exclusivo, do Egito para com o mundo cultural europeu. Essa postura teve vários 

precedentes.  

143 Albert Hourani, Uma história dos povos árabes, op. cit., p. 447. 
144 Albert Hourani, O pensamento árabe na Era liberal, op. cit., p.343, 344. 
145 Abdallah Laroui, , Paris, Maspero, 1967, p. 17. 
146 Taha Husayn, « Vocation méditerranéenne de la culture égyptienne »  In Anouar Abdel-Malek, La 
pensée politique arabe contemporaine, Paris, Seuil, 1970, p. 139. 
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O principal precedente do argumento de Husaym aconteceu quando da 

inauguração do canal de Suez, construído basicamente com capital francês e egípcio e 

com mão-de-

ocasião  grandiosa e, em seu tempo, midiática  para mostrar que o Egito já não fazia 

parte da África, mas pertencia agora ao mundo civilizado da Europa.147 O colonizado 

comprava a ideia do colonizador, alegando seu pertencimento à civilização e 

esforçando-se por se afastar dos bárbaros que o rodeavam.  

 

1.7.2 Aprender África 

 

Diferentemente dos seus precursores, Nasser não procurou vincular o Egito à 

Europa ou unicamente ao mundo árabe. Seu intento mais original enquanto pensador da 

identidade nacional egípcia foi inserir o país no contexto africano, sem restringi-lo ao 

Sudão. Essa originalidade não foi obra do acaso e tampouco surgiu por geração 

espontânea, foi necessário que Nasser aprendesse África. Para entender como se deu 

esse aprendizado é preciso convocar, mais uma vez, a obra do seu principal herói 

literário, Tawfiq al-Hakim. 

Em seu romance O retorno do espírito al-Hakim narra, com uma riqueza de 

detalhes expressiva, as aventuras militares de um dos personagens pelo Sudão. Hilmim 

o sujeito em questão, um médico convocado para o serviço militar, desenha uma 

imagem do Sudão e, consequentemente da África Negra, que sintetiza a forma como o 

mundo ao sul do Saara era visto pela população egípcia de então. Ele começa com uma 

longa rememoração sobre sua epopeia sudanesa. O velho médico militar pronuncia a 

todo seu ser, com uma espécie de nostalgia que comovia toda sua pessoa, fazendo 
148  

O médico ancião conta aos seus ouvintes como ele e seu batalhão atravessavam, 

estranhas e belas cores, dos 

À parte o temor, h

147 Albert Hourani, Uma história dos povos árabes, op. cit., p. 373. 
148 Tawfiq al-Hakim, El despertar de un pueblo, op. cit., p. 194. 



60 
 

cogitavam caçar os leões com seus rifles, para logo saber, pasmos de espanto, que 
149 

caçarem leões portando apenas azagaias. Hilmi também fica estupefato com a riqueza 

que a terra sudanesa guarda. E

enlaçasse aquela zona com o Egito ou o mar, a riqueza [sudanesa] estava garantida... 

Isso ocorreria no futuro; por isso a Inglaterra queria o Sudão, não para agora, senão para 
150 

Nasser leu essas passagens e elas foram determinantes para formar uma certa 

ideia de África em sua mente. A representação da África é, contudo, bastante limitada e 

estereotipada, cheia de vícios e preconceitos algo eurocêntricos. Em que pese seu pan-

africanismo declarado, Nasser não conseguiu se desvencilhar dessas lentes que pôs em 

sua íris quando jovem. 

Em 1820, o Egito conquista o Sudão. Nesse momento a mão europeia já 

compassava muitos movimentos do Egito, que ao menos oficialmente ainda não era 

protetorado ou colônia britânica. Dessa forma, a expansão egípcia sobre o Sudão veio 

acompanhada pela crescente interferência europeia em terras egípcias. Especialmente a 

ecer 

um processo civilizador baseado na entrada de ulemás e de estruturas fiscais e militares 

missões, casas comerciais, viajantes, cientistas e militares europeus.151  

A partir de então se estabeleceu 

egípcio se materializou tanto na conquista política e militar do Sudão, quanto na ida de 

ulemás e missionários, bem como na implantação de um sistema educacional egípcio 

em terras sudanesas. Ao mesmo tempo em que o Egito se expandia sobre o Sudão, os 

intelectuais egípcios incorporavam diversas perspectivas racialistas para caracterizar o 

152 

149 Idem, p. 195. 
150 Idem, p. 199. 
151 Patrícia Teixeira Santos, Fé, Guerra e Escravidão. Uma história da conquista colonial do Sudão 
(1881 - 1898), São Paulo, Ed. Unifesp, 2013, p. 35. 
152 Idem, p. 36, 37. 
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Em suma, o Egito tinha em relação ao Sudão uma posição de força dominante. 

Não por acaso, depois que a Grã-Bretanha declara oficialmente seu domínio sobre o 

Egito  em 1914  e até o completo expurgo das últimas tropas coloniais britânicas, em 

1956, após a nacionalização de Suez realizada por Nasser, o Sudão sempre seria uma 

questão delicada. Em todos os tratados anglo-egípcios, a exemplo do firmado em 1936, 

se fazia presente uma cláusula sobre o Sudão, que deveria permanecer em mãos 

britânicas, para desgosto da imaginação colonial egípcia e a despeito de toda e qualquer 

consulta à população sudanesa. 

 A conexão entre ambos os países, Egito e Sudão, respeitava à mesma lógica 

autóctone, bem como de sua caracterização redutora, estereotipada e inferiorizada por 

parte da potência estrangeira invasora. É justamente esse o tom disponível na obra de al-

Hakim.  

descrição do colonizado pelo colonizador. Igualmente, o Sudão é apresentado como 

terra obscura, de densas florestas e farta riqueza a ser explorada, ainda que essa 

exploração envolva a ação bélica  e, cabe não esquecer, o personagem de al-Hakim é 

um militar em serviço. Logo, no subtexto está claro quem é seu adversário: forças 

sudanesas. Em resumo, o Sudão  e consequentemente a África Negra  aparecem em 

al-Hakim como uma espécie de coração das trevas.   

Igualmente, na imprensa e na cultura egípcia em geral as representações do 

negro eram sempre feitas de maneira caricatural e ele quase sempre aparecia em alguma 

função subalterna. O elemento negro  eja tratado como núbio ou sudanês  é até hoje 

representado de forma pejorativa na imaginação egípcia, seja enquanto elemento 

exótico ou mero subalterno. Como sintetiza Samiha, personagem de Naguib Mahfouz, 

153  

Foi com essa representação da África Negra que o jovem Nasser travou contato. 

Foi com essa imagem deturpada que ele aprendeu sobre as terras que estão logo 

abaixo  do grande deserto: florestas em penumbra, habitadas por uma população 

inculta e incivilizada. 

 

153 Naguib Mahfouz, Conversas de manhã e de tarde, Porto, Civilização, 2009, p. 45. 
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1.7.3 O pan-africanismo de Nasser 

 

Em seu principal escrito, A Filosofia da Revolução, o então vitorioso 

revolucionário Gamal Abdel Nasser escreve que o Egito está inserido em três círculos e 

com eles dialoga. Em seu aspecto formal sua argumentação não é original, antes 

remonta a no mínimo Abid Ishaq, Lutfi al-Sayyid, Mustafa Kamil e Taha Husayn. Em 

termos de conteúdo sua proposta também não é tão nova, pois para ele o Egito estaria 

em um círculo árabe e em um círculo muçulmano. Essas identidades também foram 

mobilizadas por Taha Husayn e por al-Sayyid, por exemplo. Contudo, também estaria o 

Egito inserido naquilo que Nasser chamou por c rculo africano

aspecto sudanês. Nisto ele encontra poucos precedentes. 

Escreveu Nasser que não era possível para os egípcios, então vitoriosos em sua 

revolução nacio

próprios estamos na 

do continente e por isso ligava a África com o mundo exterior. Essa posição deveria ser 

encarada com grande senso de responsabilidade, 

luz do conhecimento e da civilização nas profundezas das florestas virgens do 
 154 

Visivelmente, a descrição de Nasser é de um coração das trevas, em um sentido 

bastante literal e pouco sujeito a ambiguidades. Afinal, o continente  baixo  do Egito 

 seria um lugar no qual se deve 

desconhecido, para as entranhas de uma terra que abriga mistérios inauditos e distantes. 

As folhas da savana encobrem e funcionam como escudo, não deixando brechas para a 

entrada da luz. Em uma palavra, Nasser aprendera bem a lição de seu herói literário 

maior, Tawfiq al-Hakim.  

cujas front
155 A importância geopolítica 

154  
155 Idem, Ibidem. 
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do Sudão Nasser aprendeu com seu outro herói, Mustafa Kamil, que defendia a unidade 

do vale do Nilo, incluindo em uma mesma soberania a tez sudanesa e egípcia. 

A descrição que Nasser faz do continente africano ao sul do Saara bem como do 

Sudão em específico é menos chocante se colocada em sua devida perspectiva histórica. 

Não era só al-Hakim e Kamil que colocavam a África Negra e o Sudão em uma posição 

exótica, era todo o caldo de cultura egípcio da época. A lição não se limitou a dois 

professores apenas.  

Seria muito difícil para ele, ainda que já no papel de um autor e não mais de um 

leitor, escapar dessas figurações e representações redutoras e caricatas do continente 

africano. Ao mesmo tempo, o passo que deu em relação aos seus predecessores foi 

enorme: o Egito era, sim, um país com uma identidade interseccional, mas uma dessas 

identidades era africana. Com isso, Nasser vai na direção contrária de uma longa 

linhagem de pensadores que tentaram vincular o Egito à Europa. Incluindo-se nessa 

linhagem ninguém menos que Taha Husayn, que ainda era o intelectual e o autor 

contemporâneo mais respeitado do Egito, posição na qual permaneceu até a sua morte, 

em 1973. Nas palavras de outro proeminente intelectual egípcio do século XX, Anouar 

Abdel-Malek, Husayn foi 156 

A viragem que Nasser representou em relação aos seus predecessores não foi 

somente discursiva. O Egito nasserista, e o próprio Nasser em pessoa, levou adiante 

uma série de medidas relativas à África Negra de impacto não desprezível. Por 

exemplo, foram vários os pronunciamentos de Nasser em protesto contra o Apartheid e 

contra o assassinado do líder congolês Patrice Lumumba, morto em 1961. Tais 

pronunciamentos foram feitos tanto em âmbito internacional  em conferências das 

Nações Unidas  quanto nacionais  em reuniões do governo egípcio. Também em 

relação ao Sudão mais precisamente, a política nasserista propagou, ao menos em seus 

anos iniciais, campanhas em favor da unidade do vale do Nilo. De fato, até a 

independência sudanesa em 1955, a atividade africana do Egito esteve restrita somente 

ao vale do Nilo.157 

Em uma reunião da Assembleia Nacional em 21 de julho de 1960, o então Chefe 

de Governo fala que se desenrola na África uma luta pela libertação nacional e contra a 

156 Anouar Abdel-Malek, La pensée politique arabe contemporaine, Paris, Seuil, 1970, p. 137. 
157 Tareq Y. Ismael, , Evanston, Northwestern 
University Press, 1971, p. 227. 
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ésia, e morte 

na África do Sul. Dizemos a esses povos que lutam por sua liberdade que a República 
158  

Já em seu pronunciamento na conferência de fundação da Organização da 

Unidade Africana (OUA) ele afirma, categoricamente, que a vitória egípcia em Suez foi 

 No mesmo discurso, ele diz que o imperialismo tentou impor 

 do Saara e em países ao sul do 

Saara, em uma África branca e em uma África negra, em uma África Oriental e uma 

 159 

Suas falas mostram uma ênfase no território africano. Na Filosofia da Revolução 

Nasser diz que o Egito está, na África. Em seu pronunciamento no parlamento egípcio 

e também 

estão no mesmo chão. Finalmente, em seu pronunciamento de 1963, quando da 

fundação da OUA, ele recusa as divisões territoriais mais comuns (Norte e Sul do Saara, 

África Oriental e Ocidental), salientando a inteireza indivisível do solo africano. A 

África é, em sua retórica, um terreno. 

Logo, em seus melhores momentos de líder pan-africanista ele mobilizou um 

pan-africanismo cuja divisa era territorial e não racial. Isto diferencia seu pan-

africanismo de seu pan-arabismo, já que este obedecia tanto a uma lógica territorial 

(visto que a população árabe está principalmente entre a península arábica e o norte da 

habitus próprio. Diferenças à parte, cabe sublinhar que Nasser reforçou tanto para um 

público interno, egípcio, quanto externo, demais países africanos, a solidariedade que 

sua política pan-africana mantinha com a África Negra, o que leva a crer que seu 

engajamento não era oportunista, mas sincero, ainda que limitado.  

No entanto, quando o coronel falava para um público mais amplo que o egípcio 

ou o africano, um público que incluía países europeus, ele eventualmente limitava seu 

158 Gamal Abdel Nasser, On Africa, Cairo, Departamento de Informação, S.d, p. 22. 
159 Conférence au Sommet des pays indépendants 
africains, Paris, Présence Africaine, 1964, p. 30, 32. 
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tom e sua ênfase pan-africanista. Seus pronunciamentos internacionais são exemplares 

nesse sentido. 

Quando da crise política no Congo em 1961, que culminou no assassinato de 

Patrice Lumumba e na ascensão de Mobuto Sese Seko, fortemente apoiado pelas antigas 

potências coloniais, Nasser faz um discurso caloroso nas Nações Unidas.  Após 

apresentar seus protestos em relação à ingerência das antigas metrópoles no solo 

esquecido [...] de suas responsabilidades para com os direitos do povo palestino. Deve o 

povo palestino esquecer sua nação, terra e lar?  Como conclusão ele responde que há 

do imperialismo incide em cortar a unidade geográfica do mundo árabe e, por outro 

lado, em estabelecer no meio do mundo árabe uma base sua para ameaçar os povos 
 160  

Esse discurso é revelador. Por um lado, não se deve desprezar o impacto  

prático e simbólico  que a intervenção pública de Nasser em prol de interesses 

africanos teve à época. Por outro lado, salta aos olhos as contradições e os limites desse 

apoio. 

Na fala relativa à crise congolesa ele faz o movimento oposto àquele que vinha 

realizando em relação à África. O continente não é aqui sequer um espaço seu. O chefe 

de Estado é bastante categórico a respeito de quem realmente representa e de onde fala: 

é tratada para logo depois ele entrar na questão palestina sem voltar a mencionar a 

África em seu discurso. Isto é, o Congo foi aqui trampolim para a Palestina. A causa 

africana foi introdução para a causa árabe. 

A questão de fundo que deve ser considerada é que seu pan-africanismo era 

motivado por interesses políticos pragmáticos (como não poderia deixar de ser em um 

homem de ação) e em uma solidariedade anticolonial bastante vaga e imprecisa. Isso 

diferencia seu ímpeto pan-africano de seu pan-arabismo, que estava embasado tanto no 

ímpeto anticolonial (outras nações árabes africanas e não-africanas também sofriam 

com a ingerência estrangeira), quanto na crença de uma identidade árabe estável ao 

correr da história. Um laço transfronteiriço comum baseado em uma mesma religião, 
161 

160 Gamal Abdel Nasser, On Colonialism, Cairo, Departamento de Informação, 1964, p. 59. 
161  
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Logo, entre apoiar quem tinha apenas inimigos em comum e quem, além disso, 

tinha com ele uma história (uma história mitológica como veremos a seguir) em 

comum, o presidente egípcio escolhia o laço da história. Cimento muito mais firme, 

porque endurecido pelo sol do tempo. 

Não por acaso, em sua Carta Nacional, escrito datado de 1961, Nasser vai 

também acredita no movimento Pan-africano e na solidariedade Afro- 162 O 

seu discurso pretende dar a ideia de que ambas as causas (pan-arabismo e pan-

africanismo) estão em pé de igualdade no imaginário político egípcio e nas intenções de 

seu próprio governo. Trata-se de um ardil. 

O tópico no qual Nasser lança essa frase e no qual concentra seu arsenal pan-

africanista intitula-

do pan-

a nação árabe tem não só precedência sobre a africana, mas o próprio Egito é 

componente dessa nação por direito. A política pan-africana, que existiu e teve sua 

importância, é um elemento da política externa. A África está lá fora. 

A relação de Nasser com a África é idêntica à de Salim, personagem de V. S. 

Naipaul em seu romance Uma curva no Rio. Na obra, Salim, um indiano muçulmano de 

ascendência árabe, habita um lugar desconhecido do continente africano. Em alguns 

momentos ele se coloca como parte do lugar, quase um conterrâneo dos africanos que o 

rodeiam, em outros momentos, a maior parte da narrativa, ele se vê como o outro, o 

observador externo. A este posicionamento ambivalente um dos personagens chamará 

ra Salim, a verdadeira África ficava às suas costas.163 

Mas, ao contrário do que Nasser ou Salim sentiam, não havia (como não há) 

 er descoberta. Não há, como escreveu Nasser com todas as 

letras, um lugar de trevas a ser iluminado. Bem como não há um corpo desconhecido 

que nos espreita de costas, como pretendia Salim. De costas não enxergamos; se não 

vemos, ignoramos, se ignoramos, sempre julgamos algo como obscuro, como lugar de 

penumbra, rarefeito de luz. Mas a luz não está apagada, os olhos é que permanecem 

cerrados, ou voltados para outra direção. É preciso atravessar a estrada de Damasco, 

retirar as escamas dos olhos. 

162  n____, Nasser Speaks, op. cit., p. 151. 
163 V.S. Naipaul, Uma curva no rio, São Paulo, Companhia das Letras, 2011, p. 211. 
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Logo, seu pan-africanismo foi ao mesmo tempo sua maior originalidade entre os 

demais autores egípcios e seu maior limite. Ele contemplou o coração das trevas de fora, 

nunca entrou lá. Tivesse entrado, teria percebido que havia luz própria no lugar que 

julgava escuro. 

Como todo recorte identitário, o significante África é algo em permanente 

construção. Um work in progress sujeito a regimes de historicidade próprios, 

inconstantes, imprevisíveis e mesmo improváveis. Não superando aquilo que aprendeu 

de al-Hakim, Nasser não conseguiu alcançar essa lógica mutável. Isso o levou a manter 

a África em uma definição estereotipada e, também, a essencializar a identidade árabe, 

que deveria ser o objeto último da lealdade do Egito. Seu argumento não se sustenta 

ser historicizada. 

 

1.8 Um árabe: Gamal Abdel Nasser e a identidade Árabe 

 

Em sua obra madura foi o pan-arabismo a causa que Nasser mais mobilizou. Foi 

a ela (juntamente com o nacionalismo egípcio, que ele via como seu complemento 

natural) que ele dedicou as maiores energias, a maior parte das páginas que escreveu. 

Da mesma forma, é pelo seu pan-arabismo que hoje ele é mais lembrado, seja na cultura 

comum seja em pesquisas acadêmicas. Para Joel Go
164 165 Ambas as 

alcunhas são significativas, e juntas formam uma síntese elucidativa: o último herói da 

causa árabe. 

No entanto, como afirmado anteriormente, em muitos momentos essa divisa 

identitária será vista por ele com certo pendor a-histórico. Portanto, antes de falar 

especificamente do pan-arabismo em sua obra cumpre historicizar o árabe, esse 

marcador identitário confuso, e consequentemente o pan-arabismo em geral. Uma boa 

forma de iniciar esta faina é pelo cidadão comum. Não o intelectual ou o político do 

arabismo, mas aquele por quem estes pretendem falar. 

  

164 Joel Gordon, Nasser. Hero of Arab Nation, Oxford, Oneworld, 2006. 
165 Said K. Aburish, Nasser, the last Arab: A Biography. Nova York, Thomas Dunne Books, 2004. 
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1.8.1 Retrospectiva histórica 

 

Disse Haroun, emblemático personagem criado pelo romancista argelino Kamel 

partir do olhar do branco. No bairro, no nosso mundo, éramos muçulmanos, tínhamos 

um nome, um rosto e os nossos 166 A fala de Haroun não é necessariamente 

verdadeira, mas é ao menos verossímil naquilo que respeita seu aspecto central: qual a 

dimensão real da identidade árabe. Sua capilaridade foi (e é) expressiva como nos fazem 

crer os escritos dos pensadores do arabismo? Teria sido ela abraçada pela população 

comum? Ou esta teria permanecido alheia, apegada unicamente ao vínculo religioso? 

Desde a expansão islâmica ocorrida no século sétimo, a população egípcia já 

começava a ter o árabe por língua. No século nono, com a construção da universidade-

mesquita de Al Zahar, no Cairo, o Egito ganharia um protagonismo singular na 

produção intelectual em língua árabe  status mantido até hoje. Assim, num sentido 

linguístico bastante estrito o território egípcio já era , tempo 

de educação do Jovem Nasser. Mas, antes desse período, caso fosse perguntado acerca 

167     

Antes do advento do islã os povos árabes originários (i.e. os habitantes da 

península arábica) não formavam um grupo étnico necessariamente coeso ou um corpo 

político uno. Ainda que esses diferentes povos entrassem eventualmente em confronto, 

havia uma certa noção de unidade designatória marcada especialmente pela língua. O 

- ) era utilizado para distingui-

(al- ). Essa distinção não implicava na existência de uma entidade política comum 

e centralizada.  

Somente com Maomé (Mohammed) e sua mensagem revelada é que o destino 

dos árabes se atou num laço efetivamente comum. O que a língua e os costumes por si 

só não uniram, a religião o faria.168 A mensagem do profeta deu algo no qual os falantes 

do árabe pudessem se abrigar, uma revelação que não vinha de fora (como a mensagem 

de Cristo ou as leis de Moisés), mas de dentro, pronunciada em seu próprio idioma. 

166 Kamel Daoud, O caso Meursault, São Paulo, Biblioteca Azul, 2016, p. 74. 
167 The legacy of Egypt, Londres, Oxford 
University Press, 1942, p. 377. 
168 Maxime Rodison, «   » In____,Marxisme et monde 
musulman, Paris, Seuil, 1972, p.  587-602. 
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Com a expansão do islã, primeiro sob Mohammed e depois por seus sucessores, 

diversos povos, além daqueles habitantes da península arábica, passaram a se arabizar, 

adotando em alguma medida a língua e os costumes árabes e, consequentemente, a se 

islamizar. Neste momento, é difícil separar a expansão de um magma cultural com a 

conversão de novos fieis. Todavia, a partir especialmente da dinastia abássida (750), o 

império então árabe torna-se muçulmano, pois começa a ter dentro de si diversas etnias 

que abraçaram a nova religião, mas que não necessariamente se arabizaram, 

permanecendo fieis em vários aspectos aos seus recortes identitários pré-islâmicos. É o 

caso de turcos, berberes e persas. A partir desse momento, a ideia de unidade residia na 

crença religiosa da casta dominante. 

Já sob a dominação otomana, que reteve todos os países árabes, o Estado passa a 

ser governado por turcos muçulmanos. Opondo-se à dominação turco-otomana, vários 

países árabes (ou arabizados durante a expansão islâmica), passam a reivindicar um 

Estado árabe. Assim, Ibrahim, filho do governante egípcio Mohammed Ali, conquista 

parte da península arábica (1816) e a Síria (1832 - 1840), com o tento de construir um 

grande Estado árabe. 

No decorrer do século XIX, um novo fator vem se somar a essa complexa rede 

identitária e política: o imperialismo europeu. Áreas onde o árabe é a língua franca 

passam a sofrer domínio estrangeiro. Incluído nisso o Egito a partir de 1882, com a Grã-

baseado, sobretudo, no islã. Seus primeiros expoentes foram o poeta turco Namiq 

Kemal (1871 - 1876) e o persa Jamal ad-din conhecido por al-Afghani (1839 - 1897). O 

pan-islamismo  surge, portanto, com dois muçulmanos de 

origens não-árabe. Por outro lado, começava a ser ventilada a ideia, entre os 

muçulmanos de origem árabe, de construir um Estado próprio, limitado à Síria, à 

Palestina e ao Líbano.  

É nesse contexto que o sírio exilado no Egito Abd ar-Rahman al-Kawakibi 

(1849-1903) irá defender a superioridade árabe sobre os turcos, advogando a 

regeneração do islã a partir de um califado centrado em Meca. Devedor das 

contradições do mundo colonial al-Kawakibi foi influenciado pelo poeta britânico W. S. 

Blunt que havia defendido a independência árabe em sua obra The Future of Islam 

(1881). 

As ideias de Kawakibi foram levadas adiante pelo sírio-palestino Najib Azouri 

(1873 - 1916) que fundou em Paris, juntamente com Eugène Jung (1863 - 1936), uma 
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iga da pátria árabe  A entidade tinha pouquíssimo alcance real e seu poder 

mobilizador era limitado, mas suas publicações  sobretudo a revista (editada somente 

em francês) Indépendance arabe (1907-1908)  foram as primeiras amostras de uma 

proposta inconteste de se fundar uma entidade política árabe independente. 

Também em Paris tem vez o Congresso Árabe, em 1913. Organizado por 

cristãos e muçulmanos árabes, esse congresso protestava contra a chamada 

principais se consolidaram a partir de então: havia aqueles que advogavam uma 

monarquia dividida (árabo-turca), enquanto outros exigiam a simples independência dos 

países árabes do poderio turco-otomano. Pouco depois, em 1917, a Grã-Bretanha, por 

meio da declaração de Balfour, mostra-se favorável à criação de 

judeu na Palestina.  

Mesmo depois desses eventos, de todas essas publicações e da criação de todas 

essas entidades, que se movimentaram no sentido de uma independência árabe (quase 

sempre concernindo somente aos países da península arábica), o pan-arabismo ainda 

desconhecia uma linha teórica que lhe trouxesse alguma coerência ideológica interna. 

Tal só aconteceu a partir da publicação da obra Unité syrienne et Devenir árabe (1937), 

publicada originalmente em francês pelo cristão sírio Edmond Rabbath.169 

É o argumento de Rabbath que funda efetivamente o moderno pan-arabismo. 

Isto porque em lugar de privilegiar somente o elemento territorial, que deveria ser, por 

razões de precedência histórica, a península arábica, Rabbath enaltece a presença de 

uma língua e de uma história em comum. Estas sim deveriam ser as marcas da nação 

árabe. Dessa forma, a nação passa a ser definida mais como uma qawmiyya (do radical 

qawam wattaniyya (do radical watan, lugar de nascimento 

ou resi 170 

A partir de então uma espécie de ideologia histórica nasce, exaltando os povos 

árabes e atribuindo os fenômenos negativos a agentes externos (Turcos, por exemplo). 

Isto levou a considerar árabes os povos que foram não necessariamente islamizados  o 

próprio Rabbath era cristão  mas que foram arabizados. Nisso estariam inclusos os 

egípcios. O conquistador tornou-se, finalmente, nativo. 

 Portanto, aquilo que se chama contemporaneamente por pan-arabismo não é 

senão um conjunto muito difuso de ideias que veio à luz em meio a um processo 

169 Idem, Ibidem. 
170 Idem,Ibidem. 
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histórico longo e contraditório. Ora o árabe é somente o nascido numa região específica 

(a península arábica), ora ele é o propagador e o combatente de uma nova religião (a 

partir de Maomé), ora ele é aquele que mesmo não nascendo na península fala a língua 

do conquistador (como os egípcios).   

Ponto central a se notar é que a identidade árabe oscilou entre o pertencimento 

territorial e o linguístico, entre um vínculo estreito e unilateral com o islã e uma relação 

mais aberta com as demais religiões reveladas (judaísmo e cristianismo). O jogo de 

contradições é patente e algumas merecem maior atenção. É preciso salientar o fato de 

que as primeiras alusões a um Estado árabe nos moldes modernos foram feitas sob forte 

influência de um autor metropolitano (o britânico W. S. Blunt) e que as primeiras 

publicações a falar expressamente em uma nação árabe em sentido moderno são feitas a 

partir de fora. Periódicos e livros publicados especialmente em francês. 

Levando em conta esse quadro mais amplo cumpre notar que nem sempre o 

Egito esteve tão obviamente ligado ao mundo árabe, conforme pretendia Nasser. Para 

parte da intelectualidade de princípios do século XX o Egito ainda não era considerado 

inteiramente árabe, apesar da língua, bem como ainda não se reconhecia como parte de 

uma nação maior árabe.  

Nesse período, a ênfase maior no Egito foi no faraonismo, ideologia que buscava 

ligar o país a uma identidade mais profunda e própria advinda dos tempos faraônicos. A 

mudança, entretanto, foi rápida, visto que a partir de 1930, época de formação do Jovem 

Nasser, 
171  

Não obstante a isso, e

árabe, no entanto, era antiga: defendia que a nação árabe excluía o Egito e o Norte da 

África, com os quais seus laços pareciam ser mais religiosos do que nacionais. Por 

aquianos e sauditas que assinavam o Tratado referiam-se aos habitantes da 

Ásia, da Síria, do Iraque e da península que falavam o árabe, e especificamente os da 

172  

171 Albert Hourani, O pensamento árabe na Era liberal, op. cit., p. 309. 
172 Idem, p. 308. 
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Ou seja, ainda em meados dos anos de 1930 havia quem escrevesse que a África 

do Norte era dotada de uma identidade própria diferente dos países da península arábica, 

que seriam mais desenvolvidos em relação aos seus sentimentos nacionais. Ao menos 

foi essa a ideia apregoada pelo próprio pai do pan-arabismo contemporâneo, Edmond 

Rabbath. Pa
173 

Husri (1880 - 1968), também de origem síria, mas criado em 

Constantinopla, foi na direção oposta, e defendia ser o Egito um país Árabe. Opondo-se 

à tendência nacionalista faraônica  então hegemônica  ele defendia a inserção do 

não contemplava o Norte da África. O tempo acabou lhe dando razão, pois em 1945 é 

fundada, no Cairo, a Liga dos Estados Árabes, sob a liderança do Egito. Destoando um 

Fasi (1910 - 1974) defendia a existência 

de uma nação Norte-africana magrebina, uma entidade política, cultural e geográfica 

separada tanto do Egito, quanto da península arábica.174 

Sendo assim, a identidade árabe egípcia, que Nasser coloca como inescapável, 

foi fruto de um processo de construção e destruição. Foi preciso obliterar correntes 

políticas e culturais paralelas  a exemplo do faraonismo  para que o arabismo (ou o 

pan-arabismo) se apresentasse como tendência hegemônica a partir especialmente dos 

anos de 1930. Mesmo período no qual Nasser estava lendo avidamente as obras de 

Tawfiq al-Hakim, Victor Hugo e Charles Dickens. Mesmo período também de suas 

primeiras participações em protestos e mobilizações estudantis. Em certo sentido, o 

Egito amadureceu enquanto árabe ao mesmo tempo em que Nasser amadurecia 

enquanto militante e indivíduo.  

Talvez por ter visto o Egito se tornar árabe, Nasser tenha comprado essa ideia a 

um preço muito alto, não sobrando muita prata para adquirir outras identidades, como a 

africana, relegada a um lugar secundário e sujeita a imprecisões e mistificações. 

Também mistificada acaba sendo em sua obra a identidade árabe, pois nela subsiste 

somente a coerência do mito, não as contradições da história.  

Enquanto teórico da identidade árabe Nasser foi, num aspecto histórico, bastante 

redutor e mesmo pouco reflexivo. Em sua Carta Nacional (1962) Nasser escreveu que o 

Egito, orientado pela mensagem do profeta Mohammed

173 Idem, p. 324. 
174 Idem, p.328, 384. 
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invasão turco- 175 Aqui ele se esquece que foi um turco - Namiq Kemal (1871 

 1876), como visto acima  o primeiro a pensar a unidade islâmica como algo 

primeiros arabistas  al-Kawakibi em especial  fazendo um enaltecimento do árabe ao 

mesmo tempo em que o elemento externo, turco, é considerado como portador de toda 

desgraça. 

Igualmente, ele censura a revolução egípcia de 1919 por esta não ter lançado um 

apelo pan-arabista:  

 
[...] a liderança revolucionária, naquela ocasião, não conseguiu 
estender sua visão além do Sinai, não chegando, assim, a uma 
definição do caráter egípcio. As lideranças foram incapazes de 
aprender com a história. Eles também falharam ao não perceber que, 
por parte do inimigo, existe um plano comum, para o tratamento de 
toda a Nação Árabe e seu povo.176 

 

Aqui Nasser esquece mais uma vez de um fato assente: nste momento era o 

faraonismo a corrente política e cultural hegemônica no Egito. Faraonismo este muito 

bem representado no romance de Tawfiq al-Hakim, o que indica que nesse aspecto 

Nasser leu mal seu romancista favorito. 

O encaminhamento conclusivo é bastante taxativo: 

 
A unidade árabe não mais precisa ser provada, pois identifica-se com 
a própria existência árabe. É suficiente a existência de um mesmo 
idioma, fundamento da unidade mental e espiritual. É suficiente a 
unidade histórica da Nação Árabe, que solda a unidade de consciência 
e sentimentos. É suficiente a comunhão de esperança num mesmo 
futuro e num mesmo destino.177 

 

O tom é tanto a-histórico quanto axiomático. A própria existência do indivíduo 

comprova a existência do marcador identitário. Neste caso, pouco importa a auto-

representação do sujeito em sua vida cotidiana. O argumento de Nasser leva 

inevitavelmente ao eclipse do indivíduo concreto em detrimento do espectro abstrato, 

eclipsando outras marcações identitárias que podem coabitar, contraditoriamente ou 

não, uma mesma pessoa.  

175 Nasser Speaks, op. cit., p. 75. 
176 Idem, p. 80. 
177 Idem, p. 140. Grifos nossos. 
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Além disso, mesmo que permaneça na senda aberta por Rabbath  antes a língua 

e depois o território restrito, a península arábica  Nasser fala em uma unidade espiritual 

árabe. O que exatamente isso quer dizer não se sabe, pois ele próprio não esclareceu. 

Pode-se especular que essa unidade espiritual seja o islã. De fato, como veremos 

adiante,178 ambas as coisas, pan-islamismo e pan-arabismo, permaneceram quase 

inseparáveis em Nasser. 

Dito isto, temos que, mesmo com uma definição problemática e redutora, o pan-

arabismo é a nota principal do acorde ideológico nasseriano. É preciso saber, à luz do 

que já foi dito, como ele aprendeu a sentir-se árabe. Como sorveu esse sentimento que 

nele era tão forte. Pulsante o suficiente para fazê-lo cair em contradições e incoerências 

tão grandes. Neste assunto em específico ele bebeu menos dos livros e mais da 

experiência sensível. Foi com Israel que ele aprendeu a lição. 

  

1.8.2 Israel, aprendendo com o inimigo  

 

Em sua Filosofia da Revolução Nasser reconhece que a zona árabe é a área mais 

ator religioso cimentando a liga
179 Ele 

continua: 

Lembro-me ainda dos sentimentos que se apossaram de mim, quando 
na escola secundária, tomei consciência da existência real do mundo 
árabe. Lembro-me também das greves que meus camaradas e eu 
fazíamos todos os anos, no dia de 2 de dezembro, para protestar contra 
a declaração de Balfour, pela qual os ingleses deram aos judeus um lar 
nacional, lar que fora roubado de seus proprietários legais.180  

  

A chamada declaração de Balfour (1917) foi o primeiro sinal oficial do governo 

declaração  emitida por Arthur James Balfour, então secretário de assuntos 

estrangeiros bretão  era vaga e inexata

um protetorado judaico em terras palestinas guardado pelas armas britânicas, se seria 

uma divisão do território palestino entre os que lá já estavam (falantes do árabe e 

178 Capítulo II deste trabalho. 
179  
180 Idem, Ibidem. Grifos nossos. 
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praticantes do islã em sua maioria), ou se deveria ser um Estado nacional judeu 

plenamente independente a partir de todo o território palestino.  

Mesmo não esclarecendo nada disso, a declaração foi suficiente para que se 

iniciasse a ida sistemática de judeus-europeus para a palestina a fim de colonizar a terra 

que teria sido de seus antepassados. A insatisfação no mundo árabe foi geral. 

Intelectuais e políticos expressaram publicamente seu desacordo com a situação. O 

sentimento foi bem sintetizado por Jamal Nasser (autor homônimo de Gamal Abdel 

Nasser): a declaração de Balfour e a consequente construção do Estado de Israel gerou 

um profundo ressentimento por parte dos árabes.181   

Até a dissolução do império otomano a atual palestina era, sob o ponto de vista 

geográfico, parte da Síria. A partir de 1918 França e Inglaterra, exercendo seu poderio 

colonial, dividiram aquilo que outrora fora terra otomana. Nasce então a circunscrição 

atual na região: Síria, Líbano, Palestina e Transjordania.182 Logo, antes da dissolução do 

império otomano e da posterior divisão colonial franco-britânica, não existia formal e 

institucionalmente, um território palestino da mesma forma como não havia uma nação 

palestina nos moldes do Estado Nacional soberano moderno. Tratada como objeto, a 

região que estava sob o mando de um império foi depois para outro, qual bastão de 

revezamento. 

Não havendo uma nacionalidade palestina pretérita, os habitantes da região 

foram logo incluídos no círculo identitário árabe. Os motivos são óbvios: em sua 

totalidade os palestinos (que incluía uma maioria de muçulmanos e grupos cristãos 

minoritários) tinham o árabe como língua materna.  

Desse modo, a dor da desapropriação da terra foi não só sentida por quem 

efetivamente teve o chão tomado, mas também por quem estava algures e sentia que 

compartilhava algo com o povo espoliado. Esse elemento em comum, naturalmente, ia 

em duas direções muitas vezes coincidentes: a língua e a fé. Assim, se a obra de 

Edmond Rabath marca a primeira teorização do pan-arabismo contemporâneo, o início 

da colonização judaica na palestina foi o fator material extraliterário determinante para a 

fundamentação dessa ideologia. 

É bastante ínsito, portanto, que Nasser vincule sua tomada de consciência da 

existência real  em seus próprios termos, conforme citação acima  de uma nação 

181 Jamal A. Nasser, The Resentful Arab. The truth about the Palestine Question, Jerusalem/Jordania: 
Edição do Autor, 1964. 
182 Idem, p. 9. 
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árabe com a tomada da palestina pelo sionismo. Nisto ele está correto. O pan-arabismo 

deixava de ser um constructo intelectual imaginário para ganhar uma causa: a retomada 

de uma terra roubada. Estando a maioria dos países árabes sob comando colonial 

europeu (inclusive o Egito) isso gerava uma relação ainda mais forte, um fator de liga a 

mais para que o Jovem Nasser internalizasse em si a identidade árabe: uma mesma 

língua, uma mesma fé e um mesmo problema em comum, o colonialismo. 

Não por acaso ele escreve em suas rememorações supracitadas que durante o 

ensino secundário, estamos aqui em meados de 1930, ele saia com seus camaradas para 

protestar contra a declaração de Balfour. Falando das experiências do Jovem Nasser ele 

prossegue: 

ou me irritei, a propósito de um país que jamais vira [a Palestina], não obtive outra 
183 

é provável que ele se refira aqui ao sedimento histórico ancestral comum, algo 

eventualmente pincelado por certo anacronismo a-histórico, como analisado 

anteriormente.  

Posteriormente, quando adentrou no serviço militar, Nasser afirma que estudou 

s batalhas que foram travadas na palestina, e as condições 

in loco 

se tratava de uma guerra por um país estrangeiro, mas sim para a nossa própria 
184 

Foi esse sentimento que o levou a alistar-se para servir na Palestina. Sua decisão 

  

ter com o jurisconsulto supremo para questões corânicas (Mutfi) Haj Amin El-Husseiny, 

então responsável por Jerusalém, mas que na época residia em Zeitun [Egito]. O 

encontro ocorreu em uma tarde do ano de 1947. Ao jurisconsulto Nasser teria afirmado: 

de de oficiais para que orientem os combates e comandem 

os voluntários. São numerosos os oficiais do exército egípcio que querem alistar-se. 
 185 

Confirmando o que fora dito outrora, foi a Palestina o último selo do destino do 

pan-arabismo contemporâneo, lhe dando uma causa material comum. Conforme 

183  
184 Idem, Ibidem. 
185 Idem, Ibidem. 
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a Palestina. [..] [e] recebemos, daquela forma, uma grande lição: os povos árabes 

en

a mesma amargura. Cada um deles se defrontou, no retorno aos seus respectivos países, 
186  

Isto é, não era só a Palestina que se encontrava invadida por forças estrangeiras, 

era também o Egito. Por consequência, não era somente a Palestina que precisava da 

libertação nacional, era também o Egito, bem como o restante das nações árabes. Em 

um momento de raro lirismo em sua obra, Nasser sintetiza a situação do jovem oficial 

que fora outrora: 

Vezes sem conta sentei-me sozinho nas trincheiras de Iraq el-Manshia. 
[...]. Passeando por entre as ruínas causadas pelos inimigos, voei 
muitas vezes, na minha imaginação, sobre essa região [...], via lá 
embaixo os nossos irmãos de armas da grande Nação Árabe, que se 
tinham lançado na batalha pela Palestina. Esses exércitos dos países 
irmãos estavam tão prejudicados quanto os nossos e sentiam-se 
avassalados pelos mesmos problemas que nós, isto é, pela situação 
política em que se encontravam os respectivos governos. De vez em 
quando, deixava os céus para voltar à terra. Tinha, então, o sentimento 
de que defendia o meu lar. [...]. Estava convencido de que o que 
sucedera na Palestina teria podido acontecer em qualquer parte da 
nossa zona, enquanto as esferas dirigentes fossem as mesmas. 187 

 

O jovem oficial, guardado pelo silêncio sepulcral de uma terra prenhe de 

cadáveres, criava, de maneira definitiva e material, longe de toda parcialidade livresca, 

um sentimento profundo de fraternidade com lugares e pessoas que nunca vira antes. 

Empatia. Aqui, o vínculo já não reside em uma meta-narrativa onírica, mas antes na 

percepção de problemas comuns.  

Depois de realizar seu voo fantástico, o jovem oficial retornava à sua terra. 

Derrotado, pois a ofensiva militar da qual participara em 1948 não fora suficiente para 

barrar a criação do Estado de Israel, formalizada no mesmo ano.  

Mas houve uma vitória na derrota, pois a viagem de retorno o fez ver com 

clareza 

mantê-la separada e dividida em diversas seções. [...] Cairo, Amã, Beirute e Damasco 

Tudo me de que só havia para nós árabes 

186 Idem, Ibidem, p. 47. 
187Idem, p. 48. 
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uma única zona, com as mesmas condições, o mesmo destino e o mesmo inimigo, não 
 188 

 A guerra contra Israel foi um verdadeiro acontecimento na vida de Nasser, um 

catalizador dos anseios políticos então bastantes difusos que adquirira com suas leituras 

até então me parecia confuso, tomou de repente uma configuração nítida, e as trevas que 

o cobriam começaram a dissipar-189 

imperialismo. Se a Grã-Bretanha não tivesse um mandato sobre a Palestina, jamais os 

sionistas teriam encontrado o apoio necessário para concretizar a ideia do lar 
190 Aqui encontra-se realizada a costura entre ambas as coisas, imperialismo e 

sionismo, de um lado Grã-Bretanha do outro Israel, faces da mesma medalha colonial. 

Afinal, o que possibilitou a criação de Israel foi primeiro o jugo da Palestina ao 

mandato britânico. O Estado criado pelo sionismo não passava, pois, de um Estado 

Colonial. 

Em um discurso pronunciado em novembro de 1956  ano da retomada do canal 

de Suez  Nasser se refe

Quem seriam eles? A resposta é dada um mês depois, após uma conversa com a 

delegação soviética Nasser conclui 191 

Em semelhança com os demais líderes árabes de sua geração, Nasser via Israel 

como um Estado colonial, conclusão que não era descabida, visto que alguns autores 

sionistas advogavam a criação de uma comunidade colonial judia nas terras 

palestinas.192 E, igualmente, a implantação de Israel respeitou, com suas devidas 

particularidades, à mesma constante colonial: a desapropriação da terra dos habitantes 

do lugar por estrangeiros vindos de alhures. Não por acaso, uma das obras-primas da 

literatura árabe contemporânea se intitula justamente O povo sem-terra e seu autor é 

palestino  Ghasssan Kanafani.193 

188 Idem, p. 50. 
189 Idem, p. 52. 
190 Idem, Ibidem. 
191 Gamal Abdel Nasser, On Colonialism, Cairo, Departamento de Informação, 1964, p. 15, 16. 
192 Maxime Rodinson, Israel: A colonial-settler state?, Nova York, Monad/Pathfinder, 1973, p. 27, 28,41. 
193 Ghasssan Kanafani, O povo sem-terra, São Paulo, Brasiliense, 1986. 
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194 A questão, é que não era somente combate, era 

também aprendizado. Uma lição tomada nos mesmos moldes como de resto sempre é 

no processo paradoxal da empresa colonial. O colonialista além de agressor é também 

professor. De acordo com as palavras do próprio líder da revolução egípcia:  

 
Não foram somente os amigos que conheci em Israel que me falaram 
do futuro de nosso país, ou a experiência que adquiri ali que alertaram 
o meu espírito e o fizeram voltar-se para o futuro. Foi também o 
inimigo que desempenhou um papel no reconhecimento dos 
problemas da nossa pátria.195 

 

Há uma questão delicada a se ter em conta no que toca à constituição do Estado 

Israelense. Sem entrar em detalhes é preciso sintetizar a questão: de um lado, ele 

respeitou à característica basilar do colonialismo, foi marcado pela desapropriação da 

terra de outrem por parte de uma população estrangeira. Mas, de outro lado, para que 

alcançasse o status de Estado-nação soberano, Israel precisou se bater com quem 

guardava a posse oficial da terra, neste caso não com os árabes palestinos, mas com a 

Grã-Bretanha. Como já dito acima, a dissolução do império otomano implicou na 

divisão da Síria, Palestina, Líbano e Transjordânia entre França e Inglaterra. 

A passagem do mando institucional britânico para o sionista não foi realizada de 

maneira pacífica. A disputa implicou em eventuais choques militares, de maneira que do 

ponto de vista sionista o que se travava era indubitavelmente uma luta pela 

independência. Já os habitantes nativos  palestinos  seguiam espectadores, incapazes 

de tomar partido numa disputa na qual permaneciam como o terceiro ausente.196 

É dentro desse contexto que a seguinte passagem assinada por Nasser em sua 

Filosofia da Revolução deve ser lida:   

 
  

194  
195 Idem, p. 18, 19. 
196 Maxime Rodinson, Israel: A colonial-settler state?, op. cit., p. 65. 
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Há alguns meses, li os artigos escritos a meu respeito por um oficial 
judeu chamado Mordohan Cohen. Esses artigos foram publicados no 
Jewish Observer. O autor conta como me conheceu durante a 

 escreve 
ele  acerca da luta de Israel contra os ingleses. Contava-lhe como 
tínhamos organizado a nossa existência em Israel e de que maneira 
tínhamos conseguido mobilizar a opinião pública mundial a nosso 

7 
  

Estando na principal obra do principal nome do pan-arabismo contemporâneo o 

trecho é, de 

Joel Gordon, tido lições de nacionalismo com um oficial sionista? Não por acaso, o 

lugar que essa passagem ocupa na obra é de um corpo estranho, não devidamente 

encaixado e mesmo inapropriado. 

Antes de falar de seu interlocutor improvável, Yeruham (ou Mordohan, como 

aparece em algumas edições) Cohen  um oficial quase anônimo mais lembrado por 

aparecer na obra de Nasser do que por qualquer outra razão  Nasser falava do papel 

que a Palestina teve em seu aprendizado, concluindo  conforme trechos supracitados  

que a causa palestina era sintoma de uma luta árabe mais ampla. É quando de repente, 

que des

fala de Cohen.  

Nos trechos seguintes Nasser não desmente o que Cohen escrevera em seus 

artigos na imprensa sionista. Pior, a questão palestina some nas passagens 

imediatamente subsequentes para só retornar páginas depois  quando a obra já se 

encaminha para a conclusão. Como quem cala consente Nasser acaba dando razão ao 

seu par israelense. O que nos leva a uma conclusão lógica: sim, surpreendentemente, 

Gamal Abdel Nasser, teve aulas de nacionalismo com um oficial sionista. 

Foi nessa relação ambígua e mesmo paradoxal que Nasser experimentou de 

maneira mais aguda a contradição da experiência colonial. Aprendera a ser nacionalista 

não somente com toda a geração egípcia que o precedeu  a longa linhagem que vai de 

Mohammed Abdul até Mustafá Kamil e adiante , ele aprendeu também no tête-à-tête 

com anônimos que estavam do outro lado da trincheira.  

Professor-inimigo, foi esta a função que Israel desempenhou na educação 

política do jovem oficial Gamal Abdel Nasser. Mais do que isso, Professor-

determinante, porque inseriu nas leituras do garoto e do Jovem Gamal um conteúdo 

197  



81 
 

nacionalista prático que não poderia ser olvidado. Sendo a guerra na palestina um rito 

de passagem para a juventude adulta. Entretanto, cabe também não superestimar a 

importância de Israel. A Paideia nasseriana ainda não estava completa. Entre sua 

participação na guerra árabe-israelense de 1948 e a revolução egípcia de 1952 ainda 

decorreriam alguns anos. Ao voltar do conflito ele não tinha mais que trinta anos 

completos, muita água havia ainda para ser atravessada nesse tempestuoso Nilo azul.  
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Capítulo II  

 

Duna 

 

De posse do que aprendeu em suas leituras  as ideias de sublevação contra a 

miséria e nacionalismo que havia em Dickens, Hugo e al-Hakim, além da imagem da 

África deste último  o Jovem Gamal procurava um lugar que pudesse lhe abrigar. Um 

sítio que lhe servisse de proteção, no qual ele conseguisse desenvolver suas atividades 

198 

Nesse momento, meados dos anos de 1930, havia três tendências principais que 

se atraíam e repeliam no subterrâneo político egípcio. De um lado, a ala mais à 

esquerda, os socialistas  

lado, um conjunto centrista fiel aos preceitos liberais do Wafd  ainda que internamente 

diverso este era um grupo relativamente coeso. Por fim, uma ala islamita, na qual se 

encontravam aqueles que tinham no islã não só uma fé religiosa, mas a expressão do 

correto ordenamento político da sociedade. 

Em uma das cenas mais marcantes de sua vasta obra, Naguib Mahfouz coloca 

representantes destas três alas para conversar. Em uma sala diminuta encontram-se três 

amigos, um wafadista, um socialista e um islamita. Este último lança a interrogação que 

resposta do wafadi

inimigos trocaram um s
199 A cena exemplifica 

bem o clima político-ideológico de então. 

Além dessas três esferas é preciso ainda considerar um quarto grupo, formado 

pelos despolitizados, por aqueles que ainda que padecendo na miséria na qual o país se 

encontrava não tomavam partido. Estes podiam simplesmente não compreender os 

termos na qual a política se colocava  com seu léxico novo que incluía as palavras 

198 Gamal Abdel Nasser, Entrevista concedida a David Morgan - Sunday Times, op. cit. 
199 Naguib Mahfouz, O Cairo Novo, Porto, Civilização, 2010, p. 230. 
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 ou ainda podiam ver com indiferença as 

200  

Deste quadro, cuja natureza ficcional não desabona sua verossimilhança com a 

realidade, o importante é observar que nos anos de 1930 estas três tendências não 

entravam somente em confronto aberto. Mesmo que choques físicos acontecessem entre 

os três, o confronto era mais latente que escancarado, mais noturno que diurno, mais 

retórico que corporal. Cada grupo disputava, principalmente, os corações e mentes dos 

jovens interessados em política, dentre os quais o Jovem Gamal. Como uma duna ele 

seguia constantemente em movimento. Mudando de forma, passeando entre as três 

tendências. 

 

2.1 A comuna: O Jovem Nasser diante do marxismo 
 
Em meados da década de 1930 Nasser chegou a ser invitado  egundo ele, com 

certa frequência  para participar do Partido Comunista Egípcio, mas recusou. Ele alega 

que já por esta época havia estudado a doutrina marxista, especialmente as obras de 

deles  Comunismo ser 

ateu e eu sempre fui um verdadeiro muçulmano com uma crença inabalável no Poder 

Superior de Deus que controla nosso destino. É impossível para uma pessoa ser um 
201 

Hassan Riad, pseudônimo do prestigiado economista egípcio Samir Amin, 

afirma que neste momento Nasser chegou a filiar-se ao Partido Comunismo, mas, por 

abandoná- a Nasser escondendo sua adesão, 

ainda que efêmera, à ideia vermelha? Provavelmente não. Dentre todos os autores 

consultados apenas Riad mantem esta ideia.202 Não sendo a hipótese confirmada em 

nenhuma outra fonte, é mais provável que Nasser tenha sido verdadeiro ao dizer que 

desde logo recusou-se em filiar-se ao partidão egípcio.  

200 Idem, p. 11. 
201 Idem, Ibidem. 
202 Nasserismo y Marxismo, op. cit., p. 
103. No entanto, a afirmação de Riad não falta completamente com a razão. Como demonstraremos a 
seguir, foi, de fato, o laicismo da ideologia comunista que repeliu o Jovem Nasser. 
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De toda forma, as suas palavras a respeito do credo comunista merecem algumas 

considerações, pois a importância desta ideologia na história política do Egito  tanto no 

período de juventude de Nasser, quanto no tempo em que ele já era mandatário  foi 

tremenda.  

O então presidente Nasser elenca como principal motivo para sua não adesão ao 

comunismo o fato de esta ser uma ideologia ateia. Aliás, não só isto: o fato de, em seu 

julgam  tal como lhe pareceu das leituras que teria 

feito de Lênin  Ele não diz quais foram exatamente as obras do líder da 

revolução de outubro que o levaram a esta conclusão. No entanto, a bem da verdade, em 

raras vezes Lênin se pronunciou com mais detalhes a respeito do fator religioso e, 

quando o fez, suas palavras desmentem Nasser. 

Em um artigo publicado em 1905 intitulado Socialismo e Religião, o futuro 

mandatário da União Soviética definia a experiênc

aguardente espiritual ruim na qual os escravos do capital afogam sua imagem humana e 

io à resignação e 

complacência.203 Nestas passagens, Lênin repete o pai fundador do socialismo 

sem coração 204  

Portanto, sob o ponto de vista filosófico a tese exposta por Lênin a respeito da 

religião não difere do julgamento marxiano. Todavia, a questão não é somente 

filosófica, é estratégica também. Consciente disso, ele avança em um ponto importante: 

o partido não deveria intervir em assuntos pessoais de seus quadros, incluindo-se nisto a 

crença religiosa. Pelo mesmo diapasão, não deveria o partido rechaçar possíveis 

alianças pragmáticas com agremiações religiosas que possuíssem reivindicações de 

algum modo próximas ao ideário do marxismo. 

Em seus 

um deve ser absolutamente livre para professar qualquer religião ou parar reconhecer 

admissíveis quaisquer diferenças entre os cidadãos quanto a seus 
205  

203 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo X, Barcelona, Akal, 1976, p. 77-81. 
204 Karl Marx, Crítica da filosofia do direito de Hegel, São Paulo, Boitempo, 2010, p. 145. 
205 Lênin, Obras completas. Tomo X, op. cit. Idem, Ibidem. 
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A conclusão lógica é simples: se a fé era um assunto privado, a ideologia era 

questão de partido. Consequentemente, o Estado deveria ser obrigato

luta ideológica não é assunto privado, mas um assunto de todo o partido e de todo o 

o declaramos nem 

nem devemos proibir aos proletários que conservaram vestígios dos velhos preconceitos 

de aproximar-se  vre de todo 
206 

ideologia em questão. Como demonstrado pela leitura de Lênin (autor citado por Nasser 

como lido), a questão religiosa era, literalmente, algo bastante secundário. Não por 

acaso, sínteses entre diversas religiões e o Comunismo foram bastante comuns ao correr 

da luta dos povos.207 Nisto, a fé de Nasser, o islã, não foi exceção. 

No 4º Congresso do Comintern, realizado em 1922, o militante indonésio Tan 

Malaka lançava um apelo aos seus pares comunistas: por favor, apoiem o pan-

islamismo. Afinal, argumentava ele, em áreas de forte presença muçulmana alcançadas 

pelo imperialismo o pan-

nacion  o pan-islamismo significaria a irmandade de todos os povos 

islâmicos. Por conseguinte, implicaria em uma luta de libertação não apenas dos árabes, 

mas também dos indianos, dos javaneses e de todos os povos oprimidos 

majoritariamente islâmicos. Tal irmandade significava uma frente de luta não só contra 
208 

A posição do líder indonésio também desmente a outra afirmativa taxativa de 

resolve a questão à moda leninista, com praticidade, afirmando apresentar sua 

religiosidade somente diante de Deus e não necessariamente diante dos homens.209  

206 Idem. 
207 A Teologia da Libertação latino-americana é, certamente, o exemplo paradigmático neste caso. 
208 Political Science 
Quarterly, Vol. 73, N. 3, 1958, p. 345. 
209 Idem, Ibidem. 
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A conclusão de Tan Malaka lembra o escrito anterior de Lênin, a fé religiosa 

deve permanecer dentro da esfera privada, não interferindo nos assuntos de Estado, 

podendo ser, a depender do contexto, uma aliada. De resto, em termos internos de 

partido, ela seria tema de ordem secundária. 

As argumentações de Lênin e Malaka possuem, em níveis diferentes, um certo 

sabor espinosiano. Como é sabido, Spinoza travou em seu tempo uma batalha herética, 

ma concernente à razão ele não deveria 

ficar refém dos dogmas da fé.210 Este sabor secular está ausente em Nasser. Sua relação 

juvenil com o islã era aberta e, por isso, a imbricação do islã com o Estado egípcio foi 

algo confusa durante sua época enquanto chefe de governo. 

Ao narrar seu contato com o comunismo na juventude o então presidente não 

especifica o que exatamente teria lido do único autor que cita (Lênin). É possível que 

não tenha lido a obra leniniana nesta altura da sua vida, pois, como já dito 

anteriormente, Lênin em poucas ocasiões tratou da religião, e quando o fez sublinhou 

que o ateísmo não deveria ser norma oficial do partido. Nesse contexto duas hipóteses 

se abrem: de um lado, o Jovem Nasser conheceu comunistas que, sendo abertamente 

ateus, despertaram sua antipatia, visto ser ele um muçulmano devoto. Tal antipatia foi 

transferida à ideologia em questão sem maiores mediações e, consequentemente, sem 

aparato literário. A outra hipótese igualmente possível, que não exclui a primeira: o 

presidente Nasser precisava reforçar no ato da entrevista  ainda que nas entrelinhas  

sua desavença não só com os comunistas do passado, que conhecera na juventude, mas 

com os do presente.  

Durante os primeiros anos de seu governo, entre 1956 e 1958, quando fez seu 

nome diante da opinião pública internacional depois de protagonizar a conferência de 

Bandung e expulsar as últimas tropas britânicas de Suez, Nasser colocou em liberdade 

diversas personalidades comunistas e outros grupos de esquerda que se encontravam 

detidos.211 A força de suas vitórias no ambiente externo parecia favorecer a formação de 

pouco.  

210 Baruch de Spinoza, Obra Completa  III. Tratado Teológico-Político, São Paulo, Perspectiva, 2014, p. 
89, 273 passim. 
211  
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Em fins de 1958 a situação começou a se modificar. O movimento comunista 

egípcio conseguiu  com a relativa paz conferida a partir de 1956  estabelecer um 

mínimo de consenso interno, o que levou à fundação de um novo Partido Comunista, 

que ganhava musculatura e parecia se tornar uma alternativa ideológica possível ao 

nasserismo. A ousadia não passou impune. A partir de março de 1959 a repressão 

recrudesceu, não só sobre eles como também contra a esquerda em geral que não se 

alinhasse minimamente com o regime. Vitorioso do combate desleal, Nasser e seus 

militares continuaram a monopolizar as instituições políticas.212 

A repressão à esquerda egípcia e especialmente aos comunistas veio 

acompanhada, não sem alguma contradição, de uma mudança de tom no discurso do 

próprio Nasser. Sua retórica passou a ficar preenchida por termos, frases e palavras-

enredo típicas da esquerda comunista. As ações práticas de seu governo tomaram a 

mesma direção. 

Em maio de 1962 (mesma data na qual concede a entrevista à David Morgan, 

salientando sua não adesão ao comunismo), Nasser publica um de seus escritos mais 

importantes, a Carta Nacional. Nela lê-

213  

Engels para se referir ao método e à doutrina política que ele e Marx criaram, está 

umbilicalmente ligado ao 

na juventude. Igualmente estranha foi a tomada de posições na política interna que em 

muito lembravam o comunismo soviético, a exemplo da adoção de um plano econômico 

quinquenal perdurável entre 1960 e 1965.214 

A planificação econômica foi maciça neste período. Em 1962 o plano 

quinquenal começava a surtir efeitos visíveis. Todos os bancos, toda indústria pesada, 

seguradoras e demais empresas-chave passaram para as mãos do Estado e todas as 

212 Idem, Ibidem, p. 168. 
213 Nasser Speaks, Londres, Morssett, 1972, pp. 103, 104.  
214 

chievements and Future Development Plans, Cairo, 
Departamento de Informação, 1960, p. 264. 
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empresas de porte mediano deveriam aceitar a participação estatal de no mínimo 51%. 

Em 1963 nada menos que 405 companhias industriais foram nacionalizadas.215 

Estas informações nos levam a considerar duas hipóteses mutuamente 

excludentes: 1) Nasser muito provavelmente desconhecia os aspectos teóricos centrais 

do comunismo que criticava, não lendo suas linhas mestras nem em juventude como 

tampouco em maturidade; 2) Ou, ao contrário, conhecia as páginas dos livros vermelhos 

muito bem, flertava e matinha alguma concordância com eles, mas não podia permitir 

que os comunistas egípcios tomassem um espaço que via como sendo somente seu: o de 

bastião na luta contra o imperialismo no Oriente Médio e norte da África, de maneira 

que precisava manter, ao menos aparentemente, um distanciamento crítico, quando não 

uma confrontação física aberta.  

Diante da análise da documentação literária disponível somos tentados a aceitar 

a primeira sugestão em detrimento da segunda. O Coronel não sabia muito bem o que 

exatamente predicava o comunismo e, quando adotou suas práticas e utilizou o seu 

léxico, o fez no embalo contextual que nos empurra quase sempre inconscientemente 

para posições ambíguas e contraditórias. 

Dito isto, uma outra coisa parece certa. Além do laicismo, o apelo 

internacionalista do comunismo deveria lhe parecer muito radical. Sua fidelidade 

primária com a causa Árabe o levava a não aderir a uma crença que tendia a obliterar 

(ao menos num plano discursivo) identidades étnicas ou regionais em detrimento de um 

internacionalismo classista.  

Isso nos remete ao outro obstáculo que Nasser elenca como impedimento para 

aderir ao comunismo. Ele afirma na entrevista concedida a David Morgan que já por 

a 

necessariamente uma forma de controle exercido pelos partidos comunistas 

internacionais; isso também era algo que eu rejeita se ao 

p do 

e o Egito.216 Tendo em conta a não-leitura do Jovem 

Gamal, é preciso considerar esse trecho à luz das relações que o seu Egito estabeleceu 

com a União Soviética, pois aqui é o Velho Nasser quem inventa, de forma 

especialmente interessada, o jovem militante ao qual se refere.  

215 Anuar Abdel Malek, op. cit., p. 163, 164. 
216 Gamal Abdel Nasser, Entrevista concedida a David Morgan - Sunday Times, op. cit. 
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O jornalista egípcio Mohamed Heikal foi um dos homens fortes do governo 

Nasser. Foi seu braço direito em vários momentos e principal articulista em termos de 

comunicação e imprensa do regime. Heikal legou um livro de memórias no qual relata 

alguns dos episódios que presenciou ao lado do então presidente. Ainda que idealize a 

imagem do mandatário egípcio, os escritos de Heikal são uma fonte valiosa, visto que 

permitem vislumbrar a ação política de Nasser in loco. É nesta obra, por exemplo, que 

Heikal discorre sobre os duelos que Nasser manteve com o chefe de Estado soviético 

Nikita Khrushchev.  

abe, estou fazendo com que venha e veja a União Soviética. Está detendo os 

anti-imperialista, não-

concluindo de forma contundente:  

 
Não vamos permitir o Partido Comunista na República Árabe Unida 
(Egito). Não cremos que esses partidos comunistas compreendam e 
tampouco analisem corretamente a natureza do movimento nacional 
nos países subdesenvolvidos e não vamos permiti-los. Não estou 
disposto a escutar nada relacionado com esses partidos comunistas. 217  

 

As palavras do coronel-presidente não ficaram sem respostas. No 21º Congresso 

do Partido Comunista, Khruschev tomou a palavra para mais uma vez enunciar

um clima favorável à auto-complacência, a perseguição à qual estavam sujeitos os 

comunistas egípci
218 

Naturalmente, as pa ovem impulsivo . Sem 

demora, ele teria marcado uma reunião com o embaixador soviético. Nesta conversação 

Nasser teria exposto seu posicionamento nas seguintes palavras:  

  

217 Mohamed Heikal, Los documentos de El Cairo. De los archivos secretos de Gamal Abdel Nasser, 
México D. F., Lasser, 1972, p. 109, 110. 
218 Idem, p. 120. 
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Eu não sou comunista. Sou nacionalista. Sou progressista, pelo menos 
creio que sou progressista. Me considero socialista.... Mas creio que 
existem algumas coisas no comunismo que estão fora de época. Não 
digo que todos os comunistas são maus, porque alguns de meus 
melhores amigos são comunistas. Tito é comunista e é muito meu 
amigo. Khruschev é muito meu amigo e é comunista. E, o feito de um 
ataque aos comunistas no mundo árabe, não deve ser tomado como 
uma crítica à União Soviética.219 

 

Após isto, ambos trocaram extensa correspondência. Mal um se adiantava à pena 

para escrever, o outro já se preparava para romper o selo do envelope. Neste período, 

pós-1958, quando a perseguição aos comunistas alcançou níveis impactantes, a resposta 

de Nasser ao seu par foi o mais do mesmo: em todo o mundo árabe os partidos 

comunistas, apoiados pela União Soviética, estavam trabalhando contra o nacionalismo 

árabe e a unidade árabe, o que fazia necessário que fossem combatidos, mesmo que isso 

significasse o desagrado da União Soviética.220 Como já aventado anteriormente, a 

fidelidade árabe brecava qualquer tipo de internacionalismo mais radical. Nesse caso, 

comunista. 

As memórias de Heikal retratam o líder russo e o egípcio de maneira bastante 

caricata e assimétrica  o primeiro ora se apresenta tirano e ora se mostra servil e 

fascinado diante do segundo. Este, por sua vez, tem sempre a postura convicta e 

equilibrada. Mesmo assim, os trechos específicos são verossímeis ao menos em seu 

conteúdo geral e ilustram bem a relação de atração e repulsa que Nasser possuía com o 

regime soviético e a ideologia comunista.  

Logo, ao dizer que não adotou o comunismo na sua juventude por já perceber 

naquela época  e estamos nos anos de 1930, Nasser ainda era um garoto secundarista  

que isso implicaria a ingerência de Moscou nos assuntos egípcios, Nasser estava antes 

serrando fileiras contra um dos grupos que lhe era antagônico no plano interno e 

reforçando externamente  para o Kremlin, caso alguém por lá quisesse ler  sua 

posição. Nessa toada, ele também reforçava sua imagem de protagonista do anti-

imperialismo para a esquerda ocidental não-comunista, para o nascente terceiro-

mundismo e seus acólitos ocidentais.  

Assim, estas falas se convertem no debate de um só homem, seu artifício 

retórico de narrar sua não adesão ao comunismo servia para diminuir o único grupo que 

219 Idem, p. 212. 
220 Idem,  p. 217. 
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podia, naquela ocasião, disputar com ele o prestígio junto à opinião pública progressista 

estrangeira e junto à esquerda nacional e internacional. 

 

2.2 O templo: O Jovem Nasser diante do islamismo 
 

Além do contato com o comunismo, o presidente Nasser também afirma ter tido 

nesta mesma turbulenta década de 30, m a Fraternidade 

uma vez, em sua opção religiosa. O presidente confidencia que o grupo em questão 

cordar. Tal 

ficar no controle do país. Já nos anos de secundarista 

tolerância religiosa era um dos pilares da nova sociedade que eu esperava ver 
221  

Para compreender essas passagens é preciso lembrar que Gamal Abdel Nasser 

cresceu em um meio profundamente religioso.222 Seu próprio nome não foi escolhido ao 

acaso, visto que sua tradução literal pode ser entendida como rvo do vitorioso, 
223 Desde muito cedo, portanto, o islã calou fundo em sua alma e, muito 

provavelmente, foi sua maior influência por toda a vida. A forma como ele lidou com 

essa herança, enquanto jovem militante e, principalmente, chefe de Estado, merece uma 

ressalva, pois ajuda a explicar muitas de suas contradições e descompassos.  

O grupo ao qual Nasser se refere, a Fraternidade Muçulmana, foi fundado em 

1928 por um líder de grande carisma, Hasan al-Banna (1906 - 1949). Mesmo que seu 

fundamentalismo e espírito autoritário sejam características evidentes, a Fraternidade foi 

o produto dos sérios problemas sociais que assolavam o Egito de então, bem como do 

contexto de instabilidade política e crise econômica  agudizados pela ingerência 

colonial britânica.224 

Em seu programa, e

221 Idem, Ibidem. 
222 Robert Stephens, op. cit., p. 24. 
223 Said K. Aburish, Nasser. The Last Arab
p. 10. 
224  I. Ideología e práctica de los al-
ikhwan al- Estudios de Asia y Africa, Vol. 36, Nº 3, 
México D.F., El Colégio de Mexico, p. 474, 475. 
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os princípios próprios da religião, e voltar a ter as bases religiosas, econômicas e 

p

com um conteúdo exposto numa retórica moralizante, não tardou para que o grupo se 

tornasse uma força política nada desprezível, contando em fins dos anos de 1930  

quando  com 

milhares de militantes.225  

Toda a pretensão do grupo era fazer do Egito uma nação islâmica. Não num 

sentido frouxo de país com grande número de adeptos deste credo, mas num sentido 

bastante estrito de religião de Estado, lançando mão, se preciso, da Jihad  guerra santa 

 para alcançar este intento. Aqui se coloca a diferença entre a forma como a 

Fraternidade tratava o islã e o modo como Nasser via essa religião. A primeira parecia 

encarar a religião como um fim em si, o segundo parecia vê-la antes como um meio. 

Ambos, no entanto, obedeciam ao Kerigma (Chamado) do mesmo profeta.226  

Em meados de 1950 é publicado no Egito o trabalho de Mohamed M. Atta.227 

Uma delgada brochura com um título apelativo: O chamado islâmico. A obra não 

mereceria nossa atenção se não fosse seu prefaciador, ninguém menos que o líder da 

vitoriosa revolução nacionalista: o coronel Gamal Abdel Nasser, no ápice de seu 

prestígio. 

As páginas finais desse prefácio são uma verdadeira profissão de fé, uma 

conclamação à unidade árabo-islâmica. Escreve Nasser: o chamado de Mohammed, o 

arreira entre Deus e os 

 relação entre criador e criatura 

Essa mesma fé sem pedágios possuía seus imperativos, dentre os quais o 

apelo à unidade e colaboração entre os fiéis. Um crente deveria ser para outro um irmão, 

225 Idem, Ibidem. 
226 Entendemos o termo teológico grego Kerigma 
aos homens para organizar, manter, defender, transformar o mundo em que vivem, assim como 
eventualmente transformar sua vida pessoal mediante atos simbólicos (rituais) ou pragmáticos (mágicos, 
técnicos, organ
Nasserismo y Marxismo, op. cit., p. 195. Estamos cônscios do fato de este termo estar vinculado à 
tradição cristã e não ao islã diretamente. Isso, no entanto, não retira o significado semântico da palavra, 
utilizada aqui em seu valor metafórico. 
227 Não consta a data exata da publicação na edição que consultamos. Supomos que tenha sido entre 1954 
e 1956, com base no banco de dados autoral WordCat. Ver: 
<http://www.worldcat.org/search?q=au%3AAta%2C+Mohamed+Moustafa.&qt=hot_author>, acessado 
em 13 de maio de 2016. 
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gnificaria 

e a dissensão implicaria na ação contra a comunidade do islã.228 

O então presidente continua:  

 
O chamado do Islã é verdadeiramente cheio de lições, e contém muita 
disciplina moral. Por que, então, não deveríamos buscar nele a nossa 
orientação e inspiração? Que razão pode haver para a inimizade e a 
discórdia? Por que devemos ser divergentes em política, em objetivos 
ou em ideais? E quando nos desviamos, ou quando nos acomete a 
dúvida pelo caminho a seguir, por que não apelar ao Islã para que ele 
nos oriente na direção correta? [...]. Não provou ser a desunião uma 
vantagem para os nossos inimigos?229 

 

Em um tom que, por sua retórica ciosa do apelo coletivo, lembra vagamente o 

Manifesto Comunista, Nasse

Obedeçam a Deus e ao Profeta: unam-se como um contra quem quer que seja seu 

inimigo, e ajudem a quem quer que seja seu amigo. Nunca ponha em questão que você é 

guiado pelo espírito e pelos ideais do Islã

 um 

coração que crê firme e profundamente no Islã e em seu chamado, o chamado de poder 
230 Finalizando de maneira emotiva, o líder revolucionário escreve: 

 
Você deseja ter sua mão sobre a minha? Você vai responder a este 
apelo caloroso de um fiel crente no Islã e na causa árabe? Não basta 
que eu tenha entregue a mensagem  e Deus é a minha testemunha, eu 
a entreguei! Mas, enquanto eu viver, procurarei com toda a minha 
força e determinação, e com vontade infalível transformar estas 
palavras em uma realidade incontestável. A isto Deus seja minha 
testemunha.231 

 

O tom religioso salta aos olhos. Neste caso, a religião funciona como lente para 

ler a própria situação política. O islã seria uma força motriz necessária para a libertação 

do mundo árabe. De fato, nesse escrito de Nasser, a unidade islâmica é o duplo 

complementar obrigatório da libertação (e da unidade) árabe. Mas não somente as 

palavras em si devem ser consideradas, o próprio livro, enquanto objeto, tem muito a 

nos dizer. 

228 The Islamic Call, Cairo, Selected Studies 
Comittee, s.d., p. 5.   
229 Idem, p. 6. 
230 Idem, Ibidem, pp. 6, 7. 
231 Idem, Ibidem. 
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A um leitor desavisado, que desconheça o prestígio que Nasser tinha na época e 

o poder que repousava em suas mãos, parecerá talvez impressionante como no livro, de 

autoria de Mohamed Atta, Nasser ganha um protagonismo incomum a um prefaciador. 

Logo na capa da publicação seu nome é grafado em uma caligrafia diferente da usada 

para grafar o nome de Atta e o próprio título da obra, deixando sua assinatura em 

destaque. A foto de Nasser  mas não a de Atta  aparece na folha de rosto da 

publicação.  

Igualmente, seu tom ao final do prefácio levaria o leitor desavisado a pensar que 

ele próprio seria o autor   e Deus é a 

minha tes dícios como esses fazem crer que 

indubitavelmente Nasser concordava com todas as conclusões expostas na brochura, de 

forma que ele próprio poderia ter assinado o escrito. Portanto, saber as ideias deste 

fascículo é também vislumbrar a forma como Nasser via a religião e, consequentemente, 

sua relação juvenil com a Fraternidade Muçulmana. 

Uma das conclusões à qual chega Mohamed Atta corresponde às decorrências 

políticas do hamado islâmico  Para ele, a evocação do profeta implicava na 

Esta libertação 

Em um contexto prenhe de 

perseguição à esquerda comunista é preciso cavar o subtexto dessa passagem: o 

chamado islâmico é, ao contrário do comunismo, interclassista, pois a fé, não a classe, é 

seu marco diferencial de coesão coletiva. 

 uma nação [islâmica] 
232 Também pelo contexto da publicação, 

esse clamor vinha necessariamente acompanhado de matizes anticoloniais. Afinal, 

muitas nações muçulmanas ainda viviam sob o jugo colonialista europeu existente na 

África e no Oriente Médio. 

O fato de Nasser ter prefaciado uma publicação desta obra tão significativa, 

embora pouco referenciada, quando já era homem de Estado, somado ao fato de o livro 

ter sido publicado sob os auspícios do governo egípcio e traduzida para o inglês, 

também com o incentivo estatal  o que demonstra que Nasser queria dar a conhecer a 

um público mais amplo suas posições religiosas  orna forçosa a conclusão de que o 

232 Idem, pp. 169, 170, 200. 
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islã foi desde sempre a influência mais decisiva não só na trajetória de Nasser, mas 

também como um elemento recorrentemente instrumentalizado pelo Estado egípcio 

durante o seu governo. Fé e Estado estavam muito longe do divórcio laico. 

Mesmo decisivo, o islã não era o único fator a influenciar o Jovem Nasser, de 

maneira que ele nunca foi um líder religioso. Nunca tomou para si a alcunha de mestre 

espiritual, tampouco tornou-

(ulemá). Em paralelo, o islã não se tornou uma religião de Estado no sentido estrito, 

pois a sharia (lei islâmica) nunca foi adotada em seu governo. Igualmente, não raros 

foram os líderes muçulmanos perseguidos em seu tempo de mandatário, dentre eles o 

maior nome da Fraternidade Muçulmana, depois da morte do seu fundador al-Banna, 

então Sayyid Qutb (1906 - 1966), executado pelo governo nasserista.233 

Nessa discussão cabe distinguir o islã  a religião  

da primeira palavra, que designa tão somente uma crença religiosa pessoal ou coletiva, 

islamismo pretendem que a religião sustente o aparelho de Estado, aplicando 

irrestritamente o direito islâmico (sharia) sobre a sociedade. Isso pode vir acompanhado 

por um ímpeto jihadista combatente, no qual a guerra santa  seria o meio para 

estabelecer o correto ordenamento estatal.234 

Em específico, a Fraternidade Muçulmana acreditava que sem a aplicação direta 

da sharia a civilização islâmica não teria sentido. Não deveria haver separação entre 

Estado e religião, já que o islã não era para eles apenas uma fé, mas uma palavra que 

incluía a totalidade da conformação social (religião, política e economia). Para os filhos 

espirituais de al- Din (religião) e Dawala 

Sendo categórico neste 

quesito, o próprio al-

do Est  235 

O islamismo de Nasser, no entanto, era muito mais sútil. Não tendo aplicado a 

sharia e não tendo ele próprio pretensões sacerdotais ou teológicas, Nasser nunca 

titubeou em fazer uso do aparelho de Estado para propagar suas convicções islamistas e 

pan-islâmicas. O livro de Atta, cabe lembrar, foi publicado e traduzido sob os auspícios 

233 Karen Amstrong, Maomé. Uma biografia do profeta, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, p.12. 
234 Mathieu Guidère, O choque das revoluções Árabes, Lisboa, Edições 70,  2012, p. 214 
235 Roberto Marín Guzmán, op. cit., p. 486. 
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do governo egípcio e Nasser emprestou todo o seu valor de líder revolucionário, então 

vitorioso, para a publicação.  

Além disso, a argumentação de Atta, como visto acima, possui claros tons 

islamistas, com aspirações de um Estado Islâmico unido contra as forças inimigas (o 

colonialismo). Mas talvez para Atta  e, consequentemente, para Nasser  esse Estado 

islâmico fosse muito mais difuso, simbólico, quase uma grande metáfora para uma outra 

união, aquela concernente aos povos árabes, enquanto que para al-Banna a expressão 

tinha sentido literal estreito.  

Essa diferença foi determinante para a recusa do Jovem Nasser em adentrar na 

Fraternidade Muçulmana. Foi também essa diferença que alimentou a perseguição que o 

governo nasserista engendrou contra os membros da Fraternidade  com uma violência 

em tudo semelhante àquela aplicada aos comunistas. Incluindo prisões diuturnas e o uso 

da pena capital.  Mas, por ser um crente fiel que citava repetidamente Deus e o profeta 

em seus discursos, sendo apoiado por um grande número de líderes religiosos 

divergentes da Fraternidade Muçulmana  especialmente ordens Sufis ,236 a separação 

entre o Estado e o islã nunca foi completa em seu governo. Somente mais sútil e 

indireta, decerto. Mas nem o Jovem e nem o Velho Nasser deram o passo espinosiano 

necessário rumo ao secularismo e ao laicismo político completo.  

 

2.3  As ruas: memórias do primeiro confronto político 
 

Tendo mantido certa distância tanto da Fraternidade Muçulmana quanto do 

Partido Comunista, o Jovem Gamal se aproximou de uma agremiação de ideologia 

impressionista, embora de forte atuação no Egito pré-revolucionário, o Misr al-Fatat 

(Jovem Egito). Fundado em 1933 por Ahmad Husayn e Fathi Radwan, esse partido 

prescindia de um conjunto de bases teóricas muito precisas  o que levou o movimento 

)  A organização disputava a simpatia da jovem 

militância com as outras duas correntes principais, comunistas e islamistas. Para tanto, 

investia na ação direta, demonstrando um patriotismo ferino acompanhado de uma 

estrutura paramilitar ostensiva. 237  

236 Idem, p. 484. 
237 Nancy Y. Reynolds, A city consumed. Urban commerce, the Cairo Fire, and the politics of 
decolonization in Egypt, Stanford, Stanfort Univ. Press, 2012, p. 154. 
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O Misr al-Fatat era antes de tudo um movimento nacionalista cuja ênfase 

repousava na luta contra a ocupação britânica. A questão era colocada em termos de 

extirpar completamente qualquer ingerência britânica (e estrangeira, de forma mais 

ampla) do solo egípcio. O que incluía a presença militar e a tutela política, claro, mas 

também o controle econômico e a influência cultural da rainha na terra dos faraós. 

Embora seus fundadores, Husayn e Radwan, elencassem o nacionalismo irlandês e 

Gandhi como as principais influências, o grupo tinha alguma simpatia pelo fascismo 

que então se desenvolvia na Europa.238  

Esse flerte com o fascismo é claramente contraditório, se considerarmos a 

perseguição do fascismo italiano e alemão a grupos étnicos semitas, mas não deve ser 

tomada à la lettre. A adoção de uma certa fraseologia e organização fascista estava 

muito ligada à admiração à Alemanha hitlerista e à Itália de Mussolini por estas duas 

nações antagonizarem a Grã-Bretanha no contexto internacional. O inimigo do inimigo 

tornava-se, por tabela, um exemplo. O fascismo se mostrava um contraponto à 

alternativa liberal do colonizador bretão.239   

Por conta da sua simpatia com o fascismo, a partir dos anos de 1940 o Misr al-

Fatat passa a atacar centros de influência estrangeira, definindo a identidade nacional 

em termos étnicos, reafirmando que o país deveria colocar em prática de maneira mais 

contundente os valores do islã ao mesmo tempo em que deveria se aproximar cada vez 

mais dos países árabes e muçulmanos vizinhos. Assim como a Fraternidade Muçulmana 

 de quem eram antagonistas, mesmo possuindo uma retórica próxima  o apelo à 

juventude era feito em termos morais. Um de seus fundadores, Ahmad Husayn, por 

 jogos de azar, e contra a 
240  

Colocar a política em termos moralizantes sempre enfraquece o conteúdo 

ideológico e mesmo programático do discurso. Por outro lado, torna-o mais fácil de ser 

assimilado, pois canaliza para a moralidade (os usos e os costumes) o descontentamento 

coletivo e a moral. Em regiões empobrecidas e sujeitas ao autoritarismo a receita é tanto 

fácil quanto certeira. Foi assim, com moralidade e pouca substância, que o Jovem Egito 

conquistou a simpatia do Jovem Nasser, mas não só a dele. A audiência do movimento 

238 Idem, Ibidem. 
239  
In VV. AA., Nasserismo y Marxismo, op. cit., p.116, 210. 
240 Citado em Nancy Y. Reynolds, op. cit., p. 155. 
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provinha, sobretudo, da juventude urbana da classe média empobrecida, mobilizadas 

especialmente a partir do Cairo e de Alexandria, as maiores cidades do país. 

Uma nota bastante curiosa ainda a respeito do Jovem Egito. Entre 1949 e 1952, 

quando Nasser já havia deixado as trincheiras do movimento, ele ressurge como Partido 

Socialista. Seu líder remanescente, Husayn, advogava uma forma de socialismo 

estritamen baseada n

defendia uma luta anti-imperialista pan-

internacionalismo não deve ser supervalorizado. Como dito, o socialismo deles era 

 

Não há aqui uma coincidência discursiva com a pregação política do Nasser 

maduro? Como visto anteriormente, um socialismo que recusava filiação com a 

linhagem de Marx e que se escorava emotivamente na religião também passou a ser 

(principalmente a partir dos anos de 1960) uma tônica do coronel egípcio. Teria o 

coronel plagiado Husayn? 

A interrogação é até justa, mas a questão deve ser vista de outro ângulo: islã, 

socialismo (ou, mais amplamente, o descontentamento com a desigualdade social, a 

pobreza), anti-imperialismo, arabismo  eram, para usar termos joyceanos, palavras-

monjas. Pela sua importância para a população comum elas tinham peso de rocha, mas 

estavam flutuantes no ambiente, sendo inaladas por todo aquele que se interessasse 

minimamente pela política nacional, de forma que eram canalizadas, em maior ou 

menor medida, por praticamente todas as tendências políticas do Egito contemporâneo. 

Ao desprezar qualquer um desses termos a liderança ideológica e intelectual corria o 

risco de se alienar da militância, de sequer conseguir construir um conjunto de quadros 

para sua causa, pois se tornaria ininteligível, portador de um vocabulário mutilado para 

os seus ouvintes.  

De todo modo, é ao lado do Misr al-Fatat que Nasser vai às ruas pela primeira 

vez, em 1933, entrando em confronto com as forças repressivas do Estado, sendo levado 

à cadeia e ferido na fronte. 

Preocupado com o avanço do Misr al-Fatat, o Wafd marca certa pressão sobre o 

governo ditatorial monárquico a partir de 1935 e cria um grupo também paramilitar com 

pendor fascista, visando ser alternativa ao movimento antagonista. Assim, estava 

Misr al-Fatat e do outro os 

, indiferente às cores. 
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Apesar de ter mantido relações com ambas as tendências (os verdes e os azuis, 

mas especialmente com os primeiros), a fidelidade do Jovem Nasser parecia estar com 

as ideias de Mustafa Kamil e da antiga agremiação por ele fundada, o Partido Nacional, 

que exigia a retirada imediata das forças britânicas do país sem negociações.  

O Jovem Gamal teve contatos estreitos com o vice-presidente desta sigla, Fathi 

Radwan (que também foi um dos fundadores do Misr al-Fatat). Não por acaso, Radwan 

mais tarde viria a ser ministro no governo revolucionário de Nasser.241  

Mustafa Kamil viveu pouco (1874 - 1908), mas, como visto anteriormente,242 

sua influência foi profunda na política egípcia. Muito ligado à França, seu apelo 

harmonizava vínculos distintos: egípcio, otomano e muçulmano. Qualquer uma dessas 

divisas identitárias era válida para mobilizar a população contra o poder britânico. Seu 

ério Otomano que encarna o 

Islã ao mesmo tempo em que propõe a alguma 

incoerência nessa construção, mas isso não impedia que seus discípulos 

desempenhassem manifestações importantes contra a ocupação colonial.243  

É neste contexto que o Jovem Gamal escreve, em 2 de janeiro de 1935, ao seu 

amigo de escola Hasan al-

Com essa dúvida comprimindo seu coração o jovem rapaz se mostra 

verdadeiramente angustiado

Me parece que o país está morrendo. O desespero é grande. Quem pode acabar com 

 Desesperado, ele sobrepõe uma interrogação à outra

dispostos a dar suas vidas pela independência do país? Onde está o homem que pode 

reconstruir o país, para que os fracos e humilhados do Egito possam se levantar de novo 

para viverem livres e independentes? Onde está a dignidade? Onde está o nacionalismo? 
244 

O jovem militante prossegue afirmando que para rebater os rumores de covardia 

que pesavam sobre o povo o na luta por seu 

alicerçar sua posição evoca a autoridade do mais radical dentre os 

241 Robert Stephens, op. cit., p. 34. 
242 Ver Cap. I deste trabalho. 
243 Maxime Rodinson, op. cit., p. 208. 
244 Gamal Abdel Nasser, Letter by Abdel Nasser to Hasan al-Nashshar about student movement demands 
for restoration of the constitution and the return to democracy, Correspondência disponibilizada pela 
Fundação Gamal Abdel Nasser e Biblioteca de Alexandria. Disponível em 
<http://www.nasser.org/common/mapviewer.aspx?ID=1&type=DocHandWrt&PDFStart=9&lang=en&P
DFEnd=0&dir=next >. Acessado em 11 de fevereiro de 2016. 
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a direita, se as pirâmides se movimentarem, se o Nilo mudar seu curso, eu não vou 

mudar os meus princí 245 

Como conclusão, o jovem larga o desespero e apressa seu amigo à ação:  

 
Temos dito por várias vezes que vamos trabalhar juntos para despertar 
a nação do seu sono [...]. Mas, infelizmente, até agora nada foi 
realizado. Meu caro amigo, te espero na minha casa para discutir essas 
questões em 04 de setembro de 1935 às quatro da tarde. Espero que 
você não falhe.246 

 

Esta carta é um dos documentos mais importantes produzidos por Nasser em 

seus anos de formação. Em certo sentido, ela condensa as linhas mestras das influências 

de Gamal Abdel Nasser neste período de sua vida. Há aqui um forte apelo religioso, 

exemplificado pela citação do Corão. Embora Nasser não fosse  e nem viesse a ser  

um líder religioso, a religião exerce um papel fundamental em sua retórica como fonte 

de exemplos edificadores para a causa que lhe tomava o coração. 

A causa em questão se mostra bastante clara: a libertação da nação. Para 

endossá-la, o Jovem Gamal lança mão de um dos principais pensadores do nacionalismo 

egípcio, Mustafa Kamil. Com isso, ele se conecta ao passado, à herança dos seus 

conterrâneos, ao mesmo tempo em que recusa o que vê como letargia do presente. 

Afinal, os homens de política de então estavam longe de ter, ao menos para ele, a 

postura enérgica necessária para afugentar a força colonizadora e destronar a monarquia 

reinante. 

No mesmo ano em que escreveu essas linhas, 1935, o furor tomou conta do 

Egito. A invasão italiana da Etiópia, evento inflexivo para a gestação da revolução 

africana, atemorizou a população e os intelectuais, adiantando o que estava por vir, a 

segunda guerra mundial.  

 

2.4 O quartel: a entrada nas forças armadas 
 

Chocados e temerários com a agressão italiana à Etiópia, todos os partidos e 

movimentos políticos se uniram em uma coalizão para negociar um novo tratado anglo-

egípcio. Os britânicos também estavam intranquilos e aproveitaram do desejo comum 

dos egípcios, firmando o novo acordo em 1936. Na prática, pouquíssima coisa iria ser 

245 Idem, Ibidem. 
246 Idem, Ibidem. 
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alterada. Seguindo a velha receita conservadora, a pretensão colonial ao anuir o tratado 

era mudar apenas para permanecer igual.  

A nova convenção acabava com a ocupação britânica somente do ponto de vista 

legal, mas as tropas da rainha permaneciam estacionadas em Suez. Mesmo que os 

termos do tratado mencionassem um protetorado conjunto anglo-egípcio sobre essa 

região, nenhum egípcio  fosse civil ou militar  eria permissão para entrar na zona do 

canal sem o consentimento das forças coloniais bretãs. A cláusula incluía o espaço 

aéreo, de forma que nenhum avião egípcio poderia sobrevoar o lugar sem 

consentimento da coroa. 247 

A fraseologia do império também mudava. O tratado de 1936 substituía 

para manutenção, na prática, da ocupação imperial em terra estrangeira. Afinal, o 

acordo dava à Inglaterra o direito de dispor de até 10.000 tropas no país, mais 

especificamente ao longo do Canal de Suez. Em troca, apoiava a entrada do Egito na 

Liga das Nações. Obviamente que nestas condições o Egito entrava para a Liga na 

qualidade de boneco de ventríloquo, subordinado à outra nação que lhe ocupava o 

território com um contingente bélico nada irrelevante. Do mesmo modo, o império não 

abria mão do Sudão, que doravante passaria a ser legalmente condomínio anglo-egípcio. 

A Inglaterra também mostrou sua complacência com a abolição do sistema legal que 

conferia privilégios à população estrangeira residente no país.  

Com estes termos o tratado foi aprovado por todos os partidos políticos. Exceto 

pela sigla descendente de Mustafa Kamil, o Partido Nacional, com o qual o Jovem 

Nasser mais simpatizava.248  

Mesmo sendo conservador na maioria dos seus pontos, o tratado anglo-egípcio 

de 1936 acabou tendo uma consequência inesperada. Ele também estabelecia a 

construção de um colégio militar para garotos, possibilitando educação formal para 

classes sociais menos abastadas. Foram os jovens soldados formados nesse colégio que 

compuseram o grupo dos Oficiais Livres, que veio a tomar o poder em 1952, 

capitaneado por Gamal Abdel Nasser. De acordo com o balanço feito por R. H. 

Dekmejian, pelo menos 32% dos jovens oficiais componentes desse grupo eram 

247 Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot, op. cit., pp. 125, 126.  
248 Robert Stephens, op. cit., p. 36. 
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provenientes de classe alta ou média alta; 45% vinham da classe média e 10% de classe 

baixa, enquanto a porcentagem restante ficou com sua origem de classe indefinida.249  

Sem saber, a águia colonial chocava o ovo da serpente. A medida acabou 

selando o desti

futuros tomaram forma após o tratado anglo-egípcio [...] que emitiu um decreto 

dirigindo o estabelecimento de um colégio militar para garotos, independentemente da 

sua riqueza ou classe socia

faculdade de Direito pela carreira militar, 250 até então restrita por uma forte clivagem 

social.251 Em 1938, com então 20 anos, ele se forma como segundo-tenente do Colégio 

Militar de Abasseya.  

Cabe 

egípcio era um exército de não combatentes e foi para a vantagem dos britânicos que 

assim as coisas permaneceram. Seguiu-se, no entanto, o advento de uma nova classe de 

oficial que considerava seu futuro no exército como simplesmente uma parte de uma 
252 Tendo acolhido jovens das classes menos 

privilegiadas, é provável que assim o fosse, posto que estas classes sentiam de forma 

mais contundente a pesada mão do colonialismo. O que torna problemática a afirmação, 

todavia, é a estimativa percentual de somente 10% dos Oficiais Livres advirem, de fato, 

da pobreza mais cruenta. De todo modo, a convivência com o mesmo problema, ou a 

empatia dos oriundos dos estratos médios com os mais vulneráveis, pode ter gerado 

vínculos de solidariedade entre os soldados, vínculos estes relativos à mudança social. 

Por mais nebulosa que a ideia ainda permanecesse à época. 

A nebulosidade em questão deve ser creditada em parte à própria diversidade 

dos indivíduos, não só em termos de classe, mas principalmente de ideologia. Muitos 

deles foram adeptos ou pelo menos próximos de tendências políticas rivais. Alguns se 

alinharam à Fraternidade Mulçumana, outros ao Misr al-Fatat (como Nasser), havendo, 

inclusivo, quem tenha frequentado o Partido Comunista.   

Pelas experiências e leituras que tiveram em sua juventude (o que incluía uma 

gama de clássicos literários ocidentais e egípcios, como visto no capítulo anterior) esses 

jovens oficiais tinham vontade política e inteligência, mas seu pensamento era, em 

249 R. H. Dekmejian, Patterns of Political Leadership. Egypt, Israel, Lebanon, Nova York, State 
University of New York Press, 1975, p. 215. 
250 Gamal Abdel Nasser, Entrevista concedida a David Morgan - Sunday Times, 1962, op. cit. 
251 Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot, op. cit., p. 128. 
252 Idem, Ibidem. 
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geral, bastante limitado em termos teóricos e ideológicos. Foi na escola militar que eles 

sintetizaram suas leituras e experiências individuais em uma subcultura política 

dedicada ao nacionalismo, ao islã e ao desejo de usar seus postos militares para o bem 

do Egito em algum momento incerto do futuro.253 

As ideias dos jovens oficiais orbitavam termos extremamente vagos de 

fraternidade entre os membros do grupo, nacionalismo e um senso de justiça social 

genérico. Esse caráter indistinto fica evidente nas formas como o grupo referia-se a si 

como políticos, havendo, portanto, certo pendor messiânico imediatista no 

movimento.254 

Nessa conformação, um choque geracional entre a nova geração de soldados e o 

forma q

estivesse menos insatisfeito do que os demais, os meus pensamentos em vez disso 

foram o de formar o exército e removê- 255  

Pouco tempo depois de ter se formado e fixado residência em Alexandria, a 

um batalhão britânico baseado atrás das linhas de batalha perto 

 povo britânico e 

 Em suas palavras não houve 

para com eles em 

um nível pessoal, o meu respeito por eles como soldados e meu sentimento profundo de 
256 

Foi provavelmente durante este mesmo período que ele conheceu as obras de 

Harold Laski, Aneurin Bevan e Jawaharlal Nehru. Nasser afirma que logo após o 

253 Amos Perlmutter, Egypt  The praetorian state. New Brunswick/New Jersey: Transaction Books, 
1974, p. 59. 
254 Joel Gordon, , Nova 
York/Oxford, Oxford University Press, 1992, p. 49, 59. 
255 Entrevista concedida a David Morgan - Sunday Times, 1962, op. cit. 
256 Idem, Ibidem. 
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parcialmente satisfeita com a leitura destes três nomes, 

minhas ideias socialistas começara  257  

É importante sublinhar que os três nomes citados são figuras importantes do 

cenário colonial e metropolitado britânico. Bevan e Laski, ambos britânicos, exerceram 

atividades importantes tanto na política como, também, no caso do último, na academia. 

A dupla posição de Laski, professor e militante, nos leva a enfatizá-lo em detrimento de 

Bevan  portador de uma obra teoricamente muito limitada se comparada à de seu 

conterrâneo.258 Mesmo Nehru, indiano, viveu na Inglaterra e lá cumpriu parte de sua 

educação. Não por acaso, publicou sua autobiografia em inglês, alcançando, 

consequentemente, a audiência da metrópole colonizadora.  

Diante desse quadro, não é absurda a suposição de que Nasser veio a conhecer 

estes nomes enquanto atuava junto aos soldados britânicos. Dentre estes é muito 

possível que se contassem indivíduos com ideias à esquerda, ou ao menos interessados 

em política o suficiente para fazer ventilar os nomes em questão. A ideia se sustenta, 

principalmente, se levarmos em consideração a anteriormente analisada relação de 

influência no face-a-face com soldados inimigos na guerra árabe-israelense de 1948.  

guerra] 

que a ideia da revolução se enraizou firmemente na minha mente, embora como 
259 De fato, em meio a um campo 

militar, convivendo com o povo cujo país dominava o seu ao mesmo tempo em que 

terminava a sua educação política, as coisas deveriam parecer pouco claras.  

 

2.5 Aprender a revolução, profanar a democracia: ambivalências e 
ambiguidades com a obra de Harold Laski 

 

A principal obra de Gamal Abdel Nasser tem um título muito significativo: A 

filosofia da revolução. A respeito da primeira palavra que intitula o escrito Nasser faz 

uma ressalva ao leitor. Diante da filosofia 

257 Idem, Ibidem. 
258  the 

teoricamente relevante ou ainda de ideologicamente original. Tudo leva a crer que a escolha em citar 
Bevan como referência intelectual em sua fase 
do arsenal exíguo de Nasser no que tange à crítica das armas. Cf. Aneurin Bevan [Celticus], Why not trust 
the tories, Londres, Victor Gollancz, 1945. 
259 Idem, Ibidem. 
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um mar do qual a partir de onde 260  

Se o termo filosofia merece essa ressalva por parte do autor (resultando no 

momento de maior lirismo da obra), o termo revolução não recebe uma nota 

equivalente. Sem maiores complementos Nasser trata tão somente de falar acerca das 

causas e consequências da viragem revolucionária no Egito. Disto é possível retirar duas 

conclusões: 1) Ele estava tão seguro do sentido que atribuía à palavra revolução que via 

como desnecessária qualquer explicação; 2) Ele estava igualmente seguro que seu 

público também saberia reconhecer o sentido que ele dava à palavra. Até o óbvio, 

entretanto, precisa ser aprendido. Com quem o então coronel teria aprendido este léxico 

da sublevação? 

Em 1948 Nasser, então jovem oficial com divisas na farda, recém-casado com 

sede de conhecimento e comecei a ler com avidez. Eu devorava livros de pensadores 

como Laski, Nehru e Aneurin Bevan e pouco a pouco as minhas ideias socialistas 
261 Dentre estes autores Laski foi o único que se ateve 

especificamente sobre a palavra revolução, provavelmente foi isso (além do socialismo, 

claro) que atraiu o jovem oficial à obra do pensador britânico.  

Dentre os autores citados por Nasser como referências nesta fase de sua vida 

Laski aparece como figura um pouco destoante. Os outros dois, Nehru e Bevan, 

possuem um mesmo perfil  em muito semelhante ao do próprio Nasser  qual seja, o 

de homens de ação, políticos in atto, que eventualmente escreveram acerca de suas 

convicções. Não resultando desta escrita nada de muito sistemático ou de teoricamente 

amplo e ambicioso, nenhuma rede conceitual própria muito complexa e nenhum rigor 

típico do receituário acadêmico. Pariram escritos de intervenção. A militância eclipsava 

por completo qualquer abstração conceitual ou qualquer análise crítica muito 

aprofundada de dados empíricos. 

Ao contrário, Harold Laski é o típico acadêmico militante. Sua obra é 

abrangente, dotada de natureza sistemática e signatária de uma rede conceitual criativa 

própria. Entretanto, dentro de sua vasta produção existe um escrito cujo caráter é 

indubitavelmente de intervenção: Reflexões sobre a revolução da nossa época. Levando 

em conta o perfil dos demais autores citados por Nasser, bem como suas próprias 

260 Nasser Speaks, op. cit., p. 15. 
261 Gamal Abdel Nasser, Entrevista concedida a David Morgan, op. cit. 
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características enquanto autor, é extremamente provável que tenham sido essas 

Reflexões laskianas que o então jovem oficial egípcio leu em 1948, ano em que se 

tornara, em seus própr  

Publicado originalmente em 1943, o livro de Laski fazia um diagnóstico do seu 

tempo, analisava o conflito então em curso  a segunda guerra mundial  ao mesmo 

tempo em que punha em perspectiva crítica as diferentes correntes políticas que 

retiniam as baionetas na batalha. Respectivamente, o socialismo soviético, as 

democracias liberais e o fascismo.  

Obra volumosa, sua ambição era a de diagnosticar e receitar medidas para uma 

verdadeira revolução. Abrir caminho no meio das três correntes principais, sem deixar 

de reivindicar para si o ideário socialista. Não há lugar para discussões conceituais 

rebuscadas. Elas aparecem como alusões a obras anteriores, Laski as resume e tira delas 

o essencial. A escrita é direta, ainda que por vezes repetitiva  o que pode ser explicado 

pelo fato de que sua redação e revisão foram provavelmente apressadas, dado ao 

imediatismo ao qual a obra estava vinculado. Em suma, é livro de intervenção, muito 

típico dos demais que Nasser, homem cabeça prática, lia. 

Logo em seu início, esse caráter objetivo e urgente do escrito fica evidente. 

dores 

[...]. Tão pouco [sic] é uma revolução instigada por um grupo qualquer de homens de 

so 262  

corriqueiro de grande transformação, inflexão. Por um lado, Laski historiciza esta 

transformação, mostrando seus precedentes históricos, e por outro lado a coloca em 

perspectiva para o futuro. Sendo a mudança inevitável é preciso canalizá-la para o 

melhor ordenamento social possível.  

É exatamente esta a mesma disposição arquitetônica do escrito de Nasser, A 

filosofia da Revolução. Logo de entrada Nasser afirma que as causas da revolução 

egípcia são profundas, que sua história é como um edifício: cada geração precedente 

colocou seu tijolo até que finalmente o monumento revolucionário estivesse pronto. À 

262 Harold J. Laski, Reflexões sobre a revolução de nossa época, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 
1946, p. 16. 
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parte sua mitologia histórica descortinada anteriormente, o balanço dos precedentes 

históricos da revolução egípcia é factualmente preciso. Nasser cita a sublevação de 

1919, bem como o advento das constituições de 1923 e 1936. Igualmente, ele lança sua 

mirada ao futuro apontando o caminho a seguir (ainda que este seja bastante vago). 

Segundo ele, para ser bem-sucedida em sua revolução a nação egípcia deveria se inserir 

definitivamente entre os círculos que a influenciam e nos quais ela própria deve manter 

influência: o círculo árabe, o africano e o islâmico. 

Voltando a Laski, o termo revolução vem acompanhado em sua obra de um par 

democracia política, em toda a civilização 

ocidental, é o preço que a classe média teve que pagar a fim de amparar as massas na 

luta pelo poder com a ari

revolução francesa, tem sido, por tabela

que as massas não procurem estendê- 263 

Democracia política e democracia social são, por conseguinte, coisas bastante distintas 

para o pensador britânico. Mais uma vez, a semelhança com os escritos de Nasser é 

notável.  

Em seu documento de 1962, conhecido como Carta Nacional, Nasser dedica um 

capítulo inteiro à democracia. Mas não a qualquer democracia, senão a verdadeira, em 

suas próprias palavras. Segundo ele, a democracia significaria 

popular, colocando toda a autoridade nas mãos do povo e concentrando todo o poder 

 seu turno, o socialismo significaria 

sociedade sobre uma base de suficiência e justiça, de trabalho e oportunidades iguais 

m à liberdade política, o segundo, à liberdade 

social.264  

democracia política, a liberdade em seu aspecto político, não tem nenhum valor sem a 

democracia econômica, sem a liberdade em 265 Aqui a distinção 

laskiana é usada inadvertidamente, e em provável desacordo com o próprio Laski, para 

embasar um ardil discursivo inconvincente, pois incoerente com as práticas pouco 

democráticas de Nasser enquanto presidente.  

263 Idem, p. 45. Grifos nossos. 
264 Nasser Speaks, op. cit., p. 91.  
265 Idem, p. 95. 
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No entanto, o ardil tinha razão de ser: a experiência liberal pela qual o Egito 

passara anteriormente à revolução nasserista (entre 1922 e 1952, mais precisamente) foi, 

sob todos os aspectos (econômicos, políticos ou sociais, para usarmos as distinções 

laskianas caras a Nasser) não-democrática. 

 

diante de um possível ataque de forças estrangeiras; o controle absoluto sobre Suez e o 

Sudão; a proteção dos interesses estrangeiros e das minorias (principalmente de origem 

europeia) residentes no país. Com o advento das eleições o multipartidarismo se 

instalou. Todavia, exceto o Wafd de Saad Zaghlul e de seus abastados latifundiários, os 

agrupamentos congregados ao redor de personalidades distintas, das quais cada uma 

delas tinha um estilo diferente para fazer campanha, mas aspiravam alcançar os mesmos 
266  

ndependente , o Egito teria 

instituições políticas próprias, um parlamento e um primeiro ministro, ainda que muito 

poder continuasse nas mãos do Rei, eventualmente apoiado pelos britânicos. O 

multipartidarismo e as instituições do Estado (o legislativo e o executivo) funcionavam 

como um pálido verniz para o poder centralizado e autoritário que o império britânico 

continuava utilizando para fazer valer sua influência.  

Na conversa miúda da rua, dos cafés e das praças o principal líder político da 

dito, Fuad, enquanto o comissariado britânico era chamado de 

Fuad quanto Zaghlul, ou qualquer outro representante partidário, sempre respondia ao 

comando britânico, onde repousava o mando final.267 O experimento liberal foi, desse 

modo, sempre uma farsa do ponto de vista das relações de soberania do Egito para com 

o imperialismo europeu. Não havendo solo, nesse contexto, para a semente democrática. 

Se, sob o ponto de vista político, os anos liberais foram decepcionantes, no 

aspecto econômico a situação foi ainda pior. O pequeno camponês compunha algo em 

torno de 82% da população egípcia, mas metade da terra do país estava nas mãos de 2% 

da população, sendo o parlamento egípcio composto maciçamente por representantes 

266 Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot, op. cit., pp. 109, 110. 
267 Idem, Ibidem, p. 113 
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desses 2%. Obviamente, a vastidão de pequenos camponeses estava alijada de qualquer 

representação no legislativo ou no executivo.268  

Sem representação política, os mais pobres sofreram amargas penúrias, 

especialmente nos anos de 1930 e 1940, uma época de distúrbios e violência 

provocados pela fome. Assim, ainda que uma boa parte dos políticos egípcios de então 

fossem sinceros em suas reivindicações de maior autonomia em relação ao império ou 

mesmo de independência, eles eram também latifundiários abastados que não 

desejavam uma repartição mais justa da terra,269 o que só tornava mais agudo o 

profundo senso de desigualdade na então juventude que se formava politicamente, na 

qual Nasser se incluía.  

A desigualdade era a norma. Num ambiente desses não poderia, evidentemente, 

florescer qualquer tipo de democracia econômica ou social. Com efeito, Nasser tinha 

boas razões para diferenciar a democracia política da social. Tal diferenciação tinha 

respaldo na realidade e na história política recente no Egito, além de encontrar um 

precedente teórico sólido na obra de Laski. Igualmente, é inegável  mesmo entre 

alguns de seus maiores críticos  que seu governo deu uma atenção até então inédita ao 

pequeno camponês.  

A partir de Nasser, leis de repartição da terra tornaram mais difícil a 

concentração do latifúndio, bem como políticas de irrigação (das quais a barragem de 

Assuã foi o símbolo máximo) melhoraram significativamente as condições de plantio, 

além de uma reforma educacional que levou a alfabetização a uma população até então 

privada da alquimia da escrita  e assim deveria permanecer para benefício dos que 

veio acompanhado, porém, de um autoritarismo militar bastante rígido que abortava a 

democratização política do regime. 

O Egito nasserista constitui-se em um Estado pretoriano, isto é, em uma forma 

política institucional na qual os militares dominavam o sistema político e a vida 

pública.270 Com Nasser, as forças armadas se estabeleceram enquanto elite mandante, 

um grupo distinto que controlava o aparelho de Estado. O oficialato nasserista nunca se 

mostrou disposto a ceder alguma parcela de poder aos antigos partidos (especialmente 

268 Idem, p. 114 
269 Idem, pp. 119, 120. 
270 Amos Perlmutter, op. cit., p. 4  
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ao Wafd), o que dificultava o funcionamento ou mesmo a reforma das instituições 

democráticas, como o parlamento.271 

Durante os primeiros anos da revolução nasserista (entre 1952 e 1954) foi 

promulgado um decreto sobre a reorganização dos partidos políticos no novo regime. 

As agremiações tradicionais, pensando nas eleições que deveriam ser celebradas em 

fevereiro de 1953, fizeram esforços para se reagruparem, submetendo-se às exigências 

do corpo militar. No entanto, em 16 de janeiro, o Conselho da Revolução (o núcleo 

decisório dos Oficiais Livres) dissolveu os partidos políticos, confiscando seus bens e 

pondo em detenção domiciliar seus principais líderes.272 Estava dado o golpe, após a 

revolução. 

Como resposta, os partidos das três tendências principais (liberais, socialistas e 

islamistas) formaram uma frente única defendendo o regresso do parlamento. Os 

esforços acabaram convencendo o general Mohamed Naguib, então chefe de Estado, 

que pediu demissão do seu cargo em março de 1954, em sinal de protesto. O militar 

comunista Jalid Muhyi al-Din rapidamente o fará retornar ao poder decretando a 

autodissolução do Conselho Revolucionário. É então que Nasser  até então a 

eminência parda do grupo de oficiais , sai de sua obscuridade e neutraliza al-Din e 

Naguib por meio da lealdade que o exército lhe devotava e do descontentamento 

popular com a fórmula parlamentar que, a bem da verdade, foi inócua contra o 

colonialismo britânico nos anos anteriores (entre 1922 e 1952). Assim, em 14 de 

novembro Naguib estava definitivamente deposto e o caminho aberto para Nasser e seus 

militares.273 Mais um golpe. 

Após dissolver definitivamente os partidos políticos o Reagrupamento da 

Libertação (órgão que veio a substituir nominalmente o antigo Conselho da Revolução) 

, que já 

em seu lema é bastante revelador das margens autoritárias que abria, se dividia em três 

tópicos: objetivos nacionais, objetivos internos e objetivos exteriores.  

No primeiro tópico, os objetivos nacionais, se incluíam duas reivindicações, a 

evacuação total e incondicional das tropas estrangeiras do Vale do Nilo e a 

autodeterminação do Sudão.274 Algo importante de ser observado, a inclusão do Sudão 

271 Gema Martín Muñoz, Politica y elecciones en el Egipto contemporâneo (1922 - 1990), Madri, Agencia 
Espanhola de Cooperação Internacional/Instituto de Cooperação com o Mundo Árabe, 1992, p. 238. 
272 Idem, Ibidem, 239. 
273 Idem, Ibidem. 
274 Idem, p. 240. 
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no tópico dos objetivos nacionais, deixa transparecer o desejo de decretar a unidade do 

vale do Nilo sob a bandeira egípcia. Já os ditos objetivos internos incluíam: 1) Uma 

nova constituição; 2) Um sistema social baseado na fé em Deus, na pátria e na 

autoconfiança; 3) Um sistema econômico dirigido para a justiça social; 4) A proteção 

dos direitos políticos e sociais fundamentais e 5) A instrução do cidadão no que diz 

respeito à unidade e colaboração com a reforma que se desenrolava. Por outro lado, nos 

objetivos exteriores contavam-se 1) Estreitar os laços com todos os povos árabes; 2) 

Reforçar o pacto da Liga dos Estados Árabes; 3) Estabelecimento de relações cordiais 

com todos os Estados que mostrem seus bons desejos em relação ao Egito; 4) Firme 

adesão aos princípios das nações unidas.275 

O que mais chama a atenção nessa declaração de princípios é a mixórdia entre 

elementos que inevitavelmente abrem margem para o autoritarismo, como a devoção a 

Deus como programa político, ao passo em que pretende defender os direitos políticos 

fundamentais. Certamente nisso não estavam incluídos os velhos partidos que outrora 

animaram a vida egípcia. Digno de nota é o fato de a perseguição do regime não ter se 

limitado somente às instituições partidárias e seus líderes notáveis.  

A revolução de 1952 teve repercussões profundas no povo egípcio para além da 

mitologia nacionalista oficial centrada em Nasser e seus homens. Uma euforia 

revolucionária se apoderou de contingentes operários e camponeses expressivos. Um 

grupo de comunistas, liderados pelos militantes Mustafá Jamis e Hasan al-Bakari, 

decretaram greves gerais nas fábricas anglo-egípcias instaladas em Kafr al-Dawwar. O 

exército, então recém-feito dono do poder, reprimiu o movimento com violência e 

condenou seus líderes, Jamis e al-Bakari, à morte. Por isso, não é sem pouca razão que 

Abdel Malek vê os golpes militares de Nasser como uma contrarrevolução que veio não 

tanto somar àquilo que a população já fazia espontaneamente, mas antes abafar o ímpeto 

revolucionário genuíno, do qual o evento de Kafr al-Dawwar foi o maior exemplo.276 

Logo, pouca coisa pode ser dita em defesa de Nasser quando o assunto é a 

liberdade política interna. Como visto anteriormente, as perseguições a grupos 

opositores ao seu projeto  aos comunistas e islamistas, sobretudo  foram recorrentes, 

alcançando diversos nichos: militância de base, a população descontente e círculos de 

intelectuais críticos. Incluindo-se nisto, ironia das ironias, o velho Tawfiq al-Hakim, 

herói literário do Jovem Nasser, que sempre manteve uma posição tensa com o regime. 

275 Idem, Ibidem. 
276 Anouar Abdel Malek, Egipto. Sociedad Militar, Madri, Tecnos, 1967, p. 125 passim  



112 
 

Portanto, a argumentação pseudo-laskiana de Nasser não se sustenta, mas ao 

mesmo tempo tem sua razão de ser. Nasser, como outros egípcios de sua geração, tinha 

motivos suficientes para suspeitar do modelo de democracia liberal, pois o experimento 

liberal egípcio foi, em inúmeros sentidos, frustrante, sobretudo no que respeitava à 

autonomia da nação em relação à metrópole colonial. Além disso, Nasser parece nos 

dizer no subtexto

 

Nasser tinha toda razão em concordar com Laski quando afirmava que a 

democracia política sem a contrapartida social é mero regime de uma classe abastada (e 

seus aliados dos estratos médios) usado para se manter, com ares de legitimidade, no 

poder. Por questões conjunturais e pessoais  embremos que sua formação era militar, 

ambiente que por natureza é extremamente hierarquizado e com pouco espaço para a 

divergência , Nasser teve muita dificuldade em lidar com o contraditório, tal como 

seus antecessores liberais, que ele tanto criticava. O que o levou a descartar a priori 

qualquer liberdade política mais ampla que viesse a lhe ameaçar 

À parte estas características existe outro elemento na obra de Laski que, com 

toda certeza, não passou despercebido ao Jovem Nasser. Aliado a uma crítica 

anticapitalista incisiva, a obra do pensador britânico conciliava uma postura anticolonial 

século para provar a validade social de sua filosofia. Finalmente, todas as suas 

primitivas conquistas só se podem recordar como triste fracasso que escravizou 
277 

relações internacionais, o princípio da liberdade deveria vir acompanhado do imperativo 

inevitavelmente como o poder superior do homem branco na África força o nativo 
 Desta posição o africano só poderia se 

desvencilhar mediante a revolta. 278 Laski cita o caso do Quênia como exemplo e tudo 

indica que as informações das quais dispunha sobre a realidade colonial africana eram 

invulgares.   

277 Harold Laski, Reflexões.... op. cit., p. 22. 
278 Idem, p. 47, 265 



113 
 

ção do imperialismo, tanto no aspecto 

Ele também coloca em pé de 

igualdade o racismo colonial e o nazismo, apontando a contradição ocidental em criticar 

um e praticar o outro.279 

Naturalmente, Nasser assimilou bem as lições anticoloniais de Laski. 

Certamente melhor do que as lições democráticas. No entanto, na disciplina anticolonial 

ele teve um professor ainda melhor que Laski, porque também advindo de uma terra 

colonizada e líder de uma campanha para a independência nacional: Pandit Nehru. 

 

2.6 O professor indiano: Pandit Nehru, colega político e autor de cabeceira 
 

De todos os autores políticos que o jovem oficial Gamal Abdel Nasser leu em 

seu período de 

foi, provavelmente, o que lhe causou maior impacto e aquele com o qual teve maior 

afinidade. As diversas semelhanças entre ambas as trajetórias ajudam a explicar essa 

admiração. Nehru, ao contrário de Bevan e Laski, não era um autor metropolitano, antes 

provinha de uma ex-colônia britânica, a Índia. Além disso, Nehru havia tentado, e 

logrado, o que o próprio Nasser então só começava a colocar em prática: a expulsão 

definitiva do invasor colonial. Quando o Menino Gamal ainda não tinha sequer nascido 

Nehru já estava no púlpito conclamando seus pares à independência nacional da Índia.  

Em 1917 Nehru, então um militante muito jovem, já fazia seus primeiros 

discursos em defesa da libertação indiana e do autogoverno.280 Portanto, na altura em 

que Nasser se formava politicamente Nehru já era um político calejado, portador de uma 

trajetória exemplar e respeitável, além de autor de uma produção relevante para a causa 

anticolonial. Nesta produção, destaca-se sua autobiografia (Toward Freedom) cuja data 

de publicação coincide com os anos de militância juvenil de Nasser, 1936.  

Seria impossível ao Jovem Gamal passar imune à influência indiana. Se as faces 

da libertação da Índia foram vistas em quase toda a África  sendo caras também a 

Kwame Nkrumah e outros nacionalistas africanos , no Egito elas eram muito mais 

visíveis, e sua influência muito mais saliente. Nasser não leu Nehru porque achou seus 

escritos ao acaso numa prateleira carcomida por cupins. Ele leu porque deveria. Não ler 

279 Idem, p. 283 
280 Os principais discursos dessa fase de sua vida foram mais tarde copilados por Panikkar e Pershad em 
Padit Motilal Nehru, The Voice of Freedom, Bombay/Calcutta, Asia publishing House, 1961, p. 3- 82. 
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seria pôr de lado uma das principais armas da crítica do arsenal anticolonial que tinha à 

sua disposição.  

Nas primeiras décadas do século XX os boicotes a produtos europeus eram a 

principal arma na luta anticolonial no Egito. Quem podia consumir, a classe média 

urbana da qual Nasser advinha, vedava sistematicamente os produtos que faziam alusão 

à cultura do invasor colonial, ao mesmo tempo em que tentava privilegiar a pequena 

indústria nativa. O consumo funcionava como uma arena de disputa da política 

simbólica. As posteriores nacionalizações das fábricas feitas pelo governo Nasser 

podem ser vistas como uma decorrência natural dessa forma de protesto. 

A situação se tornou mais aguda depois que Mohandas Gandhi fez uma escala 

no canal de Suez em uma viagem a Londres em setembro de 1931. Essa curta passagem 

do Mahatma  então em franca luta contra o império  pelas terras dos faraós gerou uma 

inspiração ainda maior para que a população persistisse no boicote aos produtos 

britânicos. A partir de então as imagens de Gandhi começaram a ser reproduzidas na 

imprensa egípcia de forma rotineira. O franzino líder indiano aparecia em trajes simples, 

de pano caseiro  contrapondo-se, assim, às opulentas vestes britânicas , denunciando 

as elites locais como ferramentas do imperialismo.281 

Gandhi ocupava na mitologia pessoal de Nasser um lugar de destaque. Sua 

importância era tamanha que sua figura era eclipsada somente pela do profeta 

Mohammed.282 Isso se explica pelo fato de em seus anos de adolescência e princípios de 

juventude a influência de Gandhi ter sido incontornável, já que o Mahatma aparecia 

diuturnamente nas páginas dos principais periódicos egípcios. Mas em sua lista de 

autores Nasser não se refere às obras de Gandhi, antes às de Nehru.  

Provavelmente o que ele veio a conhecer de Gandhi foi, num primeiro momento, 

a figura que aparecia nos jornais egípcios e, num segundo momento, o personagem 

283 A figura glorificada de Gandhi que Nehru desenha em 

sua autobiografia se somou ao retrato combativo presente nos jornais de outrora, 

contribuindo para criar uma imagem ideal na qual Nasser poderia se espelhar.  

281 Nancy Y. Reynolds, op. cit., p. 82 passim. 
282 Robert Stephens, op. cit., p. 32. 
283 Antologia. Autobiografia e Discursos, Buenos Aires, 
Sur, 1966, p. 37. 
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Mas o gandismo não foi a única disciplina que o Jovem Nasser aprendeu de seu 

professor indiano, Nehru. Gamal Abdel Nasser com toda certeza sentiu-se muito 

representado por alguns elementos comuns presentes na trajetória de ambos. 

Quando narra a passagem de sua infância para a adolescência, aos 15 anos, 

para a Índia e a liberdade asiática, liberadas da dominação europeia. Sonhava com 

façanhas. Sonhava que, de espada em punho, lutaria pela Índia e ajudaria a libertá-

 queria tomar parte junto nisso284 O 

começo do engajamento de Nehru na luta anticolonial deve ter feito o jovem oficial 

Nasser se lembrar de seus primeiros flertes com a causa nacionalista, do seu primeiro 

protesto, com os mesmos 15 anos. 

Igualmente, a leitura de Nehru, deve ter ajudado o Jovem Nasser a se inteirar da 

luta nacionalista de outros povos, passando a ver o anticolonialismo para além das 

fronteiras egípcias, árabes ou africanas. Nehru fala tanto da Índia quanto da Irlanda em 

seu relato, o que ajudava a dilatar o horizonte de expectativas do oficial. Afinal, a Índia 

retratada em muito lembrava a nação egípcia vivenciada pelo Jovem Gamal. Era uma 
 285 À parte isso, outro traço 

que chamou a atenção do leitor Nasser, na verdade o traço que o próprio Nasser destaca, 

foi o socialismo de Nehru. 

Em sua autobiografia após expor suas reservas em relação à Rússia soviética, 

 o atraia n

concerne ao dogma  que proliferassem dogmatismos 

na então União Soviética e em outras paragens, algo que Nehru caracterizava como 

deplorável, a crítica interna era forte e as heresias criativas constantes. Estas atraiam o 

mandatário indiano constantemente.  

Segundo Nehru, àquilo que acontecia ao se redor, as crises cíclicas do 

cas concorrentes. O 

aporte conceitual marxista foi, portanto, uma forte influência para Nehru, 

284 Idem, p. 29.  
285 Idem, p. 32, 35. 
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permanecendo, contudo, o nacionalismo como  286  Assim como 

Laski, Nehru tinha não poucas simpatias e dívidas com a linhagem de Marx.  

Talvez  

sendo arma a ser usada pelas forças reacionárias. Duvidava 

veementemente que o caminho da fé fosse o mais adequado para edificar uma nação, e 

baseava sua crítica no apoio que a igreja católica deu à sanha imperialista europeia. 

Nehru também afirma que a re

seguridade futura numa outra vida em meio a um presente miserável.287  

Não bastasse isso, o professor indiano colocava em xeque não só a religião em 

geral, mas o próprio islã, especificamente. Ele mostra incompreensão a respeito das 

confesso que 288 Com isso, ele punha em questão aquela que 

provavelmente era a causa que Nasser mais acalentava junto ao seu coração: a unidade 

árabe e seu corolário religioso, o pan-islamismo.  

Na questão religiosa, diz Nehru em conclusão, residia uma de suas maiores 

divergências, talvez a maior, entre ele e Gandhi. Também na religião, e no marxismo, 

Nehru destoava de Nasser, e as passagens acima provavelmente foram degustadas pelo 

oficial egípcio com um sabor acre, tendo que engolir em seco para continuar a leitura. 

Como visto anteriormente, o principal motivo para sua não adesão ao 

comunismo foi o fato de, segundo ele, o coraç

não poderia aceitar. Mesmo que esse argumento seja bastante discutível (como visto 

anteriormente), é, por outro lado, indiscutível que: 1) o coração de Nehru era ateu e 2) o 

indiano tinha fortes influências do marxismo. Se houvesse coerência em seu discurso, 

Nasser deveria ter rejeitado as lições nacionalistas de seu professor indiano, assim como 

havia recusado as preleções de um Lênin não-lido.  

Essa contradição reforça a hipótese anteriormente levantada: não foi tanto o 

ateísmo da doutrina comunista que levou Nasser a repelir o marxismo publicamente (e 

não se deve descartar a hipótese de que ele concordasse com muitas de suas premissas 

na esfera particular), mas antes a tensão que mantinha com o principal grupo de 

286 Idem, p. 52. 
287 Idem, p. 60, passim. 
288 Idem, p. 91. 
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oposição à esquerda ao seu regime, os comunistas. Do mesmo modo, sua referência a 

Nehru como mestre intelectual não deixava de ser igualmente pragmática. Foi Nehru, ao 

lado de Nasser, um dos principais protagonistas da Conferência de Bandung em 1955, 

mantendo ambos desde então estreitas relações diplomáticas baseadas, além dos óbvios 

interesses nacionais, numa simpatia pessoal mútua aparentemente sincera.  

um homem que podia mirar um problema por todos os ângulos e localizar sua origem, 

Era, enfim, o intelecto racional que atraia Nasser a Nehru. 

Ao menos é isso o que nos diz Mohamed Heikal em um retrato talvez sentimental, mas 

verossímil.289  

Se Nehru realmente via Nasser como filho, não é algo improvável. O indiano 

tinha idade e bagagem suficiente para tal e, além do mais, havia feito anos antes um 

caminho semelhante ao que Nasser estava então trilhando. Sobre o sentimento de 

Nasser em relação a Nehru ele deve corresponder, ao menos no primeiro momento de 

amizade representado por Bandung, à verdade.  

Heikal foi confidente próximo de Nasser e acompanhou suas relações com o 

líder indiano. Como entre ambos havia menos incidentes diplomáticos que em relação à 

União Soviética, por exemplo, os motivos para o narrador adornar a narrativa com 

inverdades são menos flagrantes. Por este motivo, a pintura que faz de Nehru tende a ser 

um pouco menos caricata que a de Khruschev. Além disso, a de se convir que para 

chegar a ter interesse na obra de Nehru, Nasser, de fato, devia vê-lo  pelo menos entre 

1940 e 1950, década de sua sede por conhecimento  como um homem de intelecto 

aguçado de quem tinha algo a aprender. 

  Em Nehru, o Jovem Nasser deve ter encontrado um contraponto estimulante a 

si mesmo. A proximidade em relação às trajetórias e às realidades conjunturais (a 

militância e o colonialismo) serviram para imantar o leitor ao autor num primeiro 

momento de aproximação, quando os olhos cruzam desavisados com a lombada de um 

livro em uma prateleira. Essa proximidade nos trajetos de ambos serviu para que as 

discordâncias  bastante profundas em aspectos religiosos e filosóficos  fossem 

eventualmente desconsideradas. Nasser se permitiu ser muito mais indulgente com 

Nehru do que havia sido com Lênin.  

289 Mohamed Heikal, op. cit., p. 278. 
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Naturalmente, havia também um motivo pragmático para o coronel reconhecer 

sua dívida com o indiano: Índia e Egito eram nações símbolos do terceiromundismo 

emergente. Ora encurralado pela União Soviética e ora (principalmente) pelas forças 

ocidentais, Nasser não podia se dar ao luxo de perder o apoio de seus pares. 

Ironicamente, Nasser repetia a Lênin: neste caso, a religião deveria ser assunto 

secundário. De todo modo, Nehru foi (junto a Laski) a escala final na viagem teórico-

política de Nasser, iniciada anos antes pelas páginas romanescas de Victor Hugo, 

Charles Dickens e Tawfiq al- os 

anos do pós-segunda guerra, ele viria a comandar a revolução de 1952. 

Até hoje não é sem ressentimento que as classes abastadas olham para este grupo 

de jovens que saíram dos estratos baixos e médios da sociedade para tomar o poder. Ao 

menos é isso que nos informa Alaa al-Aswany pela boca de um de seus personagens:  

miseráveis e 

filhos de miseráveis 290  

Sem dúvida, Nasser era miserável, filho de miserável. Não no sentido literal ao 

qual o personagem se refere  sua família, mesmo não sendo abastada, não passou por 

maiores privações  mas no sentido de que aprendeu a ver as causas e as consequências 

da miséria. Os Miseráveis, não era somente o título de um romance que lhe havia 

fascinado, era o predicado de uma nação.  

Em fins da segunda guerra mundial ele estava pronto, mas não acabado. 

Continuaria assimilando ideias e conceitos. A base, no entanto, permaneceria a mesma 

daquela assimilada em sua juventude, a sempre profanada democracia social (o 

socialismo); o anticolonialismo; a África (que lhe veio deformada e que ele mesmo 

tratou de continuar deformando); a causa árabe; a fé islâmica e, principalmente, o 

nacionalismo. Aprendidas estas lições, tomaria o poder de Estado. Tinha então trinta e 

quatro anos. 

  

290 Alaa El Aswany, Os pequenos mundos do Edifício Yacoubian, Lisboa, Presença, 2008, p. 152. Grifos 
nossos. 



119 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE II 
 
 

EU, A SAVANA 

 
 
 

 
 

 
[A Savana ardeu e não há lugar para se 
esconder] 

 
 

Amílcar Cabral.291 
 

 

  

291 Discurso de Amílcar Cabral pronunciado em crioulo aos seus camaradas do PAIGC  Partido africano 
para independência de Guiné-Bissau e Cabo Verde, em novembro de 1965. Citado em Julião Soares, 
Amílcar Cabral. Vida e Morte de um revolucionário africano, Lisboa, Vega, 2011, p. 492. 
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Capítulo III 

 

Semente 

 

A savana é a paisagem síntese do continente africano. Talvez por estereótipo ela 

é a primeira imagem que nos vem à mente, a planície que nos humanizou. Floresta 

equatorial de clima elevado e pouca chuva se localizada longe do mediterrâneo. É 

ambiente quente e seco, pouco hospitaleiro a vegetações luxuriantes. Como no deserto, 

árvores e bosques-galerias, além da árvore símbolo do continente: o baobá, 

vegetal de soberbo porte, com uma altura de 20 a 30 metros, e o tronco dividido em 
292 

Já na literatura africana (ou baseada na experiência africana) a savana foi 

comumente caracterizada como refúgio do guerrilheiro e danação do colono. De Mongo 

Beti a Pepetela, de Manuel dos Santos Lima a António Lobo Antunes.293 O colonizador 

(seja o padre da aldeia, o soldado ou o simples paisano) não suporta o ardor para o qual 

não há esconderijo. O guerrilheiro, ao contrário, está em casa. Como no poema de 

Blake, ele é o tigre, a savana é a sua noite. Sua morada.294 

Já na vegetação revolucionária da África independentista Kwame Nkrumah foi o 

baobá mais frondoso. Figura titânica na mitologia nacionalista de Gana e no movimento 

pan-africanista (além do terceiromundismo) ele cresceu junto à savana, abundante em 

seu país natal. Lá fez sua guerrilha com a pena e o protesto. No entanto, antes de se 

tornar essa árvore de galhos firmes ele precisou germinar como semente. Diminuta e 

ordinária peça no jogo político da então colônia da Costa do Ouro de princípios do 

século XX.  Foi da aldeia uterina ao centro da colônia, do aprendizado domiciliar até o 

ensino preparatório na escola colonial. É sobre esse percurso que iremos nos deter 

agora.   

292 Josué de Castro, op. cit., p. 20. 
293 Cf. Mongo Beti, O pobre cristo de Bomba, Lisboa, Edições 70, 1979. Pepetela, A Geração da Utopia, 
Lisboa, Dom Quixote, 2011. Manuel dos Santos Lima, As lágrimas e o vento, África Editora, 1975. 
António Lobo Antunes, Os cus de Judas, São Paulo, Alfaguara, 2007. 
294 yger Tyger, burning bright,/In the forests of the night;/What immortal hand or eye,/Could frame thy 

O poema de Blake foi sabidamente inspirado nas histórias a respeito dos grandes 
felinos que habitavam as Américas e a África.  
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3.1 Dias de Aldeia: nascimento e educação missionária 

 

Nem ele mesmo tinha certeza do dia em que havia nascido. Segundo as contas 

de sua mãe, deveria ter sido em 1912. Num sábado, com certeza, pois em sua aldeia  

Nkroful, do povoado Nzima 295 é comum os nomes dos rebentos serem condizentes 

da semana. Por outro lado, o sacerdote que o batizou na Igreja Católica calculara que a 

data correta deveria ser, na verdade, 21 de setembro de 1909. Entre a mãe e o padre 

Nkrumah preferiu confiar na precisão deste último.  

Quando adquiriu mais consciência dos dias e horas que se passam, pondo 

humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens, fez sua própria investigação, 

concluindo que haveria de ter sido em 18 de setembro de 1909.296 No entanto, o que 

deveria ter prioridade como marco inicial de uma vida? O primeiro ar inalado? A 

primeira memória? O primeiro passo? Em seu caso, o marco inicial foi dado tendo por 

base, curiosamente, um navio da força colonial - o Bakana, embarcação da British and 

African Steam Navigation Company. O navio teria encalhado, segundo ele, na costa do 

seu país natal em uma época próxima a do seu nascimento. Baseando-se no dia do 

evento, que teria se dado em torno do ano de 1909, ele elucidou a data em questão.297  

Apesar de ser mera curiosidade acessória, o fato guarda certa relevância 

metafórica e uma força poética nada desprezível. Como marco de seu início ele 

escolheu o fim da barca colonial. À semelhança do que acontecera com o Bakana, a 

frota colonial britânica ficou encalhada, junto às demais frotas coloniais, nos penedos 

africanos com o advento da tempestade anticolonialista que varreu o continente nos 

anos de 1950 e 1960 (com ressacas fortes ainda na década seguinte). Dessa tempestade 

ele foi o trovão mais audível, o mais forte e cujo impacto se fez sentir de forma mais 

abrangente.298  

295 O povo Nzima, do povoado de Nkroful, onde nasceu, se insere no grupo étnico-linguístico mais 
numeroso do país, o Akan. 
296 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo. Autobiografía, México D.F, Fundo de Cultura Económica, 
1962, p.17, 18, 19.   
297 Investigações recentes datam o encalhe do navio em 27 de agosto de 1913, nos levando a crer que 
talvez as contas da mãe tenham sido mais precisas do que Nkrumah imaginara. Informações fiáveis sobre 
o Bakana e seu triste destino estão disponíveis na plataforma 
https://www.wrecksite.eu/wreck.aspx?135046. Acessado em 27 de Dezembro de 2018. 
298 Infelizmente, assim como acontecera em sua história, a frota colonial só encalhou nas costas africanas. 
À parte as vítimas do lado imperial, não houve naufrágio. No litoral africano a embarcação permaneceu 
enquanto ele nascia, durante a sua vida, após a sua morte. Até hoje. 
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Em sua aldeia natal permaneceu até os três anos. Quando chegou a esta idade 

precisou se deslocar para outro lugarejo, Half Assini, onde seu pai morava e trabalhava 

na extração de ouro. Naquele tempo, o império colonial britânico explorava a terra do 

único nas possessõe

colônia fornecesse a matéria-

produtos manufaturados pro 299 Nesta empresa, tinham 

prevalência dois produtos: o cacau e o ouro. Era com este último que o pai tinha sua 

lida. 

Entre 1905 e 1909, o ouro  somado a outros minérios  representava mais de 

40% do total de exportações do país. A exploração do metal amarelo, bem como toda a 

indústria mineira, eram monopólio do Consolidated African Selection Trust (CAST). Na 

prática, o monopólio só valia para os africanos, visto que a CAST abria margem para a 

negociação com outras empresas estrangeiras. Somente ao autóctone estava vedada 

participação direta na indústria mais lucrativa da época.300  

O investimento estrangeiro não deixou de ter efeito, havendo um certo 

crescimento da colônia. Este crescimento estava orientado, todavia, para os lucros 

metropolitanos. As minas haviam sido abertas pelo capital estrangeiro e os lucros 

301  

Embora os números demonstrem crescimento econômico, o retorno para o 

grosso da população era diminuto. Já naquela época os pobres teimavam em não se 

alimentar de estatísticas. Talvez por isso os pequenos mineiros tenham formado uma 

, nos termos de Martin Kaniki, suscetível à incitação nacionalista.302 

Nkrumah não relata se este sentimento chegou a atingir o seu pai. Mas essa hipótese, 

ainda que plausível, é pouco provável. Fosse seu pai  ou qualquer outro familiar 

próximo  um nacionalista ferrenho, ele não furtaria a informação, pois ela seria o 

complemento genealógico ideal para um revolucionário. 

299 
História Geral da África  Vol. VII, op. cit., p. 438, 440.  
300 Idem, Ibidem. 
301 Idem, p. 463. 
302 Idem, pp. 460, 461. 
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Entre Half Assini, que fica já no limite com a Costa do Marfim, e Nkroful, sua 

aldeia natal, interpõem-se uma distância de aproximadamente 80 km. O caminho ele fez 

a pé, junto de sua mãe, atravessando a costa do país. A viajem durou três dias e duas 

noites. Eventualmente, à falta de uma aldeia que os abrigasse, entravam savana à dentro, 

dormindo em relva.303 As andanças colocaram o menino no rumo do seu país, 

conhecendo as gentes, as aldeias e o chão litorâneos. Essa origem e vivência costeira 

cumpre um papel importante em sua biografia. 

O menino não era oriundo da grande confederação dinástica Ashanti, não 

possuía linhagem régia deste ou de outro reino ganês.304 O seu povoado natal, Nkroful, 

fazia parte de um conjunto maior, Nzima. Por sua vez, Nzima não compunha as antigas 

cidades Anshantis  soberanas até meados do séc. XIX. Até onde nos foi possível 

constatar, Nzima não se inseria, tampouco, em território Fante  o outro grande corpo 

político de Gana. Por sua localização litorânea Nzima parece ter permanecido 

relativamente autônoma, ainda que influenciada pelas forças do seu entorno. Estava 

espremida entre Fante, Ashanti e as tropas europeias.305 

A derradeira derrota destas forças pré-coloniais se deu somente em 1900, após 

serem subjugados os contingentes militares reunidos pela rainha-mãe da cidade Ashanti 

de Edweso, Yaa Asantewaa (1840 - 1921), apoiada por um grande número de chefes 

aldeões que recusavam a negociar com o invasor colonial.  

303 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 21. 
304 Não era incomum que os líderes africanos deste período fossem membros de linhagem real. O 
exemplo mais conhecido é o de Nelson Mandela, que ocupava na dinastia Xhosa um lugar que, à falta de 
melhores termos em linguagem ocidental, pode-  ainda que não estivesse na 
linha sucessória direta. Em outros casos, também tentou-se usurpar um ancestral de linhagem nobre. 
Neste caso, é conhecida a autoproclamação do ex-chefe de Estado da Guiné-Conacri, Sekou Toure, como 
sendo neto de Samori Toure, o proeminente líder político da África Ocidental no período pré-colonial que 
logrou estabelecer um curto, mas importante, império, havendo resistido tenazmente contra a invasão 
colonial. O parentesco apregoado por Sekou Toure, nunca comprovado, era uma forma de angariar capital 
político dentre os mandingas (malinquê), grupo étnico-linguístico ao qual pertencia Samori.  
305 Dentre os Estados Ashantis originais contavam-se Gonja, Dagomba, Denkyera, Adansi, Akyem, 
Assin, Sefwi, Aowin, Wassa, Twifo, Akuapem, Akwamu e Ga-Adangbe. Já o território Fante era 
composto por Komenda, Aguafo, Edina (Elmina), Oguaa, Asebu, Nkusukum, Anamobo, Ekumfi, 
Mankessim, Kwaman, Anyanmaim, Anyan Abasa, Adjumako, Anya Denkyira, Ensiam, Esikuma, 
Abeadzi, Abora, Winneba, Comua Assim, Gomua Adjumako e Agona. J. K. Fynn, nossa principal 
referência neste assunto, não especifica a condição de Nzima. Não a coloca nem entre os Ashantis e 
tampouco entre os Fantes.  West 
African Resistance. The military response to colonial occupation, Nova York, Hutchinson, 1972, p. 20, 
21. Cabe dizer que as fronteiras na África pré-colonial assumiam por vezes um caráter fluído, podendo 
ser as demarcações atuais aproximações da real posição que os territórios assumiam naquele período. Do 
mesmo modo, conquistas territoriais não eram incomuns, de maneira que um mesmo território pode ter 
pertencido, em épocas distintas, a diferentes entidades políticas. Isso não implica em dizer, contudo, que a 
noção de fronteira como linha fixa delimitadora do espaço fosse alheia aos africanos das Eras pré-
coloniais. É importante ter em mente, também, que as fronteiras entre Fante, Ashanti e Nzima, dizem 
respeito a entidades políticas diferentes e não a separações étnico-linguísticas. Os três territórios são 
galhos do mesmo tronco Akan. 
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Vencida, a rainha-mãe Asantewaa foi capturada e exilada nas ilhas Seychelles 

junto a outro soberano Ashanti, o rei Prempeh.306 Portanto, à época do nascimento do 

Menino Kwame os antigos reinos de outrora já haviam perdido sua soberania. Muito 

embora o peso da autoridade real e dos costumes ancestrais se fizessem presentes 

constantemente na vida cotidiana da gente comum. 

Esta derrota militar efetiva das formações políticas pré-coloniais, 

consubstanciada pela exploração econômica colonial, engendrou uma mudança 

profunda no território que hoje compõe Gana. Já a partir do séc. XIX administrações 

burocratizadas foram instaladas. Novas instituições necessitam, naturalmente, de um 

novo tipo de pessoal de Estado treinado e habilitado a lidar com a máquina 

administrativa. Emerge, então, um africano de novo tipo.307 O tipo em questão incluía 

um conjunto amplo que pode ser designado como e ite emergente negra .  

Dentro desta demarcação cabe distinguir entre a alta elite, as sub-elites e as elites 

neo-tradicionais. A diferença entre os dois primeiros grupos é principalmente financeira. 

Na alta elite constavam africanos mais próximos à administração colonial, com funções 

que lhes rendiam maiores salários e cujos filhos já eram educados, necessariamente, por 

meios ocidentalizados. As sub-elites, ao contrário, se firmavam como espaço 

intermediário entre este grupo mais restrito e a massa interiorana. Sobre as elites neo-

tradicionais o nome é autoexplicativo. Nesse estrato contavam-se os filhos da linhagem 

real das entidades políticas pretéritas da Costa do Ouro, atual Gana (Fante e Ashanti) 

que eram educados à ocidental.308 

Nascida na sub-elite a criança, ainda que não fosse privilegiada, tinha a 

possibilidade de adquirir a formação ao estilo europeu, frequentar a escola, orar para o 

deus dos brancos e vestir-se em consonância. Era a este grupo que o Menino Kwame 

pertencia. O salário do seu pai e a função que o mesmo ocupava não lhe dava uma vida 

luxuosa, mas ao menos permitia que pudesse matricular-se na escola.  

As sub-elites estavam especialmente concentradas no litoral, onde Kwame havia 

nascido e que conhecia bem pelas andanças que por lá fizera com a mãe. A residência 

costeira também não era incomum à alta elite. Contudo, ao contrário desta, os membros 

306 J. K. Fynn, op. cit., p. 49. 
307 
Colonialism in Africa (1870 - 1960) - Vol. II. The History and Politics of Colonialism (1914 - 1960), 
Londres/Nova York, Cambridge University Press, 1982, p. 351.  
308 Idem, Ibidem, et seq. 
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da sub-elite mantinham relações familiares estreitas com o interior do país. Num certo 

sentido, o interior era mesmo o ambiente natural deste grupo.309  

A forma pela qual as crianças da sub-elite e do grande contingente interiorano 

não ocidentalizado eram educadas é esclarecida pelo próprio Nkrumah. Entre a década 

de 1935 e 1945 Nkrumah viveu nos Estados Unidos, seu objetivo era estudar, alcançar a 

especialização em diversas áreas do saber humanista acadêmico. Neste momento, como 

seria de se esperar, suas pesquisas e publicações versavam, sobretudo, sobre a realidade 

africana da qual advinha. 

Em 1941 o então estudante ganês especializado em pedagogia residente nos 

Estados Unidos escreveria que a educação deve levar o indivíduo ao seu próprio 

ensin

adultos com o intuito de guiar as gerações futuras nos hábitos, práticas e saberes 

condizentes com a lealdade ao clã, à tribo [sic], à família e aos espíritos ancestrais.310 

Já no seu nascimento a criança se inseriria no processo educativo primitivo   

para usarmos os termos do próprio Nkrumah. Ao nascer, palavras encantadas seriam 

entoadas para a criança. Se fosse um menino, tal como nosso personagem, as palavras 

seriam relativas a temas de coragem e luta. As frases mágicas, junto com as cerimônias 

iniciais do nascimento, produziriam um efeito psicológico forte nas crianças, o que seria 

o justo objetivo pedagógico intentado.311  

Depois das cerimônias iniciais vem a primeira fase do processo educativo, que 

ocorreria na primeira infância, até os cinco anos. A formação aqui não se faz de maneira 

formal, senão pela assimilação de certos lementos primitivos fundamentais da 

a dos seis aos até os quatorze, quando teria vez 

formal corresponderia à ida à quinta (farm), onde observariam o trabalho dos adultos. 

Em simultâneo também lhe seria ensinado um conjunto de saberes que incluiria o 

manejo de armas, da arte da guerra e da caça aos animais. Alguns especialmente 

309 Idem, p. 355.  
310 Educational Outlook, Vol. XV, N. 2, 
Philadelphia, University of Pennsylvania, 1941, p. 87. 
311 Idem, p. 88. 
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inclinados também se aperfeiçoariam no conhecimento das ervas e plantas, tornando-se 
312  

Da adolescência para a vida adulta as moças e rapazes seriam iniciados em 

sociedades secretas  a sociedade Poro, no caso dos meninos. Neste momento lhe são 

ações tribais, os caminhos dos 

menino estaria formado nestas sociedades secretas  às quais Nkrumah compara a 

escolas de ensino médio. Daí em diante espera-se que o agora jovem rapaz domine os 

princípios do clã e mantenha a observância dos costumes e tradições da aldeia. 313 

Após esse período intermediário na formação do indivíduo, vem a última fase 

pedagógica na qual a memória cumpre um papel fundamental  visto não haver cultura 

escrita. Tendo absorvido todos os ensinamentos e memorizado todos os aspectos do 

modus vivendi 

 

 ma grande força social no 
314 

É factível que ele próprio tenha passado por esse processo, visto que as tradições 

não haviam sido substancialmente afetadas pela imediata conqusita européia. Ainda que 

politicamente e militarmente subjugada a cultura da terra ainda fervilhava e ditava as 

regras do espaço privado e público africano. Isto é especialmente verdade para a massa 

aldeã e para os membros da sub-elite. No entanto, esta sobrevivência engendrava uma 

problemática nova da qual ele não estava alheio. Tal questão estava relacionada com o 

, para ele, envolta em superstições, e seria 
315 

A problemática com a qual Nkrumah se bate nesse momento, que é 

simultaneamente o de uma produção acadêmica e uma autoanálise da sua própria 

realidade social, diz respeito a três coisas intimamente inter-relacionadas. De um lado, 

há uma evidente preocupação política em sua escrita  ele não só descreve a pedagogia 

autóctone como também a questiona naquilo que ela poderia ter de relevante para a 

mudança social, afinal foi nela que os futuros líderes africanos se formaram. Por outro 

312 Idem, pp. 89, 90. 
313 Idem, Ibidem.  
314 Idem, p. 91. 
315 Idem, p. 92. 
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lado, existe uma questão da mudança social que atravessa não só os aspectos 

educacionais propriamente ditos, mas todo o modo de vida tradicional africano. Por fim, 

há nas entrelinhas a confissão daquele que está num espaço intermediário. Daquele que 

ainda que não retire o valor dos aspectos originários africanos, também mantém uma 

certa distância crítica deles. Trata-se de uma postura típica do estrato social ao qual ele 

pertencia, a sub-elite.  

Para assegurar e reforçar sua posição, a sub-elite apelava eventualmente para 

algum tipo de ação política. Em Gana isso era possível sem que houvessem inflexões 

profundas na ordem colonial, porque o império britânico geralmente permitia, ao menos 

na África ocidental, um número limitado de direitos à população autóctone. Tal 

ambiente urbano. Já no interior, instituições quasi-políticas também surgiram, sobretudo 

entre os trabalhadores cacaueiros.316  

Junto com essas associações, e fazendo-se valer da relativa abertura que a 

colonização britânica lhes dava, muitos membros da alta elite, e mesmo das sub-elites, 

expressaram críticas à empresa colonial. Os primeiros desses críticos pertencem a uma 

geração anterior à do Menino Kwame. Dentre estes se contavam James Africanus 

Horton (1835 - 1883). Originário de Serra Leoa, ele nos deixou um importante livro-

documento a respeito da situação política na então colônia da Costa do Ouro: Letters on 

the political condition of the Gold Coast (1870).  Sua obra não deixaria de ressoar, 

tendo em John Mensah Sarbah (1864 - 1910) um notável continuador.  

A crítica ao colonialismo realizada por Sarbah denunciava a destruição da 

cultura Fante tradicional pelos oficiais europeus e, em simultâneo, ele também 

acreditava que a situação colonial havia trazido benefícios incontestes para os africanos. 

O problema residia, para ele, no fato de que tais benefícios deveriam, necessariamente, 

respeitar os costumes e a cultura autóctones. Essas ideias ganharam corpo em seu 

trabalho Fanti Customary Law (1897). Por sua obra possuir forte apelo Fante é comum 

referir-se  

Em 1891, Sarbah funda o seu periódico, Gold Coast People, publicado até 1898. 

Enquanto esteve em circulação seu jornal foi o veículo do descontentamento da elite 

citadina. No mesmo ano em que o periódico de Sarbah dava o seu último suspiro surgia 

316  
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o jornal da Gold , com seu objetivo de 
 317  

Esta organização se sublevou especialmente contra a jurisdição nativa de 

ordenanças. Tal jurisdição forneceu o aparato jurídico básico desde o seu 

estabelecimento, em 1873, até os anos de 1927. Ou seja, ela vigorou durante toda a 

infância e posterior juventude de Nkrumah. A legislação impunha uma taxação direta 

que a população local deveria pagar para o poder colonial.318 Este atrito entre a elite 

africana e o poder colonial culminou com a publicação do segundo trabalho de Sarbah, 

Comments on Some of the Ordinances of the Gold Coast, livro que veio à luz no mesmo 

ano em que o Menino Kwame teria nascido 1909. 

Ainda que aguerrida, não se deve, entretanto, exagerar a radicalidade do discurso 

desta elite citadina. Sarbah, por exemplo, criticava o colonialismo britânico ao mesmo 

mesmo que 

limitado pelas demandas do seu tempo, ele foi capaz de colocar o dedo na ferida liberal 

do colonialismo inglês. Tal se deu, especialmente, quando afirmou que o tipo de 

 de 

toda instituição Britânica autêntica: nomeadamente, a representação dos interesses do 
319 

Outros periódicos de relevo surgiram neste mesmo período, a exemplo do 

Western Echo, encabeçado por Timothy Laing, Casely-Hayford e J.H. Brew; do Gold 

Coast Methodist, editado pelo reverendo Attoh Ahuma em parceria com S. R. B. 

Solomon e do jornal Gold Coast Independent, capitaneado por James Bright Davis. O 

conteúdo geral das reivindicações desses periódicos se assemelhava bastante e não 

chegava a ultrapassar os limites da retórica  feroz à época, mas razoavelmente 

moderada se comparada com os revolucionários posteriores  de Sarbah. 

Toda essa agitação política teve vez enquanto Nkrumah ainda era menino. Essa 

turbulência constituía parte do ambiente em que ele cresceu. Contudo, ele não cita 

qualquer tipo de eco desta agitação em suas memórias de infância. Dificilmente os 

protestos da alta elite autóctone devem ter chegado aos seus ouvidos de forma direta. 

Isso não o impediu de anos depois, já empossado da presidência do seu país, destacar os 

317 
(Edit.), Colonialism and nationalism in Africa - Vol. I. Conquest and resistance to colonialism in Africa, 
Nova York/Londres, Garland, 1993, p. 35, 36, 37.  
318 Idem, Ibidem, p. 38. 
319 Citado em Boniface I. Obichere, op. cit., p. 38. 
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perigos que os jornalistas passavam para poder trabalhar e pôr em circulação seus 
320  

As fontes formativas destes novos, e descontentes, estratos sociais, que se 

consolidavam enquanto ele crescia  tinham íntima relação com os meios de formação 

do próprio Nkrumah. Todos estes intelectuais eram provenientes, principalmente, de 

escolas missionárias. Neles, o cristianismo exerceu uma influência capital. Junto com a 

missão religiosa  católica no caso do Menino Kwame  a não só o padre, mas também 

a escola, e com ela oportunidades para os alunos mais talentosos. Foi assim que, após 

oito anos na escola primária o Garoto Kwame passou a ser aluno-mestre, devido aos 

bons resultados que apresentava em sua educação.321  

Foi graças ao missionário da aldeia  e à mãe, convertida à fé trazida pelo 

mesmo  que o Menino Kwame começou a estudar. A este homem, Nkrumah descreve 

vavelmente refletem o que o menino 

sentiu ao colocar-se em convívio do sacerdote, que o ajudou em suas lições, 

convertendo-se em seu tutor. Tal fato deve ter agradado sua mãe, mulher religiosa que 

era.322  

o e com frequência 

catolicismo começou a chatear-

Deus 

é um Deus muito pessoal e só pode chegar-

a associar-se às influências político-filosóficas posteriores, culminando em uma de suas 

ja e 
323  

Sua postura para com o cristianismo estava em consonância com o tipo de 

assimilação engendrada pelos africanos em relação à fé trazida pelo colonizador. Ao 

contrário dos extremos pintados por Chinua Achebe em Things fall apart , onde o 

cristianismo abala completamente a vida aldeã, suplantando-a; ou por Mongo Beti em 

Le pauvre Christ de Bomba  no qual o missionário falha contundentemente em 

espalhar a fé, sucumbindo diante da dureza do espírito religioso e cultural autóctone, 

320 Kwame Nkrumah, Opening of The Second Conference of African Journalists. November 11, 1963, 
disponibilizado pelo Osagyefo Dr. Kwame Nkrumah infobank 
<http://www.nkrumahinfobank.org/article.php?id=538&c=46>. Acessado em março de 2016. 
321 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo. Autobiografía, op. cit., p. 30. 
322 Idem, p. 28. 
323 Idem, Ibidem, p. 29. 
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inquebrantável-,324 o que se deu em muitos lugares foi um amálgama sincrético que, não 

raro, culminou num radicalismo cristão anticolonial.325  

agem em específico 

que merece atenção, o primeiro mestre de Nkrumah. O sujeito que urdiu a cera na qual 

as asas da política seriam atadas em suas costas, o pastor e educador ganês James 

Emman Kwegyir Aggrey. 

 

3.2 Década de 20, aprendendo a voar: a importância de James Aggrey  

 

Enquanto líder revolucionário e principal nome do pan-africanismo 

contemporâneo Nkrumah possui uma obra matizada por elementos intelectuais 

distintos. Ele bebeu de diversas fontes para formular seu pensamento. São conhecidas 

suas dívidas para com o cristianismo (já comentada anteriormente), o marxismo e 

também para com diversos intelectuais negros da primeira metade do século XX. 

Contudo, muitos são os elementos ideológicos subtextuais em sua obra, referências nem 

sempre explícitas, mas que o ajudaram a formular seu pensamento e ação. 

Dentre estas referências ocultas, ou quase encobertas, está a do seu professor nos 

tempos de estudante secundarista, James Aggrey (1875 - 1927). Mais do que qualquer 

outro personagem, Aggrey merece o título de mestre de Nkrumah, pois o aprendizado 

nesse caso se deu menos pela leitura e mais no contato face a face, no encontro 

cotidiano, na alocução e na resposta instantânea do aluno a questões levantadas 

inadvertidamente por seu preceptor. A relação entre ambo
326  

Não tendo Aggrey escrito nenhuma obra comparável, em volume, à dos demais 

influenciadores de Nkrumah é preciso considerar a observação de Steiner ao pé da letra. 

Assim, para uma visão completa do processo formativo do Jovem Kwame é preciso 

324 Chinua Achebe, O mundo se despedaça, São Paulo, Companhia das Letras, 2009. Mongo Beti, O 
pobre cristo de Bomba, Lisboa, Edições 70, 1979. Isso não significa que ambos os extremos pintados 
pelos dois autores não sejam verossímeis. Não fosse isso suas obras não permaneceriam, até hoje, fontes 
incontornáveis no que tange à faina colonial, à resistência africana e à relação entre as missões europeias 
e os povos africanos. Somente constatamos que a representação de ambos não ilustra o nosso caso 
específico de estudo. 
325 Um dos exemplos mais marcantes desse radicalismo cristão anticolonial foi a revolta de John 
Chilembwe, acontecida em 1915 na Niassalândia. Chilembwe atacou de forma veemente o poder 
colonial. Sua postura culminou com um levante armado. Derrotado, não tardou em ser executado. Robert 
Rotberg realiza uma interessante discussão, histórica e psicológica, da postura de Chilembwe. Ver: 

 
In ___; Ali A. Mazrui, Protest and power in Black Africa, Nova York, Oxford University Press, 1970. 
326 George Steiner, Lecciones de los Maestros, Madri, Siruela, 2016, p. 12. 
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descortinar as implicações dos ditos e dos poucos escritos de Aggrey na vida e no 

pensamento de Nkrumah. O resgate da figura de Aggrey não demonstrará somente o 

quão decisivo ele foi na formação ideológica de Nkrumah, mas ajudará, também, a 

colocar esse personagem em seu devido lugar de importância na gênese do pan-

africanismo contemporâneo. 

 

3.2.1 Um ilustre desconhecido 

 

James Emman Kwegyir Aggrey é um daqueles personagens históricos 

desconcertantes, pois sua importância não condiz com o espaço que lhe é dedicado na 

narrativa historiográfica e na apresentação comum dos fatos. A influência que esse 

notável educador e orador público ganense teve em sua época é diametralmente oposta à 

memória que dele restou. Se na galeria do pan-africanismo os retratos de Marcus 

Garvey e W.E.B. Du Bois aparecem em lugar de destaque, o busto de Aggrey está ao 

fundo, encoberto pela poeira do esquecimento. E, no entanto, foi justamente ele o 

primeiro a incutir na cabeça do jovem Kwame Nkrumah algumas das ideias subversivas 

que fariam dele a estrela maior da constelação pan-africana da segunda metade do 
327 

Kwegyir Aggrey nasceu em 18 de outubro de 1875 na então colônia da Costa do 

Ouro. Seu principal biógrafo, Edwin Smith, afirma, acertadamente, que a data de 

nascimento de Aggrey coincide com o princípio de uma revolução na África. O futuro 

professor de Nkrumah 

depois do seu nascimento, 1876, o governo britânico ter avançado suas tropas sobre as 

forças de resistência Ashanti, tornando a Costa do Ouro (ao menos a parte litorânea) 

definitivamente uma colônia.328 

Contudo, como visto acima, a derradeira derrota das forças pré-coloniais se deu 

somente em 1900, após serem subjugados os contingentes militares reunidos pela 

327 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit. p. 31. 
328 Edwin W. Smith, Aggrey of Africa. A Study in Black and White. Nova York, Richard R. Smith  NC, 
1930, pp. 15, 17. É muito significativo o fato de o trabalho de Smith, escrito logo após a morte de Aggrey 
continuar sendo, até hoje, uma das únicas biografias amplas sobre esse personagem. Sua importância aqui 
é dupla, pois além de referência bibliográfica a obra de Smith aparece também na qualidade de fonte, 
visto que o autor reproduz vários trechos de escritos (especialmente correspondências) e dizeres de 
Aggrey. Esse trabalho de catalogação de Smith se mostrou de essencial importância para pesquisas 
posteriores, como a nossa, pois Aggrey não legou obra escrita de vulto (à exceção de um conto infantil 
que trabalharemos na sequência) e não existe, infelizmente, coletânea publicada de seus discursos e 
tampouco de sua correspondência e de suas entrevistas.  
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rainha-mãe da cidade Ashanti de Edweso, Yaa Asantewaa. Já a partir do séc. XIX 

administrações burocratizadas foram instaladas, com seus cargos sendo ocupados pela 

populacional.  

Além 

um fante, mas não qualquer fante. Segundo suas próprias afirmações, os Aggreys teriam 

dessa linhagem

onado com reis de linhagens cujas tradições 
329 

Esse orgulho pela sua ascendência não deve, no entanto, ser confundido com 

uma possível arrogância em relação à gente comum, que não possuía brasões familiares 

e tampouco histórias (ou estórias) de nobreza sanguínea para ostentar. Nas suas próprias 

 origem. Somente 
330  

É perceptível, por esses trechos, que Aggrey representava uma tendência política 

diferente daquela de, por exemplo, John Mensah Sarbah. Como demonstrado 

anteriormente, Sa

sua obra um forte apelo a este grupo étnico em específico. Mas ao contrário dessas 

tendências nacionalistas locais (que apelavam para identidades e divisas políticas pré-

coloniais), o nacionalismo de Aggrey era plenamente africano, embora não saibamos de 

mais provável é que, à maneira de outros pensadores pan-africanos, o significado exato 

do continente fosse para ele um quadro impressionista cuja única cor realmente 

discernível era a negra. Pois, assim como seus pares, seu pan-africanismo era marcado 

pela retórica, àquela época inescapável, da raça.  

De todo modo, é possível dizer que ele foi um dos primeiros autores africanos 

(senão o primeiro) a pensar na unidade continental de forma direta, pondo-a não só no 

plano cultural ou racial, mas também político. Se a história do pan-africanismo é 

geralmente iniciada a partir da diáspora, Aggrey ajuda a recolocar em seu devido grau 

de importância a vertente intra-africana inicial dessa ideologia. 

329 Apud Edwin W. Smith, op. cit., 19. 
330 Apud Edwin W. Smith, op. cit., p. 20. 
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O embasamento do seu pan-africanismo vinha de diversas fontes. Diz seu 

principal biógrafo, Edwin Smith: Aggrey queria conhecer tudo.331 Para cumprir esse 

desejo estudava com afinco, vivendo para e com os livros. Dentre suas leituras contava-

se os evangelhos. Assim como seu futuro discípulo, Nkrumah, Aggrey era 

particularmente religioso, tendo sido iniciado no mundo das letras pela mão do 

missionário de sua aldeia natal. Depois de completar a educação missionária básica, ele 

chegou a ter funções junto a periódicos religiosos  nomeadamente o jornal Gold Coast 

Methodist Times, editado por um amigo seu, Anamam. Esgotando as possibilidades em 

sua pátria ele voou, a fim de continuar sua formação. Em 1898 Aggrey partiu para os 

Estados Unidos.  

Já nesta época ele estava especialmente interessado em questões educacionais, 

ado que tudo que era seu era errado, ímpio ou pagão. 

Nossos próprios nomes foram designados como pagãos, [...] nossos jogos pararam, 

nossos costumes foram descartados, e tudo o que era melhor nos nossos sistemas foi 

também, a agricultura, 332 talvez por esta ser a ligação primeira do homem com seu 

chão. 

jovens africanos. Afinal, ele próprio conhecia de cor as obras tanto de autores clássicos 

 Xenofonte, Cícero e Virgílio  como de autores ingleses modernos  Shakespeare, 

Milton e Tennyson. Além da literatura ele inclinou-se a estudar principalmente questões 

de retórica, o discurso político lhe animava o intelecto e a antiga disciplina grega (a 

retórica) era-lhe especialmente cara.333 A oratória, como será visto adiante, foi sempre 

uma paixão de Nkrumah. Paixão certamente não acidental, mas aprendida com seu 

professor, Aggrey. Não por acaso Nkrumah seria 

morte do mestre, no fim da década de 1920.334 

É importante notar que na lista de autores descrita acima (de Xenofonte a 

Tennyson) não há nada que fuja do currículo básico do intelectual africano das colônias 

britânicas do oeste do continente, ao menos daqueles formados em fins do século XIX e 

331 Edwin W. Smith, op. cit., p. 37. 
332 Idem, p. 140, 141. 
333 Idem, p. 30, 59, 60. 
334 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 36, 37. 
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princípios do XX.335 Os gregos e os poetas latinos eram presenças constantes na vida 

destes homens. Seus espectros rondavam a África ocidental, bastando a Aggrey seguir 

as marcas de suas sandálias fincadas no chão. Assim como Dante, ele passeava por uma 

onialismo) guiado por Virgílio e sua Eneida. 

Dão provas desse apreço aos clássicos o fato de depois de sua morte sua extensa 

biblioteca ter sido doada para a Escola de Achimota (Gana), importante instituição da 

qual trataremos na sequência. Em seu acervo contavam-se numerosas obras de história 

da Grécia antiga e de Roma, incluindo Gibbon, que escreveu sobre os romanos usando o 

vernáculo colonial, o inglês.336 Essa intimidade com a prosa e a poesia inglesa, (ao lado 

de Gibbon estavam os já citados Milton, Tennyson e Shakespeare) era uma 

consequência natural da colonização britânica, que junto com o versículo levou também 

o verso.  

O próprio Nkrumah faria alusões à obra de Tennyson em seus escritos, autor 

que, provavelmente, aprendeu a amar com Aggrey. Foi com versos do poeta inglês que 

o Jovem Kwame começou sua carta de intenções à Universidade de Lincoln, 

Pensilvânia  onde esperava cumprir sua formação.337 No entanto, a correspondência 

com Aggrey não é meramente poética ou estilística, mas também biográfica, visto que o 

próprio Aggrey também foi ter nos Estados Unidos sua formação universitária. Ele 

chegou à outra borda do Atlântico em 1898 e por lá ficou pelos próximos vinte anos de 

sua vida, estudando e lecionando. Adquiriu formação em medicina e distinções em 

estudos clássicos e teologia. Já regressado à África se pôs a trabalhar em uma tese de 

doutorado, auspiciada pela Universidade de Columbia, quando a morte o apanhou 

precocemente, em 1927.338 

É importante salientar que Aggrey viveu nos Estados Unidos nas duas primeiras 

décadas do século XX, uma época em que a produção intelectual negra fervilhava e as 

ideias radicais (às quais formariam o amplo horizonte intelectual e ideológico hoje 

designado por pan-africanismo) surgiam. Também ele participou ativamente neste 

debate. 

 

 

335 Barbara Goff,  Londres/Nova 
York, Bloomsbury, 2014. 
336 Idem, p. 136. 
337 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 11. 
338 Barbara Goff, op. cit., p. 136. 
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3.2.2 O pan-africanismo de Aggrey 

 

Estando imerso em um contexto onde o racismo era a norma, Aggrey precisou se 

posicionar, em uma de suas falas afirmou que o povo estadunidense (e aqui ele se refere 

to deveria ser usado para a 
339 

O tom teológico do discurso será uma constante tanto em Aggrey quanto em 

Nkrumah. O importante, no entanto, é atentar para o problema ao qual Aggrey buscava 

resolver: a questão da raça. Sua solução foi apelar para uma retórica da colaboração 

racial (branca e negra), acompanhada de uma ênfase na totalidade do continente 

africano (ou ao menos de sua porção sul-saariana) como recorte identitário e político e 

na consequente solidariedade com a população negra da diáspora. Para tanto, ele 

afirmava o voz para todo o meu país: África, minha 

, estava ansioso, tateando para ter seu lugar no 

zação. 340 

A passagem é cristalina no que respeita aos termos nos quais Aggrey via a 

África: uma nação, um país. Ao dizer que ansiava em ver a África dentro da irmandade 

das nações ele deixa subentender que a independência política deveria ser conquista de 

todo o continente e não de cada território colonial em separado. Essa foi exatamente a 

mesma postura defendida por Nkrumah e desenvolvida, sobretudo, em sua obra Africa 

Must Unite!, publicado em 1963, quase quatro décadas após o pronunciamento de 

Aggrey.  

política baseada na convicção de que são necessárias a liberdade e a unificação da 
341 

Essa unidade intracontinental herdada por Nkrumah não era a única premissa de 

Aggrey. Havia também em seu discurso um forte protagonismo da diáspora africana.  A 

Costa do Ouro pode até ter-lhe dado o nascimento  

Aggrey  mas ele pertencia não só à Costa do Ouro, senão a um universo mais amplo, 

339 Apud Edwin W. Smith, op. cit., p. 56. 
340 Idem, p. 116. 
341 Kwame Nkrumah, Africa Debe Unirse, Barcelona, Bellaterra, 2010, p. 15. 
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qu egroes] e pessoas de ascendência africana no 
342 Também nisso foi ecoado anos mais tarde por Nkrumah.  

Em 1968  quando já se encontrava destituído da presidência, após o golpe 

militar ocorrido em Gana em 1966  Nkrumah publica o panfleto The spectre of Black 

Power.  Neste manifesto, ele argumenta que a luta dos negros da diáspora e dos 

o mundial do oprimido contra o 

opressor, do explorado contra o explorador... Este é o elo entre a luta pan-africana para 

a unidade no continente africano com todos que se esforçam para estabelecer uma 

o movimento de vanguarda do 
343 

Contudo, além da ênfase intracontinental e diaspórica, Aggrey também 

predicava uma outra unidade: entre negros e brancos. O professor de Nkrumah via a si 

mesmo como intercessor da população negro-africana no sentido de demonstrar que 

a entre eles e os brancos, e entre os brancos e eles. [...] Estou 

preconceito atacando-o frontalmente, porque há mera emoção em sua raiz. Flanqueio-o, 

sempre. [...] Muitas vezes recebo críticas de ambos os lados  negro e branco. Mas isso 

é apenas mais 344  

Sua ideia de colaboração inter-racial foi sintetizada na metáfora do piano, sua 

 brancas, 

e você pode tocar uma melodia só com as teclas negras, mas para ser harmônico você 

deve usar ambas  345 Sua retórica não deixou de ter aplicação 

prática. Como, por exemplo, quando de sua visita à África do Sul em 1921, onde 

 colocando, por meio deles, 

negros e brancos em contato regular. 346 

Por essa postura Aggrey passou a ser conhecido na época como o intérprete do 

pensamento bi-racial  bi-racial school of thought

1928 pelo The New York Age, proeminente periódico negro que assim resumia a 

342 Idem, Ibidem. 
343 Kwame Nkrumah, The spectre of Black Power, Londres, Panaf, 1968, p. 10, 12. 
344 Apud Edwin W. Smith, op. cit., p. 116. 
345 Idem, p. 123. 
346 

A. Mazrui; Robert Rotberg (Edits.), Protest and Power in 
Black Africa, Londres, Oxford University Press, 1970, p. 712. 
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proposta de educador da Costa do Ouro acial é o mais forte expoente do 

orgulho cívico e da melhoria social. Eles têm orgulho próprio e procuram relações 

347 

 Em contraposição à corrente bi-racial de Aggrey o jorna

own with the colour-line], uma 
348 A 

referência do jornal é ao grupo capitaneado pelo jamaicano Marcus Garvey (1887 - 

1940).  

Como veremos mais detidamente adiante, o pan-africanismo do jamaicano 

Marcus Garvey estava baseado não só no paradigma da raça (compasso que Aggrey 

também acompanhava), mas também na defesa de um lugar para cada uma delas. A 

África seria o lugar da raça negra, a nação dos negros. Para ela deveriam rumar os 

negros e negras do mundo a fim de constituir uma nação independente. Em suas 

pelo princípio da Europa para os europeus e da Ásia para os asiáticos; nós ainda 
349 

Aggrey poderia concordar, até certo ponto, com os sentimentos subjacentes ao 

discurso de Garvey. Ele não ignorava o fato de que a militância garveysta era produto 

de um sistema opressivo. Todavia, o programa garveyano de uma 

a ida dos negros e negras do mundo para a África, Aggrey fazia questão de ridicularizar 

perguntaram sobre a frota que vem da América. Eu disse a eles que conheci um desses 

navios e um deles está afundando 350 

A inimizade era patente e, ao que parece, extrema. À época corriam boatos de 

que os garveystas pretendiam dar fim à vida de Aggrey, enquanto este último respondia 

ama a sua raça, conte a todos ao redor que Marcus G 351 

347 Edwin W. Smith, op. cit., p. 121. 
348 Idem, Ibidem. 
349 Marcus Garvey, A Estrela Preta. S.l: Eu&Eu realidade rasta, 2013, p. 91. 
350 Apud Edwin W. Smith, op. cit., p. 122. 
351 Idem, Ibidem. 
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Neste jogo de contraposição havia espaço ocasional para algum diálogo. Em 

uma carta escrita em 1922, Aggrey regozijava-se pelo fato de alguns seguidores de 

Marcus soas do 

movimento de Garvey foram trazidas. Eu tenho orado por isso e trabalhado 
352 

É difícil recompor os termos exatos da discordância entre Aggrey e Garvey. O 

fato de o primeiro não ter legado obra de vulto é um obstáculo nesse sentido. Contudo, a 

partir dos restos arqueológicos de seus discursos é possível avançar algumas hipóteses 

plausíveis. Em primeiro lugar há a questão da personalidade. Aggrey  sempre 

representado como homem ponderado e meditativo na historiografia e na literatura 

memorialística (inclusive em Nkrumah)  deveria ter verdadeira aversão ao espírito 

impositivo e intransigente de Garvey. O convite à colaboração e à convivência entre as 

raças de um dava lugar a um tom exclusivista na fala do outro: cada nação para cada 

raça. Aggrey deveria ver em Garvey um radical inconsequente, enquanto Garvey 

deveria ver em Aggrey um mero colaboracionista.  

Além disso, e talvez principalmente, é preciso considerar um fato crucial que 

marca uma distinção intransponível entre ambos. Ao contrário de Garvey, Aggrey era 

africano. Não somente nasceu na África, mas a conhecia de muitas viagens e andejos. 

Garvey, homem negro da diáspora, nunca chegou a ir para o continente africano  ugar 

que pretendia seu, não só simbolicamente, mas politicamente. Esse fato abria margem 

para as falas sardónicas de Aggrey em relação ao ideário de seu rival. Para Aggrey a 

nau de Garvey tardava a chegar pois estava furada, seu casco não havia sido talhado na 

madeira de lei da autoctonia. Desse modo, não se deve descartar também a possibilidade 

de que para Aggrey a ideia de Garvey de realocar os negros e negras do mundo no 

continente ganhava ares de uma espécie de colonialismo sui generis. Afinal de contas, 

aquela terra já possuía seus habitantes. Aqueles que eram naturais do lugar pelo critério 

não só da raça, mas do nascimento no própria chão  a divisa comum da nacionalidade. 

 aquele que vem da própria 

terra. 

Por outro lado, mesmo rivalizando com Garvey, Aggrey também não via com 

352 Idem,  Ibidem. 



139 
 

negro no qual a raça era um

sacrifícios, por exemplo, 

.353  

Neste ponto, fica claro que, apesar das diferenças, Aggrey e Garvey estavam 

mais próximos do que eles próprios imaginavam. A raça era o denominador comum de 

ambos. O núcleo central do pensamento e o norteador da militância. Não só, ela 

marcava em ambos uma divisa insuperável, expressa em um pelo desejo de uma nação 

racialmente definida (Garvey) e em outro pela aversão à miscigenação (Aggrey).  

 

3.2.3 Amanhecer em Achimota 

 

A ênfase racial e educacional do discurso de Aggrey pode ser sintetizada da 

seguinte forma: estando convencido da existência de raças humanas, ele pretendia dar 

aos negros e negras da África uma educação que não retirasse dos africanos sua essência 

racial, mas que os fizesse ascender no caminho da civilização para a construção desse 

novo país-continente (África). Em suas próprias palavras:  

 

ocidentalizada. Essa civilização deve ser cristã. Nós queremos uma 
civilização cristã  e assim juntos com o que há de melhor em nossa 
própria cultura nós faremos uma contribuição definitiva para a 
civilização do século XX.354  

 

Em meados dos anos de 1920 é urdida na então colônia britânica da Costa do 

Ouro uma reforma educacional de proporções relevantes para a época. A ideia de uma 

escola que oferecesse ao mesmo tempo o ensino primário, secundário e 

profissionalizante para professores ganhava espaço. Baseada em Acra, essa instituição 

deveria funcionar como local de referência para toda a colônia. Sendo naquele momento 

o filho mais notável daquele chão, Aggrey esteve envolvido diretamente no projeto. Foi 

nomeado em 1924 vice-diretor da recém-fundada escola de Achimota, lá ele alcançaria 

o auge de sua carreira, concretizando muitos de deus anseios pedagógicos e políticos. E 

353 Apud Edwin W. Smith, op. cit, p. 123. 
354 Idem, p. 224. 
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foi neste lugar 
355 

Achimota foi o melhor exemplo do novo tipo de instituição de ensino 

inaugurada nesse período nas colônias britânicas. Essas novas escolas davam uma 

formação cuja referência era o contexto africano. Financiadas pelo governo colonial, em 

parceria com instituições cristãs, lugares como Achimota eram erigidos para auxiliar na 

formação de membros educados à ocidental na sociedade colonial africana, tornando 

mais sólida e disseminada este tipo de educação. No mesmo tom do espírito da época, 

existiam projetos em Achimota cujo foco era a relação entre o conhecimento ocidental e 

a cultura da África. O produto imprevisto resultante desse tipo de educação foram as 

sementes de mudanças posteriores profundas na Costa do Ouro. 356 

Não obstante o fato de ter servido como lugar de maturação para muitos líderes 

do futuro nacionalismo revolucionário ganês, Achimota era uma instituição 

extremamente seletiva, feita aos moldes dos internatos britânicos. Mas a ideia dos seus 

fundadores, incluso Aggrey, não era fazer dela uma cópia dessas instituições 

metropolitanas.  

Para Aggrey era preciso avançar a civilização na África, mas sem 

necessariamente ocidentalizá-la. Neste sentido, havia uma ênfase na agricultura  

predicada anos antes por Aggrey , enquanto outras áreas do currículo básico de 

s 

cursos mais influenciados por essa mirada eram os de história e geografia. Inobstante, as 

leis e instituições nativas eram também estudadas e as ciências e matemáticas eram 

voltadas para a resolução de questões próprias ao ambiente africano.357  

O corpo docente de Achimota era encorajado a viajar pela colônia e a estudar as 

1924 até sua morte prematura em 1927) muito fôlego  inclusive dele próprio  foi 

dispensado em dirimir as suspeitas africanas em torno do projeto colonial de 

Achimota.358 

355 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 37. 
356  L. H. Gann; Peter Duignan 
(Edits.). Colonialism in Africa (1870 - 1960) - Vol. II. The History and politics of colonialism (1914-
1960), Nova York/Londres: Cambridge University Press, 1970, pp. 430, 431. 
357 Philip Foster, Education and Social Change in Ghana. Chicago, University of Chicago Press, 1965, p. 
166. 
358 David Kimble, A political history of Ghana. The Rise of Gold Coast Nationalism (1850 - 1928), Nova 
York/Londres, Oxford University Press, 1965, p. 115. 
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Em Achimota prevalecia, portanto, a máxima educativa de Aggrey: a 

necessidade de elementos europeus no currículo, sem olvidar a África, sua história, seus 

costumes e suas necessidades. Com

do conhecimento, mas inteiramente africanos no que condizia ao respeito e ao desejo de 

manutenção de um certo habitus nativo.359 Dentre estes, o futuro mandatário nacional de 

Gana, Kwame Nkrumah. 

Foi lá, em Achimota, que o Jovem Kwame conheceu James Emman Kwegyir 

Aggrey, à época já notabilizado como educador e orador público ganense, com um 

currículo vasto que incluía um curso superior nos Estados Unidos e várias passagens 

pela África de colonização britânica.360 A impressão que causou no jovem rapaz, então 

com 17 anos, foi profunda. 

Aggrey aparece na vida de Nkrumah em um momento muito delicado. O futuro 

mandatário ganês acabara de perder o pai. A morte paterna foi, em suas próprias 

figura em que todos os africanos se fixavam nesses dias era a do doutor Kwegyir 
361 

É possível que a morte do pai tenha tornado ainda mais fértil o solo da mente de 

Nkrumah à semente de Aggrey. Além de um exemplo intelectual próximo o educador 

também lhe aparecia nesse momento vulnerável da vida, em que estava com o peito 

dolorido pela perda de um outro referencial, o paterno. O fato de Nkrumah citar ambos 

de maneira quase simultânea em sua autobiografia corrobora essa ideia, ainda que ela 

permaneça aqui como especulação lateral. 

homem mais notável que havia conhecido até então e lhe devotava meu mais profundo 

Nkru

parecia elevar-
362  

359Idem, p. 114. 
360 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 29. 
361 Idem, Iibidem. 
362 Idem, Ibidem. 
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Ainda segundo a

orgulhoso de sua raça, mas se opunha vigorosamente à segregação racial de qualquer 

Marcus Garvey, nunca vacilou em ataca- 363  

De acordo com Nkrumah, a recusa do princípio garveyano se assentava no fato 

m , de forma que repetia constantemente pelos corredores de Achimota sua 

 possível tocar uma melodia nas teclas brancas e outra nas negras, 
364 

Pode-se imaginar o professor rodeado por alunos devotados, repetindo à 

exaustão seus dizeres, metáforas e parábolas. Os discípulos deviam ouvir com atenção 

redobrada quando o assunto envolvia questões políticas, especialmente a disputa com 

Garvey. Expressar discordância aberta para com o professor deveria ser prática pouco 

usual.  O mais comum, provavelmente, era guardar a questão no útero da mente, 

deixando-a em gestação. Aparentemente foi essa a atitude de Nkrumah. 

 Entretanto, Nkrumah assegura que já por esta época

podia aceitar que fosse factível essa ideia de Aggrey, porque eu defendia que essa 

pendente  um povo com 

governo próprio  pode reclamar a igualdade, racial ou de qualquer tipo, com outro 
365 

Não é de todo impossível que o Jovem Kwame tivesse discordâncias com o seu 

professor.  Mas aqui, neste ponto em específico, cabe a dúvida. Primeiro porque, como 

visto acima, o princípio colaborativo de Aggrey não excluía o desejo pela 

independência  de todo o continente, e não só da então Costa do Ouro. Segundo porque 

Nkrumah só conheceria, segundo suas próprias memórias, a obra de Garvey  a nêmesis 

de Aggrey, diretamente implicada nesta passagem  no seu período de estudante 

universitário nos Estados Unidos, partir de 1935.366  

Essa passagem é, portanto, antes retórica política que rememoração. Nkrumah 

quer fazer crer ao leitor que, desde sempre, sua posição foi a de um nacionalista 

363 Idem, Ibidem, p. 32.  
364 Idem, Ibidem. 
365 Idem, Ibidem. 
366 Idem, p. 64, 65. 
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revolucionário radical. Se já aos 17 anos ele tinha esse tipo de posição é algo passível de 

discussão, o que não se pode duvidar é que para sua mitobiografia seria muito mais 

interessante que assim fosse. O homem maduro escrevia suas memórias com interesses 

que o jovem rapaz de 17 anos não teria se narrasse a história in loco.  

Ademais, o que não se deve pôr em questão é o nível de admiração que o Jovem 

Kwame (e o Nkrumah maduro), tinham por Aggrey. Essa admiração rende aquela que 

talvez seja a passagem mais comovente, sob o ponto de vista literário, na autobiografia 

de Nkrumah.  

Certa feita, uma chuva teimosa e pesada se abateu por Achimota. Por conta dela 

o Jovem Kwame não regressou à casa, permanecendo no internato. Quando a noite teve 

início ele foi até o auditório de artes, manter conversa com outros alunos que estavam 

na mesma situaçã

vitalidade e entusiasmado com as férias que iria passar na Inglaterra e nos Estados 

s, orem por mim. Até agora eu provoquei em vocês uma 

fome que não pude satisfazer. Roguem para que, ao regressar, eu possa satisfazê-

que escutamos.  Uma semana depois chegou até Acra a notícia de que Aggrey havia 
367 

súbita desta notícia, seguida pelo convencimento progressivo de que havia perdido para 

sempre a guia deste grande homem, minaram todo meu ser e fui incapaz de comer 
368 

 

3.2.4 Voar 

 

Imediatamente após a morte de seu principal professor o Jovem Kwame deve ter 

se sentido desnorteado. Não tardariam a aparecer outras figuras de referência para ele, 

dentre as quais o nigeriano Nnandi Azikiwe e o serra-leonês Wallace Johnson, mas 

nesse meio tempo sua dor deve ter sido profunda. A maior das dores, a da ausência. 

Entretanto, profunda também foi a presença de Aggrey na obra e na vida de Nkrumah. 

367 Idem, Ibidem. 
368 Idem, Ibidem. 
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A primeira marca, mais fácil de ser notada, foi pessoal, íntima. Muitas das 

escolhas pessoais de Nkrumah  escolhas estas que também teriam consequências 

políticas penetrantes  foram feitas tendo por base o exemplo de Aggrey. Dentre estas, a 

decisão em cumprir carreira acadêmica nos Estados Unidos. Desejo que Nkrumah não 

abriria mão, apesar das dificuldades. Em suas próprias palavras:  

 
Foi minha grande admiração por Aggrey, como homem e como 
intelectual, que me fez acalentar a ideia de continuar meus estudos nos 
Estados Unidos. Meu plano era terminar o curso preparatório de 
professor, dedicar cinco anos à lecionar e tratar de conseguir o 
dinheiro necessário para a passagem. 369 
 

O Jovem Kwame sentia sede e ansiava por beber da mesma fonte de seu 

professor. Queria participar dos mesmos debates, ter interlocutores semelhantes, 

conferir de perto o entorno no qual seu professor ambientava seus discursos e histórias. 

Em suma, o rapaz de 17 anos queria viver, em parte, a vida do mestre e, como 

consequência, queria também dar continuidade a uma obra interrompida precocemente. 

Outro eco de Aggrey é menos intimista e mais ideológico e diz respeito à própria 

definição conceitual da ideologia que fez de Nkrumah famoso, o pan-africanismo. 

Aggrey, como demonstrado anteriormente, entendia a África como sendo seu país. Esse 

também será o mesmo sentimento acalentado mais tarde por Nkrumah, sintetizado em 

seu manifesto pan-africano Africa Must Unite! De 1963. Também como Aggrey, o 

Nkrumah maduro falava da colaboração inter-racial. Em um discurso pronunciado já 

liberdade dos povos de todas as raças. Cremos na cooperação. [...], não estamos lutando 

370 A 

fala é, perceptivelmente, um galho da frondosa árvore Aggrey. Estão aqui todos os 

elementos que fizeram de Aggrey famoso à sua época: a colaboração, o tom teológico, o 

ímpeto independentista. 

371 Ainda que estabeleça essa diferença ele nunca chegou, de 

fato, a perfazer uma conceituação diferencial de ambos os fenômenos. Se limitou apenas 

369 Idem, p. 33 
370 Idem, p. 215. 
371 Idem, p. 74. 
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Nkrumah, tinh  

Escreveu Nkrumah que após o congresso pan-africano realizado em Manchester 

em 1945, evento no qual ele tomou parte diretamente, a ideologia pan-africana deixava 

o, vagamente intencionado no 

nacionalismo negro, o movimento pan-africano se convertera em uma expressão do 

372 

Essa posição foi defendida não só em su  ambém 

abertamente expressa em sua fala política. Em uma visita oficial à Libéria em 1953 

Nkrumah fe

os africanos, mas não segundo a filosofia que predicava Marcus Garvey. Não! Estamos 

concepção repousav

Queremos governarmos em nossa própria terra sem interferência estrangeira, e vamos 

conseguir que assim seja!373  

É impossível entender essas passagens sem a presença subcutânea de Aggrey. 

No fundo, 

reabre uma chaga nunca totalmente fechada pelo seu antecessor, Aggrey. Ao falar que o 

pan-

s m como seu mestre de Achimota, definindo a nacionalidade 

africana pelo critério comum do pertencimento territorial e não pela divisa da raça.  

No entanto, não se deve creditar vitória plena a Aggrey nessa batalha 

encarniçada entre ele e Garvey pelo coração de Nkrumah, pois em muitos momentos da 

obra nkrumaniana é a raça, e não o pertencimento territorial, que compassa o pan-

homem negro e dos descendentes de africanos ao r 374 Garvey nunca 

deixou de ecoar em seu coração, em sua indecisão.375 

Com efeito, a disputa entre Aggrey e Garvey marca decisivamente a obra do 

principal discípulo de ambos. Os escritos de Nkrumah possuem essa contradição entre 

de um lado a terra e do outro a raça. O motivo dessa contradição é a presença de Aggrey 

372 Kwame Nkrumah, Africa Debe Unirse. op. cit., p. 161.  
373 Kwame Nkrumah,  Un líder y un pueblo. op. cit., 214. Grifos do original. 
374 Kwame Nkrumah, The spectre of Black Power, op. cit., p. 14. 
375 Tornaremos a este ponto no capítulo seguinte. 
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em sua mente. Que isso tenha passado despercebido pela maior parte de seus 

comentadores é um sintoma do esquecimento absoluto que recaiu sobre Aggrey, figura 

indispensável para pleno entendimento do movimento pan-africano. 

Contudo, mesmo que tenha sido olvidado pela maioria dos autores, Aggrey é um 

personagem familiar, especialmente para o público brasileiro. A única obra deixada por 

ele foi um conto infantil  e não poderia ser de outra forma, pois ele foi, antes de tudo, 

um educador. O conto se intitula A Águia que não queria voar e narra a história de uma 

águia que devido à crueldade de um fazendeiro é criada junto às galinhas. Um belo dia, 

porém, um naturalista aparece na criação e corrige o fazendeiro. Argumenta que tendo 

376 O naturalista encoraja 

a águia e, depois de alguma relutância, ela 

abriu suas enormes asas de repente e, grasnando como uma águia, alçou voo. Subia cada 

 

Após contar essa história aos seus ouvintes Aggrey dizia: 

 
Povos africanos! Nós fomos criados à imagem e semelhança de Deus, 
mas os homens nos ensinaram a pensar como galinhas e ainda 
pensamos assim, como se, de fato, fôssemos galinhas. Somos águias, 
porém. Por isso, abram suas asas e voem! Nunca se contentem com os 
grãos de milho que nos jogam.377 

 

Enquanto Aggrey pronunciava essas palavras o Jovem Kwame ouvia 

atentamente. Ele só precisava de tempo e paciência para maturar suas asas e voar. Mais 

alto do que seu próprio professor jamais imaginara.  

Em 1935 o então Jovem Nkrumah alça seu primeiro voo ao tomar lugar na 

embarcação que o levaria até os Estados Unidos. Voou nas costas do mar, nos ombros 

do vento. Lá, na outra borda do oceano, ele conheceu melhor a vida e a obra daqueles a 

quem ele próprio terá por patriarcas da ideia pan-africana: Henry Sylvester-Williams, 

W.E.B. Du bois e Marcus Garvey.378 Em momento oportuno veremos os reflexos deste 

último pilar, Garvey, na obra de Nkrumah, veremos o quão determinante foram as ideias 

376 James Aggrey, A águia que não queria voar. São Paulo: Companhia das Letrinhas, 2012, s.p.  
377 Idem, s.p. A lúdica (e subversiva) historieta serviria de base para um dos maiores best sellers 
brasileiros, A Águia e a Galinha (1997), de Leonardo Boff. Aggrey é, portanto, muito mais próximo a nós 
do que imaginamos. É assombroso que seu nome tenha permanecido encoberto pelo pó do esquecimento 
por tanto tempo. Por outro lado, que sua história tenha sido tão bem aceita por nós tanto tempo após ser 
escrita, e num contexto tão diferente, comprova que o impacto desse ganês foi, à sua época, de fato 
tremendo, especialmente na mente do principal líder pan-africanista do século XX, Kwame Nkrumah. 
378 Kwame Nkrumah, Africa debe unirse, op. cit., pp. 159, 160. 
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de Garvey para o pan-africanismo defendido por Nkrumah. Em que pese essa presença 

saliente do pensador jamaicano em sua obra, no acorde Nkrumah é a nota Aggrey que 

faz o baixo, essencial para o início da música e para sua ulterior condução. Foi o 

exemplo de Aggrey que instigou, intelectual e emocionalmente, Nkrumah a alçar seu 

voo. Ícaro não existiria sem Dédalo. 

 
3.3 Renascimento e Revolução: os principais interlocutores africanos nos anos 30 

 

O Jovem Kwame findou seus estudos em Achimota em 1930, deixando para trás 
379 Conseguiu emprego como 

diretor da Escola Elementar Católica de Axim, fundou a Associação de Mestres em 

Elmina e a Sociedade Literária de Nzima. Por meio dessas atividades entrou em contato 

com o então secretário do Congresso Nacional da África Ocidental Britânica, S.R. 

Wood. Depois da morte de Aggrey, foi Wood o mais importante interlocutor do Jovem 

Kwame. 

no mundo da política. Em suas memórias, Nkrumah destaca o conhecimento de Wood 

acerca da história política de Gana. Foi provavelmente nas conversas com Wood que o 

Jovem Kwame tomou real noção da história ganense em sua totalidade, se inteirando de 

maneira mais aprofundada das resistências anticoloniais da confederação Ashanti, das 

forças Fante e dos demais corpos políticos que habitavam o país nos tempos pré-

coloniais. Admirado com o saber do então secretário do Congresso Nacional da África 

Ocidental Britânica, o Jovem Kwame lhe confidenciou sua decisão de ir aos Estados 

Unidos para 

de todo o coração minha ideia e me entregou uma recomendação que ainda conservo, 

para ajudar- 380 

Por esta mesma época, enquanto dava aulas, fundava organizações culturais e 

repensava sua vocação, o Jovem Kwame conheceu o já experiente escritor nigeriano 

 (1904 - 1996), à época deportado de sua terra natal para Gana. 

Assim como Aggrey, Azikiwe era graduado por uma universidade estadunidense e, em 

seu retorno à África redobrou a militância, que lhe valeu a deportação. Zik, como era 

chamado, escrevia artigos no periódico The African Morning Post, esses textos não 

379 Idem, Ibidem, p. 38. 
380 Idem, p. 39. 
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passaram despercebidos ao Jovem Kwame. Entrementes, outra figura agitava o instável 

palco político da Costa do Ouro: o serra-leonês Isaac Wallace-Johnson (1894 - 1965), 

381 nas palavras de Nkrumah.  

A influência de Azikiwe e Johnson deve ser encarada como um momento de 

inflexão na vida do Jovem Kwame. Do mesmo modo, a forma e o conteúdo do discurso 

de ambos evidenciam mudanças substantivas em relação às personalidades anteriores, 

Aggrey e Wood, presas que estavam a uma crítica algo reformista do colonialismo 

britânico. 

Justamente pelo tom menos reformista a dupla não passou impune. Quando da 

invasão italiana sobre a Etiópia em 1935, Johnson publicou um ferino artigo intitulado 

Has the African a God? Neste escrito ele expressava, de maneira contundente, seu 

protesto diante da invasão colonial, não só da Etiópia como de toda a África. O artigo 

foi publicado no jornal de Azikiwe, The African Morning Post, em 1936. Como 

punição, foram ambos deportados de Gana, pondo fim às suas atividades anticoloniais 

neste país.382 

Depois do ocorrido, Zik retorna para Nigéria e publica aquele que é 

provavelmente seu trabalho mais importante: Renascent Africa (1937). Nesta obra 

seminal  ainda que pouco citada na historiografia especializada  Zik exalta e incita à 

renascença cultural e política africana. De fato, essa brochura sintetiza as ideias 

defendidas anteriormente em seus artigos jornalísticos, merecendo, portanto, uma 

atenção especial de nossa parte. Em primeiro lugar pelo impacto de Zik na vida de 

Nkrumah, em segundo lugar pela relevância da obra em si  a primeira publicação a 

comum durante o período revolucionário e nacionalista na África nos anos de 1950 e 

1960.383 

 

aceitam o colonialismo como uma das leis de Moisés, pois no século XX a África está 

renascendo. Desse modo, existiria uma Velha África África 

Renascente  Nova África, aquilo que o continente será 

amanhã. O artífice desse por vir é o Africano, tido por Azikiwe como 

381 Idem, p. 40. 
382 Idem, Ibidem. 
383 
África como na diáspora africana. 
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l entre o velho e o 

novo continente.384  

mudança histórica e seus exemplos vêm quase todos da própria Europa colonizadora: 

ericana e francesa, a 

revolução bolchevique, exemplificam o veredito de que a história se refere a um 

primeiro termo Zik 

fala da necessidade de se olvidar as diferenças em nome do bem maior, a África 

renascida; no segundo ele cri

ubá ou Ibo, 
385  

 

que inclui a construção de uma estrutura econômica independente e desenvolvida na 

ova África , para que o continente se tornasse economicamente independente em 

ampliação da educação formal entre os africanos, mostrando a eles as contribuições da 

África para a humanidade.386 

Feito isso estariam colocadas as bases para o Risorgimento Nacional [sic], pois 

seria de mera servidão política às forças coloniais. Neste sentido, o Risorgimento, e é 

importante frisar que Azikiwe utiliza o termo italiano com insistência, seria irmão da 

autodeterminação do continente africano.387 

Há muito de Azikiwe na produção e nas atitudes de Nkrumah enquanto líder 

revolucionário, chefe de Estado e ideólogo. A característica mais evidente é o pan-

expressa por Azikiwe  e antes dele por Aggrey  foi a norma do pensamento 

nkrumaniano. Zik reforçou Aggrey neste ponto, mas também o ultrapassou em um 

aspecto mais concreto do argumento: a soberania econômica.  

384 Nnamdi Azikiwe, Renascent Africa, Nova York, Negro Universities Press, 1969, p. 7, 8. Grifos do 
original. 
385 Idem, Ibidem, p. 9. 
386 Idem, Ibidem. 
387 Idem, p. 10. 
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Anos mais tarde, como veremos na sequência,388 Nkrumah irá defender a 

independência econômica das colônias para além da soberania política formal. Esta será 

a tônica da sua obra mais conhecida, Neocolonialism (1965). É bem verdade que nesta 

obra a influência é antes Lênin e não Azikiwe. Assim acontece, devido ao fato do 

argumento de Azikiwe permanecer  como aliás em toda sua obra sobre o Risorgimento 

africano  pouco prático e difuso. Desse impressionismo restou em Nkrumah o clamor 

manifesto. 

O aspecto difuso do argumento é inclusive defendido diretamente pelo próprio 

 renascimento africano para a Nova África não é 

um movimento. Assim como o reino de Deus não pode ser considerado por linhas 

e 

Nkrumah que irá advogar uma nação africana cujo recorte fosse exatamente colocado 

em termos geográficos estritos. Por trás dessa diferença ambos deveriam estar de acordo 

 da 
389  

De todo modo, a influência de Azikiwe se estendeu para além desses aspectos. 

Seu argumento essencial, a necessidade de um renascimento para o continente, ainda 

que impreciso, foi provavelmente o que instigou Nkrumah a tomar uma decisão ousada 

quando assumiu o poder. O primeiro ato do líder revolucionário foi, simplesmente, 

renomear o país, a antiga Costa do Ouro colonizada daria lugar à Gana libertada. 

Nkrumah explica sua decisão nos seguintes termos: 

 
Em meu discurso assinalei à Câmara que o nome Gana estava 
profundamente arraigado na história antiga da África, especialmente 
de sua porção ocidental conhecida como Sudão Ocidental. Despertava 
a imaginação da moderna juventude da África Ocidental, lhe disse, a 
recordação da grandeza e as realizações de uma grande civilização 
medieval que nossos ancestrais haviam desenvolvido muitos séculos 
antes da penetração europeia e o subsequente início da dominação 
sobre a África. Segundo a tradição, os diversos povos que constituíam 
as tribos da Costa do Ouro haviam sido originalmente membros deste 
grande império. Recordei que havia sido pensado neste rico passado 
histórico que havia sido proposto o nome de Gana para designar à 
nova Costa do Ouro uma vez lograda a independência e que nos 
orgulharíamos desse nome, não por romantismo, senão como 
inspiração para o futuro.390 

388 Capítulo IV deste trabalho. 
389 Idem, p. 17. 
390 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 300.  
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Em outro discurso igualmente relevante, pronunciado em 1953, Nkrumah 

afirmava:  

Deveríamos tratar de alcançar uma glória e uma majestade ainda 
maiores que aquela da antiga Gana, a pátria de nossos antepassados. 
Expliquei como, muito antes do tráfico de escravos e das rivalidades 
imperialistas na África, a civilização do império de Gana já existia. 
[...]. Não deixem, pois, que nos enganem dizendo que o africano é 
incapaz de governar-se a si mesmo!391  

 

africano avançada por Azikiwe anos antes. Principalmente pelo fato de, segundo este 

último, o esquec o 

urgia recordar as realizações do passado africano:  

 
Oh, A majestade que era a Etiópia! 
Oh, O esplendor que era Songai!  
Oh, A grandiosidade que era o Benim!  
Oh, A pompa que era Ashanti! 
Oh, A dignidade que era a terra Zulu! 392 

 

Comparando os africanos às figuras míticas (sempre associadas ao ocidente) de 

[africanos da Nova África] são capazes de justificar que seu passado glorioso pode 
393 Na outra margem do tempo, vinte anos mais 

nação com o nome de Gana. Antes de ser substantivo a nova alcunha era um predicado. 

Um adjetivo que deveria definir o novo país que, literalmente, renascia. Um passado 

glorioso para um futuro glorioso. Assim deveria ser. 

A escolha de Nkrumah fez justiça ao tento de glorificar o passado africano. O 

reino de Gana foi, segundo Elikia , o mais importante conjunto político dentre 

contava com numerosas cidades de importância comercial e geoestratégica fundamental 

para o contexto africano (a exemplo de Gharbil, Madasa, Sghmara, Samakanda e Tirka). 

primeira menção em uma fonte árabe seja do século VIII. Seu ocaso esteve diretamente 

391 Idem, p. 214. 
392 Nnamdi Azikiwe, op. cit., p. 118. 
393 Idem, p. 119. 
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ligado com a ascenção de uma potência concorrente, o Mali do clã Sundiata, em 

1235.394 

Segundo Zik, era necessário que o africano renascesse para ser um homem livre, 

tomando consciência de suas contribuições para a história da humanidade. Com tons de 

epopeia profética e religiosa ele afirmou que no século que então corria a África e seus 

filhos seriam um elemento central a se ter em conta. Ato contínuo, Zik atacava o 

 que via como ideologia cheia de 

falhas e inconsistências. Por fim, sua conclusão era bastante clara: a África é 

implicitamente una. Tal unidade se estabeleceria principalmente em um nível cultural  

ainda que essa cultura comum não fosse definida por ele em termos claros, mas antes de 

forma algo mística e etérea. 395     

Sobre as atitudes  é possível 

repetir exatamente as palavras de Jack Goody para a renascença europeia. Ao olhar para 

o passado eles não estavam necessariamente conservando a cultura da África pré-

colonial, antes transpondo as restrições impostas pelo colonialismo com o fito de 

alcançar ênfases heterogêneas em relação às do passado original.396 A comparação com 

o renascimento europeu não nos encaminha para uma visão anacrônica, porque 

eurocentrada, em relação à obra de Zik e Nkrumah. Antes o contrário, comprova-se a 

hipótese do próprio Goody de que discursos 

sentido genérico, constantes universais, disponíveis em diferentes culturas sempre que o 

olhar retrospectivo para o passado coincide com um florescimento cultural presente. 

Esta atitude, por mais difusa que seja, colocam Zik e Nkrumah a uma distância 

segura de apostas essencialistas, provavelmente estamos diante daquilo que Gadamer 

chamou por mediação com a vida atual feita através do pensamento, posto que a 

restituição do passado tel quel é tarefa quimérica.397 O pensador alemão tem em  mente 

a arte europeia, ela mesma mobilizada por Azikiwe como exemplo e ponto de partida 

reflexivo.  

Se a formação e preocupações de Zik nos encaminham para esse tipo de 

reflexão, um pouco diferente era a urdidura de Wallace-Johnson. Nascido em 1894, em 

uma família humilde serra-leonesa, seu interesse pela política começou cedo. Já em 

meados de 1920, altura em que Nkrumah adentrava em Achimota, ele se pôs em contato 

394 África Negra. História e Civilizações, Tomo I, Lisboa, Colibri, p. 154, 155. 
395 Yves Bénot, Idéologies des indépendances africaines, Paris, Maspero, 1969,p. 116 
396 Jack Goody, Renascimentos, um ou muitos? São Paulo: Unesp, 2011, p. 281, 299. 
397 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 236. 
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com a doutrina comunista por meio do Partido Comunista Britânico. Se com Azikiwe 

Nkrumah conheceu a ideia de renascimento, com Johnson ele conheceu o ideário 

revolução. 

Junto à influência do Partido Comunista Johnson participou, fundou e apoiou 

inúmeras organizações à esquerda do espectro político, além de escrever textos nos 

quais o pan-africanismo, o anticolonialismo e o socialismo se encontravam sem maiores 

restrições. Exemplo disso foi a Liga da Juventude da África Ocidental, fundada sob sua 

guarda na Costa do Ouro no ano de 1935. O marxismo anticolonial dava a tônica teórica 

desta organização.398  

Muito embora seu laço com a fé comunista o diferenciasse de Azikiwe, ambos 

tinham em comum o fato de estarem na vanguarda do pan-africanismo. Se este último o 

expressou em termos um tanto vagos, Johnson o colocou em prática constantemente. 

Suas organizações geralmente tinham por marco territorial a África Ocidental, o que 

expunha seu desejo de associar, ao lado das colônias britânicas, as colônias francesas e 

portuguesas na luta anticolonialista. Por este motivo, uma das autoridades coloniais da 

então colônia da Costa d
399 

Seu socialismo, aliado a esse pan-africanismo radical o levavam a defender a 

coloured races] das quais a vasta maioria são operários e 

campone
400 Tal como em 

seus contemporâneos a raça era uma constante. No entanto, agora ela era atravessada 

pela lança sociológica da classe. O recorte classista servia, assim, para dilatar o 

horizonte político para outras partes do mundo colonial que não fosse necessariamente 

africano, incluindo-se especialmente os asiáticos, também inclusos no balaio colonial 

 

  Johnson não deixou obra de vulto, mas seus artigos constituem uma das 

melhores amostras  talvez mesmo a primeira  do anticolonialismo socialista 

revolucionário que encontraria no futuro militante Nkrumah uma de suas máximas 

expressões em solo africano. O artigo que lhe valeu a extradição da Costa do Ouro 

exemplifica bem isso. Nele lê-

398 Hakim Adi; Marika Sherwood, Pan-African History. Political figures from Africa and Diaspora since 
1787, Londres/Nova York, Routledge, 2003, p. 181. 
399 Idem, p. 182. 
400 Idem, p. 183. 
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africanos, criem a Ordem de Deportação para mandar os africanos ao exílio quando se 
401 

O Jovem Kwame não poderia passar imune a esta retórica intransigente, a estes 

valores doutrinários, ao ideário emancipacionista que ele comportava. Tais coisas não 

mais se colocavam em termos elitizados e reformistas. Antes o contrário, a mensagem 

era clara e direta e vinha aliada a um recorte classista bastante evidente: operários e 

camponeses, africanos ou não. Ele não ignorou o socialismo marxista de Johnson, 

tampouco ignorou o convite  ainda que vago  de renascimento feito por Azikiwe. 

Em 1935 as coisas começavam a tomar forma dentro de si. Já havia conhecido 

os melhores mestres que sua terra lhe poderia dar. Cumpria agora atravessar as águas do 

grande pai oceano para terminar sua formação. Iria completar sua Paideia alhures. Da 

mesma forma que Telêmaco, ele cruzou o mar para aprender, depois de ter ouvido o que 

podia dos professores de sua casa. No mar, o Jovem Kwame iniciaria o segundo canto 

de sua Telemaquia.   

 

3.4 Verso imperial, revolta anticolonial: O Jovem Nkrumah diante do cânone 

literário britânico 
 

Fazendo jus ao paralelo homérico, o Jovem Kwame começou sua carta de 

apresentação endereçada à Universidade de Lincoln, Pensilvânia  onde esperava 

cumprir sua formação  com versos de Alfred Tennyson (1809 - 1982), um dos vários 

literatos que ao correr do tempo tomaram a obra do bardo cego grego como inspiração. 

Em seu Ulisses Tennyson canta:  

 
É pouco proveitoso um rei ocioso, 
Junto a esta lareira amena, entre estes penhascos áridos, 
acasalado com uma esposa envelhecida, meça e reparta  
leis desiguais por uma raça selvagem 
[...] [que] não me conhece [...] 
Por perambular sempre com um coração esfomeado 
muito eu vi e conheci: cidades e homens 
e maneiras, climas, assembleias, governos, 
eu próprio não menos, mas honrado por todos eles, 
e o deleite ébrio da batalha com os meus pares 
longe nas planícies retinentes (sic) da ventosa Tróia. 
Eu sou uma parte de tudo o que encontrei [...] 
[...] do que eu era pouco resta.402 

401 Apud Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 41. 
402 Alfred Tennyson, Poemas, Lisboa, Saída de Emergência, 2009, p. 131. 
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Para ser plenamente compreendido, o poema de Tennyson deve ser lido em 

diálogo com o seu contexto.  

Vindo a lume em 1833 o Ulisses do poeta inglês aparece em plena crise do 

capitalismo industrial nascente. A este momento não faltou instabilidade e tensão. 

Vendavais de insatisfação social se abateram sobre a Grã-Bretanha de maneira que 

tenso, como a déc 403  

Manifestações populares de protesto estavam  como via de regra acontece  

relacionadas ao desespero, e este, por sua vez, era filho da fome. O consumo dos 

componentes mais básicos para a alimentação era reduzido. Enquanto isso, a 

maximização dos lucros da elite financeira era encorajada, de maneira que as duas 

principais preocupações dos homens de negócios desta época eram o aumento do capital 

excedente e a expansão dos seus mercados.404 Duas obrigações se colocavam, portanto, 

à elite político-financeira: massacrar o descontentamento interno, vindo dos pobres, e 

expandir sua rede comercial além-fronteiras. 

À luz dessas informações é possível afirmar que as imagens norteadoras do 

lido como uma menção aos poderes constituídos da monarquia e da elite financeira. Seu 

Ulisses também atende pelo nome de Capitalismo, sua Ítaca também atende pelo nome 

de Império. Do mesmo modo não conhece seu rei e cujo o 

comportamento lhe causa respulsa representa a força popular dos miseráveis 

insatisfeitos.  

No poema, Ulisses narra sua epopeia já finda, a Odisseia. Nostálgico, ele 

crise em meio a um sistema em convulsão. Por um lado, esse rei tem em sua própria 

preocupa com 

 

Para sair de tal situação o senhor da Ítaca britânica roga ao seu filho, Telêmaco:  

 
  

403 Eric Hobsbawm, Da revolução industrial inglesa ao imperialismo, Rio de Janeiro, Forense 
Universitária, 2011, p. 63, 67. 
404 Idem, p. 65, 66. 
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Filho bem-amado, discernindo para realizar, 
por prudência lenta, este labor de fazer ameno 
um povo áspero, e através de graus macios 
submetê-los para o útil e para o bem. [...] 
apesar de muito estar tomado, muito se aguentou; e 
apesar de 
nós não sermos agora aquela força que em dias passados  
moveu Terra e Céus, aquilo que somos, somos. 
Um temperamento igual de corações heroicos 
feito fraco pelo tempo e pelo destino, mas forte em vontade 
de se esforçar, demandar, encontrar, e de não ceder. 405 
 

O que Tennyson prescreve como solução é nada menos que a domesticação do 

povo para torná-lo menos indócil, mais afeito aos ideais do Império. Era preciso 

gostaria era que a espada da rainha decapitasse todas as cabeças da Hidra que ameaçava 

o mando imperial.406 O primado expansionista de Tennyson não tardou a ser posto em 

prática, culminando na colonização da África em 1880. 

Sendo tributário de um tal contexto, Tennyson nunca imaginaria que um dia seus 

versos seriam usados como epígrafe de uma outra Odisseia. Desta vez, a saga de um 

líder africano que estava  do fundo do seu coração  disposto a se bater contra o 

mesmo Império que o poeta orgulhosamente defendia. O Ulisses imperial havia 

encontrado um oponente à altura.407  

A escolha estilística do Jovem Kwame sinaliza para o conhecimento que ele 

possuía dos cânones literários metropolitanos. Contudo, a menção, justo a Tennyson, 

ganha contornos ainda mais importantes pelo fato de este autor não possuir em sua obra 

um capital utópico compatível com ideias de emancipação do oprimido frente ao 

opressor. Ao contrário do que acontecia com seus conterrâneos de uma geração um 

pouco anterior  tais como John Thelwall, William Blake,408John Keats409 e Percy 

405 Alfred Tennyson, op. cit., p. 132. 
406 Peter Linebaugh e Marcus Rediker demonstram como as insurreições locais acontecidas entre as 
Américas a Europa e a África eram, na verdade, sintoma de algo muito maior: o disforme e pulsante 
Atlântico Revolucionário. Ciente e temerosa desta ameaça as forças imperiais viram nela uma 
materialização da Hidra mitológica, um símbolo paradoxal de insubordinação e resistência, com várias 
cabeças: uma de tez negra, outra morena, outra branca, outra ameríndia, e assim sucessivamente. Ver: 
Peter Linebaugh; Marcus Rediker, A hidra de muitas cabeças. Marinheiros, escravos, plebeus e a história 
do Atlântico revolucionário, São Paulo, Companhia das Letras, 2008. 
407 Enquanto metáfora, o império combina muito mais com os usurpadores do palácio do senhor de Ítaca, 
que este logrou expulsar.  
408 E.P. Thompson demonstra as ambivalências do discurso literário  e político  de Thelwall, 
focalizando na posição que este autor tomava diante do fato revolucionário. Para mais ver: E. P. 
Thompson, Os Românticos. A Inglaterra na Era revolucionária, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
2002. Sobre Blake, Rediker e Linebaugh elucidam a posição deste autor diante do Atlântico 
Revolucionário. A importância de Blake é tamanha que foi justamente fazendo referência a um dos seus 
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Shelley -,410 não há em Tennyson algo que se possa chamar por inspiração 

insubordinada. 

Podemos especular as razões que levaram o Jovem Kwame a escolher o 

comportado Tennyson em detrimento de seus pares mais insubordinados. Teria passado 

ao largo da obra de nomes como Thelwall ou Blake? Dificilmente, eles também 

chegavam nas escolas coloniais nas quais estudou. Além disso, em sua maturidade, já 

enquanto chefe de Estado, Nkrumah fez menção a outros poetas britânicos em seus 

discursos, como William Cowper e Wordworth.411 Queria o Jovem Kwame passar uma 

imagem positiva ao reitor da universidade à qual a carta era dirigida? Certamente. 

Referenciando um poeta metropolitano ele mostrava a erudição necessária a quem 

pleiteia a carreira acadêmica, mas o efeito seria o mesmo citando qualquer outro do 

cânone inglês.  

Nesse sentido, é preciso considerar ainda o fato de Tennyson ser 

recorrentemente citado por dois mestres do Jovem Kwame, Aggrey e Azikiwe. É para a 

 412  

Do mesmo modo, contavam-se livros de Tennyson (ladeado por Milton e 

Shakespeare) na biblioteca do falecido James Aggrey, conforme visto anteriormente. O 

mais provável, levando em conta a esteira cronológica, é que Nkrumah tenha conhecido 

a obra tennysoniana nos anos de 1920 através de Aggrey e depois tenha visto os 

mesmos versos na década de 30 povoando os artigos de Azikiwe. Independente disso, a 

coincidência comprova que o poeta colonialista era muito bem quisto pelo público 

colonizado.  

mais conhecidos poemas (Tiger! Tiger!) que Rediker e Linebaugh finalizaram sua obra. Ver: Peter 
Linebaugh; Marcus Rediker, op. cit., pp. 341  369. 
409 Ainda que sua veia política não seja das mais fortes, John Keats cunhou o interessante conceito da 

o para sustentar suas teses 
emancipacionistas. Ver: John Keats, The complete poetical Works and Letters, Boston/Nova York, 
Houghton, 1899, 277. Roberto Mangabeira Unger, Política. Os textos centrais, São Paulo, Boitempo, 
2001. 
410 Destes autores Shelley é, provavelmente, o mais diretamente politizado, ao lado de Thelwall. Exemplo 
disso é o uso que faz da figura de Prometeu como elemento subversivo, enaltecendo sua insurreição. Ver: 
Percy Shelley, Prometeu Desacorrentado e outros poemas, São Paulo/Belo Horizonte, Autêntica, 2015. 
A força poética da figura de Prometeu é tanta que não escapou ao contexto colonial africano. É com ele 
que Pepetela inicia o seu épico anticolonial, Mayombe. Sobre a forma como esta apropriação é feita pelo 
escritor angolano ver: Francisco Salinas Portugal, A Máscara do Sagrado. Uma leitura mito-crítica de 
Mayombe, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001.  
411 Kwame Nkrumah, I Speak of Freedom. A Statement of African Ideology, Nova York, Praeger, 1962, p. 
59, 84. 
412 Nnamdi Azikiwe, op. cit., p.  19, 46. 
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A circulação ampla de um autor cuja obra possui implicações colonialistas 

diretas acaba remetendo a uma passagem valiosa de um discurso de Nkrumah proferido 

na Libéria em 1953. Nele o líder nacionalista ganês afirma ser sua ambição consolidar 

 ndependente, mas dentro da comunidade britânica, porque nos 

solidarizamos com a Inglaterra. Não somos bestas mal-agradecidas...Seguiremos sendo 
413 Essa 

fala de Nkrumah faz referência à necessidade da soberania e independência política, não 

esquecendo porém 

exportação da obra tennysoniana, poética que foi ao mesmo tempo causa e efeito do 

colonialismo britânico em Gana. 

Tendo em conta suas implicações ideológicas é certo que aquilo que chamou a 

atenção do Jovem Kwame para a poesia de Tennyson tenha sido não uma vocação 

subversiva (ao contrário do papel que Charles Dickens exerce em Gamal Abdel Nasser, 

por exemplo), mas antes o convite que nela existe à aventura, à viagem, ao 

desbravamento. Originalmente esse convite para a aventura à viagem de conquista para 

a terra alheia, no processo complexo de recepção literária no contexto colonial também 

serviu para alimentar a coragem rumo à jornada em busca de munição anticolonial. A 

metáfora marítima evocada pelos versos do poema In Memoriam, que Nkrumah citou ao 

candidatar-se à vaga na Universidade de Lincoln, retorna na conclusão de sua 

autobiografia.  

estaria co
414 Nkrumah alude, portanto, à tarefa já finda  a independência de Gana 

 e também àquilo que há por ser feito  a independência do restante do continente, 

adiantando, assim, a temática da unidade soberana continental a ser desenvolvida 

melhor em suas obras posteriores. No parágrafo seguinte, para sintetizar a ideia de 

trabalho em andamento, ele apela à imagética náutica típica de Tennyson: 

  

413 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p.216. 
414 Idem, p. 326 
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Como um barco recém zarpado, nos enfrentamos somente com os 
perigos do alto mar. Devemos confiar em nossos homens, no capitão e 
em sua arte de navegar. E, orgulhosamente situado sobre a ponte desta 
nave solitária que confiadamente se dá à vela, projeto meus olhos do 
abrasador sol africano e miro o horizonte. Muito há a ser feito daqui 
por diante.415 

 

O trecho é consonante com os versos preferidos de Nkrumah, aprendidos quando 

difícil saber, hoje, se o Jovem Kwame estava cônscio das implicações políticas do seu 

poeta preferido. Mesmo admitindo que estivesse, sua postura ao citá-lo e ao utilizá-lo 

como alusão poética mostra um procedimento não incomum nos intelectuais africanos 

desse período em relação às suas influências europeias: retirar a pele contextual da obra, 

. 

 Seja como for, sua carta de apresentação protagonizada por Tennyson surtiu 

efeito e ele conseguiu ser admitido na Universidade de Lincoln. Depois de uma dura 

peleja teve sucesso em levantar o dinheiro necessário para a viagem. Foi embora em 

1935, com as bênçãos da mãe   e com a 

e de confiar e 416 

  

415 Idem, Ibidem. 
416 Idem, p. 44. 
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Capítulo IV 

 

Árvore  

  

Antes de chegar aos Estados Unidos o Jovem Kwame precisaria fazer uma 

escala em Londres. Lá, foi recebido por um nacionalista da Costa do Ouro de longa 

os vínculos de solidariedade que envolviam os africanos na nova diáspora. Estes laços 

não deixaram de ter consequências quando da invasão italiana à Etiópia.  

O Jovem Kwame chegou a Londres justamente no importante ano de 1935. Foi 

lá que viu num jornal a manchete Mussolini invade a Etiópia. O episódio era desolador 

para os africanos daquela época. A Etiópia possuía um capital simbólico único. Seu 

valor estava intimamente associado com a história de sucesso deste país em relação à 

intromissão imperialista. As forças etíopes conseguiram não só impedir a invasão 

colonial como, também, assegurar sua soberania pelos anos seguintes. Nas três 

primeiras décadas do século XX era  com a exceção da Libéria, que possui uma 

história nacional bastante distinta  a única nação africana de fato independente.  

A invasão chocou tanto africanos quanto negros da diáspora, além das forças 

europeias alinhadas à esquerda do espectro político. A marcha fascista sobre a Etiópia 

indígena livre da África, a Etiópia pode vir a ser a chave de toda a luta política mundial 

africana [...]. A Etiópia pode assumir a liderança de um movimento para África e para 
417 Dito e feito. Nas palavras do Jovem Kwame, a invasão sobre a 

Etiópia,  

Era tudo o que precisava. Neste momento foi como se, de repente, 
toda Londres me tivesse declarado pessoalmente a guerra. Durante 
alguns minutos não pude fazer mais que contemplar aquelas caras 
impassíveis, perguntando-me se aquelas pessoas compreendiam 
realmente a maldade do colonialismo e desejando que chegasse o dia 
em que eu poderia contribuir para o fim deste sistema. Meu 
nacionalismo subiu à superfície: estava disposto e decidido a 
atravessar o mesmo inferno, se necessário, para realizar meus 
objetivos.418 

417 Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, Turim, Einaudi, 1977, p. 205. Vale destacar: o trecho em 
questão foi escrito antes da invasão italiana sobre o solo etíope. Seguindo a periodização da obra 
gramsciana estabelecida por Valentino Gerratana, o texto em questão foi escrito entre 1929 e 1932. 
418 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 45, 46. 



161 
 

 

Após seu interlúdio em Londres, o Jovem Kwame pisa pela primeira vez nos 

Estados Unidos em meados de outubro do mesmo ano. Lá chegando foi auxiliado por 

um estudante serra-leonês com quem mantinha correspondência  o que reforça o 

vínculo de solidariedade diaspórico supracitado. Ao pôr os pés no Harlem, onde ficava a 

moradia de seu amigo serra-leonês, ele logo se aclimatou ti como 

em minha casa [...] 419 

Sua impressão não era descabida. Na primeira metade do século XX o Harlem 

funcionava como catalizador de um amplo movimento cultural negro. Por lá passou o 

que de melhor havia em termos de arte e cultura negra da época: o poeta Langston 

Hughes (1901 - 1967), o intérprete Paul Robeson (1898 - 1976) e o jazzista Duke 

Ellington (1899 - 1974). Estes nomes exemplificam a qualidade e diversidade que 

caracterizava este movimento que viria a ser intitulado como The Negro Renaissance.420  

Em Lincoln, universidade que escolhera para formação superior, o Jovem 

Kwame aprofundou os conhecimentos que tinha em antigas paixões, dentre elas a 

oratória e desempenhou novos papeis, como o inusitado relacionamento com a 

maçonaria. Já em 1939 era bacharel em artes, especializado em economia e sociologia. 

Seu bom desempenho lhe valeu o convite para ser professor auxiliar junto a esta mesma 

universidade. Neste momento, seu horizonte intelectual se ampliou consideravelmente: 

 eitura de todas as obras sobre a filosofia moderna que 

el, Descartes, 
421 

Com essa bagagem, ele conseguiu se graduar em Teologia, em 1942. Escolhido 

 No mesmo ano, recebeu o título de mestre em 

ciências da educação na Universidade da Pensilvânia. Entrementes, era professor de 

filosofia no primeiro ano de grego e história negra. Ainda nesta universidade também 

adquiriu, em 1943, o mestrado em artes, com especialização em filosofia, sendo 

aprovado, na sequência, no exame de doutorado.422 

 

419 Idem, p. 47. 
420 Norman Coombs, The Black Experience in America. The immigrant heritage of America, Nova York, 
Twayne, 1972, p. 126, 127. 
421 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 50. 
422 Idem, p. 51. 
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4.1 Um país em convulsão: o contexto estadunidense quando da chegada de 

Kwame Nkrumah 

 

Ainda que tenha tido sucesso em conseguir uma formação universitária sólida, 

sua situação não era das melhores. Passou por diversas profissões, muitas das quais 

exercidas precariamente. Também travou contato com igrejas negras norte-americanas, 

encontrando nelas um eventual auxílio material e espiritual. Isso o levou a se interessar 

ponto de vista religios  

pela igrej

me os olhos em relação ao problema racial nos Estados Unidos que, 
423 

Sua situação precária, bem como sua relação com as igrejas negras e a 

consequente empatia pela causa negra são aspectos intimamente relacionados ao 

contexto histórico norte-americano. É preciso lembrar que estamos nos anos da Segunda 

Guerra. Quando o Jovem Kwame pisou pela primeira vez em solo estadunidense o país 

ainda vivia o rescaldo da agitação do ano de 1919, quando várias manifestações de 

organizações de esquerda tiveram vez em solo estadunidense. A classe trabalhadora 

estava em polvorosa e praticamente todos os seus setores se manifestaram. Greves 

gerais não foram raras, acontecendo em Seattle, Boston e Nova York. A situação só foi 

controlada com a perseguição ao Partido Socialista e outras instituições radicais, como o 

Industrial Workers of The World (IWW). No mesmo movimento, o governo restringiu a 

entrada de imigrantes potencialmente subversivos, incluindo nisto os africanos.424 

A conflagração veio acompanhada pelo renascimento do racismo em sua face 

mais virulenta, marcado especialmente pelo ressurgimento da Ku Klux Klan. Longe da 

imagem romântica 

contrário, um momento de confronto aberto que veio acirrar-se quando da quebra da 

bolsa em 1929. Como o governo estatal insistisse em manter a política econômica 

diante da crise, os estratos mais vulneráveis da sociedade civil se organizaram para 

tentar resistir ao momento. Um dos exemplos mais marcantes veio justamente de um 

423 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., pp. 61, 62. 
424 Howard Zinn, La otra historia de los Estados Unidos, Hondarribia, Hiru, S.d, p. 347  375.  
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grupo de mineiros da Pensilvânia em 1933.425 Exatamente para onde rumaria, somente 

dois anos depois, o Jovem Kwame.  

O New Deal acalmou um pouco os ânimos, mas aqui e ali os conflitos 

permaneceram e o componente racial era quase sempre presente na equação. Para a 

população negra o New Deal foi um plano algo contraditório. Se, por um lado, figuras 

ligadas ao governo mostravam-se simpáticos a medidas de igualdade racial  a exemplo 

da então primeira-dama Eleonor Roosevelt  o programa em si ignorou a população 

negra que ficou à margem dos subsídios governamentais. Igualmente, o próprio 

Roosevelt, temendo perder o apoio dos latifundiários, todos brancos, não levou adiante 

projetos de lei contra linchamentos. Por esta razão, não raro, negros  ao sul e ao norte 

do país  mantiveram relação estreita com o Partido Comunista.426 Estava em pauta a 

busca de uma alternativa para a crise e a saída de emergência estava, para muitos negros 

de então, à esquerda.  

Neste contexto, tem vez a revolta do Harlem. Ocorrida no mesmo ano da 

chegada do Jovem Kwame aos Estados Unidos, 1935. A sublevação fez o Harlem 

explodir, literalmente. O motivo era bastante simples, ainda que culturalmente 

efervescente a população do bairro padecia em miséria, nas condições de vida das mais 

degradantes. Dez mil negros saíram às ruas e propriedades foram destruídas, dois 

manifestantes caíram mortos.427  

Estes fatos sinalizam para a conclusão de que o país que o jovem estudante 

africano encontrou estava longe de ser um pacífico Éden prenhe de oportunidades. 

 

correntes na retórica política estadunidense, aí incluindo setores populares e, mais 

precisamente, a população negra do país. Tais coisas não lhe escaparam. Não só pelo 

motivo de ser ele alguém interessado em política, mas também pela sua formação 

humanista que consolidava em Lincoln. Todas estas palavras-monjas

Joyce, seriam mais tarde levantadas por ele próprio em sua militância. 

Neste momento de efervescência política e cultural o Jovem Kwame não só se 

inseria num contexto. Ele também começava a ser peça fundamental da engrenagem. 

Junto com outros africanos baseados em solo estadunidense  nomeadamente Ako 

425 Idem, Ibidem. Os mineiros escavaram pequenas minas na propriedade da companhia para a qual 
trabalhavam, extraíram o carvão e venderam mais abaixo do preço de mercado. Zinn não informa se esse 
movimento especificamente tinha uma veia politizada, ou se permanecia como iniciativa espontânea de 

banditismo social.  
426 Idem, Ibidem. 
427 Idem, Ibidem. 
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Adjei, futuro ministro de seu governo e Jones Quartey, futuro professor universitário de 

Gana independente  ele fundou o departamento de estudos africanos na Universidade 

da Pensilvânia, que contaria com um periódico, African Interperter, por meio do qual 

vocalizaria suas demandas.428 

No entanto, a nova organização não contava somente com a força ganesa. 

Membros de outras nações da África Ocidental de colonização britânica também 

coparticipavam. Nigerianos, principalmente. A convivência entre os grupos não era 

necessariamente harmoniosa, senão compassada por conflitos com fortes motivações 

ideológicas. A África não estava tão unida assim.  

De acordo com as memórias do futuro presidente Nkrumah, os nigerianos 

e africana ou da África Ocidental, em 

esta etapa de dependência colonial, e insistiam em que devíamos deixar que estes 
429 

Outro era o ponto de vista do grupo ganês, liderado pelo Jovem Kwame. Eles, por seu 

 sto é, o 

planejamento de sua libertação por cada território  não podia esperar o êxito definitivo 

se não se ligava aos demais movimentos da Áf

africano para a libertação 

de todo o continente, não havia esperanças de liberdade e igualdade para os africanos e 

para as populações de origem africana em ne 430 

Aqui se impõe uma observação acerca do posicionamento do próprio Nkrumah, 

numa postura algo ambígua. Ainda que seja geralmente visto como o grande expoente 

do pan-africanismo, cabe observar que a união continental à qual ele se refere, ao menos 

nesse momento de sua trajetória, diz respeito à parcela ocidental da África e, mais 

precisamente, entre aqueles países que tinham em comum a colonização britânica.  

Nos trechos supracitados a mensagem é bastante clara quando diz que o êxito 

na

da África Ocidental

movimento pan-africano para a libertação de todo o continente

tomando a parte pelo todo? Isto é, tratando a parte ocidental como representante de todo 

o continente? Sua lealdade estava dividida.  

428 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 62, 63. 
429 Idem, Ibidem. 
430 Idem, Ibidem.  
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O Jovem Kwame, que efetivamente passou pela experiência narrada, deveria 

estar inclinado a um pensamento pan-territorial limitado, concernente ao recorte 

anglófono-ocidental do continente. Cabe lembrar: muitos dos seus principais mestres 

não eram provenientes da Costa do Ouro, senão de países vizinhos subjugados por um 

colonizador em comum. Wallace-Johnson era serra-leonês; Azikiwe nigeriano e mesmo 

Aggrey ainda que fosse seu conterrâneo, tinha passado por largas estadias em outros 

países africanos de colonização inglesa antes de regressar à Costa do Ouro para 

capitanear o projeto de Achimota.  

Portanto, a educação política que o Jovem Kwame tinha experienciado em sua 

terra natal envolvia este recorte linguístico-territorial bastante específico  e mesmo 

diminuto se comparado ao resto do entalhe africano. Por outro lado, o presidente 

Nkrumah, que é quem efetivamente escreve as memórias, já estava convertido ao pan-

africanismo total e advogava a união continental absoluta. Disto resulta o descompasso 

e a lealdade dividida da passagem, que pode ser lida como um taxativo exemplo da 

contradição entre o eu empírico  o corpo de carne, veias e sangue, que é o mesmo  e 

as memórias e experiências contextuais e momentâneas do personagem, o eu de outrora, 

o outro.    

Por fim, voltando à querela entre estudantes nigerianos e ganeses: a posição do 

Jovem Kwame saiu vitoriosa. Em seus próprios te

Ocidental que eu apoiava, claro, energicamente, se converteu na filosofia aceita pela 

que, regressando aos seus países de origem fizesse

organizar as distintas regiões sem deixar de manter um estreito contato com as 

só a unidade dentro de seus territórios senão que abririam o caminho para a unidade 
431 Repete-se, mais uma vez, a ênfase 

idiomática e territorial supracitada. 

Para assegurar o embasamento teórico de suas teses políticas o presidente 

Nkrumah afirma que, por esta altura, esteve especialmente interessado na produção 

sociológica norte-americana. Neste campo, se fez valer principalmente das ideias da 

escola de Howard e do antropólogo Melville Herkovits (1895 - 1963).  

431 Idem, Ibidem. 
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Segundo as memórias do futuro presidente, o que lhe havia chamado atenção na 

americano havia 

cias africanas nos Estados 

contato cultural com o continen vem Kwame se pôs ao 

lado de Herskovits, defendendo-o abertamente.432 

 

4.2 Debates universitários, embates políticos: militância negra e produção 

acadêmica nos Estados Unidos 

 

Melville Herskovits foi um proeminente antropólogo estadunidense de 

ascendência judaica. Pela altura em que o Jovem Kwame chegou nos Estados Unidos 

ele já era respeitado entre seus pares numa posição de prestígio merecidamente mantida 

até hoje. Sua obra pode ser dividida em três fases distintas, mas complementares. 

Num primeiro momento, ele esteve voltado principalmente para a antropometria, 

donde resultou seus primeiros trabalhos  com destaque para seu livro The American 

Negro de 1928. Posteriormente, veio um período mais produtivo e paradigmático cujo 

produto foi sua obra mais famosa The Myth of the Negro Past, trabalho publicado nos 

anos de 1940. Por fim, a partir dos anos de 1950 até sua morte, em 1963, sua produção 

estaria marcada pelo ímpeto independentista e anti-colonial africano, culminando em 

The human fator in Africa, de 1962. Levando-se em consideração o tempo em que 

Nkrumah ficou nos Estados Unidos é certo que ele tomou conhecimento in loco das 

duas primeiras fases da carreira do antropólogo. 

Herskovits foi particularmente importante no debate intelectual estadunidense 

por defender  em meio a um contexto no qual o racismo era o item mais vendido pelos 

mercadores do ódio  a igualdade das raças humanas e o respeito que todas elas 

merecem, rompendo com a hierarquia racial então hegemônica que colocava o negro na 

base de uma pirâmide cruel cujo topo era habitado, naturalmente, pela cultura branca-

protestante. Do ponto de vista institucional seu impacto também foi tremendo: 

432 Idem, Ibidem, p. 64. 
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estabeleceu e instigou a criação de diversos programas e cursos de cultura e história 

negra e africana.433 

Na parte mais produtiva de sua carreira, cujo ápice se deu com a publicação do 

já aludido The Myth of the Negro Past, Herskovits esteve especialmente interessado em 

demostrar a riqueza e a complexidade da cultura africana e afro-americana. Fugindo do 

cercado estadunidense, ele foi pesquisar em solo africano (no Daomé, especialmente) e 

em solo americano, no correto sentido da palavra, tendo visitado o Haiti, o Suriname e o 

Brasil. Sua visão pluralista das culturas africanas e afro-americanas não foi bem 

recebida inclusive entre alguns acadêmicos negros, cuja visão monolítica do fenômeno 

cultural era contrária ao argumento de Herskovits.434 

 Herskovits também insistiu no fato de que a assimilação do negro pela cultura 

nacional não excluía, necessariamente, a preservação do patrimônio cultural afro-

estadunidense, visto que a contribuição negra à formação dos Estados Unidos também 

foi determinante. O dialogismo não hierarquizado dava, em suma, a tônica do seu 

argumento. Esta característica, junto com sua ênfase no aspecto eminentemente plural 

das culturas negro-africanas, foi decisivo na formação do Jovem Kwame, influenciando-

o, mesmo que contraditoriamente, em muitas de suas visões teórico-ideológicas. 

Inobstante todo este trabalho dentro da academia, com suas inevitáveis 

influências no pensamento de Nkrumah, o Jovem Kwame também conseguia tempo 

para formar organizações propriamente políticas nos Estados Unidos, travando contato 

que conheceu a incontornável figura de C. L. R. James.  

Militante já calejado, James ensinou ao jovem Kwame como pôr a funcionar as 

engrenagens de movimentos clandestinos. Tudo leva a crer, no entanto, que a influência 

de James não se limitou a este aspecto organizacional e estratégico, é certo que o 

pensador das Caraíbas também o influenciou do ponto de vista ideológico na medida em 

que o apresentou a uma consciência histórica negro-africana que fermentaria seu 

espírito revolucionário. 

Nkrumah não diz a data exata na qual veio a conhecer James. Mas, considerando 

o tempo em que passou nos Estados Unidos  entre 1935 e 1945  é certo que tenha 

conhecido James na altura em que ele ou preparava sua obra mais conhecida  The 

433 Jerry Gershenhorn, Melville J. Herskovits and the racial politics of knowledge, Lincoln/Nova York, 
University of Nebraska Press, 2004, pp. 3, 4. 
434 Idem, p. 5. 
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Black Jacobins, cuja primeira edição data de 1938  ou num momento em que ela já 

estava publicada, gozando de ampla circulação entre os militantes africanos, negros da 

diáspora, além de europeus e norte-americanos alinhados à tendência socialista de 

James. 

Nesta obra seminal, James conta a história da revolução haitiana capitaneada por 

ada de poder por parte dos negros 

escravizados, ele se vale dela para prenunciar a futura revolução anticolonial africana.435 

Em edições posteriores James incluiria um singular post scriptum no qual associaria a 

luta haitiana não só com a causa negra, mas também com o ideário socialista encarnado 

pela revolução cubana.436 

É difícil imaginar que, sendo ao mesmo tempo homem das letras e da ação, o 

Jovem Nkrumah não tenha lido e discutido esta obra com o autor, com quem, seguindo 

suas próprias indicações, tinha relações estreitas. A obra de James criava uma forma de 

encarar a história que vinculava as Américas, as Caraíbas e a África numa mesma 

linhagem revolucionária, garantindo a coerência ideológica necessária e conferindo uma 

consciência histórica própria para o projeto revolucionário negro-africano, advogado 

pelo próprio Nkrumah.  

Mas, ainda que tenha tomado lições teóricas com James  e com outros 

militantes das várias organizações com as quais travou contato  o Jovem Kwame 

ao regressar à Costa do Ouro teria que enfrentar questões práticas da organização 

política. Essas armas da crítica não deveriam, por outro lado, fazê-lo olvidar da crítica 

das armas. Ciente disso, ao mesmo tempo em que aprendia a técnica da sublevação, ele 

também se interessou pelas questões teóricas do imperialismo. 437 

 e 

eram-

con 438 

435 C. L. R. James, , São 
Paulo, Boitempo, 2010, p. 32. 
436  372. 
437 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 64. 
438 Idem, Ibidem. 
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Como sua trajetória leva a crer, Nkrumah era um homem simultaneamente 

interessado em temas teórico-filosóficos e no pendor prático para a ação. Sua veia para 

a abstração conceitual convivia com o ímpeto pragmático, ambas as coisas orientadas 

para um interesse na mudança social, daí o seu interesse no marxismo, corrente de 

pensamento que, de acordo com a conhecida máxima, se interessa não só por pensar o 

mundo, mas também em transformá-lo.  

Era difícil para Nkrumah, com sua formação e militância, não concordar com o 

cabeça da emancipação das massas, conclui Marx, é a filosofia, o coração é o 

proletariado.439 Em consonância a estes princípios Nkrumah afirmou que foi por esta 

braços e as pernas 440  

Tendo Marx sua importância assegurada, temos motivos para acreditar, como 

deverá ficar demonstrado, que mesmo sendo o pai fundador, sua obra cedeu espaço na 

mente de Nkrumah a outro pensador. Este sim decisivo na formação do Jovem Kwame e 

na obra do Nkrumah maduro: Lênin.  

 

4.3 A sombra de Lênin: O Jovem Nkrumah diante do marxismo 

 

4.3.1 O exemplo de outubro  

 

A revolução de outubro marcou profundamente os povos coloniais. Ela foi um 

exemplo importante, um modelo que não poderia ser facilmente esquecido. No que diz 

respeito ao continente africano, seu corte foi ainda mais profundo. Não só a própria 

revolução aparece como marco incontornável, mas também a obra de seu principal líder, 

Lênin, é evocada para munir o arsenal da crítica das armas. 

Inúmeros políticos africanos recorreram à Lênin em seus escritos. Fosse com 

ressalvas  como o tanzaniano Julius Nyerere, que admitia a sua importância enquanto 

pensador, mas rejeitava o vínculo unilateral entre marxismo e socialismo, sob pena de 

439 Karl Marx, Crítica da filosofia do direito de Hegel, São Paulo, Boitempo, 2010, p. 151, 157. 
440 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 50. 
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obliterar o último conceito em detrimento do primeiro 441 fosse de forma mais aberta e 

com menos restrições  a exemplo do guineense-cabo-verdiano Amílcar Cabral, para 
442 

Já na estante do principal ideólogo contemporâneo do pan-africanismo e líder 

maior da independência de Gana a obra de Lênin possui um lugar especial. Dentre todos 

os parceiros-dialéticos, isto é, o conjunto de interlocutores e compositores em geral que 

acompanham um autor em seu processo de aprendizado,443 Lênin foi provavelmente 

aquele que mais o influenciou. A interação entre ambos corresponde de maneira exata 

ao fenômeno denominado por Harold Bloom como Tésera, que acontece quando um 

autor-discípulo complementa a obra do autor-mestre.444  

Em sua autobiografia Nkrumah afirma que a revolução de outubro contribuiu 

para seu despertar político, devido à marca que deixou na história, onde as ideias de 

ática política. Da 

estava convencido de que sua filosofia podia resolver estes problemas [a questão 
445 

De fato, a influência marxista-leninista é uma constante em sua obra. Já em seu 

primeiro escrito, Towards Colonial Freedom (1945), Nkrumah argumenta que o 

imperialismo, conforme definido por Lênin, acarreta consequências dramáticas para os 

mento dos missionários e 

comerciantes, concessionários e administradores adquirem seus minerais e recursos da 
446 No outro extremo de sua vida, já perto da morte, Nkrumah escreveria, em seu 

último ensaio teórico  Class Struggle in Africa (1970)  

imperialismo, colonialismo e neocolonialismo são expressões do pensamento burgu
447  

Entre esses dois extremos cronológicos Nkrumah produziu as obras pelas quais 

ficaria mais conhecido. Primeiro seu manifesto pan-africano, Africa Must Unite (1963); 

441 Julius Nyerere, Freedom and Socialism  Uhuru na Ujamaa, Nairobi/Londres/Nova York, Oxford 
Univ. Press, 1968, p. 14  7. 
442 Amílcar Cabral, Unidade e luta (Vol.I). A arma da teoria, Lisboa, Seara Nova, 1976, p. 214. 
443 George Steiner, Gramáticas da criação, São Paulo, Globo, 2003, p. 94, 95. 
444 Harold Bloom, La angustia de las influencias, Caracas, Monte Avila, 1973, p. 23, 24. 
445 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 13, 64. 
446 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, Londres, Panaf, 2005, p. 13. 
447 Kwame Nkrumah, Class Struggle in Africa, Londres, Panaf, 1970, p. 23. 
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seguido de seu Consciencism (1964); fechando com seu Neocolonialism (1965). Em 

graus muito distintos essas obras revelam o amadurecimento da influência leninista na 

obra nkrumaniana.  

Logo na abertura de seu manifesto pan-africano, Africa Must Unite, Nkrumah 

escre

colônias se converteram em um apêndice necessário do capitalismo europeu, que então 

expandir-se t

arrebataram nossas terras, nossas vidas, nossos recursos e nossa dignidade [...], nos 

deixaram sem n 448 

Por detrás dessa denúncia mordaz e emotiva há a tese leniniana segundo a qual a 

partilha das nações corresponde a uma etapa particular no desenvolvimento capitalista, 

marcada especialmente pelo monopólio do capital industrial e financeiro. Tal aspecto 

seria aprofundado posteriormente por Nkrumah em seu livro seguinte, Neocolonialism. 

No entanto, se na introdução de Africa Must Unite Nkrumah tanto anuncia uma obra 

posterior quanto revela sua face leninista, o elemento teórico a ser agora 

instrumentalizado é a vanguarda, outra peça fundamental do pensamento de Lênin. 

quando surge um grupo de intelectuais conscientes em um povo subjugado, estes se 

conv

449 

A educação nas colônias africanas era incipiente e as instituições de alguma 

excelência contavam-se às unidades. A questão fulcral, no entanto, não parece ser a 

educação per si, mas antes quem ela deve formar e para quê. Em seus próprios termos, 

do ventre da educação deve sair não somente especialistas, mestres e professores, mas 

 

Em seu escrito Que Fazer? 

g

 

448 Kwame Nkrumah, Africa debe unirse, op. cit., pp. 16, 17. 
449 Idem, p. 67. 
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Estamos rodeados por inimigos por todos os lados e temos de marchar 
quase sempre debaixo do seu fogo. Unimo-nos em virtude de uma 
decisão livremente tomada, precisamente para lutar contra os inimigos 
e não cair no pântano vizinho, cujos habitantes, desde o início, nos 
censuram por nos termos separado num grupo à parte e por termos 
escolhido o caminho da luta e não da conciliação.450 

 

Em seu aspecto formal a citação de Lênin poderia habitar sem maiores restrições 

tanto a Anábase de Xenofonte, quanto sua releitura contemporânea, The Warriors de 

Conjunto diminuto de guerreiros abnegados, cercados de inimigos por todos os lados, 

composto por soldados gregos e em Yurick por uma gangue nova-iorquina juvenil, em 

só um partido 

guiado por uma teoria de vanguarda pode desempenhar o papel de combate de 

vanguarda 451  

Resumidamente, Lênin separa o movimento espontâneo das massas operárias, 

consciente da intelectualidade socialista (socialdemocrata). Em suas palavras, em um 

ciência 

socialdemocrata. Esta só podia ser introduzida de fora. A história de todos os países 

testemunha que a classe operária, exclusivamente com suas próprias forças, só é capaz 

de desenvolver uma consciência trade- 452 

No esquema leninista os intelectuais possuem um papel importante enquanto 

mediadores e educadores das massas operárias. Sua função seria introjetar seiva 

 Guiando o movimento e se colocando como 

ponta de lança da teoria e ação política, essa intelectualidade deveria estar reunida à 

sombra de uma organização que evitasse a dispersão e aglutinasse o capital humano à 

disposição, levando à cabo a agitação política sob diferentes formas. Tal seria o partido 
453 

450 V. I. Lênin, Obras escolhidas. Vol. I, São Paulo, Alfa-Ômega, 1986, p. 86. 
451 Idem, p. 97. Grifos do original. 
452 Idem, p. 101. 
453 Idem, p. 135, 143. 
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Além da questão do partido os termos com o quais Nkrumah coloca a questão da 

educação se mostram consonantes com uma outra preocupação do líder ganês que, 

certamente, adveio da obra leniniana. Quase parafraseando o líder da revolução de 

outubro Nkrumah escreveu em seu Consciencism ga; 

.454 A alusão à conhecida passagem de Lênin em Que fazer? 

revolucion 455  

mo deveria se dissolver no 

primeiro, gerando uma espécie de caldo de cultura revolucionário a ser aplicado ao 

contexto colonial africano, a partir de suas especificidades superestruturais e estruturais. 

 complementar ao marxismo, 
456 Tais determinações 

estariam baseadas na síntese dos elementos formativos da África contemporânea:  a 

influência europeia, a muçulmana e a experiência originária africana.457  

Em que pese sua definição tríplice da identidade africana  mportante por não 

qualquer ideia de processo  o projeto do consciencismo acabou sendo malogrado em 

sua pretensão originária: ser uma nova filosofia. De toda forma, Consciencism é uma 

amostra inconteste da busca, por parte de Nkrumah, de um caminho a um só tempo 

teórico e prático para a revolução africana. Essa união dialética entre teoria e prática foi 

uma outra lição que aprendera de seu mestre soviético 

Assim, a visão que Nkrumah possuía do processo revolucionário tinha em conta 

não somente o papel de uma vanguarda intelectual-militante à testa, mas também uma 

política se forja essencialmente com um partido político forte, bem organizado, que 

conte com uma ampla base popular e esteja cimentado por um programa que seja aceito 

454 Kwame Nkrumah, Consciencism. Philosophy and ideology for decolonization, Nova York, Montly 
Review, 1970, p. 78. 
455 V. I. Lênin, Obras escolhidas. Vol. I, op. cit., p. 97. 
456 Babacar Sine, Le marxisme devant les sociétés africaines, Paris, Presence Africaine, 1983, p. 99. 
457 Kwame Nkrumah, Consciencism. Philosophy and ideology for decolonization, Nova York, Monthly 
Review, 1970, p. 79. 
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compreensível desejo que tem o povo de melhorar suas condições de vida à execução do 
458  

O papel vanguardista do partido e de sua alta cúpula  seus dirigentes, homens 

de confiança de Nkrumah  

direção, mas também suportar o peso de tal responsabilidade. 

como o trabalho de Sísifo, contudo, em lugar de empurrar uma pedra montanha acima, 

nte, e aparentemente 

acidental, o partido, ou ao menos seu núcleo duro, é agora retaguarda, na frente vai a 

população, empurrada. Do mesmo modo, assim como em Lênin, também em Nkrumah 

os líderes de 

Gana consiste em fazer com que o povo tome consciência da imperiosa necessidade de 

desse caminho, nenhum obstáculo deveria ser poupado, incluindo eventuais valores e 

costumes tradicionais acalentados pela maior parte da população que contrariassem a 

agenda do partido.459 

Fazendo uso da metáfora militar  ambém muito cara à Lênin  Nkrumah via a 

si mesmo e ao comitê central do partido como o corpo de elite de um exército 

anticolonial. À população era dado o papel de combatentes sem divisas ou medalhas 

460 

Desde sua publicação o Que Fazer? de Lênin esteve sujeito a uma série de 

críticas  de setores tanto à esquerda quanto à direita do espectro político. A principal 

delas condizentes com o caráter pouco democrático de sua visão de partido. Silvio Pons, 

por exe estado soviético era 

um organismo burocrático e centralizado ao extremo, militarizado em sua organização e 

em seu espírito, amplamente isolado na sociedade e oposto a uma massa camponesa 
461 Em circunstâncias históricas muito diferentes, Nkrumah pareceu carregar o 

mesmo bacilo antidemocrático.  

458 Kwame Nkrumah, Africa debe unirse, op. cit., pp. 75, 76. 
459 Idem, pp.  108, 109. 
460 Idem, pp. 114. 
461 Silvio Pons, A revolução global. História do comunismo internacional (1917  1991, Rio de Janeiro, 
Contraponto, 2014, p. 96. 
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Após seu estabelecimento como chefe de Estado, muitos setores da oposição o 
462 À parte os interesses da oposição 

em enfraquecer Nkrumah, é inegável que existia um saliente aspecto autoritário em sua 

caminhada ao poder e que ele o afastou progressivamente da população ganesa 

comum.463 Da mesma forma, a organização de Nkrumah, o Partido da Convenção do 

Povo (CCP na sigla em inglês), conheceu, desde sua ida ao poder em 1957, inúmeros 

expurgos, ocorridos com a anuência de Nkrumah, quando não planejados por suas 

próprias ordens. As expulsões foram tantas que pouco antes do golpe de Estado de 

1966, que lhe tomou o poder, contavam-se somente três políticos do outrora núcleo duro 

do partido à época da independência.464 

Tendo alcançado o poder de Estado em 1957, Nkrumah enfrenta já em Julho de 

1960 uma eleição direta na qual foi eleito com a maioria absoluta dos votos. A diferença 

entre ele e o segundo colocado, J. B. Danquah, chegou perto da casa de um milhão de 

votos (1.016.075 para Nkrumah e 124. 623 para Danquah). Peter Omari, um dos seus 

biógrafos mais críticos, chegou a afirmar que esse resultado só foi possível em razão do 

uso irrefreado da máquina pública em favor da campanha de Nkrumah e da intimidação 

pessoal da oposição.465 

A interpretação de Omari encontra algum respaldo nas próprias palavras de 

Nkrumah em sua autobiografia. Segundo ele, a oposição acabou fazendo o papel de 

modelo federalista, dando maior autonomia a algumas regiões do país. Sua justificativa 

para rechaçar a iniciativa federalista foi a d

apenas começa a livrar-se dolorosamente de sua terrível pobreza, a que mantenha uma 

É 

importante ressaltar que Nkrumah defendeu essa posição diante dos poderes britânicos 

pouco antes da independência ser oficializada, em 1957. Como resultado, pouco depois 

da independência ele baniu partidos políticos de base regional, eliminando o movimento 

462 David Birmingham, Kwame Nkrumah. The Father of African Nationalism, Athens, Ohio Univ. Press, 
1990, p. 57. 
463 Ama Biney, The political and social thought of Kwame Nkrumah, Nova York, Palgrave Macmillan, 
2010, p. 170, 204. 
464 David Apter, Ghana in trasition, Nova Work, Atheneun/Princeton Univ. Press, 1966, p. 362. 
465 Peter Omari, Kwame Nkrumah. The Anatomy of an African Dictatorship, Londres, C. Hurst & 
Company, 1970, p. 79. 
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nacional pela libertação Ashanti, à época importante oposição ao seu regime e ao seu 

projeto de país.466  

 A identidade absoluta 

entre o líder e o povo não o impedia de ser indugente com a oposição, pois, ainda em 

suas pa

dedicaram tanto tempo valioso a considerar os caprichos de uma minoria tão incapaz de 
467 

Os poderes de Nkrumah, a utêntica voz popular , foram legalizados a partir da 

primeira constituição do país, de 1960. A carta possuía um artigo específico que 

. Essa cláusula o autorizava a 

poder de fazer as leis que a constituição também lhe outorgava ele passava a ser, ao 

Estado.468 

Nesse período, nos primeiros dias da tomada de aparelho de Estado, momento 

em que a imaginação política caminha desimpedida, Nkrumah procurou rejuvenescer o 

seu partido, organdizando-o em termos explícitos de revolução social e de socialismo 

africano. Além do papel de chefe de Estado ele acabou por acumular a função de 

Secretário Geral do Partido da Convenção Popular (CCP). A direção de órgãos que 

pretensamente representavam esferas da sociedade civil, como os sindicados e o 

conselho nacional de agricultores, passava para as mãos da comitiva nacional do 

partido.469 Estado e partido entravam, assim, em uma perigosa simbiose.  

Dentro desse contexto foi estabelecido um programa que ecoa os preceitos caros 

ao leninismo de Nkrumah. Um homem forte de seu governo nesta época, Adamafio, 

depois ele mesmo expurgado, estabeleceu um grupo de estudos oficial do CCP cuja 

470 Um julgamento exagerado, visto 

que devemos considerar a anuência e o apoio que qualquer regime autoritário possui 

dentro da própria sociedade civil que reprime. 

466 
(Ed.), The Ghana Reader. History, culture, politics, Durham/Londres, Duke University Press, 2016, p. 
292. 
467 Kwame Nkrumah, Un líder y um pueblo, op. cit., p. 312, 313, 314, 315. 
468 Peter Omari, op. cit., p.82. 
469 Idem, p. 84. 
470 Idem, p. 85. 
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Não obstante esse apoio, o fato é que a aludida simbiose entre interesses do 

Estado e do partido teve consequências contraditórias para o próprio Nkrumah. Modos 

operacionais de pressão popular típicos da esquerda política foram condenados a partir 

do seu governo, visto que agora as próprias demandas dos trabalhadores que estivessem 

contra o partido estariam, por consequência, contra o próprio Estado e, por dedução 

discursiva, contra o povo e aqu

exemplo nesse sentido foi o tratamento que Nkrumah dispensou aos sindicatos e às 

greves em seu governo. 

Como sintetiza Frederick Cooper, Nkrumah teve não pouco receio da autonomia 

das forças sindicais. P os para o 

seu partido-regime ou reprimi- os e minguando sua 

visou sobretudo separar a nação africana do imperialismo britânico. Os apelos dos 

sindicatos a salários e benefícios foram severamente castigados no Gana 
471 

Um exemplo paradigmático neste sentido foi a greve dos trabalhadores das 

regiões de Sekondi e Takoradi. A greve estourou nos últimos meses de 1960, enquanto 

Nkrumah cumpria missões diplomáticas na Ásia e no leste europeu. Ao tomar ciência 

do que se passava, Nkrumah pôs Adamafio, seu braço direito àquela época, para lidar 

com o evento em sua ausência. Imediatamente, o acólito de Nkrumah embargou a 

imprensa (rádio e jornais), impedido-os de noticiar o que se passava, conseguindo isolar 

os grevistas e pondo fim à sua insubordinação.  

segundo Omari. Sendo ou não verdade que tenha realmente pronunciado essas palavras 

o fato é que Nkrumah tratou imediatamente de remover os membros do governo que 

haviam sido menos rígidos com a greve, respectivamente Gbedemah (ministro das 

finanças) e Botsio (ministro do trabalho). Um dos líderes da paralisação delatou 

importantes membros da oposição, ao que Nkrumah ordenou imediatamente a detenção, 

incluindo nisto jornalistas que não ocupavam cargos públicos. Dentre os presos 

estavam: Kessie-Adu, J. B. Danquah, Obetsebi Lamptey, Joe Appiah, Victor Owusu, S. 

G. Antor. Além de membros do próprio governo, como P. K. K. Quaidoo, ex-ministro 

do bem-estar social. 

471 Frederick Cooper, Histórias de África. Capitalismo, modernidade e globalização, Lisboa, Ed. 70, p. 
299. 
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estar soci

contradição na qual o líder se encontrava. Em suas próprias palavras: 

sistema baseado na justiça social e em uma constituição democrática pode necessitar do 

apoio, durante o período que segue à independência, de medidas de emergência de tipo 
472 É pouco proveitoso vê-lo por essas palavras como um cínico corrupto, 

coisa que autores como Omari acabam fazendo. Melhor é enxergar em passagens como 

estas a contradição de toda a política emancipatória do século XX. Onde alcançou o 

aparelho de Estado, geralmente nas zonas periféricas do capitalismo internacional, a 

revolução esteve longe de todo o benefício da acumulação primitiva de capital oriunda 

da própria colonização

 citadinas do que do chão da fábrica e da massa 

camponesa. Como resumiu Aijaz Ahmad, referindo-se ao exemplo viatnamita, tratava-

uir qualquer coisa que se parecesse com o 

socialismo numa terra tão completamente devastada em todos os seus recursos humanos 
473 

A contradição não é somente relativa ao personagem Nkrumah, mas à própria 

política das ex-metropoles no mundo pós-colonial. Nenhum esforço importante de 

reconstrução ou construção foi realizado, nada perto do que a própria Europa mereceu 

(o plano Marshall). Escolher criticar pessoalmente Nkrumah seria tomar parte no 

movimento pouco crítico que se apossou das esquerdas europeias quando a revolução 

do terceiro-mundo mostrou sua face autoritária. Nada mais do que parte do amplo 

processo de domesticação institucional das teorias revolucionárias que fez com que o 

teórico militante cedesse espaço ao acadêmico profissional. 

Essa questão precisa ainda ser lida dentro da continuação, comprovada por Ugo 

Mattei e Laura Nader, entre a economia colonial e o modelo neoliberal que se 

estabeleceu durante o pós-independência das antigas colônias africanas e asiáticas.474 A 

ausência de algo próximo a um plano de reconstrução ao estilo Marshall se explica não 

só pelo autoritarismo dos Nkrumahs, senão também pelo interesse econômico das 

antigas metrópoles em não mudar essencialmente o circuito dependente que sustetava (e 

sustenta) a economia-mundo capitalista. 

472 Kwame Nkrumah, Un líder y um pueblo, op. cit., p. 15. 
473 Aijaz Ahmad, Linhagens do presente. Ensaios, São Paulo, Boitempo, 2002, p. 37. 
474 Ugo Mattei; Laura Nader, Pilhagem. Quando o Estado de Direito é ilegal, São Paulo, Martins Fontes, 
2013, p. 9  4 e p.109-140. 



179 
 

A radicalidade dessa contradição abriu margem não só para o autoritarismo de 

Estado, mas também para uma oposição ainda menos democrática. Ironicamente, logo 

Nkrumah, que tanto apreciava metáforas militares, seria derrubado pelo exército em 

1966. Entretanto, se a ideia de vanguarda, e suas consequências pouco democráticas, foi 

apropriada por Nkrumah e usada para a constituição de seu instrumento político (o 

partido), foi com outro conceito advindo do léxico leniniano que ele se bateu no campo 

econômico.  

Neste ponto, veremos o próprio Nkrumah ideólogo malograr de maneira 

melancólica, vitimado por um dos aspectos derivados da supracitada trama de 

contradições da política emancipatória do século XX: a ausência de uma acumulação 

primitiva de capital e, por consequência, o inerente estado pouco desenvolvido das 

forças produtivas nas ex-colônias. 

 

4.3.2 Do Imperialismo ao Neocolonialismo  

 

Neocolonialism: The last stage of imperialism é, seguramente, seu escrito mais 

presente no subtítulo não é somente uma alusão circunstancial do argumento de outro 

autor (Lênin), mas antes uma verdadeira paráfrase, uma repetição que colocava Lênin 

em um novo contexto.  

Nkrumah não só utiliza como pedra angular de seu argumento a ideia de 

imperialismo advinda de Lênin, ele também repete o próprio título da obra de seu 

professor soviético  Imperialismo, fase superior do capitalismo. Nkrumah repete a 

mesma arquitetura frasal leniniana no título de sua obra. Não por acaso, é com uma 

citação de Lênin que Nrumah abre esse escrito, convocando o mestre em pessoa para 

lastrear seu argumento. Com esses procedimentos, Nkrumah se coloca firmemente não 

somente como mais um autor que, eventualmente, lança mão de um léxico leninista, 

mas como continuador consciente da obra de seu antecessor.  

Em seu livro, Lênin define o imperialismo como uma fase particular do 

capitalismo, estabelecida a partir de fins do século XIX. Trata-se de um estágio no qual 

o monopólio, os cartéis e os trusts controlam o capital financeiro e ganham um 

protagonismo até então inédito, tomando o lugar da livre concorrência anterior, ainda 

que essa permanecesse formalmen

apropriação continua a ser privada. Os meios sociais de produção continuam a ser 
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se o 

quadro geral da livre concorrência, e o jugo de uns quantos monopolistas sobre o resto 

da população torna- 475 

O diagnóstico de Lênin é bastante taxativo em relação ao papel do imperialismo 

na história, ele seria uma fase superior do capitalismo, no sentido de ser a etapa 

Nkrumah herdou os termos apocalípticos de Lênin, expressos na caracterização do 

morte já havia sido há muito anunciada. Para o infortúnio de ambos, Lênin e Nkrumah, 

esse cadáver era um Lázaro, cuja teimosia desafiava qualquer prognostico de sua morte. 

que a ele está sujeito é, teoricamente, independente e tem todos os adornos exteriores da 

soberania internacional. Na realidade, seu sistema econômico e, portanto, seu sistema 

obrigado a aceitar os produtos manufaturados da potência imperialista, com a exclusão 

de produtos competidores de out .476  

Do mesmo modo, mantem-

pagamentos para fazer frente ao custo da administração do Estado, pelo fornecimento de 

seriam colocados em posições que lhes 

477 

ado para a 

exploração, em lugar de ser para o desenvolvimento das partes menos desenvolvidas do 

exclusão do capital do mundo desenvolvido das operações em nações menos 

desenvol
478 

475 V. I. Lênin, Obras escolhidas. Vol. II, São Paulo, Alfa-Ômega, 1986, p. 594. 
476 Kwame Nkrumah, Neocolonialismo. Último estágio do imperialismo, Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1967, p. XIII. 
477 Idem, p. XIV. 
478 Idem, Ibidem, p. XVIII. 
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A solução não seria a perda de relações comerciais com os países desenvolvidos, 

incluindo as outrora potências coloniais, mas antes a adoção de um plano econômico 

nacional realizado de forma soberana pelos países subdesenvolvidos. Plano este ao qual 

os interesses estrangeiros deveriam se adequar.  

cia 

sujeita ao neocolonialismo continuaria atado ao da antiga nação colonizadora ou a outra 

nação que, por circunstâncias históricas precisas, tenha ocupado o lugar da antiga 

metrópole.479 A solução seria a unidade entre as nações subdesenvolvidas (o não-

alinhamento) e, mais especificamente, a unidade africana. 

potências iria tentar subjugá- e diapasão, estando a África livre do ponto de 

face a face com sua própria classe trabalhadora, em seus próprios países, e uma nova 

luta surgirá, dentro da qual a liqu 480 

Se na obra anterior, Africa must unite, Nkrumah anuncia o tema da obra 

posterior ao citar o conceito de neocolonialismo, em Neocolonialism o tema da unidade 

africana é retomado, o que ajuda a evidenciar a corrente que entrelaça ambas as obras. 

Um elo importante dessa corrente são os conceitos leninianos de vanguarda e 

imperialismo.  

 Em que pese o protesto de Nkrumah, posto em termos conceituais em sua 

obra Neocolonialismo, ele se viu preso a uma contradição radical já apontada neste 

trabalho: construir uma forma de socialismo dentro de um contexto interno de pouco 

desenvolvimento das forças produtivas e de uma aguda dependência em relação ao 

capital financeiro internacional. Ao mesmo tempo em que lançava seu desafio à 

economia imperialista, ele ainda dependia da exportação de produtos sem valor 

agregado, cacau em particular. Ao fim e ao cabo, seu Neocolonialismo deve ser lido, 

portanto, mais como peça de retórica do que como plano realmente factível. 

479 Idem, Ibidem. 
480 Idem, p. 302. 
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O seu maior projeto para fugir da monocultura do cacau e, consequentemente, 

do círculo infernal da economia dependente, foi a barragem do rio Volta. A construção, 

no entanto, dependeu agudamente de empresas multinacionais de alumínio, portadoras 

da tecnologia necessária para a obra, e de instiuições financeiras internacionais, 

detentoras do capital a ser aplicado no projeto.481 

Tendo em vista esses paradoxos da ação política do Nkrumah maduro, é 

preciso esclarecer que ele não se restringiu a desenvolver um instrumental analítico a 

partir de alguns conceitos tirados do vocabulário do revolucionário soviético. Tudo leva 

a crer que o Jovem Nkrumah também sentiu uma empatia ideológica mais ampla com 

Lênin. Este sentimento advinha de uma ferida que ele conhecia bem: o colonialismo. 

 

4.3.3 O anticolonialismo de Lênin 

 

O anticolonialismo não chega a ser uma constante na obra de Lênin, mas no 

período que margeia a publicação de seu Imperialismo (1917) a questão colonial passa a 

ter um relevo até então inédito em seus escritos. O motivo é óbvio: à época, o 

imperialismo era o duplo complementar do fato colonial. Era na invasão, 

desapropriação da terra, retirada de seus produtos (quase sempre com valor agregado 

nulo) e na exploração laboral do autóctone que o império do capital se expandia e se 

consolidava. 

Já em 1916 Lênin mantêm uma polêmica com o também bolchevique Piatakov 

Kievski, da qual resultam dois textos importantes no que diz respeito à posição do 

colonialismo na obra leniniana. Escreve o líder da revolução de outubro que a 

brigatório 

continua Lênin, não haveria colônias ou nações subjugadas de qualquer outro modo, 
482  

Pouco depois, já nas portas da revolução, em outubro de 1917, Lênin instaria a 

todo povo, sem nenhuma exceção, tanto na Europa como nas colônias, obtenha a 

481  
482 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXIV, Barcelona, Akal, 1977, pp. 66, 67, 69. 
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liberdade e a possibilidade de decidir por sua conta se deseja constituir-se como Estado 

independente 483  

Lado a lado à autodeterminação caminhava o internacionalismo operário. 

Caberia, segundo Lênin, aos trabalhadores europeus a exigência diante de seus governos 

devemos exigir de nosso governo que se vá da Mongólia, do Turquestão, da Pérsia; os 

operários ingleses devem 

trabalhadores com consciência de classe dos países avançados com os trabalhadores, 

camponeses e escravos de todos 484 

Se aos trabalhadores europeus Lênin aconselhava que pressionassem seus 

respectivos governos nacionais a evadir do chão alheio, aos povos coloniais ele 

mais estreitos 

 Os mais 

industrializados deveriam ensinar aos menos industrializados o domínio da técnica, a 

lida com a máquina.485 Assim, os trabalhadores dos países menos avançados 

conseguiriam domar mais facilmente os monstros de metal de suas fábricas.  

 

permanência do mito civilizatório liberal.486 

dicotomia civilização e barbárie, necessária para o estabelecimento do mito civilizatório 

liberal, recebe, por parte de Lênin, um tratamento diferenciado. Os dois termos não são 

pares opostos, senão complementares. Para ele, ao menos em alguns momentos de sua 

obra, civilização é barbárie. Antes de serem elementos contrastantes, os termos 

aparecem como faces da mesma medalha  insígnia de bronze banhada em sangue, 

devidamente pendurada no peito de algum soldado colonial. 

483 V. I. Lênin, Às portas da revolução. Escritos de Lenin de 1917, São Paulo, Boitempo, 2005, pp. 133, 
134. 
484 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXIV, op. cit., p. 69. 
485 Idem, p. 70. 
486 Muitos autores liberais, e a tradição liberal em si, mantiveram laços estreitos com o colonialismo. A 
liberdade individual pregada para a metrópole não valia nas terras de além-mar. Cf. Domenico Losurdo, 
Contra-história do liberalismo, Aparecida, Ideias & Letras, 2015.   
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desobedecer ao nosso capital civilizado, que edifica bancos tão belos nas colônias, na 

África, na Pérsia, se algum país selvagem se atreve a desobedecer nosso banco 
487 Em 

síntese, continua ele 

imperialistas da maioria dos povos do mundo, com o odioso chauvinismo europeu que 

insurreições nacionais destes 488  

Nessas passagens Lênin utiliza a ironia como principal recurso retórico, numa 

operação discursiva realizada tempos antes por Charles Dickens. Em certo trecho de sua 

obra, Dickens escreve que a pena de morte não era a única coisa que os pobres tinham a 

489  

A operação discursiva realizada por Dickens e Lênin avança a fronteira da mera 

crítica moral ao colonialismo, pois o que está em jogo é o próprio pilar terminológico 

no qual a questão estava colocada. Lênin (e Dickens) pronunciam claramente que os 

atos bárbaros e cruéis desenrolados nas colônias são coisa nossa,490 são herança da 

histór
491  

Tal operação discursiva levada à cabo por Lênin ainda que não fosse de todo 

inédita, como o exemplo de Dickens deixa entrever, funcionava, também, como 

elemento de crítica à ideia muito difundida até hoje de que teria existido uma pax 

europeia, mais ou menos duradoura entre o século XIX e princípios do XX. Esta paz 

teria sido abalada apenas pelo conflito da primeira guerra mundial. Todavia, como o 

líder da revolução de outubro não deixa esquecer, a Belle Époque estava sustentada pela 

pilastra obscena do colonialismo. Se civilização é barbárie, paz é guerra. 

 domínio dos povos europeus 

487 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXV, Barcelona, Akal, 1977, p. 394. 
488 V. I. Lênin, Obras escolhidas. Vol. I, op. cit., p. 677. 
489 Charles Dickens, op. cit., p. 83. 
490 Do outro lado do Atlântico 
temos as nossas próprias barbáries.  
491 Idem, Ibidem. 
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consideramos guerras porque, com demasiada frequência, mais que guerras pareciam 
492 

Logo, estamos muito longe aqui de uma versão à esquerda do mito civilizatório. 

Ainda que arroubos eurocêntricos sejam perceptíveis na pena de Lênin (a exemplo de 

sua classificação dos povos coloniais como inermes), ele está apartado de seus 

opositores liberais, bem como de outras tendências socialistas da época, para as quais o 

mundo fora da Europa não existia. Ao contrário, o revolucionário russo chegava a 

colocar em pé de igualdade o interesse em nações europeias e não-europeias. Em suas 

da ocupação da Bélgica e da Sérvia, mas nada dizem sobre a apreensão da Galícia, da 

Armênia e das colônias af 493  

A solução para essas ocupações coloniais é atravessada pelo belicismo. Para 

livrar-se do jugo colonial seria obrigatória uma revolução nacional nos países coloniais, 

uma revolução 

[...] [a] Grã- 494 Qualquer tendência em 

contrário, isto é, qualquer posição que advogasse a não necessidade ou a 

impossibilidade de guerras nacionais de cunho anticolonial deveria ser tomada como 
495 

Essas anotações de Lênin sobre a autodeterminação das nações têm tanta 

importância que Lukács chegou a afirmar que o direito à autodeterminação era uma 

eito 

à autodeterminação das nações uma grande questão de princípio da revolução proletária, 
496 

Do ponto de vista estritamente teórico a afirmação de Lukács se sustenta, mas 

entre a ilha da teoria e o continente da prática há muita água a ser atravessada. Foi o 

próprio Lênin quem fechou questão sobre a invasão da Polônia em 1920, iniciando 
497 A 

ideia de uma acolhida calorosa por parte dos poloneses se mostrou falsa e a oposição 

popular contra a invasão impediu a tomada de Varsóvia por parte dos soviéticos. Em 

492 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXV, op. cit., p. 383. 
493  V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXIV, op. cit., p.  194. 
494 V. I. Lênin, Obras completas. Tomo XXVI. Barcelona, Akal, 1977, p. 21. 
495 V. I. Lênin, Obras escolhidas. Vol. I, op. cit., p. 679. 
496 György Lukács, Socialismo e democratização, Rio de Janeiro, Ed. UFRJ, 2008, p. 187. 
497 Lutas Sociais. 
Vol. 7. São Paulo: PUC-SP, 2001. Disponível em 
<https://revistas.pucsp.br//index.php/ls/article/view/18782>. Acessado em 7 de abril de 2017. 
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fins de agosto do mesmo ano o conflito já estava encerrado, com a derrota do recém-

construído Estado proletário.498  

 

4.3.4 A sombra emoldurada  

 

O escritor afro-estadunidense Richard Wright relatou após uma visita a Gana, 

feita a convite do então presidente Nkrumah, que havia um grande retrato de Lênin 

sobre a cama do chefe de Estado ganês. Lênin, disse Wright, permaneceu sempre como 

o ideal de Nkrumah.499  

Com tudo que foi discutido acima, fica bastante clara a ligação entre mestre e 

discípulo. Sobretudo no que concerne às noções de partido e ao conceito de 

imperialismo. Dando continuidade à crítica anticolonial de Lênin, Nkrumah copiou seus 

conceitos ou os remodelou de forma a atualizá-los. Também ressoou eventuais notas 

antidemocráticas do acorde de Lênin. Assim como seu professor soviético Nkrumah não 

estava imune às contradições inerentes à prática política.  

A sombra de Lênin pairou sobre Nkrumah em toda sua trajetória, tendo sido uma 

presença constante. Do alto, o revolucionário russo via os passos de seu discípulo 

africano. Projetado sobre Nkrumah, o espectro de Lênin primeiro o conduziu ao 

despertar político, depois passaria a guardar seu sono.     

 

4.4 O mestre do subterrâneo: Marcus Garvey e o pan-africanismo 

revolucionário de Nkrumah 

 

4.4.1 Sobre Garvey 

 

Ainda que encontrasse um porto teórico-filosófico seguro na tradição dialética  

mais especificamente, em sua veia materialista revolucionária  aquele que permaneceu 

como seu preferido foi um pensador oriundo da diáspora africana, Marcus Garvey (1887 

- 1940). Em suas próprias palavras, de toda bibliografia que estudou em seus anos 

498 Silvio Pons, op. cit., p. 79. 
499 Marika Sherwood, Kwame Nkrumah. The years abroad (1935 - 1947). Acra, Freedom Publications, 
1996, p. 176.  
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norte- , para 
500 

Marcus Garvey é geralmente tido, ao lado de W. E. B. Du Bois, como o 

patriarca do pan-africanismo. Sua trajetória exibe a complexidade e as antíteses de toda 

figura histórica de vulto. Por ora, cabe reconhecer alguns dos traços essenciais de sua 

obra e vida que justificam seu impacto sobre o jovem Kwame. 

Garvey foi o fundador, em 1914, da Universal Negro Improvement Association 

(UNIA). Esta organização tinha por objetivos declarados fortalecer a fraternidade e 

unidade entre as raças; promover o orgulho racial e recuperar os prejuízos sofridos pelos 

facilidades educacionais, comerciais e industriais para o desenvolvimento do continente 

e dos negros na diáspora.501 Ainda que o simples fato de existir torne esta organização 

louvável, cumpre sublinhar que ela não vinha desacompanhada da assimilação de certa 

retórica colonial, sobretudo no que diz respeito às noções de suposto atraso e 

incivilidade existentes nos povos africanos.  

Em 1916 Garvey ruma para os Estados Unidos em busca de apoio e com vistas a 

semear suas ideias. Inevitavelmente, os afro-estadunidenses e suas organizações 

entraram em confronto com o pensador jamaicano. Dentre seus opositores contava-se 

ninguém menos que o próprio W. E. Du Bois, àquela altura um intelectual já respeitado. 

O ponto de choque provavelmente incidiu na proposta de Garvey para a solução do 

problema racial, que incluía uma separação entre as raças e a volta da raça negra para 

sua terra de origem, a África. 502 

Ao Jovem Kwame chamou a atenção o último ponto, sintetizado no grito de 

expressavam seus princípios teóricos: o direito inerente do negro  à semelhança dos 

outros povos  de ter o seu próprio país (neste caso de dimensões continentais) bem 

como a necessidade de se fomentar este nacionalismo negro que deveria culminar numa 

de seu continente ancestral, Garvey nunca pisou em solo africano e sua ignorância o 

levava a subestimar a complexa variedade de povos, credos e costumes africanos, o que 

500 Idem, Ibidem, p. 65. 
501 Hakim Adi; Marika Sherwood, op. cit., p. 76. 
502 Howard Zinn, op.cit., Idem, Ibidem. 
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faz parecer absurda hoje sua disposição de autodeclarar-se presidente provisório da 

futura nação africana.503  

Nkrumah estava cônscio de algumas das limitações do seu herói  como 

veremos a seguir , mas afirma que as palavras de ordem de Garvey serviram de 

americanos 

estivessem interessados na 

emancipação do negro como tal, senão porque queriam livrar-se do negro do Sul e 
 504 Naturalmente que algumas 

colocações ideológicas de Garvey reforçavam este apoio, a exemplo do seu apelo à, em 

alguma medida, separação racial e à assimilação de certos aspectos da retórica colonial, 

supracitados. 

As relações de aprendizado, absorção e correção existente entre Nkrumah e 

Marcus Garvey podem ser melhor compreendidas a partir da análise da obra madura de 

Nkrumah, na qual os ensinamentos garveyanos apreendidos em momento anterior são 

recolocados em um novo contexto.  

 

4.4.2 Lenhadores e aguadeiros  

 

Logo na introdução de sua obra mais importante relativa à ideologia pan-

africana, Africa must Unite! (1963), Kwame Nkrumah dá ao leitor uma importante pista 

a respeito de suas dívidas intelectuais e da tradição ideológica à qual pretende se 

vincular. Escre

Ásia se cansaram de ser lenhadores e aguadeiros, e estão se rebelando contra a falsa 
505 

A expressão lenhadores e aguadeiros (Hewers of Wood and Drawers of Water, 

no original)506 possui uma longa história, que entrelaça em um mesmo nó paradoxal a 

bíblia inglesa, o pensamento conservador britânico (Tory), os grupos subversivos da 

origem do capitalismo (negros escravizados, indígenas, além do proletariado europeu) 

africanismo. Logo, não foi gratuitamente que Nkrumah a utilizou.  

503 Hakim Adi; Marika Sherwood, op. cit., p. 78. 
504 Idem, Ibidem. 
505 Kwame Nkrumah, África debe unirse, op. cit., p. 13. 
506 Kwame Nkrumah, Africa Must Unite!, Nova York, Praeger, 1963, IX. 
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Rachar lenha e carregar água são lidas imemoriais, feitas desde que a espécie 

humana existe. Mas enquanto binômio terminológico de fortes conotações ideológicas 

expressão se fez presente em dois textos bíblicos distintos. O primeiro deles é 

Deuteronômio 29, quando Moisés realiza a aliança com Iahweh. Nesta passagem, o 

profeta recorda a libertação do povo hebreu do Egito, a caminhada pelo deserto e as 

acampamento, d

fazer parte da aliança com o Criador. A segunda passagem é em Josué 9, 21, na qual o 

tiradores de água 507 

A expressão logo caiu em uso no ambiente britânico, florescendo nas mais 

diversas descrições sociais desde então. Uma primeira explicação para o seu sucesso é o 

jogo entre as palavras: a aliteração que existe na língua original, o inglês  wood e water 

 e a assonância  hewers e drawers. Outro fator que explica a atração que o binômio 

exerce é que ele sintetiza a maldição do trabalho que recai nos ombros dos desvalidos. 

Seja em Moisés ou Josué, os lenhadores e aguadeiros podem ser vistos em seu 

sentido literal, mas também como uma larga metáfora na qual se incluem todos aqueles 

que estão fadados a ter expropriada sua força de trabalho, quase sempre em tarefas das 

mais embrutecedoras, repetitivas e extenuantes possíveis, como rachar lenha e carregar 

água. A terminologia caía como uma luva para descrever os bárbaros metropolitanos (o 

proletariado nascente e a plebe), bem como os de além-mar  os da América e África, 

principalmente. 

Assim, saindo do seu contexto bíblico original, a expressão foi usada pelos 

artesãos londrinos no século XVII para compor palavras de ordem em protestos 

trabalhistas. Autores como Swift, Wolfe Tone e James Connoly também a utilizaram 

para retratar a posição subalterna dos irlandeses diante dos senhores britânicos. 

Bolingbloke, um tory aristocrático, a utilizou com conotações raciais e reacionárias para 

descrever os judeus, uma raça distinta fadada a rachar lenha e carregar água. 

Igualmente, em 1692 a terminologia era usada para descrever Dixcove, forte britânico 

507 Peter Linebaugh; Marcus Rediker, A hidra de muitas cabeças. Marinheiros, escravos, plebeus e a 
história oculta do Atlântico revolucionário, São Paulo, Companhia das Letras, 2008, p. 52. 
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508 

Já no século XIX, com a consolidação do capitalismo em sua face industrial, a 

expressão continua em uso em panfletos cartistas.  No mesmo período, ela é grafada por 

Maxwell Philip em seu romance ambientado no caribe britânico para descrever 

aneamente, 

Osborne Ward se valeu dela para descrever negros escravizados, plebeus e proletários 

metropolitanos.509 

Numa linha sucessória confusa e cercada por inflexões, o binômio passa a ser 

utilizado no século XX pelos negros estadunidenses, a exemplo de W. E.B. Du Bois, 

510 Enquanto isso, outro líder da 

diáspora africana, de maior importância para nossos propósitos, se valeria da metáfora 

laboral bíblica: Marcus Garvey.  

Em um discurso pronunciado em Montego Bay (Jamaica) em 1921, Garvey 

lenhador, 

carregador de água, um servo que lança a vista para ver o branco como amo e senhor, e 

quem nasceu para crer-se inferior às demais raças, nascido para não portar 
511  

512 Por este motivo, certamente ele se bateu com a expressão 

idiomática dos lenhadores e aguadeiros na tradução da Bíblia em inglês que conheceu 

pela mão do missionário católico que o educou quando criança. Mais tarde, ele a 

reencontrou em Garvey, que também era cristão, o que certamente ajudou a criar ou 

reforçar o vínculo entre a fé que professava e um certo ímpeto libertário difuso.  

Em um sentido estreito, ao falar que os africanos não mais seriam lenhadores e 

aguadeiros, o presidente ganês estava dando a conhecer ao seu público leitor ao menos 

duas de suas principais influências: o cristianismo e o garveysmo. Por outro lado, em 

um sentido mais amplo, Nkrumah estava se vinculando, conscientemente ou 

508 Idem, p. 58. 
509 Idem, p. 50, 51. 
510 Idem, Ibidem. 
511 Marcus Garvey, A Estrela Preta, s.l, Eu&Eu realidade rasta, 2013, 43. Grifos nossos. 
512 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 28, 29. 
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inconscientemente, a uma tradição intelectual maior. Ele se colocava, querendo ou não, 

ao lado do conjunto de autores e/ou militantes que usaram a citação da escritura como 

combustível para a subversão e como arsenal literário para o protesto social.  

Com efeito, ao se valer do binômio dos lenhadores e aguadeiros ele não estava 

somente referenciando duas das mais importantes pedras de seu edifício formativo, 

senão expressando que enquanto militante ele se colocava ao lado dos cartistas e 

artesãos ingleses, de Swift em sua denúncia da condição irlandesa e, claro, de Garvey. 

Ele se somava às fileiras de todos os que utilizaram o termo para denunciar a 

espoliação, ajudando a compor uma sucessão ideológica descontínua, não-linear e por 

isso mesmo contraditória. Desta trincheira ele atirava suas palavras contra a igualmente 

longa tradição conservadora que se valia da terminologia bíblica com fins 

diametralmente opostos, para legitimar a opressão, a exemplo de Bolingbloke e os 

demais tories aristocráticos. 

 

4.4.3 Um desconhecido familiar 

 

A influência de Garvey não se restringe, no entanto, a apenas uma expressão 

idiomática. Em sua autobiografia, Kwame Nkrumah é bastante claro a respeito do papel 

que a obra de Marcus Garvey ocupa em seu panteão pessoal. Segundo seu próprio 

relato, enquanto foi estudante universitário nos Estados Unidos ele leu e/ou conheceu 

um número expressivo de autores e militantes que lhe impressionaram: de Herskovits a 

Cyril James, de Hegel a Marx, de Lênin a Mazzini. Mas foi com a leitura de Philosophy 

and Opinions of Marcus Garvey (publicado originalmente em 1923) que o jovem 

militante Kwame mais se entusiasmou, sendo esta brochura peça fundamental no 

definitivo engajamento de Nkrumah no ideário da libertação e unidade africana. Do 

mesmo modo, Nkrumah para sempre se ressentiria de nunca ter tido a oportunidade de 

conhecer o mestre querido:  513 

Se os escritos garveyanos forem postos em contraponto às linhas escritas por seu 

discípulo ganês, o entusiasmo logo se explica e a dívida intelectual de um para com o 

outro logo vem à luz. Se faz presente em Garvey um chamado à libertação negra  

sujeita a toda sorte de opressão nas Américas, no Caribe e na África  um apelo 

513 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., pp. 64, 65. 
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anticolonial contundente, e, coroando o argumento, a ideia de uma nação africana unida. 

Estes elementos também estariam disponíveis na prosa nkrumaniana.  

Em 1920 Garvey publicava sua Declaração dos Povos Negros, importante 

documento composto por denúncias a respeito das condições às quais os negros nas 

américas (especialmente nos Estados Unidos) estavam sujeitos. Ao todo são 12 tópicos 

de denúncia e 54 reivindicações. 

No terceiro tópico de sua Declaração Garvey escreve a respeito da ação colonial 

no continente africano, num tom mordaz que não escapou ao jovem Kwame. As nações 

continente da África, e os nativos são obrigados a entregar as suas terras para 

tuação 

proso entre as 

raças dos homens, não importando qual seja o caráter e as realizações que o homem 
514 

Para pôr termo a essa situação sinistra - 

nas palavras de Garvey  são apresentadas as reivindicações. O receituário a ser 

s os homens, mulheres e 

crianças do nosso sangue por todo o mundo cidadãos livres e, os afirmamos como 
515 A passagem final é de 

suma importância para a análise. Anos depois de tentar romper com Garvey, Nkrumah 

 

É necessário descartar de antemão qualquer hipótese de metáfora ou simbolismo 

nas palavras de Garvey. O sentido de uma África não só negra, mas também nação de 

toda uma raça é literal em seu argumento.  

Negro do mundo, e pelo princípio da Europa para os europeus e da Ásia para os 

asiáticos; nós ainda exigimos África para os africanos em casa e no exterior

514 Marcus Garvey, A Estrela Preta, op. cit.,87, 88. 
515 Idem, Ibidem, p. 89. 
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 membros 
516

expressão, do negro em relação ao continente africano, devendo ele se apossar dessa 

terra então usurpada pelo europeu.  

O continente e sua soberania eram, portanto, definidos em termos raciais. Se 

havia uma pátria para o homem branco e outra para o amarelo ou marrom  ermos de 

Garvey para a Europa e a Ásia  ambém deveria haver uma para o negro, e este, por 

 

517 

Garvey nunca pôs os pés na África. Por conseguinte, seu apelo a uma 

comunidade negra que transcenderia aos territórios tinha, além de um substrato 

ideológico, uma motivação bastante pragmática subjacente. Caso seu sonho se 

concretizasse   o 

país, deveria ser definido de forma a que ele próprio, 

Garvey, fosse contemplado no conceito, caso contrário se veria alijado da terra que 

pretendia sua e alienado da cidadania que queria estabelecer. Tal não era possível pela 

pertença territorial, assim, a cor da pele   foi o elemento 

deveria ser grande, unida e liberta, mas, antes de tudo, deveria ser o país dos negros.  

Conforme visto no c

em rota de colisão com o outro influente mestre de Nkrumah, James Aggrey. Em parte a 

disputa entre ambos explica o eclipse de Garvey em Africa Must Unite. 

Por tudo o que traz em si o pensamento garveyano seria uma pilastra sólida para 

um jovem militante africano do pós-guerra se apoiar. Entretanto, algo que chama a 

atenção no escrito de Nkrumah Africa Must Unite!, publicado originalmente em 1963, é 

a quase absoluta ausência de Marcus Garvey na construção do argumento. O nome de 

Garvey é citado apenas uma vez, e mesmo assim somente como baliza histórica em um 

capítulo que sintetiza a história do pan-africanismo. Garvey não é citado enquanto 

referência intelectual, sua obra, ao contrário da de Lênin, Abraham Lincoln ou Gunnar 

516 Idem, Ibidem, pp. 91, 97. 
517 Idem, Ibidem. 
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Myrdal não aparece enquanto aporte teórico-reflexivo. A diferença é tanto qualitativa 

quanto quantitativa. 

Os nomes de Lênin e Lincoln são grafados três vezes (tanto na condição de 

exemplos históricos quanto de referências intelectuais), enquanto Myrdal emerge em 

dois momentos (somente enquanto referência intelectual). Estando atrás desse trio, 

Marcus Garvey empata ou mesmo fica atrás em número de ocorrências de nomes 

menores, colaterais ao argumento ou ainda de figuras que aparecem somente enquanto 

elemento polêmico, tais como, respectivamente: Jack Woddis, Basil Davidson e 

Leopold Sédar Senghor. 

 

4.4.4 O parricídio 

 

No único momento em que é citado, Garvey está muito bem acompanhado por 

Henry Sylvester-Williams e W.E.B. Du Bois. O papel que representa também é 

relevante, Nkrumah o considera, ao lado dos outros dois, um dos fundadores do pan-

africano e ao pan- 518  

Depois de citar os país fundadores, Nkrumah vai desenhando a sucessão de 

eventos que, em sua opinião, foram os mais importantes na história do pan-africanismo. 

Cita principalmente os diversos congressos pan-africanos organizados por Du Bois, até 

chegar no maior de todos os eventos: o congresso de Manchester de 1945, no qual ele 

próprio foi o protagonista. Diz Nkrumah que neste congresso ficou resolvido que os 

métodos empregados para a independência africana, e consequentemente a unidade 

co violência e na não-cooperação de Gandhi, 
519  

vagamente intencionado no nacionalismo negro, o movimento pan-africano se 

520 

518 Kwame Nkrumah, Africa debe unirse, op. cit., 159, 160. 
519 Idem, 161. 
520 Idem, Ibidem. 
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O tom usado na passagem acima dá a entender que com o congresso de 1945, 

quando os africanos começaram finalmente a protagonizar o pan-africanismo, o 

nacionalismo negro é peça fundamental para compreender o lugar que Garvey (bem 

como Du Bois) ocupa nesta obra de Nkrumah.  

Em termos objetivos, tudo leva a crer que para Nkrumah, houve uma inflexão 

profunda em 1945 e esta inflexão levou o pan-africanismo a se configurar expressão do 

nacionalismo africano, sendo a obra dos pais fundadores, Garvey incluso, nebulosa. 

Nessa altura Nkrumah via a ideologia garveyana como difusa e seus tons 

argumentativos teoricamente pobres, pois, ao contrário do pós-1945, estaria nela 

ausente um método a ser empregado na libertação africana e em sua posterior unidade. 

Consequentemente, na construção do argumento desta obra de Kwame 

Nkrumah, Marcus Garvey é algo acessório, uma peça de antiquário fadada à 

obsolescência.  Em Africa Must Unite!, ao contrário do que acontece em sua 

autobiografia (publicada em 1957, ano da independência de Gana), Garvey não é tratado 

como uma referência teórica, mas antes tão somente como marco histórico. Duas coisas 

ajudam a explicar essa mudança de postura em relação à obra garveyana.  

Em primeiro lugar, cabe considerar o papel que o próprio Nkrumah representa 

nessa obra. Ele já não é mais, como em sua autobiografia, o recém-empossado chefe de 

Estado que rememora sua formação e quer dar a conhecer ao público sua odisseia de 

retorno e de reconquista da pátria. Em Africa Must Unite! ele já é o prestigiado chefe de 

Estado que anteriormente pretendia ser. Mais do que isso, já estava no panteão 

intelectual das novas gerações de militantes africanos, afro-americanos (não só 

estadunidenses) e do terceiro-mundo em geral. Diante do novo papel que 

desempenhava, cabia a ele se colocar não mais como personagem de uma narrativa a ser 

contada  papel que inevitavelmente assumia em sua autobiografia  mas antes como 

autor de uma história, pensador original dotado de brilho próprio. Agora era ele o solista 

e o compositor de sua própria ária na suíte pan-africana.  

Essa mudança de posição e de papel fica bastante evidente tanto na conclusão de 

sua autobiografia, quanto na introdução de Africa Must Unite!. Como se o final de uma 

obra anunciasse o início da seguinte.  

Quando encaminha sua autobiografia para a conclusão, Nkrumah narra sua visita 

oficial à Libéria em 1953, quando desempenhava a função de primeiro-ministro de 

Gana  um posto que naquele contexto não correspondia ao de chefe de Estado, visto 
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que oficialmente o país ainda estava sob o jugo britânico. Nessa visita, Nkrumah faz um 

não segundo a filosofia que predicava Marcus Garvey. Não! Estamos criando outra 

África par

nossa própria terra sem interferência estrangeira, e vamos conseguir que assim seja!521 

Se no início da sua autobiografia Garvey é tratado como o autor mais impactante, nas 

páginas finais ele é alguém a ser superado. 

Da mesma forma, na introdução de Africa must Unite!

minha autobiografia, e até certo ponto também em outro de meus livros, I Speak of 

Freedom, tratei de mostrar como e por quê se desenvolveu e triunfou a luta pela 

 de 

522 

Destarte, quando escreveu seu livro a respeito da unidade africana ele já possuía 

uma considerável obra anterior. A diferença entre as publicações, como ele mesmo 

afirma, se refere ao fato de Africa Must Unite! ser tanto um livro que trata da história 

ser um pensador original aparece com bastante evidência. 

Como geralmente acontece com os que se pretendem vanguarda, ele precisava, 

neste novo papel que assumia, evidenciar sua singularidade. Era preciso, dentre outras 

coisas, realizar o parricídio para que seu argumento ganhasse os devidos contornos de 

ineditismo. O assassinato foi feito de maneira ambivalente, sopesando o respeito pelo 

pai morto   com suas limitações  ao fim e 

 

A bem da verdade, em Africa Must Unite! Nkrumah não diz diretamente que a 

para pleno entendimento da questão, cabe ler esta obra paralelamente à sua 

521 Kwame Nkrumah,  Un líder y un pueblo, op. cit., 214. Grifos do original. 
522 Kwame Nkrumah, Africa Debe Unirse, op. cit.,15. 
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negro ao contrário do nacionalismo africano 523 Sendo assim, por uma dedução lógica, 

y também seria, pois era 

com esta ideologia que o autor jamaicano se alinhava, segundo Nkrumah. 

Evidenciada a tentativa de parricídio é preciso analisar as possíveis causas desse 

evento. O que, exatamente, teria levado Nkrumah a hostilizar o antigo mestre. 

 

4.4.5 As armas do crime 

 

Além da herança de James Aggrey, já discutida anteriormente,524 é justo supor 

que uma parte dessa ruptura com o nacionalismo negro de Garvey tenha a ver com sua 

dívida para com a academia e, mais precisamente, de seu assumido tributo para com 

Melville Herskovits, também já analisado em momento anterior.525  

Logo, ao contrário de Garvey, Nkrumah  influenciado pelos debates 

acadêmicos estadunidenses em que Herskovits era peça fundamental  tinha 

conhecimento científico o suficiente para não subestimar tanto a diversidade 

diferenças não se devem unicamente à influência acadêmica. Pois esta mesmo deve ser 

vista de forma crítica, pois a unidade continental absoluta predicada por Nkrumah é em 

muito criticada por não considerar a diversidade do continente. De todo modo, pressões 

do entorno político imediato foram também determinantes para a transição do 

 

Em seu manifesto pan-africano, os termos com os quais Nkrumah define a 

África e, consequentemente a cidadania africana, são condizentes antes ao fator 

territorial, e menos ao racial. Em muitos momentos de seu livro, Nkrumah rotula como 

africanos Estados nos quais o negro não compõe o maior contingente populacional 

(refere-se em geral aos Estados norte-africanos e com maior insistência à República 

Árabe Unida, como então era chamado o Egito após sua efêmera união com a Síria).  

Caso Nkrumah seguisse acriticamente o receituário de Garvey e definisse a 

África em termos exclusivamente cromático-raciais colocaria em risco todo e qualquer 

apoio estratégico e intelectual que poderia receber dos pan-africanistas árabes norte-

523 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., 74. Grifos nossos. 
524 Ver capítulo III. 
525 Idem, p.19 
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africanos,526 e colocaria também em risco a relação amistosa que mantinha com quase 

todos eles, especialmente com o egípcio Gamal Abdel Nasser, de quem era amigo 

pessoal. Nkrumah não poderia (e não queria) abrir mão dessas boas relações. Não 

somente por questões sentimentais pessoais, mas também porque no momento em que 

publicava os preceitos de sua ideologia pan-africana o não-alinhamento aparecia como 

uma alternativa diplomática viável e promissora, cabendo a ele procurar os aliados mais 

próximos dentro do conjunto de nações que então compreendia o terceiro-mundo. Seus 

vizinhos do Norte não poderiam ser esquecidos.  

Não por acaso, em um dos primeiros atos internacionais destacáveis de que 

tomou parte, a chamada Conferência de Casablanca  evento ocorrido em 1961, tendo a 

presença de chefes de Estado africanos e representantes diplomáticos da Ásia, ao fim 

tanto Nkrumah quanto Nasser foram os protagonistas da conferência  Nkrumah 

subscreveu uma resolução a respeito da causa palestina e do imperialismo israelense no 

oriente médio. No documento final do evento lê-

preocupados com a situação criada na palestina, onde os árabes são constantemente 

acordo comercial entre Gana e a República Árabe Unida (Egito), acerca da compra da 

produção cacaueira ganense por capital egípcio.527 A evidência é clara: o pan-

africanismo de Nkrumah era ideológico, mas também obedecia ao pragmatismo 

político.   

Além disso, ao contrário de Garvey, Nkrumah nascera e vivera na África. Tinha 

dentro de si não só o sentimento de solidariedade racial fruto da opressão indizível à 

qual as negras e negros do mundo estavam (e estão) sujeitos. Tinha também o 

sentimento de pertencimento à uma terra distinta, a um chão de traços e contornos 

próprios. Ao contrário de Garvey, seu pertencimento ao lugar era direto. Sua cidadania 

africana poderia ser reclamada pelo critério comum do pertencimento territorial, do 

nascimento no chão natal, não ficando dependente de um vínculo estabelecido a 

526 Muitos políticos e intelectuais árabes africanos defenderam abertamente, ainda que em níveis muito 
distintos de comprometimento, o pan-africanismo (entendido em termos de união e solidariedade 
continental), uma lista concisa dos principais nomes do pan-africanismo norte-africano deve incluir o 
tunisino Habib Bourguiba (1903 - 2000), o marroquino Mehdi Ben Barka (1920 - 1965) o líbio Muamar 
Kadafi (1942 - 2011). Além de, claro, Gamal Abdel Nasser (1918 - 1970). 
527 VV. AA, La Conference de Caasablanca, Casabl
35, 37. 
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posteriori  a descendência, e, consequentemente, o critério da cor, como no caso de 

Garvey. 

Portanto, em Africa Must Unite! 

 

estabelecer e reforçar estrategicamente o apoio dos Estados árabes, cujos líderes 

também falavam em união africana  como também por uma questão sentimental 

condizente à sua trajetória de vida, em muito diferente da de seu professor jamaicano. 

Entretanto, essa posição não o blin

como fator de coesão coletiva não foi uma constante absoluta em sua obra se esta for 

vista em conjunto.   

 

4.4.6 Hamlet e o espectro do pai 

 

Em outros momentos de sua trajetória Nkrumah falou sobre o poder negro e a 

necessidade de colaboração e união entre os negros africanos e os da diáspora. Neste 

e, mas 

antes os meandros da argumentação de cada um. Para Nkrumah, a libertação negra 

deveria estar interligada com o socialismo e com o fim da opressão do homem pelo 

homem, fosse essa opressão posta em termos raciais ou não. Do mesmo modo, ainda 

que eventualmente se refira à África como o lar do homem negro, ele não leva adiante o 

argumento até chegar à mesma conclusão de Garvey: a de que haveria uma nação para 

cada raça humana. 

Em 1968  quando já se encontrava destituído da presidência, após o golpe 

militar ocorrido em Gana em 1966  Nkrumah publica o panfleto The spectre of Black 

Power, publicação na qual coloca a luta pela justiça racial na diáspora em termos 

explicitamentos de marxismo-leninismo.528 Igualmente relevante (e reveladora) é a 

dedicatória deste escr

os/Eles não querem 

nossas lágrimas/Nós desprezamos a morte/Sabemos que não podemos ser 
529 Nkrumah não só coloca a questão racial em termos socialistas-marxistas, 

528 Kwame Nkrumah, The spectre of Black Power, op. cit., p. 10, 12. 
529 Idem, Ibidem. 
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mas expressa sua dívida com políticos conhecidos por sua filiação a esta tradição de 

pensamento, reforçando assim o vínculo ideológico com essa escola.  

É preciso sublinhar que esta dedicatória e os versos que a acompanham, por 

mais que sirvam como elo de ligação e como conclamação à luta, são partes do seu 

canto do cisne. Um cisne de asas cortadas, como veremos adiante. A dedicatória de 

Nkrumah é aos tombados, assassinados pelo colonialismo europeu (Ben Barka); pelo 

imperialismo estadunidense (Che) e pelo racismo deste mesmo país (Malcolm X). 

Nkrumah estava cônscio que também para ele a barca de Caronte não tardaria a chegar. 

Ainda que ao contrário dos outros três ele tenha entrado na embarcação por causas 

naturais. 

Desse modo, seu vocabulário, seu tom e suas novas influências apontam para 

uma ruptura com o ideário de Garvey, que nunca reclamou para si as insígnias do 

socialismo ou do marxismo. Todavia, esta ruptura está longe de ser absoluta. Se em 

1957, em sua autobiografia, ele diferencia o nacionalismo africano do nacionalismo 

africanos ao redor do m 530 Repetindo, pois, as mesmas palavras outrora 

 

Nkrumah, assim como Garvey, torna a definir o continente africano em termos 

raciais, ainda que seu léxico esteja preenchido por conceitos inteiramente ausentes do 

seu mestre jamaicano (como socialismo, vanguarda e exploração do homem pelo 

homem) e por novos parceiros dialéticos (Che, Barka e Malcolm X). Esse descompasso 

leva a crer que para Nkrumah, em sua intimidade, a questão sempre esteve irresoluta, e 

também que a ruptura com o seu mestre havia sido menos radical do que ele próprio 

supôs em momentos anteriores de sua obra. Alguns fatores históricos ajudam a explicar 

essa aparente contradição, bem como o malogro do parricídio intentado por Nkrumah.  

A partir de 1957, quando alcança a independência de Gana e publica sua 

autobiografia, toda esperança estava voltada para dentro da África. A independência de 

Gana inaugura a chamada década africana, curtíssimo período de tempo em que um 

futuro emancipado e plenamente independente parecia ao alcance das mãos. Esse 

sentimento ainda estava disponível na atmosfera em 1963, quando Africa Must Unite! é 

530 Idem, p. 14. 
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publicado. O continente parecia ter alçado seu voo rumo à libertação. Mas suas asas 

eram de cera.  

No final da década de 1960 a situação já estava completamente transformada. 

Especialmente a partir do segundo quartel dos anos de 1960 muitos dos principais 

líderes independentistas africanos haviam sido assassinados (como o queniano Tom 

Mboya, morto em 1969; o marroquino Medi Ben Barka, desaparecido em 1965 ou o 

congolês Patrice Lumumba, assassinado ainda em 1961); depostos (como o próprio 

Nkrumah em 1966; o argelino Ahmed Ben Bella em 1965 e o nigeriano Nnamdi 

Azikiwe também em 1966); ou se encontravam desnorteados, colecionando derrotas 

tanto na política interna quanto na externa (a exemplo do egípcio Gamal Abdel Nasser). 

Em suma, em fins de 1960, Nkrumah estava deposto e amargava um exílio que o 

condenava a cumprir o papel de leão sem dentes, guardião de lápides. 

 É possível que a queda da revolução africana tenha feito Nkrumah se voltar 

mais para a diáspora. Ainda que a dimensão diaspórica nunca tenha sido olvidada por 

Nkrumah  ele sempre a colocou em relevo, fosse em sua obra, fosse em sua prática 

política, pois inúmeros combatentes dos direitos civis norte-americanos foram 

entusiasticamente apoiados por ele enquanto foi chefe de Estado. Nomes como Martin 

Luther King Jr., Malcolm X e Stokely Carmichael estiveram em Gana a convite do 

então presidente.531 Além disso, diversos afro-americanos e afro-caribenhos cumpriram 

funções regulares em seu governo, a exemplo de George Padmore, com quem manteve 

estreita relação, conforme veremos na sequência. 

Todavia, se anos antes era o continente que parecia ter a vitória ao alcance das 

mãos, a partir do segundo quartel da década de 1960 era a causa negra estadunidense 

que ganhava corpo, assumindo um novo léxico e novos métodos, fosse através da luta 

pelos direitos civis capitaneada por Luther King, ou por organizações mais próximas ao 

marxismo, tradição à qual Nkrumah se alinhava, como o Partido dos Panteras Negras.  

É provável que o malogro da revolução africana o tenha levado a pôr mais 

ênfase teórica na luta dos negros e negras algures, contribuindo para uma mudança de 

contornos na definição da identidade africana. Culminando, ao fim e ao cabo, em um 

retorno a Garvey. Retorno este mediado por novos conceitos e novas influências 

intelectuais. 

 

531 David Birminghan, op. cit., p. 95. 
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4.4.7 Andar  

 

Garvey aparece em Africa Must Unite! como o mestre subterrâneo, o elemento 

subtextual mais importante a ser considerado. Ao leitor já iniciado na obra nkrumaniana 

será bastante evidente a dívida, ao não-iniciado isso talvez escape. Há uma semelhança 

de ambições em termos gerais  uma África unida, liberta. Aquilo que de Garvey 

permaneceu em Nkrumah foi a insurgência anticolonial, aquilo que pereceu (ao menos 

parcialmente) foi a ênfase em um certo racialismo negro na definição do significante 

África. Ainda que ulteriormente esse mesmo racialismo tenha retornado para sua obra, 

com novas nuances, é bem verdade. 

Em sua caminhada, Nkrumah se esforçou por desvencilhar-se do seu mestre 

subterrâneo. Em alguns momentos apertou o passo e foi, mesmo descalço, abrir sua 

própria senda. Parecia andar em linha reta para o amanhecer, enquanto na verdade 

entrava em um desvio fatal, pois, em que pese seu esforço, a trilha se mostrou elíptica. 

No crepúsculo dos seus dias reencontrou seu antigo professor. Garvey ainda estava lá. 

Um sorriso irônico desenhado em sua boca, um olhar compreensivo estampado em sua 

íris.  

Ao discípulo restou voltar a caminhar com o mestre, ainda que ambos 

estivessem agora muito transformados. Nkrumah trazia consigo tudo o que aprendera 

em sua caminhada solitária, a memória dos tombados e as novas palavras que bebera 

das nascentes que encontrou. Garvey, por seu turno, continuava marchando pela mesma 

causa, mas agora sua obra seria inseparável da de seu aluno. Passaria a habitar 

inadvertidamente a casa alheia. Ora recôndito, ora revelado. O Mestre Subterrâneo.  

 

4.5  Verso e revolução: O Jovem Nkrumah diante do cânone literário 

estadunidense 

 

Uma das novas fontes que Nkrumah encontrou em sua caminhada solitária foi a 

poesia de Walt Whitman. Nkrumah não o diz, mas é possível inferir, tendo em conta sua 

inquietude intelectual e o meio no qual ele adquiria sua formação acadêmica, que foi 

neste momento que ele travou contato com elementos fundamentais da sociedade 

estadunidense. E aqui não nos referimos somente à cultura afro-estadunidense, que teve 

um peso fundamental e à qual já nos referimos, mas sim a um conjunto mais amplo dos 

elementos histórico-formativos deste país.  
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Isto posto, ainda que seus laços com a poesia de Tennyson devam ser 

considerados  não só por nós, mas por outros autores 532 eles não podem eclipsar os 

nós que uniam o Jovem Kwame a outras esferas literárias (e políticas). Assim sendo, 

cabe destacar que Nkrumah escolhe abrir sua autobiografia com aquele que é 

geralmente considerado, com toda razão, como o poeta nacional dos Estados Unidos: 

Walt Whitman (1819 - 1892). 

A poesia de Whitman está recheada de passagens arrebatadoras, aliando 

momentos intimistas com uma força épica imensurável. Não poderia ser diferente. 

Afinal, sua obra é a expressão literária do ímpeto independentista que, mesmo tocado 

cinquenta anos antes dos seus versos, ainda ecoava na sociedade norte-americana à 

época.533 Este ímpeto estava associado a um ideário de progresso e de liberdade. Claro 

que este roteiro ideológico foi ao mesmo tempo causa e consequência de certa mitologia 

propalada pela história oficial do país.534 

Estas características em questão  um tom intimista aliado a uma musculatura 

frasal épica  estão disponíveis no poema que Nkrumah escolheu para abrir suas 

memórias: Whoever you are holding me now in hand. Os versos expressam a posição 

ambivalente de um grande líder. Por vezes, o eu-lírico pede a presença alheia, enquanto 

que por outras vezes a rejeita veementemente. O tom antitético fornece a chave 

interpretativa do poema: 

 
The way is suspicious, the result uncertain, perhaps destructive,  
You would have to give up all else, I alone would expect to be your 

 
For it is not for what I have put into it that I have written this book, 
Nor is it by reading it you will acquire it, 
Nor do those know me best who admire me and vauntingly [sic] praise 
me, 
Nor will the candidates for my love (unless at most a very few) prove  
Victorious, 
Nor will my poems do good only, they will do just as much evil, 
perhaps 

532 Tal como nas análises de Ali Mazrui, por exemplo. Ver: Ali A. Mazrui, et al
História Geral da África  Vol. VIII. África desde 1935, São 

Paulo Cortez, 2011, pp.670, 671 e, neste mesmo volume, Ali A. Mazrui, et al.
da ciência  
533 Bertrand Russell, Liberdade e Organização - Vol. II, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1959, 
p. 7.  
534 A mitologia presente na história nacional estadunidense tem sido demonstrada por inúmeros autores, 
de Howard Zinn até Chomsky. Em nosso caso, é interessante mencionar o estudo de Simon Schama. 
Schama demonstra que, durante a guerra de independência, muitos negros preferiram ficar do lado bretão, 

americano, era muito menos inclusivo do que fazia 
(e faz) crer a propaganda oficial deste país. Para mais ver: Simon Schama, Travessias Difíceis. Grã-
Bretanha, os escravos e a revolução americana, São Paulo, Companhia das Letras, 2011, p. 13  29. 
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more, 
For all is useless without that which you may guess at many times and 
not hit, that which I hinted at; 
Therefore release me and depart on your way.535 

 

O Jovem Kwame  e, mais do que ele, o presidente Nkrumah ao publicar suas 

memórias  sabia estar entrando num caminho tortuoso cujo resultado não poderia ser 

previsto  he way, the result uncertain, perhaps destructive mesmo assim, ele 

estava disposto a arriscar. Mas ele não iria em qualquer lugar nesta embarcação, para si 

só seria justa a divisa de capitão  ou would have to give up all else, I alone would 

expect to be your sole and exclusive standard 

O poeta, Whitman, se reconhece na figura do pioneiro. Aquele que navega por 

mares nunca dantes navegados. Sua vanguarda é  ao menos num plano direto  

literária. Mas a descrição em tudo se assemelha com a posição de liderança de quem 

está na linha de frente da disputa política. Foi neste papel que o Jovem Kwame  e, mais 

tarde, o presidente Nkrumah ao assinar suas memórias de juventude  e reconheceu.  

Uma leitura pouco sóbria poderia se valer da opacidade da fonte e da situação 

para buscar aí a semente do autoritarismo, o germe do grande ditador que busca não 

apoiadores, mas discípulos. Nada seria mais imprudente. A tônica do poema de 

Whitman  e, consequentemente, das memórias do então presidente Nkrumah  não é o 

mando do líder, mas antes a posição ambígua de quem se encontra à frente de um 

movimento revolucionário. Literário, no caso do poeta estadunidense. Político, no caso 

de Nkrumah. Não por acaso, os versos finais não se referem à presença de qualquer 

herefore release me and depart on your way

questão é a ilustração do descompasso, da incerteza, do titubeio. Incita a confiança cega, 

para logo em seguida rechaçá-la veementemente. A decisão pela luta independentista 

não vinha desacompanhada, portanto, de seus percalços: do estranhamento individual, 

das contradições existenciais, da convivência com o paradoxo. 

A certeza dessas contradições não deveria escapar a quem, como vimos, teve sua 

trajetória governamental e militante eivada por paradoxos tremendos. De defensor dos 

direitos dos trabalhadores Nkrumah logo fez a vez de perseguidor de sindicalistas. Sem 

entrar nos méritos reivindicativos em si, o fato é que seu governo em geral foi pouco 

535 O poema em questão, bem como toda a obra poética de Whitman está acessível através do seguinte 
endereço: <http://www.whitmanarchive.org/published/LG/1891/whole.html>. Acessado em 11 de março 
de 2016. Dadas a responsabilidade e a competência implicadas na tradução de uma peça literária, ainda 
mais assinada por um dos grandes poetas do séc. XIX, preferimos manter os versos em sua língua 
materna. 
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afeito ao diálogo com as demandas populares. Mesmo que, em termos comparativos, 

seu autoritarismo estivesse distante da chacina que manchava as mãos de outros 

políticos africanos coetâneos, um Nasser, por exemplo.  

Nesse contexto, vale mencionar um episódio ilustrativo do grau de sua 

perseguição e indecição. Em 1961, após um julgamento enviesado, pois todos os 

membros do júri eram membros do partido fundado por Nkrumah, foram condenados à 

morte dois ex-homens de confiança do presidente Nkrumah (Adamafio e Koi Larbi), 

acusados de conspiração. Se tratava de mais um dos vários expurgos perpetrados em 

Gana naquele período. Lançando mão de seu poder de chefe de Estado, Nkrumah 

comutou a pena para vinte anos de prisão.536 

O caso da quase morte de Adamafio e Koi Larbi ajuda a exemplificar a própria 

forma com que Nkrumah conduziu sua auto-proclamada missão política de libertar e 

gerir um Estado independente africano. Da mesma forma que ajuda a não demonizá-lo 

enquanto ditador sanguinário, mas antes enquanto indivíduo às vezes indeciso e, por 

isso mesmo, disposto a abrandar a pena de um júri partidário formado pela sua própria 

vontade e engajamento e que por isso obedecia (direta ou indiretamente) às suas 

próprias ordens e desejos. 

Uma outra passagem, esta mais intimista, confirma o homem inseguro que 

Nkrumah emula de Whitman (e, a bem da verdade, quem não ecoa essa imagem?). Em 

1954, momento capital na negociação da independência definitiva com o governo 

britânico e as forças políticas internas da Costa do Ouro, 

cada vez mais inquieto ao entrar a noite. Muita gente vinha me ver, como de costume, e 

o telefone não parava de tocar. Caminhava de um quarto para o outro, seguido por uma 

 felino era seu velho conhecido

perca tempo em me seguir  lhe disse, ao tropeçar com ela. De repente senti a 
537 Aqui a semelhança com o poema de Whitman é, sem 

nenhum exagero, literal. A vontade de isolamento coexistindo com a necessidade de 

companhia. Que a gata tenha ou não existido, que o episódio não passe de um adorno 

literário em suas memórias, isso é irrelevante. O fato é que está aqui cravada no papel o 

mesmo recurso pessoal e literário utilizado por Walt Whitman, o que ajuda a humanizá-

536 Peter T. Omari, op. cit., p. 99. 
537 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 241. 
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lo, a despeito da sua própria vontade e arrogância ao se pretender personificação de um 

povo.  

Com efeito, comprova-se que em Whitman, Nkrumah deve ter encontrado não 

somente um espelho de suas contradições, mas, também, uma fonte de inspiração 

extasiante e um lírico convite à luta. O progresso, a democracia, a liberdade, o 

nacionalismo e a gente comum são motivos norteadores constantes da poética de 

Whitman.538 Todos estes aspectos estarão igualmente disponíveis se não nos atos, mas 

nas falas posteriores do presidente Nkrumah.  

Por outro lado, a vida nos Estados Unidos que Nkrumah nos narra foi árdua. Os 

uma s  vida teria sido muito mais fácil se 

tivesse sido possível dedicar todo meu tempo ao estudo. Porém, tal como estavam as 
539 

Nkrumah narra como ele e seus pares, estudantes africanos abrigados na mesma 

universidade (Lincoln), se desdobraram para conseguir empregos temporários nas 

férias. Foi com esse intuito que ele saiu da cidade universitária e foi até Nova York. Lá, 

preço módico e repasá-lo vendendo-

 que já 

desempenhei. Entranhas e vísceras de animais chegavam em caminhões [...], tinha que 

introduzir essa fétida e repugnante carga em um carrinho de mão e transportá-

tratado por essa peleja insalubre o Jovem Nkrumah chegou a virar marinheiro  

me lançar ao mar [...], me fiz memb

bordo de um barco chamado Shawnee até Veracruz, México. Na embarcação ele 

538 A título de exemplo veja-se o poema To a historian, no qual o poeta faz uma ode ao progresso. Afinal, 
ao contrário do historiador  que canta os tempos idos  

 de 
seus escritos, sendo o poema Still Though the one I sing um belo exemplo  

simultânea, como ocorre em seu To the States.  Sobre a gente comum, ela protagoniza não poucos poemas 
do autor, a exemplo do seu I hear America singing, onde os trabalhadores manuais  sapateiros, 
carpinteiros, barqueiros  cumprem um papel de destaque. Todos os poemas estão disponíveis através do 
seguinte endereço: <http://www.whitmanarchive.org/published/LG/1891/whole.html>. Acessado em 11 
de março de 2016. 
539 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 54. 
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cumpriu a função de garçom.540 Como diria Whitman, multidões habitavam em 

Nkrumah.541 

A situação empregatícia era difícil e os motivos o próprio Nkrumah elucida: 

começado a sair da depressão. A vida era tão dura para muitos que com frequência via 

homens e mulheres sacarem pedaç m as 

oportunidades e a solidariedade alheia com que contou ao longo do caminho, diz ele, 
542 O fato é que a grande depressão colocou à nu os limites da 

economia norte-americana e do dogmatismo liberal da época  como comprovou 

Polanyi em seu clássico trabalho.543 Naturalmente, as dispensas da crise eram sentidas 

de forma mais aguda pela população mais vulnerável, dentre os quais negros e 

imigrantes. Para o seu infortúnio o Jovem Kwame estava na intersecção de ambos os 

grupos. Portanto, Nkrumah tinha tudo para criticar a mitologia nacional estadunidense, 

 da liberdade  mostrou para ele não só a oportunidade do aprendizado 

livresco, mas também um campo de trabalho. Guardemos essa questão. 

Após seus percalços norte-americanos, em maio de 1945 ele partiria para 

o alto como que se despedindo pessoalmente de mim, meus olhos ficaram marejados. 

 meus olhos ao verdadeiro sentido da liberdade  pensei  não descansarei até 
544 

Esta passagem é singular das memórias de Nkrumah e confirmam a ideia já 

levantada de que o que ele aprendeu e absorveu nos Estados Unidos não dizia respeito 

tão só aos temas vinculados à questão racial neste país. Certamente que esta esfera foi 

determinante, mas ela conviveu com a simpatia por parte do Jovem Kwame a aspectos 

mais amplos da cultura norte-americana. A Estátua da Liberdade como professora do 

significado da própria liberdade é um exemplo contundente desta hipótese. Se Whitman 

é a síntese poética de certo ideário político difuso estadunidense, a Estátua da Liberdade 

é seu equivalente em pedra. 

540 Idem, Ibidem, p. 55, 56. 
541 Lembrando aqui o famoso verso de Whitman em Song of Myself

ontradict myself,/I am large, (I contain multitudes)].  
542 Idem, Ibidem. 
543 Karl Polany, A grande transformação. As origens da nossa época. Rio de Janeiro, Campus/Elsevier, 
2012, p. 254 passim. 
544 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p.68. 
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Sua emoção ao despedir-se da Estátua expressa seu sentimento diante da cultura 

política de certa visão da democracia estadunidense, tributária de seu fundador, Thomas 

Jefferson (1743 - 1826). O adeus serve como indício de que o Jovem Kwame 

simpatizava com os princípios jeffersonianos, que incluíam a prevalência de certos 

direitos inalienáveis do indivíduo com a convivência do respeito à decisão eleitoral da 

maioria.545 Havia, por conseguinte, um certo legado liberal com o qual o Jovem Kwame 

compactuava, ainda que os termos exatos desta simpatia não sejam claros e devam ter 

sido, mesmo para ele, difusos, limitando-se à certa ideia geral de emancipação, algo 

nebulosa e nostálgica.  

Esta posição não deixa de guardar suas contradições. Em primeiro lugar, pelo 

fato de suas posições ulteriores estarem do lado oposto do liberalismo, sendo ele próprio 

 enquanto chefe de Estado e ideólogo  assumidamente socialista e marxista-leninista. 

Em segundo lugar, pelo fato de a terra da liberdade não ser tão livre assim, sendo a 

igualdade civil assegurada pelas ideias dos país fundadores  Jefferson entre eles  

coniventes com uma cruenta desigualdade social e racial.546 E, cumpre lembrar: sentiu 

Nkrumah na pele os efeitos dessa desigualdade, sendo negro e imigrante. Ao louvar a 

estátua da liberdade ele cai, mais uma vez, no descompasso inerente aos fazedores de 

política, tão bem expresso no poema de Whitman. 

Os antepassados do Jovem Kwame, africanos e descendentes de africanos 

escravizados nos Estados Unidos, estavam cientes dessa contradição e, por isso, não 

poucos cerraram fileiras contra a independência do país, lutando ao lado dos britânicos 

na guerra de independência. Claro que essa posição não deixava de ser ela própria 

problemática, tendo em vista a exploração britânica na África e nas Américas. Mas, nas 

um pouco [os ingleses] [...] fizeram cem vezes mais pela melhoria de nossa condição do 
547 Tudo isto torna ainda mais evidente 

o já aludido descompasso  compreensível  que subsistia na cena narrada por Nkrumah 

ao despedir-se da Estátua da Liberdade.  

 

 

545 Bertrand Russell, op. cit., p. 8. 
546 Ellen Meiksins Wood, Democracia contra o capitalismo, São Paulo, Boitempo, 2001, p. 184. 
547 David Walker, citado em Simon Schama, op. cit., p. 16. 
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4.6 Londres, última escala: O Congresso Pan-africano de Manchester, outubro 

de 1945 

 

Todo este engajamento e aprendizado viria a materializar-se em sua primeira 

publicação em brochura, o panfleto Toward Colonial Freedom (1945). Nesta obra 

organizações tinham por premissa primeira o anticolonialismo ele escolheu fazer dele o 

leitmotiv de sua publicação. Nesse momento, ele procurava fazer do anticolonialismo 

internacional um modelo compreensivo do mundo visando a construção de uma 

economia independente longe do capitalismo imperialista.548 

É digno de nota o fato de sua primeira publicação não ser dedicada ao 

nacionalismo ou ao pan-africanismo, ainda que estes temas estivessem presentes de 

forma saliente, mas sim à ideologia anticolonial, um conjunto mais amplo de 

enfrentamento político que permitia a articulação entre as diferentes tendências 

intelectuais com as quais ele havia tido contato. Tendo redigido esse escrito nos Estados 

Unidos ele só veio à lume em 1945, quando de sua estada em Londres. 

Em termos de influência e recepção, o texto de Toward Colonial Freedom não 

possui raízes nas tradições intelectuais e políticas da terra natal de Nkrumah, a então 

colônia da Costa do Ouro. Ao contrário, o panfleto aponta para as origens 

transnacionais do seu anticolonialismo e das experiências algures do Jovem Nkrumah. É 

justamente este fato que o torna significativo e original, por ter em seu ventre uma 

diversidade política sintomática da formação do seu autor: pan-africanismo, marxismo-

leninismo e, sobretudo, anticolonialismo.549 

À parte suas dívidas para com certa tradição intelectual estadunidense, a ida para 

a Inglaterra o colocou não só nas entranhas da fera contra a qual queria se bater, mas 

também o pôs em contato com elementos importantes da política afro-diaspórica e das 

forças progressistas europeias. No primeiro conjunto a que se salientar a figura de 

George Padmore (1903 - 1959), então jornalista e militante socialista-anticolonial 

antilhano baseado em Londres, com quem o Jovem Kwame mantinha correspondência.  

 

548 Jeffrey S. Ahlman, Living with Nkrumahism. Nation, State and Pan-Africanism in Ghana, Athens, 
Ohio University Press, 2017, p.30. 
549 Idem, p. 39. 
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Posteriormente, Padmore assumiria funções no governo de Nkrumah, entre a 

independência de Gana em 1957 e sua morte em 1959, sendo as políticas de Estado de 

Gana influenciadas pelas ideias de Padmore que também influenciou decisivamente 

alguns dos posicionamentos pessoais de Nkrumah, ainda que ambos possuam diferenças 

importantes no que diz respeito à composição ideológica do acorde pan-africano. Como 

550 

Por outro lado, exemplificando o contato com as forças progressistas europeias 

Nkrumah relata, com humor irônico, que logo ao chegar na terra da rainha uma de suas 

maiores alegrias era ler o periódico operário Daily Worker nos refúgios dos homens de 

negócios britânicos, pouco afeitos, evidentemente, a qualquer letra subversiva.551 

da London School of Economics, onde conheceu ninguém menos que Harold Laski que 

àquela altura lecionava ciência política, matéria que, naturalmente muito lhe 

interessava. Posteriormente se inscreveu na University College, para estudar filosofia, 

decidindo por realizar sua tese em positivismo lógico.552 

Apesar de todo este interesse em temas acadêmicos  alguns dos quais 

inusitados, como o positivismo lógico 553 não tardou para que Nkrumah se visse 

envolvido em atividades políticas. Como havia acontecido em sua passagem pelos 

Estados Unidos ele estabeleceu relações com partidos e movimentos à esquerda do 

espectro político, tais como o Partido Comunista Inglês, que julgava uma organização 

Palme Dutt e Harry P a população negra 

da diáspora que se encontrava baseada em solo inglês, fazendo-se membro da União de 

550 Pablo de Oliveira de Mattos, The Silent Hero. George Padmore, Diáspora e Pan-africanismo, Tese de 
Doutorado, Rio de Janeiro, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2018, p. 291. Não 
aprofundaremos a discussão na relação entre Padmore e Nkrumah. Em que pese sua importância essa 
relação já foi descortinada com competência e rigor no trabalho supracitado de Pablo de Mattos, que abre 
uma via alternativa para a interpretação e genealogia do pan-africanismo revolucionário do século XX 
(intento que com ele compartilhamos). Além disso, Padmore foi, em nossa ótica, muito mais um 
interlocutor privilegiado, um parceiro contemporâneo que um autor em sentido estrito que teria 
influenciado, sob o ponto de vista literário, a obra de Nkrumah, de forma que o papel que ele desempenha 
na formação do Jovem Kwame é nesse aspecto dessemelhante da influência de um Marcus Garvey, um 
Lênin ou um Alfred Tennyson, por exemplo. 
551 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 69. 
552 Idem, p. 71. 
553 O interesse no positivismo lógico nos parece inusitado  e mesmo surpreendente - se considerarmos 
que todos os autores elencados por Nkrumah até então habitavam outros quadrantes da filosofia, 
especialmente a tradição dialética.  
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Estudantes da África Ocidental.554 Tudo isto veio a culminar na organização do Quinto 

Congresso Pan-Africano em Manchester. 

Inicialmente, Nkrumah aliou-se a nomes importantes da militância afro-

diaspórica estabelecida em Londres, dentre os quais Padmore, T.R. Makonnen e Peter 

Abrahams para organizar este evento que veio a ser o maior ponto de inflexão do 

movimento pan-africano até a posterior insurgência independentista no continente nos 

anos de 1960.  

O congresso se concretizou no mês de outubro de 1945, contando com a 

presença do respeitado patriarca do pan-africanismo, W. E. B. Du Bois (1868 - 1963). 

Marcus Garvey, que representava outro galho da mesma árvore, já estava morto. Os 

herdeiros de ambos se encontraram quase todos em Manchester naquela ocasião. Mais 

de 200 delegados de diferentes partes do mundo, da África e da diáspora africana, se 

fizeram presentes. Como reporta Nkrumah, os delegados concordaram em rechaçar as 
555  

Para plena apreensão do significado histórico que Manchester possui na história 

do pan-africanismo, cumpre evocar algumas características dos congressos anteriores. 

Em 1900 acontece a Conferência Pan-africana de Londres, feita em uma linguagem de 

autoajuda levantando reivindicações à 

administração colonial britânica em relação ao tratamento dado às populações sujeitadas 

ao colonialismo. Dando continuidade ao projeto iniciado na conferência de 1900, em 

1919 o já eminente intelectual negro norte-americano, W. E. B. Du Bois, organiza em 

Paris o primeiro de quatro congressos pan-africanos ocorridos no entre-guerras. O 

congresso de 1919 e os seguintes permanecram na senda discursiva aberta pela 

c 556 

Ao contrário desse tom moderado, o que caracterizou Manchester foi a repulsa 

ao reformismo e ao capitalismo, acompanhada pela convicção da necessidade de se 

contrário, a doutrina do socialismo africana baseado em táticas da ação positiva sem 

recorrer à vi  também endossou os princípios estabelecidos na declaração 

africana, onde quer que se encontras m partidos políticos, 

554 Idem, p. 72. 
555 Idem, p. 73. 
556 Jeffrey S. Ahlman, op. cit., p. 34, 35. 
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sindicatos, cooperativas e sociedades agrícolas para apoiar assim sua luta por liberdade 

econômica e o progresso econômico .557 

Duas importantes declarações dirigidas às potências imperialistas foram 

impressas no congresso, uma assinada, naturalmente, por Du Bois, e a outra por 

N

capital privado e a indústria só para obte m, também, 

econômica era a única 

os setores dos povos coloniais [...] para que cobrem consciência de sua 

responsabilidade: sua própria libertação e a salvação do mundo das garras do 
558 

Segundo as memórias do presidente Nkrumah ainda que a conferência de 

Manchester não fosse o primeiro evento do tipo, com apelo pan-africano, ele era, 

certamente, bastante original no modo como este apelo era realizado. Ao contrário dos 

eventos anteriores, não havia espaço para idei

 para usarmos aqui 

próprios termos into Congresso Pan-africano 

assistiram trabalhadores, membros de sindicatos, camponeses, sociedades cooperativas 
 559  

As características dos delegados eram, consequentemente bastante distintas 

ão e 

não, como nas quatro conferências anteriores, idealistas que se contentavam em 

escrever as teses, porém incapazes ou não desejosos de participar ativamente na solução 

o congresso acabou por fazer sua a ideologia do nacionalismo africano que assentava na 

rebelião contra o colonialismo, o racismo e o imperialismo na África, e fez do 

socialismo marxista sua filosofia.560  

Algumas informações fornecidas por Nkrumah devem ser vistas com prudência 

 é possível, por exemplo, que tenha exagerado na proporção de membros das classes 

subalternas africanas no congresso, a exemplo dos camponeses que cita , porém é fato 

reconhecido na historiografia acerca do nacionalismo e da revolução africana que o 

557 Kwame Nkrumah, Un líder y un pueblo, op. cit., p. 73. 
558 Idem,  Ibidem. 
559 Idem, p. 74. 
560 Idem, Ibidem. 
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congresso de Manchester foi, incontestavelmente, um ponto de inflexão profunda. Foi 

em Manchester que o pan-africanismo encontrou sua verdadeira função na práxis 

política: a de conferir o substrato ideológico da libertação continental, fornecendo um 

léxico político próprio para a independência africana. Aliado a isto vinham as insígnias 

anticoloniais e, sobretudo, socialistas e marxistas urdindo o tecido do movimento.  Não 

coincidentemente nas resoluções do evento contavam-se, dentre outras:  

 

1. A emancipação e total independência dos africanos e dos outros 
grupos raciais submetidos à dominação das potências europeias; 
2. A revogação imediata de todas as leis raciais e outras leis 
discriminatórias; 
3. A liberdade de expressão, de associação e de reunião, bem como a 
liberdade de imprensa; 
4. A abolição do trabalho forçado e a igualdade de salários para um 
trabalho equivalente; 
5. O direito ao voto e à elegibilidade para todo homem ou mulher; 
6. O acesso de todos os cidadãos à assistência médica, à seguridade 
social e à educação.561 

 

Os princípios enunciados no Congresso de Manchester sintetizam a virada da 

política africana pós-guerra. Seu resultado foi imediato. Entre o fim do Congresso e 

1947, Nkrumah utilizou todas as suas energias para formar um círculo de confiança ao 

seu redor, estabelecendo conexões com entidades à esquerda representativas da África 

Ocidental na Grã-Bretanha, especialmente a União dos Estudantes da África Ocidental 

[West African Student Union], WASU, na sigla em inglês. Além da Liga dos Povos de 

Cor, outra organização anticolonial importante, e indivíduos associados ao partido 

comunista bretão. Concomitante a isso, ajudou a coordenar protestos na Nigéria, 

Camarões e na África do Sudoeste (atual Namíbia).562 

Foi durante esse período, com a fixação de objetivos políticos claros, como a 

independência, a serem perseguidos, que Nkrumah recebeu uma carta de Ako Adjei, 

militante político da Costa do Ouro. Adjei pedia a Nkrumah que voltasse à sua terra 

natal para ajudar na luta nacionalista. A Nkrumah foi oferecido o cargo de secretário 

geral da Convenção da Costa do Ouro Unida, então a maior organização política 

nacionalista do país. Após muito pensar Nkrumah fez as suas malas e partiu. Era 

dezembro de 1947.  

561 História Geral da 
África -Vol. VIII..., op. cit. p. 899. 
562 Jeffrey Ahlman, op. cit., p. 47. 
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Dentro em pouco, antes de o ano terminar, ele estaria de volta à sua terra natal 

para pôr na prática definitivamente tudo o que aprendera, colocando à prova todos os 

seus princípios já solidamente estabelecidos: o pan-africanismo, o socialismo, o ímpeto 

anticolonial e o nacionalismo. Tinha então 36 anos.  
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PARTE III 
 
 

NÓS, O CONTINENTE 

 
 
 
 

 
Pois a minha região não era só floresta, longe disso. Mas havia 
também a planície, a montanha e o mar, e algumas cidades e aldeias, 
ligadas entre si por estradas, caminhos. 
 
 

Samuel Beckett.563 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

563 Samuel Beckett, Molloy, São Paulo, Globo, 2014, p. 122. 
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Capítulo V 

 

A alteridade no contexto colonial 

 

A África não é somente Savana e Deserto. Para além desses cenários se 

adiantam montanhas, pântanos, maquis, planícies e densas florestas de mata fechada ou 

concreto armado. Abordar todos esses espaços em um único trabalho seria impossível 

tendo em vista nossas limitações de espaço e erudição. O fato importante a ser 

sublinhado e condensado é que os casos de Gamal Abdel Nasser e Kwame Nkrumah 

não foram atípicos. Em todos os cantos do continente jovens revolucionários adotaram 

como mestres autores ocidentais, além dos professores da própria terra. 

O líder revolucionário tanzaniano Julius Nyerere (1922 - 1999), por exemplo, 

iria ser influenciado por aquele que é considerado o principal dramaturgo de língua 

inglesa: William Shakespeare. O impacto da obra do bardo foi tamanho que Nyerere 

dedicou-se a traduzir para o suaíli, língua franca na África Oriental, dois títulos que lhe 

causaram especial interesse: O mercador de Veneza e Júlio César.564 

Já Nelson Mandela, que dispensa apresentações, é bastante explícito ao falar das 

suas fontes inspiradoras. Os autores que cita em sua extensa autobiografia são inúmeros, 

mas dentre eles estão Tolstói e Steinbeck. Em suas memórias, o líder sul-africano é 

muito claro a respeito do efeito que a obra desses autores  respectivamente, Guerra e 

Paz e As vinhas da ira  eve em sua formação. Elas o instigaram, foram combustíveis 

para sua ação.565  

O caso do líder político ugandense Milton Obote (1924 - 2005) é também 

significativo. De acordo com nossas referências, a leitura da obra de John Milton, 

Paradise Lost, marcou a inclinação política de Obote de maneira decisiva. De fato, 

Obote passou a chamar-se Milton em homenagem ao poeta inglês.566 Igualmente digna 

de nota é a relação que o político queniano Tom Mboya (1930 - 1969) manteve com a 

564 Edward Wilson-Lee, Shakespeare in Swahililand. Adventures with the Ever-Living Poet, William 
Collins, 2016. 
565 Nelson Mandela, Longa Caminhada até a liberdade, Curitiba, Nossa Cultura, 2012, p. 601. 
566 História Geral da África.  VIII, Cortez, 
2012, p. 670. 
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obra de Kipling, reconhecidamente um poeta que corroborou os ideais do 

colonialismo.567 

Podemos ainda citar o caso do líder da revolução guineense, Amílcar Cabral 

(1924 - 1973). Segundo alguns indícios, o Jovem Cabral teve como livros de cabeceira 

em sua juventude as obras de Dostoiévski. Seguindo a crítica especializada a respeito do 

autor russo, cabe supor que estas obras diziam respeito à primeira fase produtiva de 

Dostoievski, Gente Pobre e Humilhados e Ofendidos,568 pois há nessas obras um recorte 

de classe e uma preocupação em narrar as camadas mais baixas e carentes da 

sociedade,569 preocupação narrativa que em algo se assemelha ao futuro ideário 

socialista professado por Cabral.570 

Levando em conta a frequência dessas ocorrências nos ocuparemos agora em 

discutir um tema que atravessa o presente trabalho: a alteridade. Em certo sentido 

fazemos um interlúdio na narrativa histórica para colocar em tela alguns pontos 

conceituais importantes no que diz respeito à análise da recepção literária no contexto 

colonial. Como ler o Outro sem deixar de ser o Mesmo? 

 

5.1 Uma controvérsia hermenêutica 
 

As primeiras palavras a respeito de uma discussão sobre a alteridade num 

contexto colonial, ao menos em seu aspecto livresco ou literário, devem ser 

pronunciadas pela boca de Gadamer, pois é necessário ter em conta aquilo que o 

 para ele 

melhores termos: ao contrário das outras expressões artísticas  a música, a pintura e a 

dança, por exemplo  a literatura exibe uma recepção muito própria derivada justamente 

567 Tom Mboya, , Paris, Présence Africaine, 1963, p. 131. 
568 Fiódor Dostoiévski, Gente Pobre, São Paulo, Ed. 34. Humilhados e Ofendidos, Nova Alexandria, 
2014. 
569 Joseph Frank, Dostoiévski: Os anos de provação (1850 - 1859), São Paulo, EdUSP, 2008, p. 141. 
570 Neste caso, nossos indícios são relativamente frágeis se comparados aos anteriores, visto que a fonte 
por nós encontrada que aponta para esta relação é uma charge do ex-colega de Cabral, Sousa Veloso. 
Nesta charge, um presente de Veloso a Cabral, este último aparece segurando alguns livros, em um deles 
consta o nome de Dostoiévski na capa (No outro livro lê-
entre a fase produtiva de Dostoiévski à qual Cabral provavelmente preferia, e o ideário socialista). Sobre 
os pés de Cabral está sua terra natal, Cabo Verde. Enquanto segura os livros Cabral chora sobre o seu 
chão. Esta charge data de 1949, portanto dos tempos em que Cabral era estudante universitário em 
Lisboa. Estamos em busca de registros do próprio Cabral onde ele mesmo esclareça esses traços de seus 
anos de formação. Sobre a charge ela encontra-se reproduzida em Julião Soares, Amílcar Cabral  Vida e 
Morte de um revolucionário africano, Lisboa, Vega, 2011, s.p. 
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do elemento corporal da sua linguagem, a letra incrustrada no papel. Este elemento 

corporal lhe confere um grau de desvinculação e mobilidade ausente nas outras artes, 

propiciando, assim, caráter descontinuado ao ato de ler. Podemos começar um livro, 

interrompê-lo por um longo período e depois retomá-lo sem maiores prejuízos ao 

entendimento.571 

ato de ler. 572  

Ainda que possa ser recitada em audiência coletiva, a obra literária convida à 

e do receptor. A literatura  entendida 

aqui em sentido amplo, não somente artístico  

nos chega dos tempos antigos e cuja herança recebemos a despeito da nossa vontade. 

introduz em cada presente sua 573 

A obra literária  ao menos as grandes, que se colocam naquilo que, na esteira de 

 

ui a si mesma 

disso, as obras continuam a falar, mesmo que os ouvidos do mundo  ou o próprio 

mundo  não sejam mais os mesmos. O fato de estas obras serem traduzidas com 

574 

de estranhamento que subjaz a todo encontro entre leitor e texto. Desse estranhamento 

inicial pode nascer um fato miraculoso: aquilo que era estranho, morto e passado torna-

se familiar, vivo e coetâneo. 

Assim, a 

571 À luz das modernas tecnologias podemos, é bem verdade, problematizar e rever esta posição de 
Gadamer. Hoje em dia é possível baixar um filme, vê-lo até a metade, abandoná-lo, entregar-se a outros 
afazeres e depois retomá-lo. Ou ainda, fazer download de uma peça musical longa e escutar em 
intervalos, apertando o botão pause do computador (ou do smartphone) quando necessário. Ainda assim, 
a assertiva de Gadamer se mantém verdadeira, pois essas novas possibilidades para o cinema ou para a 
música estão em estrita dependência para com o meio no qual se reproduzem. Essa dependência para com 
o meio não existe na literatura.  
572 Hans-Georg Gadamer, Verdade e Método  Vol. I. Traços fundamentais de uma hermenêutica 
filosófica, Petrópolis, Vozes, 2007, p. 225, 226. 
573 Idem, Ibidem, p. 227. 
574 Idem, Ibidem, p. 228. 



219 
 

expressa em termos quase obscurantistas, ao falar da capacidade de leitura como 

estariam suspensos para o receptor, de maneira que ele 
575 

Declina-

sentido viv  enquanto algo 

vivo e não como mera relíquia  quando efetivamente lido. A obra está em estreita 

dependência do receptor. É ele quem lhe confere seiva ou que a deixa seca para se 

quebrar ao primeiro passo do tempo. A recepção é parte integrante do acontecer 

semântico de um texto, sem ela a trajetória de qualquer escrito permanece inconclusa.576  

Entra em cena com isso a outra face do processo hermenêutico deslindado por 

Gadamer, a aplicação. Nos detemos no processo da leitura em sentido estrito, o que nos 

leva a considerar dois aspectos da relação leitor-texto, quais sejam: a compreensão e a 

interpretação. Contudo, esta relação não se limita a estes dois termos. Depois de 

compreendido e interpretado, cumpre aplicar o texto.  

Entender a aplicação de um texto implica em saber como ele foi utilizado, 

instrumentalizado e como sua mensagem foi canalizada para determinado fim pelo 

leitor. Também neste caso permanece o dialogismo do hoje e do outrora, do tempo da 

 

interpretar e aplicar um texto é um processo hermenêutico unitário. A unidade do 

processo de leitura não anula a sua inerente contradição, a tensão permanente entre a 

identidade do texto literário e a situação mutável na qual ele deverá ser compreendido, 

interpretado e aplicado.577 

 A reflexão de Gadamer é importante e dela devemos nos valer para entender a 

relação que os autores africanos mantiveram  e mantêm  com seus mestres 

metropolitanos (e vice-versa). Todavia, em alguns casos a visão do filósofo alemão se 

põe refém de um termo caro ao seu pensamento: a tradição. Se a visão clássica expressa 

por Gadamer fosse tomada por nós tout court, os aspectos sociais de uma discussão 

acerca da alteridade (e da recepção) no colonialismo seriam obliterados. Neste sentido, é 

salutar o contraponto feito por Peter Bürger.  

575 Idem, p. 230. 
576 Idem, Ibidem. 
577 Idem, p. 407, 408. 
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 [incluindo neste marco a literatura] como objeto 

de conhecimento possível, não nos é dada tel quel. Para identificar um texto [...] 

Daí se explica a importância da hermenêutica ao tratarmos de temas relativos à recepção 

578 

Na hermenêutica tradicional  que culmina no vasto projeto gadameriano  dois 

conceitos importantes são necessários: de um lado o preconceito e, do outro, o trinômio 

unitário da compreensão, interpretação e aplicação. Sobre este último já nos detemos. A 

hermenêutica em um sentido literal, como pré-condições existentes no leitor para a 

intérprete não é um mero receptor passivo que, por assim dizer, se familiariza com o 

texto, mas traz consigo determinadas representações que necessariamente entram na 
579  

Neste ponto, não há o que discordar da hermenêutica tradicional representada 

por Gadamer, pois é possível admitir que o 

aproxima do texto a ser compreendido e o interpreta do seu ponto de vista, aplicando-o 
580 Não é preciso abraçar a empresa teórica gadameriana in totum para 

admitir este fato bastante claro (e mesmo óbvio). 

No entanto, Gadamer, em seu conservadorismo, acaba tornando a compreensão 

ao texto correlata da submissão ao seu status dentro da autoridade da tradição.581 Para 

Gadamer, os clássicos da literatura universal não são apenas elementos constituintes (e 

constituídos) da cultura humana, eles são, em suas próprias pa

permanente para todas as épocas posteriores, alcançando e ultrapassando os tempos da 
582 Ora, aqui temos o historicista Gadamer 

transformando seu objeto de estudo num valor a-histórico. Ou, em seus próprios termos: 

num modelo permanente se fetiche, canône. 

Para esboçar uma teoria da recepção que dê conta do fato colonial, cabe operar, pois, 

uma historização mais radical que o campo da hermenêutica tradicional já não permite. 

578 Peter Bürger, Teoria da Vanguarda, São Paulo, Cosac Naify, 2012, p. 25. 
579 Idem, Ibidem, p. 26. 
580 Idem, Ibidem. 
581 Idem, Ibidem. 
582 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 227. 
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Conforme argumenta Bürger a tradição só pode se apresentar como poder 

583  

crítica. E, por consequência, uma teoria da recepção mais afeita aos dados históricos 

objetivos. 

 

Nada poderia ser mais distante da verdade. A atualidade está longe de ser qualquer coisa 

contato com ela a partir de uma mesma localização no estrato social, e nem todos 

extraem dela exatamente os mesmos elementos. É somente por ter essa visão monolítica 

da tradição.  

A questão a ser levantada é que não existe a tradição. Essa abstração idealista 

não resiste às diferentes interpretações e aplicações que grupos distintos podem dar para 

um mesmo texto. Não procuramos um livro, ou um autor, movidos por um mesmo 

e 

584 

Neste ponto em específico cabe aludir a conclusões de um trabalho anterior. Em 

expe
585 É preciso ter em mente, sempre, que os nossos 

leitores não estavam em uma situação simétrica para com seus autores ou para com os 

intérpretes metropolitanos desses autores.  

Nasser não era  ao menos segundo a norma colonial  um igual perante 

Dickens. Nkrumah não era um par de Tennyson. O binômio dominação/resistência 

persiste neste caso e a recepção das obras por parte dos africanos acontece com base 

nele. De um lado estavam os que apreciavam as obras por aquilo que nelas havia de 

583 Peter Bürger, op. cit., p. 26, 27. 
584 Idem, Ibidem. 
585 Felipe Paiva, A polifonia conceitual. A resistência na História Geral da África (Unesco), dissertação 
de mestrado, Niterói, PPGH  UFF, 2014, pp. 100, 101. 



222 
 

fetiche, enquanto modelo, enquanto herança genealógica. Os primeiros, geralmente 

colonizados. Os últimos, colonialistas. 

Daí também se explica a importância de compreender a recepção às obras 

são recebidas cada qual isoladamente, mas dentro de um marco de condições 

institucionais, e é dentro deste marco que a função das obras, de um modo geral, é 
586 Tais condições institucionais respondem, em nosso caso, pelo nome de 

a como a 

base elementar para o tipo de recepção que os leitores terão das obras que lhes chegam.  

Neste sentido, falar da função de uma obra individual  o efeito que Dickens 

isolado teve em Nasser, por exemplo  

consequências observáveis ou inferíveis do trato com a obra de modo algum se devem 

regulado o trato com obras desse tipo numa determinada sociedade  vale dizer, em 

dete 587 A questão da estética da 

recepção colonial é iluminar o modo como se achava regulado o trato desigual entre 

leitor-obra num certo estrato específico que, ainda que internamente bastante diverso, 

pode ser apreendido em conjunto: o colonizado. 

Com efeito, deve-se considerar uma questão crucial em qualquer tema relativo à 

teoria da leitura: que tipo de relação existe entre o autor e o leitor. Neste caso, a obra de 

Paul Ricoeur se mostra exemplar, tanto pelo que ele próprio levanta quanto pelo 

conjunto de autores com os quais dialoga. 

Partindo, como não poderia deixar de ser, dos conceitos de Gadamer, o filósofo 

atravessa a obra li 588 A bem da verdade, a metáfora do arco não 

parece fazer justiça à complexa relação entre mundo do texto e texto no mundo, neste 

caso - como esperamos demonstrar em tópico subsequente  a figura do círculo 

spitzeriano continua sendo a melhor metáfora para a questão. 

586 Peter Bürger, op. cit., p. 38. 
587 Idem, Ibidem. 
588 Paul Ricoeur, Tempo e Narrativa  Vol. III. O tempo narrado, São Paulo, Martins Fontes, 2010, p. 
269, nota 1. 
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para além da leitura, na ação efetiva, [...] que a 

apropriação do texto por parte do leitor que ocorre a transformação da obra em algo no 

qual ela não estava destinada a ser a priori. Neste intermezzo entre configuração e 

leitor, a intersecção, portanto entre mundo configurado pelo poema e mundo no qual a 

ilhada, 

neste confronto entre o mundo fictício do texto e o mundo real do leitor, que nasce a 

significância da obra de ficção.589 

 Ato contínuo, três tópicos vizinhos devem ser considerados para correta 

apreensão deste choque. Primeiramente, cabe relevar o papel retórico do autor, vendo a 

obra como objeto de persuasão dirigida ao leitor. Posteriormente, é necessário abordar o 

modo como essa persuasão se insere na obra propriamente dita. Finalmente, devemos 

tre configuração e 
590 

Baseado em Wayne Booth, Ricoeur apresenta um elemento novo à teoria da 

leitura: a retórica. A retórica, conforme entendida desde Aristóteles e atualizada por 

Perelman, é a arte do orador persuadir seu auditório. Booth transpõe esta relação para a 

obra de ficção. Ainda que os aspectos retóricos de um romance  ou um poema  

conscientemente colocados pelo autor com o tento de persuadir seu leitor sejam 

importantes, eles não podem desmesurar a autonomia semântica do texto. Podemos 

imaginar situações nas quais um autor convença um leitor a despeito de suas próprias 

crenças e dos elementos retóricos que ele conscientemente pôs em seu texto. No limite, 

pode-se convencer exatamente do oposto que se pretendia. Um exemplo disso seria a 

relação entre Tennyson e Nkrumah. O primeiro ajuda a convencer o segundo a rumar 

para sua luta anticolonial a despeito de sua própria crença imperialista. Por ser 

complexa, a relação entre o autor e seu leitor é sujeita a paradoxos deste tipo. 

Em razão destes paradoxos e contradições, é possível concordar com Ricoeur 

objeto de biografia, mas o autor implicado. É ele que toma a iniciativa do teste de força 

que subja

589 Idem, pp. 270, 271. Grifos do original. 
590 Idem, Ibidem. 
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assina. 591 O que devemos acrescentar aqui é que nem o próprio autor empírico tem 

domínio no como o leitor o implicará, isto é: os próprios disfarces e máscaras que 

assume não são escolhas totalmente suas.  

Isto se torna claro com a inversão de Tennyson operada por Nkrumah. O poeta 

inglês foi de libelo do imperialismo a propulsor da empresa anticolonial, uma viragem 

na qual não tomou parte e que resultou exclusivamente da vontade e invento de seu 

leitor. São em casos como estes de Nkrumah e Tennyson  e em outros que não chegam 

na mesma situação limite  que uma teoria da leitura centrada unicamente no autor 

mostra suas limitações. Ela só vislumbra a iniciativa de uma das partes do processo, 

fazendo da leitura uma via de mão única. É claro que o autor cria seus leitores. Mas a 

contrapartida dialética existe, de maneira que a viagem da leitura deixa de ser tranquila, 

592 

Dito isto, é preciso inserir o segundo elemento da tríade ricoeuriana, a retórica 

da leitura. Tend

configurante em obra no texto; e sem leitor que se aproprie dele não há nenhum mundo 

e concluir que a leitura não é um acontecimento extrínseco e 

contingente, mas sim característico e necessário a todo texto. Existe, por conseguinte, 

uma retórica da leitura que oscila entre o texto e seu leitor, de forma que este último é 

construído no e pelo texto. O leitor é livre, mas dentro de um território que lhe foi 

legado pelo autor. Sua liberdade funciona, pois, a partir de certos limites, o que não lhe 

retira o protagonismo. Vamos, assim, para o derradeiro elemento da tríade: o leitor.593 

Naquilo que respeita nossas preocupações, cumpre interrogar o efeito produzido 

pela obra no leitor individual e sua resposta no processo de leitura e aplicação, ao 

mesmo tempo em que o relacionamos com o público no qual ele se insere e, 

consequentemente, voltamos a atenção para o horizonte de expectativas coletivas no 

qual o leitor coparticipa

leitor participa das expectativas sedimentadas no público que ele é constituído em leitor 
594 

591 Idem, p. 272, 273. Grifos do original. 
592 Idem, p. 279. 
593 Idem, p. 280. 
594 Idem, p. 285, 286. 
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Com isso salientamos o papel que a obra possui na trajetória de vida tomada em 

sua especificidade, sem que a excluamos do seu conjunto mais amplo, sem que 

ignoremos que o leitor individual participa de um público maior com quem dialoga. 

Sendo este público definido em termos das relações sociais que seus membros mantêm 

com sua época e lugar.  

 

5.2 O centro e os seus satélites  
 

 
Evidenciada a dialética autor-leitor e os termos nos quais colocamos a discussão 

 ancorados numa revisão crítica da tradição hermenêutica e numa certa teoria da 

recepção  faz-se necessário acrescentar que por mais que acreditemos que o leitor 

constrói o autor implicado e, por consequência, alguns dos sentidos do texto, não 

retiramos disto a conclusão de que o texto flutua no vazio e está sujeito, portanto, a toda 

e qualquer interpretação. Tal visão somente separaria a fonte textual das suas 

circunstâncias históricas concretas de emissão e recepção. 595  

Ainda que descartássemos o autor empírico (o que não é o caso), e o contexto 

produtivo da obra, ela ainda falaria a respeito de temas dos quais suas fronteiras dão 

provas. Por mais oceânica que seja uma obra  tais como são as de Dickens, Whitman e 

Milton, por exemplo  não cabe afirmar que suas mensagens podem significar qualquer 

coisa. Este é um fato assente, uma restrição preliminar à qual nenhuma teoria da 

recepção séria deve renunciar. Todo e qualquer ato de liberdade vindo do leitor só pode 

emergir depois dessa restrição, nunca antes.596 

É preciso ter em mente que retirar do autor (e da obra) qualquer tipo de 

protagonismo deixando tudo sob os ombros dos leitores seria, no mínimo, uma atitude 

idealista. A interpretação  ou, em melhores termos, a tríade que ela forma juntamente 

com a compreensão e a aplicação  

obra.597  

Trata-se de assumir por um lado tanto a autonomia semântica da obra, e por 

outro lado a tensão que existe na operação da leitura. Esta tensão subsiste na capacidade 

inventiva vinda da iniciativa do intérprete e na fidelidade à obra. Os limites da 

595 Umberto Eco, Os limites da interpretação, São Paulo, Perspectiva, 2004, p. XIV, XV. 
596 Idem, p. XVII, XVIII. 
597 Idem, p. XXI. 
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interpretação coincidem com os direitos do texto, mas estes não coincidem, 

necessariamente, com os direitos do autor.598 

com a obra é um ponto de choque a ser considerado em qualquer teoria da recepção. A 

análise da recepção de um texto artístico  um poema, romance ou conto  exige que se 

insira na abordagem os comportamentos e a mentalidade com que o receptor seleciona a 

mensagem que lhe chega e nela introduz uma probabilidade (dentre as inúmeras 

disponibilizadas pelo texto), algo que já subsiste no texto em potência, mas que ele faz  

por meio de sua iniciativa  aflorar decisivamente.599  

O que se deve, então, buscar em um texto? A rede de potencialidades implícitas 

lá colocadas pelo autor, consciente ou inconscientemente? As escolhas que o leitor faz 

dentro desta rede? Ambas as coisas. Em termos mais exatos deve-se procurar no texto 

Com base nesta segunda constatação se declinam dois objetivos: 1) Buscar aquilo que o 

u relativamente a 
600   

A análise da recepção de obras literárias metropolitanas por parte dos 

colonizados deve levar ambas as coisas em consideração. De um lado, é preciso ter em 

mente o que o texto e o autor gostariam de expressar em seu contexto original de 

produção. Por outro lado, é preciso, sobretudo, averiguar o que os destinatários  

africanos  encontraram no texto que os atraiu, o que colocaram em relevo tendo em 

conta o contexto da recepção propriamente dito. É este último aspecto que deve ser 

considerado de forma mais detalhada.  

Ao crítico ou historiador que lide somente com Shakespeare, não importa  a 

menos a título de informação acessória  como o chefe de Estado tanzaniano Julius 

Nyerere leu a obra do bardo. Do mesmo modo, quem está interessado somente em 

biografar Nyerere não precisa, necessariamente, fazer a crítica da obra shakespeariana. 

Mas para um trabalho atento à relação dialógica entre ambos, as duas coisas são 

importantes. Se este trabalho tiver como foco temas relativos à revolução africana  

598 Idem, p. XII. 
599 Idem, p. 5. 
600 Idem, p. 7. 
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como em nosso caso  naturalmente que os aspectos concernentes à recepção, ao 

contexto do leitor, devem ter mais peso e protagonismo na análise em relação aos 

aspectos relativos à produção e ao contexto do escritor. 

É preciso, com isso, diferenciar três instâncias a serem consideradas no estudo 

da recepção: a intentio auctoris, a intentio operis e a intentio lectoris. Com cada uma 

delas distinguem-se os três implicados na operação receptiva: autor, obra e leitor.601 Em 

nosso caso, as três instâncias são consideradas. Mas, de um ponto de vista hierárquico, 

definido tendo em conta nosso próprio objeto de análise, a intentio lectoris é a pedra 

fundamental da análise, seguida pela intentio operis e, finalmente, pela intentio 

auctoris. Dentro do marco referencial que mais nos importa (a intentio lectoris) uma 

distinção se faz presente, relativa ao tipo de leitor com o qual estamos tratando. 

ta 

o 

 outras, 
602  

Ambos, nós e nossos personagens, lemos as mesmas obras, mas tendo em conta 

fins radicalmente diversos e, por isso, leituras interpretativas diferentes. Pode-se dizer 

que nossos personagens leram seus romances como todo (ou quase todo) e qualquer 

leitor não especializado o faz: pelo prazer do texto e pelo aprendizado. Para tanto, basta 

uma interpretação semântica por meio da qual se insira significado às obras. 

Inversamente, ao ater-se na estética da recepção do colonialismo, cumpre ao 

investigador realizar a interpretação crítica. Ela nos obriga a demonstrar por quais 

motivos internos à própria obra foi possível aos seus leitores extrair delas uma dada 

interpretação e não outra. Tal não implica em assumir que Nasser ou Nkrumah fossem 

hierárquica. Até mesmo porque, toda interpretação crítica precisa, necessariamente, de 

uma interpretação semântica que lhe anteceda e a torne possível. 

Não existe, portanto, hierarquia entre os tipos de leitura, pois mesmo a mais 

crítica das interpretações permanece, em um certo nível  relativamente a textos com 

função estética  sempre carregada de especulação e de conjecturas. Deve-se, antes, 

distinguir entre uma irreal interpretação semântica pura (única) e uma teoria da 

601 Idem, p. 6. 
602 Idem, p. 12. 
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interpretação crítica, pois esta última ainda que se proponha melhor de um ponto de 

vista conjectural, não se arvora única. Da leitura crítica deve-se irromper o motivo de 

um certo texto permitir e encorajar tais e quais interpretações semânticas múltiplas.603  

teriam extraído das obras metropolitanas que leram? Em uma palavra, como esperamos 

demonstrar em tópico subsequente, esta interpretação semântica está relacionada ao 

potencial subversivo presente em muitos dos autores metropolitanos que fascinaram os 

leitores coloniais. Para esta afirmação levamos em conta que uma interpretação, para ser 

plausível em certo ponto do texto, só poderá ser aceita se reconfirmada  ou ao menos 

não questionada  em outro ponto do texto. Nisto consiste a intentio operis.604 

Com efeito, cabe ao leitor a iniciativa de fazer uma conjectura a respeito da 

intentio operis, esta conjectura para ser válida deve, necessariamente, ser aprovada 

número de conjecturas interpretativas. Contudo, ao fim e ao cabo, elas devem ser 

testadas a partir da coerência interna do texto.605 

Mais que mero parâmetro utilizável com vistas a legitimar uma dada 

tentativa circular de validar-

um círculo hermenêutico por excelência.606 Aparece neste momento um conceito 

importante na argumentação do pensador italiano elemento central da obra de Leo 

Spitzer. 

solar, em cuja órbita gira

a linguagem, o enredo e a trama são apenas satélites. O centro estaria reservado para a 

causa latente que sobrevive abaixo dos recursos literários e estilísticos. Este meão seria, 

por seu turno, um reflexo do pensamento, necessidades e aspirações do tempo e lugar 

em que o autor se insere.607 

Trata-

posteriormente agrupar estes detalhes integrando-

603 Idem, p. 13. 
604 Idem, p. 14. 
605 Idem, p. 15. 
606 Idem, Ibidem. 
607 Leo Spitzer, Lingüística e Historia Literaria, Madri, Gredos, 1968, p. 25, 26. 
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e um movimento 

circular  da superfície para o centro, e vice-versa  que não é, em absoluto, um 

descoberta pela tradição hermenêutica  Spitzer cita explicitamente Dilthey e 

Schleiermacher.608 Por este motivo, seu método tem sido chamado por círculo 

hermenêutico  ou ainda  

faz emergir do texto uma dentre várias características que já se fazem presentes no 

escrito 

construção do leitor (que se baseia, por sua vez, nas ferramentas deixadas pelo autor e 

pela obra). Qual seria, no caso dos nossos autores  os mestres ocidentais dos 

revolucionários africanos  este centro vital?  

 

5.3 Considerações sobre a utopia e a esperança: o que tornava algumas obras 
especialmente atrativas para o público leitor africano 

 
Escreveu Ernst Bloch em sua Magnum Opus (O Princípio Esperança

já não se sonhou com isso ao longo dos tempos, sonhos de uma vida melhor que seria 

outro lado, eles também podem instigar, transmitindo um sentimento de inconformidade 

para com a precariedade do presente, não permitindo que a resignação se instale.609   

Estes sonhos diurnos estariam por toda a parte onde a raça humana pôs os pés, 

eles apareceriam onde quer que a humanidade estivesse, pois seria parte integrante de 

nós a espera, a expectativa pela melhora. Como todo presente é sempre instável, 

precário e encoivairado de contradições, muitas dessas expectativas estariam, pois, 

direcionadas para o futuro, para um lugar onde chegar. A este lugar de chegada e 

apreensão das expectativas não satisfeitas no presente Bloch chamou por pátria.610  

As imagens  distorcidas, opacas, pouco nítidas, inconclusas  dessa pátria, são 

expressas por nós em nossas obras, trabalhos e dias. Em muito daquilo que a 

humanidade talhou  nas artes, na técnica, na ciência  eside um excedente utópico que 

608 Idem, p. 32  35. 
609 Ernst Bloch, O Princípio Esperança  Vol. I, Rio de Janeiro, Contraponto/EdUERJ, 2005, p. 14 
610 Idem, p. 20. 
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convida tanto à insatisfação para com o presente quanto para a esperança no futuro. Este 

excedente transborda das obras, muitas vezes a despeito da própria intenção original do 

autor, pois às vezes o contexto (produtivo e receptivo) fala mais alto. E ele é sempre 

instável e volátil.  

A arte é especialmente suscetível em abrigar estes sonhos diurnos. Pois são 

s que extrapolam para além da condição dada 

pretensões estéticas, ao que romances e poemas não constituem exceções. Deste modo, 

a arte é tanto um laboratório daquilo que está lançado na realidade concreta quanto uma 

capsula cheia de possibilidades transformadoras efetivadas que essa realidade oculta. 611  

Todavia, embora esteja carregada de possibilidades a serem efetivadas no 

presente, é no campo da sociedade que se decide se essas possibilidades serão postas em 

prática. A obra não se basta por si mesma. É preciso que se exerça sobre ela aquilo que 

frutificação do que nelas ocasionalmente terá sido preservado, não só típica, mas 

também pragmaticamente, o seja

a superfície da obra. Neste movimento, o leitor pode, em alguns casos, tentar pôr de 

lado o conjunto ideológico-cultural no qual a obra teve lugar, para então liberar sua 

profundidade, seu excedente utópico, ao menos se o livro contar com algum.612  

do teor profundo da arte que do caráter de algo concluído [Beendtheit] que a obra possa 

que, em sua própria decomposição enquanto 

elemento do passado, toda grande obra se converte em fragmento de algo posterior, pois 

613 

Isso depende não só da interpretação que o leitor tem do texto, mas sim da 

aplicação que faz dele. Quando esta aplicação é feita a partir e pelo excedente utópico 

implicado no texto, então a própria obra sofre um processo de autodissolução no qual 

rechaça o lugar a ela reservado como peça de museu. Ela deixa de ter uma postura 

contemplativa diante da realidade presente. No mesmo movimento, ela rompe também o 

611 Idem, p. 211, 214. 
612 Idem, Ibidem, p. 217. 
613 Idem, Ibidem. 
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encerramento que o seu contexto próprio de produção dirigia a ela. Libertando-se desta 

posição insular, a obra retorna para o continente da história, da ação, da mudança.614 

Mas esta transposição só acontece se o próprio contexto da recepção convidar, ou 

melhor, pressionar o leitor para tal. 

Quando o contexto do leitor é de inflexão profunda, isso gera sobre ele uma 

do na busca do tema de sua obra. Destarte, nos nossos 

leitores (africanos) e nossos autores (metropolitanos) é justamente o tema  criado da 

síntese entre diferentes horizontes de expectativas  que eles compartilham como sendo 

algo previamente comum.  

Os temas de muitas das obras analisadas ou ao menos aludidas anteriormente 

mostram-se muito próximos. Ao menos em quatro delas a miséria possui um papel 

preponderante: Os miseráveis de Hugo; Um conto de duas cidades de Dickens e O 

despertar de um povo de al-Hakim; Gente Pobre e Humilhados e Ofendidos de 

Dostoievski. Em outra, a sublevação contra os poderes instituídos dá a tônica: O paraíso 

perdido, de Milton. Nos poemas de Whitman por outro lado, estão concentrados, em 

intensa mistura, ambas as coisas. Portanto, em alguns autores que influenciaram os 

revolucionários africanos que abordamos o capital utópico da luta contra a miséria, 

contra a desigualdade, da rebelião contra os estratos dominantes da sociedade e da 

construção de um outro mundo possível se faz presente. 

O que torna a relação entre Tennyson e Nkrumah tão desconcertante é 

justamente o fato de, ao contrário de Hugo, Dickens ou Milton, Tennyson não possuir 

em sua obra um excedente utópico compatível com estes temas acima elencados. O que 

existe em sua poética é o convite à aventura, ao desbravamento. Foi justamente isso que 

chamou a atenção do Jovem Kwame. Mas nada mais subversivo. Neste caso, foi preciso 

que o leitor profanasse o autor. É neste ato de profanação da obra (como Nkrumah) ou 

ainda no ímpeto de dilatá-la para outros horizontes contextuais (como em Nasser na sua 

relação com Dickens e Hugo) que a dialética entre autor e leitor se mostra em toda a sua 

força e radicalidade 

Desse modo, quando um leitor i

ensinamentos de suas leituras à sua visão de mundo, para aumentar sua legibilidade 

prévia, a leitura é para ele algo diferente de um lugar onde ele para; ela é um meio que 
615 A leitura dos clássicos ocidentais não era um fim em si. Dickens, 

614 Idem, Ibidem. 
615 Idem, p. 308. 
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Hugo ou Tennyson nunca foram o ponto de chegada para Nkrumah ou Nasser. Mas 

antes o entreposto, uma das pontes que atravessaram e que os ajudaram a clarificar que 

posição deveriam assumir para cumprir o desafio do seu momento histórico presente.  

Entretanto, estes autores que fascinaram os jovens políticos africanos eram, em 

sua maioria, metropolitanos e, não raro, assumiram posições de cunho colonialista. 

Emerge assim o tema seguinte a ser tratado: a relação já tensa entre autor/leitor é neste 

caso agudizada pela oposição ainda mais radical entre o Mesmo e o Outro criada pela 

instituição colonial. 

  

5.4 Alteridade colonial: os termos da questão 
 
É lugar assente que a empresa colonial implicou naquilo que Dussel chamou por 

616 O colonialismo, via de regra, reifica o Outro em 

detrimento do Mesmo. Só o invasor (colonizador) possui cultura, civilização, história. O 

natural da terra (colonizado) é desprovido desses predicados. Como o primeiro detém o 

poder da narrativa, logo, a ele cumpre o papel de ser o Mesmo, enquanto o segundo 

em disputa.  

Este quadro é, naturalmente, uma caricatura. Mas, como toda caricatura, exagera 

a partir dos dados disponíveis no real. Essa ação reificante foi aplicada de diversas 

formas e por diferentes métodos, em alguns casos de maneira contundente, em outros 

com um pouco menos de virulência. A ação é, contudo, sempre violenta, pois implica 

na desumanização do Outro. Aliás, ela é sempre violenta por simplesmente criar essa 

dicotomia do Outro e do Mesmo, na qual não há interpenetração possível. 

Neste tópico do nosso trabalho estamos envolvidos até o pescoço nas águas da 

alteridade, na verdade ela já se precipita até os nossos narizes, ameaçando o 

sufocamento. Nossos personagens eram, todos, africanos. Eram também, todos, 

colonizados. Mas eram também fascinados e mesmo alunos de mestres europeus. Na 

sessão anterior buscamos deslindar alguns aspectos de uma teoria da recepção colonial. 

Para ser completa, no entanto, esta teoria precisa olhar para aquilo que faz o fato 

colonial ser ele próprio. Neste caso: a descoberta  ou encobrimento  que o Eu 

(Mesmo) faz do Outro. 

616 Enrique Dussel, 1492 - O encobrimento do Outro. A origem do mito da modernidade, Petrópolis, 
Vozes, 1993. 
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Trata-se de um tema infinito na cultura humana, mas encontra na relação 

colonial uma amostra bastante radical. Conforme as palavras de Todorov  um autor 

bastante preocupado com esta temática  se descobrir os outros em si mesmo, e 

perceber que não se é uma substância homogênea, e radicalmente diferente de tudo que 

não é si mesmo, eu é um outro. Mas cada um dos outros é um eu também, sujeito como 
617 A questão pode se apresentar tanto nessa esfera íntima do sujeito histórico  o 

Eu e seus duplos, matéria fecunda na literatura  quanto pode mostrar-se no plano 

histórico coletivo.  

concreto ao qual nós  

como acontece, por exemplo, na questão de gênero  ou pode simplesmente não 

costumes não compreendo, tão estrangeiros que chego a hesitar em reconhecer que 
618 Em nosso caso, ambas as instâncias, a da íntima 

subjetividade e a da concretude histórico-coletiva, estão entrelaçadas, pois trabalhamos 

tanto com indivíduos  dotados de uma interioridade inalcançável, mas necessariamente 

sublinhada  quanto com os grupos sociais nos quais eles se inserem.  

Por abranger estes dois marcos  ndividual e coletivo  o discurso da alteridade 

é sempre difícil. Se por um lado supõe-se uma diferença radical entre grupos (ou entre 

indivíduos, no plano interpessoal) passa-se, sem maiores dificuldades, a assumir certo 

sentimento de superioridade em relação ao Outro. Se, em contrapartida, assume-se a 

igualdade, pode-se passar para a indiferença em relação ao Outro e suas 

especificidades.619 Entre um extremo e outro existe uma tipologia das relações com 

outrem que, na visão de Todorov, envolve três níveis diferentes.  

proximação ou de distanciamento em relação ao outro (um 

se as relações de identificação, 

assimilação ou imposição sobre o Outro.  Por fim, o último eixo diz respeito a conhecer 

ou ignorar o Outro, este seria o plano epistêmico da relação.  Esta tipologia não é rígida. 

617 Tzvetan Todorov, A conquista da América. A questão do outro, São Paulo, Martins Fontes, 2010, p. 3. 
Grifos do original. 
618 Idem, Ibidem, p. 4. Grifos do original. 
619 Idem, p. 87. 
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Ainda que existam relações e afinidades infinitas entre os três planos, não há, contudo, 

nenhuma implicação rigorosa, e tampouco automatismo entre eles. 620  

Tomando a tipologia sugerida por Todorov como base, é possível afirmar que a 

relação entre os nossos personagens e seus mestres metropolitanos esteve envolvida 

pelos três eixos. De um lado, eles precisaram julgar se aquelas peças literárias (e seus 

autores) eram boas ou más para si mesmos, se eram dignas ou não de serem lidas. Após 

essa indagação axiológica, adveio, naturalmente, a relação praxiológica: que valores 

havia nessas obras que valiam à pena serem assimilados, recusados ou adaptados? Por 

fim, o plano epistêmico a tudo abraça, visto que foi a partir da leitura que eles 

conheceram outros mundos, sendo também com base nesta literatura metropolitana que 

eles adquiriram parte do que lhes era intelectualmente necessário para a tarefa à qual se 

colocavam, a revolução. 

Podemos falar aqui naquilo qu

Isto é, identificações a valores, normas, ideais, modelos e heróis, nos quais a pessoa ou 

a comunidade se reconhecem e concretizam sua identidade. Tais identificações 

adquiridas são uma das formas pelas quais uma parcela do Outro entra na composição 

e-

se-

se- de fecundo onde a fronteira 

entre o Outro e o Mesmo é incerta. 

Mais especialmente, Ricoeur avança a ideia de que essas identificações 

 ncorpora ao caráter do Eu e se transforma em 

fidelidade, portanto em manutenção de si.621 Em termos mais simples: por vezes o 

exemplo dado pelo Outro cria e reforça a identidade do Mesmo. Se este exemplo 

possuir contornos ideológicos, então essa identidade do Mesmo que se reforça será, 

naturalmente, canalizada para uma causa política digna de sacrifício.    

Os termos nos quais Todorov e Ricoeur colocam a questão da alteridade nos 

ajuda a perceber alguns elementos fundamentais da formação individual e coletiva deste 

grupo de colonizados insubordinados no qual se inseriam tanto Nkrumah quanto Nasser, 

bem como os demais líderes citados.  

620 Idem, p. 269, 270. 
621 Paul Ricoeur, O Si-mesmo como o Outro, São Paulo, Martins Fontes, p. 122. 
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Por um lado, é necessário não perder de vista que a relação para com o Outro 

obedece a, no mínimo, três planos distintos e entrelaçados. Um que determina os 

valores que o Outro possui, outro que se vincula à relação prática que teremos com o 

Outro e um último que se refere ao conhecimento que temos de quem nos é diferente. 

Esta relação tr

a despeito da ideologia colonial e, talvez em certa medida, a despeito da própria vontade 

consciente dos agentes, tanto dos escritores metropolitanos  que já estavam mortos na 

altura em que eram lidos pelo público de jovens intelectuais africanos  quanto, 

também, pelos próprios leitores colonizados.  

O encontro com aquilo que é aparentemente diferente os leva a reconhecer neles 

motivos universais  a fome, a miséria, a rebelião, a viagem  que reforçavam a luta 

específica pela qual estavam dispostos a se bater: a independência nacional. O encontro 

com o Outro reforçava o Mesmo, e disto advinha a fidelidade a uma causa política. 

Tal nos leva a uma constatação: a antinomia criada pelo colonialismo para 

justificar sua empresa não dá conta da complexa relação vivida e utilizá-la como marco 

analítico só nos leva a empobrecer a análise. A contradição entre Colonizado e 

Colonizador, ainda que existente, não é radical. Ter-se-iam nossos personagens, ao 

confrontarem-se diante de um aprendizado trazido pelo próprio colonizador, se 

indagado a respeito de quem eram? Tal como o inominável personagem de Beckett, 

teriam surtado na dúvida de não saber o próprio nome? A resposta é negativa.622 Ter em 

si as 

Eu, antes me reforça.  

 

5.5 A plenitude ausente: contradições do colonialismo, uma controvérsia com 
Edward Said 

 

É impossível, hoje, levantar a questão da alteridade colonial e não pensar na 

figura de Edward Said. Sua obra é admiravelmente rica e, por isso, incontornável. Com 

ela abriu-se uma corrente bastante influente nos círculos acadêmicos que colocam a 

questão da alteridade colonial em termos de hibridismo, tanto em nível cultural, racial, 

622  dizê-lo, nem Murphy, nem Watt, nem Mercier, não, não quero mais nomeá-los, 
 ou seria Mahood, ou Molloy?  em 

Samuel Beckett, O inominável, São Paulo, Globo, 2009, p. 73. Esta é uma passagem muito rica da obra 
beckettiana e merecerá uma leitura mais completa adiante. A respeito do nome cabe lembrar o curioso 
caso de Milton Obote que passou a assumir esta alcunha em homenagem a John Milton. Nem por isso, no 
entanto, deixou de ser Obote. 
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quanto teórico. Disse ele 

 analisar o 

modelados pelos três grandes impérios  o britânico, o francês, o americano  em cujo 
 623  

Neste empreendimento intelectual está bastante evidente que o objetivo é 

demonstrar como o Mesmo cria a imagem do Outro, e que essa criação ainda que se 

faça por meios artísticos, na literatura especialmente, está em relação de dependência 

para com as estruturas de poder do imperialismo. Ainda que num primeiro momento 

tenha se dedicado à Ásia e ao Norte da África, Said iria abranger essa tese para outras 

 

A tese presente em Orientalismo foi generalizada de maneira que anos depois 

o 

comportamento leva o indivíduo a enxergar a cultura como estando associada a 

pela i

624  

A ideia é bastante sedutora e o argumento muito persuasivo em seu aspecto 

nuclear: a cultura coparticipou ativamente na construção do mundo colonial. Grandes 

romancistas e poetas, tais como Dickens, Hugo ou Tennyson, por exemplo, estavam 

diretamente envolvidos no contexto colonial e não raro ajudaram a legitimá-lo. Mesmo 

que esta ideia básica tenha todo sentido, os meandros da argumentação não estão 

imunes a críticas.  

O problema começa quando o estudioso palestino argumenta que existe um 

caráter sistemático nisto que chamou por cultura imperial. A este sistema nenhum dos 

autores (e tampouco suas obras) que ele traz à baila parece ter conseguido escapar. 

623 Edward Said, Orientalismo. O Oriente como invenção do Ocidente, São Paulo, Companhia das Letras, 
2007, p. 29, 43, 44 
624 Edward Said, Cultura e Imperialismo, São Paulo, Companhia das Letras, 2011, p. 12. 
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Dentre estes autores estão os heróis literários de Nasser e Nkrumah. O equívoco 

fundamental  ou um deles ao menos  consiste na operação pouco cautelosa e muito 

ambiciosa de que poderia haver algo como um discurso da Europa em relação ao seu 

ocidentais, indo do capitalismo moderno até a era da globalização norte-americana e 

passando pelo passado grego.625 

Este procedimento é reconhecível tanto no seminal Orientalismo quanto em sua 

continuação generalizante, Cultura e Imperialismo. Said constrói, ao fim e ao cabo, um 

deus ex machina de nome incerto: imperialismo em um momento, orientalismo em 

outro, colonialismo na sequência.  O importante é que este deus ex machina abrace toda 

a história da escrita europeia em relação ao Outro ou que ele abrace aparentemente tudo 

que foi escrito durante a Europa na Era dos Impérios. 

A bem da verdade, em seu Cultura e Imperialismo Said se atém muito mais a 

autores do século XIX e primeira metade do XX, o que certamente ajuda a garantir a 

coerência cronológica e contextual ausente em Orientalismo. Mas surge a segunda 

objeção: não era só isso  a legitimação ao imperialismo  que estava presente nas 

obras. Pior, há espaço nessas mesmas obras para a crítica interna à metrópole. Com o 

fim de evitar um prolongamento desnecessário destas notas  que são colaterais ao 

nosso intento central  vamos a um exemplo interessante disponível na obra do herói 

literário do Garoto Abdel Nasser: Charles Dickens, um dos autores mais citados por 

Said.  

Em determinado momento de seu romance A tale of two cities, Dickens narra a 

cidade inglesa. De forma entrelaçada aparecem na narrativa descrições do Banco  

instituição que se consolida no séc. XVIII, época na qual transcorre a narrativa, e que 

sintetiza o capitalismo financeiro nascente  e da pena de morte. Primeiro, Dickens fala 

da forma como os clientes do Banco e seus pertences eram tratados  ou melhor, 

destratados  pela empresa. Em seguida, ele compara a instituição financeira, por conta 

625 Aijaz Ahmad, Linhagens do presente. Ensaios, São Paulo, Boitempo, 2002, p. 116. Não aprofundamos 
aqui a crítica à obra de Said, pois tal consistiria em um desvio do foco do nosso trabalho. Apontamos a 
referência de Ahmad e, em linhas gerais, lhe damos razão na controvérsia que ele mantém com o crítico 
palestino. Que sua posição seja tão pouco citada  bem como que trabalhos anteriores ao de Said a 
respeito da cultura imperial, tais como o de Victor Kiernan, Jonah Raskin e Abdel Malek também sejam 
pouco referenciados  é uma prova tanto do peso e da influência de Said no mundo acadêmico como, 
também, da preguiça que se instala em muitos de nós em procurar outros vagões no trem da história. 
Todos rumam para aquele que foi recém decorado, aparentemente novo, transformando-se, assim, 
monumentos intelectuais em moda, em fetiche. Ou, às vezes, o contrário, o fetiche passa por monumento 
intelectual. A obra de Edward Said, evidentemente, é um exemplo do primeiro caso. 
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de seus maus-

devido a sugestões para aprimorar leis e costumes que já eram censuráveis fazia tempo, 
626  

A falta de justiça presente nas leis é exemplificada naquilo que a legislação 

metropolitana tem (ou tinha) de mais bárbaro: a pena de morte. Assim, a respeito das 

cabeças decepadas que observavam a atividade bancária, Dickens escreve que em seus 

627  

As cabeças decapitadas, naturalmente, pertenciam a pessoas advindas dos 

estratos mais baixos da população. Esse corpo proletarizado era muitas vezes tratado 

como incivilizado por parte da elite local, não sendo raro que as classes abastadas o 

visse como não muito dis mar das colônias, na 

Abissínia ou em Ashanti.628 Contudo, cabe lembrar: a escrita de Dickens é cheia de 

ironias, existe um tom sardónico constante em seu fazer literário, sendo esta uma das 

marcas mais salientes de seu estilo. Na afirmação que o olhar presente nas cabeças sem 

com ele, a nação que lhe serve de metáfora ou aqueles que sofrem com sua forma de 

lucrar? 

Esta interpretação que propomos  qual seja, que existe um subtexto 

anticapitalista, por assim dizer, em afirmações aparentemente taxativas de racismo e 

classismo  pode ser confirmada em outra passagem da mesma obra. Desta vez a 

questão é menos financeira e mais moral, cultural. Dickens escreve que a pena de morte 

não era a única coisa que os pobres tinham a temer na cidade inglesa, eles deviam recear 

da instituição, muito civilizadora e 
629A ironia neste caso é tão patente que é 

desnecessário explicitá-la, sob o risco de dizer o óbvio. 

Mas isto ainda não é tudo. Dickens vai mais longe ao falar que esses costumes 

bárbaros e cruéis são coisa nossa, são herança da história inglesa/europeia, são artefatos 

626 Charles Dickens, op. cit., p. 73. 
627 Idem, p. 74. 
628 Domenico Losurdo, Contra-História do Liberalismo, Aparecida, Ideias & Letras, 2015, p. 106. 
629 Idem, p. 83. 
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sangue, outro fragmento de sabedoria ancestral que levava sistematicamente aos crimes 
630  

deixado às novas gerações. Aqui se critica a metrópole ela mesma, de dentro, ao mesmo 

tempo em que se problematiza o que afinal  diante deste banho de sangue perpetrado 

em nome da civilização, mas tendo por interesse maior o dinheiro  a tornaria tão 

 

Não é improvável que Dickens, enquanto autor empírico, alimentasse 

sentimentos racistas e classistas em relação tanto aos povos coloniais quanto ao 

proletário metropolitano. Contudo, a despeito disto, o Dickens autor implicado escapa 

dessa malha e, seja por convicção política ou por mera chacota, lança mão de elementos 

que podem ser utilizados para criticar tanto a política da metrópole para com os povos 

coloniais, quanto para escancarar a situação dos miseráveis metropolitanos, como 

também para criticar a empresa capitalista. Essas passagens, cabe lembrar, foram lidas 

pelo futuro líder da revolução nacional egípcia, e com toda certeza lhe devem ter 

causado grande impressão. 

Em termos mais amplos reafirmamos aqui que em Dickens existe algo além que 

seu contexto histórico imediato, e

utópico presente em algumas de suas obras. Trata-se, é bem verdade, de um lugar 

comum na crítica a respeito do autor inglês, uma posição lançada por Raymond 

Williams e reforçada por trabalhos recentes.631 O imperialismo cultural neste caso, não 

funcionou como camisa de força, ou se essa divindade feita máquina teve tal intenção a 

exerceu muito mal, de maneira muito mais frouxa do que dá a entender a tese de Said. 

com que se passe muito tempo trabalhando as teorias estéticas de Carlyle, por exemplo, 

 subjugação 

 e 

por isso mesmo, mais infelizes  o autor palestino afirma que se não levarmos em conta 

esta autoridade que muitas obras conferiram ao imperialismo não conseguiremos 

630 Idem, Ibidem. 
631 A esse respeito ver: Daniel Puglia, Charles Dickens. Um escritor no centro do capitalismo, Tese de 
Doutorado, São Paulo, Universidade de São Paulo, 2006, p. 11.  



240 
 

objetivos  sustentando de maneira quase imperceptível o consentimento da sociedade 
632 Com a primeira parte da ideia não há o que discordar. 

A questão reside na afirmação de que o romance realista europeu teve como objetivo 

legitimar a faina colonial. 

É uma sorte tremenda de nossa parte que Said use Carlyle como exemplo, pois 

foi justamente inspirado na obra deste autor que Dickens escreveu seu A tale of two 

cities. Carlyle, como se sabe, foi muito pouco generoso para com os povos coloniais, 

isto para dizer o mínimo. A respeito do Corão, Carlyle dizia que se tratava de uma 

desordem enfadonha, na qual tinha vez uma verborragia incontida, uma estupidez, 

enfim. Por outro lado, ele tentou tratar o profeta Mohammed com certa racionalidade, 

buscando compreendê-lo como homem portador de uma fé genuína, uma tentativa de 

vê-lo de forma um pouco menos estereotipada.633  

Se o Garoto Gamal, em lugar de ter lido Dickens, fosse diretamente à fonte 

inspiradora, Carlyle, provavelmente teria ficado horrorizado e inconformado, também 

para dizer o mínimo, em relação à posição do autor inglês em relação ao Corão. No 

entanto, a obra de Carlyle foi só a fagulha para algo muito maior, algo sobre o qual nem 

Dickens enquanto autor empírico tinha pleno controle. Daí que é muito simplismo e 

objetivo legitimar a 

ação colonial.  

ação. Escrevo estas linhas, pois tenho um objetivo, ser lido. Fora disso, tudo que se 

decline a posteriori do que faço é consequência desejada ou indesejada, prevista ou 

imprevista, verossímil ou inverossímil. Se estas folhas forem encontradas por uma 

civilização alienígena daqui há alguns milhares de anos e tratadas como resquício 

arqueológico exótico, naturalmente isto será uma consequência da sua existência, mas 

não seu objetivo. Idem para caso elas sirvam como combustível em um incêndio. Um 

caso é mais desejável do que o outro, do mesmo modo que um é mais verossímil que o 

outro. 

Mais complicado ainda é afirmar que este era o objetivo não de um autor ou 

outro  Tennyson, por exemplo, certamente muito comprometido com a ideologia 

colonial  mas do realismo europeu em si. Devemos nos perguntar o que entra nesta 

seara. Tólstoi estaria dentro disto? O mesmo Tólstoi que trocou correspondência com 

632 Edward Said, Cultura e Imperialismo, op. cit.  p. 47. 
633 Karen Amstrong, Maomé, uma biografia do profeta, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, p. 47. 
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Gandhi e lhe incentivou a insubordinação? Ou Guerra e Paz não seria um exemplar de 

realismo europeu

Ainda quando estas denunciam, sub-repticiamente, a barbárie metropolitana? O 

problema é que nos batemos aqui com todo argumento que se apresenta como 

abrangente demais: ele é redutivo, empobrecedor.  

Podemos assumir a cumplicidade do autor empírico com certa ideologia  por 

mais obscena que ela nos seja, como o é o colonialismo  ao mesmo tempo em que 

podemos assumir que a obra e o autor implicado são muito mais que o autor empírico. 

São muito mais, inclusive, do que seu contexto imediato, são universais.   

 Geralmente o universalismo é visto em termos de arquétipos gerais sujeitos a 

Esta é uma maneira legítima de tratar o universal, ainda que pouco precisa dada seu 

caráter intuitivo. É com base neste conceito intuitivo que Slavoj Zizek avança sua 

definição do que seja o universal, acrescentando um elemento interessante: a traição. 

em outro contexto e reutilizado. Nas próprias palavras do autor esloveno, cabe ao 

violento que é ser arrancado de seu contexto original e ser lançado num ambiente 

estranho, onde é preciso se reinventar  só dessa maneira nasce a universalidade634   

É a traição que impede a sinonímia absoluta entre o Outro e o Mesmo. Esta 

mesmo, entendido esse meio tanto no sentido de instrumento quanto no de elemento em 

identidade; significaria, portanto, o inverso do que se quer buscar: o Si-mesmo.635  

Segundo Azenha Júnior, este intercâmbio entre opostos 

confronto atemporal entre o geral e o específico, entre aquilo que é condicionado pelas 
636 Aqui se estabelece, no 

fundo, a ideia do universal como ideias arquetípicas básicas, em distinção daquilo que é 

desnecessária, inexistente. A contradição é apenas aparente: o universal é justamente 

 

634 Slavoj Zizek, Em defesa das causas perdidas, São Paulo, Boitempo, 2011, p. 185. Grifos do original. 
635  Paul Ricoeur, O Si-mesmo como Outro, op. cit., p.51. 
636 Idem, p. 52. 
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Sugerimos aqui outra forma com a qual é possível tratar do universal presente 

nessas obras. O universal pode ser visto como a presença desses temas genéricos, vagos 

e difusos, mas que reconhecemos: a liberdade e a rebelião, por exemplo. Mas podemos 

sair dessa abstração impressionista e ir para um núcleo materialista concreto que torna o 

vínculo entre leitores e autores ainda mais visível. A universalidade das obras, aquilo 

que as faz transbordar dos seus contextos imediatos, não é necessariamente (ou 

somente) a presença de alguma coisa, mas as ausências que elas revelam, dentre estas a 

maior das contingências mundanas, a ausência de alimento: a poética do ventre vazio.  

É esta ausência de comida que flagelava todos os personagens pobres que 

protagonizaram os romances que fascinaram o Garoto Gamal. Do mesmo modo, é a 

ausência do domínio sobre o próprio destino que cria o anseio à liberdade. Anseio este 

presente na poesia de Whitman tão querida por Nkrumah. Neste caso, o apelo do 

universal é muito mais concreto porque nasce do vazio, algo a ser preenchido mediante 

a ação e não algo que já existe a priori no texto e deve ser descoberto pelo leitor.  

enclausuraria em si mesmo), mas é o horizonte sempre móvel que resulta da exclusão de 
637 É com base na percepção daquilo 

que nos falta que rumamos para a emancipação.  

Desta feita, o sujeito da emancipação torna-se universal no sentido da plenitude 

ausente. Por este prisma, o universal não tem nenhum conteúdo próprio, mas é 

determinado pelo contexto particular da falta.638 No caso dos nossos revolucionários 

africanos essa falta particular tem dimensões ideológicas: a soberania nacional, ausência 

de poder sobre a própria terra e por consequência sobre o próprio destino. Mas tem 

também dimensões bastante concretas: a ausência de comida, de bens básicos, a miséria. 

A partir destas faltas pode ser gerada a empatia para com outros contextos onde elas 

também se façam presentes: seja a França do Antigo Regime de Dickens ou no Paraíso 

Perdido de Milton. 

Com isso não esquecemos que as forças hegemônicas da Europa  ou, em 

 legitimaram o colonialismo argumentando, 

se inadvertidamente os cânones da literatura europeia como exemplares deste 

e, contudo, de uma falsa noção do universal. Ou, como 

637 Ernesto Laclau, Emancipação e Diferença, Rio de Janeiro, EdUERJ, p. 65. 
638 Idem, p. 40. 
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denominou Wallerstein, tratava-se, e trata-

conjunto de doutrinas e pontos de vista éticos que derivam do contexto europeu e 

ambicionam ser valores universais globais  aquilo que muitos de seus defensores 
639 

 um pseudo-universalismo europeu  não 

torna inverossímil a existência de valores genuinamente universais. Ainda que não 

estejamos completamente conscientes em que termos expressa-los o certo é que eles não 

estão dados, mas são criados por nós,640 de acordo com as contingências, necessidades e 

contradições de cada momento histórico e, sobretudo, a partir daquilo que nos falta em 

cada momento. Falamos aqui de um universalismo da plenitude ausente. Uma plenitude 

ausente que se faz sentir na quase totalidade dos exemplos literários que reforçaram a 

identidade dos nossos personagens africanos e encontra no tema da miséria seu 

exemplar mais cru, porque apela para o mais básico e necessário: o alimento. 

E aqui devemos voltar ao marco inicial do nosso trabalho: a ideia de se fazer um 

romance de formação (Bildungsroman). Como escreveu Franco Moretti, o romance de 

formação típico finda geralmente com a história contada no primeiro plano, a vida do 

protagonista, que passa a ser gradualmente integrada no pano-de-fundo coletivo em que 

ele emerge, determinando o destido da personagem. Nesse movimento, ambições 

grandiosas de jovens criativos dão lugar a vidas ordinárias, expectativas frustradas.641  

Além disso, um romance de formação é em tudo semelhante ao exercício do 

encontro do Outro com o Mesmo. O personagem nasce num mundo que não escolheu, 

precisa aprender seus códigos, dominar suas manhas para completar sua saga  ou, em 

No mundo colonial isso é particularmente 

complexo e o aprendizado é particularmente doloroso, pois, lembrando mais uma vez o 

Stephen Dedalus de Joyce: 

 
  

639 Immanuel Wallerstein, O universalismo europeu. A retórica do poder, São Paulo, Boitempo, 2007, p. 
60. 
640 Idem, Ibidem. 
641 Franco Moretti, The Way of The World. The Bildungsroman in European Culture, Londres, Verso, 
1987, p. 105. 
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A linguagem que estamos falando é dele antes de ser minha. Quão 
diferentes são as palavras [...] nos seus lábios e nos meus! Não posso 
escrever nem pronunciar tais palavras sem perturbação de espírito.  A 
sua linguagem, tão familiar e tão estrangeira, será sempre para mim 
uma língua adquirida. Nem fiz nem aceitei as suas palavras. Minha 
voz segura-as entre talas. A minha alma gasta-se na sombra da sua 
linguagem.642 

 

Nesta passagem encontra-se condensada a tensão entre aprender a língua do 

Outro sem deixar de ser o Mesmo. A contradição à qual Dedalus se entrega é 

compreensível, mas se a análise pausar aí perderemos de vista que assumir os traços do 

Outro  como nos ensinou Ricoeur  não me torna menos Eu.643 Foi justamente um 

discípulo de Joyce que levou a angústia dessa contradição a seu nível último.  

Escreveu Beckett em seu O Inominável

seu próprio terreno, com as suas próprias armas, eu os varrerei, junto com o seu títere 

se recusa a ser o Outro (ainda que fique claro na prosa que esses outros são todos 

pedaços do Mesmo), ele recusa chamar-  

 644 

As palavras de Beckett parecem ser a descrição perfeita da problemática da 

alteridade na faina colonial. Assustam nelas a clareza, a consistência e a precisão 

cirúrgica dos termos quando aplicados ao nosso contexto.645 Muito disto resume a 

condição do colonizado frente ao aprendizado da linguagem do colonizador, não para 

tornar-se como ele  ou, para recuperar uma famosa expressão, não para ter sobre a pele 

negra uma máscara branca.646 Antes o contrário, para ser Si-mesmo, para ser 

642 James Joyce, op. cit., p. 235. 
643 E foi uma sorte que, ainda que Dedalus sucumba a este argumento (ao menos neste momento da 
narrativa) o próprio Joyce não tenha ele próprio sucumbido, pois, o fato de ter escrito seus romances na 
língua do Outro  o inglês  fez com que essa língua fosse sua também. Mais dele que de qualquer um, 
aliás. 
644 Samuel Beckett, O Inominável, op. cit., p. 71, 73. 
645 
esta senhora.  
646 
por muitas vezes é utilizada como um mero jogo de palavras que denota aculturação. Nada poderia ser 
mais distante da verdade. Há uma semelhança notável entre esse escrito de Fanon e o romance 
vanguardista do escritor japonês Kobo Abe, O rosto de um outro (1964). Após ter o rosto desfigurado por 
um acidente químico, um cientista trabalha incansavelmente na produção de uma máscara que possa 
substituir, da forma mais verossímil possível, um rosto humano. A máscara, no entanto, deve ser de um 
Outro, não pode ser mera réplica de sua face anterior. Tendo sucesso em seu intento ele passa a testar seu 
simulacro vagando sem rumo pela cidade, conversando com desconhecidos e fazendo amor com sua 
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plenamente universal em suas contradições, nas ausências que sentimos, no prato vazio 

passado do mundo que devo recuperar. Não sou responsável somente pela revolta de 
647 

Existe um legado ocidental obsceno de encobrimento do Outro. Este legado 

inaugurou a modernidade e embasou o pseudo-universalismo colonial (que mais tarde 

veio a cortar a própria carne branca com o fascismo, outra ideologia que 

ontologicamente se assemelha ao colonialismo, visto ser também operação de encobrir, 

negar e chacinar o Outro). Mas há, também, um legado que vale à pena observar, algo 

que está incrustrado naquilo que de melhor se produziu em termos de cultura na Europa, 

no Ocidente. 

Este legado são os miseráveis de Victor Hugo. É a revolução representada por 

Dickens. É a temática da viagem em Tennyson. Assim por diante. Despojos que devem 

ser corretamente apropriados. Para que a herança não vire mero fetiche, domada e 

, e para que nós próprios não nos furtemos do aprendizado. 

Foi esta apropriação que a geração de Nasser e Nkrumah tentou empreender no jogo 

assimétrico e desigual do colonialismo.  

Foi nesta comunicação assimétrica e desigual que se iniciou o desafio de tornar 

livre o continente, aprendendo a língua do colonizador para se bater contra ele. Passada 

essa fase de aprendizado é chegada a hora do acerto de contas definitivo. Transcorridos 

os anos de formação é hora de rumar para o confronto. Tinham, ambos, por volta dos 

trinta anos quando se lançaram efetivamente nesta tarefa. 

  

mulher, traindo- O Médico e o Monstro é que a 
máscara do Outro que usamos é, também, fabricação nossa, é produto do Mesmo. É este o sentido radical 

ao negro é tornar-se fetiche de si mesmo 
rejeitando-
Fanon. Reconhece-se assim o óbvio: o negro enquanto entidade etérea a-histórica simplesmente não 
existe, idem para o branco. Nós fabricamos estas coisas e as colocamos em nossos rostos. Não ontem, 
mas hoje, agora, o tempo todo. Fanon parece apontar muito menos para uma retirada da máscara branca 

da ideia de qualquer 
máscara, para um salto à universalidade do ser negro compreendendo a contradição inerente da condição 
humana: ser simultaneamente o Mesmo e o Outro. Frantz Fanon, 
_____, Oeuvres, Paris, La Découverte, 2011, p. 68. Para uma apreciação da obra de Kobo Abe ver: Kobo 
Abe, O rosto de um outro, São Paulo, Cosac Naify, 2015. 
647  
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Conclusão: A Biblioteca do Selvagem 

 

verso inovador e proscrito de um poeta estranho e 
procurar afinidades com outros daqui, alguns 
inovadores, mas familiares demais para o 

 
 

Metz, Assim na terra. 
 

Em meados de 1994 o escritor norte-americano Saul Bellow fez uma pergunta 

retórica de um cinismo revelador 648 Que um autor 

estadunidense se sinta à vontade para reivindicar a herança de um russo e alijar 

africanos desse patrimônio é algo, no mínimo, miraculoso. O que lhe dá o direito? Ser 

ocidental. Mas o que é isto, o Ocidente? Segundo a tese original de Auerbach, hoje 

vertida em lugar comum, o Ocidente é a síntese complementar entre o conhecimento 

grego clássico e o cristianismo.649 Mestiços são os outros. 

Assim, embarcamos em uma meta-ficção. Existe um patrimônio ocidental, uma 

cultura ocidental. Ela é um baú de belas artes. Lá está Tólstoi, mas também Dickens, 

Hugo, Tennyson e Whitman. Tribalizamos o que é universal. Quem é o Tólstoi dos 

zulus senão o próprio Tólstoi?  

O fato colonial criou o selvagem, ser mítico supostamente desprovido de 

humanidade. O Outro foi demonizado, e, por isso mesmo, reificado. Mas o Mesmo 

também o foi, pois endeusar  ou, literalmente, canonizar  também é tornar coisa. É 

abdicar da contradição em nome da pura coerência. A dialética que forma a cultura 

ocidental advém de uma síntese complementar, por maiores que sejam as diferenças 

entre gregos antigos e cristãos primitivos. Já a dialética da qual advimos, selvagens, é 

sempre caracterizada como paradoxal. Mestiços somos nós.  

Ironicamente, neste jogo de sombras só o selvagem pode reclamar-se humano, 

visto que só ele detém o único predicado verdadeiramente humano, do qual Deus é 

carente: a contradição. Com efeito, na ânsia de nos tornar objeto, o colonialismo nos fez 

gente. 

648 Bellow, é bem verdade, tentou explicar sua posição pouco depois. Ver: Ed: Papuans 
ttp://www.nytimes.com/books/00/04/23/specials/bellow-papuans.html>, 

acessado em 12 de agosto de 2017. 
649 Erich Auerbach, Mimesis. A representação da realidade na literatura ocidental , São Paulo, 
Perspectiva, 2015. 
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Não é por acaso que em Admirável Mundo Novo de Huxley o Selvagem seja o 

único personagem capaz de ler e entender Shakespeare. Somente ele possui tal aptidão. 

Ele está só em sua biblioteca. Encontrar em um sobrenome do passado o estranhamento 

da vida presente, eis o efeito da leitura.  Solitude. 

Por esse motivo, enfatizamos tanto os autores estrangeiros na formação dos 

nossos selvagens. É inegável que Tawfiq al-Hakim foi um marco para Nasser e que 

James Aggrey foi um exemplo para Nkrumah. Mas eles estão próximos demais. É 

somente nas terras alhures que nos encontramos com o estranhamento radical. Aliado a 

um contexto histórico específico, esse estranhamento conduziu ao ímpeto 

revolucionário. Os franceses de Hugo também passavam fome, o eu-lírico britânico de 

Tennyson também viajava.  

Deve-se afastar qualquer solução fácil, qualquer atitude calculada por parte do 

selvagem quando ele procura acessar 

selvagem rebelde não é simples. Por dois motivos. Em primeiro lugar, pelo fato de o 

mundo no qual o selvagem existir não ser o idílico outrora da África pré-colonial. Seus 

professores africanos já falavam a língua do colonizador há no mínimo duas gerações. 

Em segundo lugar, porque não existe monumento da civilização que não seja 

monumento da barbárie. O livro veio acompanhado da tentativa colonial de dominação. 

Não teria sido necessário, mas assim se deu.  

Outro fato que torna complexa a dialética em questão é o de que não somente a 

literatura em verso e prosa ancorou em costas africanas, mas também a teoria da ação. 

Laski e seu socialismo, Lênin e sua vanguarda. Esses volumes somaram praticidade ao 

elemento lírico já conhecido, diversificando o conteúdo das estantes colonizadas. 

Tingindo de escarlate suas prateleiras. 

Não existe, portanto, uma biblioteca do selvagem a priori. Não existe um ser 

selvagem essencial. O eu é aqui menos essência e mais relação. Sendo essa relação 

assimétrica ela causa atrito, pede transformação. Com cerca de trinta anos Nkrumah 

retornou para Gana a fim de organizar a clamada mudança. Com idade parecida Nasser 

capitaneou sua revolução vitoriosa. O canto do griot acompanhou o chamado do 

muezim. Passaram a ser, a partir de então, menos leitores e mais autores.  

Todavia, a revolução egípcia de 1952 teve repercussões profundas no povo 

egípcio para além da mitologia nacionalista oficial, que tem em Nasser a personificação 

da revolta e seu principal condutor. Uma euforia política se apoderou de contingentes 
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operários e camponeses expressivos, produzindo um excedente revolucionário que logo 

se mostrou indomesticável para Nasser e seus homens.  

Como visto anteriormente, já em 1952 um grupo de comunistas, liderados pelos 

sindicalistas Mustafá Jamis e Hasan al-Bakari, decretaram greves gerais nas fábricas 

anglo-egípcias instaladas em Kafr al-Dawwar. Eles estavam se solidarizando com os 

camponeses da mesma região, que reivindicavam uma reforma agrária imediata. O 

exército de Nasser, então recém-feito dono do poder, reprimiu o movimento com 

violência e condenou seus líderes, Jamis e al-Bakari, à pena capital. Neste caso, a 

revolta resultante da fome e da miséria foi sufocada, não apoiada. Esquecia Nasser das 

lições de al-Hakim, Dickens e Hugo? Dava início à profanação das obras de Laski? 

Se, como afirmou Céline, um militar só se torna adulto após cometer um 

assassinato,650 o episódio de Kafr al-Dawwar, inaugurou, para Nasser, sua idade da 

razão. Com a revolução, ele entrou definitivamente na vida adulta. O idealismo do 

Jovem Gamal sucumbiu diante do pragmatismo do Nasser maduro.  

Por seu turno, também como demonstrado anteriormente, Nkrumah nunca 

escondeu que acreditava ser necessária a execução de práticas autoritárias com o fito de 

consolidar a revolução. Não raro, em sua obra, a população comum aparece como 

utensílio a ser utilizado por ele e seu partido. Igualmente, seu governo foi duro com a 

oposição e os expurgos se tornaram prática rotineira. A limitação imposta à atuação 

sindical, além das prisões diuturnas aos opositores foram uma constante. Isso tudo foi 

feito sem conseguir alcançar o fim que justificaria esse meio: a autonomia em relação ao 

capital financeiro estrangeiro dentro do sistema neocolonial. O ímpeto de liberdade que 

aprendera com Whitman havia sido eclipsado definitivamente?  

Levando em consideração essas irremediáveis metamorfoses por parte dos 

sujeitos, o certo é que enquanto autores (de atos e escritos), Nasser e Nkrumah 

escreveram em um palimpsesto. Conseguiram contornar algumas palavras ainda legíveis 

das antigas obras que leram, para logo em seguida inserir outras, muitas vezes em tinta 

de sangue. Mesmo profanadas ou esquecidas por mera conveniência, as obras de 

Dickens, Hugo, al-Hakim, Tennyson, Whitman, Laski ou Aggrey foram determinantes 

no desenvolvimento de ambos enquanto indivíduos, fornecendo a semente de uma 

árvore cujos frutos seriam imprevisíveis. 

650 Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2008, p. 132. 
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Essa conclusão acaba levantando de forma inevitável a outro debate, pois o 

selvagem não cessou o seu aprendizado. Ele continua a ler. Hoje, jovens egípcios usam 

máscaras com o rosto de Nasser e posam para foto nas margens de Assuã, estão 

ostentando o exemplo revolucionário.651 No mesmo movimento, a obra de Nkrumah 

volta a ser utilizada para embasar escritos de intervenção política na África, como 

acontece em Axelle Kabou.652 

Haveria nas obras e atos de Nasser e Nkrumah, para além de seus descaminhos 

enquanto homens de Estado, algum excedente utópico, como aquele que existia na 

literatura que ladrilhou a estrada até a maturidade de ambos? A mesma pergunta pode 

ser feita para os demais artesãos da revolução africana: Nelson Mandela, Amílcar 

Cabral, Julius Nyerere, e assim por diante. A interrogação aflige o selvagem. Ele está 

sozinho para respondê-la. De todo modo, ela seria assunto para outro tópico. O 

selvagem pensará na resposta, enquanto lê Guerra e Paz.  

Solitude.  

 

  

 

 

  

651 Joel Gordon, Nasser. The Hero of Arab Nation, op. cit., p. 133. 
652 Axelle Kabou, E se a África recusasse o desenvolvimento?, Luanda, Pedago, 2013. 
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