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Eu cresci aqui e a mim ninguém engana...

Eu tenho sangue de Nzinga, sou nato da terra
Sempre sofri aqui desde o tempo da guerra
Diferente de quem tém nacionalidade adquirida
Aguentei a kitota quase perdi a vida

N&o imigrei pra Europa quando faltou comida
Eu sou filho desta pétria, vi o pais na lama
Assisti toda tragédia, vivi o drama

Tenho parentes no Santana, 14 e Camama
Confesso fartei-me, ndo aguento mais

Agora que estamos em paz quero direitos iguais
Destes Betinhos que andavam 14 fora

Sem sacrificios, riquinhos d'agora

Manos, também quero paz no prato

Tudo que eu quero é paz no prato

Dignidade e paz no prato...

Tatorioooooh

Prefiro morrer a tiro do que morrer a fome
Irmé&os, a disparidade é enorme

Vivemos presos nessa armadilha

Condenados a sermos escravos de 3 familias
Tudo é deles de Talatona a ilha

Os diamantes séo deles

O petroleo é deles

A imobiliaria é deles

A banca é deles

Vivemos do biscato e da kixikila

Pra n6s s6 tém Zango e Panguila

Mendigamos ao relento tipo cdes sem dono
Wakimono kya, patrdo é colono

Aqui, na terra do Pai Banana

Esse é o pais do pai banana...

Promiscuidade absoluta, o poder é um garimpo
Politicos com missdes agem sem integridade
Atras de comissBes amigos séo prioridade
Reunidos em comissdes aprovam lei da probidade
Tolerancia zero so esta apanhar tainha
Ninguém fala da princesa, ninguém toca na rainha
Os puros tubardes estao todos fora da linha

O saneamento é lastimavel, salde precéria

A 4gua ndo é potavel, a luz é instavel

Fizeram da miséria um negocio rentavel

Tanta rigueza na mao de quem governa
Generais tém frota de cisterna

Dirigentes vendem geradores e velas

E por isso que morremos de incéndios nas favelas
Paludismo, colera e febre amarela

Ya, pra dar mais raiva do nguimbo

Nosso sofrimento é vendido na Zimbo

Irmaos, eles sdo todos sdcios

Wakimono kya, pobreza é negdcio
Transformaram Angola num pais do futuro
Pois é, deixamos tudo pra amanha né?

Quando a cabeca nao regula o corpo é que paga
Histdria tragica, realidade amarga



Temos torneiras secas rodeados de rios

Temos terreno fértil, estdmago vazio

Africa é o berco e quem esta no berco dorme
Pensamos pouco e morremos a fome

Aqui, no pais do pai banana...

"Democracia ndo enche barriga”

Essa frase ndo € minha e ja € um coxe antiga
Brother, a imprensa privada estd comprada
Meu Brother, a oposicéo é sé faixada

Hey Brother, a liberdade esta condenada
Brother, a juventude sé quer cevada

"Mana mo¢a", manda vir outra rodada
Vivemos ressacados e ndo exigimos nada
Combatemos o alcoolismo com maratonas
Envés de mogas direitas fabricamos Madonas
Publicitamos menos livros que bitolas

Os filmes sdo iguais, balas e pistolas

envés de palestras realizamos caldos

Os policias ja ndo querem gasosa, agora € saldo
Eles adoram cabrité, todos sonham com comité
E ndo é sb o taxista que é Kandogueiro

Aqui todos ddo mbayas pra ganhar dinheiro
Irmaos, s6 temos uma opcgéo

Ou acabamos a corrupcao ou corrupcéo acaba com
Angola.

(O pais do Pai Banana! - MCK)



Resumo

A presente pesquisa traz como proposta analisar as relagdes de poder que se
constituiram em Angola no pos-independéncia a partir das representagdes feitas em
alguns romances politicos de Pepetela: O Cdo e os Caluandas (1985), A Geragdo da
Utopia (1992), Desejo de Kianda (1995) e Predadores (2005). Ao destacar um cenario de
autoritarismo, clientelismo e patrimonialismo, seus livros fazem parte de uma narrativa
critica acerca do projeto politico adotado pelo Estado angolano apos a independéncia. A
escolha dos livros foi feita também a partir dos personagens criados em suas narrativas,
que complexificam a rela¢ao da sociedade com o governo. Trata-se do envolvimento de
parcelas da sociedade com uma politica de privilégios com o MPLA, mantendo uma

estrutura de poder desigual.

Palavras-chave: Pepetela, Angola, Literatura, Estado, Relagdes de poder



Abstract

This research proposes to analyze the power relations that were constituted in Angola in
post-independence from the representations made in some political novels of Pepetela: O
Cao e os Caluandas (1985), A Geragdo da Utopia (1992), Desejo de Kianda (1995) and
Predadores (2005). Highlighting a scenario of authoritarianism, patronage and
patrimonialism, his books are part of a critical narrative about the political project adopted
by the Angolan state after independence. The choice of books was also made from the
characters created in their narratives, which complicate society's relationship with the
government. It involves the involvement of parts of society with a policy of privileges

with the MPLA, maintaining an unequal power structure.

Keywords: Pepetela, Angola, Literature, State and power relations.
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Introducéo

“Das estorias que a Historia tece™

No entanto, entre os presentes, quem ndo mete bens do Estado
no bolso? SO as criancas, inocentes. Por enquanto. Basta
crescerem um pouco...O que é de todos (o0 Estado) ndo tem
dono, pode ser cassumbulado, ideia persistente e que ultrapassa
esse pais, atingindo o continente, e outros. Os criticos do meu
regime nos chamam a todos de corruptos oportunistas,
aproveitadores. Gostaria de os ver embriagados pelo poder que
de facto possuimos. Ainda roubavam mais, ao pé deles seriamos
considezrados arcanjos. SO criticam porque estdo longe do favo
de mel.

O trecho em destaque foi retirado do romance Sua exceléncia, de corpo presente
(2018), Gltimo livro publicado por Pepetela®. O romance conta a estdria* de um ditador
africano que mesmo morto, vé, ouve e pensa. A narrativa se passa no seu funeral e a
partir dai somos envolvidos pelas relacbes de poder que o levaram a presidéncia a partir

dos pensamentos do ditador sobre o que seria um sistema politico africano. A critica aos

1 PEPETELA. Se 0 Passado nao tivesse asas. Lishoa: Leya, 2016. P.276.
2 PEPETELA. Sua exceléncia de corpo presente. Portugal: Dom Quixote, 2018. P.18
3 Ainda sem previsdo de edigdo no Brasil.

4 Desde a reforma ortogréafica que ocorreu em 1943, a distingdo existente entre histéria e estoria foi
eliminada, sendo seu uso caracteristico de uma interpretacdo inglesa entre history e story, ao demarcar as
diferencas entre uma historia real e uma estoria pautada pela ficcdo. Todavia, ao longo da presente
pesquisa, faremos uso dessa distingdo, que no Brasil ganhou félego com a publicagdo do livro “Primeiras
estorias” (1962) de Guimardes Rosa. O literato brasileiro fez largo uso dos dois termos, marcando as
diferengas entre uma realidade e uma criacdo ficcional, por mais que reconhecesse a influéncia existente
entre um e outro termo. A escolha por essa posi¢do, na presente pesquisa, se da a medida que podemos
encontrar nos romances de Pepetela a distingdo entre o uso das duas palavras, um desses momentos,
inclusive, é o titulo da presente introducdo. Além disso, também é declarado pelo préprio autor a
influéncia que Guimardes Rosa tem na sua escrita, 0 que provavelmente pode ter contribuido para a sua
aplicacao dos termos. Todavia, é valido aqui reafirmar que compreende-se a historia e a literatura a partir
de perspectivas diferentes, conforme desenvolveremos mais adiante. Por mais que “realizem o mesmo
fim: dar forma e sentido a experiéncia vivida”, Paul Ricouer defende que uma das caracteristicas da
narrativa historica que a opoe a ficcional ¢ que ela propde “conhecer os homens do passado através de
vestigios”, pois as “constru¢des do historiador visam ser reconstrugdes do presente-passado. O
documento impde a data, o personagem, a acdo”. (RICOUER, P. Apud.: REIS, José¢ Carlos. O
entrecruzamento entre narrativa histérica e narrativa de ficcdo. In.: O desafio historiogréafico. Rio de
Janeiro: FGV de bolso, 2010. p.72-73). Para esse debate ver também: SERRAPIO, Fabiola Procopio.
Historia e estdria na narrativa de Guimaraes Rosa. In.. MEMENTO - Revista de Linguagem, Cultura e
Discurso Mestrado em Letras - UNINCOR - ISSN 1807-9717 V. 07, N. 2 (julho-dezembro de 2016) e
FREITAS, Almir de. Pepetela, passado, futuro. In.: Revista Bravo, 20 de setembro de 2016. Em:
https://medium.com/revista-bravo/pepetela-passado-e-futuro-53623e764790. Acessado em 03/08/2019.
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sistemas politicos autoritarios que fizeram parte do continente africano ap0s 0s
processos de independéncia, os abusos de poder, as praticas de corrup¢do e nepotismo
vém a tona a partir das lembrancas vividas pelo ditador. Pepetela acena ainda para a
influéncia que o ditador, mesmo morto, ainda exerce na vida social e politica daquele
pais (que ndo € nomeado). A sua sucessdo politica, em meio a disputas, ainda é
respaldada pela presenca do defunto e de sua familia.

Por mais que ndo se debruce, especificamente, sobre Angola, o presente romance
também faz parte de uma critica interna a politica do continente apds 0s movimentos de
independéncia. Chama-nos atencdo em seus romances a critica contundente as relacfes
que se desenvolvem entre o Estado e a sociedade desde a independéncia e como a
politica é tecida a partir de relagBes clientelistas e neopatrimonialistas®. Pepetela
problematiza as relagdes politicas em didlogo com as acomodacgdes de interesses que
sdo desenvolvidas entre as diferentes camadas sociais e 0s governantes, tema ja presente
em outros romances, principalmente, entre os retratados na presente pesquisa. No
momento em que José Eduardo dos Santos deixa a presidéncia de Angola apds trinta e
oito anos no poder, Pepetela dialoga mais uma vez, a partir da sua literatura, com a
historia recente do pais angolano. Por mais que o escritor afirme ter sido uma
coincidéncia a saida de Santos com a publicacdo do livro, ndo podemos deixar de
aproximar os dois eventos.

Pela constante aproximacdo entre a Histdria e a Literatura que faz parte do
conjunto da obra de Pepetela, o titulo da introducéo faz referéncia a uma passagem de
um outro romance recentemente publicado por Pepetela Se 0 passado néo tivesse asas
(2016), em que o escritor constr6i uma narrativa que se passa em Luanda entre 0s anos

de 1995 e 2012. Ao retratar a partir da vida de quatro jovens angolanos o periodo da

> CHABAL. Las politicas de violéncia. In: Revista Académica de Relaciones Internacionales, NUm. 6
Abril de 2007, UAM-AEDRI; OLIVEIRA, Ricardo Soares. Magnifica e Miseravel. Angola desde a
Guerra Civil. Lisboa: Tinta da China, 2015
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guerra civil no pais, o escritor propde, mais uma vez, a partir de uma leitura do passado,
tecer uma relacdo com o presente. Assim, por mais que compreendamos as diferencas
existentes entre a Histdria e a Literatura, parte-se do pressuposto de que as duas sdo
formas diferentes, mas legitimas de se escrever sobre a realidade. Os cruzamentos entre
uma disciplina e outra podem ser facilmente identificados na Historia angolana, na qual
a Literatura ocupou papel central, influenciando diretamente 0 modo como enxergamos
0 pais.

Por isso, a escolha da literatura como fonte principal para a presente pesquisa
estd em didlogo com a importancia central desta na vida politica e social angolana,
conforme veremos adiante. Antes de iniciar o doutorado, e de me envolver com a
historiografia angolana, o primeiro contato com as historias sobre os paises africanos,
sobretudo, Angola, se dava através da leitura dos romances e salta os olhos, quando nos
aprofundamos sobre uma bibliografia especializada, o quanto Pepetela é referenciado
nos trabalhos académicos. A Histdria de Angola parece assim entrelacada pela vida de
seus escritores e conhecer melhor essa intimidade contribui para problematizarmos mais
a politica angolana. A partir dos livros destacados nessa introducdo, que foram
publicados apds o inicio da pesquisa em 2015, notamos 0 quanto essa relacdo se
mantém, de diferentes formas, mas ainda assim, interferindo nas reflexdes politicas e
sociais do pais no presente.

Além dos romances mencionados, Pepetela publicou também, em meio a minha
pesquisa, um livro de crénicas, originalmente publicadas na revista Africa 21 entre
marco de 2007 e agosto de 2015. Continuou ainda emitindo artigos de opinido em
diferentes meios de circulago, sendo agraciado com premiagdes®, assim como também

permaneceu contribuindo para debates académicos sobre Angola. A sua importancia

® Foio homenageado em 2018 no Festival Escritaria em Penafiel.
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como intelectual publico, mas também como um ator social renomado e envolvido com
a historia da independéncia de Angola, sera problematizada ao longo da pesquisa, que
teve que estar atenta as constantes intervencdes de Pepetela publicamente, seja através
da publicacdo de romances ou de entrevistas e aparicdes em eventos.

Um exemplo recente dessa posicdo de conhecedor da Historia de Angola por
parte de Pepetela ndo s6 em Angola, mas também no contexto internacional, pode ser
notado no convite para prefaciar o livro de Jean Michel Mabeko Tali Guerrilhas e Lutas
Sociais: 0 MPLA perante si proprio (1960-1977) lancado em 2018, em Portugal. No
prefacio, Pepetela aponta para a importancia do livro de Mabeko Tali & medida que o
historiador retrata as contradi¢cbes e ambivaléncias existentes ao longo da trajetoria do
MPLA. Para o escritor angolano, a historia de Angola esta indelevelmente entrelacada a
histéria do Movimento, pois para ele o MPLA seria um dos principais “elementos
constitutivos de Angola”, principalmente ao considerarmos ‘“que muitas caracteristicas
do nosso pais, sem sobre elas fazer juizo de valor, hoje se devem a essa organizacao
politica™”.

Essa afirmacdo dialoga com o conjunto da sua obra a medida que muitos
romances se debrucam sobre a Histdoria angolana a partir de um lugar, que é proximo ao
MPLA e por isso as escolhas politicas, sociais, culturais e econbmicas de seus
personagens na grande maioria das vezes estdo entrelacadas com o Movimento. Mesmo
assumindo uma posicdo critica ao partido, podemos notar o quanto ele esta
inextrincavelmente atrelado a sua trajetoria de vida. Por mais que na pesquisa sobressaia
0 romancista Pepetela, ndo podemos deixar de relacionar a sua escrita com a posic¢ao de
guerrilheiro nos anos das lutas de libertacdo, assim como politico apds a independéncia

e como um intelectual, sociélogo e professor.

" PEPETELA. Prefécio. In.: MABEKO-TALI, Jean Michel. Guerrilhas e Lutas Sociais: 0 MPLA perante
si proprio (1960-1977). Lisboa: Difel, 2018. P.26.
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A abordagem torna-se ainda relevante ao acompanharmos a trajetéria dos
personagens criados pelo autor. Os questionamentos feitos por eles, entrelacados entre a
ficcdo e a realidade, denotam um tempo de desesperanca, em que 0s atores principais,
envolvidos diretamente ou indiretamente com o partido protagonizam 0s impasses, as
contradicGes e as angustias da sociedade pos-independente angolana. Seus personagens
fazem parte de uma rede clientelista de interesses, em que se desenvolvem as novas
relacGes de poder que cercam o Estado. Embora tenhamos um discurso pautado pela
democracia e pela participacdo de todos na construcdo de uma nacdo, o poder de
decisdo continua restrito a poucos.

Além disso, a escolha dos romances ndo foi fortuita, estd amparada na tematica
principal que propde circular toda a pesquisa, as relagdes de poder em Angola apds a
independéncia. Por isso, sdo livros que se voltam para a critica a um sistema politico
angolano que se construiu em meio a corrupcdo e favorecimentos. Assim, os livros
foram escolhidos em didlogo com uma ordem cronolégica e tematica.

O Céo e os Caluandas (1985), foi o primeiro livro publicado por Pepetela apés a
independéncia, por mais que também tenha sido escrito nos anos em que 0 escritor
ainda estava no governo. Pela primeira vez temos uma obra de Pepetela critica as
relacBes politicas que se desenvolveram ap6s a independéncia. Seguindo esse tom,
Geracdo da Utopia (1992) remonta a construcdo de uma geracao que lutou na guerrilha
e gue estava atrelada ao MPLA, mas que apds a tomada do poder pelo movimento,
rompeu com a ldgica revolucionéaria defendida pelo autor. Mais que isso, 0 romance ao
iniciar na Casa dos Estudantes do Império e passar pelo cendrio de guerrilha nas matas,
propde uma reflexdo sobre as diferencas que ja causavam desgastes internos ao MPLA,;
Ja em Desejo de Kianda (1995), o cenario politico angolano é outro, o multipartidario,

com a sombra das elei¢des frustradas, a retomada da guerra e a abertura econémica.
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Suas criticas avangam para um novo tipo social que emergiu também das fileiras do
MPLA, o novo-rico. E, por fim, Predadores (2005), primeiro livro publicado por
Pepetela apds o fim da guerra civil em Angola em 2002. Retrata a vida de um
empresario e suas relacbes com o governo, pautadas por interesses e privilégios.
Todavia, ao longo da pesquisa, um romance de Pepetela se impds e esteve
presente em todos os capitulos: Mayombe (1980), demonstrando a sua forca e atualidade
para retratar as relacdes politicas em Angola. E interessante notar, como em meio a
guerrilha anticolonial, cendrio em que o livro é escrito, Pepetela destaca as
sensibilidades, contradi¢cGes e ambivaléncias ja presentes no MPLA, que poderiam vir a

atrapalhar o desenvolvimento de um projeto politico revolucionario.

Da Historia e Literatura

Por compreender que toda fonte histérica é uma representacdo do passado,
sujeita a disputas discursivas e a campos de forca que as influenciam, a literatura
também se constitui como um importante documento historico. Neste sentido, como
afirma Le Goff, levando em consideracdo que todo documento € ao mesmo tempo
verdadeiro e falso, cabe ao historiador colocar a luz as condi¢bes de producdo e de
mostrar em que medida aquele documento é instrumento de um poder.®

Durante muito tempo os dialogos entre Histéria e Literatura foram evitados.
Enguanto o conhecimento historiogréfico, por ser amparado em uma nogéo de verdade,
deveria se afastar de objetos proximos ao imaginario, a escrita literaria era renegada

como fonte histdrica. Seu descompromisso com o real a levaria para os terrenos da

8 LE GOFF, Jacques. Historia e Memodria. Sdo Paulo: UNICAMP, 2003. P. 525.
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ficcdo, o que a principio ndo tinha importancia como objeto para o historiador.

Nesse sentido, cabe ressaltar 0 quanto as mudancas de paradigmas impostas a
Histdria a partir da afirmacdo de uma Nova Histéria Cultural, possibilitaram novos
olhares para o papel do individuo na vida social. De acordo com Roger Chartier, um
dos expoentes dessa Nova Historia, a guinada historiografica dos Gltimos anos trouxe
para o primeiro plano a percepcdo individual, deixando para trds uma visdo que
priorizava a abordagem estruturalista, em que as relacGes sociais eram estudadas sem
valorizar a consciéncia subjetiva dos atores.® Nesse sentido, a analise sobre o real é
ampliada. Os diferentes modos de ver e narrar a realidade permitem reconhecer as
multiplas visdes sobre o passado. O modo como “os individuos produzem o mundo
social, por meio das suas aliangas e seus confrontos, através das dependéncias que 0s
ligam ou dos conflitos que os opdem™? passou a estar no cerne da escrita da Historia.

Portanto, ao relativizar a ideia de que a obra literaria é expressa através de uma
singularidade, compreende-se que ela ¢ “fruto de valores e ideias compartilhadas
socialmente”. O individuo ¢é considerado um ser social em que sua escrita esta
inseridanum processo maior com o qual este dialoga e o percebe de acordo com 0s seus
valores. Assim, estudar o individuo é também estudar o seu meio social, visto que todo
0 seu processo formador perpassa essa sociedade. Longe de trata-los como opostos, mas
encara-los como parte constituinte do outro. Teremos, assim, um objeto rico para 0s
estudos historicos, a obra literaria.

O que mais importa ndo ¢é determinar se é ficcdo ou ndo, o que entra como real e
0 que se exclui, mas sim, os testemunhos que escrevem, suas relacbes com o seu tempo

e sua sociedade. Carlo Ginzburg!! em referéncia a Marc Bloch nos traz uma importante

9 CHARTIER, Roger. Historia hoje. In.: Estudos histéricos. n°7, vol.13, 1994. p.101.
10
Idem.
1 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sao Paulo: Companhia das Letras,
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reflexdo metodoldgica. Para o historiador, “aquilo que o texto nos diz ja ndo constitui o
objeto preferido de nossa aten¢do”, pois ndo nos interessariamos mais somente pelos
dados concretos das fontes, muitas vezes inventados, mas “pela luz que lancam sobre a
mentalidade de quem escreveu esses textos”, teriamos assim, “nos emancipado daquela
subordinac¢do ao passado” de outrora, pois conseguimos ir além do que as fontes nos
descrevem, “embora ainda fiquemos presos em seus rastros”. Assim sendo, caminhar
pelos terrenos da ficcdo para fazer emergir os “testemunhos involuntarios”, “as vozes
incontroladas” que se encontram nos textos sdo de extremo interesse para o trabalho.

O que se pretende indagar é que o autor e sua obra ndo transcendem seu tempo
historico, eles fazem parte de uma época e, portanto, seria insatisfatorio estuda-los a
margem de seu grupo social. Como aponta Chalhoub, “a proposta ¢ historicizar a obra
literaria, destrinchar ndo a sua autonomia em relacdo a sociedade, mas sim a forma
como constréi ou representa a sua relagdo com a realidade social”!?, deve-se buscar a
especificidade de cada testemunho. Ao historiador, resta explorar esse caminho,
interrogar a literatura e transforma-la em matéria, em objeto de historia para dai Ihe
atribuir significado. Levar em consideracao as sociabilidades que o autor percorre para a
producdo de sua obra literaria e assim encara-lo como produto de sua época e de sua
sociedade.

A partir destas consideracdes, 0 romance € visto como um lugar de tensdo, em
que as disputas ideoldgicas, o clima de uma época, assim como as representacoes
sociais sdo tecidas e encenadas a partir de escolhas discursivas que, por uma dimenséo
simbdlica, é sensivel as demandas de uma geracdo, influenciando o modo como
enxergamos 0 mundo. O texto literario ndo € visto apenas como reflexo de uma

realidade, pois ele contribui para a sua construcdo a partir de novas leituras de mundo.

2007.

12 CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de M. A histéria contada: Capitulos de histéria
social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998
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Ao considerarmos que o real ¢ “construido, visto e sentido de diferentes formas”*®

, a
literatura ganha novos significados. Como afirma Pesavento “por vezes, a coeréncia de
sentido que o texto literario apresenta € o suporte necessario para que o olhar do
historiador se oriente para outras tantas fontes e nelas consiga enxergar aquilo que ainda
ndo viu”.*

Assim, ao nos voltarmos para as representacdes que o individuo faz sobre o que
viveu, somos remetidos diretamente para as diversas memorias que compdem 0 Seu
meio social. Nesse sentido, “a formagdo do eu de cada individuo sera inseparavel da
maneira como ele se relaciona com os valores das sociedades e grupos em que se situa e
do modo como, a luz do seu passado, organiza 0 seu percurso como projeto”

Desse modo, devemos reconhecer o quanto a literatura foi utilizada por Pepetela
como meio principal de problematizar a realidade do pais, mas também de refletir,
compreender e intervir no processo continuo de construcdo nacional. Seus livros
constituem um material rico para a analise de Angola, que abrem novos caminhos e
ultrapassam os limites que entdo teve como militante do MPLA, agente do Estado e
soci6logo. Seus romances romperam as barreiras nacionais e fazem parte do imaginario
sobre a identidade nacional angolana, principalmente ao considerarmos que muitas

vezes 0 primeiro contato que uma pessoa tem com a Histdria do pais é a partir da sua

literatura.

Dos capitulos

13 PESAVENTO, Sandra. Historia e Literatura: Uma Velha Nova Historia. In.: Nuevo Mundo Mundos
Nuevos [En ligne], Débats, mis en ligne le 28 janvier 2006, consulté le 04 septembre 2016. URL :
http://nuevomundo.revues.org/1560 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.1560
14

Idem.
15CATROGA, Fernando. Op. Cit. p.20.
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Ao compreendermos a importancia intelectual e social de Pepetela para o
cenario politico e cultural angolano, o primeiro capitulo, intitulado Representar,
testemunhar e narrar, tem como objetivo entrelacar a histéria de vida de Artur Pestana
com o processo de formacdo da nacdo angolana e da construcdo do Estado no pos
independéncia. Embora ndo sejam autobiograficos, seus livros inimeras vezes
delineiam experiéncias pessoais que se cruzam com a Historia do pais. Deste modo,
torna-se interessante observar as vicissitudes biograficas do escritor para compreender
as representacdes que foram feitas nos seus romances, considerando a pluralidade de
campos em que age o individuo. Nesse sentido, longe de considerarmos que a vida de
Pepetela transcorre sem paralelos, dentro de uma concep¢do organizada e ldgica,
mantendo um Viés cronologico, partiremos do pressuposto de que “o real ¢
descontinuo”, afastando-nos assim do que Pierre Bourdieu denominou de iluséo
biogréafica.’® Ou seja, ao nos determos sobre a biografia do escritor para compreender
alguns dos debates suscitados nos romances, assim como as posicdes politico-
ideologicas, 0 objetivo ndo € estabelecer uma relacdo causa-consequéncia, mas trazer as
complexidades que envolvem a construcdo da nacdo angolana a partir de um ator social
que teve participacdo direta nesse processo.

O capitulo esta dividido em trés partes e propde um debate sobre a importancia
intelectual de Pepetela para a escrita da historia de Angola, ressaltando ainda que a
construcdo da sua figura publica se deu por diferentes lugares. A partir de um debate
entre Historia e Literatura, memoria e testemunho, compreende-se que as vivéncias
individuais, assim como o imaginario ganham um novo olhar, agora mais atento as
subjetividades. Dialogando com esse cenario, € relativizada a ideia de que a obra

literaria é expressa através de uma singularidade.

18BOURDIEU. Pierre. A Ilusio biogréfica. In: AMADO, Janaina e FERREIRA, Marieta de M. (orgs.)
Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006. Pp. 183-191.
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O capitulo ainda levanta um debate sobre as obras que serdo trabalhadas na
pesquisa e 0 porqué da escolha de determinados romances em detrimento de outros,
nota-se 0 quanto a partir de diferentes modos e escolhas narrativas, Pepetela transforma-
se em um personagem e traca a partir dai a sua imagem como critico do Estado
angolano. Como fontes para esse primeiro capitulo, nos atemos as entrevistas de
Pepetela e de outros atores préximos do escritor.

Quanto ao capitulo 2, Nagdo e Raca na Literatura de Pepetela, podemos dizer
que também foi uma andlise que sobressaltou ao longo da pesquisa, devido a
importancia dos temas aqui retomados para compreender a obra de Pepetela. Conforme
eu ia conversando com amigos e profissionais da area sobre o tema em que eu me
debrucava, questBes-chave tomavam as conversas. O fato de Pepetela ser um escritor
angolano branco era frequentemente questionado, assim como a sua participacdo no
processo de libertacdo e a sua representacdo sobre a nacionalidade angolana, amparada
por pressupostos diferentes de um angolano negro. Aos poucos fui percebendo que ao
me deter sobre as relacdes politicas em Angola apds a independéncia, necessariamente,
teria que perpassar os debates sobre a formacdo da na¢do em Angola, assim como essa
me levava a uma analise sobre a questdo racial e a participacdo de brancos nos
movimentos nacionalistas no pais. A partir desses debates, tornava-se muito mais
complexo definir quem seria angolano. Podemos notar a partir dessas nocdes as
ambiguidades e contradi¢Ges existentes na formacédo da nacdo e do Estado angolano no

periodo pds colonial®’.

17 Importante acrescentar a distingdo do termo pés colonial que ao longo da pesquisa aparecera com dois
sentidos. Quando houver referéncia a passagem de tempo, apresentard& um sentido puramente
cronoldgico, sem demais problematizagdes. Todavia, quando vir em referéncia a producéo literaria,
apresentara um carater tematico em que fara referéncia ao conteldo critico que comeca a aparecer na
literatura africana em relagdo a construgdo das sociedades e seus regimes politicos nas duas primeiras
décadas de autogoverno. Para mais sobre esse debate ver: FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Escalas de
identidade na literatura africana das independéncias: uma abordagem exploratéria sobre nacionalismo,
identidades sociais e producéo cultural. In: Tempo | Vol. 24 n. 1 | Jan./Abr. 2018.; APPIAH, K.A. Na
casa do meu pai: A Africa na filosofia da cultura. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997 e MATA,
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Portanto, o capitulo foi divido em quatro partes, iniciando com um debate
historiografico sobre o conceito de nacao e identidade angolanos, para dai se estender na
centralidade dos temas nacgdo e raca no conjunto da obra de Pepetela. As duas ultimas
partes do capitulo se voltam para a analise das fontes literarias, ao analisar como
Pepetela representou essa angolanidade e participou das batalhas discursivas em torno
desse tema.

O ultimo capitulo, Politica e Sociedade nos romances de Pepetela, tem como
objetivo abordar as relacGes de poder construidas entre o Estado e a sociedade apds o
periodo colonial. Com a independéncia se solidificou uma estrutura politica em que o
Estado/MPLA passou a ser o principal meio para a distribuicdo de beneficios e
privilégios, contribuindo para o fortalecimento de uma politica autoritaria e
patrimonialista. Desse modo, analisaremos como através dos seus romances Pepetela
vai construir essa realidade, denunciando esse sistema, apontando como a sociedade se
relaciona com essa politica e como ela impacta no cotidiano angolano.

Com isso, 0 escritor traz a baila as contradicdes, ambivaléncias e acomodac6es
de interesses presentes entre a sociedade angolana e o Estado. De acordo com Nuno
Vidal, a logica de Estado socialista servia perfeitamente para a concentracdo de poder
politico e econébmico, assim como para a centralizagdo implementada pelo MPLA. “O
partido logo seria rapidamente associado a distribuicdo de beneficios e privilégios
sociais e/ ou materiais”.'® O presidente e 0 MPLA construiram, principalmente ao longo
dos anos oitenta, uma estrutura politica que os mantiveram no controle do Estado e dos
seus recursos, tornando dificil a diferenciagéo entre o publico e o privado.

O capitulo esta dividido em duas partes principais, em que na primeira proponho

desenvolver um debate historiografico, assim como analisar o quanto em Mayombe, as

Inocéncia. A literatura africana e a critica pos-colonial: reconversdes. Luanda: Nzila, 2007.
18 VIDAL, Nuno e ANDRADE, Justino P. O Processo de Transicao para o multipartidarismo em Angola.
Lisboa: Firmamento, 2008. p.13
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estruturas de poder existentes em Angola apds a independéncia, ja aparecem desenhadas
nesse romance, tecido ainda na guerrilha, no periodo pré-independéncia. E na segunda
parte 0 objetivo é analisar os quatro romances que fazem parte do escopo da pesquisa.
Refletir a partir dessas narrativas sobre: Quem sdo os personagens criados? Qual a
relacdo que estabelecem com o MPLA? Como sdo construidas as relacdes pessoais
desses personagens? Parte-se do pressuposto de que ao propor uma reflexdo de Angola a
partir de personagens-tipo podemos analisar o desenvolvimento de algumas questfes

importantes para a realidade politica de Angola ap6s a independéncia.
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Capitulo 1

Representar, Testemunhar e Narrar

“Um escritor ndo é apenas a sua obra. E ele préprio, a sua obra e
todas as envolventes da sua escrita. Tudo isso misturado num
almofariz de vivéncias que se esmagam entre si, para que surja o eco,
0 poema, o0 conto, o livro, e nele, terra, povo, patria, histérias de vida

da vida eterna”.®®

1.1 Um intelectual nas fronteiras

O colonialista é colonialista, acabou. Dele ndo ha nada a esperar.
Mas de nés? O povo esperava tudo de nos, prometemos-lhe o
paraiso na terra, a liberdade, a vida tranquila do amanha. Falamos
sempre no amanhd. Ontem era a noite escura do colonialismo, hoje €
o sofrimento da guerra, mas amanhd seré o paraiso. Um amanha que
nunca vem, um hoje eterno. Tdo eterno que 0 povo esquece O
passado e diz ontem era melhor que hoje.’

Em uma fala contundente do personagem Sabio de A Geracdo da Utopia, Artur
Pestana retoma uma questdo muito presente em seus romances, a critica ao projeto
politico desenvolvido em Angola ap6s a independéncia. A narrativa sugere ao leitor que
0s impasses, as decepcOes e hesitacbes permaneceram mesmo apoOs a vitdria contra o
colono, deixando claro os limites do novo regime politico, que ndo extinguiu as

herancas coloniais.?> A esperanca e a utopia de uma sociedade livre ap6s a

independéncia logo deram margem para as desilusdes e incertezas.

19 WE LEPI, Ndunduma. Quarenta anos de amizade para sessenta de vida. In.. CHAVES, Rita.
MACEDO, Ténia. (Orgs). Portanto...Pepetela. S&o Paulo: Atélie editorial, 2009. P.89.

20 PEPETELA. Geracéo da Utopia. So Paulo: Leya, 2013.P.169.

2L CHAVES, Rita. Pepetela: Romance e Utopia na Histéria de Angola. Via Atlantica n°2. Jul. 1999. S&do
Paulo: USP. P. 12.
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As péaginas dos romances de Pepetela constituem um espaco de denuncia e
inconformismo. O lugar que o escritor ocupa dentro do seu pais, mas também fora dele,
possibilita reconhecermos no conteddo da sua escrita literaria, mesmo em meio ao
ficcional, a representagdo de uma realidade??. Somos envolvidos pela defesa de um
projeto de nacdo e a afirmacdo de uma identidade que em alguns momentos se
diferencia do projeto defendido pelo Estado-Partido. Constréi-se uma verdade baseada
em concepcdes politicas e ideoldgicas em que o escritor acredita. As metaforas sdo
utilizadas como recurso linguistico para descrever o real. O escritor, 0 militante e o
cientista social se relacionam intimamente?® trazendo a tona o conflito entre uma
memoria de Estado e uma memdria individual que ddo o tom de testemunho entre as
suas narrativas.

E interessante notar ainda o0 quanto a sua escrita apresenta um discurso de
autoridade, interferindo diretamente no modo como enxergamos a sociedade angolana.
O valor de testemunho dos seus romances estdo relacionados a sua experiéncia ndo s
como guerrilheiro na luta de libertacdo de Angola e governante no periodo pos
independéncia, mas como ator social que por vezes se encontrou entre as fronteiras
existentes tanto no pais quanto fora dele e utilizou a escrita literaria como meio de
expressdo. Suas escolhas perpassam diversas inquietacdes que fizeram parte do
processo de construcdo do Estado e nacdo angolana. E a sua transformagcdo em homem
publico e intelectual angolano estd em didlogo com estas questfes. Abaixo podemos

notar o quanto Pepetela esta ciente desse seu papel:

22 Pepetela ja recebeu o prémio de literatura por obras como Mayombe e Yaka, assim como o prémio da
Associacao paulista dos criticos de arte (APCA) pelo livro Geragéo da Utopia; o prémio da Unido dos
escritores angolanos (UEA); prémio Camdes pelo conjunto de sua obra; o prémio holandés Prinz
Claus, novamente pelo conjunto da obra; o prémio da Camara Municipal de Sintra (Portugal); recebe a
Ordem de Rio Branco (Brasil) e o prémio literrio de escritor galego universal promovido em
Santiago de Compostela.

23 SERRANO, Carlos. O Romance como documento social: o caso de Mayombe. In.: Via atlantica. N° 3,
dez. 1999.
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N&o posso fugir a minha formacdo, a qual escolhi alids para poder
compreender a realidade e escrever sobre ela. Por isso, deve ser fatal
ter um certo pendor sociolégico nos meus livros. Ficaria alias muito
preocupado se assim ndo fosse. Como a preocupacdo de ser claro.
Afinal, sou professor.?*

A partir do trecho destacado, podemos notar que Pepetela aproxima o seu
interesse literario da sua formacdo como socidlogo, pois essa lhe serviria de instrumento
para ampliar a reflexdo sobre a realidade social em que vive?®. Dentro dessa perspectiva,
0 escritor passou a militar através da sua literatura por uma Histdria angolana a partir de
dentro, construida por novos sujeitos historicos. Pois, de acordo com o escritor, até a
escrita do volume A Histdria de Angola, tudo que se conhecia sobre o pais era a partir
da visdo do colonizador. Portanto, sua narrativa tem por objetivo também romper com
essa logica, muitas vezes escolhendo uma estrutura de cariz pedagdgico, como veremos.
Ao ser questionado sobre o desejo da sua literatura representar uma versdo da

identidade angolana Pepetela afirma:

Sim, até porque a histéria de Angola é mal conhecida. E é uma
historia escrita por estrangeiros, fossem portugueses ou ndo, ha
também relatos de missionarios italianos, por exemplo. Sobretudo a
visdo angolana da histéria é pouco conhecida — a visdo angolana hoje,
ja que durante a guerra ndo a havia. Tenho tentado tratar alguns temas
do passado mostrando que ha elementos do passado que ficaram
preservados no inconsciente coletivo e que servem para marcar
aspectos importantes da identidade nacional. E penso que é com base
no uso desses elementos de uma forma consciente, trabalhada, que n6s
podemos ter de fato uma nag&do orgulhosa de si prépria, porque, apesar
de dominada, sabia lutar, e tinha personagens, tinha pessoas com
capacidade de enfrentar todas as situacfes. E por isso procuro essas
situacbes no passado para minha literatura. O objetivo é esse: a

procura das linhas da chamada “angolanidade”.26

24 PEPETELA. Entrevista a Aguinaldo Cristévao. O escritor € um ditador no momento da escrita.
Luanda. s/d. Em: https://www.ueangola.com/entrevistas/item/384-o0-escritor-%C3%A9-um-ditador-
no-momento-da-escrita. Acessado em 05/06/2018.

25 PEPETELA. Entrevista concedida a Michel Laban em 04.04.1988, Luanda. In: LABAN, Michel

(org.). Angola. Encontro com os Escritores. Porto: Fundagdo Engenheiro Antonio de Almeida, v. 1.

1991.p.775/776.

PEPETELA. Entrevista ao Portal Raizes. S/d. https://www.portalraizes.com/1pepetela-a-geracao-da-

utopia/. Acessado em 10/05/18.

26



https://www.ueangola.com/entrevistas/item/384-o-escritor-%C3%A9-um-ditador-no-momento-da-escrita
https://www.ueangola.com/entrevistas/item/384-o-escritor-%C3%A9-um-ditador-no-momento-da-escrita
https://www.portalraizes.com/1pepetela-a-geracao-da-utopia/
https://www.portalraizes.com/1pepetela-a-geracao-da-utopia/
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A importancia de Pepetela como testemunho de uma geracdo € claramente
percebida quando nos deparamos com a quantidade de teses e dissertacdes de mestrado
que abordam direta ou indiretamente os seus romances.?’Dentro do meio universitario
Pepetela € um dos escritores africanos mais estudados, o que ressalta a sua importancia
intelectual como construtor de uma angolanidade. Ao ser reconhecido
internacionalmente através da sua producéo literaria, devemos levar em consideracao
que sua influéncia ndo se da apenas no campo do simbolico, pois a grande quantidade
de entrevistas, artigos de opinido em jornais e cronicas publicadas ao longo dos anos
possibilitou ampliar a sua sensibilidade sobre o ato de pensar Angola para além da
literatura. O imaginario passou a influenciar o modo de ver/pensar a na¢do angolana?®,

Por outro lado, embora muito utilizado nas pesquisas historiograficas,
principalmente no que tange as pesquisas sobre Angola contemporanea, os livros de
Pepetela ficam restritos muitas vezes a exemplos ilustrativos que nao problematizam as
narrativas escolhidas pelo escritor. A escolha da literatura como fonte exige um rigor
metodoldgico que deve levar em consideracdo o lugar social de onde sdo escritas, que
papel social e/ou politico tem o escritor, quem eram seus interlocutores etc. A
contextualizacdo da obra e dos debates publicos mais importantes da época devem ser
considerados. Por mais que o romance ndo defenda ter uma preocupacgédo com a verdade,
sabemos que a sua producdo carrega questionamentos e problematizacGes proprias de
um periodo. No caso de Pepetela essa relacdo ainda é mais evidente, pois sdo romances
entranhados de historia, em que a acusacao e a denudncia as relacbes sociais e de poder
que se formaram no pds-independéncia assumem um papel intervencionista na

construcdo de uma nova sociedade.

27 Em um levantamento feito em 2008, tinhamos 58 trabalhos (entre teses e dissertacfes), em nivel
nacional, que abordavam a obra do escritor diretamente. In.: CHAVES, Rita e MACEDO, Tania.
(org.). Portanto...Pepetela. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2009.

28 CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. Angola: Histéria, Nacio e Literatura (1975-1985). Curitiba:
Prismas, 2016. P.28.
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Ao destacar as linhas que levaram a formacdo do MPLA, Marcelo Bittencourt
chama a atencdo para os vinculos de solidariedade que se encontravam entre 0s
individuos que fizeram parte da constru¢io do movimento.?® Afirma que foram a partir
desses vinculos que se desenvolveram posicionamentos anticoloniais importantes para
as lutas de libertacdo. Portanto, nos aprofundarmos sobre a trajetoria de vida de Pepetela
possibilita ndo apenas conhecer os caminhos percorridos para a sua formacédo politica,
mas tambeém estabelecer didlogos com o0s posicionamentos politico-sociais de uma
geracdo que tinha como objetivo a independéncia.

Procura-se reconhecer também que em meio aos diversos debates politicos e as

intensas batalhas discursivas, Pepetela optou muitas vezes por apoiar 0 MPLA mesmo
havendo outras opc¢des politicas. Portanto, o discurso que procura simplificar o jogo
politico daquela época, ressaltando muitas vezes a inevitabilidade de estar com um ou
com o outro sera problematizado a partir do sujeito Artur Pestana, que através da sua
literatura construiu um cenario politico angolano de critica ao governo, mas que ao
mesmo tempo, quando se fez necessario, permaneceu ao lado do movimento.
E interessante frisar, que a maior parte dos intelectuais angolanos nesse
momento se identificaram com o MPLA, fazendo parte dos seus quadros, inclusive,
apos a independéncia. Isso se deveu a composicdo social que formou o movimento,
sobretudo provindos das camadas urbanas e letradas, contrarios as posicdes mais
exacerbadas do ponto de vista étnico e racial. Havia uma relacdo muito intima entre os
escritores e o poder politico, o que possibilitou ainda a criagcdo da Unido dos Escritores
Angolanos (UEA) em 1975.%

Dentro dessa perspectiva, os romances de Pepetela e as representacbes da

29 BITTENCOU RT, Marcelo. As linhas que formam o “EME”. Um estudo sobre a cria¢do do movimento
popular de libertacdo de Angola. Dissertacdo de Mestrado. S&o Paulo: USP, 1996. P. 48.

30 sSobre a participacdo dos escritores no MPLA ver CARVALHO FILHO, Silvio. Angola: Historia,
Nacdo e Literatura. Curitiba: Editora Prismas, 2016. P.44-45.
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sociedade angolana contidas neles, devem ser analisados em dialogo com os interesses
que influenciam na escrita do autor. Parte-se do pressuposto de que o discurso literario é
uma forma diferenciada de abordar o real, ao escolher uma dimensdo simbolica
diferente para dar sentido & experiéncia vivida.®! Construida a partir de uma visdo
individual, essa experiéncia passa a ser valorizada, dando margem as subjetividades
historicas, que enriquecem o cendrio historiografico. De acordo com a critica literaria
Maria Nazareth Fonseca, “o romance pode ser entendido como uma leitura de mundos,
ainda que se estruture a partir de estratégias discursivas regidas por principios proprios a
narragdo inventiva”.*> Desse modo, devemos interpretar a escrita literaria como uma
construcdo da realidade, suscetivel, assim como outras formas de representar o mundo,
a disputas e conflitos inerentes a vida do escritor. Pois, a realidade é construida envolta
ao modo como ocorre a apropriacdo do contexto, por isso, “as modalidades do agir e do
pensar devem ser sempre remetidas para os lacos de interdependéncia que regulam as
relagdes entre os individuos”.

Ao reconhecermos a importancia de Pepetela como intelectual, devemos
problematizar esse conceito, deixando claro em que medida sera abordado e até que
ponto contribui para compreendermos a sua producédo literaria. Devemos nos colocar
atentos aos limites do escritor enquanto individuo mas também a sua dimensdo
extratextual através de uma perspectiva pos colonial. O intelectual sera trabalhado a
partir da concepcdo de Sirinelli, ou seja, como pensador atuante tanto social quanto

politicamente. Contudo, embora se reconhegam as diferencas entre o intelectual francés

31 PESAVENTO, Sandra. Historia e Literatura: Uma Velha Nova Histéria. In.: Nuevo Mundo Mundos
Nuevos [En ligne], Débats, mis en ligne le 28 janvier 2006, consulté le 04 septembre 2016. URL :
http://nuevomundo.revues.org/1560 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.1560.

2F ONSECA, Maria Nazareth. Literatura e “arquivos da memoria”: negociagao e dispersdo de sentidos.
In.: SECCo, Carmen Tind6, SALGADO, Maria T. E JORGE, Silvio R. (orgs) Africa, escritas
literarias. Rio de Janeiro: UFRJ; Angola: UEA, 2010. p.77.

33 CHARTIER, Roger. A historia cultural: entre préaticas e representagdes. 22 ed. Lisboa: DIFEL, 2002. p.
25
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e 0 angolano, essas aproximacOes sdo feitas por levarmos em consideracdo que o
intelectual é um individuo que atua no seu meio social e influencia as concepgdes

politicas e ideoldgicas de uma sociedade:

“Os intelectuais sdo, por seu oficio, os detentores do sentido das
palavras: eles as forjam e as transmitem, e por isso mesmo se
encontram nos dois lugares-chave da expressao cultural: a formulacéo
e a transmissdo. Seu papel na génese e na circulagdo tanto das culturas
politicas quanto de certos processos de memaria constitui, pois, uma
realidade histérica inegavel.”3*

A exploracdo do campo intelectual se dara entdo a medida que o autor aqui
analisado ndo se constitui como ator passivo na intervencdo politica, pelo contrario,
exerce através de seus romances uma forte interferéncia social enquanto (re) constroi
personagens caricatos que fazem parte dos grupos sociais e politicos de Angola. Embora
a opinido de um intelectual nada mais seja do que uma opinido particular, ela é
determinada de acordo com as contingéncias de uma época. Portanto, trabalhar o pds
independéncia angolano considerando as mudancas politicas e sociais, assim como 0s
diferentes discursos criados nesses anos através do olhar pepeteliano, contribui para
refletir sobre as tendéncias ideoldgicas que estavam em (re) construcdo no periodo, o
que sinaliza a estreita ligacdo entre os intelectuais e a cultura politica®. No caso do
escritor angolano, ha inclusive a vivéncia de uma situacdo-limite, a participacdo de

intelectuais na guerrilha, que de acordo com Pepetela:

Eram fundamentalmente intelectuais que lutavam pelo seu pais.
Ocasionalmente estavam na guerrilha, como poderiam ter lutado de
outra maneira. A vida permitiu que essas pessoas tivessem conseguido
chegar a participar directamente na luta. Conheco outros intelectuais

34SIRINELLLI, Jean-Frangois. Os intelectuais do final do século XX: abordagens historicas e
configurag@es historiogréficas. In: AZEVEDO, C.; ROLLEMBERG, D.; KNAUSS. P.; BICALHO,
M. F.; QUADRAT, S. (orgs.) Cultura politica, memoria e historiografia. Rio de Janeiro: FGV,2009.

35SIRINELLI, Jean-Frangois. Op. Cit. 2009. p. 48.
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que néo tiveram essa oportunidade, embora o tentassem.

No caso do continente africano, um traco comum dos seus intelectuais é a sua
formacgdo em meio a um engajamento anticolonial e nacionalista, na construcdo de um
Estado-naci0.3” O seu reconhecimento como intelectual vem acompanhado ainda do
esforco em derrubar os esteredtipos que dominavam as ciéncias sociais e que reduzia o
papel do africano no seu processo historico. Por isso, através das suas representacoes
publicas, seja escrevendo, falando, ensinando, os intelectuais africanos se posicionaram
criticamente sobre 0 momento politico, influenciando e muitas vezes alterando 0 modo
como enxergamos a sociedade.®

E interessante notar que ao reconhecermos a presenca de uma intelectualidade
africana, ela deve ser pensada também em dialogo com o mundo ocidental.
Compreende-se aqui que a formacdo da identidade africana se faz em contato com o
outro, renegando-o ou apropriando-se, num claro hibridismo cultural. De acordo com
Edward Said, percussor desses estudos, o esforgo se concentra na desconstrucdo da
polaridade entre o Ocidente e o Oriente, principalmente ao romper com a superioridade
irreversivel que é depositada ao Ocidente como construtor e mediador de uma cultura
oriental.>® Devemos nos atentar, sobretudo, para as multiplicidades existentes no outro
construido.

Os estudos do pos-colonial ndo se restringem apenas a um sentido cronoldgico,
mas propdem uma “reconfiguracd0 do campo discursivo no qual as relagdes

hierarquicas sdo significadas”.*® A limitacdo dessas categorias colocadas em polos

36 PEPETELA. Entrevista a Aguinaldo Cristévao. O escritor € um ditador no momento da escrita.
Luanda. s/d. Op. Cit.

37 CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. E NASCIMENTO, Washington Santos (Orgs.). Intelectuais
das Africas. Campinas, SP: Pontes Editores, 2018. P. 21.

38 SAID, Edward. Representac6es do Intelectual. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005.
39SAID, Edward. Orientalismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003.
40cosTA, Sérgio. Muito além da diferenca: (im) possibilidades de uma teoria social pds-colonial. Em:;
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extremos ndo/ dao conta das trocas culturais possibilitadas a partir desse encontro, e 0
interesse do pos-colonialismo esta em problematizar exatamente essa fronteira que
desencadeia um rico hibridismo cultural. Para Said, a ideia central consiste em
relativizar esse Oriente, representado como inferior, caricatural e exotico, constituido
por individuos inertes ou passivos.*!

Ao ampliarmos esse debate, devemos nos atentar para a influéncia de dois
movimentos importantes para a formacdo intelectual africana: o Pan-africanismo e a
Negritude. Esses movimentos importam aqui a medida que ora os intelectuais se
aproximaram e ora se distanciaram de suas ideias que aparecem como referenciais.
Ambos 0s movimentos trouxeram em seu seio uma concepc¢do racialista, centrada na
positividade do ser negro, o que influenciou grande parte da intelectualidade africana. A
formacdo do grupo da Casa dos Estudantes do Império se constituiu em dialogo com
essas ideias, refazendo-as a partir de uma pluralidade que apresentou tensdes e
ambivaléncias, paradoxos e contradi¢des.*? Enquanto muitos eram a favor de uma
Africa negra e antiocidental, outros passaram a defender que no dialogo com o Europeu
também se formavam novas ideias.*

Ao considerarmos o Pepetela em sua individualidade e intelectualidade devemos
estar atentos as fronteiras sociais que esse escritor percorre. Como homem branco,
estudante e urbano, morador de Benguela, devemos sempre considerar de que lugar
Artur Pestana parte, mas também tentar reconhecer que as fronteiras por que circulou

contribuiram para definir a formagéo do escritor que conhecemos hoje**. Embora tenha

http://www.fflch.usp.br/sociologia/asag/poscolonialismomana-S%E9rgio%20Costa.pdf. Acessado em
21/09/2014.

41sAID, Edward. Cultura e Imperialismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011. P. 10.

42 HERNANDEZ, Leila Leite. A itinerancia das ideias e 0 pensamento social africano. In.: Anos 90. Porto
Alegre, v. 21, n°40, dez.2014. p. 197.

43 CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. E NASCIMENTO, Washington Santos (Orgs.). Intelectuais
das Africas. Campinas, SP: Pontes Editores, 2018.p.25.
4 po longo do texto faremos referéncia a Artur Pestana ou Pepetela de modo indiscriminado, apenas


http://www.fflch.usp.br/sociologia/asag/poscolonialismomana-S%E9rgio%20Costa.pdf
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como referencial Angola para a sua escrita, reconhece a importancia da sua trajetéria

para o desenvolvimento da sua obra:

Gosto disso, intelectual entre fronteiras... Talvez tenha tido a sorte de
viver vérias vidas, citadino perto do mar, vivendo e combatendo mais
tarde no mato, em muitas regides diferentes, exilado em vérios exilios
na Europa e em Africa, membro de uma minoria sempre, do ponto de
vista da origem, da raca, das ideias, muitas vezes solitario. Certamente
que influencia qualquer obra.*®

Logo, a oposigdo ao colonialismo formou-se entre esses transitos. Os debates
nacionalistas em meio a uma forte tendéncia racialista, mas sendo branco, lhe
possibilitou olhar a formacdo da nag&o por outras brechas. Do mesmo modo, o seu olhar
de individuo do sul também trouxe problematizacBes significativas, abrindo
questionamentos internos no MPLA, em especial sobre a formacdo de uma ampla rede
de privilégios que teve inicio ainda durante a luta de libertacdo. Todavia, a sua
aproximagdo com a realidade urbana, letrada e intelectualizada, ampliada quando foi
estudar em outros paises, aproximaram o escritor do ambiente politico-ideoldgico do
MPLA.

Esse seu lugar de origem e de resisténcia também aparece nos romances. Assim,
a construcdo dos personagens de Pepetela denotam uma verossimilhangca com a
realidade do pais; mas longe de estarem presos diretamente “aos de cima”, suas criticas
possibilitam nos voltarmos para os diferentes tipos sociais que formam a sociedade,
encontrando tanto nos macro quanto micro poderes as formas que delineiam um pais
marcado pela violéncia e autoritarismo. Ao longo das suas narrativas ganham destaque
0s personagens que seriam silenciados pelas historias oficiais. Somos envolvidos por

uma polifonia que tem por objetivo destacar essa multiplicidade de vozes que fazem

como recurso de escrita para o texto ndo ficar repetitivo.
45 PEPETELA. Entrevista por meio eletrénico a Carolina Bezerra em 25/07/2017.
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parte de Angola. Do mesmo modo, o escritor se coloca e anuncia no inicio do romance

A Geracdo da Utopia de que lugar fala:

(Na prova oral de Aptiddo a Faculdade de Letras, em Lisboa, o
examinador fez uma pergunta ao futuro escritor. Este respondeu
hesitantemente, iniciando com um portanto. De onde é o senhor?,
perguntou o professor, ao que o escritor respondeu de Angola. Logo vi
gue ndo sabia falar portugués; entdo desconhece que a palavra
portanto s6 se utiliza como conclusdo dum raciocinio? Assim mesmo,
para por o examinando a vontade. Dai a raiva do autor que jurou um
dia havia de escrever um livro iniciando por essa palavra. Promessa
cumprida. E depois deste paréntesis, revelador de saudavel rancor de
trinta anos, esconde-se definitivamente e prudentemente o autor.)*®

A aproximagdo com o leitor excede os limites ficcionais e faz emergir o narrador
dentro de um processo historico em que “imperavam os valores impostos pela ideologia
colonial”. E, é a partir desse ponto, que novas vozes insurgentes vao aparecel na
narrativa, demarcando a presenca de novos atores e novas complexidades, que ndo se
restringem somente a lingua, mas, sobretudo, na constru¢do de uma identidade afastada
dos liames coloniais.*’

Por outro lado, por vezes se coloca como um solitério. Se, em alguns momentos,
era visto como um “branco de segunda” em Angola, quando chega a Portugal essa
posicdo fica ainda mais evidente. InUmeras vezes apareceu como um homem & margem.
Durante anos ficou exilado, depois retornou ao pais de origem na condicdo de
guerrilneiro e membro do MPLA, mas ndo deixava de causar estranheza e
questionamentos, principalmente pela sua cor. Quando resolveu sair do partido que
antes o acolhera, também suscitou criticas que vinham tanto de dentro quanto de fora,

pelas escolhas que fez quando era do governo.

46 PEPETELA. Geracdo da Utopia. S8o Paulo: Leya, 2013. P. 9.

47 MATTOS, Tatiane Reghini. As vozes narrativas de Pepetela: A Geracdo da Utopia e Predadores.
Dissertagdo apresentada ao Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua portuguesa da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP. Sdo Paulo:2013.
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Diante dessas posi¢des, torna-se fundamental conhecermos um pouco mais a
fundo a trajetdria desse intelectual. Ao ser questionado sobre a sua producdo literaria,
Pepetela reconhece o quanto a sua experiéncia de vida interfere no momento da escrita:
“Uma participac¢ao tdo prolongada no processo de libertacdo e de constitui¢do de uma
nacao deixa marcas e influencia a minha literatura, sobretudo em torno dos temas que
escolho™®®, As preocupages com a nagido movimentam as suas tramas, que ndo se
constituem apenas como reproducdo de um cenario, pelo contrério, elas trazem
reflexdes, interferindo diretamente, como ja dissemos, no modo como enxergamos a
sociedade angolana. As frustracdes de uma geracdo nao sdo apenas encenadas nas
paginas de seus livros sem que com elas ndo venham perspectivas para um futuro, em
um claro ato politico.

Ao fragmentar-se em diversos de seus personagens, o autor transforma a sua
perspectiva sobre a realidade em testemunho, trazendo uma nova verdade originada no
sujeito e em sua experiéncia de vida. Seu ato de lembrar, inerente aos interesses do
presente e aos lagcos de interdependéncia que regularam suas relagdes sociais, exige que
nos debrucemos sobre a sua trajetoria.*® Nesse sentido, parte-se da premissa de que a
criacdo dos personagens esta diretamente ligada a realidade individual do romancista.
Por mais gque seus personagens ndo correspondam a pessoas reais, eles nascem delas.
Portanto, partir das complexidades existentes entre 0s Seus personagens para
compreender o0 mundo que cerca o escritor € valido por considerarmos que as escolhas
narrativas necessariamente estdo amparadas pelas memorias de Pepetela. O ato de

lembrar, ou seja, 0 retorno ao passado seria movimentado a partir de interesses do

48 PEPETELA. MOTA, Denise. “independéncia e Justica”, Raca Brasil, n°97, Sdo Paulo. APUD.:
CHAVES, Rita MACEDO, Ténia. (Orgs). Portanto...Pepetela. Sdo Paulo: Atélie editorial, 2009. p. 37.

49 SARLO, Beatriz. Tempo Passado. S&o Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.
P.10
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presente, causando uma “mistura de tempos”®°.

Mas realmente ndo ha nenhuma personagem que seja eu. Alias,
ndo ha nenhuma personagem que seja real. Todos eles sdo
ficcdo, ou utilizando por vezes um ou outro dado de uma pessoa
existente ali ou fora do contexto que eu conheci, huma versao.
(Entrevista a Carlos Serrano)

A passagem em destaque faz parte de uma entrevista concedida por Pepetela a
Carlos Serrano sobre as personagens do livro Mayombe (1980). Todavia, esta afirmativa
do autor poderia fazer parte das reflexdes sobre a sua producdo literaria: personagens
ficticios que guardam uma verossimilhanca com a realidade e com a experiéncia de vida
do escritor. A pluralidade de narradores que compdem 0s romances também chama a
atencdo, pois demarca as diferencas e contradicdes que fizeram parte dos seus
questionamentos enquanto individuo no processo de constru¢do da nacdo angolana.
Assim, Pepetela também se torna personagem dos seus romances a medida que suas
escolhas narrativas sdo cercadas por tensées entre o individuo e 0 mundo social.

Nesse sentido, ao nos debrucarmos sobre a importancia da meméria na escrita
historiografica, devemos estar atentos as dimens@es politicas que interferem na sua
narrativa. A “experiéncia do vivido”, como ressaltou Walter Benjamin, sempre foi vista
dentro de uma perspectiva fragil e voléatil, o que naturalmente afastaria a memoria dos
objetos do historiador. Dialogando com essa perspectiva, Enzo Traverso defende que o
surgimento da testemunha pde em causa algumas préaticas do historiador, pois longe de
se constituir como uma memoria efémera, como defende Benjamin acerca da
experiéncia vivida, ela traz questdes fundamentais para pensar a escrita da historia,
tornando a meméria parte da oficina do historiador.>!

Mesmo cercado por contradi¢cbes e armadilhas, os discursos memorialisticos

50 Idem. p.10.
51 TRAVERSO, Enzo. O Passado. Modos de Usar. Lisboa: Edi¢des Unipop, 2012. p. 12-16.
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devem ser reconhecidos como um dos diferentes modos do homem se representar. Sob
esse viés, o interesse para o historiador estd em investigar “quem recorda, o que se
recorda, como, para que fins, com que meios, 0 que importa sdo os artificios e as
praticas da memoéria”.%? O testemunho passa a ser personagem da sua narrativa.

Por meio desse ponto de vista, também compreendemos que o didlogo entre a
historia e a literatura se torna fecundo a medida que entendemos a histdria e as fontes
histéricas ndo como verdades absolutas, mas sim, como representac6es historicamente
construidas sobre dada realidade, produzidas dentro de processos histdricos
determinados. As disputas e 0s anseios se relacionam e definem a escrita de
determinado texto. Pois as condi¢des de producdo influenciam diretamente as
representacdes que o individuo faz acerca do que viveu.

Deve-se ressaltar, contudo, que a literatura de Pepetela ndo é compreendida aqui
a partir de uma perspectiva classica da literatura do testemunho. Esta, de acordo com
Seligmann, deve ser considerada como tal a partir da sua relacdo e compromisso com o
“real”, o que ndo caracteriza as narrativas do escritor angolano, cercadas de ironia. De
acordo com o critico, esse modelo literario traz novas indagaces a literatura, pois ela
deixaria de ser amparada somente em uma dimensao que imita a realidade para ser a
propria manifestacdo do real.>

Entretanto, por outro lado, as preocupacdes teéricas que cercam a analise da
literatura de testemunho também devem estar presentes no relato romanesco,
principalmente, se nos voltarmos para a autoridade que Pepetela exerce na construcao
das suas narrativas, conforme ja foi ressaltado. Todavia, ao focarmos nos romances

considerados politicos, compreendemos que ha uma escrita muito mais engajada, de

52 JULIA, Santos. “Por la autonomia de la historia. Claves de razon pratica”, 207 [Consultado:
01/07/2013] http://www.essayandscience.com/upload/ficheros/noticias/201105/julia_2_2.pdf.

53 SELIGMANN-SILVA, Mércio. (org.) Histéria, memoria, literatura: O testemunho na era das
catastrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.
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dendncia. Em didlogo com uma historiografia recente, os romances de Pepetela véo
contribuindo para uma reflexdo importante acerca das relacdes politicas angolanas, que
mesmo apos a independéncia, guardam marcas do periodo colonial.

Portanto, ao refletirmos sobre o pensamento politico e social de Pepetela a partir
da década de 1980, periodo em que escreve 0s romances abordados na pesquisa, €
inevitavel a necessidade de nos voltarmos para a sua trajetoria pessoal, marcada pelo
seu hibridismo intelectual e pela participacdo no processo de independéncia de Angola.
Compreende-se gque os lugares que frequentou, assim como 0s amigos que fez ao longo
dos anos contribuiram diretamente para a sua formacéo politica. Essa reflexdo também
sera importante para analisarmos o Pepetela enquanto personagem de seus romances,

constituindo-se como testemunha nas suas narrativas.

1.2 Pelos caminhos de Artur Pestana

Juventude e aproximacdo com o MPLA

Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos nasceu em Benguela no ano de 1941.
E descendente de familia portuguesa, cuja méae pertencia a classe média baixa da cidade
de Mocamedes, atual Namibe, sul de Angola. De acordo com o autor, sua familia ja
devia estar a aproximadamente cinco geracbes em Angola. Ja seu pai, também
descendente de portugueses, nasceu em Catumbela, passou uma parte da infancia em
Portugal e retornou a Angola aos 16 anos, onde investiu, em Benguela, em uma empresa
de pesca. E através dessa atividade que os estudos do escritor serdo financiados por seu

pai.>* Ao tracarmos as origens da familia de Pestana, ressaltando seus anos de infancia,

% CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. Pepetela: Fragmentos de uma trajetdria. In.: Boletim do
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0 objetivo é nos atentarmos para as clivagens sociais e raciais presentes em Angola
naquele momento e que contribuiram para a sua formacdo enquanto intelectual. Sua
familia fazia parte de uma minoria branca em uma sociedade demarcada por diferencas
sociais e econémicas a partir da cor da pele. Embora muitas vezes existisse uma
proximidade fisica, as barreiras raciais eram impostas e estratificavam brancos e negros.
Quando do nascimento de Artur Pestana, na década de 1940, havia uma diferenciacao
ndo soO juridica através do estatuto do indigenato®, mas também social, através da
segregacio nos espacos publicos®®.

Todavia, esse cenario vai ganhando novas complexidades através das entrevistas
concedidas por Pepetela. Ao nos voltarmos para a sua juventude, somos envolvidos por
uma Benguela cujo convivio racial intenso contribuiu para uma discriminacgdo racial
menor do que as existentes a partir dos valores colonialistas dominantes em Luanda.
Como afirma o escritor, até a década de 1950 mais de 50% da populacdo da regido era
mestica, 0 que possibilitava por vezes uma relagdo muito mais harmoniosa do que na
capital. Por outro lado, como afirma Silvio Carvalho, Pepetela relembra que embora a
convivéncia fosse proxima, os conflitos inter-raciais se faziam presentes principalmente
qguando os negros queriam frequentar a mesma praia que os brancos. A referéncia a
Luandino Vieira e seu conto A Fronteira e o asfalto na entrevista de Artur Pestana,
concedida a Michel Laban, busca demonstrar metaforicamente como a ingenuidade da

infancia é rompida pelas barreiras raciais existentes na sociedade angolana®’. No conto a

Tempo Presente. N°% p.1-16. 2013 e PEPETELA. Entrevista concedida a Michel Laban em
04.04.1988, Luanda. In: LABAN, Michel (org.). s. d. Angola. Encontro com os Escritores. Porto:
Fundacdo Engenheiro Antonio de Almeida, v. 1.

Entre 1926 e 1961 era instituido juridicamente o estatuto do indigenato nas coldnias portuguesas,
estabelecendo as diferencas entre o indigena e o assimilado, considerado cidaddo. Para conquistar a
assimilagdo “o pleiteante deveria saber falar e ler em lingua portuguesa, ser monogamico, “viver a
européia” e ter condigdes de sustentar-se”. Ver: NASCIMENTO, Washington Santos. Gentes do Mato:
Os “Novos Assimilados” em Luanda (1926 — 1961). Tese de Doutorado. Programa de P6s-Graduacéo
em Histdria Social — Universidade de Sao Paulo. 2013.

%6 NASCIMENTO, Washington. Op. Cit. 2013.

57 Pepetela: Fragmentos de uma trajetoria. In.: Boletim do Tempo Presente. N°% p.1-16. 2013 e
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relacdo entre 0 menino negro e pobre e a menina branca, que morava do outro lado da
rua propde voltarmos para “o tempo que ndo havia perguntas, respostas, explicagoes.
Quando ainda ndo havia a fronteira do asfalto”.A medida que a juventude avanca, as
imposicdes sociais se fazem presentes e passam a cobrar os lugares que cada um deve
ocupar em meio a uma sociedade dividida racialmente. Tanto, que o escritor rememora
que somente aos 12,13 anos comecou a perceber que alguns amigos tinham mais
facilidades do que outros, em um claro cenario de estratificacio social e racial.*®

De acordo com Pepetela, essa convivéncia, por vezes mais harmoniosa, se deve
as caracteristicas locais de Benguela, por ser uma cidade que se formou a partir do
comércio e detentora de uma geografia que ndo favorecia a permanéncia dos colonos,
pois era pantanosa e com muitos mosquitos®®. Os homens chegavam sozinhos de
Portugal e mantinham relacbes com as mulheres angolanas, o que explica a forte
mesticagem. Ressalta-se ainda que embora a mesticagem nunca tivesse feito parte das
politicas de colonizacdo, era tolerada. Esse quadro s teria comec¢ado a mudar a partir da
Il Guerra Mundial, com o aumento da entrada de mulheres brancas.®!

Para Pepetela essa fronteira racial teria ficado mais evidente quando deixou
Benguela e foi dar continuidade aos seus estudos em Lubango, cidade de maioria

branca. De acordo com o escritor, 14 as criangas negras ‘“recebiam tratamento

PEPETELA. Entrevista concedida a Michel Laban em 04.04.1988, Luanda. In: LABAN, Michel
(org.). Angola. Encontro com os Escritores. Porto: Fundagdo Engenheiro Antonio de Almeida, v. 1.
1991.
%8 VIEIRA, José Luandino. A Fronteira e o Asfalto. In.: A cidade e a Infancia: Contos. So Paulo:
Companhia das Letras, 2007.
%9 PEPETELA. Entrevista concedida a Michel Laban em 04.04.1988, Luanda. In: LABAN, Michel (org.).
Op. Cit. P.779.
Cabe aqui problematizarmos essa referéncia a partir das leituras sobre o passado que constantemente
aparecem na literatura angolana. Para Rita Chaves, é evidente o quanto que ao relembrarem o seu
tempo de infancia, as exclusdes sociais e raciais caracteristicas de um tempo colonial, aparecem
atenuadas nos relatos dos escritores. “O universo infantil € retomado como um mundo em comunhao,
onde o codigo da cisdo ndo tinha se projetado”. In.: CHAVES, Rita. O passado presente na literatura
angolana. Scripta. Belo Horizonte. V.3. n°. 1 semestre, 2000. P.248.
61 CASTELLO, Claudia. Passagens para Africa. O povoamento de Angola e Mogambique com naturais
da metrépole (1920 — 1974), Edi¢des Afrontamento, 2007.

60
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diferenciado, sendo mais vigiadas e castigadas em sua disciplina”®. Portanto, para
Pepetela, a vivéncia frente a essas diferenciacGes raciais existentes em Angola, vao
marcar as suas posi¢ées como intelectual. Os debates acerca da questdo racial estardo
presentes na maior parte de suas obras, ressaltando, sobretudo, o racismo do periodo
colonial, mas apontando para os problemas enfrentados pela sociedade angolana no
periodo anterior e posterior a independéncia, conforme veremos mais adiante. Essas
primeiras percepc¢des sobre o social influenciardo a sua escrita, trazendo problematicas
que levardo ao desenvolvimento de uma concepg¢do nacionalista baseada na integracédo

racial:

A tomada de consciéncia da necessidade da Independéncia comegou
com a percepgdo de que existia o racismo colonial. Quando era muito
jovem, tinha amigos de todas as cores e chocou-me descobrir que uns
eram privilegiados e outros oprimidos, por causa da cor da pele. Essa
situagcdo reflectiu-se em alguns dos meus livros, sobretudo os
primeiros, mais marcados pelo fenémeno colonial®®.

A passagem acima é uma resposta de Pepetela ao ser questionado sobre a
influéncia da questdo racial na sua obra. Suas concepcfes nacionalistas formadas a
partir das barreiras raciais impostas diariamente também devem ser problematizadas a
partir das discriminagdes existentes entre os préprios brancos em Angola. Havia uma
clara diferenciacdo entre aqueles nascidos na metropole e os naturais de Angola, o que
de acordo com Fernando Pimenta, contribuiu decisivamente para o desenvolvimento de
uma forma mais politica de nacionalismo branco. Enquanto o racismo constituia uma
das bases do colonialismo portugués e demarcava nao apenas uma diferenca entre
negros € brancos a partir de concepgdes sociais como “civilizados” e “ndo civilizados”,

0s proprios brancos nascidos em Angola seriam classificados como “euroafricanos” ou

62 CARVALHO, Silvio. Negro e Branco em Pepetela. Anais do XX Simpdésio Nacional de Histéria —
ANPUH - Floriandpolis, julho 1999. P.743
63 PEPETELA. Entrevista concedida por via correio eletrdnicao a Carolina Bezerra em 25/07/2017.
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popularmente conhecidos como “brancos de segunda”. Principalmente com a presenga
mais constante de brancos metropolitanos no pais, logo ap6s a Segunda Guerra
Mundial, houve a emergéncia de um fendmeno nacionalista entre a populacdo branca
angolana. Um movimento considerado plural, com diferentes propostas politicas no seu
interior. Destacam-se as ideias progressistas — independéncia liderada pela maioria
negra da populacdo; liberais — “independéncia sob a hegemonia branca, mas com
integracdo politica das elites mestica e negra europeizadas — e conservadoras ou
regressistas — que defendiam a manutencéo das estruturas da coloniza¢do de modo que
tivessem seu status igualado aos portugueses.®*

Dentro desse cenario de disputas, os ideais nacionalistas angolanos vao sendo
tecidos. Novas organizacGes politicas de ambito cultural sdo fundadas na década de
1940 e abrem espaco para uma nova reflexdo sobre o que é ser angolano. Pimenta
destaca a Organizacdo Socialista de Angola (OSA), no Huambo, formada por estudantes
do liceu brancos e mesticos. Havia entre seus expoentes nomes importantes para o
processo de independéncia do pais: Alexandre Daskalos, Socrates Daskalos e Aires de
Almeida Santos. Inclusive, Pepetela afirma que foi a partir da leitura de um poema de
Aires de Almeida que pela primeira vez tomou consciéncia das diferencas existentes

entre uma literatura portuguesa e uma literatura angolana:

Era um poema que tratava de Benguela, que tratava de Angola, com as
nossas frutas, as nossas arvores, a nossa realidade... Aquilo para mim
foi um choque — deve ter sido o primeiro choque nacionalista: eu senti
orgulho de que as nossas coisas estavam a ser tratadas também em
poesia — ndo eram s6 as coisas de Portugal, mas também as nossas. Eu
acho gue isso me marcou, ndo assim de uma forma muito directa, mas
mais tarde.®

64 PIMENTA, Fernando. Ideologia Nacional dos brancos angolanos (1900-1975). In.: Anais do VIII
Congresso Luso-Afro brasileiro de Ciéncias Sociais. Coimbra, 2014.
6% dem. P. 781.
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Pepetela afirma que a partir dessas leituras, influenciadas por um tio seu, foi aos
poucos desenvolvendo um sentimento de revolta, o que provavelmente teria contribuido
para suas concepcOes nacionalistas. Dessa forma, o escritor relembra que quando foi
para Portugal em 1958, dar continuidade aos seus estudos, procurou a Casa dos
Estudantes do Império (CEI)% conscientemente. Sabia exatamente que 14 seria um lugar
de ideias nacionalistas, em que os dialogos sobre a angolanidade seriam enriquecidos.
Para ele foram anos de descobertas acerca dos debates raciais e anticoloniais que
emergiam na metropole portuguesa. Um lugar em que os estudantes construiam um
“espago de socializagdo anticolonialista”, que suscitavam diversas iniciativas culturais:
rodas de conversas, saraus literarios e atividades editoriais, como a Cole¢do de Autores
Ultramarinos e a Revista Mensagem.®” Vale destacar ainda, que esse espaco possibilitou
a formacao de futuros dirigentes e membros dos movimentos de libertacdo, pois, a partir
da CEl, diversos jovens se preparavam para juntar-se a esses movimentos em outros
lugares, longe dos olhos da PIDE®®, como é o caso do escritor.

Pepetela deposita uma grande importdncia na sua passagem pela Casa.
Considera que foi a partir dos debates travados no seu ambiente que ele foi descobrindo
e entendendo a emocgdo que sentira, pela primeira vez, aos treze anos em Benguela,
qguando escutou o poema de Aires de Almeida. O amor pela terra natal ia ganhando
forma e significado através da lembranca das cores e cheiros da infancia. E foi através
dessa mistura de sentimentos, que “o apelo da terra deixou de ser apenas algo de

emotivo para se tornar razio de ser”.%° E é dessa época que temos 0s primeiros escritos

66 Criada em 1944 pelo Ministério das Col6nias e pelo Comissariado Nacional da Mocidade Portuguesa.
O objetivo era reunir os estudantes vindos das Colbnias portuguesas.

67 CASTELO, Claudia. Casa dos Estudantes do Império (1944-65): uma sintese historica”. In.: Revista
Mensagem, n° especial 1944-1994. Unido das Cidades Capitais de Lingua Portuguesa (UCCLA),
Lisboa: 2005. p.25-31.

68 Arquivos encontrados na Torre do Tombo — PIDE/DGS, apontam para as atividades politicas dos
socios da casa desde 1946. Alertam que a CEI funcionava como uma institui¢do de “recrutamento” de
jovens para 0s movimentos de libertagéo.

69 PEPETELA. A Casa dos Estudantes do Império fez de mim um escritor. In.: Revista Mensagem, n°
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de Pepetela, em formato de contos para a Revista Mensagem. Na verdade, Pepetela
rememora em entrevista que apenas um conto foi publicado na Revista: O velho Jodo e
do mesmo periodo sdo publicados outros dois contos em diferentes meios de
veiculacdo: As Cinco vidas de Teresa e A Revelacdo. Interessante apontar que todos
esses foram assinados como Arthur Pestana, pois ainda ndo tinha pseudénimo, que s
vai surgir em 1969.7°

Certamente a CEI como ambiente socio-cultural contribuiu diretamente para os
seus guestionamentos acerca da nacdo. O contato mais préximo com as ideias de
intelectuais como Méario Antbnio, Viriato da Cruz, Luandino Vieira, Anténio Jacinto,
Alexandre Daéskalos, Henrique Abranches, todos angolanos e envolvidos com
movimentos de esquerda e também nacionalistas ampliaram as suas concepcOes
ideoldgicas’. O projeto de reflexdo sobre a angolanidade passava a ter um forte apelo
na Casa. E interessante ainda notar a presenca de brancos e mesticos e como essas
tensdes raciais fizeram parte desse cenario, ressalta-se nesse sentido as publicacbes de
Maério Pinto de Andrade Caderno da poesia Negra de expressédo portuguesa (1953) e a
Antologia de poesia negra de expressdo portuguesa (1958).72

Pepetela participou de todo esse ambiente até 1962, quando, fugindo do
alistamento militar obrigatdrio, partiu de Lisboa e rumou para Paris, local de encontro
de varios membros da Casa que sairam em exilio, na tentativa de se juntar aos

movimentos independentistas que vinham ganhando corpo. O MPLA era o0 que mais se

especial 1944-1994. Unido das Cidades Capitais de Lingua Portuguesa (UCCLA), Lishoa: 2005.

70 Entrevista concedida a FRANK Nilton Maicon. In.: Leituras Transatlanticas. Dialogos sobre identidade
e o0 romance de Pepetela. Tese apresentada ao Programa de Pés graduacdo da Universidade Federal de
Santa Catarina. Floriandpolis, 2005.

g importante apontar que passaram pela Casa também Agostinho Neto, Lucio Lara, Sécrates Daskalos
e Carlos Everdosa. Nomes conhecidos pelo envolvimento politico com o MPLA.

2 Excluiram poetas cabo-verdianos, alegando que suas poesias eram “crioulas”, mas, por outro lado,
permitiram a presenca de brancos e mesticos entre os poetas que compunham as edigdes.
FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Entre racas, tribos e nacGes: Os intelectuais do Centro de Estudos
Angolanos.Tese (doutorado) — Universidade Federal da Bahia, Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Programa Multidisciplinar de P6s-Graduacao em Estudos Etnicos e Africanos, 2012. P. 182.
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destacava, desde 1960 aparecia publicamente e conquistava a maioria dos jovens
estudantes da col6nia em Portugal. Diferente de outros estudantes, Artur Pestana
conseguiu sair de Portugal legalmente’3e quando chegou a capital francesa se juntou a
Frente Unida de Angola (FUA). Fundada em 1961 na sequéncia do crescimento dos
movimentos nacionalistas em Angola, a organizacdo, embora composta, sobretudo, por
brancos, foi se destacando pela defesa de um discurso nacionalista e racialmente
igualitario.™

De acordo com os documentos da PIDE encontrados na Torre do Tombo, as
investigacOes sobre Pepetela sdo documentadas desde 1962 e em maio de 1963 aparece
o primeiro pedido de captura do entdo militante nacionalista integrante da FUA™. A
partir da leitura desses documentos oficiais que foram enviados ao Servico de
Centralizacdo e Coordenacdo das informacgdes de Angola (SCCIA) em junho de 1962,
podemos notar o quanto algumas preocupagdes da FUA, enquanto organizacao, estardo
no cerne das questdes politicas de Pepetela. Sobre o capitulo intitulado “Instrucdo,

cultura e educagdo”, buscavam:

38. Reforma imediata do ensino pela adopcdo dos métodos
pedagdgicos modernos e cientificos e de material didactico adequado
as caracteristicas nacionais.

73 Existe o relato da fuga de cem estudantes de Lisboa para Paris em 1961 com a ajuda do Conselho
Mundial das Igrejas. Em 1962 através de uma organizagdo de Carlos Everdosa e Daniel Chipenda,
novas fugas ocorreram, envolvendo falsificacdo de documentos e percursos pelas montanhas.
Ressalta-se ainda que mais da metade desses estudantes era da CEl e a outra parte eram dos lares
protestantes de Lishoa. In.: FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Op. Cit. 2012. P. 199.

Esse movimento, fruto da campanha presidencial em Angola no ano de 1958 em que 0 nome do
candidato oposicionista, 0 General Humberto Delgado ganhou grande prestigio, chegando a vencer em
Benguela, institucionalizou uma critica que ja vinha ocorrendo de jovens brancos e mesti¢os contra a
discriminacéo que sofriam por serem brancos nascidos na colnia. Essa insatisfacdo j& vinha de alguns
anos e contribuia para a aproximagdo de grupos de esquerda como o Partido Comunista Portugués
(PCP) e a fundagdo do pequeno Partido Comunista Angolano (PCA). Todavia, fundada em Benguela
pelo engenheiro Fernando Falcdo, a FUA oscilava entre o reformismo e o autonomismo,
diferenciando-se da organizagdo que através de um discurso amadurecido de emancipacdo nacional,
muito mais a esquerda ganhara forma em Paris, com a chegada de novos integrantes como Artur
Pestana. Em: PIMENTA, Fernando. Op. Cit. 2014.

Arquivo Nacional Torre do Tombo, Servigo de Centralizagcdo e Coordenacdo das Informagfes de
Angola. Processos de Informagdo Pide/ DGS 5; Nt.6963; Proc.97ci (2).

74
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39. Campanha, a escala nacional, com a criacdo de brigadas de
voluntérios, para a liquidagdo mais rapida e possivel do
analfabetismo.’®

Sabe-se que uma das preocupacdes centrais de Pepetela em Angola, giram em
torno das questdes educacionais. Algumas de suas obras foram escritas com o objetivo
de aproximar o povo angolano de sua historia. As aventuras de Ngunga, escrito em
1972, trazia uma preocupacdo didatica, voltado para as criancas nas escolas. Como
Vice-Ministro da Educacdo apos a independéncia, desenvolveu programas que tinham
como intuito erradicar o analfabetismo no pais, assim como construir uma Historia de
Angola mais centrada na questdo nacional. Defendeu ainda, um projeto politico que
fosse capaz de produzir uma democracia estavel e uma sociedade mais igualitaria, em
que o acesso a educacdo fosse mais amplo. O ensino forte sempre foi uma bandeira
defendida pelo escritor. De acordo com uma de suas entrevistas, durante o periodo em
que foi Vice-Ministro da Educacdo, cerca de 95% das criancas estavam sendo
alfabetizadas, enquanto que hoje esse nimero diminuiu.”’Alias, desde a formagdo do
Centro de Estudos Angolanos em Argel, do qual fizera parte, havia uma preocupacao
cultural e mesmo pedagdgica com o desenrolar dos movimentos, possibilitando
contribui¢des bibliograficas fundamentais para o pais.

Do mesmo modo, a questdo racial dentro dos movimentos nacionalistas também

era ressaltado nos documentos da FUA:

A Africa de hoje, ndo pode regressar ao século XV para, dai, reiniciar
0 curso brutalmente interrompido pelo colonialismo. Cinco séculos de
dominio colonialista alteraram profundamente o panorama angolano,
de forma irreversivel. As fronteiras, a mesticagem de racas e de

6 Arquivos da Torre do Tombo, acessados através de FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Op. Cit. P.195.
2012.
77 Entrevista concedida por Pepetela ao jornal Folha de S&o Paulo no dia 09 de maio de 2012.
Encontrado em:http://www?1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/41711-pepetela-investiga-a-angola-do-
seculo-17-em-novo-livro.shtml. Acessado em: 04/05/2016.



http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/41711-pepetela-investiga-a-angola-do-seculo-17-em-novo-livro.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/41711-pepetela-investiga-a-angola-do-seculo-17-em-novo-livro.shtml

49

culturas, a presenca do branco africano no conjunto populacional, séo
factores que terdo de estar na base da edificacdo da Nac¢do Angolana.

(..)

S6 com a participagdo activa e consciente de todas as etnias e camadas
sociais existentes no pais, numa accdo conjunta, verdadeiramente
nacional, é possivel a conquista da verdadeira independéncia e a sua
consolidagdo. SO mediante essa mesma unidade nacional é possivel
garantir a construgdo do futuro, em bases sOlidas, capaz de
transformar Angola, do pais subdesenvolvido em que o mantém o
colonialismo salazarista portugués, num pais forte e progressivo,
proporcionando a felicidade ao seu povo.”

O trecho destacado acima apresenta claramente uma proposta nacionalista sem
diferengas entre 0s grupos étnicos e raciais que compdem o pais angolano. Sabe-se que
a composicdo dos membros da FUA era de brancos, o movimento que mais se
aproximava — 0 MPLA — era composto por negros e alguns mesticos, em especial nos
cargos dirigentes, e a UPA, um dos movimentos de maior apelo dentro de Angola era de
negros e acusava 0 MPLA de ser composto apenas por mesticos. Todo esse cenario
predispunha a necessidade de dialogar com os diferentes grupos para buscar a coesao
em um movimento independentista. E, a FUA, estava aberta a esse didlogo. Com o
objetivo de fundar uma frente nacional conjunta, lancou em 1962 uma carta aos
movimentos nacionalistas e as organiza¢cdes menores, mas ndo obteve éxito, ainda assim
atraiu a preocupacdo dos 6rgdos de investigacdo de Portugal. O alerta era sobre a
existéncia de uma possivel organizagdo que pudesse reunir como “ofensiva subversiva”,
uma camada social que tivesse forte apelo internacional.”

Entretanto, seu desejo de aproximagdo com o MPLA ndo surtiu o efeito
desejado. A presenca branca nos quadros do movimento sempre trouxe incertezas e

desgastes internos. Enquanto os outros grupos nacionalistas eram compostos em sua

maioria por negros, muitos dos integrantes do MPLA eram brancos e até mesmo

& Arquivos da Torre do Tombo, acessados através de FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Op. Cit. P.197.
2012.

79 para mais sobre esse debate ver: FIGUEIREDO, Fébio B. Op. Cit. P.203-205. 2012.
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mesticos, 0 que levantava questionamentos quanto a africanidade e legitimidade do
movimento. E importante ressaltar ainda que o MPLA foi formado basicamente por
duas frentes: uma luandense e outra metropolitana, o que ajuda a entender a atracéo de
muitos mesticos e brancos para 0 movimento, 0 que sempre se apresentou como uma
questdo delicada, em que muitas vezes se tentou minimizar ou mesmo esconder tal
caracteristica. Havia um grande receio de serem “acusados de representar uma Angola
branca e mestica, defensora do neocolonialismo”. Mesmo a participacdo na
organizacdo de esposas brancas dos principais militantes do movimento era omitida,
como nos casos de: Lucio Lara e Ruth Lara, Agostinho Neto e Eugénia Neto, entre
outros.! Essa composicido do MPLA serd ainda utilizada diversas vezes contra ele,
como uma arma politica para deslegitimar o movimento e futuro partido.®?

De todo modo, o exilio dos estudantes na Franca, embora curto, possibilitou a
formacdo de um importante ambiente intelectual, em que podemos destacar: Mario
Pinto de Andrade, Camara Pires, Adolfo Maria e Castro Soromenho. A rede intelectual
que se formou na Franca trouxe grandes ganhos culturais para 0s jovens que
futuramente irdo compor os quadros do MPLA. A possibilidade de estarem em um
territorio que ndo havia censura, permitiu novas perspectivas acerca da realidade,

conforme pontua Artur Pestana:

Quem sai dum pais fascista, colonizado, em que tudo é proibido, em
que tudo é discriminagéo... fiquei fascinado com aquela liberdade que
se via nas ruas de Paris. [...] Desde namorados de vérios paises,
juntos, de varias cores, que extraordinario! Jornais nos escaparates, 0s
jornais de direita ao lado dos jornais de esquerda, isso para nos era
impensavel &3

8 BITTENCOURT, Marcelo. As linhas que formam o 'EME". Dissertacdo de Mestrado em Antropologia
apresentada a Universidade de Séo Paulo, 1996. p.32-33.

81 FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Op. Cit. P.205. 2012.

82 BITTENCOURT, Marcelo. Estamos Juntos. O MPLA e a luta anticolonial 1961-1964. Tese
apresentada ao Programa de P6s graduagdo da Universidade Federal Fluminense. 2002.

8 PEPETELA. Entrevista concedida a Fabio Baqueiro em Lisboa. 19 de junho de 2011.
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Pepetela permaneceu apenas seis meses em Paris. Em janeiro de 1963 rumou
para Argel, junto de outros estudantes. A FUA abriu um escritorio na cidade e a escolha
ndo seria aleatdria, teria a ver com o movimento independentista da Argélia e com o
proprio MPLA, que também estava abrindo uma delegagdo em Argel — como afirmou
Pepetela, “a FUA do exterior era claramente uma organizacdo de apoio ao MPLA84, E
a partir desse novo cenario que lidera, junto de outros camaradas®, a criacdo do Centro
de Estudos Angolanos (CEA), tornando-se responsavel por desenvolver um projeto
sobre a cultura nacional angolana, cujo objetivo era o fortalecimento de uma frente
ideoldgica da guerra de libertagdo.®

De acordo com Pepetela, nesse momento ele teria ficado sem contato com a sua
familia, cortou todas as correspondéncias. N&o teria lhes contado sobre a viagem para
Argel com medo de suas mensagens serem interceptadas pela PIDE®’. Mas afirma que
eles estavam cientes das suas ideias nacionalistas, como s veio saber mais tarde. Nos
arquivos da Torre do Tombo podemos encontrar uma carta escrita por Pepetela a sua
familia em 08 de setembro de 1962, em que fica evidente o envolvimento com o

Movimento nacionalista:

N&o vos quero convencer porque é inatil. Ndo sdo vocés que vao
auxiliar a libertacdo. Mas quero que sejam uma das razfes que me
levaram a abandonar esse pais (...) liberte dessas falsidades todas (...)
fazer algo por aquilo que creio. “Muito sofri, mas consegui libertei-
me. Agora preciso libertar os outros, a vocés também. E pena que ndo
me compreendam, mas que fazer? Nao vos diste isso em Portugal
porque podia ser a carta apanhada pelos carrascos da Pide e sofria as

8 Entrevista concedida a Fabio Baqueiro Figueiredo em Lisboa, 19 de junho de 2011. Destaca-se ainda
nessa entrevista a existéncia, para o escritor, de uma FUA do interior e outra do exterior. Ao voltarmos
para a sua criagdo em Benguela em 1961, devemos lembrar que as suas preocupagdes primeiras eram
em relagdo ao tratamento dos brancos em Angola, relativo a discriminagéo sofrida tanto pelos colonos
guanto pela metropole. Em: PIMENTA, Fernando. Op. Cit.

8 Faziam parte do Centro de Estudos Angolanos: Maria do Céu Carmo Reis, Adolfo Maria e Henrique
Abranches.

8 FIGUEIREDO, Fabio B. Op. Cit. p.37.

87 PEPETELA. Entrevista concedida a Carolina Bezerra via correio eletrdnico. Em: 25/07/2017
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consequéncias.®
E continua:

“Mas a razdo vencera um dia, levada por tipos como eu, jovens que

abandonam tudo por uma causa, um ideal. Os incidentes académicos
deste ano foram uma prova de que os estudantes, pelo menos, ja que
0s outros ndo tém coragem, estdo resolvidos de uma vez por todas a
levar avante o projeto de libertac&o nacional. E venceremos...5

A ida de Pepetela para Argel também envolvia a concessdo de uma bolsa do
governo argelino para o escritor cursar sociologia na Universidade da capital. Seus anos
no pais recém independente foram divididos entre as suas atividades no Centro de
Estudos Angolanos e seus estudos. De acordo com Artur Pestana, a ideia inicial da
criacdo de um centro de estudos teria sido de Henrique Abranches quando chegou a
cidade em 1964. E é importante estarmos atentos as principais problematizagdes

colocadas pela instituicdo na sua carta de criagéo:

No entanto, a consolidacdo da Iluta de libertacdo, o seu
aprofundamento e a criagdo de condi¢bes para se vencer
definitivamente o imperialismo ndo sdo possiveis sem o conhecimento
dos fins a atingir, dos obstaculos a vencer, sem sabermos quem sdo 0s
nossos inimigos e 0s nossos aliados. Ha que ter sempre presente que 0
neocolonialismo instala-se facilmente nos paises subdesenvolvidos,
aproveitando-se do atraso economico e cultural existente, da fraca
consciéncia politica das massas trabalhadoras e, na maior parte dos
casos, da fraqueza ideoldgica dos dirigentes nacionais.

Impde-se um profundo conhecimento das realidades do pais. Tem de
se conhecer as estruturas sociais e os valores culturais angolanos. E
necessario o conhecimento das classes sociais e dos interesses
especificos de cada uma delas. E preciso saber enunciar as
contradi¢bes econbmicas, sociais e politicas de Angola e estar em
condigdes de Ihes dar solucdo. Tem-se de estudar as consequéncias da
abolicdo radical das estruturas coloniais e a edificacdo de um estado
livre da influéncia imperialista onde o problema de estruturas e de
quadros se pora com acuidade. E urgente desenvolver a consciéncia
revolucionaria das massas angolanas.

8 Arquivo Nacional Torre do Tombo, Servico de Centralizacdo e Coordenacdo das Informacbes de
Angola. Processos de Informagdo Pide/ DGS 5; Nt.6963; Proc.97c¢i (2).

8 Arquivo Nacional Torre do Tombo, Servico de Centralizagdo e Coordenagdo das Informacgdes de
Angola. Processos de Informacédo Pide/DGS. Del Angola. Cédigo do documento 14933/Sr Nt1163.
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Ao nos voltarmos para a analise do documento acima, nota-se a preocupagao
com o processo de independéncia para além da luta de libertacdo do pais, vistas apenas
como um primeiro estagio para a libertacdo plena. Desse modo, somos remetidos aos
problemas enfrentados pelas amarras do imperialismo, que provoca mudancas
profundas mesmo com o fim da presenca colonial no territério. O atraso social
provocado pelos anos coloniais travam o desenvolvimento do pais e ndo permitem o
avanco do conhecimento na regido, por isso, o plano pedagdgico defendido pelo Centro
¢ taxativo em promover politicas educacionais voltadas para o crescimento de uma
consciéncia politica e revolucionaria, assim como para a propagacao da cultura.

A participacdo de Pepetela estava diretamente ligada a esse modelo pedagdgico.
Ao longo dos seus anos no Centro voltou-se para a criacdo de um livro — A Historia de
Angola — que tinha como objetivo escrever sobre Angola a partir da perspectiva do
colonizado, pois, até entdo, as producdes historiograficas estavam restritas a perspectiva
do colonizador. Nesse sentido, sobressaia na obra “uma ideia de grandeza do povo e da
nacdo angolanos”® a medida que havia também uma grande necessidade de produzir
herdis do pais. Para a producéo do livro, Adolfo Maria recorda que os jornais vindos de
Angola eram como uma matéria prima para a producdo do centro, pois havia uma
limitacdo ao acesso dos novos materiais que eram produzidos sobre a Africa, com
excecdo de leituras francesas.

Tanto a publicacdo desse livro, quanto a producdo de outros materiais voltados
para a alfabetizagdo de adultos, os quais Artur Pestana também colaborou diretamente,
foram financiados pelo MPLA. Eram manuais de alfabetizagdo baseados no método

Paulo Freire e no manual cubano de alfabetizagdo, que serdo utilizados pelos

%0 Como recorda Fabio Baqueiro Figueiredo, no periodo também estava sendo publicado a obra classica
de George Balandier, que também estava centrada a partir do ponto de vista do colonizado. S&o
trabalhos contemporéneos, mas que o CEA néo teve acesso de imediato. In: FIGUEIREDO, Fabio B.
Op. Cit. P.279.
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guerrilheiros das Forcas Armadas Populares de Libertacdo de Angola (FAPLA). Desse
modo, podemos notar o quanto o CEA contribuia, estrategicamente, atraves de
pesquisas e publicacbes para auxiliar o projeto nacionalista do MPLA que serad
analisado mais adiante.

Havia ainda uma preocupagdo central para a instituicdo em “definir que tipo de
independéncia se pretendia construir em Angola”, o que perpassa as questoes raciais que
os jovens militantes vinham enfrentando. Em sua maioria eram homens brancos, o que
abria um debate interno sobre as condi¢es raciais presentes em Angola. Os membros da
direcdo do CEA: Adolfo Maria, Henrique Abranches e Arthur Pestana, eram brancos e
enfrentavam problemas para integrar o movimento do MPLA. Nesse momento, existia
uma tensdo diante da participacdo dos brancos no MPLA, ocupando tanto posicao nas
frentes de batalha ou mesmo em instituicdes de apoio intelectual a0 movimento.

Pepetela relembra em entrevista as dificuldades enfrentadas por ele para
participar da luta anticolonial, o que sé veio a acontecer em 1969 quando chega a

Brazzaville para trabalhar no Centro de informagdo do movimento:

Alias, eu fui um dos primeiros brancos a ir para a luta armada, mas
estive anos e anos na Argélia, a espera de ser chamado, porque a
direcdo do MPLA achava que ndo havia condiges; havia o receio de
reacOes negativas por parte das populacdes de Angola e dos paises
limitrofes.%?

E importante destacar, que antes de ir para a guerrilha, o escritor atuou na radio

Brazzaville®® através do programa “Voz de Angola Combatente”, que foi utilizado como

91 Adolfo Maria apresenta alguns relatos que ddo conta desse ambiente de tensdo vivenciado no periodo.
Em: PIMENTA, Fernando. No percurso de um nacionalista conversas com Adolfo Maria. Porto:
Afrontamento, 2006.

92 PEPETELA. Entrevista ao Jornal O Publico. 07/08/1992. Em: BITTENCOURT, Marcelo. As linhas
que formam o EME. Um estudo sobre o Movimento Popular de Libertagdo de Angola. Dissertacéo de
Mestrado em Antropologia na Universidade de Sao Paulo, 1996. p.32.

93 Embora inaugurada em dezembro de 1940, somente em 1943 passou a contar com emissores mais
potentes, ao fazer parte de uma estratégia politica do general Charles De Gaulle. Passa a fazer sucesso
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um importante instrumento de divulgacdo das propostas do MPLA. Até entdo, as acoes
do movimento eram pouco conhecidas, ndo havia canais de informacdes precisas que
levassem adiante suas ideias.®* Desse modo, a repercussdo da radio, possibilitou a
aquisicdo de novos simpatizantes — principalmente a medida que os angolanos eram
tratados como sujeitos ativos do processo de independéncia. Ndo deveriam apenas ficar
do outro lado da transmissdo torcendo pelos combatentes, mas fazer parte da luta, de
diferentes formas. Para isso, 0s programas se voltavam para as mulheres, jovens,
pessoas de diferentes etnias e também os brancos. O projeto de uma nacdo una também
estava sendo tecido na radio.

Quando Adolfo Maria assumiu a programacdo da radio em 1969, as ideias de
tribalismo e regionalismo passaram a ser mais combatidas. Ainda antes, Agostinho Neto
j& dava declaracdes que buscavam findar as oposicdes raciais, tais como, “a guerra de
libertacdo colonial ndo € do preto contra o branco” e criticar o conflito étnico que,
segundo ele, vinha sendo ressaltado por Holden Roberto.%

Havia ainda uma preocupacdo didatica com a divulgacdo da Historia de Angola,
recentemente escrita pelo Centro. Nesse sentido, destacava-se a luta contra o
colonialismo e o tribalismo a medida que esse ultimo era visto como um atraso para a
unido nacional, pois s6 servia para a divisdo da nacdo. A linguagem simplificada, que
partia do ponto de vista do colonizado, tinha como objetivo atingir todas as classes e
levar informacéo e conhecimento ao povo angolano. A iniciativa do CEA para a cria¢do
de um curso de formacdo politica para os quadros de chefia das bases guerrilheiras
caminhava nessa direcdo. O programa foi desenvolvido por Pepetela e Maria do Céu no

inicio de 1970.

em Angola principalmente a partir das campanhas eleitorais de 1958, em Portugal. E, somente na
década de 1960, 0 MPLA passa a ocupar 0 espaco através da transmissao de seu programa para boa
parte do territdrio angolano. Em: BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit.2002 P. 308.

% BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2002. P. 309-312.
9 FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Op. Cit. P. 327.
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Foi também a partir do seu trabalho na “Angola Combatente” que Pepetela
participou da sua primeira missdo na guerrilha. O objetivo era gravar um combate, 0
barulho das metralhadoras para uma reportagem da radio. Desse modo, foi 0 primeiro

branco a participar de uma operacdo na segunda regido politico-militar, em Cabinda:

Eu com o guarda-costas fui avancando até que pude ouvir as armas da
infantaria e muito barulho. Comecei a relatar a operacdo como se
fosse um jogo de futebol, e, 0 MPLA ao ataque e tal, com vibracéo.
Bom, estraguei tudo, porque s6 se ouvia minha voz. Além disto, eu
ndo sabia, mas aquele barulho todo era para recuar, porque na
guerrilha se faz muito barulho quando se esta recuando. No fim de
contas eu acabei ficando sozinho na frente. O nevoeiro levantou, eu
comecei a ver o quartel e eles comegaram a ver-me e a gritar de
preocupados, venha, venha. Entdo, comecei a ver um pozinho a
levantar a minha volta e o pessoal do quartel a gritar para que eu
corresse até que entendi que aqueles pozinhos eram tiros e comecei a
correr.... (risos). Enfim, esta foi minha primeira missdo. A gravacao
saiu mal, muito mal. Ai convenci o comandante a levar-me a outra
operacdo e ele depois fez um barulhdo e disse eu até chamei de filha-
da-puta a este branco, mas ele é corajoso sim e é bom, vai é ficar mais
é conosco. Ai ja fiquei na guerrilha, ndo voltei mais. Fiquei mais na
informacdo. O combinado era que eu ficava na guerrilha e enviava os
comunicados para a radio e se pudesse gravar, gravava. Era dificil
gravar e dar tiros a0 mesmo tempo (risos).%

Os anos na guerrilha e Dissidéncias

A chegada de Pepetela a guerrilha ndo deixou de ser acompanhada pelas
desconfiancas dos seus parceiros de luta. O fato de ser branco trazia questionamentos
sobre a sua real posicdo politica, assim como, sobre a sua participacdo na guerrilha.
Relembra que no inicio a presenca dos brancos causava estranhamento e relutancia, pois
a cor os ligavam diretamente ao colonialismo e a descendéncia do opressor: “Filho de
cobra é cobra”, assim era o ditado que se dizia diversas vezes nas bases do movimento.

Por outro lado, esse tom acusatdrio também ia aos poucos dando margem a uma outra

% PEPETELA. Entrevista concedida a Frank Marcon em Luanda no dia 13 de novembro de 2003. Em:
MARCON, Frank Nilton. Leituras Transatlanticas. Didlogos sobre identidade e o romance de
Pepetela. Tese apresentada ao Programa de Pds graduacdo da Universidade Federal de Santa Catarina.
Floriandpolis, 2005. P.255.
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face construida pelo colonialismo — a superioridade do homem branco. Ao relatar uma

acao sua na regido Leste o escritor diz:

Eu lembro-me, por exemplo, de uma reunido no sul do Moxico,
fronteira com o Kuando-Kubango, era uma reunido com um grupo de
populares que estavam a preparar-se para recuar para a Zambia.
Cheguei 14 com 0 meu grupo, que era um pequeno grupo, e quis saber
0 que se passava; e as tantas um mais-velho disse: ‘Nio, nds estamos
aqui todos aterrorizados a querer ir para a Zambia, mas afinal, se até
0s brancos j& nos apoiam, entdo nds temos ainda possibilidade de
ganhar’. Tive de reagir, explicar que ndo era isso, que ndo era um
problema de branco ou ndo branco. No fundo, acaba sendo o
complexo do colonizado a transparecer: se 0 homem branco est4 do
nosso lado, nés ganhamos, porque o homem branco é o dono da
técnica e do saber, enfim, esse tipo de preconceito.®’

Ressalta-se ainda que Pepetela afirma néo ter presenciado hostilidade racial na
guerrilha, o que também €é confirmado por outros depoimentos. Todavia, em alguns
momentos, necessitava afirmar que a luta de libertacdo n&o era do negro contra o
branco, pois outras nuances encobriam as disputas existentes dentro do movimento.
Nesse sentido, embora o0 MPLA buscasse fugir dos debates entorno das questdes raciais,
nem sempre conseguia se manter distante, principalmente devido as criticas feitas pelos
outros movimentos. Dessa forma, esses embates atingiam as disputas internas pelo
poder.

A0 nos voltarmos para os problemas internos vivenciados pelo MPLA, notamos
0 quanto o debate racial toma terreno. Mas, devemos estar atentos as limitacdes
existentes nesse debate que acabou camuflando as complexidades presentes entre os
grupos envolvidos na luta anticolonial. Embora a analise dos elementos raciais e étnicos
sejam fundamentais para compreendermos esse periodo, ao nos restringirmos a eles,

perdemos uma série de vinculos de solidariedade®® que faziam parte do terreno politico.

97 PEPETELA. Entrevista para o Jornal O publico. 7 de agosto de 1992. Em: BITTENCOURT, Marcelo.
Op. Cit. 2002. P. 579.

% BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2002. P. 170.
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Diante disso, € fundamental nos voltarmos para o carater sociocultural que envolvem os
individuos que fazem parte dos movimentos.

Os periodos de crise politica por que passou o0 MPLA foram analisados por
Marcelo Bittencourt a partir dessa chave. O historiador chama a atencao para as amarras
que o colonialismo deixou entre os colonizados. Pois embora conseguissem se articular
contra a presenca colonial, nem sempre conseguiam lutar contra alguns estereétipos e
hierarquizag@es sociais criados no mundo colonial.®® Portanto, levar em consideracéo a
religido, os vinculos estudantis e familiares, assim como o fator regional, permite
olharmos para os problemas internos do MPLA com maior riqueza. Ao compreender a
partir dessa perspectiva a trajetoria de Artur Pestana: homem, branco, nascido em
Benguela, urbano e universitario, recém chegado as zonas guerrilheiras passamos a
encara-lo a partir dos seus mdaltiplos vinculos, que o conectava com diferentes
demandas e grupos dentro do movimento.

A chegada de Pestana na frente Leste se deu em 1972. La, continuou atuando
como relator das operacfes militares, mas também fez parte dos projetos educacionais
como diretor do Centro Escola Augusto Ngangula e como responsavel pelo
departamento de educacéo e cultura. Chamou a atencéo de Pepetela a presenca marcante
de nortistas nos setores de comando. Embora tenha apontado para as questfes étnicas,
afirmou que as divisdes se davam muito mais entre norte e sul, pois essa estratificacdo
era muito mais de cunho socioldgico que geogréafico. Os nortistas seriam aqueles que
falavam portugués e nem mesmo se preocupavam em aprender outras linguas locais.

A presenca de Pepetela entre os guerrilheiros também contribuiu para a
percepcdo do ambiente politico a partir das suas contradi¢es e ambivaléncias. Tanto 0s

privilégios existentes, quanto os desvios de verba, medicamentos e alimentagdo por

9 |dem. P. 179.
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atravessadores dentro do proprio movimento caracterizavam alguns dos casos de
corrup¢do’®. Desse modo, assim que chega ao Leste, local visto de longe como um
éden guerrilheiro, o sentimento de frustracdo passa a ser constante. E é a partir desses
problemas, somados ao isolamento da guerrilha, a fome e os embates internos que
surgem as dissidéncias do movimento.

Entre elas destaca-se a Revolta do Leste em 1972, sob a lideranca de Daniel
Chipenda. Dirigente negro, originario do planalto central e de lingua umbundu,
Chipenda endossava as criticas da populacdo do Leste aos desmandos dos comandantes
do norte.'%'Se a Revolta de Jiboial%ficou reduzida as questdes étnicas, a revolta liderada
por Chipenda assumiu um carater politico, de grande critica a centralizacao das decisfes
politicas e aos privilégios concedidos aos nortistas.

Como resposta a esses movimentos de contestacao, a dire¢cdo do MPLA langou o
“reajustamento” como uma politica que tinha por objetivo tentar gerir a crise em que se
encontrava, ampliando o espaco de debate!®®, Todavia, embora no discurso colocassem
a necessidade de se abrir para o dialogo, retificando posic6es ideoldgicas e procurando o
caminho do consenso, na pratica, a tentativa foi de disciplinar as contradi¢6es a partir do

uso coercivo do poder, em uma clara afirmacdo hegemodnica da lideranca do

100 MARIA, Adolfo. Entrevista a Marcelo Bittencourt em 27 e 28 de maio de 1999, Lisboa.
101 Sobre o periodo ver BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit.2002.

192 vsista como a primeira grande manifestacdo de descontentamento no interior do MPLA na frente
Leste. Ocorreu em 1969 e manifestava-se contra os privilégios dos “do Norte”. Ficou conhecida por
Jibdia, que era 0 nome do seu lider. A contestacdo chegou ao seu fim apds a desmobilizagdo do
movimento e a captura de Jibdia que foi castigado e mantido na fronteira. Essa mobilizacdo foi
rapidamente interpretada pelo MPLA como um conflito étnico e “tribalista”. Ver: MABEKO-TALLI,
Jean-Michel. Dissidéncias e poder de Estado. O MPLA perante si préprio. (1962-1977). 1°ol.
Luanda: Nzila, 2001. P.135-136.

103 £ interessante acrescentar que a partir de documentos oficiais produzidos pelo MPLA, ficamos cientes
do desinteresse dos militantes na frente Norte. O nimero de participantes nas assembleias foi
diminuindo gradativamente e o nivel dos debates foi se reduzindo, diferente do que ocorreu na Frente
Leste. Essa posicao pode ter relacdo com o clima de medo que foi estabelecido o “reajustamento”.
Para Mabeko Tali, “aqueles 6rgdos pareciam mais outros tantos bragos da dire¢ao politica que 6rgaos
da sua ligagdo democratica a base militante”. Havia um grande “clima de intimidagdo militar”. In.:
MABEKO-TALLI. Op. Cit. 2001. P.181-183.
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movimento.1%*

Essas duas revoltas que ocorreram na frente Leste da guerrilha lancaram luz
sobre as contradicdes existentes dentro do MPLA, a partir dos diferentes graus de
autoritarismo, privilégios e desmandos existentes no interior do movimento. A distancia
entre o discurso englobante e a realidade em que as fissuras politicas, sociais, raciais e
étnicas apareciam, passava a ser uma ameaca para o sucesso da guerrilha. Esses debates
aparecem mais de perto em Mayombe, romance escrito em 1971 por Pepetela em
Cabinda. O livro se desenrola em meio a esses disputas politicas que muitas vezes
geravam conflitos e que se arrastariam para o pos-independéncia.

A escrita desse romance também esta envolta a um episddio relevante para o
periodo, que nos da a dimensdo das tensdes vivenciadas no dia a dia da guerrilha a partir
dos embates raciais. Em entrevista ao jornal O Publico Pepetela relata ter sido preso no
Congo-Brazaville no momento da escrita do livro. O que teria ocorrido a partir de uma
dendncia de que tinha um branco a escrever sem parar. A politica congolesa passou a
achar que Artur Pestana estava a servico da policia portuguesa, concedendo informacdes
sobre as bases do MPLA. Somente foi liberado ap6s alguns amigos seus do MPLA se
envolverem na quest3o.*%®

As crises que foram constantes nos quadros politicos do MPLA desde 1962
tiveram, assim, grande importancia na trajetoria do escritor angolano. A vitoria de
Agostinho Neto frente a dissidéncia de Viriato da Cruz, na primeira crise, ainda em
1962, possibilitou a aproximacdo dos jovens brancos e universitarios que estavam em
Argel e esperavam 0 momento certo para integrar as tropas. Assim como em outro

momento delicado que diz respeito a Revolta Ativa, dissidéncia ocorrida em 1974.

104 ANTUNES, Catarina. De como o poder se reproduz. Angola e as suas transi¢cGes. Doutorado em
Sociologia. Faculdade de economia. Coimbra, 2009. p. 100.

195 pEPETELA. Entrevista ao jornal O Publico, 1992. In.: BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2002.
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Composta por um numero significativo de brancos e mesticos, a revolta denunciava o
“reajustamento” como uma fraude e propunha profundas mudancas internas no MPLA,

defendendo uma maior abertura democratica no movimento, assim como o fim da

centralizacdo do poder em Agostinho Neto.%

E a partir dessa revolta, reprimida pelo MPLA, que os antigos companheiros de
CEA vao ficar de lados opostos. Maria do Céu Carmo Reis, Adolfo Maria, Maria
Helena Maria, Manuel Videira e Jodo Vieira Lopes alinham-se a Revolta Ativa,
enquanto Pepetela e Henrique Abranches vao estar ao lado de Agostinho Neto. Artur
Pestana, inclusive, vai ser inimeras vezes citado nas entrevistas dos envolvidos nessa
dissidéncia. Sera considerado por eles como um “duro da delegagﬁo”107. Por outro lado,
muitos militantes que foram contra 0 movimento acreditavam que esse nao era o melhor
momento para expor as contradi¢cdes existentes dentro do MPLA, visto todo o contexto
de disputas politicas. Em entrevista, Pepetela afirma que a Revolta Ativa para ele foi
uma grande frustracdo, pois embora temas importantes estivessem sendo levantados ali,

0 periodo ndo era propicio:

O problema é que, a partir do momento em que ha o 25 de abril, eles
deviam ter pensado (...) [que iriam] aparecer como uma arma contra o
MPLA, de divisdo, num momento extremamente delicado. (...) N&o,
eles aproveitaram e pouco depois lancaram a dissidéncia. Foi
interpretado como oportunismo, pode ndo ser, ndo ter sido essa a
intencdo. O problema [segundo eles], é que se ia passar para uma luta
ja pelo poder em Angola [e] era necessario que 0 MPLA aparecesse
purificado, sem os erros do passado, (..) porque , se 0 MPLA
toma[sse] o poder, segundo eles, com a direcdo presidencialista que
tinha, entdo ia cair na ditadura. Angola seria uma ditadura. (...) N&s
ndo aderimos & Revolta Ativa, e éramos o quadro do leste, os quadros
mais ativos dentro do movimento de Reajustamento, (...) porque
achavamos, depois do 25 de abril, isso ndo seria certo de maneira
nenhuma: ‘Vamos resolver os problemas essenciais € manter a
organizagdo como estd, porque agora o0 problema vai ser contra a
FNLA, fundamentalmente. Ndo quer dizer que nos quadros do Leste

196 TALL, Jean-Michel M. Dissidéncias e Poder de Estado. O MPLA perante si préprio. Vol.1 Luanda:
Nzila, 2001

197 FIGUEIREDO. Fabio Bagueiro. Op. Cit. 2002. P. 340 e 351.
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ndo houvesse criticos em relacdo a direcdo, e havia. Alias, o
Movimento de Reajustamento comecou ali.1%

A partir das questdes colocadas aqui, podemos perceber que para Artur Pestana,
0 MPLA era visto como a melhor opcdo dentro do cenério politico existente.
Caracterizado como um momento conturbado, com dissidéncias politicas importantes
no MPLA — de um lado a Revolta do Leste com Chipenda, de outro, a Revolta Ativa no
norte — Na sua origem eram diferentes, enquanto uma era mais popular, a outra era
vista como um revolta de intelectuais. Todavia, levantavam um questionamento
importante: o autoritarismo e centralizacdo politica do movimento. Sobre essas
denuncias ha um siléncio em seus romances, em que predominam visdes ligadas as
concepgdes raciais e regionais. As dissidéncias teriam ocorrido, sobretudo, por esses
motivos. Os debates do periodo aparecem, por exemplo, em Geragdo da Utopia :
“Podem dizer-me vinte vezes por dia que somos iguais, a pratica mostra que ha
privilegiados. E quem s&o os privilegiados? os do Norte1%°,

Mantendo-se ao lado da direcdo do MPLA, Pepetela, diferente dos seus ex-
companheiros que ingressaram na Revolta Ativa e chegaram & Luanda através de
disfarces em uma espécie de novo exilio, chegou a capital de Angola como responsavel
pelo Departamento de Educacdo e Cultura (DEC), cargo que ja ocupava na frente leste.
A partir dai foi diretor do Departamento de Orientacdo Politica e, embora tenha se
aproximado dos Centros de Acdo em Luanda, logo se afastou quando percebeu que eles
queriam fundar um outro partido, a OCA — Organizacdo Comunista de Angola, pois sua
fidelidade ao MPLA permanecia e mais uma vez era justificada em oposi¢do aos outros

movimentos:

108 pEPETELA. Entrevista a Marcelo Bittencourt em 6 de fevereiro de 1995, Luanda.
109 pEPETELA. Geragdo da Utopia. S&o Paulo: Leya, 2013. P. 173.



63

Quando ficou claro que ia haver uma guerra a sério contra 0s outros
movimentos, eu sé podia estar do lado do meu movimento, o MPLA
(...) e ndo quis fazer parte da OCA, que condenava a guerra, numa
atitude que para mim na altura era suicida. Se ndo combatéssemos
famos dar o poder ao Mobutu, aos sul-africanos do Apartheid e seus
aliados internos.!*

Entre 1974 e 1975 continuou atuando em algumas frentes de guerrilha,
envolvendo-se nos combates pela libertagdo de algumas regiGes, como por exemplo,
Benguela. Contudo, como deixa claro, ap6s a independéncia arrumou a sua arma e
nunca mais a pegou. De acordo com o escritor, no momento da declaracdo da
independéncia na noite do dia 10 para o dia 11 de novembro de 1975, estava na cidade
que atualmente é conhecida como Sumbe. Escutou a noticia pelo radio em meio ao
ataque de tropas sul-africanas. E, mesmo em meio ao caos, descreve que 0 Seu primeiro
sentimento foi de dever cumprido, mesmo que o projeto inicial ndo fosse sé esse, pois o

sonho de criar uma sociedade mais justa ainda néo tinha sido alcangado.!!!

Os anos pos independéncia e a participacdo no governo

Com a independéncia uma nova fase se inicia. A assinatura do cessar fogo em
1975 entre os trés principais grupos envolvidos nas lutas de libertagcdo e Portugal foi o
primeiro passo para a tentativa de reconstrucdo do pais, assim como para a construcao
de uma identidade nacional'!2. Todavia, como se sabe, ndo foi o suficiente para garantir
o fim de um conflito, que agora se transformava em guerra civil. Como destaca 0 amigo
de Caposso, personagem do livro Predadores: “Agora é que vai haver guerra a sério

para ver quem fica no poder (...) Depois das independéncias ha periodos de

110 pEPETELA. Entrevista concedida a Fabio Baqueiro Figueiredo em 27 de outubro de 2012.

111 pEPETELA. Entrevista concedida a Carolina Bezerra via correio eletronico. Em: 25/07/2017;

112 Referéncia ao “Acordo de Alvor” assinado em 1975, que pretendia a formagdo de um governo de

transicdo formado pelos trés principais movimentos de libertacdo do pais: a UNITA, o MPLA e a
FNLA. Ver: Kelly Aradjo. Op. Cit. p.47
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instabilidade. Mas no nosso caso € pior por haver trés movimentos de libertagdo que
rivalizam pelo poder”!'®, Como aparece em destaque, a busca pelo poder politico é
descrito como o mote principal dos movimentos de libertacdo, assim o0s debates
ideologicos ficam para segundo plano. As desconfiancas emergem nas péaginas do
romance através da boca do povo: “Esse MPLA nunca fara a revolugio proletaria”4,
Do mesmo modo, a busca em fazer parte do movimento ja aparecia como algo atrativo,
um meio para se conquistar “um futuro posto, e uma carreira na vida”*°.

O MPLA foi o primeiro movimento a declarar a independéncia do pais, se
colocando a partir dai como a vanguarda para a construcao da nacdo. Conforme salienta
Kelly Aratjo, o pais “nascia dividido”, com fronteiras que mudavam a partir dos recuos
e avancos do MPLA e da coligacdo entre FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de
Angola)- UNITA (Unido Nacional para a independéncia total de Angola).*'® Os
primeiros anos do pos-independéncia foram marcados, sobretudo, pelas disputas
politicas internas, mas também por disputas ideoldgicas. A UNITA e a FNLA acusavam
0 MPLA de ser um movimento liderado por brancos, mesticos e urbanos, representando
uma elite angolana que ndo teria raizes africanas, enquanto que o MPLA acusava seus
adversarios de retrogrados, presos as questdes tribais e avessos a modernidade. Debates
ja preexistentes desde os tempos coloniais.

Nascido como um movimento que lutava pela libertacdo de Angola, o MPLA se
destacou pela preocupacéo, desde os tempos de guerrilha, com um projeto nacionalista.

Foi o Unico dos trés movimentos a investir em um novo projeto nacional apds a

independéncia, distante dos tradicionalismos defendidos outroral!’ Embora também

113 PEPETELA. Predadores. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2008. p.98-100.

114 Idem. p. 96

115 Idem. p. 98.

116 ARAUJO, Kelly. 2005. p.69

117 BITTENCOURT, Marcelo. Angola: Tradicdo, modernidade e Cultura politica. In: REIS, Daniel
Aardo; MATTOS, Hebe; OLIVEIRA, Jodo Pacheco; MORAES, Luis Edmundo de Souza Moraes;
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acreditasse nesse periodo, que a consciéncia nacional deveria ser forjada na luta, havia
uma tentativa constante de trazer discussdes politicas para dentro das suas reunides,
incitando uma reflexdo para a construcdo de uma identidade nacional comum frente a
diversidade cultural existente em Angola'*®

Pepetela sempre atuou nesses meios, fazia parte da intelectualidade do
movimento e fazia parte das areas da educacdo e cultura. Quando veio a independéncia,
permaneceu nessa linha e passou a fazer parte da construcdo do poder de Estado. A
institucionalizacdo da cultura no pais era uma das principais propostas do MPLA, para
isso, langcou méo da criacdo da Unido do Escritores Angolanos (UEA) que reuniu todos
0s escritores de Angola, incentivando a sua producdo e investindo no papel
preponderante da literatura para a consolidagdo de um projeto nacional*'®. O documento
assinado pelos escritores no momento da fundacdo da associacdo esclarece como esses
intelectuais pensavam a sua funcionalidade, assim como tinham consciéncia do seu
papel dentro do campo cultural do pais:

A historia de nossa literatura é testemunho de geragdo de escritores
que souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertagdo
exprimindo os anseios profundos de nosso povo, particularmente o das
camadas mais exploradas. A literatura angolana surge assim nao como
simples necessidade estética, mas como arma de combate pela
afirmacdo do homem angolano. (APUD, CHAVES, 2005, p.70).

Dentro da mesma proposta politica, Pepetela também foi chamado para compor
0 Ministério da Educacdo em 1976 como Vice-Ministro. De acordo com o intelectual, o
objetivo “era reformular o ensino e criar uma escola propriamente angolana, cortada da

tradicdo colonial”, com métodos € manuais feitos por angolanos. Além disso atuou em

RIDENT]I, Marcelo (org). Tradi¢des e modernidades. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010.p.138.

118 ARAUJO, Kelly. Um sé povo, uma s6 nacédo. O discurso do Estado para a construgdo do homem novo
em Angola. 2005. Dissertacdo - Universidade de S&o Paulo. p.73.

119 Pepetela foi Presidente da Assembleia Geral da Unido, assim como também secretéario das Relacfes
Exteriores da mesma entre 1984 e 1992. Logo depois, entre 1998 e 2001 foi novamente presidente da
Assembleia Geral. In.: CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. Pepetela: Entre a sordidez das
praticas e a sedutora utopia. In.. CARVALHO FILHO, Silvio de A. e NASCIMENTO, Washington S.
Intelectuais das Africas. S&o Paulo: Pontes, 2018. P.363.
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outras organizagdes culturais angolanas e passou a lecionar Sociologia Geral e Urbana
na Faculdade de Arquitetura da Universidade Agostinho Neto (Luanda). A partir dai sua
atividade intelectual tornou-se mais produtiva e passou a trazer colabora¢Ges também
diretamente para 0 campo académico com a publicacdo de artigos, livros didaticos e de
sociologia.?

Nesse periodo, a participacdo de Pepetela no governo também esteve entrelacada
a um evento delicado da histéria politica do MPLA: A Revolta Nitista, ocorrida em
1977. Liderada, pelo entdo Ministro da administracdo interna, Nito Alves, a crise de
1977 é considerada 0 momento mais contraditorio vivenciado pelo Movimento desde o
seu surgimento. A memoria oficial retrata o Nitismo como a tentativa de um golpe de
Estado em 27 de maio, perpetuado por ambiciosos e oportunistas liderados por Nito
Alves.'?! Até hoje o periodo causa estranhamento, dor e silenciamento em Angola.
Considera-se que o 27 de maio foi responsavel por uma importante guinada do MPLA
ao autoritarismo a medida que sobressairam a partir dai o carater repressivo a sociedade
civil, silenciando todas as criticas e dissensos que poderiam existir.1?2Do mesmo modo,
0 27 de maio também & visto como meio para que Agostinho Neto eliminasse seus rivais

e conseguisse alcancar a supremacia incontestavel dentro do MPLA, o que fazia parte

do “processo de formagdo de um sistema politico monolitico depois da

120 Pepetela desempenhou de 2003 a 2007 a presidéncia da Assembleia Geral da Sociedade Angolana de
Socidlogos. Em: CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. Pepetela: Entre a sordidez das praticas e a
sedutora utopia. Op. Cit. 2018. P.363. Uma das principais contribuicdes sociolégicas é a publicacéo de
seu livro Luandando (1990), um estudo historico-socioldgico da cidade de Luanda. A partir dos artigos
que publica e desses trabalhos académicos, Pepetela apresenta como marca da sua narrativa a critica a
formacdo da sociedade angolana a partir de diferentes componentes politico-sociais que marcaram a
historia do pais. Se firma literariamente, mas também como pesquisador, 0 que vem a representar um
discurso de autoridade diante dos estudiosos de Angola.

121 MARQUES, Inacio Luiz Guimardes. Memdrias de um golpe: 0 27 de maio de 1977 em Angola.
Dissertacdo apresentada ao Programa de Pdés graduacdo em Histdria da Universidade Federal
Fluminense. Niterdi, 2012.

122 ANTUNES, Catarina. De como 0 poder se reproduz. Angola e as suas transi¢cGes. Doutorado em
Sociologia. Faculdade de economia. Coimbra, 2009.
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independéncia” 1%

Conforme destaca Mabeko-Tali, o nitismo se diferencia das dissidéncias que o
precederam por algumas questdes fundamentais, pois o MPLA ja estava no poder
politico, foi uma revolta que atingiu amplos setores da sociedade e a perseguicdo aos
considerados “fraccionistas” foi enorme, levando a um nimero de mortos alarmante?*.
Ao problematizar o nitismo como um fendmeno politico traz a baila a histéria de um
movimento de libertacdo fragmentado em seu interior, com diferentes vertentes
ideologicas e diferencas de classe e raciais, que vieram a tona no momento da tomada
de poder do MPLA ap6s a independéncia'?®. Todavia, também devemos reconhecer que
embora Nito Alves fosse um homem muito bem quisto entre as classes mais populares,
a base social de apoio nitista era bem heterogénea, formada por pessoas de todas as
racas, de camadas sociais diferentes, inclusive, “por elementos oriundos da média
burguesia colonial, mestiga e branca”, que se juntam a Nito Alves pela sua proximidade
com o discurso soviético.?®

A historia oficial sobre o evento encobriu as discussdes que poderiam ser
travadas a partir das criticas levantadas por Nito Alves. Reconhecido como um politico
de grande prestigio entre as massas, atuante nas comissdes de bairros e nas mobilizacdes
populares, Nito Alves defendia uma maior atuacdo e autonomia dos 6rgdos populares na
estruturacdo politica do MPLA, enquanto Agostinho Neto pensava neles apenas como
mediadores entre a sociedade e o Estado. Desse modo, aos poucos vai ganhando voz

uma narrativa de critica que ja tinha ocorrido em outros momentos, pois 0s problemas

do MPLA eram novamente colocados sobre o plano do “elitismo”, ‘“autoritarismo”,

123 HODGES, Tony. Angola. Do Afro-Estalinismo ao Capitalismo Selvagem. Cascais: Principia, 2002.
P.77.

124 MABEKO-TALI. Dissidéncias e poder de Estado. O MPLA perante si préprio. (1962-1977), V.2.
Luanda:2001, p. 181.

125 |dem. P.186-187.

126 para mais sobre os debates entorno da ideologia nitista ver: MABEKO-TALI, Michel. Op. Cit. \Vol. 2,
2001. P.196-209.
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“paternalismo” e “sectarismo”. Embora contrdrio as outras dissidéncias que ajudou a
combater internamente, Nito Alves reconhecia os “desvios” internos do MPLA. Sobre
esse aspecto, a memdria que vai ganhar corpo entre aqueles defensores do nitismo seria
a de que Nito Alves era uma alternativa politica “capaz de viabilizar melhores condi¢des
de vida para a populagdo”, por isso, para esses defensores, o episddio ndo € visto como
um golpe, mas sim como “insurrei¢do popular”.?’

A partir dos anos 2000 com a emergéncia de novas leituras sobre o golpe de
Estado de 1977, o relato de individuos que se colocam como vitimas da violéncia do
Estado lancam luz para as complexidades que cercavam as relacBes politicas dos
diferentes grupos envolvidos dentro do préprio ambiente interno do MPLA?, A analise
sobre 0 27 de maio fica mais enriquecedora. Por outro lado, comecam a surgir as
acusacdes sobre integrantes do governo que participaram dos interrogatorios — na
comissdo das lagrimas — sobretudo, liderada por intelectuais. A repressao e perseguicdo
aos que participaram do movimento nitista causa embaraco ainda hoje entre o0s
envolvidos, principalmente entre os intelectuais que participaram ativamente daquele
processo.?°

Nesse cenério, Purga em Angola, livro escrito por Dalila Mateus e Alvaro
Mateus, defende o quanto os homens ligados ao nitismo “ndo eram burocratas, vivendo

no aconchego das suas residéncias (...) Eram combatentes pela libertacdo de seu povo

(...) Eram sobreviventes, que nao tinham sido mortos pelo inimigo. Mas [que] véo sé-lo

127 MARQUES, Inécio Luiz Guimardes. Memorias de um golpe: o 27 de maio de 1977 em Angola.
Dissertagdo apresentada ao Programa de P6s graduacdo em Histéria da Universidade Federal
Fluminense. Niterdi, 2012. p. 105-107.

128 podemos destacar os livros de Leonor Figueiredo, Sita Valles (1951-1977). Revolucionaria, comunista
até a morte e o livro de Américo Cardoso Botelho, Holocausto em Angola. Memorias de entre o
carcere e 0 cemitério.

129 Destacam-se nomes como Pepetela, Manuel Rui Monteiro, Agostinho Mendes de Carvalho, Henrique
Abranches, Iko Carreira, Costa Andrade, Rui Mingas, entre outros.
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pela sua propria familia politica”*°. Essa posi¢&o dos autores traz para o primeiro plano
0s motivos que levaram a tentativa de golpe, mas a partir de uma perspectiva que
defende o nitismo como uma opcao politica viavel por defenderem o fim dos privilégios
dentro do partido, assim como o “elitismo e paternalismo” existentes. Na busca por
legitimar o levante, um dos principais argumentos que se fardo presentes no livro, mas
também em outras narrativas que propdem legitimar o nitismo, é acerca da participacdo
dos principais homens ligados a Nito Alves a guerrilha, de modo a diferencia-los dos
intelectuais burocratas, de acordo com essa versdo, liderados por Agostinho Neto e
Lacio Lara. Assim, o nitismo surgia como um movimento ligado a massa, critico a
corrupcdo e a crescente elitizacdo do governo.

Em relacdo a Pepetela, sem duvida € o momento da historia do escritor que mais
Ihe causa questionamentos. Embora reconhecido internacionalmente pelos seus livros de
critica a formacdo do Estado angolano e ao MPLA, Artur Pestana participou dos
interrogatdrios a que foram submetidos aqueles acusados de golpe. E as dendncias sobre
as condicBes em que eram feitos esses interrogatdrios sdo hoje motivo de critica ao

escritor angolano, que ndo gosta de falar abertamente sobre o periodo:

Sobre isso ja respondi. A minha participacdo foi apenas de
informacdo. H& uns que acreditam, outros que ndo acreditam. O
problema é deles. Eu ndo falo muito sobre isso, ndo quero falar, ndo
gosto de falar. Porque quem sabe a verdade, quem sabe de tudo o que
se passou, € 0 MPLA. E [o MPLA] quem tem que por isso no papel.
Tudo o resto, tudo o que se escreve ou que se diz, é especulago. E ver
s6 de um lado ou ver s6 do outro lado. Quem pode juntar o material
suficiente e explicar [0 que aconteceu] é o MPLA.'3!

Em todas as entrevistas que tivemos acesso, Pepetela ndo foge muito a resposta

130 MATEUS, Dalila Cabrita e MATEUS, Alvaro. Purga em Angola. Nito Alves, Sita Valles e Zé Van
Dunem o0 27 de maio de 1977. Lisboa: ASA, 2007. P.26.

131 PEPETELA. Entrevista concedida ao site: http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/nao-se-festeja-a-morte-
de-ninguem-entrevista-a-pepetela. Acessado em 12/07/2018.
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acima. Sempre passa a responsabilidade para 0 MPLA e diz que ndo sabia de muita
coisa e que sO fazia parte da area de comunicacdo. Todavia, essas suas declaracOes
trazem um sentimento de indignacdo por parte daqueles que sofreram o
constrangimento dos interrogatérios. E o caso do historiador Carlos Pacheco, um dos
principais criticos a posicdo que sustenta Pepetela. Para Pacheco seria uma obrigacao
moral do intelectual falar o que se passou, deixando claro que apoiou aquele processo.

Em carta aberta a Pepetela, apos as suas declaracdes, Carlos Pacheco diz:

Reconhego que os seus livros sdo admirados pela beleza e pela
"transcendéncia espiritual" das estorias que conta. Porém, preferiria
vé-lo doutra forma. Ndo como um escriba sentado e submisso que
sempre cortejou o principe e a sua corte; que sempre se acomodou aos
servilismos culturais do MPLA e aos fetichismos do seu regime
politico; ou que sempre se calou diante das monstruosidades criminais
e totalitarias do Estado, e sempre fingiu ignorar os abusos contra o
pensamento e a liberdade de expressdo. Ao interpela-lo agora com esta
carta, conto um dia vé-lo como um escriba de pé que se libertou da
passividade de outrora, que colocou um ponto final no seu siléncio e,
finalmente, resgatou a "verticalidade do verbo", de que fala o poeta
uruguaio Saul Ibargoyen.
N&o me interprete mal. N&o estou a querer cingir na sua lapela o botdo
de dissidente, nem a sugerir que o deva ser, 0 que estou a propor é que
tenha o "habito altamente incobmodo” de falar a verdade - como
declarava o novelista e intelectual russo Yevgeny Zamyatin (1884-
1937) -, a0 invés de se contentar em ser aplaudido como um tartufo. E
isso que muita gente espera de si depois de ler o seu documento.*2

A forte declaracdo feita pelo historiador acrescenta ainda que por mais que a
presenca de Pepetela tenha se dado no ambito investigativo, os interrogatorios ndo eram
isentos de ameacas fisicas, torturas psicolégicas num claro rompimento com o direito a
liberdade e com os direitos humanos: “Que adianta afirmar néo ter sujado as méos de

sangue e ndo participar de sentencas de morte? Acaso nao lhe ocorre que, tendo estado

no lugar em que esteve [e indo até ao fim], acabou por se tornar cimplice de toda essa

132 pACHECO, Carlos. Carta Aberta. Em: Jornal O Publico. Lisboa:26 de dezembro de 2005. Disponivel
em: https://www.publico.pt/2005/12/26/jornal/carta-aberta-a-pepetela-55506. Acessado em:
12/07/2018.
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irracionalidade?”.

Essas indagacfes ndo sdo respondidas por Pepetela. Por mais que seja acusado
de ter participado no combate ao 27 de maio, o escritor tem como objetivo se distanciar
das acOes orquestradas pelo Estado, sempre deixando para o0 MPLA a tarefa de
esclarecer o que se passou. Inclusive, devemos ressaltar que mesmo esse episédio sendo
um dos mais destacados da histdéria angolana na contemporaneidade, hd um siléncio
sobre ele ao longo da sua obra literaria, o que serd mais problematizado adiante.
Somente um livro cita 0 movimento de modo secundario: Predadores.

Todavia, é evidente que Pepetela no momento que estourou o 27 de maio fazia
parte de uma organizacdo politica que era 0 MPLA, e atrelado ao movimento, participou
efetivamente daquele cenério, atuando, inclusive, nas construcfes discursivas sobre o
episddio liderado por Nito Alves. Assim, em conto intitulado “A vibora da cabega ao
contrario”, escrita em 15 de maio de 1977 e publicada em 21 de julho no Jornal de
Angola®, escreve:

Corria 0 boato de que o ledo estava muito doente e ia morrer. Que vai
ser de nés?, interrogava o grupo do cagado (o0 mais inteligente e sabio
a seguir ao ledo), do coelho e do macaco.

A vibora da cabeca ao contrario, que, como se conta, em tempos se
colocara ao lado do ledo, ambicionaria, agora, o lugar deste. Fora
vista, cada vez com mais frequéncia [...] a conferenciar com a hiena e
0 abutre. Esse grupo ia alargando, comportando também a avestruz e,
oh admiracdo, o miope rinoceronte. E um dia, o abutre trouxe o seu
primeiro corvo, que estava banido.

O céagado e o coelho conseguiram, um dia, encostar a coruja no buraco
da sua arvore e insistiram com ela para que dissesse a verdade. A
coruja insistia em que o ledo estava de 6ptima salde.

- Mas porque ndo aparece? — perguntou o cdgado. Porque ndo o
podemos visitar, nos, 0s que 0 seguimos?

- N&o sei, ele é que ndo quer — disse a coruja. Tem 0s seus planos.

A vibora de cabeca ao contrario acabara por morrer e ainda hoje se
pode ver, no meio da mata, transformada em grosso cipo [...]*3

De acordo com a historiadora Dalila Mateus e o jornalista Alvaro Mateus, duas

133 Jornal ligado ao MPLA.
134 PEPETELA. Apud. MATEUS, Dalila e MATEUS, Alvaro. Op. Cit. 2007. P.73.
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questdes merecem ser destacadas a partir dessa estoria. A construcao da imagem de Nito
Alves como uma vibora deve levar em consideracdo que no momento da escrita do
conto, o militante ainda fazia parte do governo, sendo membro do Comité Central do
MPLA, Além disso, devemos também estar cientes que podemos identificar o ledo
como sendo uma representacdo de Agostinho Neto a medida que este ja se encontrava
“diagnosticado com um cancro no pancreas, de que morrera dois anos depois”*¢.
Assim, fazendo uso da ironia caracteristica da sua literatura, Pepetela contribuiu, no

calor do momento, para legitimar uma imagem de Nito Alves como um ambicioso e

traidor, simplificando o debate politico existente e defendendo a morte da “vibora”.

Figura 1: Desenho ilustrativo do conto de Pepetela. Autor desconhecido.

Portanto, os eventos que se desenrolaram apds o0 27 de maio ainda s&o motivos

135 Nito Alves é expulso do Comité Central em maio de 1977 durante a reunido plenaria do comité. Em
seguida, o militante lanca as 13 teses em sua defesa em que passa a “denunciar, desmascarar e
combater energeticamente a natureza reacionaria da alianga da direita e dos maoistas no seio do
MPLA”. In.: ALVES, Nito. 13 teses em minha defesa. Apud: MABEKO-TALI, Michel. Op. Cit. 2001.
P.216.

136 MATEUS, Dalila e MATEUS, Alvaro. Op. Cit. 2007. P.73.
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de disputa politica até os dias de hoje. Logo ap0s a noite de 27 de maio, foi declarado
estado de excecdo “com aplicacdo de restricdes e verificagdes a circulagao de pessoas”.
O Estado angolano aumentou o tom repressivo sobre qualquer tipo de oposicao politica
e as fileiras do partido também sofreram baixas. A reducdo do quadro de militantes do
MPLA foi enorme a partir do movimento interno que ficou conhecido por “retificagao”.
A selecdo dos membros do partido seria muito mais rigida, “esses critérios, nao
especificados no documento, diziam, essencialmente, respeito a questdes de ordem
moral, cultural e politica™?'.

Todavia, os textos literarios de Pepetela vao apontar justamente para as
contradi¢Bes existentes entre esse discurso e a sua pratica, em gque muitos homens
conseguem obter a carteirinha do partido apenas para manterem 0s seus privilégios
politico e sociais. A ideologia politica que atrai muitos angolanos ao MPLA perpassa
uma intensa rede de beneficios ofertada pelo partido. E as criticas do escritor
problematizam essas rela¢6es. Nas paginas dos seus livros sao denunciadas o que Silvio
de Carvalho denominou de “invencado das tradi¢des revolucionarias”, em uma intensa
critica a um “revolucionarismo mais nominal que substancial”'®. Por outro lado, por
mais que essas criticas aparecessem desde O Céao e os Caluandas, o silencio sobre o
nitismo perdura até a publicacdo de Predadores.

Quanto a sua passagem como governante, parece ter ficado estremecida no final
da década de 1970 e inicio de 1980, provavelmente pelas novas opg¢des politicas do
MPLA. Assim, Pepetela se afasta amigavelmente do Estado em 1982. O escritor afirma
que sua saida do governo se deveu ao seu desejo de dedicar-se a escrita, 0 que realmente

fez sua producdo literaria alavancar'®. Em nenhum momento afirma ter rompido de fato

137 MABEKO-TALI, Michel. Op. Cit. 2001. P.231.
138 CARVALHO FILHO, Silvio de A. Op. Cit. 2018. P.374.
139 Foram escritos Yaka (1983), Lueji: O nascimento dum Império (1988), Luandando (1989), A geragéo
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com o MPLA, ou mesmo ter se afastado por ndo caminharem mais juntos politicamente,
embora em seguida 0s romances de critica ao partido tenham ganhado destaque.

Ao ser questionado sobre o seu papel para o fortalecimento do Estado angolano
apos a independéncia, Pepetela retoma uma narrativa que o coloca atrelado as politicas
educacionais e culturais do governo, afastando-se de uma politica autoritaria do MPLA

que foi ganhando forca logo ap6s o processo de lutas de libertacédo:

Ap0s a Independéncia deixei as FAPLA e a actividade partidaria, para
0 papel de professor no Sul e ter oportunidade de escrever. Mas durou
pouco, pois fui chamado para o Governo, como Vice-ministro da
Educacdo. Nesse cargo tentei ajudar a criar um ensino de tipo novo,
diferente do colonial. Conseguimos fazé-lo. Em 1982, a meu pedido,
fui libertado dessas fungdes e portanto deixei de contribuir para o
fortalecimento do Estado sendo de forma indirecta. \Voltei para a
Universidade e finalmente tive possibilidade de ser escritor. Assumi
funcBes a nivel de varias organizacGes da sociedade civil (Unido de
Escritores Angolanos, OrganizacGes culturais, ultimamente a
Academia Angolana de Letras. 4

Ao nos voltarmos para a sua producdo literaria, a essa época Pepetela ja havia
escrito Muana Pud**!. A estoria do embate entre morcegos e corvos era construida como
uma alegoria da luta de libertacdo nacional. Os corvos, com seus politicos, militares e
tedlogos, representam o colonizador e 0s morcegos, Seus escravos, representam o
colonizado*?. Para Laura Padilha, é através desse seu primeiro romance que a dimens3o
politica, caracteristica da sua obra, ganha forca. E, por isso, a critica literaria, diz que

sempre volta a essa producdo quando vai ler algum novo romance do escritor, pois ali

da Utopia (1991-1992), O Desejo de Kianda (1994-1995), Pardbola do Cagado Velho (1990-1996), A
Gloriosa Familia (1996-1997), A Montanha da Agua Lilas (2000), Jaime Bunda, Agente Secreto
(2001), Jaime Bunda e a Morte do Americano (2003), Predadores (2005), O Terrorista de Berkeley,
Califérnia (2007), O quase fim do Mundo (2008), Contos de Morte (2008), O Planalto e a Estepe
(2009), A Sul. O Sombreiro (2011), Crénicas com Fundo de Guerra (2011), O Timido e as Mulheres
(2013), Cronicas Maldispostas (2015), Se o Passado ndo Tivesse Asas (2016) e Sua exceléncia de
Corpo Presente (2018).

140 pEPETELA. Entrevista por meio eletronico a Carolina Bezerra em 25/07/2017.

141 Escrita em 1969 mas somente publicada em 1978

142 MARTINHO, Fernando J. B. Muana Puo: Enigma e Metamorfose. In.:CHAVES, Rita. MACEDO,
Ténia. (Orgs). Op. Cit. P. 146.
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estariam presentes os elementos que a ajudam no processo de recepcgdo.**Para Pepetela,
as mesmas preocupacdes que ja apareciam aqui estardo presentes por toda a sua obra a
partir de um tema chave: A formagao da nacio angolana.**

Todavia, é através da escrita de Mayombe em 19715 em plena frente
guerrilheira, que o escritor nos presenteia com uma andlise do periodo vivenciado,
ressaltando as contradi¢bes, duvidas e problemas para a afirmacdo do projeto de
identidade nacional do MPLA, do qual fazia parte. Como afirma em diferentes
entrevistas, ndo tinha como pretensdo publicar, o objetivo era refletir sobre o que
acontecia®*®. Embora fosse um militante, a sua veia literaria Ihe impelia a escrever. Ao
inverter papéis, dar voz a uma multiplicidade de narradores, relacionar fatos reais com
ficcionais, o escritor encena mundos possiveis e abre a possibilidade de refletirmos
sobre diferentes pontos de vista.

A polifonia narrativa, caracteristica da obra, permite que o leitor se debruce
sobre os diferentes meandros que circundam a formacédo da nac¢do angolana. Escrito em
meio aos debates raciais e étnicos o romance resguarda o clima instavel da guerrilha.
Naquele momento ndo se sabia onde aquele movimento iria desembocar, eram muitas
frentes, diferentes projetos e interesses individuais variados. Todavia, ao dar destaque
para os problemas internos do MPLA defendia também um projeto nacional vinculado
ao que o movimento acreditava. Por isso, os ideais de construcdo nacional estavam

envoltos com a negacdo do tribalismo, visto como desagregador nacional, assim como a

busca pela afirmacdo do “Homem novo”, problematizagdes que também serdo

143 pADILHA, Laura C. Aforga de um olhar a partir do sul. ALEA. Vol.11, n°1, jan-jun.2009. p. 48.

144 PEPETELA. Entrevista concedida a Michel Laban. In.: LABAN, Michel. Op. Cit. 1991.

145 Escrito em 1971 mas publicado somente em 1980. De acordo com Pepetela, a demora para a
publicacdo do livro se deveu a problemas burocraticos com as editoras envolvidas. Em nenhum
momento houve censura.

146 Rita Chaves aponta para as duas versdes que cercam a escrita do livro. Em recente versdo o escritor
diz que “o texto nasceu como um trabalho jornalistico a respeito de um episddio da guerrilha”.

Todavia, anos atras teria afirmado que sua obra teria nascido a partir de um “projeto cinematografico”
In.: CHAVES, Rita. Portanto...Pepetela. Op. Cit. 2009. p.125.
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retratadas adiante, visto a importancia do tema nos livros analisados nessa pesquisa.’*’

Por outro lado, Silvio Carvalho Filho destaca que embora a critica sociopolitica
de Pepetela aparecesse desde Mayombe, € somente na década de 1980 que ela se
acentua, tornando-se cada vez mais &cida. Para o historiador, essa postura estaria
diretamente ligada ao afastamento do escritor do poder em 1982. Do mesmo modo,
Fabio Baqueiro também chama a atencdo para o abandono de uma narrativa
comprometida com os ideais de nacdo do MPLA, embora em termos politicos ainda
fosse comprometido com o movimento. Para Baqueiro a partir de O C&o e o0s

Caluandas novas leituras se fardo presentes e pertinentes.'4®

1.3 A escolha dos romances e a construcdo do personagem Pepetela

Toda a gente com quem eu lidava me conhecia por esse nome de
guerrilha e sempre o achei mais bonito que o préprio. Foi natural que
ao publicar, o escolhesse como nome literario. Esta ligado a fase de
militancia, claro, mas hoje é apenas o meu nome'®°.

Ao ser questionado por mim sobre as motivacGes que o teriam levado a escolha
do nome de guerrilha “Pepetela” para o acompanhar na sua trajetdria literaria, 0 escritor
angolano conhecido internacionalmente por seu pseudénimo, ndo se aprofunda muito no
caso ¢ analisa essa escolha como algo “natural”, sem demais intengdes politicas e/ou
sociais. Todavia, cabe a nés trazermos a baila as implicacbes que esse seu
posicionamento pode provocar ao compreendermos que essa escolha ndo deve ser
encarada como fortuita. Considera-se que essa preferéncia pode ser interpretada como

um ato politico, principalmente a partir da leitura que seus romances provocam.

147 FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Op. Cit. 2012.P. 370.
148 FIGUEIREDO, Fabio Bagueiro. Op. Cit. 2012. P.414.
149 PEPETELA. Entrevista concedida a autora via correio eletronico em 25/07/2017.
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A origem do nome vem do kimbundu Pestana e faz referéncia ao sobrenome de
nascimento do autor: Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos. No momento em que
entrou na guerrilha ao lado do MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola),
seus escritos literarios passaram a ganhar a nova assinatura que é mantida até hoje**, o
que demonstra que embora tenha saido do partido em 1982, ndo rompeu com o passado
guerrilheiro e de crencas que o levaram até o caminho do Movimento. Além disso, essa
escolha o aproxima ainda mais de uma angolanidade, pois, como veremos, a presenca
branca dentro de um cenario nacional apos a independéncia, vai ser constantemente
questionada.

Ao longo dos romances que escolhemos para a analise — O Céo e os Caluandas,
Geracdo da Utopia, Desejo de Kianda e Predadores —, selecionados pela narrativa
critica a politica de Estado desenvolvida em Angola ap6s a independéncia, percebemos
que o entdo militante do MPLA, considerado por muitos como fiel ao partido, passa
agora a ser um dos principais criticos dos rumos tomados pelo movimento. Até o
escritor sair do governo em 1982, havia a defesa de um projeto de hegemonia politica
do MPLA e somente a partir do livro O Céo e os Caluandas notamos um afastamento
politico, embora também devamos problematizar até que ponto se constitui numa
ruptura de fato. Se antes suas criticas se restringiam aos desvios politicos do
movimento, buscando uma mudanca interna, seus romances publicados a partir da
década de 1980 trazem questdes de nivel estrutural — que perpassam inclusive a
sociedade angolana e a sua relagdo com 0 MPLA. Ou seja, suas criticas sS40 muito mais
complexas a medida que também propdem reflexbes sobre a sociedade angolana que se
construiu apés a independéncia.

As escolhas dos romances para a pesquisa estdo relacionadas com o que

150 Antes disso Pepetela tinha publicado trés contos com o se nome de origem: O velho Jodo, As Cinco
vidas de Teresa e A Revelacéo.
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Inocéncia Mata ressalta sobre o autor. Para a escritora, Geragdo da Utopia inaugura um
novo tempo na escrita de Pepetela, em que novas significacdes historicas com
derivacdes ideologicas sdo demarcadas. H& uma desmistificacdo da historia do
movimento nacionalista e da guerrilha, o que ainda ndo se encontrava em Mayombe.®!
Todavia, a presente pesquisa parte do pressuposto que ja em O Céo e os Caluandas
temos a presenca de uma narrativa que ndo acredita mais em mudancas sociais com 0
movimento que se instaurou. Os desgastes internos se tornaram impossiveis de serem
recuperados. A partir desse livro as criticas internas apresentam um tom narrativo
diferente do encontrado em Mayombe, pois ndo estdo mais centradas num aspecto
pedagdgico, de reformulacdo. Embora Pepetela afirme que as criticas contidas nesse
livro sejam muito mais comportamentais a medida que sdo feitas sob o ponto de vista de
um militante em busca de conciliagdo®®?, ja podemos notar uma diferenca entre esta
obra e Mayombe, principalmente por considerarmos o distanciamento do escritor do
cenario politico do MPLA.

As criticas aparecem através da figura de um céo pastor alemdo, um personagem
simbolico que revela o cotidiano da cidade de Luanda ao construir um painel da
sociedade pos-independente.’>® Ao flanar pela cidade ele desmascara personagens:
como o pretenso intelectual e o corrupto. Nesse caso, a interpretacdo sobre as escolhas
linguisticas e de recursos narrativos do texto oferecem um o6timo didlogo para
compreendermos as criticas a historia politica do pais. O romance é marcado por uma
narrativa em que o socialismo, pela primeira vez, aparece claramente como retérica, um
meio encontrado para o fortalecimento politico de poucos. Ao favorecer um pequeno

grupo da elite angolana contribuia para a l6gica patrimonial, em que os bens publicos

1511dem. P.45-46.
152 pEPETELA. Entrevista a Michael Laban. Op. Cit.1991.

153 SALGADO, Maria Teresa. O Céo e os Caluandas: O Texto, o Leitor e 0 Mundo. In.: CHAVES, Rita e
MACEDO, Téania. Portanto....Pepetela. Op. Cit.2009. P.267
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ndo se diferenciavam dos bens privados.

De acordo com Pepetela, o livro foi escrito entre 1979 e 1983, sendo publicado
apenas em 1985, quando o autor ja havia deixado o partido. Reconhecido pelo escritor
como um dos seus livros mais criticos, Pepetela menciona os problemas que teve para a

sua publicacdo, cuja primeira edi¢do esgotou em apenas 15 dias:

Este livio ndo passou pela comissdo de leitura, porque naquele
periodo ndo havia comissdo e entdo foi o secretario geral [Da Unido
dos Escritores Angolanos] que decidiu publicar. E, depois o partido
perguntou ao secretario geral [Luandino Vieira] porque é que tinha
mandado publicar e ele ndo se podia defender com a comissdo de
leitura. Neste caso ele teve alguns problemas, pois perguntaram-lhe
porque autorizara. Entdo, o partido decidiu que era melhor perguntar
ao proéprio partido e entdo perguntaram as células do préprio partido
ligadas a cultura se achavam que o livro era contra-revolucionario. As
células do partido responderam que ndo, que o livro ndo era contra-
revolucionario. E ndo aconteceu mais nada. Mas, o fato de ter sabido
que ia haver um inquérito fez com que o livro desaparecesse
imediatamente. Fez com que a edi¢cdo desaparecesse logo. E ai o
secretario geral ja ndo teve coragem de mandar fazer a segunda
edicdo. Foram muitos anos até sair a segunda edicdo.*>*

Devemos estar atentos, sobretudo, a passagem de tempo que faz parte da
construgcdo do romance. Em 1979, quando inicia a escrita do livro, Pepetela ainda
integrava o governo, atuando no Ministério da Educacdo. Nesse mesmo ano Jose
Eduardo dos Santos passou a ser presidente do pais, mantendo o regime oficialmente
marxista-leninista herdado de Agostinho Neto. O cenario politico era caracterizado por
forte centralizacdo do poder nas méos do presidente, assim como um Vviés autoritario,
marcado pela “caca as bruxas” aos opositores e pela retificagdo interna do partido,
diminuindo consideravelmente o nimero de militantes. Essas posi¢des sdo vistas como

uma resposta ao Movimento Nitista ocorrido em 1977.%%° Angola vivia ainda um

154 PEPETELA. Entrevista a Frank Marcon. In.: MARCON, Frank Nilton. Leituras Transatlanticas.
Dialogos sobre identidade e o romance de Pepetela. Tese apresentada ao Programa de Pos graduagao
da Universidade Federal e Santa Catarina. Floriandpolis, 2005.

155 vIDAL, Nuno. Multipartidarismo em Angola. In.: VIDAI, Nuno e ANDRADE, Justino Pinto. O
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periodo de intensa Guerra Civil, um contexto de autoritarismo sem oposic¢ao politica
legal e falta de liberdade de expressdo. Em paralelo, nessa década de 1980 a corrupgéo
do Estado se alastrou de maneira significativa, como seréa analisado mais a frente.*>®Por
essas questdes, chama a atencao a possibilidade de publicacdo de um livro com tantas
criticas ao partido.

Ao refletirmos ainda sobre a presenca de Pepetela no enredo, notamos o quanto
0 escritor se coloca como um narrador presente, que interage com o seu leitor trazendo
guestionamentos e informacg6es que completam a narrativa. Ele faz parte diretamente da
construcdo das estdrias que se desenvolvem através de depoimentos, anuncios de jornal,
documentos, sketches e cartas, trazendo, de imediato, logo no inicio da obra, um aviso:
“Qualquer dissemelhanca com fatos ou pessoas pretendidos reais foi involuntéria”.
Nessa passagem, a ironia e a satira, marcas da literatura angolana, ficam evidentes.
Pepetela a todo tempo vai dialogando com o leitor e brincando nas entrelinhas com os
textos que apontam para mais de uma interpretacdo, se torna um narrador-personagem a
medida que participa das estorias como um interlocutor.

Em Geracdo da Utopia, escrito em 1991 a partir de uma bolsa de criacdo do
servico aleméo de intercambio universitario, a presenca de Pepetela nas estorias nao €
diferente, mas se da sobre as vozes de outros personagens. Uma das poucas presencas
em primeira pessoa do escritor é logo no inicio do livro, afirmando que a partir dali se
escondia “prudentemente” o autor. Todavia, notamos o quanto a obra acompanha a sua
trajetéria de vida — tanto a partir dos lugares que circulou quanto dos problemas que
envolviam aquela geracdo. Nota-se a partir da personagem Sara, uma estudante branca,
muitos dos anseios que o escritor vai enfrentar ao ter que reafirmar sua angolanidade em

diferentes meios a todo tempo. No romance, Pepetela trouxe uma dura reflexdo sobre

Processo de Transicdo para o Multipartidarismo em Angola. Firmamento: 2002. P. 17.
156
Idem.
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aqueles que fizeram parte do processo de independéncia de Angola: “esta ¢ apenas a
estoria sobre uma geragio que fez a independéncia e ndo soube fazer mais”®’.
Construido através de uma narrativa que abarca quatro décadas, o autor explora as
contradicbes existentes dentro do movimento de libertacio que levaram ao
enfraquecimento da certeza revolucionaria apos a independéncia. O livro inicia na Casa
dos Estudantes do Império, descrevendo os impasses, as duvidas e alternativas
existentes. Estdo presentes os debates étnicos, raciais e politicos que ainda faziam parte
do contexto politico de quando o autor escreve, ainda marcado pelas disputas de poder.

Quando da publicacdo do livro, 1992, tivemos as primeiras elei¢cGes gerais da
historia de Angola. O clima estava dividido entre o otimismo e a desconfianca, com
mais de 91% de votantes registrados e a vitéria do MPLA com 49,57% dos votos a José
Eduardo dos Santos. Desde 1991 tivera inicio uma nova fase na politica, que tinha como
objetivo tracar o caminho para um sistema mais aberto e multipartidario, sendo
aprovada naquele ano uma revisdo da constituicdo que trazia como proposta colocar
Angola nos passos da democracia ao permitir o direito a manifestacdo, associacao,
liberdade de imprensa e direito a greve. Todavia, ap6s o fim das eleicbes o poder
politico voltou mais uma vez a se concentrar na presidéncia, o clima de instabilidade
permaneceu e presenciamos o retorno a guerra civil.*%®

E nesse contexto que Geracdo da Utopia é escrito e publicado. Dividido em
quatro partes, sendo que uma delas — A Chana — o escritor afirme ter escrito anos antes,
ainda na guerrilha, o romance retrata o processo de desiluséo que se construiu desde a
década de 1960. Se no inicio existia um sonho, aos poucos ele vai virando utopia, pois o
objetivo ndo era apenas a luta pela independéncia, mas sim a construgdo de uma

sociedade mais justa e igualitaria. Os discursos proferidos pelo romancista fazem parte

157 BUENO apud CHAVES, 2009, p.42
18 \/IDAL, Nuno. Op. Cit. 2002. P. 26.
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de uma critica interna que chama a atencgdo para aqueles que teriam traido a construgéo
da nacdo e o projeto de uma sociedade democratica e mais igualitaria ao privilegiar seus
interesses pessoais.

Em Desejo de Kianda, publicado em 1995, mais uma vez Pepetela recorre as
imagens simbolicas e, nesse caso, mitoldgicas para construir suas criticas. A Kianda das
lendas e espirito das dguas, ecoava seu cantico com o intuito de restaurar o Kinaxixi, um
dos principais bairros da elite angolana (ALVES, 2009). O desmoronamento dos prédios
do bairro vira um mistério, o pé dos escombros provoca o caos, utilizado como
metafora para denunciar a perda dos valores dos dirigentes politicos. As velhas
estruturas coloniais passam a ser postas sobre novos termos a partir da alianca do casal
Jodo Evangelista e Carmina Cara de Cu (CCC), protagonistas do romance. A militante
do partido encarnaria as mudancas do préprio partido, como aponta o narrador:
“Carmina era sem divida uma filha do seu partido”**®

O avanco de uma economia de mercado passa a influenciar diretamente as
relacBes da sociedade e do Estado, que é movido pelo poder das classes dominantes. A
corrupcdo se torna presente em diferentes niveis, do macro ao micro, tanto nas relaces
interpessoais quanto nas que envolvem a sociedade civil e o Estado. A partir das
metaforas construidas por Pepetela, passamos para um plano do imaginario em que a
forca da tradicdo sobre a sociedade é resgatada e entra em contradi¢do com 0 processo
de modernizacdo suscitado com o avanco do capitalismo. Os valores de outrora sdo
questionados, a defesa do socialismo néo existe mais e a abertura de capital traz novas
oportunidades que ndo se preocupam com 0s valores éticos envolvidos. Nesse mesmo
sentido, sdo problematizados as relagdes patrimonialistas e clientelistas que se

desenvolvem na sociedade. O escritor chama a atencdo para um Estado construido em

159 PEPETELA. Desejo de Kianda. Sdo Paulo: Leya, 1995. P.73
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cima dos valores tradicionais angolanos, um Estado criado em meio a guerra, que Vé 0s
sonhos de uma sociedade igualitaria apos a independéncia desmoronar. A partir das
inimeras possibilidades que se abrem com a leitura do livro, as contradicdes se
intensificam. Os mutilados de guerra, que vivem a pedir dinheiro nas ruas, dividem
espago com 0s novos ricos, que se individualizam cada vez mais.

O livro é escrito entre 1994 e 1995 e sua publicacdo se da neste ultimo ano em
meio a uma série de problemas que se desenrolavam em Angola. O cessar-fogo em
1991, as elei¢cbes de 1992, a abertura ao multipartidarismo e a economia de mercado, 0
retorno da guerra e os constantes debates de como se alcancar a paz no pais. Os dialogos
com esse contexto podem ser presenciados em cada pagina. A sociedade angolana €
retratada a partir de um tom de critica aos desvios de um projeto social que se desejava
antes da independéncia. A estoria se desenvolve a partir da independéncia de Angola,
mais precisamente 1994, e tem como narrativa central a relagdo dos protagonistas:
Carmina cara de cl e Jodo Evangelista. Seus nomes, de acordo com Carmen LdUcia
Tind6, podem ser problematizados a partir de uma interpretacdo em que Jodo
Evangelista, assim se denomina pela referéncia biblica, visto que seu pai € muito
religioso e CCC, pode ser uma referéncia a Carmina Burana, contos proféticos pagaos,
do periodo medieval. Em volta deles se desenrola a histéria, Carmina uma mulher que
entra para o partido muito nova, ainda na Organizacdo de jovens, a Juventude do Mpla,
ou simplesmente Jota, conseguindo chegar em cargos superiores com muita rapidez, a
partir dos seus bons contatos com o governo. Evangelista casa-se com essa mulher,
dominadora em sua esséncia, e passa a trazer para o leitor problematizacGes e
contradicGes presentes na sociedade angolana, principalmente a partir dos seus
questionamentos & Carmina. Junto & estas indagagdes, um fendmeno curioso cerca a

historia, a queda de prédios e o canto de Kianda.
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Para completar os livros que fardo parte da analise da presente pesquisa esta
Predadores, publicado em 2005. A estoria do livro se desenrola entre 1974 e 2004, e sdo
enfatizados os anos posteriores a independéncia do pais. No entanto, por mais que as
transicOes politicas estejam presentes, a estrutura politica permanece, mantendo o poder
concentrado nas maos de poucos. Através dos personagens criados por Pepetela, somos
envolvidos por uma trama que denuncia um modelo politico que facilita as praticas de
corrupcdo, favoritismo e nepotismo levando a crer que essa seja uma realidade inerente
ao sistema politico existente. Tanto as relacdes entre os individuos e o Estado quanto as
relacBes interpessoais que se estabeleceram no cendrio pds-colonial sdo retratadas no
romance do escritor. Vladimir Caposso (VC) — uma referéncia ao slogan “A vitoria é
certa” do MPLA —, personagem principal do livro, passa a constituir a metafora dos
desvios sociais, politicos e econdmicos do partido e aos poucos se transforma em um
predador, ndo se abstém da oportunidade de se aproveitar, explorar e oprimir o outro,
desde que o favoreca individualmente. Faz do uso da palavra que denomina o livro —
Predadores — um importante instrumento técnico que associa a arte predatoria a
destruicdo da sociedade angolana. Capazes de tudo, esse grupo social emergente destroi
todo o sonho de antes, assim como todos os ideais.

Assim como em relacdo aos anteriores, a analise do romance Predadores exige
cuidado e atencdo ao periodo em gue o autor escreveu as suas estdrias, a fim de melhor
compreendermos algumas questes pertinentes a analise da narrativa de seu romance.
Em 2002, o cessar fogo foi negociado entre 0 MPLA e a Unita, interrompendo uma
longa guerra civil. Nesse momento, com a promessa de elei¢cdes proximas, a esperanca
por um real processo de democratizacdo do pais era visivel, acreditava-se na abertura
politica, assim como no crescimento e independéncia das Organizagdes sociais.

Todavia, o adiamento das elei¢cGes e a hegemonia politica do Estado, sobretudo com o
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poder concentrado no executivo, frustraram em grande medida essas ambicdes iniciais.
O medo da guerra e a desconfianga com o MPLA foram revividos nas paginas de
Predadores a partir de um olhar particular, de um homem que antes vivia 0s
acontecimentos a partir da perspectiva de um membro do partido, e, agora, ao escrever o
livro, j& havia passado pelas desilusdes que o levaram a se afastar do MPLA na década
de 1980.

Construidos em diferentes tempos, os romances politicos de Pepetela retomam
questdes centrais para a Historia angolana na contemporaneidade. Escritos a partir de
uma narrativa em movimento, eles exploram os processos historicos recentes que
contribuiram para a construcdo do Estado angolano, assim como para 0
desenvolvimento da sociedade no decorrer da independéncia. Na passagem de tempo,
caracteristica de seus romances, fica explicita a permanéncia de um modelo politico
marcado pelo autoritarismo, que nem mesmo as transi¢es politicas foram suficientes
para desenvolver uma mudanca.

Vale ressaltar que estas obras dialogaram com uma realidade politica conflituosa
que evidenciava os problemas internos existentes. Uma sociedade ameacada pelo medo
e tomada pelo caos. Guerra civil e transi¢des politicas importantes, mas instaveis,
adiavam a estabilidade politica e social tdo sonhada. Ha nos livros escolhidos uma
intensa critica aos rumos tomados pelos dirigentes politicos e pela elite econdmica que
se formou em Angola. Pepetela construiu em suas narrativas uma sociedade complexa,
caracterizada por uma realidade de corrupcdo. A utopia revolucionaria de outrora estava
sendo substituida pela burocracia de um Estado patrimonialista e por uma economia de
mercado que sublinhava cada vez mais a desigualdade existente no pais.

Ao compreendermos que os privilégios caracteristicos da relagéo entre o Estado

angolano e sua sociedade foram tecidos antes e durante o colonialismo, permanecendo
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no periodo pos-independéncia®®®

, 05 romances de Pepetela se tornam interessantes por
abordar o autoritarismo existente no pais a partir de pessoas comuns em sua relacao
complexa com o Estado. Seus livros tratam do envolvimento dessa sociedade em uma
politica de privilégios, em que a permanéncia do Estado, de vias autoritarias, é
permitida a partir de acomodacdes de interesses estabelecidas por ambos os lados.

E importante ainda acrescentar que a escolha desses romances para a pesquisa nio
esgotam a producao literaria de critica social e politica do escritor. Para aléem dos livros
analisados, escolhidos por compreendermos que hd um fio condutor entre eles, como
sera problematizado mais adiante, aparecem outros romances ao longo dos anos 2000
que também trazem para o primeiro plano uma critica contundente as relacGes politicas
que se formaram em Angola. Ao nos voltarmos para 0s romances Jaime Bunda, Agente
Secreto (2001) e Jaime Bunda e a morte do americano (2003), somos entretidos por

uma saga policial em que a busca pela resolucdo de um crime leva a uma intensa

reflexdo sobre o pais apos a independéncia. Como assinala Pepetela:

A fundacdo policial criminosa é s6 um pretexto para analisar a
sociedade (...)

Neste livro a parte do policial eu acho 0 menos importante. Importante
é levar o leitor a sociedade de Luanda ou pelo menos a algumas
camadas da sociedade.'®!

Atraves da parodia ao agente americano James Bond — “Jaime Bunda é um
James Bond sem tecnologia, um James Bond subdesenvolvido™®? — Pepetela vai criar
seu agente secreto num extremo oposto, Jaime Bunda sera um personagem que tera livre

transito nos lugares mais reconditos de Angola, possibilitando ao leitor desvendar os

160cHABAL, Patrick. O Estado pos-colonial na Africa de expressdo portuguesa. In:. Revista de estudos
guineenses. Soronda: Instituto nacional de estudos portugueses n°15, 1993. P.37-55.

161 pEPETELA. WISER apud CHAVES, Rita e MACEDO, Tania. Op. Cit. 2009.

162 GOMES, Simone. Jaime Bunda e a Morte do americano: O livro policial € apenas um pretexto. In.:
CHAVES, Ritae MACEDO, Tania. Op. Cit. 2009. P. 340.
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problemas sociais que assolam o pais. Por meio das ambiguidades de carater que cercam
0 protagonista, as criticas ao funcionalismo publico sdo construidas. Emerge a partir dai
todo um sistema envolvido numa politica de corrupgdo, “Ele [Jaime Bunda] antecipa,
assim, o aparecimento e desenvolvimento de uma cultura da corrupgdo, enquanto
desnuda e expde o0s seus sintomas sociais por meio do riso”.163

Todavia, por mais que as criticas contidas nesses livros estejam em didlogo com
0 que propde a pesquisa, abarcar um género literario com novos referenciais estéticos
fugiriam do escopo desse trabalho, visto os novos desafios que trariam, principalmente,
ao nos debrucarmos sobre a intertextualidade que o texto exige.

Outro romance que também faz parte desse viés é o Planalto e a Estepe (2009).
Em meio a uma historia de amor, ambientada entre a década de 1960 e os anos 2000,
Pepetela constroi um cenério de desilusdo ao marxismo-leninismo e ao socialismo de
Estado. Embora escrito apos o fim da guerra civil, em 2002, a permanéncia de uma
leitura que aponta para os problemas de um projeto politico apds a independéncia tem
por objetivo lancar luz, novamente, aos desvios a um projeto de identidade nacional que
se tinha anos antes das guerras de libertacdo e que motivaram o escritor a entrar na
guerrilha e fazer parte do MPLA.

Por outro lado, mesmo que ocorra uma denincia ao projeto existente, liderado
pelo MPLA, Pepetela ndo rompe com ele integralmente, até porque devemos lembrar
que a principal oposicdo ao partido em Angola é a Unita, historicamente afastada de
pressupostos nacionalistas defendidos pelo escritor. Portanto, a sua ruptura com o
partido se dd de modo parcial, devendo ser analisado em cada romance. O projeto
inicial, hoje é projetado como utdpico, o que observa-se através das vozes narrativas e

dos personagens que aparecem nos seus romances, muitas vezes comprometidos com as

163 MALTOVANI, Rosangela. Jaime Bunda, Agente Secreto: A parddia do Mito. In.: CHAVES, Rita e
MACEDO, Tania. Op. Cit. 2009. P. 335.
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idealizaces politicas do MPLA.%4 Por mais que atualmente defenda o surgimento de
novas forcas politicas para 0 MPLA se modificar'®®, o escritor se mantem afastado da

politica e prefere se autodenominar como um “socialista utoépico’:

A minha ideologia ndo mudou. Eu continuo a ser uma pessoa que
pensa primeiro no povo, e depois no resto. Eu me definiria talvez
como um socialista utopico. Talvez. Eu ndo gosto de por rétulo nas
coisas. E dificil. O socialismo deve ser a base, sem duvida nenhuma,
mas um socialismo mais para o utdpico. Aquilo que ainda ndo se
conseguiu construir.1%®

Em inGmeras entrevistas, quando perguntado sobre a sua posi¢do como
socialista, Pepetela afirma que sua base tedrica estaria nos denominados “utopicos”,
como Pierre-Joseph Phoudon, em que os ideais de liberdade individual e igualdade
social sdo repensados em novos termos. Foram referéncias obtidas ainda na juventude,
através de um tio seu. Dizia que ndo entendia quase nada, mas que algumas coisas
ficavam, cimentando um espirito revolucionario.'®” Mesmo se alinhando mais adiante a
uma politica marxista-leninista, 0 seu apre¢o por anarquistas aparece na sua literatura
através da construcdo de alguns personagens, como destaca Silvio Carvalho.'®8A0

definir o que considera por socialista utopico, Pepetela diz:

A falta de melhor defini¢do... Continuo a achar que os homens
nascem iguais em direitos e que deveriam ter a mesma possibilidade
de se desenvolverem intelectualmente. A partir dai, poderia haver
diferenciacbes. Mas sempre guardando lugar para as minorias,
quaisquer que sejam os critérios para as definir como minorias. O que
implica um Estado forte, democratico, capaz de distribuir as riquezas,
conforme os méritos e o esforco de cada um. Dai o ser utdpico. E ndo
ser capitalista, de forma nenhuma.'®®

164 REGHINI, Tatiana. Op. Cit. 2013.p16.

165 pEPETELA. Rodrigues apud CHAVES, Rita e MACEDO, Tania. Op. Cit. 2009. P. 47.
166 pEPETELA. CASTRO apud CHAVES, Rita e MACEDO, Tania. Op. Cit. 2009. P. 46.
167 PEPETELA. Entrevista a Michel Laban. In.: In.: LABAN, Michel. Op. Cit. 1991.

168 CARVALHO FILHO, Silvo. Fragmentos de uma trajetoria.In.: Boletim do Tempo Presente, n° 06, de
09 de 2013, p. 8

169 |IBERATO, Carlos e PAIVA, Felipe. A ideologia da escrita: Pepetela, uma entrevista. Mulemba. Rio
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Os romances destacados na pesquisa apontam para a consolidacdo de uma
posicao literaria de critico do regime politico estabelecido, mas uma critica que nao esta
presa somente ao governo, mas que se dirige também para as relacfes que se
estabelecem entre a sociedade e esse Estado. Pois, compreende-se, que o poder ndo se
reproduz apenas de cima para baixo, mas se desenvolve a partir das relacdes individuais
existentes na sociedade. Ao partirmos dessa premissa, a estruturacdo de um modelo
politico ao longo dos anos pds-independéncia, que se perpetua no poder, principalmente
através de relacdes clientelistas, deve ser pensado também a partir dos individuos que
compdem a sociedade, por esse motivo, a escolha do intelectual torna-se fundamental
para refletirmos sobre Angola na contemporaneidade.

Portanto, a partir dessas argumentacdes, vale adentrarmos mais um pouco o
universo pepeteliano e conhecermos as suas indagacGes sobre nacéo, raca, socialismo,
poder, Estado, corrupgdo, autoritarismo e sociedade nos seus romances. Ou seja, nos
voltarmos para como esses conceitos foram operados e representados entre as suas
narrativas literarias, construidas em intenso dialogo com o contexto angolano no poés-

independéncia.

de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 152- 158, jul/dez 2011.
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Capitulo 2

Nacdo e Raca na Literatura de Pepetela

2.1 A Construcao de um Discurso Nacionalista

No fundo, todos procuramos isso. O que é isso? Um
conceito abstracto. Tenho a impressdo que ninguém sabe
muito bem o que é. No fundo, ndo conseguimos até hoje
teorizar, definir o que é isso de angolanidade. Isto,
embora esteja patente na obra dos escritores angolanos,

claro. Creio que é um conceito que se vai procurar ainda

durante muito tempo”.1"°

O escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez em uma de suas famosas frases
diz que todo escritor passa a vida a escrever um Unico livro. No caso de Pepetela, se
tivermos que definir um tema que perpassa toda a sua obra, certamente é a
angolanidade. Através de seus romances somos remetidos a criacdo de novos referentes
simbolicos para a nacdo, que por vezes o0 aproxima e outras o afasta de uma concepgéo
de identidade nacional defendida pelo Estado. Se ao longo da década de 1980 os seus
livros exploraram um projeto de nacdo muito proximo ao defendido pelo MPLA,
mesmo que muitas vezes apontassem para as insuficiéncias na criacdo da nacao pelo
partido, a medida que as criticas ao burocratismo vinham a tona, assim como a
valorizacdo de uma ideia plural de nacdo, a partir da década de 1990, o projeto
concatenado a uma visao politica hoje vista pelo escritor como utdpica, desagrega-se.
As incertezas quanto ao que poderia dar errado na formagéo da nacdo transformaram-se
em certezas e desilusdes.

Ao nos valermos de referenciais conceituais como nagdo, nacionalismo e

170 PEPETELA. Entrevista a Amann e Venancio,1990. Apud: CHAVES, Rita. Portanto...Pepetela. Op.
Cit. P.39.
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identidade nacional, cabe desenvolver uma breve andlise acerca do que esses termos
implicam e como podem ajudar a compreendermos a vida social e politica angolana. A
ideia de nacdo que conhecemos hoje esta vinculada, sobretudo, a modernidade, a
medida que esta atrelada a uma ideia de Estado e corpo politico representando um todo,
todavia, a imprecisdo sobre o conceito de nacdo ainda faz parte de um debate amplo. A
Revolucdo Francesa marca um importante momento em que tivemos claramente a uniao
da triade Estado, nacéo e povo. Para Hobsbawn, o ideal de povo soberano surgido nesse
momento vinculou indubitavelmente a nagdo ao territorio, mas, por outro lado, nédo €
claro o que constitui “um povo”. Para o historiador ndao “hd conexdo ldégica entre o
corpo de cidaddos de um Estado territorial, por uma parte, e a identificacdo de uma
“nacdo” em bases linguisticas, étnicas [...] que permitam o reconhecimento coletivo do
pertencimento de grupo”’!. Portanto, a formagdo dos Estados nacionais é vista como
um fato historicamente ocorrido, mas os debates em torno do que é nacdo enquanto
expressao de nacionalidade ainda levantam questionamentos.

E evidente para Hobsbawm que esses fatores étnicos, linguisticos e religiosos
existentes entre um determinado grupo contribuem para que esse processo de unidade
seja mais facil. Assim, tanto os Estados como 0s movimentos nacionais ao mobilizar
certas variantes de um vinculo coletivo ja existente, chamado por ele de
protonacionalismo, tornam esse ideal mais natural, o que levou as primeiras
interpretacdes sobre o conceito. Mas, como o historiador defende, esse a priori ndo é
fundamental para que existam lagos para o surgimento de um Estado nacéo, nogOes que
permitiram o tema ser revisitado e questionado a partir da década de 1970.172
Historiadores como Eric Hobsbawn, Ernest Gellner e Benedict Anderson exploraram a

construcdo cultural que cercava o nascimento das nacfes. Os simbolos, memorias e

171 HOBSBAWM, Eric. Nacdes e nacionalismos desde 1780. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. P.32.
172 HOBSBAWM, Eric. Op. Cit. 1990.
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tradicbes passaram a ser valorizados como meios utilizados para a afirmacdo e
legitimacdo nacional. Nesse sentido, longe de ser algo natural, para esses intelectuais a
nacao é construida e imaginada a partir de diferentes interesses.

Nas palavras de Benedict Anderson, um dos intelectuais mais influentes sobre o

173 "pois os

assunto desde a década de 1980, a nacdo ¢ uma ‘“comunidade imaginada
membros de uma nacgdo estdo ligados por lacos comunitarios que os aproximam, por
mais que a maioria desses homens nem sequer se conhecam. Ha, nesse caso, um desejo
de se manterem proximos a partir de componentes variados. Todavia, isso ndo quer
dizer que a ideia de nacdo seja ilusoria e irreal, mas que entre signos e valores que estdo
amparados nas concepc¢Oes subjetivas, existe também as dimensdes objetivas que lhe
atribuem formas concretas. Ou seja, quando o intelectual defende ser a nacgdo
“imaginada” ela ndo deve ser interpretada no sentido de inventada, mas no sentido de
termos que nos voltar para o imaginario que mobiliza, inclusive, as a¢6es politicas, para
compreendermos a concepcao fraterna que guarda o termo e aproxima pessoas tao
distantes.™

Ao conceituar as nacdes como “fendmenos duais, construidos essencialmente
pelo alto, mas que, no entanto, ndo podem ser compreendidas sem ser analisadas de
baixo, ou seja, em termos das suposicBes, esperancas, necessidades, aspiracdes e
interesses das pessoas comuns”’, Hobsbawm formula a principal critica desses
intelectuais aos estudos anteriores sobre o tema.l”® A partir desse momento importa

compreender de que forma as pessoas se relacionam e se envolvem com a ideia de

nacao tal como representada em sua cultura nacional. Compreende-se que por mais que

173 Em didlogo com as pesquisas de Ernest Renan, para quem a nacdo ja teria sido referida como algo
imaginario a medida que a sua esséncia esta pautada sobre um desejo compartilhado de vida coletiva
em que as nogOes sobre a raca, lingua e religido ndo seriam suficientes para compreendermos e
definirmos a nac&o.

174 ANDERSON, Benedict. Nag&o e Consciéncia Nacional. S&o Paulo: Atica, 1989. P. 14 e 15.

175 HOBSBAWM, Eric. Op. Cit.1990.
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a ideia de nacdo seja formulada a partir de interesses politicos e a partir de um pegqueno
grupo da elite, as nocbes de lealdade e identificacdo a nacdo sé podem ser analisadas a
partir do modo como as pessoas transformam essas ideias em significados que dialogam
com as no¢des de identidade!’®.

Por outro lado, em dialogo com esse debate, Partha Chatterjee, € um dos
principais questionadores dessa no¢do de nacdo que estd amparada nas concepcoes
politicas ocidentais. Para o intelectual, uma leitura do tema a partir de Anderson leva-
nos a considerarmos o “mundo pds colonial como meros consumidores da
modernidade” europeia. Por mais que reconheca a importancia da Europa para o
desenvolvimento da ideia de nag&o, argumenta que a imaginacao nacionalista da Asia e
da Africa “baseiam-se ndo em uma identidade, mas em uma diferenca em relacdo as
formas ‘modulares’ da sociedade nacional propagada pelo Ocidente moderno”. Ou seja,
0 nacionalismo criado dentro de uma perspectiva anticolonial passa a criar 0 seu
“proprio campo de soberania” muito antes das lutas politicas pela independéncial’’.

A partir dessa perspectiva, Chatterjee defende que os nacionalistas africanos e
asiaticos dividem o mundo das instituicdes e das praticas sociais em dois dominios: o
material e o espiritual. Enquanto o primeiro se apresentava em um nivel “externo”, a
partir dos estudos da economia, politica, ciéncia e tecnologia, dominadas pelo Ocidente
que ao longo dos anos mostrou a sua superioridade, o espiritual, por sua vez, faz parte
de um dominio “interno”, responsavel por moldar as identidades culturais. E a partir
desse ponto que o cientista politico defende que ha o desenvolvimento de um projeto de

cultura nacional moderno mas nédo ocidental. Assim, afirma que se nos prendermos aos

176 Compreende-se identidade como um conceito movel, “uma construgdo social e simbdlica dindmica
em funcdo de sua permeabilidade em face do contexto”. Ver.. AZEVEDO, Cecilia. Identidades
compartilhadas. A identidade nacional em questdo. In.: SOIHET, Rachel e ABREU, Martha (orgs).
Ensino de Historia. Conceitos, tematicas e metodologia. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2009.p.43.

17 CHATTERJEE, Partha. Comunidade imaginada por quem? in: BALAKRISHNAN, Gopal (Org.), Um

mapa da questéo nacional, Rio de Janeiro: Contraponto, 2000, p. 229.
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“textos convencionais, em que a historia do nacionalismo comega a partir da disputa
pelo poder politico, [perdemos] de vista a dindmica desse projeto historico”*’8,

A partir destas perspectivas, podemos notar o quanto as leituras sobre a nagéo
propostas nos romances de Pepetela estdo em dialogo com uma literatura que,
historicamente, tem como caracteristica fundamental escrever/pensar a na¢do angolana a
partir dos seus fatores internos, por mais que também se valha de recursos e signos
externos. O processo de criacdo de identidades perpassa fundamentalmente o ato de
imagina-la em contraponto aos registros das escritas coloniais ao valorizar os diferentes
sujeitos envolvidos nesse processo.'’”® Essa escolha possibilita que fiqguemos atentos aos
novos signos, costumes e tradicdes encenados nos romances angolanos. Podemos assim,
ampliar as complexidades existentes no processo de criacdo do pais ao nos deparamos
com um rico processo de construcdo simbolica que traz a tona novos elementos para o
desenvolvimento da nagdo. Pois, como afirma Appiah, “as na¢des sdo bem reais, por
mais inventadas que sejam suas tradigdes”.

Portanto, ao levarmos em consideracdo essas no¢des sobre a ideia de nacao,
devemos compreendé-las “ndo como entidades eternas mas sim situadas no tempo,
histéricas, logo sujeitas as contingéncias e vicissitudes de processos historicos”®!, do
mesmo modo, passiveis de disputas politicas e de tensGes em escala social que revelam
o grau de forca ou fraqueza que estdo submetidos os lacos de unidade que compdem a

nacao. Nesse sentido, para Conceicdo Neto, a existéncia de uma angolanidade deve ser

pensada ndo apenas a partir dos denominadores em comum partilhados entre a

178 |dem. P.231.

179 FRANK, Nilton Marcon. Os Romances de Pepetela e a imaginacdo da nacdo. Histdria Revista
(Online), v. 16, p. 31-51, 2011. P. 39.

180 APPIAH, Kwame Anthony. A Casa de Meu Pai. A Africa na Filosofia de Cultura. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1997. P.243.

181 CONCEICAO NETO, Maria Eugénia da. As fronteiras por dentro da nacdo. Divisdes étnicas,
socioecondémicas e sociopoliticas numa perspectiva histérica. Comunicagdo apresentada na
conferéncia Angola: a crise e o desafio democrético, Programa Angola/Canada, ADRA/ANngola e
CIDMAA/Canada, Luanda, 24 a 26 de agosto de 1992. P.2.
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sociedade, mas também a partir das diferentes identidades que compdem 0 cenario
cultural angolano: “a nossa diversidade cultural pode ser a nossa forga”.?

Ao nos voltarmos para a composi¢do da nacdo angolana, fundada a partir de
diferentes grupos étnicos que ndo necessariamente desejavam a formacdo de uma
unidade politica, podemos complexificar as relacdes sociais que marcam 0 processo de
independéncia de Angola, assim como a formacdo do Estado no pds independéncia.
Nesse sentido, ndo temos como falar de identidade nacional angolana sem nos
remetermos ao periodo colonial que “deixou marcas indeléveis nas estruturas
econdmicas e sociais, nos sistemas de valores e comportamentos”8 que contribuiram
diretamente para a formacdo da nacdo angolana. A partir dessa perspectiva, devemos
compreender a realidade nacional angolana em didlogo com o seu processo historico,
assim como a partir das diferentes “fronteiras” que cruzam o ideal de “identidade” a
partir de uma concep¢do homogénea.

Em didlogo com essas nocdes, o nacionalismo angolano hoje tem sido definido a
partir de sua expressdo moderna ocidental, pois suscita um ideal coletivo a partir de um
grau de unidade que traz como proposta superar as divisoes e identidades locais*®*. Para
Patrick Chabal em Angola podemos notar a coexisténcia de trés tipos diferentes de
nacionalismo: o moderno — influenciado por modelos ideoldgicos europeus e em
sintonia com as correntes de esquerda —; o tradicionalista — Defesa de uma realidade
politica imaginaria puramente africana — e o étnico ou etno-nacionalismo — que
colocaria em causa a continuidade das fronteiras tracadas pelo colonialismo.!8

Destacam-se, nesse sentido, as organizacbes da UPA e do MPLA em um cenério

182 Idem.p.3.

183 1dem. PA4.
184 PIMENTA, Fernando Tavares. Angola no percurso de um nacionalista. Conversas com Adolfo Maria.
Porto: Edigdes Afrontamento, 2006. P.14.

185 CHABAL, Patrick. A history of p6s-colonial Lusophone Africa. Londres: Hurst Company, 2002. P.5-
8.
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anterior a independéncia, colocando em evidéncia as disputas politicas e ideologicas que
irdo se intensificar apos a independéncia. A busca de uma identidade propria perpassa
concepcdes raciais, €tnicas e regionais, que aparecem claramente nos discursos dos
movimentos em busca de apoio popular. Essas disputas ndo véo ficar imunes ao cenario
internacional de Guerra Fria, em que EUA e URSS vao rivalizar graus de influéncia no
territdrio angolano.

Nos primeiros anos da Angola independente o MPLA, movimento que saiu ha
frente na construcdo de uma imagem nacional para o recém criado Estado angolano,
passou a defender o surgimento do homem novo, que ndo deveria ser apegado a
concepcdes étnicas, tribais e/ou religiosas. O tradicional passava a ser visto como
negativo, o desenvolvimentismo da nova nacdo deveria estar atrelado a ruptura com as
etnias, regionalismos, racismo e religides.'® Tradicio e modernidade apareciam como
polos extremos e um problema a ser superado.

Quando nos voltamos para os debates sobre etnia dentro do campo politico
angolano, devemos demarcar as disputas e problematiza¢6es que ainda cercam o uso do
conceito. Como afirma Bittencourt, durante muito tempo uma das grandes chaves
explicativas para se compreender os problemas enfrentados em Angola girou em torno
dos conflitos étnicos'®”. Assim, quando o MPLA assumiu o governo, rapidamente
ganhou voz um discurso que pretendia deslegitimar os movimentos de oposicdo ao
regime a partir dos seus componentes étnicos, caracterizados como obsoletos. As
diferengas étnicas eram vistas por parte dos militantes do MPLA como grandes
empecilhos para a construgdo da unidade nacional. Essa posicdo estaria ainda
condicionada e, se legitimou entre muitos angolanos, por caracterizarem o conceito de

etnia preso ao colonialismo e, por isso, tradicional e atrasado.

186BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2010.
187 1 dem.
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Ao problematizar essa posicéo, o interesse € lancar luz sobre as variaveis para
estudar o nacionalismo angolano e as disputas em torno do conceito de etnia, pois a
centralidade sobre o conceito para estudarmos as sociedades africanas muitas vezes
deixou de lado componentes sociais fundamentais que interferiram na formacédo dos
movimentos nacionalistas. Nesse sentido, é valido ressaltar as aproximacgdes entre 0s
individuos, assim como a formacao de movimentos politicos a partir de outros “vinculos
de solidariedade*®®, que perpassam a religido, a ideologia e outras clivagens culturais.
Quando levamos ainda em consideracdo essas nogoes, o conceito de etnia também passa
a ser ressignificado. Para além de um conceito criado pelo colonizador para
desqualificar as organizacfes sociais africanas, o fendmeno étnico também deve ser
pensado dentro de sua historicidade, a partir de “unidades sociais desiguais e
heterogéneas” e de processos historicos que o estruturaram e o compreendam para além
de um sistema puramente colonial.

O conceito durante muito tempo foi interpretado como o melhor caminho para
entender a especificidade africana. Com a critica contundente dos anos 1980, a essa
postura de base colonial, as ciéncias sociais, passaram a analisar o fendmeno étnico
como um efeito do colonialismo, ou seja, um produto do sistema colonial na Africa,
criado, assim, de modo artificial apenas para dividir as sociedades africanas*®®. As etnias
eram vistas como essencializadas e desprovidas de historicidade, o que silenciava toda a
complexidade existente no interior dessas “cadeias de sociedades”'®°. Deixava-se de

lado, nesse caso, 0 quanto a etnicidade também foi uma forma de revolta anticolonial,

188 | dem.

189 MAMDANI. Mahmood. Ciudadano y Subdito. Africa Contemporanea. México: Siglo Ventiuno, 1998.
P.206.

190 AMSELLE, Jean-Loup. Etnias e espacos: por uma antropologia topoldgica.In.: AMSELLE, Jean-
Loup e M"BOKOLDO, Elikia. (Orgs.) No Centro da Etnia. Etnias, tribalismo e Estado na Africa.Rio de
Janeiro: Vozes, 2017. P.62
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em que “a afirmagdo étnica aparecera como um meio de resisténcia”!®?, contribuindo
para o constante desenvolvimento das identidades étnicas até hoje. Assim, toda vez que
0 termo etnia aparecer na presente pesquisa, ele deve ser pensado também a partir destas
nocbes, que ampliam o conceito e refletem as tensdes que cercam 0S USOS €
reapropriacdes do mesmao.

Por mais que o termo seja complexo, a medida que foi criado com o objetivo de
desqualificar e rebaixar as organizagdes politicas e sociais encontradas pelo colono no
continente africano, Amselle e M’ Bokolo chamam atengdo para nao refletirmos sobre o
conceito a partir de uma tabula rasa'®>. Pois, devemos pensa-lo a partir da sua
variedade de sentidos, dentro de uma historicidade. Se em um primeiro momento as
etnias foram criadas pelo colonizador a partir de relacbes hierarquicas de poder, em
outro, elas serdo “reivindicadas pelos agentes que as transformardo em um instrumento
ideoldgico de determinacio social”'®. Ao deslegitimar esse movimento, as revoltas de
cardter local contra o colonizador foram constantemente caracterizadas como
“conservadoras e tribais”, a medida que fortalecia-se 0s movimentos de libertacdo e
partidarios.®

Em dialogo com essa perspectiva, ao nos voltarmos para a colecdo Resisténcia,
publicada pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) do MPLA, que visava a
publicacdo de panfletos que difundissem o ideal sobre o novo homem angolano,
notamos que 0 objetivo principal seria “contribuir decisivamente para a educacdo
politica e ideoldgica das massas militantes”. Através da andlise desses discursos

algumas questdes centrais aparecem em evidéncia, como a posi¢cdo de vanguarda

191 1 dem. P.63

192 AMSELLE, Jean-Loup e M'BOKOLO, Elikia. (Orgs.). Prefacio. No Centro da Etnia. Etnias,
tribalismo e Estado na Africa.Rio de Janeiro: Vozes, 2017. P.15.

193 1dem. P63
194 BITTENCOURT. Op. Cit. 2010.
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assumida pelo MPLA para o rompimento com o colonialismo e a defesa de um novo
projeto nacional voltado para concepgdes ideoldgicas socialistas. Para o entdo
movimento, esta seria a Unica forma de atingir uma independéncia econémica e social,
visto que na visao dos dirigentes, “o subdesenvolvimento de Angola seria consequéncia
da dependéncia e exploragdo seculares do pais pelo sistema colonial e imperialista”*%.
Nas palavras de Agostinho Neto “a nossa luta ¢ no entanto, ndo sé a necessidade
de destruir o velho mas também ¢ essencialmente construir o novo”. Esse
pronunciamento que, inclusive, intitula a colecao citada acima, fazia parte de um projeto
politico atrelado a uma concepc¢do ideoldgica de formacdo do homem angolano, que
deveria ser preparado para compor a nova sociedade que estava sendo construida. Nesse
sentido, o art.5° da constituicdo de Angola ressaltava a importancia em liquidar as
sequelas “tribalistas” e regionais®®. A sociedade passava a ser pensada como um corpo
uno e coerente a partir da uniformizacao de suas estruturas, dentre elas as culturais.
Destaca-se também o investimento em organizacGes e associacdes que tinham
como objetivo a criacdo de identidades coletivas que pudessem dar suporte ao projeto
de nacdo angolana no pos-independéncia. A Organizacdo da Mulher Angolana (OMA),
criada ainda em 1961, a Juventude do MPLA (JMPLA), com funcdo pedagdgica
doutrinaria e a Organizacdo dos Pioneiros de Angola (OPA), que incluia entre os seus
membros criangas entre 6 e 14 anos, faziam parte dessa politica. Para Araljo, essas
organizagdes contribuiam diretamente para o fortalecimento do enquadramento de
personalidades coletivas, negando o individual e enfatizando uma cultura politica que

fortalecia a construgdo de um espirito identitario e nacional guiado ideologicamente

195 pILOWA, C. R. . Destruir para construir melhor. Luanda: Departamento de Informacéo e Propaganda,
1976. Colecdo Resisténcia n°. p. 6

196 | ej Constitucional. Artigo 5°, p.8. Luanda, 1977. Apud: ARAUJO, Kelly. Op. Cit. 2005.
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pelo Estado.®’

A formacdo de uma nova identidade nacional aparecia diretamente ligada ao
fortalecimento do aparelho de Estado, assim como a sua burocratizacdo. Como ressalta
Kelly Aradjo por mais que houvesse uma articulacdo em integrar a sociedade nesse
projeto, a defesa de uma identidade que unisse a imensa pluralidade angolana sempre
partiu de cima, da aspiracdo de intelectuais e membros do Estado, o que dificultava o
consenso.1%

A historiadora chama a atencdo para a “existéncia em Angola de ‘fronteiras
imaginadas’ coexistindo dentro de um mesmo territério politicamente definido”,
possibilitado por um processo de unificacdo que teria ocorrido inicialmente a partir de
uma “identidade contrastiva”, em torno de um objetivo em comum que seria a expulsdo
do colonizador'®®. Portanto, a partir do momento que esse objetivo foi alcangado,
mesmo que indmeros problemas ja se fizessem presentes ao longo da luta, os desafios
para a unido da nacdo teriam ficado mais evidentes, sendo encarados pelo MPLA como
uma prioridade. Assim, a valorizacdo do homem novo era vista como fundamental para

o fortalecimento de uma concepcao nacional atrelada ao regime politico estatal.

Em entrevista Pepetela comenta sobre a politica nacionalista do MPLA:

N&o fugimos a l6gica que foi generalizada em Africa, com o Partido
Unico, uma ideologia dominando tudo o resto, a tentativa de
"modernizar" todas as estruturas de poder, domando as chefias
tradicionais que ainda existiam aqui ou ali, a prevaléncia do Direito
europeu sobre o costumeiro, etc. Ha muito que acho ter sido um erro
apontar apenas numa direc¢do, o que, de certa forma, era copiar,
mesmo pela inversa, o pensamento colonial. Acho que os africanos
tém de pensar que é possivel e necessario inventar modelos politicos e
socioecondmicos que contemplem valores positivos das tradicdes.
Talvez seja tarde demais, mas valia a pena tentar.2%°

197 para mais ver: ARAUJO, Kelly. Op. Cit. 2005.

198 ARAUJO, Kelly. Op. Cit. 2005. p. 80.

199 1dem. P. 72.

200 pEPETELA. Entrevista concedida & autora via correio eletronico em 25 de julho de 2017.
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O trecho acima explicita uma leitura reflexiva, ap6s ser questionado sobre 0s
contrapontos entre uma posicao nacionalista totalizante, pretendida pelo Estado apds a
independéncia, e a sua escrita literaria, que nos ultimos anos vem reafirmando uma
angolanidade também pautada a partir das diversidades culturais em Angola. O que
podemos ver, a partir de uma posicdo que demonstra dialogo com a realidade politica de
outros paises africanos, é a defesa de um novo modelo politico que ressalte uma
aproximagao entre os aspectos internos da vida social daquela regido em detrimento de
uma sobreposicdo de um modelo ocidental. Visto desta forma, a literatura de Pepetela
abordada na presente pesquisa propde uma aproximacao entre tradicdo e modernidade.
A nagdo seria pensada como intercambiante entre esses dois lugares, que ndo serdo mais
tratados como opostos.

Como vimos, ao longo da década de 1980 a valorizagcdo da construcdo de um
Homem Novo, antenado com as novas propostas modernizantes do regime,
principalmente no que concerne ao marxismo-leninismo, ideologia adotada pelo MPLA
desde 1977, levou o tradicional ao arcaismo e folcldrico, avesso as modernidades
provindas com a independéncia. Encarado como “atrasado e refratario ao novo poder”,
0 tom assumido pelo Estado-partido era de confrontacdo ao tradicional, seja ele de
ambito religioso, étnico ou educacional. Em tentativa de compreender o grau de
enraizamento dessas novas orientacdes entre as camadas populares, Marcelo Bittencourt
vai buscar através das musicas o quanto o tradicional passava a ser posto em tom de
confrontagcdo com o novo poder que defendia uma visdo desenvolvimentista, de ruptura
com o local e regional. O titulo das musicas de maior alcance apontam para as

iniciativas sob a perspectiva do Homem Novo: Rumo ao Socialismo, Rumo a
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Independéncia Total e Sera livre mée. 2°' Nesse sentido, atenta-se para como 0
rompimento com um passado de atraso — seja ele escravagista ou colonial — teria como
lider do processo 0 MPLAZ%,

Todavia, como ressalta o historiador, a partir das criticas de individuos do
préprio partido, em finais da década de 1980, as denuncias ao descompasso do governo
com o socialismo e o avanco da corrupgdo, a crescente centralizacdo politica e o
aumento do autoritarismo do Estado, levaram ao questionamento das leituras
modernizantes do governo, que passavam a ser questionadas principalmente nas paginas
literarias. As vivéncias tradicionais, por outro lado, voltavam a ser valorizadas entre 0s
escritores.

Desse modo, 0 objetivo do presente capitulo é analisar a partir das leituras de
nacao e raca — Vvisto que nos romances de Pepetela a nacdo ndo € desvinculada das
questdes raciais — as complexidades que cercam a sociedade angolana no pos-
independéncia. Nos livros destacados para a analise, todos os personagens que vém a
narrativa sdo angolanos, e mesmo em meio a enorme diversidade existente entre eles o
sentimento de pertenca nacional faz parte de cada um, que a evoca & sua maneira. E
relevante ainda o recurso discursivo do autor, que se debruca sobre as reflexfes
psicoldgicas de alguns desses personagens para abrir possibilidades de o leitor chegar as
problematizacfes que cercam a questdo nacionalista, envolta a um projeto de poder
politico que também emerge em Angola a partir da independéncia em 1975.

Em didlogo com as argumentacdes desenvolvidas no primeiro capitulo, ndo

201 De acordo com o escritor o alcance das musicas, principalmente a partir da difusdo da Radio
Nacional, contribuem para conhecermos o quanto as perspectivas de um futuro perpassavam uma
sociedade socialista em oposicdo ao tribalismo e obscurantismo. Para mais ver: BITTENCOURT,
Marcelo. Angola. Tradicdo, Modernidade e Cultura Politica. In.: REIS, Daniel Aardo; MATTOS, Hebe;
OLIVEIRA, Jodo Pacheco; MORAES, Luis Edmundo de Souza Moraes; RIDENTI, Marcelo (org).
TradicBes e modernidades. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010, pp. 129-144.

202 BITTENCOURT, Marcelo. Angola. Tradi¢do, Modernidade e Cultura Politica. Op. Cit. 2010, pp. 129-
144,
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podemos esquecer a posic¢ao do intelectual em meio as suas escolhas politicas. O MPLA
representava, enquanto movimento e organizacdo partidaria, um discurso agregador e
critico aos comportamentos racistas e tribais. Por isso, a partir de um discurso bem
elaborado politicamente, conseguiu conciliar uma ampla rede de apoio que até hoje se
coloca ao lado do movimento, por mais gque existam criticas. Como relembra Baqueiro,
por mais que a nacionalidade dos brancos estivesse sacramentada na legislacdo, “o
reconhecimento da sua angolanidade (...) permanecia, em boa medida, uma concessao
condicional”. Dessa forma, torna-se interessante nos voltarmos para 0 modo como
Pepetela interpreta essa angolanidade e constri 0s personagens brancos em suas
tramas. 203
Ao levarmos em consideracdo a producdo intelectual do escritor devemos estar
atentos para as interpretacdes e representacdes sobre nacdo, nacionalismo e identidade
angolana. Inocéncia Mata destaca que a obra de Pepetela esta inserida em uma tradicéo
literaria em que “a resisténcia, a afirmacao identitaria, a construcdo da nacéo, o projeto
utopico e a celebragio de um passado histérico”?®* sdo marcas de um discurso da sua
escrita, um discurso legitimo, que como ja vimos, detém grande autoridade. Os seus
romances colocam em debate a identidade plural existente em Angola. Ao priorizar as
diferencas, negam o ideal de nacdo coesa e harménica pretendida no periodo poés-
colonial 2%

A pesquisa proposta ganha ainda relevancia a medida que os romances de
Pepetela aparecem como fundamentais para a analise da nacdo angolana ndo apenas

entre 0s criticos literarios, mas entre cientistas politicos e historiadores, que

constantemente se debrucam sobre a sua obra para analisar 0 imaginario angolano,

203 FIGUEIREDO, Fabio Bagueiro. Op. Cit. P.362.

204 MATA, Inocéncia. Ficgdo e histdria na literatura angolana. O caso de Pepetela. Edigdes Colibri,
1993. P.17.

205 MATA, Inocéncia. Op. Cit. 1993. P.52-53.
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assim como as ideias que cercam e complexificam a ideia de nagio em Angola.?%®

A Literatura angolana e a imaginacao da nacéo

A literatura, desde os tempos coloniais, se configurou em Angola como uma das
principais formas de expressdo da sociedade. Embora o habito de leitura ainda seja
restrito a poucos, visto o alto indice de analfabetismo no pais, assim como o0 preco
elevado dos livros, a histéria dos angolanos, da mesma forma como a sua escrita, esta
diretamente relacionada com o mundo das letras. A formacdo de uma nova geragédo de
intelectuais a partir da década de 1940, possibilitou o aparecimento de uma intensa
producdo literéria de critica ao autoritarismo do colonizador. Destacam-se movimentos
nacionalistas que ganharam relevancia a partir do surgimento dos Novos intelectuais de
Angola, grupo voltado para a reflexdo sobre o homem angolano. A construcdo de uma
identidade em oposicdo ao colonizador traz uma unidade ao grupo ao proporem a
construcio da verdadeira face angolana.?®’

Note-se que o fortalecimento desse grupo de intelectuais constituiu um passo
relevante para a historia do pais, principalmente ao demarcarem um espaco de critica e
resisténcia ao sistema colonial. Futuramente, sdo alguns nomes dessa geracdo que
voltardo a fazer parte de uma outra organizagdo, com uma proposta politica muito mais
definida, o MPLA. Conforme ressalta Marcelo Bittencourt, uma das formas de se tentar
driblar a censura e as limitagOes impostas pela ditadura salazarista foi a partir da vida
cultural em Angola, que embora nédo tivesse um programa politico contra as autoridades

coloniais, se estruturou como um importante movimento mobilizador e de

206 E interessante inclusive pensar a partir dos trabalhos de historiadores que a presente pesquisa dialoga,
na grande maioria os romances de Pepetela estdo referenciados. Deste modo, pensar nagdo e raga em
Angola necessariamente perpassa sua narrativa. Como exemplo, os trabalhos de Marcelo Bittencourt,
Fabio Baqueiro Figueiredo, Washington Nascimento, Kelly Aradjo, Jean Michel Tali, entre outros.

207 CHAVES, Rita e MACEDO, Tania. (org.). Portanto...Pepetela. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2009.
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conscientizacdo, dando forma ao pensamento politico daqueles que iriam liderar a luta
anticolonial 2%
Destaca-se, nesse sentido, a literatura como um componente central para o

desenvolvimento dos movimentos nacionalistas em Angola?®®

. A construcdo de um
discurso questionador das arbitrariedades coloniais somente passa a ganhar notoriedade
quando a imprensa, atraves de alguns periédicos publicados em Luanda, comeca a trazer

a tona uma série de insatisfagdes ao colonialismo?%

. A partir dai, podemos notar as
tensdes entre homens que ja se enxergavam como “filhos da terra” e o colonizador
portugués. Os interesses passam a ser divergentes e a mobilizacdo a favor de uma vida
cultural interna, difundida a partir do nascimento de organizacdes que propdem pensar
Angola, fortalece o embate contra o colonizador.?!

Surgem, assim, as associag0es literarias e de intelectuais que vao dar corpo a um
projeto de se pensar engquanto espaco com maior autonomia para, na sequéncia,
pensarem a nacdo. Em 1948 o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA),
assim, como em seguida, o surgimento da Revista Mensagem buscardo trazer a baila o
debate sobre a “angolanidade”. Tendo a frente o slogam “Vamos descobrir Angola”, o

grupo entorno desses movimentos propdem destacar o que poderia ser considerado

“genuinamente angolano”?!2, Mas como afirma Rita Chaves, “regressar no tempo seria

208 BITTENCOURT, Marcelo. Angola: Tradigdo, modernidade e Cultura politica. In: REIS, Daniel
Aardo; MATTOS, Hebe; OLIVEIRA, Jodo Pacheco; MORAES, Luis Edmundo de Souza Moraes;
RIDENT]I, Marcelo (org). Tradi¢cdes e modernidades. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010. P.135

209 Destacam-se nesse sentido as pesquisas de criticos literarios: como Inocéncia Mata, Rita Chaves,
Russel Hamilton, Laura Padilha, Pires Laranjeira, entre outros. Entre os historiadores podemos
destacar Silvio de Almeida Carvalho Filho e Patrick Chabal.

210 pestacam-se periodicos como A civilizagdo da Africa portuguesa, O Comércio de Loanda e O
Cruzeiro do Sul. In.. CHAVES, Rita. A formagdo do romance angolano. S&o Paulo: Via
Atléantica,1999. P.33-34.

211 CHAVES, Rita. A formacdo do romance angolano. S&o Paulo: Via Atlantica,1999.

212 CHAVES, Rita. O passado presente na literatura angolana. SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 3, n. 6, p.
245-257, 1° sem. 2000.
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também um modo de apostar numa identidade tecida na diferenga”??, logo, a volta ao
passado também tem sentido transformador e criador. O passado é ressignificado e
passa a ser o lugar para buscar os elementos tradicionais angolanos, ligados as préaticas
populares e de destaque para a natureza local em contraposicao ao colonizador e o seu
projeto cultural e civilizador.

A emergéncia de um imaginario sobre a nacdo pode ser acompanhada mais de
perto a partir do surgimento desses movimentos literarios em Angola, que contribuiram
diretamente para o fortalecimento de um projeto nacional. Por mais que esses
movimentos estivessem concatenados a uma ideologia, assim como liderados por
individuos letrados e de estratos sociais definidos, as contradi¢Bes existentes dentro da
vida social podem ser captadas a partir das sensibilidades e projecfes desenvolvidas na
literatura.?%4

Embora seja evidente a constru¢do de um discurso nacionalista que se propde
hegeménico e uno nas paginas literarias, as tensdes também aparecem. O desafio se
dava a medida que presenciamos a grande diversidade cultural que compdem Angola.
Assim, aproximar os diferentes grupos que faziam parte da sociedade angolana, passava
a ser um projeto liderado pelos homens das letras. De acordo com Rita Chaves, em
Angola “o projeto literario procurou definir-se como um ato de supléncia, chamando
para si a missdo de conferir unidade a um mundo cortado por fendas de todas as
ordens”?*, A construcio de um discurso nacional emergia entio ndo apenas através de
um movimento que representava o cenario politico e social, mas atuava e transformava

0 imaginario da nagdo, principalmente enquanto também “influiu sobre agentes

213 |dem. P.247,
214 CARVALHO FILHO, Silvio. Angola. Histéria, nacéo e literatura. Op. Cit. 2016.
215 CHAVES, Rita. A formacdo do romance angolano. S&o Paulo: Via Atlantica,1999. P.31
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formadores da opinido publica”?'®,

A partir destas consideracdes, cabe afirmar que é impensavel nos voltarmos para
a historia recente de Angola sem levar em consideracéo a literatura produzida no pais,
que traz reflexdes fundamentais sobre a formacdo do Estado e da identidade angolana.
Os projetos de nacgdo, dentro das complexidades que o formam se encontram entre 0s
terrenos da literatura, que foi fértil ao possibilitar a emergéncia dos principais “pilares
de projetos de nagdo em Angola”. Dessa forma, ¢ valido ainda afirmar, que a “literatura
angolana precede a existéncia do pais como entidade politica”?!’. Nesse sentido,
Inocéncia Mata chama a atencdo para uma escrita literaria que pensa a sua
“funcionalidade e eficacia para além da ficcionalidade”?*,

Ja no pos independéncia a literatura também ira se consolidar como um dos
principais meios de institucionalizacdo e divulgacdo de um projeto nacional
concatenado ao Estado e ao MPLA. Em 1975, logo apds a declaracdo de independéncia,
a Unido dos Escritores Angolanos (UEA) serd fundada. A instituicdo passou a ser a
responsavel pelas principais tiragens de exemplares, possibilitando uma maior
circulacdo dos livros internamente mas também para o exterior, contribuindo
diretamente para a formacao de uma imagem de pais a partir da literatura. Para Marcon,
a medida que se enfatizava cada vez mais uma ideia de “nds” nas narrativas literarias,
construia-se “uma singularidade imaginada de pensar, dizer, sentir e expressar a cultura
nacional” em didlogo com os interesses do Estado. Cabe lembrar, conforme ja

ressaltado, a importancia da UEA e a sua funcionalidade no momento da sua criagéo,

que de acordo com o discurso de inauguracdo da instituicdo feito por Agostinho Neto, o

216 CARVALHO FILHO, Silvio. Angola. Histdria, nacéo e literatura. Op. Cit. 2016.

217 souzA, Ménica Lima. Prefacio. In.: CARVALHO FILHO, Silvio de. Angola: Histdria, Nacdo e
Literatura (1975-1985). Curitiba: Prismas, 2016.

218 MATA, Inocéncia. Pepetela: A Releitura da Historia entre gestos de reconstrucdo. In.: CHAVES, Rita
e MACEDO, Ténia. (orgs.) Op. Cit. 2009. P.194.
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objetivo seria “promover a cultura nacional”.?*°

A organizacao de uma vida literaria angolana passou a ser representada por essa
instituicdo, muito proxima ao MPLA e, por isso, com o poder politico. Por mais que a
UEA seja considerada uma instituicdo da sociedade civil, “juridicamente independente
do Estado, tais foram os seus vinculos econdmicos, cooperativos e de pessoal”, que ¢
dificil ndo reconhecermos o seu papel como difusora de um projeto nacional defendido
pelo MPLA?%°, Nesse sentido, ainda cabe lembrar que seus estatutos afirmavam que era
“constituida pelos escritores angolanos empenhados no processo revolucionario de
Angola”, assim como o envolvimento de Agostinho Neto com a UEA também reforca
esse sentimento, principalmente quando o ex-presidente afirma que os objetivos da
instituicdo “deveriam girar em torno da manuten¢do da independéncia nacional e da
instituicdo de poder popular, equiparando as metas politicas as culturais do novo
organismo”?2L,

E importante ainda frisar, como esses escritores desenvolveram uma narrativa
sobre Angola, dialogando com o cenario politico liderado pelo MPLA. Assim, a leitura
dos primeiros romances escritos ap6s a independéncia possibilitam conhecermos um
pouco como a intelectualidade do pais refletia sobre a historia, a politica, a cultura e
sociedade, contribuindo também para a configuracdo de um imaginario coletivo do
periodo???,

Vale lembrar que, essa preocupacao com a vida politica, fazendo das letras um

instrumento de dendncia, continua na fase pos colonial. Embora o pais estivesse

independente, a liberdade t&o sonhada ndo veio acompanhada de uma mudanca politica

219 MARCON, Frank. Os Romances de Pepetela e a imaginacdo da nacgdo. Historia Revista (Online), v.
16, p. 31-51, 2011.

220 CARVALHO FILHO. Angola. Histdria, nacéo e literatura. Op. Cit. 2016. P.41.

221
Idem.

222 MJARCON, Frank. Os Romances de Pepetela e a imaginacdo da nacdo. Histéria Revista (Online), v.
16, p. 31-51, 2011. P.34.
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efetiva. No caso de Angola, Daniel dos Santos afirma que ndo podemos falar de uma
ruptura com o Estado colonial, pois houve a permanéncia de uma estrutura de poder
Unica, que controla as relacbes da sociedade angolana, permitindo o aparecimento de
determinados grupos que se colocam como intermediarios da riqueza e do poder
politico.??®

E ¢ justamente no “impasse entre o desejado e a realidade”, que surgem as
criticas ao sistema politico corrupto e excludente que se formou no pais. Essa dendncia
que aparecera com frequéncia nos romances de escritores angolanos??*, mas também de
outros Estados africanos, leva José Carlos Venancio (1992) a defender uma
interpretacdo que destaca um particularismo estilistico na literatura do continente.
Designando-a de realismo africano, o autor aponta para o fundo histérico que da o tom
das narrativas desses paises, entre eles, Angola. Venancio ainda ressalta o papel central
que Pepetela possui nessa tradicdo literaria, principalmente quando reflete sobre a
sociedade como um todo. Seus personagens sao construidos em meio ao mundo urbano
de Angola, por isso as relacdes politicas e sociais se apresentam em diferentes meios: o
burocrata corrupto, o pseudo-intelectual, o carreirista politico, o operario, entre
outros??,

Deve-se ainda destacar que a dificuldade de fontes para se estudar a historia de
Angola cria obstaculos para o desenvolvimento da producdo historiografica no pais.
Desse modo, a utilizacdo da literatura pode ser uma alternativa para o preenchimento
dessa lacuna. O dificil acesso aos arquivos e 0s meios de comunicagdo que retificam

uma posicéo oficial do Estado, acabam por delegar aos meios culturais o papel de critica

223 SANTOS, Daniel dos. A formacdo do Estado angolano na época da globalizacdo. Antropolitica:
Revista Contemporanea de Antropologia. n. 1 (2. sem. 95). —Nliter6i: EAUFF, 1995.

224 Alguns exemplos sdo: Na M’Banza do Miranda, de Arnaldo Santos, Quem Me Dera Ser Onda, de
Manuel Rui e Os Andes e os Mendigos de Santos Lima. In: VENANCIO, José Carlos. Literatura e
poder na Africa luséfona. Lisboa: Ministério da educacdo. Instituto de Cultura e lingua portuguesa.
1992.

225 \VENANCIO, José Carlos. Op. Cit, 1992, p.59.
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e porta-voz das oposi¢cbes ao governo. E importante salientar que 0s romancistas
africanos estiveram entre os primeiros a denunciar e problematizar, tanto para um
publico interno quanto externo, a corrupgcdo existente nos governos pos
independentes.??

Como afirma Inocéncia Mata, em uma sociedade ainda carente de (auto)
reflexdo e de instituices que a possam impulsionar sem interesses particulares de
determinados grupos, a literatura exerce grande influéncia ao “desempenhar um papel
que vai além da sua significacdo estética e simbodlica” ao exercer o que chamou de
“significagdo extratextual”. Ou seja, ela pode ser interpretada como a conjugagdo de
uma memodria individual sobre um passado histérico supostamente coletivo. As
contradi¢Oes vivenciadas dentro da sociedade angolana s&o postas em evidéncia.??’ Por
isso, ao ressaltar as representacdes individuais, devemos estar cientes que a memoria
individual é formada também pela tensdao entre varias memorias, pois “a memoria ¢ um

processo relacional e intersubjetivo”.?28

2.2 Pepetela e a representacéo da Nacgédo

Ao nos voltarmos para a producdo literaria de Pepetela é inevitavel ndo nos
debrucarmos sobre o debate em torno da ideia de nacdo em Angola. O escritor aparece
dentro de uma tradicdo literaria, que conforme vimos, pensa a sua funcionalidade, e,
contribui decisivamente para o processo de desenvolvimento e afirmacdo da nacao apos
a independéncia. Devemos notar, contudo, que esse processo estd em constante

movimento, assim como se articula de acordo com as necessidades e interesses do

226 COOPER, F. Conflito e Conexo: repensando a historia colonial da Africa. Anos 90, Porto Alegre, V.
15, n. 27, p.21-73, jul. 2008.

221 MATA, Inocéncia. Ficcdo e Histdria na Literatura Angolana: O Caso de Pepetela. 1993. p.51
228 CATROGA, Fernando. Memoria, Historia e Historiografia. Coimbra: Quarteto: 2001.
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presente. Por isso, quando tomamos 0s romances aqui trabalhados mais de perto,
podemos visualizar 0 quanto essa construcdo da nacdo € vollvel e passivel de
mudancas.

Em Mayombe, uma das principais obras do escritor que retratam o tema, a defesa
de um projeto nacional esta concatenada a ideia de nacdo defendida pelo MPLA.
Conforme vimos, a medida que a valorizacdo da constru¢do do homem novo ganhava
corpo politicamente, poderemos notar que a literatura de Pepetela correspondia aos
anseios de uma nova ordem nacional ao rechacar a diferenca e valorizar a unidade da
sociedade. Assim, os impasses, contradi¢es e empecilhos para o desenvolvimento da
nacdo também aparecem presentes dentro do préprio MPLA. Por essa perspectiva,
embora possamos afirmar que Mayombe tenha aberto espaco e dado voz a grande
diversidade étnica e regional existente em Angola, também apresentou essa pluralidade
social como um entrave para a formagdo da sociedade angolana, o que é perceptivel
através da construcdo dos personagens. Como chama a atengdo Alexandra Santos, “em
varios momentos do romance o sentimento de pertenca étnica é associado a desprezada
FNLA, bem como aos mais ignorantes dos guerrilheiros, enquanto aqueles que
receberam uma educacdo mais completa e formal sdo mostrados como imunes ao
tribalismo”?%°, Nesse sentido, a cientista social defende uma dimens&o doutrinaria da
obra em contraponto a um olhar classico, que destaca as denincias aos comportamentos
internos da organizacdo do MPLA. Podemos notar ao longo do romance uma
aproximacdo da politica defendida pelo MPLA, se também considerarmos como a UPA
é renegada e sempre ligada aos acontecimentos de 1961, destacando-se ainda uma

“caracterizacdo ‘obscurantista’, a sua irrelevancia em termos de representatividade e

229 SANTOS, Alexandra Dias. Nacdo, Guerra e Utopia em Pepetela (1971-1996). Tese de doutorado
apresentada no Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa. 2011. P.61.
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ainda os desvios de recursos”?°

Em escala microscépica, Pepetela se volta para a vida dos guerrilheiros em meio
a guerra de libertacdo nas frentes do MPLA. A narrativa é construida a partir dos
conflitos e contradi¢cBes dos individuos em relacdo a0 movimento, assim como aos
projetos quanto ao futuro da nacdo. Sdo postos em evidéncia os debates étnicos e de
raca que fizeram parte e até hoje marcam o desenvolvimento da nacdo angolana. Sdo
cinco capitulos que tencionam a vida cotidiana dos homens na guerrilha, mais
precisamente na regido de Cabinda®?, trazendo & tona o “contexto adverso” do MPLA
na regido ao narrar a grande distancia entre os guerrilheiros e o povo?.

Conforme chama a atencdo Mabeko Tali, nessa regido, o MPLA teria esbarrado
com “a indiferenga, ou mesmo a hostilidade das populac6es locais em relacdo ao projeto
nacionalitario”. Recorrendo ao discurso proferido por Agostinho Neto, afirma que essa
dificuldade estaria relacionada ao “fato de haver cabindenses que pretendiam que se
definisse previamente se Cabinda era ou ndo parte integrante de Angola”?3. A partir
desse debate, por outro lado, é interessante ressaltar que ao trazer essas tensdes, 0
historiador também faz referéncia a Pepetela e seu romance Mayombe para a analise da
memoria sobre a acdo guerrilheira desencadeada em Cabinda. Aqui, podemos notar 0s
cruzamentos entre a histdria e a literatura para a construcéo da historia angolana.

Somos lancados as duvidas, temores e anseios do grupo de guerrilheiros que
faziam parte daquela Regido. Destaca-se alguns personagens como Teoria, 0 mestico do
grupo, que logo no inicio do romance se apresenta:

- Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recehi a cor escura do
café, vinda da mde, misturada ao branco defunto do meu pai,
comerciante portugués. Trago em mim o inconciliavel e é este 0 meu

230 F)GUEIREDO, Fébio Bagueiro. Op. Cit. 2012. P.385.

231 Cabe lembrar que Pepetela atuou como guerrilheiro nessa regido, classificada como a 22 Regido
Politico-Militar de Angola.

2325 ANTOS, Alexandra Dias. Nacéo, Guerra e Utopia em Pepetela (1971-1996). Op. Cit. p.46-47.

233NETO, Agostino. Apud: MABEKO-TALI, Jean Michel. Op. Cit.2001. p.115-117.
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motor. Num universo de sim ou ndo, branco ou negro, eu represento o
talvez.2

Sua voz é isolada em meio ao grupo, isso o incomoda e lhe traz angustias,
motivos que o levam sempre a ser o primeiro a se disponibilizar para ajudar, assim
como a ir para as frentes de combate. Seria uma forma de provar a sua angolanidade
diante dos outros, que o viam sempre com desconfiancas. Por outro lado, também é
importante destacar as desconfiancas de carater regional e étnico que cercavam o
MPLA, que até o “advento do capitulo central, ¢ a identidade étnica a que vai
determinar o jogo das relagdes no mundo da guerrilha”?%®,

Uma leitura pertinente ainda sobre a obra é realizada por Fabio Baqueiro. Ao se
voltar para a analise sobre a construcdo da nacionalidade angolana desenvolvida no
livro, o historiador aponta para as complexidades étnicas e raciais que giram ao redor
desse processo. Para ele, se de um lado podemos enxergar uma “transmutacdo de
sentimentos tribais, que conduzem a dissensdes internas e ameacam inviabilizar a
guerrilha, em um sentimento de pertenga nacional”, por outro, somos envolvidos com o
processo de criacdo do homem novo. Esses fatores sdo apresentados classicamente como
demarcadores de diferencas internas em Angola, todavia, novas reflexdes aparecem a
partir das percepgdes sociais de Sem Medo, o her6i do romance. Para Baqueiro, “a
identidade étnica, que divide, o comissario opde a identidade de classe, que poderia unir
guerrilheiros e a populacio”?*®.

Assim, a medida que diferentes personagens vém a primeira pessoa para narrar o
seu ponto de vista da estoria, somos inseridos pelas complexidades que envolvem

aquele cenario de debates nacionalistas em Angola. Aos poucos as diferengas vao sendo

ressignificadas e postas de lado a medida que um projeto de nagdo vem sendo

234 pEPETELA. Mayombe. Sio Paulo: Leya, 2013. P.14.
235 FIGUEIREDO, Fébio Bagueiro. Op. Cit. 2012. p.373.
236 FIGUEIREDO, Fébio Baqueiro. Op. Cit. 2012 p.374.
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desenvolvido em um contexto de guerra e de tensdes sociais que fragmentavam o pais.
Marcados pelas divisdes fronteiricas artificiais impostas pelo colonizador, os diferentes
grupos sociais que compdem territorialmente o que vem a ser conhecido como Angola,
aparecem sob uma nova perspectiva. Se antes essas divisdes eram objetos de
fragmentacdo, agora, a partir da literatura angolana e das narrativas de Pepetela, busca-
se 0s pontos que unem essas diferentes identidades, tecidas em oposicdo ao colonizador.
Assim, é das amarras do colonialismo e das divisdes sociais que ele impds a sociedade,
que surge a ideia de angolanidade. Por mais que sejam diferentes em origens culturais,
raciais e regionais, todos foram marcados pela opressao do colonizador. Dessa forma,
em meio ao caos da guerrilha podemos ver a fertilizacdo desse imaginario nacional
emergir das contradicdes dos personagens, que aos poucos vao se dando conta que o
fator racial ou étnico ndo determinam a sua personalidade e nem mesmo o seu grau de
pertencimento a nag&o?®’.

Portanto, ao nos voltarmos para os debates sobre raca e nacdo existentes nos
romances aqui analisados, ndo podemos deixar de fazer referéncia a um debate que ja
vinha sendo desenvolvido nas obras de Pepetela desde os anos 1980, ainda mais quando
sdo romances de grande prestigio nacional e internacional, tendo contribuido
diretamente para conhecermos as tensdes sociais que envolveram as dificuldades
existentes em Angola para a construcdo de uma unidade nacional a partir das diferencas
existentes.

Para além de Mayombe, também foram escritos na década de 1980 Yaka (1983 e
publicado em 1984) e Lueji (1988 e publicado em 1989). Embora proximos se
pensarmos nos anos de publicagdo, esses romances apresentam diferencas de

abordagem que ndo devem deixar de ser pensadas com o contexto politico e biografico

237 | dem.
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do escritor. Enquanto na escrita de Mayombe Pepetela ainda estava imerso na guerrilha,
atrelado a um projeto do MPLA, nos outros dois romances a saida do partido em 1982
ja havia se concretizado. E é a partir dai que novas leituras sobre o passado colonial
ganham espaco na sua obra, que passaram a valorizar ainda mais o mito das origens e as
alegorias para a fundacdo da nacdo. Todavia, essas novas leituras também néo
significaram um rompimento total com a ideia de nacdo do MPLA, mas a pluralidade
cultural, assim como a visdo dispare sobre o passado, assim como as diversas
perspectivas de futuro ficaram mais evidentes. Conforme aponta Carmen Tindd,
“mesmo nas obras escritas durante as lutas pela libertacdo de Angola, segundo os
canones revolucionarios orientadores dos ideais politicos do MPLA, os livros de
Pepetela ndo perdem a perspectiva dialética de analise do processo historico”?%,

Em Yaka®?, a estoria central se passa em Benguela a partir do estabelecimento e
desenvolvimento da familia Semedo, cuja historia esta intrinsecamente ligada a
colonizacdo portuguesa em Angola. Assim, sdo tecidos ao longo do romance, a
concepcao de nacdo forjada também a partir das relac6es conflituosas entre colonizador
e colonizado. Para Baqueiro, “se h4a uma tese nesse romance, ¢ a de que o descendente

branco de colonos portugueses pode, sim, construir de forma legitima seu pertencimento

a nagdo angolana, desde que se suicide socialmente”?%. Isto quer dizer que o “branco de

238 SECCO, Carmen Lucia Tind6. Orelha do livio A Gloriosa Familia.In.: PEPETELA. A Gloriosa
Familia: o tempo dos flamengos.Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

239 Em” nota prévia” antes de iniciar o romance o escritor faz referéncia ao grupo social angolano, cujas
origens estdo assentadas nas historias e lendas angolanas: “Criadores de chefias, assimiladores de
culturas, formadores de exércitos com jovens de outras populacdes que iam integrando na sua
caminhada, parecem apenas uma ideia errante, cazumbi antecipado da nacionalidade...Mas ndo é deles
que trata esse livro, sé duma estatua. E a estatua é pura ficcdo. Sendo a estatuaria yaka riquissima, ela
poderia ter existido. Mas ndo. Por acaso. Dai a necessidade de a criar, como mito recriado. Até porque
s6 os mitos tém realidade. E como nos mitos, os mitos criam a si proprios, falando”. Em: PEPETELA.
Yaka. Lisboa: D. Quixote, 2008. 72 edi¢do. P. 9-10. O debate acerca da nacdo angolana ao se voltar
para 0s mitos que cercam a sua historia também se envolve em um grande debate historiografico sobre
a formacgdo da Africa central pré-colonial. Nesse sentido o escritor escreve e reescreve a partir de
novos significados a histdria de Angola. Em um misto com o que ja vinha sendo feito desde o Centro
de Estudos Angolanos. Para mais ver: FIGUEIREDO, Fébio Baqueiro. Op. Cit.2012. p.388.

240 £)GUEIREDO, Fabio Bagueiro. Op. Cit. 2012. p.386.
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segunda” para ter o seu reconhecimento, enquanto angolano, deve deixar de lado todas
as amarras sociais que uma sociedade construida em meio a colonizacdo pode suscitar,
principalmente a partir dos privilégios adquiridos pelo seus status social a partir de
fatores raciais.?**

Nesse sentido, em Yaka, a tematica sobre a nacdo ganha novas formas, assim
como a etnicidade é recuperada a partir de novas complexidades que ganham terreno
com a independéncia. A nagdo aparece “menos esquematica”?*?, e as diversas vozes que
compdem o romance aparecem agora para reafirmar uma Angola diversa. A pluralidade
étnica passa a ser valorizada e ndo se constitui mais como um empecilho a unidade
nacional, pois ela deve ser ressignificada dentro das tradicdes angolanas, de modo a
enraiza-la. As diferencas individuais sdo pensadas dentro de novas formas de
reconhecimento nacional, possibilitando enxergarmos o angolano dentro de sua
diversidade.

Todavia, a partir da leitura de Santos, essa volta as origens também ndo €
fortuita e embora o escritor angolano ja tenha se desvinculado institucionalmente do
governo, para ela ainda ha uma proximidade com o projeto politico do MPLA, que
continua influenciando 0 modo como o escritor enxerga a nacdo. Levando em
consideragdo esse posicionamento, devemos nos atentar para a “legitimagdo simbolica
da tomada de poder pelo MPLA”, vista como auténtica a medida que os militantes do
partido sdo vistos como herdeiros dos Yaka, fortalecendo, assim, a existéncia de um
passado mitico que os aproximariam das tradicGes que fazem parte da identidade
angolana. Dentro dessa mesma perspectiva, 0s grupos que compdem a FNLA e a

UNITA sdo excluidos dessa heranga, pois ndo seriam diretamente assimilados a uma

241 chama a aten¢do do historiador também o quanto esse seu pensamento esta ligado a Amilcar Cabral,
principalmente quando este desenvolve a sua teoria sobre o suicidio social da burguesia da Guiné-
Bissau. Para mais ver: FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. Op. Cit. 2012. p.387.

242 |dem. P.414.
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tradicio militarista de luta contra o colonialismo.?*®

Podemos nos atentar também em Lueji, escrito cinco anos apos Yaka, a (re)
construcdo de um discurso que propde a harmonizacdo simbdlica de uma pluralidade
étnica em Angola. Construido em dois tempos, a medida que reconstitui o passado e
projeta o futuro, existem duas protagonistas, a figura histérica-mitica da rainha Lueji e a
bailarina Lu. A estoria dessas duas personagens se cruzam, principalmente apés Lu,
quatrocentos anos depois do Império Lunda, pesquisar sobre essa histdria. Nessa
perspectiva, anos depois Luanda ¢ configurada como um “espago da busca da
identidade, da retomada das tradigdes, mas também de problematizacdo destas”, assim o
grupo de danca de Lu “¢é constituido por jovens que trazem o passado mitico para o seu
presente”?**, influenciando na formag&o de uma identidade nacional.

Longe de dividir, nesse romance a diversidade passaria a unir, congregar e
enraizar o pertencimento, possibilitando o fortalecimento da angolanidade. De acordo
com Pepetela, embora seu romance trate da construcdo do mito de formacao do Império
da Lunda, ndo pode ser considerado um romance histérico, pois seria apenas mais uma
versdo dentre as inUmeras existentes:

Ha versdes muito contraditérias, o que me poOs bastante a vontade para
jogar com isso, construir um novo mito. No fundo, é uma nova versao,
a do Pepetela, a minha posicdo como homem deste final de século,
com um determinado posicionamento na vida, ao encarar a formacéo
do império, como eu gostaria que tivesse sido.?*

Em trecho destacado acima, a critica literaria Inocéncia Mata nos chama a
atencdo para a frase “como eu gostaria que tivesse sido”, nos aproximando do

envolvimento autoral do texto que evoca em sua narrativa uma historia a contrapelo a

243 SANTOS, Alexandra Dias. Op. Cit. P. 138-142.

244 ANTONIO, Mateus P. Pimpao. Romance e realidade em Lueji, 0 nascimento de um Império, de
Pepetela. Cadernos CESPUC. Belo Horizonte. N°27, 2015.

245 PEPETELA. Expresso, 1990. Apud: MATA, Inocéncia. Ficgdo e Historia na Literatura angolana. O
Caso de Pepetela. Portugal: Edi¢des Colibri, 1993. P. 183.
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medida que traz para o primeiro plano diferentes leituras do passado, afastando-se de
uma versdo oficial. Individuos até entdo a margem do processo historico vém a tona e
passamos a conhecer outras historias que apontam para as complexidades e
ambiguidades existentes, “descredibilizando a fun¢do uniformizadora do relato de
nagdo”.2* Neste caso, novamente, € instigante nos voltarmos para a interpretacio de
Santos que enxerga na obra Lueji uma viragem na escrita do autor, pois ela seria
responsavel por contribuir para a construcdo de uma identidade nacional em que a
articulacdo entre nacdo e etnia € vista como positiva. Propde-se preservar as
particularidades e a memoria coletiva de diferentes grupos, vistos como “elementos que
reforcam a identidade angolana, aliando-se e ndo substituindo-se a ela”. Do mesmo
modo, as etnias passam a ndo ser mais naturalizadas e nem vistas como imunes a
mudanca. O tradicional e 0 moderno se misturam e trazem possibilidades para a
construcio de um futuro em que a guerra ndo é mais exaltada.?*’ Contudo, a sua
fidelidade ao projeto politico do MPLA se manteria, como é vista a partir de algumas
alusGes ao romance. Ao nos atentarmos para a coexisténcia da defesa da pluralidade e
da valorizacdo de um Império centralizador, em que a permanéncia dentro de um Estado
centralizado traria beneficios a todos, se promoveria a ideia de uma “nagao conciliadora
que respeitaria as diferencas, assim como na Lunda imaginada no romance”?*,

Portanto, a partir da leitura desses romances, podemos nos atentar para a
importancia da questdo nacional na sua producdo literaria. Por mais que nao facam parte
do escopo do trabalho, nos voltarmos para a tematica central dos seus romances na
década de 1980 nos ajuda a levantar novos questionamentos para a analise dos

romances utilizados na pesquisa. Assim, podemos ver que por mais que a independéncia

246 MATA, Inocéncia. Op. Cit. 1993.
24T SANTOS, Alexandra. Op. Cit. P. 204-217.
248 |dem.p.238
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tivesse sido proclamada, ainda ndo estava claro quem era angolano. As ddvidas que
estavam presentes em obras que remontam ao periodo colonial permanecem nos
romances cuja tematica é voltada para os anos pos coloniais. Embora Geracdo da
Utopia retrate o periodo do colono ao longo de seus primeiros capitulos, podemos notar
a permanéncia de preocupacOes acerca do tema nacional que emergem na década de
1990, principalmente, a partir dos debates em torno das eleicdes que se voltam para

essas disputas®*®

. As tensdes sociais acerca das diferencas étnicas, raciais e regionais
como barreiras para a construcdo de uma angolanidade continuam fazendo parte dos
seus romances aqui analisados mais detidamente. Os graus de pertencimento sdo
reafirmados e a defesa de um projeto nacional permanece. Assim, 0 modo como o

escritor se relaciona com os debates nacionalistas devem ser sempre pensados em

dialogo com o seu contexto politico, de embates e disputas entre o que é ser angolano.

2.3 Nacionalismo nas paginas de Gerac¢ao da Utopia: “Filho de cobra é
cobra”

E importante partirmos de um ditado popular largamente falado entre as fileiras
guerrilheiras em Angola para refletirmos o quanto as concepc¢des raciais foram
complexas e fizeram parte das tensdes sociais no processo de construcdo da identidade
nacional angolana. Nos romances de Pepetela inUmeras vezes o escritor faz referéncia a
essa frase, assim como ja a citou em algumas entrevistas, sobretudo, por ser um branco
gue se proclamava angolano e participante das lutas de independéncia. Desta maneira,
ao nos voltarmos para 0 modo como esses conflitos séo vivenciados e interpretados nos
seus romances, podemos experienciar diferentes formas de como a nagdo angolana foi

imaginada, contribuindo de modo significativo para a nossa percepgdo sobre Angola.

249 BITTENCOURT, Marcelo. As elei¢cdes de 1992. In.: Revista TEL, Irati, v. 7, n.2, p. 170-192, jul. /dez.
2016.
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No caso, cobra € uma referéncia metaférica ao branco colonizador e o ditado propde
retomar uma imagem negativa acerca dos brancos e mesticos, existente durante o
contexto politico o qual o livro fora escrito. Assim, a confianga nos brancos e mesticos
era questionada, pois estes viviam sobre a sombra da sua filiacdo que para muitos ja os
colocariam automaticamente do lado oposto das lutas angolanas.

A passagem abaixo retoma um momento do livro Geragdo da Utopia®° (1991-
92), escrito por Pepetela. Desse trecho destacamos a personagem Sara — jovem
estudante, frequentadora da CEl e envolvida com movimentos nacionalistas — E
possivel percebermos, a partir dessas referéncias, a importancia que Pepetela delega ao

convivio em Lisboa para a formacéo politica dos estudantes africanos.

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de
mudanca. Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se
reunia a juventude vinda de Africa. Conferéncias e palestras sobre a
realidade das col6nias. As primeiras leituras de poemas e contos que
apontavam para uma ordem diferente. E ali, no centro mesmo do
império, Sara descobria a sua diferenca cultural em relacdo aos
portugueses. Foi um caminho longo e perturbante. Chegou a
conclusdo que o batuque ouvido na infancia apontava outro rumo, néo
o do fado portugués.?*

E valido salientar que Sara ¢ uma personagem branca, nascida em Benguela.
Estudante de medicina, teve seus estudos financiados pelo pai e diferente de muitos
outros estudantes ndo passava por dificuldades financeiras. Aos poucos, ela vai se
aproximando dos movimentos nacionalistas, principalmente do MPLA, 0 mais aberto a
presenca branca entre os seus quadros, conforme ja& vimos. Todavia, embora o

movimento ressaltasse um discurso socializante, afastado de barreiras raciais e étnicas,

250 cape aqui retomar a estoria central do livro. Geracdo da Utopia é a saga de jovens angolanos que se
conhecem quando véo para Portugal dar continuidade aos seus estudos e de 14 passam a se relacionar
de diferentes formas com os movimentos nacionalistas que emergem em Angola. A narrativa esta
dividida em cinco capitulo e perpassa desde os anos 1960 até a década de 1990. Ficam evidentes as
contradigdes e ambivaléncias presentes no processo de independéncia do pais e que fizeram parte da
geracdo de Pepetela..

251 PEPETELA. A Geragéo da Utopia. Sdo Paulo: Leya, 2013. p.11
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Pepetela chama a atencdo, nesse primeiro momento do livro, para 0 quanto a
personagem Sara, apenas por ser branca, serd consideravelmente afastada das discussoes
politicas e da participacdo efetiva do movimento, inclusive no momento de fuga de
muitos estudantes em 1961.

Essas posicOes atestam para a distancia que existia entre o discurso do
movimento e a pratica politica, pois também havia a preocupacdo com a legitimidade
institucional diante de um cenario marcado por rivalidades étnicas e raciais, embora
cercado por ambiguidades. Por isso, por mais que acenem com uma retdrica
socializante, em que todos deveriam ser tratados igualmente, sem distingfes, ainda se
mantinham presos as amarras sociais “retrogradas” ao se prenderem a cor da pele para a
escolha de seus membros. Através de uma narrativa sensivel, Pepetela vai destacar os
momentos em que Sara, a0 mesmo tempo que passa a ser excluida de debates politicos,
vai se enxergando cada vez mais proxima da sua terra natal, descobrindo, mesmo que
distante, as motivacdes que a levaram sentir-se como angolana. Demonstra que a cor da
pele ndo interfere em nada o sentimento nacionalista que a leva a querer romper com a
estrutura colonial e a sonhar com uma Angola livre.

No trecho destacado notamos entdo o quanto a angolanidade de Sara foi
construida fora de Angola, assim como outros personagens do romance, que terdo suas
identidades nacionais tracadas muitas vezes no exilio. “E a ideia cada vez mais mitica
da terra longingua, feita de impressdes misturadas (...) A distancia emprestava as coisas
o tom patinado da perfeicio”?®2. Nesse sentido devemos reconhecer o carater agregador
e de acolhimento da Casa dos Estudantes do Império (CEI), por mais que também
devamos apontar as diferencas existentes entre os jovens que a habitavam: “O baile era

0 pretexto para as pessoas se encontrarem, refazerem as amizades. No entanto, havia

252 pEPETELA. A Geragéo da Utopia. Sdo Paulo: Leya, 2013. p.11
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grupos mais fechados e as diferentes fraturas, nacionais ou raciais, comecavam a ser
evidentes”?3, Ainda nesse sentido, a fala de Vitor, ao tentar convencer a jovem

Fernanda®>*

a ir ao baile, ressalta a importancia das atividades culturais da Casa; 0s
estudantes africanos se sentiriam mais proximos de suas terras, a saudade seria
apaziguada pela possibilidade de ter contato com pessoas com um passado em comum,
assim como poder “dancar os ritmos de Angola, do Brasil ou das Caraibas”?®
contribuiam para acalmar o corpo.

O receio da estudante angolana Fernanda é relacionado ao que a familia a
alertara: “Recebi uma carta do meu pai a prevenir-me para nunca la por os pés, fazem
politica contra o governo. E eu cd nem percebo nem quero perceber de politica”. A ma
fama da casa, de acordo com ela, estava ligada a aproximagdo com o comunismo?®.
Vinha de uma familia em que o pai era colono da Madeira e de 14 foi para o Lubango,
territorio em que o racismo era muito forte, visto que boa parte da sua populacdo era
constituida por brancos. Essa realidade também fez parte da trajetoria pessoal de
Pepetela quando fora estudar na regido, conforme vimos no primeiro capitulo. Dessa
forma, é interessante notarmos como a CEI ja era interpretada como um local de
efervescéncia politica em que as ideias politicas mais proximas a esquerda eram
enxergadas por pessoas proximas daquela realidade. Todavia, Bittencourt nos chama a

atencdo para a memdaria construida sobre a Casa, que teria ficado ainda mais forte na

década de 1990, de que todos os membros da CEIl eram politizados, nacionalistas e de

253 |dem. P. 113.

254 Vitor afirma: “- A casa é uma associacdo que torna a vida mais facil aos estudantes das provincias
africanas — evitou o termo col6nia para ndo a chocar. — Temos uma cantina onde se como mais barato
que em qualquer outro sitio. E um posto médico. E ha muitas atividades culturais e de recreio”. In.:
PEPETELA. Op. Cit. 2013. P. 104.

255 1dem. P.105.

256 Alguns estudantes da CEI se aproximaram da esquerda portuguesa e atuaram junto ao Movimento de
Unidade Democratica (MUD). In: MARGARIDO, Alfredo. “A literatura e a consciéncia nacional”. In:
FREUDENTHAL, Aida. Antologias de Poesia da Casa dos Estudantes do Império 1951-1963. Vol.1.
Lisboa: Acei,1994.
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esquerda. Esta posicdo deve ser problematizada, principalmente, ao levarmos em
consideracdo uma realidade politica em que o autoritarismo do governo portugués
dificilmente deixaria a instituicdo se manter por tanto tempo. Portanto, devemos
reconsiderar esse protagonismo da Casa, que certamente ficou muito famosa pelos
debates literarios derivados do convivio entre os estudantes.?’

Ao retomarmos as trajetdrias individuais de grande destaque politico da Casa,
somos, inevitavelmente, levados a uma memdria que anula as diversidades e
homogeneiza os universitarios que a frequentavam?. Sabe-se 0 quanto a Casa foi
impulsionadora de jovens que se alinharam a movimentos nacionalistas e a CEl
encenada em Geracdo da Utopia € vista principalmente a partir do olhar de estudantes
comprometidos com as ideias independentistas. Por outro lado, o olhar atento do
estudante Elias, de origem protestante, destoa desse nucleo e traz para a narrativa novas
interpretacdes sobre o grupo. Em dialogo interessante travado com Vitor, Elias lanca luz
ao elitismo presente entre os membros da Casa. Enquanto Vitor guarda um discurso
préximo daqueles do MPLA a medida que acredita em um processo revolucionario que

levard a uma sociedade justa e igualitaria, em que todos, brancos, negros e mesticos

pudessem conviver em harmonia, Elias nega esse otimismo:

Utopias! Isso ndo funciona na pratica. Eu sei, sdo ideias que correm na
Casa dos estudantes. A Casa é dominada pelos filhos dos colonos,
sejam brancos ou mulatos. No fundo, querem apenas uma melhor
integragdo no Portugal multirracial. Todos falam da independéncia,
mas a ideia ndo é a mesma. E mudar para ficar tudo na mesma, com o
portugués dominando o negro. E tu alinhas nessas utopias, porque o
teu pai ndo é camponés. O meu é. E a Unica hipotese de estudar foi
aproveitando a bolsa da minha Igreja.?*®

257 BITTENCOURT, Marcelo. Diversidade, escolhas e contextos nas memorias da Casa dos Estudantes
do Império. In.: CASTELo, Claudia e JERONIMO, Miguel B. (Orgs.). Dindmicas coloniais, conexdes
transnacionais. Casa dos Estudantes do Império. Lisboa: Edi¢des 70. 2017. P. 183.

Idem.

259 PEPETELA. A Geragio da Utopia. Sdo Paulo: Leya, 2013. p. 96.

258
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Mais uma vez as fissuras existentes entre os jovens nacionalistas vém a tona. E
nesse debate podemos destacar ainda “a ideia de independéncia” que ¢ questionada por
Elias. De acordo com ele, adepto de Fanon e da teoria de que a violéncia do oprimido
poderia contribuir para superar os traumas causados pela violéncia dos opressores, a

violéncia da UPA se justificaria?®®

. Alegava ser uma fase necessaria para poder alcancar
a consciéncia para o levante nacionalista. De acordo com o personagem, era inevitavel
tocar na questdo racial ao reafirmar a luta contra o colonialismo: “O camponés s6 pode
ser mobilizado para a luta por formas bem concretas, que ele entenda, por exemplo, o
6dio aos brancos ou a reparticdo da terra dos brancos”?%. Era muito claro para Elias que
a questdo da propriedade de terra em Angola perpassava a presenca branca que néo ia
chegar ao fim apenas com a luta contra o colonizador portugués, pois aquele branco,
nascido em Angola, também se sentiria com mais direitos de ocupar a terra, dada a sua
origem familiar, proprietaria: “Esses transportam em si a supremacia da parte branca
sobre a negra, vem desde a nascenga”?%,

Por outro lado, Pepetela pretende demonstrar através da construcdo imaginaria
da personagem Sara 0 quanto essa teoria ndo deveria ser generalizada. A estudante de
medicina ao longo do romance sempre apareceu comprometida com os ideais de uma

independéncia em que prevalecesse a justica e a igualdade, inclusive, afirma que, se

fosse o caso, escolheria a independéncia em detrimento dos seus pais:

Pessoalmente custava-me muito, claro. Mas escolhia a independéncia,
ndo tenho ddvida. Embora ndo fosse certamente o tipo de
independéncia que desejava.

260 ¢ importante destacar que a partir de algumas entrevistas podemos notar o interesse de Franz Fanon
pela UPA. De acordo com Marcelo Bittencourt, a partir de documentos de Licio Lara e de entrevista
concedida ao historiador em Luanda, Lara afirma que Fanon se posicionava a favor da UPA,
salientando que a organizacdo teria melhores condicBes para iniciar a luta armada em Angola e por
isso defendia que o MPLA se comprometesse com esse movimento, mesmo que significasse a sua
dissolucdo. In: BITTENCOURT, Marcelo. Tese. P.112.

261 1 dem p. 97.

262 | 4em. P. 97
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(..)
Os meus pais iam pagar por crimes que outros cometeram. Oh, 0 meu
pai também ndo é nenhum santo, naquela terra ninguém enriquece a
fazer acOes de caridade...Mas crimes ndo cometeu. Espero que seja
uma independéncia que permita distinguir as acfes das pessoas, que
haja justica.

Atrelada desde o inicio as causas nacionalistas, o desenrolar do romance também
a posiciona como uma mulher préxima das questdes sociais, principalmente ao utilizar o
seu oficio, a medicina, como um meio de salvar vidas de pessoas desfavoraveis
economicamente. Além disso, sempre se mostrou interessada em acompanhar o MPLA,
atuando como médica entre a guerrilha. Através de Sara foi construida uma mulher
forte, independente, nacionalista, leal e idealista, apesar de branca.

Esse contraponto entre Elias e Sara é interessante. Enquanto o primeiro é negro,
de origem camponesa, com os estudos financiados pela Igreja protestante, sendo esta
sua Unica alternativa para ascender socialmente, Sara tem familia portuguesa e estudou
em Portugal com os estudos financiados pelo seu pai, ainda sim, é a partir dela que
vamos conhecer as complexidades que cercam a questao racial nesse contexto anterior a

independéncia. Através dela somos remetidos ao cenério de hostilidade ao negro em

Portugal®®® no inicio da década de 1960:

Ela sentia, havia muito subtilmente uma barreira que comegava a
desenhar-se, algo ainda indefinido afastando as pessoas, tendendo a
empurrar alguns brancos angolanos para 0s grupos de mogambicanos.
A raca a contar mais que a origem geografica? Oh, ja estou a ver
fantasmas. Ela propria ndo notara, ao aproximar-se de grupos
angolanos, algumas caras mais fechadas, conversas interrompidas?
Sim, havia. Era normal. Em Angola tudo estava a tender para uma

263 Em Geracdo da Utopia Pepetela aborda na primeira parte do livro o quanto a propaganda do governo
salazarista, que ressaltava o crescimento da morte dos brancos em Angola, contribuia para um clima
de hostilidade entre negros e brancos em Portugal. Essa tensdo era vivenciada pelos personagens:
“Convém a Salazar criar um clima de histeria coletiva, centenas e centenas de brancos trucidados
pelos terroristas, Angola é uma fogueira imensa, temos de defender a Patria e 0s portugueses. Para
Angola em forga! A propaganda estava a resultar, tinha de reconhecer. Um espesso clima de suspei¢do
se abateu entre os africanos em Lisboa. Passaram a cochichar quando antes discutiam a altos gritos,
sempre com gargalhadas no meio. E a populagdo passou de repente a olh&-los com hostilidade”. In:
PEPETELA. Geracdo da Utopia. Sdo Paulo: Leya, 2013. P. 10.
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guerra racial, havia uma repressao seletiva. 1sso provocava reflexos
em Lisboa.?%*

A primeira parte do livro é narrada a partir da perspectiva de Sara e somos
envolvidos pelos problemas internos e externos que afetam Angola por meio do olhar
atento da personagem, gque se mostra indignada diante de uma UPA que pelo o que se
sabia “queria expulsar todos os brancos e mulatos de Angola”?®®, 0 que poderia afetar
diretamente a sua familia — fazendeiros de café da regido de Benguela — Nesse
momento, as organizacdes politicas e nacionalistas eram formadas clandestinamente,
tanto em Luanda quanto em Portugal. O romance inicia em 1961, ano da eclosdo das
guerras anticoloniais em Angola, e a partir dos episodios ocorridos em 4 de fevereiro?®®
e 15 de marco desse ano?®’, o clima politico teria ficado ainda mais instavel, ressaltando
as complexidades existentes para a unidade do processo de independéncia. As
informacdes eram imprecisas e obscuras, a impressao que o livro pretende passar é que
n&o se sabia ao certo em que ou quem se podia confiar, assim como a filiagcdo a alguma
ideia politica poderia ser momentanea ou apenas um meio para alcancar seus interesses
pessoais, como era o caso de Malongo?®®,

Nesse contexto de tensdo, a proposta politica-ideolégica do MPLA, por ser mais

socializante, se ajustava melhor aos interesses dos jovens estudantes do romance de

264 1dem. P.18.
265 pEPETELA. Geracdo da Utopia. S8o Paulo: Leya, 2013. P. 14.

266 Data que marca o inicio da luta armada de libertagdo nacional em Angola a partir do ataque as prisdes
de Luanda por homens armados de catanas para resgatar presos politicos. O movimento foi
reivindicado pelo MPLA, embora até hoje ainda seja cercado de dividas e contradigdes. Para mais
ver: TALI, Jean-Michel M. Dissidéncias e Poder de Estado. O MPLA perante si prdprio. Vol.1
Luanda: Nzila, 2001. e BITTENCOURT, Marcelo. Tese. Op. Cit. 1999.

267 Ataque da UPA a regido norte de Angola, mais precisamente nas fazendas de café. Lideradas por
camponeses bakongos, principal base de apoio da UPA, o levante ficou conhecido pela violéncia as
familias brancas, mesticas e negros assimilados, além de ovimbundus que tinham vindo do sul para
trabalhar na regido. Em: BITTENCOURT, Marcelo. Tese...p.79.

268 Malongo é um personagem que faz parte da Casa do Estudantes do Império. Jovem jogador de
futebol, acaba sendo afastado das suas pretensfes esportivas por mau comportamento. Nao se
interessava pelos debates de politica na Casa e quando participava deles era apenas através do contato
que tinha com amigos que se envolvem diretamente nos movimentos politicos ou por meio de Sara,
sua namorada.
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Pepetela. Por mais que tivessem informacGes desencontradas, sabiam que estava
surgindo um grupo que defendia a construcdo de um projeto nacional que se colocava
como agregador e amplo, afastando-se do “tribalismo” e “racismo” existente na UPA:
“Ter de escolher entre o colonialismo e a UPA, realmente...”, por mais que admitissem —
Sara e Anibal — que a UPA ainda pudesse ser a melhor op¢do. Além disso, 0 MPLA
tinha como liderangas o Viriato da Cruz e o Mario de Andrade, intelectuais largamente
conhecidos na CEI, que passavam confianca e seriedade ao projeto, como afirma o
estudante Anibal.

Portanto, o romance vai construindo como se deu a aproximacdo desses jovens
estudantes com o movimento do MPLA, da mesma forma, as causas que 0s levaram a
negar a UPA, vista como um grupo atrasado, preso as complexidades regionalistas e
raciais, questdes que ndo deveriam fazer parte de Angola na independéncia. Afinal, ndo
se identificavam como angolanos? Nasceram em Angola e descobriram a distancia o
cheiro, o sabor e as sensibilidades que cercam a terra natal.

Por outro lado, um dos poucos momentos do livro que temos uma alusao
positiva ao movimento da UPA, por mais que se reconheca a enorme influéncia exercida
por eles em algumas regides angolanas, é na fala de Elias. Para além de serem retratadas
apenas as mortes dos fazendeiros e as povoacOes saqueadas no levantamento contra 0s
brancos de Angola, o estudante trazia explica¢fes plausiveis para os ataques, dentro de
uma logica revolucionaria que tinha o camponés como o principal sujeito desse
processo?%°. Todavia, cabe lembrar, que esse personagem sera retomado ao final do livro
como um charlatdo ao participar como fundador de um templo religioso, tema que sera

mais aprofundado adiante.

269 Havia um grande esfor¢o das liderancas da UPA em atrelar o seu movimento & uma mobiliza¢do
originaria sobretudo por camponeses, “mas sabe-se que seus principais lideres eram originarios de
familias influentes no norte da coldnia, muitos deles urbanizados”. In.: BITTENCOURT, Marcelo.
Tese. P.37.
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De toda forma, podemos nos atentar ao longo do romance para como as
desconfiancas aumentavam dentro das diferenciacGes raciais que se cruzavam com 0S
ideais nacionalistas. E, embora o livro ndo seja autobiografico, € inevitavel que a
construcdo dos seus personagens seja amparada pelas perspectivas de vida do escritor.
Seu inicio é na CEl, local de destino de Pepetela quando da sua chegada a Lisboa. Os
conflitos raciais estdo presentes em toda a primeira parte que vai até o exilio de alguns
estudantes na Franca. E fundamental salientarmos que a partir de uma politica colonial
que utilizava o componente racial para estratificar uma sociedade, existira
consequéncias inevitaveis para a formacao dos movimentos nacionalistas.

Os debates sobre as questdes étnicas e raciais ainda vinham acompanhados das
rivalidades politicas existentes entre 0s jovens estudantes. Somos envolvidos por
discursos comunistas e anarquistas, além de nacionalistas, que ndo necessariamente
eram atrelados a uma familia politica. Pepetela chama a atencdo para as diferentes
culturas politicas circulantes entre as fronteiras de Lisboa e Luanda e que estardo
presentes entre 0s movimentos de libertacdo, mesmo que muitas vezes de modo confuso
e contraditdrio. Podemos notar nessa primeira parte do seu romance que o0 nacionalismo

angolano se forma em meio a essas disputas internas, como ressalta Anibal:

Os comunistas acham que se deve trabalhar no interior do regime e
derruba-lo por dentro. E os nacionalistas angolanos, cada vez mais
radicais, pensam que os angolanos devem lutar em Angola, de forma
absolutamente independente e sem ter nada que ouvir os papas da
esquerda portuguesa. Lutamos pela independéncia do pais e por isso
devemos ter movimentos politicos absolutamente independentes.
Somos nos, com a guerra em Angola, que vamos derrubar o fascismo.
Esta é a maka.?’

Do mesmo modo, Marta, amiga de Sara,

270 pEPETELA. Op. Cit. 2013. P.58.
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N&o se metia em organizaces estudantis nem politicas, dizia, isso é
perder tempo, os politicos comecam por politicos e acabam todos em
ladrdes. A propria ideia de organizacdo lhe causava desconfianga,
alimentada por leituras dos anarquistas do século passado. Os Gnicos
aristocratas da politica, dizia ela, desinteressados. Quanto a Angola,
aprovara imediatamente as acGes armadas. Os angolanos estdo a
mostrar a estes politicos de esquerda, que s6 fazem revolugcdes nos
cafés, como se resolvem as coisas.?’!

Ainda sdo incipientes as pesquisas sobre a relacdo entre o Partido Comunista
Portugués (PCP) e os movimentos nacionalistas de Angola, sabe-se que houve contato
entre as ceélulas estudantis e o entdo clandestino PCP, que influenciava-os
ideologicamente, inclusive, nas escolhas nacionalistas futuras®’>. Todavia, as
desconfiangas entre 0s grupos eram inUmeras, o0 que teria contribuido para o
afastamento?’®. As informages sobre os grupos eram muitas vezes desencontradas, a
PIDE ndo conseguia descrever com precisdo a diferenca entre 0s movimentos, mesmo
entre 0 MPLA e a UPA. Por vezes eram colocados como grupos “comunistas”, mesmo
mantendo relaces independentes®’®. O contexto narrado por Pepetela também retoma
essas confusGes e embora aponte para o conhecimento de leituras de anarquistas e
comunistas entre 0s integrantes das organizacdes nacionalistas, fica claro que ndo
existia um aprofundamento e nem mesmo um comprometimento com as suas ideias,
mas todos concordavam em um ponto, como exemplifica a seguinte passagem: “Marta e

Anibal mesmo com ideais politicos diferentes, tinham um vasto terreno comum, o 6dio

271 |dem. P.64.

212 sape-se que Agostinho Neto Lucio Lara eram militantes do Partido. Inclusive, o PCP teria organizado
a fuga de Neto para o Marrocos em 1962. In.: MATEUS, Dalila Cabrita e MATEUS, Alvaro. Op.
Cit.2007. p.28. Além disso, posteriormente, 0s comunistas portugueses viabilizaram passagens de
avido para nacionalistas angolanos, a fim de promover uma integracdo internacional do movimento.
Conseguiram, assim, passaportes para Paris “como etapa intermediaria, talvez, de uma ida para
Moscou, e forneciam cartas de recomendagdo para correligionarios franceses”. Em: CARVALHO
FILHO, Silvio de. Op. Cit. 2016. P.33.

273 TALL, Jean Michel M. Dissidéncias e Poder de Estado. O MPLA perante si préprio. Vol.1 Luanda:
Nzila, 2001. P. 50.

274 BITTENCOURT, Marcelo. Tese. e GONCALVES, José. O descontinuo processo de desenvolvimento
Democréatico em Angola. Lisboa: Centro de Estudos Africanos, 2004.
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a ditadura de Salazar e a esperanca na independéncia das colonias”2”.

Por outro lado, o racismo ainda provocava medos e ddvidas quanto a
consolidacdo de um projeto nacionalista, que de acordo com Sara, fazia com que as
pessoas de cor diferente fossem vistas como estrangeiros indesejaveis. Era o que
acontecia tanto em Lisboa quanto em Luanda.?’®Nesse sentido, a construgio do cenario
angolano no inicio da década de 1960 perpassava, necessariamente, 0s embates raciais,
que foram muito presentes e permaneceram apos a independéncia.

Ao escrever 0 seu romance em 1991, Pepetela continua inserido em um
ambiente em que a questao racial também aparecia no centro dos debates nacionalistas,
principalmente, ao nos voltarmos para os interesses eleitorais do periodo®”’. Até a
independéncia o principal rival do MPLA no campo do nacionalismo angolano era a
UPA- FNLA?® mas, nesse momento, a grande adversaria politica do partido passa a ser
a UNITA?"®, De toda forma, esse ainda é um contexto politico em que o fator raca é

280

preponderante dentro dos partidos politicos=*®, atuando, inclusive, como elemento

25 pEPETELA. Op. Cit. 2013. P. 86.
276 |dem. P. 91.

207 A partir de um acordo de paz assinado em 1991 entre os movimentos beligerantes da guerra civil em
Angola, de um lado o governo que era 0 MPLA e de outro a UNITA, foram anunciadas elei¢des gerais
para 0 ano de 1992. Seriam as primeiras elei¢fes do pais, que acabaram por demonstrar o quanto as
fissuras internas ainda eram dolorosas para a manutencdo de uma unidade nacional. Nesse sentido, o
teor das campanhas eleitorais sdo marcadas pelas questdes étnicas e raciais que trazem a tona um
processo de construcdo nacional fraturado, com diferentes forgas politicas querendo tomar o poder.

278 EM1962 a UPA transforma-se em Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA).

279 A Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA) surgiu ap6s uma dissidéncia da
FNLA. Jonas Savimbi, o seu futuro presidente, passou a acusar os dirigentes da FNLA de tribalistas.
Como tinha como grande base de apoio os bakongo, as criticas de Savimbi apontavam para o
favorecimento desse grupo dentro do movimento. Oficializada em 1966 ap6s o recrutamento de
jovens angolanos na fronteira leste na regido, a Unita surge como uma forca que se colocava ao lado
dos guerrilheiros no interior de Angola. In.: BITTENCOURT, Marcelo. Nacionalismo, Estado e
Guerra em Angola. In.: In.: FERRERAS, Norberto O. (Org.) A questdo nacional e as tradicGes
nacional-estatistas no Brasil, América Latina e Africa. Rio de Janeiro: FGV, 2015.

280 £y 1991 tivemos uma revisio constitucional que possibilitou a partir dos principios basicos de uma
democracia partidaria, a criacdo de diversos partidos politicos de oposicdo, mas nenhum deles
conseguiu ascender politicamente, sobretudo, pela falta de recursos que era concentrado pelos dois
grandes partidos: UNITA e MPLA. Para ver mais: BITTENCOURT, Marcelo. Conflito, Identidade e
\oto e Angola. In: RIBEIRO, Alexandre; BITTENCOURT, Marcelo e GEBARA, Alexsander. (Orgs.).
Africa Passado e Presente: Il Encontro de Estudos Africanos da UFF. 2010 e VIDAL, Nuno e
ANDRADE, Justino P. O Processo de Transicdo para o multipartidarismo em Angola. Lisboa:
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mobilizador entre os militantes. Do mesmo modo, a questao étnica também faz parte do
debate.

Ao tratarmos desse periodo é inevitavel nos voltarmos para as mudancas
politicas, sociais e econdémicas que fizeram parte de Angola. As elei¢cGes também eram
sensiveis aos novos discursos que circulavam entre a sociedade e, o MPLA, se
distinguia dos demais partidos pela sua capacidade de se modificar de acordo com as
exigéncias das circunstancias. Através da polarizacdo das eleicdes entre 0 MPLA e a
UNITA, podemos notar uma mudanca no discurso nacionalista da década de 1980,
marcado pela valorizacao da construcdo do homem novo, atrelado a uma visdo coletiva e
marxista-leninista. O MPLA da década de 1990 “traz em suas campanhas um tom
conciliador”, em que “a aproximagdo com as chefias tradicionais deixaram de ser vistas
como obstaculos as a¢bes do Estado, passando a ser valorizadas como pontos de contato
e mediagdo com as diferentes populagdes™?8L.

Esse debate é fundamental para a analise de Geracdo da Utopia em que um
mesmo periodo vai ser observado novamente pelo escritor. Se em Mayombe ja tivemos
a fase de guerrilha sendo analisada por uma perspectiva que via nas diferencas étnicas e
culturais angolanas um entrave para o desenvolvimento do nacionalismo, agora essas
questdes ganham novas interpretacdes. A segunda parte do livro se desenrola a partir de
1972, em uma fase de guerrilha que aparecem as disputas politicas, 0s interesses
individuais, assim como os diferentes discursos existentes que marcardo as contradi¢es
dentro do MPLA. Cabe entdo conhecermos como Pepetela analisa esse processo
politico e interpreta o incipiente nacionalismo nessa fase, lembrando que de acordo com
0 escritor essa parte do livro foi escrita logo apds Mayombe, tendo ficado guardado para

um momento oportuno. E importante, todavia, frisar que Arthur Pestana escreve de um

Firmamento, 2008.
281 BITTENCOURT, Marcelo. As elei¢cdes de 1992. In.: Revista TEL, Irati, v. 7, n.2, p. 170-192, jul. /dez.
2016. p.10.
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lugar que condena as acbes da UPA, assim como desqualifica os seus ideais. Do mesmo
modo, como militante do MPLA, é muito mais préximo das suas ideias politicas,
mesmo que haja discordancias em alguns momentos.

O segundo capitulo é narrado, sobretudo, a partir da perspectiva de um dos
personagens: Vitor — o Mundial. Conguanto, € interessante nos voltarmos para 0
contraponto que sera desenvolvido nesse capitulo entre o Mundial e o personagem
Séabio. Enquanto este é visto como um heroi, que age em prol do coletivo e do bem de
todos, Mundial sera representado como um guerrilheiro que aos poucos se afasta dos
interesses da sociedade e cada vez mais pensa e age a partir de interesses proprios. Sua
personalidade é construida em contraste com a de Sabio, um homem que carrega esse
nome de guerra ndo pelas suas caracteristicas fisicas: “Baixo, magro, sempre agarrado
aos livros e as ideias, ndo era propriamente a imagem que se fazia de um heréi”??, mas,
de acordo com ele “Esse nome de Sabio veio do facto de ter um curso superior? Até
tenho, mas quem o sabe? Deram-me esse nome porque passava demasiadas licGes de
moral, falava sempre em defesa do povo™.

Enquanto podemos notar ao longo do romance o quanto o Mundial vai

reconhecendo aos poucos a sua inferioridade frente ao Sabio?3

, este é representado
como o espectro de guerrilheiro. Sua personalidade vai sendo construida como imune a
corrupc¢do, a individualidade, a soberba, tornando-se o grande exemplo de homem.
Séabio se comprometerd com um projeto utépico de poder, que o levara a um processo
de desiluséo, conforme veremos.

Vitor era um jovem estudante, frequentador da CEI e, a medida que a historia é

narrada, conhecemos um pouco do carater desviante do personagem. No primeiro

capitulo do livro, estava comprometido com o movimento nacionalista que vinha

282 pEPETELA. Op. Cit. 2013. P.56.
283 REGHINI, Tatiana. Op. Cit. P.26.
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surgindo, via com bons olhos a independéncia e o fato de entrar em um projeto
guerrilheiro lhe atraia. Mas o segundo capitulo comeca com diversas reflexdes de
Mundial, que também o levam a um processo de desilusdo que o faz romper com o

projeto politico pelo qual entrou na luta: “o tempo do romantismo havia passado”?®*, Ja

estamos em 1972, sdo anos de guerra e 0s problemas internos comecam a vir a tona. E
nesse interim que suas concepgdes politicas se afastam do que Sabio defende, e comeca
a se construir o contraponto sobre eles, em que o narrador claramente se aproxima de
Séabio, ao representa-lo como um homem comprometido com as causas nacionalistas e

coletivas em detrimento de um eu-individualista. J& na primeira parte, a personagem

Marta afirma:

Marta diz sobre Anibal: - Se ndo morrer, 0 que se enquadra melhor
com a sua maneira de ser, vai desiludir-se. A tal revolucdo que tem a
frente ndo vai ser como ele imagina. Nunca nenhuma é como 0s
sonhos dos sonhadores. E um sonhador, apesar de toda a sua
linguagem rigorosa de comunista. Acaba por ter ideias mais libertarias
gue as minhas, que ele chamava de anarquista. As revolugdes sdo para
libertar, e libertam quando tem sucesso. Mas por um instante apenas.
No instante a seguir se esgotam. E tornam-se cadaveres putrefatos que
os ditos revolucionarios carregam as costas toda vida.

(-)

E um sonhador, um utdpico, pior que eu. Ou morre ou se desilude, ndo
tem outra alternativa.?®

Marta é conhecida por ter ideias anarquistas, ndo acredita em nenhum sistema
politico, mas, por outro lado, se encanta com o modo como Anibal vé a politica. E a
partir dai que o carater e a personalidade de Anibal — O Sabio — véo se construindo. O
exemplo de intelectual engajado e militante é constituido pelas suas escolhas politicas

ao longo do romance. Primeiro ao desertar do exército portugués prestes a ir para a

guerra em Angola. Ao ser avisada, Sara pensa: “Anibal ndo ia aparecer aos olhos do

284 pEPETELA. Op. Cit. 2013.
285 pEPETELA. Op. Cit. 2013. P.131.
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povo como um falabarato traidor. Desertava, dando o exemplo a muitos outros...” e, em
seguida, o agradece e Anibal pergunta o porqué do agradecimento: “Porque nao me
desiludiste, é essa a imagem que quero guardar sempre de ti. A do tipo mais coerente
que ja conheci”?®. Presenciamos aqui o primeiro momento de Anibal como heroi,
embora ja tivesse tido posicdo destacada ao defender sua tese de fim de curso contra a

politica colonial portuguesa e a ascendéncia de posi¢des autonomistas em Angola®’.

E interessante notarmos o quanto a segunda parte do romance busca evidenciar
um Anibal extremamente comprometido com os ideais nacionalistas do MPLA, de
fortalecimento da identidade nacional angolana a partir de uma unidade. As diferencas
sdo novamente deixadas de lado em nome do coletivo e da construcdo de uma nacao,
que deveria estar acima das diversidades. Chama a atencdo o fato de enquanto os outros
personagens tenham seus locais de origem discriminados, Vitor de Huambo, Sara de

Benguela, entre outros, Anibal é apenas retratado como angolano?®®

, até surgirem 0s
problemas internos no MPLA, guando vamos saber que ele € nortista, embora se veja
apenas como angolano e nada mais. Nesse sentido, o narrador se coloca ao lado de
Anibal e defende uma nocdo de identidade préxima a do MPLA, que nega qualquer
exclusdo racial ou étnica.

Em um determinado momento dessa segunda parte temos a construcdo de um
cenario de tensdo entre os personagens Mundial e Sabio, que, se a principio, parecem
fruto das rivalidades regionais existentes no interior do movimento, vamos percebendo
também que existem interesses politicos, em que ja se desenrola uma realidade de

disputas por poder e privilégios entre os militantes. Conquanto, as caracteristicas

positivas de Anibal em detrimento das omissGes de carater de Vitor em alguns

286 1dem. P.54.
287 1dem. P.21.
288 REGHINI, Tatiana. Op. Cit. P.28.
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momentos, levam o leitor a se aproximar muito mais das causas defendidas pelo Sabio,
0 heroi do romance. Suas ideias ganham a simpatia, ainda mais ao nos voltarmos para o
Mundial, retratado como um sujeito apegado as questGes materiais e ao prestigio

politico:

A contragosto, teve de reconhecer que o Sabio era 0 mais prudente dos
dois. A ele a questdo sempre se pusera: levar a mochila era sem davida
mais seguro, nunca se sabe o que a proxima volta do caminho
esconde; mas, além do tormento provocado pelo peso nas costas,
também lhe fazia perder prestigio aos olhos do povo, pois é simbolo
de importancia ter um carregador que leve a mochila do responsavel.
O Sébio ndo se importava com isso e, afinal, quando chegavam a um
kimbo desconhecido, ofereciam o melhor banco a ele e nunca ao
Sabio, pois este levava a sua propria mochila, como qualquer
guerrilheiro.?®

A partir desse trecho, cujo relato também aparece em algumas entrevistas de ex-
guerrilheiros®°, o narrador novamente se posiciona ao lado de Sabio, ao exaltar o
desapego do personagem aos favorecimentos possibilitados por ser comandante.
Mundial, pelo contrario, ndo deixava de usufruir dos beneficios suscitados pela sua
posicdo. O prestigio lhe atraia e aparecia em primeiro plano frente aos interesses
coletivos. O segundo capitulo, ao voltar-se para as reflexdes psicoldgicas de Mundial,
inclusive aqueles pensamentos que jamais poderiam ser falados, contribuem para a
reafirmacdo da heroicizacdo de Sabio. Nesse sentido, o medo aparece como uma
constante e vem a tona a falta de habilidade de Mundial nas matas: “Sempre teve quem
0 guiasse, quem estudasse o terreno por ele. As suas preocupagdes eram outras. Os
olhos n&o se exercitaram e agora sd0 como cegos”.?®! A sua posi¢do como um homem

individualista ia aos poucos ficando muito mais evidente através das reflexdes solitarias

289 pEPETELA. Op. Cit. P.149.

290 BITTENCOURT, Marcelo. Estamos juntos: O MPLA e a luta anticolonial (1961-1974). Tese
apresentada ao programa de Pds-graduacdo em Histdria da universidade Federal Fluminense e TALI,
Jean Michel Mabeko. Op. Cit. 2001.
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Através do contraponto entre os dois personagens, Pepetela vai desmistificar a

ideia de que todo comandante do norte seria corrupto ou ligado as benesses que

poderiam surgir pela sua posicdo. As constantes reclamacfes dos revoltosos do Leste

ganharam novos contornos a partir do personagem Sabio, que traz criticas muito mais

estruturais ao MPLA em detrimento dos fatores regionalistas e raciais, vistos como

simplistas frente as contradigdes internas que sdo apresentadas em A Geragdo da

Utopia:

Mundial afirma:

- No entanto, também ha privilegiados do Leste ou do Sul, como tu...
Entre no6s dois, quem é mais privilegiado? Diz sinceramente. Eu nunca
mando ninguém no exterior comprar cigarros ou agucar ou café. Nem
tenho dinheiro para isso. Mas cada caravana que vem traz-te sempre
coisas que manda comprar. Nunca fico com tecido que vem para 0
comando para dar as mulheres...?%3

- Ora, é porque recusas sempre a tua parte. Tinhas direito a ela.?*

E Sébio responde dentro de uma perspectiva muito mais enobrecida, que aponta

para novas reflexdes sobre 0 movimento:

- N&o, acho que ndo tenho direito. Acho mais justo que se distribua o
tecido pelo povo, que anda nu. O mal é que vocés agora opdem-se aos
do norte, ndo para corrigir 0s erros, mas para aproveitarem desse
erros. Estaria do teu lado se dissesse 0 movimento ndo se preocupa
com 0 povo, todo o tecido deve ser para o vestir, vamos acabar com 0s
privilégios dos responsaveis, com o muatismo. Mas ndo, dizes é um
direito ficar com uma parte, direito instituido pelos primeiros
responsaveis e que o movimento tolerou. Mas para ter esse direito
precisa ser responsavel. Por isso corramos com 0s outros para nos
gozarmos desse direito. N&o estas a pensar em melhorar as coisas, em
acabar com todos os erros que trouxeram a luta para tras. Estds como

292 Tipo de vegetacdo encontrada no leste de Angola.
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0S outros, a pensar utilizar a situacdo atual em teu proveito. 1sso tem
um nome, é oportunismo.?%

Como ja brevemente abordado no primeiro capitulo, a Revolta do Leste teve um
significado importante na vida do escritor, que j& fazia parte dos quadros do MPLA
quando iniciou o conflito, considerado uma das primeiras dissidéncias do movimento.
No seu romance a Revolta aparece como uma disputa regionalizada por postos de
comando, em que “os do Norte”, identificados como Kamundongos, que significava
privilegiados, eram os detentores do poder, retratados pelo Mundial como 0s novos
colonizadores; “Os do Norte criaram a sua propria colonizagdo. Recrutaram
guerrilheiros locais mas eles eram os chefes”?%. Os problemas que apareceram ao longo
da guerra eram, de acordo com Mundial, derivados da presenca dos nortistas, que teriam
traido os ideais da revolucdo ao se apegarem aos privilégios. Por outro lado, Sabio
combate essa interpretacdo e questiona essa visdo dualista e regionalista de ver as
complexidades internas.

Como afirma Mabeko Tali, ndo é de se admirar que o MPLA tenha sido visto
pela populacdo do Leste como um grupo privilegiado. Pois na grande maioria das vezes
os dirigentes militares eram originarios do Norte, visto por muitos como um grupo
coeso, com habitos ‘“globalizantes”, ligados ao mundo urbano. Por isso, seriam
“associados a todos os abusos, vicios e crimes de que os chefes militares se tornaram
culpados — e também todos os dissabores sofridos no Leste pelo movimento de
libertagao™?®”. Essas acusagOes comegaram a romper quando a guerra ja estava saturada
e 0s problemas passavam a ser mais notérios.

Nesse cenario de disputas de memdria, principalmente durante a década de 1990,

295 |dem.
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0 personagem Sabio aponta para outros caminhos. A autoridade do seu discurso €
construida ao longo do romance a partir da integridade depositada ao personagem,
levando-nos a aproximarmo-nos da sua visdo sobre os embates internos do MPLA.
Séabio critica os regionalismos mas concorda que deve haver mudangas estruturais
dentro do movimento que chegou a um nivel exaustivo diante do cansaco da guerra, da
falta de apoio, da corrupcdo existente, dos oportunistas presentes no movimento e a
medida que aponta para as fissuras, propde supera-las por dentro para a fundamentacao
de um projeto nacionalista. Um nacionalismo uno, que enxergasse 0 povo angolano
como um s0, para além das suas particularidades. Inclusive, a posi¢cdo defendida por

Mundial é vista como atrasada:

- Reages como um homem do Sul, Mundial. E normal, diria eu, se ndo
tivesses outra instrugdo. Se tivesse sempre vivido na mata, se o teu
entendimento ndo ultrapassasse as fronteiras do teu Kimbo, a reacéo
seria normal. Tu estudaste, andaste pela Europa, nasceste no Huambo
mas viveste em cidades. Deves refletir menos apaixonadamente. Além
disso, 0 Huambo ndo é o Leste nem mesmo o Sul.?%®

Se por um lado Séabio se aproxima de um discurso do MPLA, a medida que
enxerga a Revolta do Leste presa as questbes tribalistas e aborda os debates
regionalistas e raciais como avessos a modernidade e a construgdo do homem novo
proposto pelo movimento, por outro, o personagem também vai buscar negar essa
bipolaridade regional trazendo argumentacfes que de todo modo sdo vélidas para
compreendermos os embates politico-sociais existentes no periodo em que foi escrito o
livro — lembrando que esse capitulo foi escrito, de acordo com Pepetela, na década de
1970. Para uma analise mais complexa do contexto retratado € fundamental levarmos
em consideracdo que as disputas por espago e vantagens no MPLA passavam pelos

“vinculos de solidariedade” que cruzavam a vida dos militantes, tais como a escola que

298 PEPETELA. Op. Cit. 2013.p.171.
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frequentaram e os lagos familiares e religiosos construidos ao longo da vida.?%°

Sabe-se que a direcdo do MPLA apresentou um discurso reducionista ao tratar
da Revolta do Leste, ignorando reivindicacGes consideradas como pertinentes inclusive
por militantes contrarios & Revolta.>® Desde 1969 com o comandante Jibdia havia um
processo de critica a direcdo do MPLA, que foi ganhando contornos politicos que
desembocaram nas dissidéncias que se estenderam ao longo de 1972 e 1973 com a
lideranca de Daniel Chipenda. Caracterizar esse movimento por tribalista, como fez o
MPLA, ¢ ndo reconhecer as motivacGes que levaram centenas de guerrilheiros a se unir
e reivindicar mudangas. Lembrando que Jibdia era um dirigente politico Mbunda,
enquanto Chipenda era bailundo e, mesmo com essas diferencas, estavam juntos pelas
mesmas questdes.3

O préprio Pepetela em entrevista aponta para as limitacGes em descrever esse
processo simplesmente como tribalista: “As pessoas ndo se revoltam a toa. (...) Eu
também ndo estava nada de acordo com isso, (...) [com] toda a propaganda que foi feita
contra a propria revolta do Leste. Parecia que era qualquer coisa montada”3%?, Dessa
forma, no romance aqui analisado o escritor escolhe a partir de novos enfoques
narrativos, demonstrando o quanto é complexa e ambigua as relacGes de poder que se
estabelecem internamente no movimento, inverter determinadas acusacfes e realcar o
guanto os desvios e privilégios ndo sdo caracteristicos de um grupo. No caso, Sabio,

vindo do Norte guardaria todos os atributos de um bom guerrilheiro, enquanto Mundial

299 BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2002. p.582-583.

3001 ficio Lara afirma: “As origens, no fundo, sdo estas: Os comandantes em geral tinham vindo do Norte
— isso ainda hoje acontece —, até abusaram, alguns abusavam (...) Mas realmente havia, digamos
assim, um favorecimento dos chefes em desfavor aos guerrilheiros, e esse tipo de tratamento
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Revolta do Leste”. (Entrevista de Lucio Lara a Jaime e BARBER, 1999. In.: BITTENCOURT,
Marcelo. Op. Cit. 2002. p.627-628.
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teria o seu carater duvidoso, o que serd comprovado ainda mais adiante com o romance.

Portanto, pretende-se a partir da criagdo discursiva desses personagens
problematizar uma concepcdo étnica-regionalista da guerrilha, por isso, o heroi do
romance seria desapegado dessas imposicOes, se reconheceria apenas como angolano e
embora enxergasse as fissuras existentes a sua volta, defendia que deveriam ser
superadas, pois estariam ligadas ao atraso: “recuso-me a ver-te como do Centro ou do
Sul ou do Leste. Somos apenas angolanos, é tudo™®, E essa é uma das grandes
diferencas entre 0 Sabio e os demais, por isso € uma voz dissonante, pois 0 que fica
claro em Geragdo da Utopia € o quanto o sentimento de unido e unidade néo
conseguem ultrapassar as diferencas como ocorreu em Mayombe. A postura otimista de
anos atras se perdeu e 0s interesses individuais passaram a imperar.

Por outro lado, no mesmo momento que irrompe a Revolta do Leste, uma outra
Revolta também passa a ser conhecida entre os quadros internos do MPLA a partir de
1974, a Ativa. No primeiro capitulo chamamos a atencdo para 0 quanto esses
movimentos estavam entrelacados a vida de Pepetela, principalmente por ser um
momento em que o escritor estava atuando na Il Regido, na zona Leste. Todavia, cabe
também realcarmos os silenciamentos da sua obra, em que ndo aparecera referéncias a
essa Revolta, assim como também ndo teremos mencdo a Revolta Nitista de 1977.
Talvez a escolha pela Revolta do Leste em detrimento das outras seja pelo fato de ter
sido o primeiro momento de uma real dissidéncia no movimento, em que 0s embates
regionalistas, étnicos e raciais se entrelacavam aos problemas internos relacionados as
disputas pelo poder politico. Todavia, em nenhum momento Sabio, o herdi, resolveu

desertar do MPLA, embora trouxesse novas propostas:

303 pEPETELA. Op. Cit. 2013. P.181.
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E mais urgente do que nunca a criagdo dum partido revolucionario
dentro do movimento. Ele deveria ser o ndcleo que dirigiria o
movimento, o qual na préatica se convertia em frente. Os elementos
desse partido seriam escolhidos a dedo, s entrando os militantes sem
méacula.3%

Mas Mundial ndo acreditava e novamente voltava a questionar a forma com que
seria escolhida a comissdo, que segundo ele cairia da mesma maneira nas questoes
regionais: “Haveria uma maioria de homens do Norte e o povo ndo aceitava”. Mundial
era reticente na “igualdade no nimero de dirigentes do Norte e do Leste” para atrair o
apoio do povo mais uma vez, mas Sabio acreditava ser uma utopia que levaria
certamente a derrota para os tugas.3®Entretanto, essa passagem no livro aparece sem
grandes desdobramentos, mas permite que questionemos a centralidade do movimento a
partir da ideia da criacdo de um partido que teria um nucleo dirigente, que néo fica claro
por quem seria escolhido. Inclusive, uma das grandes criticas tanto da Revolta do Leste
quanto da Ativa era em relagdo ao autoritarismo e a centralizacdo do movimento em
Agostinho Neto. Mas 0 romance nao parece preocupar-se com essas questdes. Inclusive,
para Pepetela, talvez fosse mais facil se aproximar de uma Revolta que tinha aspectos
regionais do que a Ativa, com criticas contundentes ao nlcleo do movimento e
encabecada por pessoas muito proximas ao escritor, lembrando que foi a partir desse
momento que a sua trajetdria passou a ser diferente de muitos amigos seus, como
Adolfo Maria e Maria do Céu.

E importante lembrar que durante os anos de escrita do romance importantes
mudangas politicas ocorreram em Angola e passamos a vivenciar um contexto politico
em que se pregava a paz, o multipartidarismo, a democracia e a exaltagdo de um

discurso conciliador, fundamental para a permanéncia desse estado. Retomar questdes

delicadas era complicado e ndo convinha naquele momento. Bittencourt chama a
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atencdo para esse ponto ao analisar as entrevistas que Ihe foram concedidas na década
de 1990 e perceber que grande parte dos entrevistados pediam serenidade e culpavam a
juventude por muitas das escolhas feitas.3

Levando em consideracdo essas questdes, € importante notarmos o quanto Sabio
é retratado como uma voz isolada dentro do movimento e isso vai ficar ainda mais
nitido na terceira parte do romance, ja na década de 1980, em que Anibal se distancia
dos rumos tomados pelo MPLA no processo de formacdo do Estado. Por isso, volta para
Benguela e se afasta do governo, diferentemente de outros parceiros seus na militancia.
Nesse momento, fica ainda mais evidente a sua caracterizacdo como um utdpico que por
ndo concordar com o desenrolar dos acontecimentos é deslocado pelo narrador de todos
os erros cometidos pelo governo, sendo “colocado junto as vitimas do que chama de
processo”3% politico, pois ele se mantém fiel ao que acreditava, fiel a um movimento
politico visto no pds-independéncia como utopico. Como afirma Santos, podemos notar
uma “dissociagdo entre a utopia de cunho socialista-revolucionario e a implantacdo do
projeto politico do MPLA em Angola™%, o que acaba suscitando ao longo do romance
em uma “desresponsabilizacio dos utopistas pela evolugio da situagio no pais”3%,

Presenciamos até aqui o quanto Geracdo da Utopia € um romance que fala sobre
os sonhos de um grupo de jovens, concatenado as lutas de libertacdo do seu pais. Os
medos sdo entrelacados aos rompantes de coragem e ousadia de jovens angolanos que
propbem romper com a légica colonialista, levando-os a pegar em armas para
conquistarem seus objetivos. Todavia, a longa guerra, tratada a exaustdo no segundo

capitulo, destroi esses sonhos, ou ao menos aniquila a inocéncia que acompanhava-0s

na juventude. Aparecem os problemas internos, as disputas pelo poder politico, assim
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como os diferentes projetos nacionalistas. Inclusive, a frustracdo com o contato mais
direto com a guerrilha aparecem nas entrevistas, em que tanto Pepetela quanto outros
companheiros seus como Adolfo Maria e Maria do Céu Reis ficam surpresos com a
corrupcgdo existente e a falta de necessidades basicas, contrabandeadas por integrantes
do MPLAZYA figura do guerrilheiro como her6i se distancia a medida que se
aproximam das fronteiras da guerra.

A segunda parte do romance ganha os contornos da desilusdo, que é vivenciada a
partir de duas perspectivas diferentes, a de Sabio e a de Mundial. Quando o interesse
pelo poder passa a ndo ser mais apenas em nome do coletivo, mas assume interesses
individuais, o ideal de identidade e coletividade que foi criado no exilio pelos
personagens entra em contradicdo e ficam evidentes os novos problemas que se colocam
para a formacdo do pais angolano. Enquanto Sabio vai se afastar, Mundial vé novas
formas de crescimento politico pessoal, o que o leva a fazer parte do governo no pos-

independéncia.

2.4 A Construgdo da Nacdo no Pés-Independéncia: “— Vocé julga que
isso ainda é terra de colono?”

Até mesmo no seio das grandes familias se mantinha a divisdo de
estatuto social entre os que tinham sido donos de escravos e 0s
descendentes de escravos, entre os filhos da casa e os filhos do
quintal. Eram conversas e makas que acompanharam a minha
meninice no bairro operario, sei do que falo. Isso deixou
ressentimentos, marcou os comportamentos, dividiu a elite.3!

O trecho em destaque faz parte de um dialogo entre Anibal, o grande heréi de
Geracdo da Utopia, e Orlando, namorado de Judite, filha de Sara. CompGe o Ultimo

capitulo do romance (O Templo), que cronologicamente se desenrola a partir de 1991.
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311 PEPETELA. A Geragio da Utopia. Sdo Paulo: Leya, 2013. P.371.



144

Nesse momento, 0s personagens envolvidos estdo conversando sobre os rumos politicos
do pais, principalmente com a aproximacdo das eleicdes. E um debate que traz
considerac@es interessantes acerca do nacionalismo angolano, do passado colonial e das
divisbes sociais que se estabeleceram no pais e até hoje seriam responsaveis pelas
desigualdades. Anibal buscava apontar para alguns dos problemas sociais de Angola que
contribuiram para a formacdo da nagdo e do Estado angolano, inclusive, chamando a
atenco para a cisio que ha dentro da elite angolana, a urbana e a tradicional .32

Nesse sentido, € valido retomarmos o trabalho de concluséo de curso que Anibal
defendeu em seu curso de Filosofia e Histdria, ainda na época da Casa dos Estudantes
do Império3'3. Para ele, apds “uma analise politica e social do periodo colonial do
século XIX'4, teria chegado a conclusdo de que a burguesia nacional angolana teria
sido desmontada pelo Estado portugués, o que teria dificultado o processo de
conscientizacdo da sua diferenca, assim como o desenvolvimento de uma autonomia
politica, baseada nos pressupostos liberais da Revolucio Francesa.>*°Esse desmonte,
seria analisado mais tarde por Anibal, em dialogo com Orlando:

O termo crioulo presta a confusdo e por isso ndo gosto dele. Talvez o
adjetivo angolense fosse mais correto. De qualquer modo, essa
camada social misturada culturalmente e até mesmo racialmente era a
Unica capaz de olhar para a frente e unir o pais, porque era a Unica
com uma ideia de nacdo. Mas estava demasiado marcada pela sua
propria trajetéria ambigua. Tinham sido os intermediérios da
colonizagdo, embora gritando contra ela. Reclamavam a defesa da
raca negra e desprezavam os direitos das populacdes do interior,
considerando-as incivilizadas. Exigiam autonomia e, a0 mesmo
tempo, beneficiavam da dependéncia.3®

A partir dos debates historiograficos, podemos ver como essa posicdo reflete-se

ainda nas crises internas do MPLA, que de acordo com Messiant, iria além das
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diferencas étnicas. Pois, estas tensdes resultariam mais de uma luta pelo poder politico,
sobretudo, pautada pelas diferencas entre a elite angolana, mais envolvidas pelas
diferencas culturais e sociais desenvolvidas historicamente e, especialmente, durante a
colonizacdo portuguesa. Poderiamos, assim, considerar a existéncia de uma elite mais
antiga, composta por mesticos e negros, os “assimilados”, descendentes de uma elite
instalada em Luanda ha muitos anos e, uma nova elite, majoritariamente negra, em que
o contato com a administracio colonial portuguesa seria mais recente.3’Essas
diferencas, como aponta Anibal no romance, foram cruciais para as crises politicas
internas que decorreram apds a independéncia.

Portanto, quando Concei¢do Neto chama a atencdo para “as fronteiras por dentro
da nacdo”, que trazem para o primeiro plano “os desequilibrios regionais, sociais e
étnicos” que continuam sendo um desafio para a constru¢io de uma angolanidade®'® no
pos independéncia, a historiadora propde demonstrar as contradi¢des ainda existentes
dentro do espaco territorial angolano, constituidas entre o periodo colonial e poés-
colonial. Por isso, a realidade nacional angolana deve ser pensada a partir das fronteiras
que cruzam o seu processo de formacdo, que inicia ainda durante a fase da colonizacao.
Nesse sentido, traz reflexdes também sobre a auséncia de uma burguesia nacional
angolana, do mesmo modo que Anibal.

Enquanto o controle dos meios de producdo permanecia sobre o dominio dos
portugueses, qualquer tentativa de predominio de uma burguesia nacional angolana
forte era impedido. Essa realidade ainda é agravada pela restricdo do acesso ao ensino, a
baixa industrializagdo e desenvolvimento tecnoldgico®'®. Desse modo, ndo temos como

imaginar a construcdo da nagdo angolana apos a independéncia sem levar em

817 MESSIANT, Christine. 1994. “Angola, les voies de 1“ethnisation et de la décomposition I — De la
guerre a la paix. 1975-1991: le conflit armé, les interventions internationales et le peuple angolais”.
Lusotopie, vol. I: 155-210
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consideracdo o processo historico que formou a sociedade. O fosso social entre diversos
setores sociais foi tecido ao longo da historicidade do pais, em um dialogo entre o pré-
colonial, colonial e pds-colonial.

Ao levarmos em consideracdo esses debates, quando Pepetela constréi em sua
narrativa uma critica que considera os fatores historicos para a formacdo da nacao, ele
vai além das criticas maniqueistas, em que prevalece uma interpretacdo que prioriza 0s
condicionamentos externos como principais responsaveis pelos problemas pré e pds
independéncia, ou mesmo a centralidade étnica.®?° O escritor langa luz sobre um debate
que sO viria a ser mais desenvolvido pelas ciéncias sociais posteriormente.*:Como
salienta Bittencourt, a insercdo de Angola no cenario conflituoso de Guerra Fria, acaba
favorecendo uma analise historica que termina realgando os condicionantes externos
pelos problemas do pais, discurso que seria inclusive adotado por politicos do
Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), que se utilizariam dessa retorica
para justificar as dificuldades enfrentas por seu governo®?,

Assim, de encontro a um discurso que vinha sendo reforcado ao longo da década
de 1990, Pepetela chama a atencdo da camada intelectualizada da sociedade para os
problemas que vinham sendo enfrentados, principalmente pela permanéncia da guerra.
A partir dos seus personagens o escritor aponta para os desvios de uma classe social que
era a unica que tinha possibilidades de implementar a mudanca por estarem cientes das
marcas de desigualdade que formaram a sociedade angolana, causando ressentimentos e

problemas evidentes, como na fala de Anibal:

320B| TTENCOURT. Marcelo. Angola: Tradi¢do, modernidade e Cultura politica. In: REIS, Daniel Aaro;
MATTOS, Hebe; OLIVEIRA, Jodo Pacheco; MORAES, Luis Edmundo de Souza Moraes; RIDENTI,
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321 Cabe destacar os trabalhos de Christine Messiant, Patrick Chabal, Nuno Santos Vidal, entre outros,
utilizados ao longo da pesquisa.

322 BITTENCORT, Marcelo. Op. Cit. 2010. P.130.



147

Mas os intelectuais tinham obrigacdo de se aperceberem deles desde o
principio e terem conseguido supera-los. No entanto, carregavam o
pecado original, os privilégios do passado. E como todos o0s cristaos,
tinham de se mortificar pelo pecado que carregavam dos antepassados.
Tornaram-se intelectuais com vergonha de o ser. Nao exerceram o seu
papel de intelectuais, aqueles que mostram o caminho. Chegaram ao
ponto de aceitar serem considerados por alguns ditos dirigentes como
inimigos de classe por terem estudado mais que os outros. E batiam no
peito, mea culpa, mea culpa. Quando os intelectuais se demitem, €
evidente que a sociedade perde o norte, vai buscar outros valores,
geralmente a mediocridade. Esse é o problema que estamos com
ele 323
As “fronteiras” que existem em Angola aparecem nesse romance em uma
perspectiva muito mais social e historicamente construida. Diferente de Mayombe, em
Geracdo da Utopia a questdo nacional ndo estd muito além dos debates étnicos e
raciais, também aparecem as fissuras internas a partir das divisdes sociais construidas
historicamente. Por outro lado, critica-se as escolhas que os novos dirigentes do pais
fizeram, apontando para as responsabilidades deles para conduzir o pais apdés a
independéncia, do mesmo modo, a rendncia dos intelectuais em liderar um movimento
que pudesse levar a uma Angola menos desigual, principalmente ao acusar essa elite dos
desvios politicos ao longo do caminho, ao ndo quererem abrir mao dos privilégios que
também os teriam levado até esse nicho social. Assim, de diferentes formas, seus
romances retratam as permanéncias indesejaveis do tempo colonial que ainda
contribuem para as diferencas existentes no pais. Mas, que por outro lado, também
apontam para as responsabilidades dos angolanos que lideravam 0s movimentos
nacionalistas.
Um nacional que ainda aparece fraturado como vimos, mesmo entre oS membros
do Estado. Escrito desde 1979 mas somente publicado em 1985, O Céo e os Caluandas

¢ marcado por uma narrativa irbnica, que traz um discurso em que se destacam as

fraturas regionais e raciais ainda insistentes em Angola. Por meio de um personagem de
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origem do Catete, regido de Angola em que nasceu Agostinho Neto, considerada por
muitos como um espaco em que as ideias do MPLA tinham grande forca, somos
remetidos as permanéncias de algumas ideias que nos apontam para as diferencas ainda

existentes no cotidiano dos individuos:

Desde gue o colono bazou, passou ainda pouco tempo. Mas como
guerem que se ponha esta babilénia em ordem se aqui vivem
malanjinos, ilhéus, ambakas, umbundos, quiocos e até mesmo
mulatos? Dos brancos ja nem se fala, é uma confusdo de brancos de
varios cambiantes, angolanos (dizem!), suecos, franceses, soviéticos,
brasileiros, cubanos, portugueses...nos kikongos que sonham tornar
Luanda na nova capital do novo Reino do Kongo (julga que ndo lhe
conhego 0s intentos?). E os lingalas entdo, os recentissemos
angolanos? Isto é uma Babildnia ingovernavel, uma Torre de Babel.
(...) De quem é a culpa? A gente ndo trabalha, dizem os n&o filhos da
terra. Mas nés, 0s genuinos, sabemos que o problema reside na
diversidade da populacdo. Néo é possivel: malanjino com ambaka e
bailundo ndo da. SO servem para estragar, sujar, ndo sdo civilizados.
Dai vem o drama todo. Se me deixassem, expulsava daqui todos 0s
ndo genuinos, todos, esses é que empestam a cidade. la ver que num
més Luanda era uma cidade orgulho nosso.3?*

O destaque dado ao trecho acima tem novamente como objetivo problematizar
alguns pontos fundamentais para compreendermos Angola ap6s a independéncia.
Primeiro, ao ressaltar que os preconceitos ainda existentes no pais sdo narrados a partir
de um personagem que se identifica com a tradicdo dos homens do Catete, o escritor
permite novamente uma alusdo as diferencas entre a teoria e a pratica no pensamento
politico de pessoas proximas ao MPLA. Outra questdo pertinente a passagem escolhida,
aponta para 0 quanto o problema da construcdo de uma identidade nacional ndo esteve
restrita & presenca do colonizador, o grande problema residia ainda na diversidade
linguistica, étnica, regional e racial que ndo deixou de existir. Assim, as historias
propdem tornar visiveis as diferencas na vida cotidiana da populacdo. A angolanidade

do branco continua sendo constantemente contestada. Os angolanos “genuinos” seriam
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aqueles de pai e mae angolanos, nascidos em Angola e a superioridade dos homens de
Luanda é posta a partir de uma concepcao de civilizacdo de referenciais europeus. Os
demais grupos, inclusive distantes do MPLA e, no caso dos Malanjinos, proximos a
FNLA, tém a sua cidadania angolana questionada.

Dentro da mesma historia do trecho acima, o narrador-personagem ainda
evidencia o quanto a presenca dos brancos e dos que antes eram tratados com
privilégios ainda deviam vir acompanhados de desconfiancas. Ao falar sobre o céo, que
nos tempos coloniais eram utilizados pela policia portuguesa, diz: “- E entdo? Estes caes
serviam para guardar as casas dos colonos, ndo deixavam entrar nenhum bumbo que nédo
fosse criado da casa. Mordiam 0s negros, rosnavam nos mulatos, lambiam as maos dos
brancos...”%?°, Em tom de ironia o escritor vai destacar a permanéncia dos conflitos, pois
segundo o narrador, o Cdo ja teria o “virus do 6dio ao negro, da desconfianga ao mulato,
do respeito ao branco”. Ou seja, nao importavam as mudangas politicas que fossem
feitas ou mesmo a educagdo que lhe fosse ofertada, o Cao iria “morrer racista”, pois
“filho de cobra, é cobra”?® afirma o narrador ao Malaquias que defendia que o fato de o
Céo ter nascido apds a independéncia o livraria dos preconceitos do colono.

Ou seja, uma série de fatores que contradizem a ideia de unidade nacional sdo
apresentados como persistentes entre a sociedade. Chama ainda a atencdo nesse
romance o quanto os “homens do mato” serdo constantemente retratados ao longo da
narrativa como inferiores pelos personagens da cidade de Luanda: “Uns camponeses
ignorantes que apanharam a boleia da independéncia para viver numa cidade, a
confundirem ordem com burocracia...” e o funciondrio de uma das reparticdes do

governo continua: “Mas essa gente ndo percebe nada da arte de governar um pais,
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pudera, a maior parte veio do mato agora e do Zaire...”%?’,

Nesse sentido, é notdrio o quanto as politicas coloniais se impuseram as novas
relacBes sociais e de poder mesmo apds a independéncia. Para Ricardo Soares, o fosso
social existente entre a cidade e 0 mato na sociedade angolana, existente até hoje, ainda
pode ser pensado a partir dos projetos de colonizacdo e de desenvolvimento
educacional, tecnoldgico e social implementados pelo colonizador. Essas politicas
demarcaram nao apenas ‘“uma separagao fisica entre as zonas rurais € as principais areas
colonizadas [...]; pois era um fosso cosmoldgico que encontrava equivalente na
dicotomia barbaro/civilizado”®?®, contribuindo para o desprezo pelo “africano
ignorante”. Desse modo, a “modernidade colonial” ainda se fazia presente nas divisdes
sociais e nas cargas de preconceito existentes em Angola apds a independéncia,
conforme é denunciado nos romances de Pepetela.

Ao nos voltarmos para o periodo colonial, Luanda é claramente vista como uma
cidade segregada, sobretudo, ap0s a imigracdo de europeus a partir da Segunda Guerra
Mundial. As tensGes raciais e sociais, incentivadas pela politica administrativa
portuguesa intensificaram os preconceitos principalmente nos espacos de convivéncia,

como cinemas, restaurantes e praias>%®.

Essa estratificacdo social baseada em
pressupostos de modernidade ira permanecer, como podemos encontrar nos romances
de Pepetela escritos apds a independéncia. A partir deles temos contato com uma

narrativa sensivel as “clivagens ndo s6 geograficas, mas sobretudo culturais”, em que as
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diferencas ndo se davam apenas entre europeus e 0s nativos, mas entre 0s proprios
angolanos.3%

Certamente os anos coloniais tiveram grande influéncia na vida social e cultural
que estava em construcdo ap6s a independéncia. Por mais que politicamente Angola
tenha se tornado um pais livre, as amarras culturais implantadas pelo colonizador ainda
mantinham raizes mais dificeis de serem suplantadas. E sdo essas sensibilidades sociais
que apenas a memoria, a literatura e as artes de um modo geral podem realcar e trazer a
baila as problematizacGes de uma época. Enquanto a historia oficial do Estado ignorava
essas diversidades e 0s preconceitos ainda existentes, os romances de Pepetela
contribuiam para conhecermos a sociedade angolana dentro das suas complexidades.

Todavia, através da literatura de Pepetela aqui trabalhada, notamos que a partir
de O Céo e os Caluandas as criticas a sociedade angolana apds a independéncia nédo
seriam somente restritas as herancas coloniais. N@o era mais possivel enxergar que os
problemas angolanos enfrentados pela sociedade no estagio atual seriam derivados
apenas do periodo colonial. O desejo de construcdo de uma nagédo socialista apresentava
impeditivos claramente identificaveis entre os personagens construidos pelo autor. Por
outro lado, se antes esse desejo de superacdo das contradicbes existentes entre a
sociedade angolana levariam a construcdo de uma sociedade socialista, compreende-se
que a partir dos romances aqui abordados ja ndo ha mais essa esperanca, que virara
utopia com a escrita do romance seguinte do autor: Geragdo da Utopia.

Desse modo, a partir dos sujeitos internos, Pepetela vai reconstruir uma série de
estorias que tém como objetivo apontar para os desvios politicos-sociais do pais. E a
traicdo a um projeto de nacdo que ndo se daria somente entre as cupulas do governo,

embora tenham papel de destaque, mas entre os homens que se relacionam com o

330 NASCIMENTO, Washington. Op. Cit. 2013.
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Estado e mais, entre a sociedade. Assim, seus romances lancam luz para as
permanéncias, ambiguidades, avancos e recuos na construcdo da nagdo angolana,
compreendendo que ndo é um projeto acabado mas que se refaz no tempo e nos novos
desafios apds a independéncia.

E interessante ainda buscarmos compreender, a partir das leituras dos romances
de Pepetela, o quanto o projeto de uma identidade nacional criada apds a independéncia
tera sucesso entre a sociedade. O MPLA inicialmente iré liderar um projeto nacionalista
que terd como objetivo romper com todo o passado colonial, inaugurando um novo
tempo, pautado ideologicamente pelo socialismo. A negacdo as tradicdes, retratadas
como arcaicas e impeditivas para a constru¢do de uma modernidade, constituiram um
dos pilares do governo. Todavia, os efeitos dessas posturas entre a sociedade, véo
realcar o quanto esse projeto conseguiu ser mobilizador na préatica cotidiana.

Escrito em 1995, Desejo de Kianda retoma o tema a partir de um processo
narrativo que se caracteriza em explorar as ambiguidades existentes entre um projeto de
construcdo nacional liderado pelo Estado e o nivel de aceitacdo entre a sociedade.
Levando em consideracdo o contexto politico do periodo, o retorno da guerra apos as
eleicBes e as disputas politicas entre os dois principais partidos (MPLA e UNITA), o
romance traz reflexGes acerca das divisGes que ainda caracterizam a sociedade, fruto
também de uma politica colonial. A estoria se desenvolve em torno de Carmina Cara de
C0, membro do MPLA, e seu marido, Jodo Evangelista. A partir deles nos
envolveremos com os debates do periodo que irdo tangenciar as mudancas econdémicas
em Angola, assim como as politicas com a abertura para o multipartidarismo.
Poderemos ver que rapidamente Carmina, militante avida do partido, se acomodara com
a economia socialista da mesma forma que, posteriormente, se rendera a abertura para o

capitalismo, possibilitando novos meios de enriquecimento para CCC.
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A todo tempo, ao longo do romance, aparecem demarcadas as estratificaces
sociais e econdmicas existentes em Angola, que independente do modelo existente,
continuam sendo impeditivos para a construcdo de uma identidade nacional. Assim, a
partir dos personagens do romance, podemos nos ater as permanéncias de discursos que
apontam para os desafios de construir uma sociedade igualitaria e unida, caracteristica

de um projeto nacional revolucionario defendido anteriormente:

Comega a constar que alguns umbundu estdo a ser perseguidos pelos
populares. Alguns tiveram de abandonar as casas e fugir.

- Qué que esperavam? — disse Carmina.

- Os umbundu n&o votaram nos nossos inimigos? Agora vao sofrer.

- Nem todos votaram assim, os resultados estdo ai para o provar. E
eles sdo também povo, ja esqueceste as licdes antigas? — disse o
marido. — E preciso sempre defender a unidade nacional, um s Povo,
uma s6 Nacdo.

- S&0 umbundu, deixaram de ser povo!

(..

- Eles ndo perseguiram 0s nossos, fossem 0s nossos kimbundu ou
umbundu ou muila ou kikongo?

- Pensava que nos éramos diferentes — falou Margarida pela primeira
vez. [3)3epois fez um ar de susto por ter irreflectidamente contrariado
ccc33

O trecho acima é um dialogo entre Carmina Cara de CU (CCC) e seu marido,
Jodo Evangelista, umbundu®¥? por parte de pai, mas por parte de mde kimbundu e
natural de Luanda, o que é significativo para a analise, pois veremos adiante o quanto o
pertencimento a &reas mais urbanizadas afetou diretamente as escolhas politicas. Torna-
se interessante nos atentarmos para 0 quanto o discurso pautado em uma nagéo coesa e
harmonica é representado por Pepetela como volatil e fragil em meio aos proprios
membros do MPLA. Carmina era dirigente do partido e em um momento de raiva nega
a cidadania angolana aos umbundu, se afastando dos pressupostos nacionalistas

pregados outrora. Essa posicdo da personagem se repete em outros momentos, em que

331 PEPETELA. O Desejo de Kianda. Lisboa: Dom Quixote, 2005. P. 37.
332 Lingua bantu falada pelos ovimbundus, congregando cerca de 37% da populagéo angolana.
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por vezes, em lampejos de furia, reafirma seus preconceitos e se distancia das ideologias
que levaram o movimento ao poder politico.

Ao nos voltarmos para o contexto historico do periodo, ndo devemos ficar
surpresos. Como vimos, os debates eleitorais de 1991 estiveram cercados por discursos
étnicos, principalmente reforcados pela campanha da UNITA, gque contava com uma
base de apoio muito forte dos ovimbundus. Por outro lado, o MPLA buscava se afastar
desses componentes étnicos e raciais que os limitavam politicamente, preferiram
direcionar a sua campanha para a valorizacdo da paz, da conciliacdo e dos debates. O
tom utilizado era muito mais apaziguador, em uma clara demonstracdo de didlogo com
uma sociedade que vinha cansada de um cenario de guerra.>**A UNITA entfo mantinha
um discurso de confronto e ameacador que buscava garantir o eleitorado étnico.

O resultado das elei¢des, como sabemos, trouxe a vitoria para 0 MPLA. Todavia,
¢ fundamental conhecermos esse processo e as estratégias politicas utilizadas para
podermos refletir posteriormente sobre a cultura politica angolana que vinha se
modificando. Ao nos voltarmos para a campanha eleitoral do MPLA notamos o quanto
esta apresenta um grau maior de profissionalismo, utilizando, inclusive, 0s servicos de
uma empresa de marketing brasileira®4. Como estratégia, Bittencourt ressalta que houve
a preocupacao em escutar a sociedade angolana e montar a campanha a partir dos
interesses que viessem a tona nas milhares de enquetes que foram propostas por
entrevistadores contratados. Destaca-se no resultado o indicio de uma Angola menos

étnica e mais nacionalista.®*®*Ainda sob essa perspectiva, os resultados oficiais das

333 BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2008.

334 Marcelo Bittencourt chama a atencdo para a diversificacdo do quadro de profissionais envolvidos,
entre eles jornalistas renomados, cientistas politicos e publicitarios voltados para o marketing politico.
In.: BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2016.

335 Algumas das perguntas das pesquisas: “““Angola sempre foi governada por alguém do Norte. Est4 na
hora de alguém do Sul ir para o governo de Angola?” Responderam sim 13,2%, ndo 69,1% e ndo
souberam ou ndo responderam 17,7%; “A ‘Nacdo Umbundo” sempre foi governada por outros
angolanos. Esta na hora da "Nacdo Umbundo’ ir para a presidéncia?” Responderam sim 17,4%, nao
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eleicbes também demonstraram que embora a questdo étnica ainda fosse um fator
fundamental para analisarmos a politica angolana, ela ndo foi determinante, pois outros
fatores como a vivéncia urbana comprovaram ser mais decisivos para a escolha dos
candidatos.3%

Ao compreendermos que a construcdo do nacionalismo angolano deve ser
analisada a partir de dois momentos, o da luta de libertacdo nacional e o da afirmacéo de
novas entidades politicas, é fundamental que nos atentemos para os didlogos existentes
entre a construcdo do Estado e a formacdo de uma identidade nacional em Angola.
Através dos romances aqui trabalhados, escritos apés a independéncia, podemos ver o
guanto o nacionalismo pode assumir posi¢oes de confronto com o Estado, mas também
0 quanto um ideal de nacéo pode ser trabalhado e concatenado em prol de uma unidade.

Ao longo das narrativas escolhidas para a pesquisa pudemos nos deparar com
algumas questbes que ainda aparecem como empecilhos a formacdo da nagdo. Temas
como etnia, raca, regionalismo, assim como as disputas politicas ainda sdo muito
presentes no pés-independéncia e ganham novos contornos com os debates entre 0s
personagens. Um dos principais recursos discursivos de Pepetela em seus livros é o uso
da polifonia, caracteristica que Ihe propicia debater um assunto a partir de diferentes
perspectivas, enriquecendo as complexidades existentes em Angola. Essa possibilidade
de enxergar a realidade traz novos questionamentos e as cisfes internas aparecem

acompanhadas de reflexdes entre o narrador e 0s personagens.

Por mais que seja notdrio que a sociedade ja nascia rachada com a

64,4% e ndo souberam ou ndo responderam 18,2%”. In.: BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2016.
P.178.

336 A UNITA recebeu a maior parte de seus votos das regides do planalto central, leste e sudeste do pais,
mas perdeu votos consideraveis em regides mais urbanizadas. E ha de se considerar que 50 a 60% da
populacao residia em area urbana naquele periodo. Para mais ver.: BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit.
2016. P.187-188.
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337 0s romances de

independéncia, visto a permanéncia de uma guerra civil em Angola
Pepetela parecem se voltar mais para as fissuras dentro do Estado-partido, dentro do
governo e das suas franjas, buscando as motivacles internas que ruiam o projeto
nacional almejado. O cenério da guerra quando aparece nos romances aqui analisados,
levando em consideracdo as diferencas entre uma guerra anterior a 1992 e as novas

338 surge através da perspectiva do

caracteristicas da guerra que irrompe apos as eleigdes
sofrimento, da destruicdo e de uma desumanizacao, em que a sociedade como um todo é
vitima do conflito que separa familias, arruina a vida dos jovens e rompe com as
esperancgas de uma nacédo livre e independente. Os debates politicos ndo aparecem, as
diferencas entre a UNITA e o MPLA néo fazem parte da narrativa das suas estérias. A
escolha do escritor € problematizar o governo, a formacdo do Estado e as
complexidades existentes. Seria muito mais uma critica interna a partir de sujeitos que
vivem ao redor da maquina burocratica do Estado e do MPLA, embora ndo haja
nenhum questionamento sobre a legitimidade politica do movimento ao assumir o poder
a partir da independéncia, o que sera melhor analisado no préximo capitulo.

Dessa forma, é interessante considerarmos o quanto o MPLA enquanto Estado
buscou ignorar as clivagens sociais existentes em Angola, e com isso tolher as
manifestacBes raciais, étnicas/ tribalistas e regionais, muitas vezes enquadrando-as
como obscurantistas e ultrapassadas. Os debates sobre o que é ser nacional e que nagédo

estava sendo formada eram cerceados e encobertos por uma narrativa oficial que

privilegiava a no¢do de povo angolano, ignorando as particularidades e subjetividades

337 Tanto 0 MPLA quanto a FNLA e a UNITA tiveram seus “contextos historicos construidos na vivéncia

colonial. Uma vivéncia fragmentada entre regifes com ldgicas sociais e econdmicas muito distintas e
que a ideia de construgdo da nagdo ndo seria capaz de superar”. Em: BITTENCOURT, Marcelo.
Nacionalismo, Estado e Guerra em Angola. In.: FERRERAS, Norberto O. (Org.) A questdo nacional e
as tradigdes nacional-estatistas no Brasil, América Latina e Africa. Rio de Janeiro: FGV, 2015.

338 Uma das grandes mudancas no cenario de guerra é a existéncia de conflitos urbanos no segundo
momento, 0 que vai ser responsavel pela a aproximacdo da sociedade civil com as destruicdes
causadas pela guerra: destruicdo de prédios, embates nas ruas, medo e caos em areas centrais de
Angola. In.: BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2008.
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existentes.®*° Nesse sentido, é fundamental nos voltarmos para 0 modo como Pepetela
aborda e representa essa relacdo do nacional em seus romances ap0s a independéncia.

Ao nos voltarmos novamente para os personagens de Pepetela, percebemos o
quanto as ideologias sdo manobradas com o objetivo de tirar proveito individual. Da
mesma maneira, 0s lacos de amizade tambeém s@o firmados como facilitadores para o
engrandecimento pessoal. Embora o MPLA buscasse negar o tradicional, a homeacéo
politica muitas vezes ainda valorizava as proximidades regionais e tribais®*®. Esse
cendrio aparece claramente em Predadores. Escrito em 2005, a partir do romance,
somos envolvidos em um cenario marcado pela corrupcdo e desvios de um projeto
nacional que se perdeu ao longo do tempo. Nesse momento a politica toma conta do
espaco narrativo, e somente a partir de outros modelos politicos poderemos nos voltar
para uma concepcao nacional que agrupe mais do que divida, conforme as politicas do
Estado tem feito nos ultimos anos. O proximo capitulo se detera mais sobre isso.

Portanto, entre as narrativas aqui analisadas podemos perceber as permanéncias
de preconceitos regionais, étnicos e raciais que ndo condiziam com 0S pressupostos
defendidos pelo Estado-partido. As limitacbes ao alcance das ideias nacionais
totalizantes, assim como a influéncia socialista, esbarrava em culturas politicas muito
arraigadas em Angola. Portanto, mesmo escritos vinte anos apdés a independéncia,
dentro de um cenario de critica da literatura aos desvios do regime politico, os
personagens de Pepetela continuam levantando questionamentos sobre quem seria
angolano. Do mesmo modo, as diferencgas existentes no territério continuam sendo uma
realidade, elas ndo foram apagadas com a independéncia.

As mudancas de diretrizes nacionais do MPLA a partir da década de 1990, que

339 BITTENCOURT, Marcelo e NASCIMENTO, Augusto. Quatro décadas de independéncia: da cartilha
ideoldgica as contingéncias politicas e sociais nos PALOP Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v.
42,n. 3, p. 797-814, set.-dez. 2016

340 BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2010. p. 142.
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deixavam de ser restritas as ideologias socialistas, trazem novas relacdes entre a
sociedade e o Estado. O nacionalismo ainda continua sendo um elemento mobilizador
que, por incrivel que pareca, ganhou ainda mais forca a partir do prolongamento da
guerra civil.>*! Portanto, a partir destas problematicas, tornou-se essencial debatermos
de modo mais amplo o politico nos romances de Pepetela. Nesse sentido, 0 préximo

capitulo se volta para esse objetivo.

341 BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2016.
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Capitulo 3

Politica e Sociedade nos romances de Pepetela

PARTE |

3.1 Representacfes de poder em Mayombe: “Os homens serio
prisioneiros das estruturas que terio criado”*

Eu sofri o colonialismo na carne. O meu pai foi morto pelos tugas.
Como posso suportar ver pessoas que nao sofreram agora mandarem
em nods, até parece que sabem do que precisamos? E contra essa
injustica que temos de lutar: que sejam os verdadeiros filhos do povo,
0s genuinos, a tomar as coisas em maos.3*

A passagem destacada acima, referente ao romance Mayombe, em que o
personagem “Milagre” assume a primeira pessoa da narrativa ¢ fundamental para
repensarmos o processo de criacdo do Estado em Angola a partir das disputas politicas
internas que ocorriam ainda durante o periodo colonial e que se estenderam para o pés-
independéncia. As controvérsias sobre o nacionalismo e a identidade angolana eram
tecidas a partir de diferentes interesses entre 0s grupos que disputavam o poder politico,
que ao seu modo, a partir da desqualificacdo dos outros, se autoproclamavam como
genuinamente angolanos. A politica de favorecimentos, pautada por privilégios aos mais
proximos, os casos de corrupgdo, as diferencas ideologicas e as disputas regionais
também ja se faziam presentes na luta anticolonial, por mais que ainda parecesse haver

tempo de consertd-las e manter o sonho de uma sociedade mais igualitaria e

342 pEPETELA. Mayombe. Sao Paulo: Leya, 2013.
343 |dem. P. 47.
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democratica pungente.

Escrito durante a guerrilha, mas publicado somente em 1980, periodo em que
havia um discurso politico de mobilizacdo nacional a partir da defesa da construcdo de
um Homem Novo, o livro traz ainda um debate enriquecedor sobre as fissuras étnica e
racial que existiam dentro do MPLA mas também na sociedade angolana. A medida que
a proposta do capitulo é abordar as relacdes de poder e de micropoderes que se
construiram entre o Estado e a sociedade angolana no pds-independéncia através da
leitura dos romances de Pepetela, é valido retomarmos estes temas. Ainda que
analisadas no segundo capitulo, nota-se que as tensGes de ordem étnica e racial
permaneceram no ambito politico apds a independéncia do pais e contribuiram, de
modo significativo, para a estruturacdo politica de Angola, guiada pelo MPLA, que
buscava se desvincular desses debates, diminuindo-os e tratando-os a margem. Afinal,
conforme vimos, a tensdo que cercava esse discurso contribuiu para o acirramento
politico entre os movimentos nacionalistas e para a mobilizacdo da guerra civil,
indissociavel do processo de formacédo do Estado angolano pés-colonial.

Ao compreendermos que, assim como a nacgdo, a constru¢do de um Estado nédo
deve ser vista como algo natural, mas sim como “artificialmente construida” e passivel
de disputas politicas, € fundamental nos debrucarmos sobre a formacdo do Estado
angolano ap6s a independéncia, assim como 0s principais atores envolvidos nesse
processo, os limites desse novo estado, as permanéncias coloniais e o papel que o
MPLA desempenhou na politica do pais. Como pudemaos ver, o fim do colonialismo em
Angola ndo trouxe a paz desejada, mas uma nova instabilidade politica com um cenario
de guerra entre os principais movimentos nacionalistas que disputavam o poder. E
importante destacarmos o quanto as disputas étnicas, raciais, assim como os diferentes

componentes sociais e econdémicos, ainda criados sobre o jugo colonial permaneceram e
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contribuiram para as fragilidades do Estado. Para Bittencourt, essa “incapacidade de
unificar as forcas nacionalistas” tem relagdo com os “contextos historicos construidos
na vivéncia colonial”, fragmentada e desigual®*.

Nesse sentido, devemos notar as tensdes sociais que caracterizaram a formacéo
do Estado apOs o processo de independéncia, pois as complexidades provindas das
diferencas historicas dos grupos sociais que compunham a sociedade angolana, a partir
de suas trajetorias e vivéncias em diferentes espacos socio-culturais, contribuiram para a
coexisténcia de diferentes projetos nacionais, conforme buscamos destacar no capitulo
anterior. Diante disso, as disputas sobre o politico também serdo permeadas por
conflitos que fizeram parte da formacdo do Estado angolano. Em recente pesquisa,
Catarina Antunes propde analisar como o MPLA se consolidou no governo, mesmo em
meio a diferentes projetos politicos existentes, tanto internamente quanto pela oposicao.
Para isso, reflete sobre o carater autoritario que 0 movimento passou a representar, a
medida que constantes ameacas passaram a estar presentes. Todavia, para refletir sobre
as contradicOes entre as relacdes politicas de Angola, se vale também de uma analise do
Estado colonial para compreender as continuidades existentes no periodo pés-colonial,
em que as diferencas permaneceram e abriram espaco para novos conflitos3,

Levando em consideracdo esses debates, a escolha por iniciar a analise sobre as
relacbes de poder em Angola ap6s a independéncia a partir de Mayombe, romance
produzido durante a guerrilha travada em Cabinda em 1971, portanto escrito ainda
durante o periodo colonial, justifica-se pelo debate sobre o politico em Angola que ja
acompanha a obra. As reflexdes, assim como as disputas travadas entre os guerrilheiros-

personagens do livro apontam para a construgdo de uma realidade politica que vai ser

344 BITTENCOURT, Marcelo. Nacionalismo, Estado e Guerra em Angola. In.: FERRERAS, Norberto O.
(Org.) A questio nacional e as tradigdes nacional-estatistas no Brasil, América Latina e Africa. Rio de
Janeiro: FGV, 2015. P. 231.

345 ANTUNES, Catarina. De como o poder se reproduz...Op. Cit. P. 67-69.
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fundamental para compreendermos as relacbes que se estabelecem no pos-
independéncia. Além disso, ainda devemos estar atentos as possiveis escritas e/ou
reescritas que podem conter o livro, visto que sua publicacdo se deu apenas em 1980,
um periodo de grande embate politico entre os grupos que rivalizavam o poder no pais.
Conforme ressalta Fabio Baqueiro, em Mayombe serdo trabalhados diversos temas
delicados, em que o tom critico é elevado, por mais que ndo possamos apontar para uma
ruptura, pois a defesa de um projeto de reconstrucdo ainda pautado pelo MPLA é
evidente. Em entrevista ao historiador, Adolfo Maria relembra que foi um dos primeiros

leitores do romance:

Obrigatoriamente, fui. Fui porque éramos muito amigos, € eu fiz até a
critica dele, eu li o Mayombe escrito a maquina, que escrevia naquele
tempo. [...]

E mais que esse Mayombe, ele quando foi pra o Leste deixou-me
guardado. Quando cheguei a Luanda — [...] estivamos em campos
opostos, mas nunca deixamos de ter relacbes — ele perguntou-me: “tu
tens ainda? que o meu...perdi o meu”. E eu dei-0. [...]

E eu gostava de ter esse manuscrito, hoje — para comparar com
aquilo que foi publicado. Porque li o Mayombe, este Mayombe,
impresso, tem menos forca do que o manuscrito que eu li. Nos
conflitos de pessoas etc., nos conflitos d’alma, de espirito, [...] a
trama era mais complicada e, digamos, a critica do ambiente e do
contexto era mais explicita. [...] Fiquei com a sensacdo, e depois
disse: “que pena, se tivesse o manuscrito, podia comparar”’. Mas
pronto, ele foi 14 buscar, e aquilo era dele, e eu dei. “Tu trouxeste? Tu
guardaste?” — “Trouxe.” — “Ah!”. Pronto.3*®

A partir da entrevista surge um questionamento sobre as possiveis interferéncias
externas que poderiam ter levado a uma reescrita ou uma readaptacdo de alguns
momentos-chave do romance. De todo modo, como o escritor ja ressaltou, as criticas
politicas contidas nele partiam do ponto de vista de um militante que enxergava 0s

problemas internos e apontava os defeitos e contradicdes existentes que deveriam

346 MARIA, Adolfo, Entrevista concedida a Fabio Baqueiro Figueiredo, Lisboa, 9 fev. 2011.1 In.:
BAQUEIRO, Fabio. Op. Cit. 2012.
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receber maior atencdo. A escolha por abordar alguns temas delicados da politica
angolana, que antecedem alguns dos conflitos politicos que se estabeleceram no pais
apos a independéncia, geraram questionamentos, algumas vezes respondidos em
entrevistas, as quais o escritor retoma a realidade dos paises africanos vizinhos, cujo
processo de independéncia ndo garantiu a estabilidade politica, mas sim novas disputas
pelo poder para justificar alguns temas abordados na obra. Em 2016 Pepetela esteve na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) a convite do Setor de Literaturas
Africanas do Departamento de Letras Vernaculas da universidade. No encontro, apos ser
questionado sobre a critica que ja aparecia em Mayombe sobre a formacdo do Estado
angolano no pos-independéncia, responde que seria facil prever a burocratizacdo do pais
ao levarmos em consideracdo a experiéncia dos paises africanos de partido Unico, ainda
mais que essa experiéncia era baseada na tradicdo dos paises socialistas da Europa. Para
Pepetela dentro daquele contexto de independéncias seria invidvel uma saida politica
democratica.>*’

Todavia, ndo cabe aqui debater se determinado tema foi escrito em 1971 ou em
1980, mas sim compreender o impacto que uma obra como essa tem nas disputas sobre
o politico, assim como em gque medida ela contribui para uma analise das relaces de
poder em Angola apds a independéncia a partir da sua publicacdo. Através de Mayombe
somos envolvidos em uma realidade politica de denlncia as aproximacdes entre o
“tribalismo” e as disputas de poder, assim como entre as questdes étnicas e a politica de
favorecimentos ja existente nas matas, o que sera um dos principais problemas
enfrentados posteriormente, dai a importancia da analise. Essas questbes aparecem
como empecilhos a construcdo da nagdo, mas também ao fortalecimento do Estado. S&o

criticas a um sistema politico que ja nasce deturpado, com conflitos internos que

347 PEPETELA em palestra na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) em 21/06/2016.



164

ultrapassardo esse momento e estardo presentes nos anos 1980, alcancando ainda as
disputas entre 0s movimentos.

Por outro lado, também podemos reconhecer o sentido didatico da critica e a
defesa pela renovacdo interna do movimento a medida em que os opositores politicos do
MPLA sdo desqualificados e a defesa da construcdo de um Homem Novo é ressaltada,
conforme ja analisado. Mas um dos debates que cabe aqui aprofundar e, para isso
retomar 0 romance, é a preocupacdo ja existente com o autoritarismo de um sistema
politico que aparece em alguns personagens, embora também seja evidente as
reformulacbes internas propostas por Pepetela ao longo da narrativa, que deve ser
pensada em didlogo com o momento da publicacdo, principalmente ao notarmos
momentos reflexivos sobre a estrutura politica do movimento a partir de passagens que
aparentam uma referéncia a decisdes politicas de carater autoritario frente as
dissidéncias politicas que no momento da publicacdo ja eram uma realidade, como a
Revolta do Leste (1972), a Revolta da Ativa (1974) e o Movimento Nitista (1977).

Em diversos momentos do romance, o politico é amplamente debatido. Por
algumas péaginas somos envolvidos nas relagcdes politicas dos militantes através de suas
ambiguidades, anseios e contradi¢des. A partir de um desentendimento surgido entre o
Comandante Sem Medo, protagonista do livro e 0 Comissario Politico, outro importante
personagem e principal interlocutor de Sem Medo, as reflexdes sobre o politico sdo
elevadas. Tudo inicia quando o Comissario chama a atencdo do Comandante na frente
dos demais guerrilheiros, provocando um mal-estar por romper os padrées de hierarquia
e voltar-se contra a atitude de um superior. O pedido de desculpa do Comissario leva a
uma série de debates, em que Sem Medo defende a liberdade para criticar, assim como a

democratizagdo do ambiente politico:
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- Os guerrilheiros devem habituar-se a ouvir 0s responsaveis
criticarem-se e verem que isso ndo vai provocar problemas entre eles.

E o Comissario retruca:

- Foi um gesto impensado, esta errado. As criticas devem ser feitas em
reunido do Comando ou em privado. Foi assim que sempre se disse.

- Pois ai é que estd o mal — disse Sem Medo. — As coisas passam-se
entre 0s responsaveis. Se ha roupa suja a lavar, é preciso que o
militante ndo saiba, ela é levada na capelinha. (...) Como ensinas entdo
0s guerrilheiros a criticar e a ser sinceros, e a controlarem 0s
responsaveis, se na pratica ndo lhes das exemplos?34

A comparacdo que Pepetela faz de um Partido a uma capela no decorrer do
debate aponta para os silenciamentos que cercam as relacdes internas do MPLA. Nota-
se a partir dessa passagem, a restricdo as liberdades politicas, negando o direito a
diferenca, ao pluralismo e a democracia, deixando de respeitar inclusive o individuo.
Essas préaticas contribuiam para o fortalecimento de uma politica autoritaria e desigual.
Essa referéncia aparecera em outros momentos do romance, assim como também fara
parte de A Geracdo da Utopia. Portanto, a “religiosidade” do projeto politico propde,
nesse sentido, fazer referéncia a criacdo de um Partido ligado a uma verdade que se
coloca absoluta e intolerante as diferencas.®*° Ao ser indagado sobre a constante relacio

da teoria socialista com a Igreja catélica nos seus romances, Pepetela responde:

E muito curioso que a estrutura da Igreja Catdlica seja tdo semelhante,
embora com nomes diferentes, da estrutura dos Partidos Comunistas
(o sinodo dos cardeais e o comité central, a infalibilidade do lider, os
Concilios de um lado, os congressos do outro, etc.) Da ideia que 0s
partidos sociais-democratas do Século XIX se inspiraram nessa
estrutura da Igreja. Claro que sobre a Verdade Unica, ou Unica
Religido Verdadeira e a Unica teoria verdadeira da sociedade, caindo
muitas vezes no totalitarismo e na intransigéncia mais
fundamentalista, também existem similitudes estranhas. Marx tem
uma frase (ndo a tenho presente por isso s6 posso dar a ideia e ndo a
citacdo) em que se declarava fascinado pelo religioso que estava
contido na politica.®*®

348 pEPETELA. Mayombe. Op. Cit. P.108
349 MATA, Inocéncia. Ficcdo e Historia na Literatura Angolana. Op. Cit. P.267.

350 PEPETELA. Entrevista concedida a Luara Pinto Minuzzi. Em Navegacdes. v. 10, n. 1, p. 84-96, jan.-
jun. 2017.
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Esses apontamentos refletem a falta de consenso acerca da teoria socialista
dentre os membros do MPLA. Sempre houve uma tensao, que por vezes repercutiu em
rompimentos e afastamentos entre os militantes do Movimento. Através dos romances
de Pepetela podemos acompanhar as diferentes relagdes que se estabeleceram entre 0s
homens do partido, assim como entre a sociedade e o socialismo, as representacoes
dessas relagdes remontam a acomodaces de interesses que foram ambiguas. Conforme
esclarece Nuno Vidal, podemos identificar dentro do MPLA a existéncia de uma ala
progressista socialista, liderada por homens publicos de grande importancia para o
Movimento, como Ldcio Lara, Carlos Dilowa, lko Carreira e Antdnio Jacinto,
defensores de um socialismo marxista que exaltava uma posicdo ideoldgica
revolucionaria, e um outro grupo, com o qual disputavam espaco, que defendia uma
politica econdomica mais flexivel e, incrédulos ao socialismo marxista, defendiam “um
sistema de lideranga nacionalista” que estivesse em didlogo com a cultura e a tradi¢do
do pais. Podemos destacar nessa Ultima ala homens como Agostinho Mendes de
Carvalho, Domingos Paiva da Silva e Manuel Pacavira. Essa bipolaridade institucional
sera muito bem articulada por Agostinho Neto que colocara em funcionamento “um
sistema de gestdo de equilibrios do poder baseado na rotacdo de nomeacdes para as
posicdes do topo no partido e Estado”.3! Os interesses politicos do sistema ficavam
assim assegurados e eram controlados por Neto de modo pragmatico, formando um
“carrossel patrimonial de posigdes”3>2. Destaca-se ainda o quanto essa divisio carrega

consigo a questdo racial. Enquanto o primeiro grupo era formado, sobretudo, por

1 VIDAL, Nuno. O MPLA e a governagdo: entre internacionalismo progressista marxista e
pragmatismo liberal-nacionalista. In.: Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v.42, n°3, p.815-854,
set-dez, 2016.
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brancos e mesti¢os e possuiam um grau de instrucdo educacional relativamente mais
elevado, o segundo, era constituido por uma base negra M bundu®>3,

Portanto, € interessante conhecermos esse cenario para compreendermos as
disputas politicas que faziam parte da escrita de Pepetela. O escritor se coloca como
defensor da liberdade, da igualdade e dos valores dos individuos, mas ao mesmo tempo
era a favor de uma estrutura politica socialista, que como ja afirmou algumas vezes, se
aproximaria de um socialismo utOpico, pois era muito critico ao modo como o
socialismo foi erguido e defendido em outros estados africanos ja independentes. Estava
em jogo naguele momento as escolhas para o futuro politico do pais e as criticas a
construcdo autoritaria de um Partido de modelo Unico preocupava o escritor, que ja
aparentava inconformismo, inclusive ao reservar um destino final para Sem Medo, 0
her6i de Mayombe. Por outro lado, nos chama a aten¢do o quanto Pepetela, enquanto
agente do Estado angolano apds a independéncia também contribuiu para o
fortalecimento e legitimacdo do modelo politico que se formou. Se as entrevistas,
concedidas ap6s a sua saida do Partido, apontam para o descontentamento frente a uma
estrutura politica autoritaria e os seus romances publicados na década de 1980
apontavam para a inevitabilidade dessa realidade, causa estranheza a sua permanéncia
no MPLA até 1982, inclusive, contribuindo diretamente no combate ao Movimento
Nitista (1977).

Retomando Mayombe, a caracterizacdo de um cenario politico em que ndo ha
alternativas politicas é reafirmado. Os erros internos do Movimento sdo apontados, mas
dentro de uma reflexdo que distingue o MPLA como a Unica alternativa viavel frente
aos demais movimentos nacionalistas, presos as questdes tribais e raciais. Para o

escritor o processo de narrar a humanizacdo do guerrilheiro e do dirigente, como

353 | dem.
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individuos que cometem erros e acertos parece fundamental para ampliar o debate sobre
0 politico, embora apenas no aspecto interno do MPLA. Assim, defende o
desenvolvimento de uma estrutura politica e social mais democratica em que as
diferencas poderiam abrir espaco para a formacdo de um ambiente politico democratico
em que as criticas seriam possiveis e ajudariam a construir uma sociedade mais
inclusiva. Nesse mesmo debate Sem Medo continua: “- Vocés falam tanto das massas
populares e querem esconder tudo ao povo”.>** Ao referir-se sempre a “vocés” no inicio
das suas frases, Sem Medo é questionado novamente pelo Comissario, que se incomoda

por estar inserido nessa pluralidade. Mas o comandante rebate:

- Porque fazes realmente parte dum grupo: os futuros funcionarios do
Partido, os quadros superiores, que vdo langar a excomungagdo sobre
os heréticos como eu. “Vocés” representa todos os que ndo tem humor,
gue se tomam a sério e ostentam ares graves de ocasido para se darem

importancia.®*®
Em seguida, Sem Medo faz referéncia ao fim da guerra e passa a narrar como
seria a partir do momento em que o MPLA, como partido vitorioso, entrasse no poder.
Enquanto a oposicdo ndo fosse permitida, para a consolidacdo do processo de
independéncia, Angola passaria a viver em uma ditadura, mas ndo do proletariado e sim
de um “pequeno grupo de homens” que ficariam em uma linha ténue entre um poder
que representasse 0 povo e as ambicGes humanas que poderiam falar mais alto e destruir
o projeto politico sonhado. A desilusdo com esse grupo iria “ao constatar que na pratica
o socialismo nao ¢ obra dum dia ou da vontade de mil homens”, e ai novos desafios

surgiriam para o Partido, que cada vez mais se veria obrigado a se fechar e perseguir

aqueles que o criticavam:

354 PEPETELA. Mayombe. Op. Cit. P.109
355 | dem.



169

E como reagirdo vocés? O povo estd a ser agitado por elementos
contrarrevolucionarios! O que também sera verdade, pois qualquer
regime cria 0s seus elementos de oposi¢do, ha que prender os
cabecilhas, ha que fazer atencdo as manobras do imperialismo, ha que
reforcar a policia secreta, etc., etc. O draméatico é que vocés terdo
razdo. Objetivamente, serd necessario apertar-se a vigilancia no
interior do Partido, aumentar a disciplina, fazer limpezas.
Objetivamente é assim. Mas essas limpezas servirdo de pretexto para
gue homens ambiciosos mistures contrarrevolucionarios com aqueles
que criticam a sua ambicao e os seus erros. Da vigilancia necessaria
no seio do Partido passar-se-a ao ambiente policial dentro do partido e
toda a critica serd abafada no seu seio. O centralismo reforca-se, a
democracia desaparece. O dramatico é que ndo se pode escapar a
isso0...3%6

E interessante nessa passagem notarmos que a medida que o projeto politico se
consolida, presenciamos o afastamento de Sem Medo do grupo que constituird os
futuros dirigentes do pais, conforme anuncia para o Comissario: “- A ti vejo-te
claramente, como um quadro politico. A mim, ndo me vejo. Talvez noutro pais em
luta...Quem sabe se na cadeia? Nio me vejo em Angola independente”®’. Para ele, “os
quadros politicos do Movimento”3*® estariam ligados ao marxismo, do qual também se
aproximava, mas também se distanciava por ndo concordar com “uma série de coisas
que se dizem ou se impdem, em nome do marxismo”, por isso, considera-Se um
“anarquista, um sem-Partido, um renegado”®*°, que nio tera espaco nos planos politicos
do movimento. Essa “série de coisas” logo em seguida vem a tona, enquanto o
personagem por alguns momentos se afasta da estrutura politica de cariz autoritario que
ja é delineada durante a guerra e que se estabelecera no pos-independéncia. Entre os
dialogos que aparecem nesse determinado momento da narrativa, notamos as incertezas

politicas quanto a posicéo socialista do MPLA, que para Sem Medo seria forgada:

N&o chamemos socialismo a isso, porque ndo é forcosamente. Ndo
chamemos Estado proletario, porque ndo é. Desmistifiguemos o0s

356 1dem. P.111
357 1dem. P.115
358 |dem. P.110
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nomes. Acabemos com o feiticismo dos rotulos. Democracia nada,
porque ndo haverd democracia, havera necessariamente, fatalmente,
uma ditadura sobre o povo.*®

A partir dessas passagens, podemos notar, ja durante 0 momento da escrita de
Mayombe, a sua desilusdo com o0s rumos autoritdrios que tomava o MPLA,
antecipando-se ao cenario politico que estava por vir. Todavia, cabe destacarmos
novamente a participagdo de Pepetela na estrutura governamental do MPLA que se
instaurou apds a independéncia, fazendo parte, inclusive, de um dos momentos mais
repressores do regime. Se ao personagem de Sem Medo seria reservado um final que o
manteria para sempre ao lado das ideias revolucionarias, afastando-o do sistema politico
que se instaurou, que para o escritor desembocaria em um sistema corrupto e autoritario,
Pepetela, conforme vimos no primeiro capitulo, vai atuar no Estado até 1982.

Ao nos voltarmos novamente para os debates politico-ideoldgicos travados nesse
momento, podemos notar as incertezas e ambiguidades ja presentes no interior do
Movimento, inclusive pelas suas liderancas. O MPLA, pautado por um discurso
integracionista e globalizante, era reconhecido antes da independéncia pela defesa do
nacionalismo, em uma narrativa ampla que tinha em comum a luta pela independéncia e
pela construcdo de uma nacédo pluricultural. Nesse sentido, negava as diferengas raciais
e étnicas que poderiam ser impeditivas para 0 seu objetivo. Todavia, por mais que o
programa do Movimento pudesse ser visto sob a 6tica do “nacionalismo revolucionario”
como ressalta Mabeko-Tali, ao reconhecermos o desejo de “transformar profundamente
as estruturas econdmicas e sociais criadas pelo sistema colonial”, ndo devemos esquecer
a grande diversidade de pessoas e ideias que compdem o MPLA, cada qual com uma
visdo diferente sobre o futuro da sociedade angolana.®®!Portanto, a defesa de uma

estrutura politica marxista-leninista ndo era uma unanimidade.

360 1 dem. P.113
361 MABEKO-TALI, Jean-Michel.p.152-160.



171

E certo que muitos dos quadros-politicos do MPLA se colocaram ao lado do
marxismo, mas dentro de um contexto internacional de Guerra Fria que ndo deve ser
diminuido. No momento da guerrilha, essa relacdo era ainda mais modesta, construida
entre aproximacdes e distanciamentos de acordo com os interesses politicos em jogo.
Além do mais, o programa politico do MPLA nunca foi claro, como podemos notar em
algumas entrevistas e discursos de Agostinho Neto. Ao ser questionado sobre a opc¢éo
ideologica do MPLA, Neto responde:

Ha descri¢des esquematicas, utilizadas para classificar os movimentos
como comunistas, socialistas, etc. Mas nds pensamos gue, N0 NOSSO
movimento, essa classificacdo ndo é possivel na fase actual. Para um
simples partido, isso é possivel, mas quando um movimento é
constituido por povos politicamente e ideologicamente diferentes ndo
é possivel, por exemplo dizer que ele ¢ comunista [...]. No que
respeita a organizacdo econdmica, dizemos que o povo angolano deve
ser senhor das riquezas do nosso pais, que sdo precisos salarios justos
para evitar a exploragdo dos trabalhadores, etc. € o que normalmente
se designa por socialista. E o socialismo, porque nés n3o temos a
intencdo de permitir que alguém, angolano ou estrangeiro, explore o
nosso povo.36?

Declaragdes como essa foram sucessivas até a adocdo do marxismo-leninismo
pelo Partido em 1977. Até entdo, tanto Agostinho Neto quanto outros camaradas seus
buscavam se desvincular dos rétulos que Ihe eram atribuidos pelos opositores politicos.
Assim, quando Pepetela aborda esse debate em seu romance, ele contribui para
refletirmos sobre as complexidades das culturas politicas que vigoravam naquele
momento. Através de diferentes personagens aparecem as contradicdes e ambiguidades
que formariam a estrutura politica do MPLA no pés-independéncia. Sem Medo quer
evitar rotulos enfatizados por outros, inclusive quando ndo contribuem para o
fortalecimento da guerrilha. A partir dele também aparece a critica sobre a natureza
socialista do Movimento, que para o escritor ¢ fragil e “populista”, pois as

desigualdades sociais se manteriam enquanto o povo ainda fosse colocado a margem do

362 NETO, Agostinho. In.: MABEKO-Tali. Op. Cit. P.154-155.
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poder politico, e a experiéncia de outros movimentos revolucionarios africanos Ihe
levavam a crer que o rumo da politica em Angola estava indo pelo mesmo caminho.
Neste momento, percebemos o0 quanto a escrita de Mayombe ja evidenciava um
descrédito quanto ao rumos do MPLA, por mais que Pepetela ndo tenha rompido com o
Movimento junto com os que participaram da Revolta do Leste e da Revolta Ativa. Ao
ser perguntado por mim quando comecou a notar que o projeto de independéncia no
qual acreditava comecou a virar utopia, respondeu:

Nunca achei nem foi uma utopia, por isso conquistamos a
independéncia. Mas o projecto de muitos ndo era sé isso, também era
0 de criar uma sociedade mais justa, e isso ainda néo foi alcangado. O
meu livro "Mayombe", escrito em 1970-71 mostra que eu ja comegava
a moderar essa esperanga.>®®

Em um dos diélogos entre Sem Medo e o Comissario, 0 Comandante declara que
a ditadura talvez seja necessaria, ndo se sabe, mas ndo consegue pensar em outra via,
por mais que essa ndo seja a ideal e em seguida diz: “Sejamos sinceros conosco
proprios. Nao vamos chegar aos cem por cento, vamos ficar nos cinquenta. Por que
entdo dizer ao povo que vamos at€¢ os cem por cento?” Essa posi¢do assumida por
Pepetela ja demonstra o quanto o sonho de uma sociedade totalmente livre vai ficando
pelo caminho, pelos anos de guerrilha.

Nesse sentido, o sistema politico angolano nascia sem um debate preciso sobre
“democracia” e “poder popular”, uma das principais reivindicagdes das oposicOes
politicas que surgiram em 1974, “que acusavam de trai¢do os principios democraticos”
ao enfatizarem o autoritarismo e a concentracdo de poder nas méos de Neto. E como
podemos perceber, esses debates ja sdo ecoados em Mayombe, através das falas de

Sem Medo. Certamente € um momento de intensa reflexdo sobre os rumos politicos do

movimento e podemos notar, nas paginas do romance, 0 quanto Pepetela participa e

363 pEPETELA. Entrevista concedida a Carolina Bezerra Machado por correio eletrénico em 25/07/2017.
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contribui para esse debate, ja existente no inicio da década de 1970 e acirrado nos anos
1980, quando o socialismo nao é mais visto como a melhor solucéo.

Sem Medo é descrito como o grande herdéi de Mayombe a partir de uma escolha
narrativa proxima a que serd utilizada para heroicizar o personagem Anibal em A
Geracdo da Utopia, ou seja, a heroicizacdo ocorre a medida que sdo colocados a
margem do processo politico que se estabelece durante e ap6s a guerra. Quando se
autodenomina “herético”, podemos notar as dificuldades que Sem Medo teria em fazer
parte do aparelho politico e da burocracia estatal, que embora achasse necessario para a
afirmacdo do Movimento, ndo se reconhecia dentro dessa engrenagem, 0 que O
aproximaria de um personagem utopico, mais desenvolvido por Pepetela através de
Anibal. Como afirma Alexandra Santos, presenciamos a ‘“impossibilidade de
coexisténcia do aparelno do poder com o individualismo e o espirito critico
personificados em Sem Medo”%“. Possivelmente, se permanecesse vivo até a tomada do
poder pelo MPLA, seria afastado do governo, rompendo com esse a partir de algum
movimento de oposicdo ou mesmo tendo o seu destino préximo do personagem Anibal
de A Geracéo da Utopia.

Dentro desse debate, é interessante notarmos o quanto Sem Medo se recusa a ser
“dogmatico”, no sentido estrito do termo, ao abrir-se para questionamentos e incertezas

e negar a verdade absoluta das coisas. Para ele, a definicdo de dogmatismo esta em ser

Rigido na sua concepcéo da disciplina, ndo vé as condicdes existentes,
quer aplicar o esquema tal como o aprendeu. A isso chamo dogmatico,
penso que é a verdadeira acep¢do da palavra. A sua verdade é absoluta
e toda feita, recusa-se a pb-la em divida, mesmo que fosse para
discutir e a reforcar em seguida, com os dados da pratica. Como 0s
catolicos que recusam por em davida Deus, porque isso poderia
perturbé-los.3%

A0 nos voltarmos para essa passagem, torna-se compreensivel a distancia que

364 SANTOS, Alexandra. Op. Cit. P. 84
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Sem Medo tomara do poder politico que para ele se estabelecerd apds a independéncia.
Pois ndo havera espaco para a oposic¢do, para as criticas e as davidas. Viver nesse estado
seria inviavel para o personagem que se define como um libertario, por vezes se
aproximando do anarquismo e em outras flertando com o comunismo. Por isso, vai
criando novas concepgOes politicas que o guiam, que ndo necessariamente se
enguadram nos roétulos ja dados. Um dos exemplos € como o escritor define o que é ser
comunista, dentro de uma perspectiva de liberdade. Ao caracterizar um amigo seu
francés, de acordo com Sem Medo, um “verdadeiro libertino”, o termo comunista era
”366.

apropriado, mas nao no “sentido classico, ortodoxo, da palavra, mas no meu sentido

E Ondina, uma personagem fundamental para a narrativa®®’ Ihe pergunta:

- No de que as mulheres sdo coletivas?

- Que ideias sdo essas? 1sso é propaganda catdlica anticomunista. Para
ele, toda a mulher devia ser livre de o aceitar ou de o recusar, assim
como ele era livre de desejar ou ndo qualquer mulher. S6 isso. E se
houvesse consequéncias, cada um era livre de as aguentar. Era um
comunista, ndo no sentido de que as mulheres sdo coletivas, mas no de
que sdo tdo livres como os homens livres.>®

Podemos notar que através desses debates novas percepcbes sobre a sociedade
angolana se abrem. Sem Medo, enquanto personagem, se recusa a fazer parte do projeto
de uma sociedade que seja desigual, tanto entre homens e mulheres, quanto entre outras
barreiras que delimitariam e enquadrariam o homem, como o fator racial ou/e étnico.
Essa posicdo tenderia a leva-lo ao afastamento do MPLA apds a independéncia, pois a
perda de alguns valores iniciais para a permanéncia no poder seria inevitavel, e o

personagem do inicio ao fim esta ciente desse movimento, conforme esclarece uma

366 | dem. P.192

367 Cabe destacar que a construgdo da personagem Ondina mereceria uma analise mais aprofundada, que
infelizmente ndo poderemos desenvolver nessa pesquisa. Através dela somos envolvidos por novas
tematicas que possibilitam o questionamento do papel da mulher dentro do processo das lutas de
libertacdo, assim como as construcOes de Pepetela sobre o papel da mulher e seus ideais de liberdade
que iriam de encontro aos tabus da sociedade e a moral individual, pautada pela moralidade social que
diferencia homens e mulheres em seus prazeres e deveres.
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passagem ja ao final do livro. Em dialogo com Mundo Novo, um dos guerrilheiros, Sem

Medo afirma:

Tu és o tipo do aparelho, um dos que vai instalar o Partido Unico e
omnipotente em Angola. Eu sou o tipo cujo papel histérico termina
quando ganharmos a guerra. Mas 0 meu objetivo € 0 mesmo que o teu.
E sei que, para atingir o meu objetivo, € necessaria uma fase
intermedidria. Tipos como tu sdo os que preencherdo essa fase
intermedidria. Por isso, acho que fiz bem em apoiar o teu home. Um
dia, em Angola, ja ndo havera necessidade de aparelhos rigidos, é esse
0 meu objetivo. Mas néo chegarei até 14.3%°

Os romances de Pepetela caracterizam-se por manterem esse fio de esperanca e
otimismo ao final, o que podemos perceber em Mayombe através do trecho destacado.
Por mais que o0 escritor aponte 0s problemas internos que ja se apresentam como uma
barreira para o ideal de sociedade defendida por ele, principalmente a medida que
defende o homem em sua individualidade ao reconhecer os guerrilheiros como “um
conjunto de seres diferentes, individuais, cada um com as suas razdes subjetivas de lutar
e que, alias, se comportam como tal”. Essa posi¢do coloca em evidéncia as contradi¢des
e ambiguidades existentes entre Sem Medo e 0 MPLA, pois para ele também nasce um
homem novo quando “um jovem decide construir-se uma personalidade, mesmo que
isso politicamente signifique um individualismo” e na pratica va de encontro com o
projeto de uma sociedade socialista. Por essa posicdo, Sem Medo diz que ndo pode
pertencer a um aparelho de Estado, pois isso o limitaria.

Por outro lado, ao mesmo tempo, Pepetela, entre a voz narrativa de seus
personagens, também defende e exalta o surgimento de um Homem Novo nos principios
que destaca 0 MPLA. Ao narrar uma agdo que ocorreu sob o apoio de um grande
namero de homens, o0 Comandante Sem Medo afirma:

E por isso que faco confianca nos angolanos. S&o uns confucionistas,
mas todos esquecem as makas e o0s rancores para salvar um
companheiro em perigo. E esse o mérito do Movimento, ter

369 |dem. P.227.
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conseguido o milagre de comegar a transformar os homens. Mais uma
geracdo e 0 angolano sera um homem novo. O que é preciso é a¢do.>"

Esse grau de solidariedade que para 0 Comandante seria inato aos angolanos é o
que colocaria fim as diferencas que seriam um impeditivo para a constru¢do de uma
nacdo e de um Estado angolano apés a independéncia. Portanto, se no segundo capitulo
abordamos a importancia dos fatores étnicos e “tribais” para a constru¢do de um projeto
nacionalista, cabe aqui voltarmos a essa tematica para compreendermos o quanto a
defesa de um projeto nacional defendido nas paginas de Mayombe estava concatenado
ao projeto de poder do MPLA. Nesse sentido, como nos chama a atencdo Alexandra
Santos, o adjetivo “tribal”, utilizado ao longo de toda a obra, para caracterizar a
existéncia de diversos grupos sociais em Angola busca desqualificar e desvalorizar as
diferengas existentes ao “sugerir uma forma primitiva e rudimentar de organizagéo
social”®"t, Em dialogo com essa interpretacio Sem Medo, personagem principal e o
grande her6i do romance, se mantém afastado desses debates étnicos que eram
frequentes entre os guerrilheiros.

Ao nos voltarmos para a histéria narrada do militante André, podemos perceber
o0 grau de distanciamento e aproximacao com os debates politicos frequentes do periodo.
André era um dos responsaveis da base militar da guerrilha e de origem kikongo, ao
contréario de Ondina, com quem teve um caso, que era namorada do Comissario politico,
um quimbundo. Essas caracteristicas ndo seriam importantes para Sem Medo, todavia,
os conflitos que a origem étnica ainda geravam no interior do movimento fazia-o refletir
sobre esse caso. André ja ndo era muito bem quisto pela grande maioria dos
guerrilheiros, pois era o responsavel pela comida que andava em falta, e além disso, é

através dele que também conhecemos os favorecimentos ja existentes entre 0s

370 | dem. P.203
371 SANTOS, Alexandra. Op. Cit. p.61
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militantes, pois era de conhecimento que ele dava dinheiro as escondidas a homens
préximos seus quando chegavam a Dolosie. Portanto, € justamente por ser um
personagem com carater duvidoso que este se aproxima e se identifica com as questdes
tribais, com as diferencas de classe e com a permanéncia do clientelismo na politica
atual:
A plebe é toda igual, ndo merece confianca, o responsavel para ela so
vale enquanto lhe pode trazer beneficios. Por isso 0 meu pai, que era
soba, gastava tanto dinheiro a distribuir pelos seus homens. Ele bem
sabia que se ndo o fizesse perderia a forca. O meu erro foi esquecer
esses ensinamentos elementares.
No fundo, no fundo, quem se vai tramar é o Sem medo. Eu irei para
outro sitio onde subirei na mesma: ha tal falta de quadros que quem
tem um olho é rei. Ele ficard aqui com todos os problemas, agora
agravados. Sem Medo é apenas um lobinho, eu sou um lobo
experimentado, sei 0 que digo.%"

A passagem acima se refere ao momento em que André é pego pelos outros
militantes para ser julgado contra o seu crime de traicdo por ter se deitado com a mulher
do Comissario. Percebemos a partir da sua fala que independente do modelo politico
que se estabeleca em Angola, homens como o André sempre terdo espaco e privilégios,
mantendo-se no poder politico. Sdo essas constatacGes que levardo Sem Medo a se
afastar, paulatinamente, colocando-se como um utdpico diante da inevitabilidade
politica, inclusive pelo fato de a corrupcdo ser narrada como um problema que atinge
todos os homens:

Os traidores impediram a luta de crescer. Traidores de todos os lados.
E mentira dizer que sdo os kikongos ou os quimbundos ou o0s
umbundos ou 0s mulatos que sdo os traidores. Eu vi-0s de todas as
linguas e cores. Eu vi 0s nossos proprios patricios que tinham rocgas
guererem aproveitar para aumentar as rocas. E alguns colaboraram
com a Pide.*"

Além disso, dentro desse quadro politico tracado por Pepetela, notamos também

0 desfavorecimento de outros grupos que estavam envolvidos na guerrilha pela

independéncia, como a UPA e a FNLA, ligadas a concepcbes étnicas e por isso

372 pEPETELA. Mayombe. Op. Cit. P. 170-171.
373 PEPETELA. Mayombe. Op. Cit. P.185.
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diminuidas na disputa politica. O MPLA aparece ao longo do livio como um
movimento de todos, enquanto a UPA aparece apenas ligada ao massacre de 1961, como
um grupo desorganizado e primitivo. Quando um dos militantes, o chefe das operacdes,
é chamado a narrativa, este apresenta-se como um filho de camponés em comparacéo a
Sem Medo e ao Comissario, intelectuais que lhe trouxeram o “sentido das palavras”
sobre os ataques as rocas de colonos do quais participou. Através do distanciamento e
do conhecimento, agora ao lado do MPLA, o Chefe de Operac6es afirma:

Vim para o congo e no MPLA aprendi a fazer a guerra, uma guerra
com organizagdo. Também aprendi a ler. Aprendi sobretudo que o que
fizemos em 1961, cortando cabecas de brancos, mesticos, assimilados
e umbundus, era talvez justo nesse momento. Mas hoje ndo pode
servir de orgulho pra ninguém. Era uma necessidade histérica, como
diz o Comissario Politico. Percebo o sentido das palavras, ele tem
razao, nisso ele tem razéo.3™

Nesse sentido, temos a legitimacdo do Movimento do MPLA, exaltado através
das paginas de Mayombe como o grande guia para uma Angola independente. Por mais
que os problemas existissem, como a politica de favorecimentos, as disputas entre 0s
intelectuais, assim como o acirramento entre 0 homem urbano e o camponés, e alguns
deles ainda pudessem persistir no pos-independéncia, seguir o MPLA é visto como o
Unico caminho possivel. A luta contra o colonizador deve ser indissocidvel desse
projeto. Por isso, Alexandra Santos defende que “todo discurso de Sem Medo ¢
atravessado pela incapacidade de imaginar futuros alternativos, como se ndo houvesse
qualquer opg¢do quanto & imposi¢do de um regime autoritario em Angola”3",

E interessante ainda notarmos o quanto esse discurso estd amparado em um
debate mais amplo, que aponta para as aproximacdes complexas entre a sociedade e 0

estado no pos-colonial. Ao afirmar que o avanco da independéncia implicava na

“concentracdo da autoridade e ndo na dissipagdo das forgas”, renegando uma ideologia

374 | dem. P.209.
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democratica, Augusto Nascimento, em analise as relagdes politicas em S&o Tomé e
Principe ap6s a independéncia do pais, chama a atencdo para a difusdo de ideias
desculpabilizantes para justificar as novas formas de dominacdo que foram impostas
pelos partidos dentro de um sistema monopartidario. Inclusive, a abstencdo de alguns
intelectuais nesse debate contribuiram para reduzir o politico, pois o desenvolvimento e
modernizacdo do Estado estariam necessariamente ligados as praticas autoritarias diante
de um momento historico delicado em que o principal inimigo continuava a ser o outro,
ora representado pelo colonizador e quando convinha, representado pelas outras frentes
nacionalistas oposicionistas.®’®

Através dos discursos presentes nas narrativas de Pepetela podemos conhecer
um pouco as tensbes que cercam os debates politicos do periodo em que os romances
foram escritos. Em Mayombe, o intelectual ainda muito préximo do MPLA legitima as
escolhas politicas do movimento, que seriam para ele restritas visto as necessidades
impostas pelo periodo histérico. Todavia, se em O Cédo e os Caluandas ja avistamos
uma narrativa que denuncia os casos de corrupc¢éo e clientelismo que se instalou como
modelo politico no pais, é a partir de Geracdo da Utopia que fica claro o quanto o
projeto politico sonhado nos tempos de guerrilha ndo é mais uma via possivel dentro de
uma estrutura politica que ja foi arruinada. Mas é interessante ainda notarmos o quanto
Pepetela recria esse panorama politico, mostrando a cobica de homens predadores, mas
também a permanéncia da utopia em alguns personagens que aparecem cada vez mais
distantes do regime politico que se estabeleceu no pés-independéncia.

Cabe ainda sublinhar o quanto o Estado no periodo de Mayombe é o Estado
colonial e como podemos ja observar que em meio ao caos da guerrilha ja se

desenvolvem micropoliticas autbnomas ao poder desse Estado, que tem a ver com uma

376 NASCIMENTO, Augusto. Sdo Tomé e Principe: a independéncia ou o parto do autoritarismo. In.:
ROLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha. (orgs.) A Construgdo social dos regimes autoritarios.
\Vol.3 Africa e Asia. Rio de Janeiro: Civilizacdo brasileira, 2010. P.160.
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I6gica interna propria, a partir de fatores que movem o politico na sociedade angolana e

vao contribuir para as complexidades que cercaram a formacéo do estado pos-colonial.

3.2 Relacgdes de poder em Angola: um debate historiogréafico

A0 nos voltarmos para a estrutura politica que moldou o Estado angolano apos a
independéncia, ndo podemos falar que houve uma ruptura de fato com o Estado
colonial, pois ela apresenta-se em didlogo com uma “histéria de invasdo, ocupacdo ¢
desenvolvimento de um modelo de dominagdo™’’ que marcou Angola. Por isso, a
andlise da formacdo do Estado angolano pds-colonial deve ser cuidadosamente
discutida, j& que ela passa pelo fortalecimento de uma estrutura de poder Unica, agora
centralizada no MPLA, que passou a controlar tanto as relagbes com a sociedade
angolana, quanto o aparecimento de determinados grupos em seu interior que se
colocaram como intermediarios no acesso a riqueza e ao poder politico. Podemos assim,
notar o quanto a estrutura administrativa centralizada e burocratica do periodo colonial
permaneceu e ainda se intensificou com o modelo politico-socialista de organizacdo do
Estado, que por mais que tenha chegado ao fim no inicio dos anos 1990, com a abertura
para 0 multipartidarismo, manteve as caracteristicas de uma politica centralizadora, em
que o MPLA continuava detendo o controle do Estado e dos seus recursos. A estrutura
politica hegemdnica do partido persistia, mantendo a capacidade de se adequar a
diferentes modelos politico-ideoldgicos.3®

Se logo apds a independéncia havia a defesa da criacdo de uma sociedade mais

justa, igualitaria e democratica, aos poucos, a politica passava a ser vista como

377 SANTOS, Daniel dos. A formacgdo do Estado angolano na época da globalizagdo. Antropolitica:
Revista Contemporanea de Antropologia. n. 1 (2. sem. 95). —Niterdi: EQUFF, 1995.
378 \/IDAL, Nuno. Processo de transicdo para o multipartidarismo em Angola...Op. Cit. 2006. p.55.
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sindbnimo de propriedade daqueles que a controlavam.3’® Para Patrick Chabal, as
mudangas ocorridas no regime de Estado angolano ‘“fracassaram em produzir uma
transformagao sistémica que reforcasse a institucionaliza¢ao”, da mesma forma que nao
possibilitaram um desenvolvimento democratico que pudesse dar espagco para 0
reconhecimento da sociedade civil. Esta sempre esteve atrelada as benesses do Estado,
em torno de um modelo clientelista que deriva do regime patrimonialista, em que “os
governantes controlam os recursos do pais e deles dispbem de forma a garantir a
legitimidade e o apoio necessario para permanecerem no poder’38°

Portanto, esse modelo politico, que por vezes se aproxima do que Chabal
denominou de “desordem do sistema politico” ndo ¢ fortuito, ha uma racionalidade em
construir essa légica politica em dialogo com os interesses dos setores que governam e
que fazem das relagbes politicas instrumentos para o engrandecimento pessoal.
Transforma-se ao poucos o publico em bens privados. 3!

Nesse sentido, devemos nos debrucar também sobre as ligacGes existentes entre
a histdria politica pré-colonial, colonial e pds-colonial, reconhecendo a historicidade da
politica africana. Por mais que o colonialismo tenha ocasionado uma grande mudanca
na estrutura social e politica do continente, ndo podemos considera-lo como uma
ruptura “radical” de sua historia. Nos voltariamos, nesse sentido, para a “africaniza¢ao
da politica”®®?, sensibilizando-nos para uma reflexdo sobre a politica na Africa

independente a partir do ponto de vista do africano.

A partir destas considera¢fes, o politico serd analisado a partir de uma

379 SANTOS, Daniel dos. A formacgdo do Estado angolano na época da globalizagdo. Antropolitica:
Revista Contemporanea de Antropologia. n. 1 (2. sem. 95). —Niter6i: EAUFF, 1995.

380 cHABAL, Patrick. In Vidal, Nuno & Pinto de Andrade, Justino Sociedade Civil e Politica em Angola,
enquadramento regional e internacional, (Luanda & Lisboa: Universidade de Coimbra & Univ
Catolica de Angola, 12 edigdo, 2008; 22 ed. 2009), p.XXI-XXXIII.

381 CHABAL. Las politicas de violéncia. In: Revista Académica de Relaciones Internacionales, Nim. 6
Abril de 2007, UAM-AEDRI. P.7.

3821 4em,
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perspectiva que compreende que as relagdes de poder ndo se reproduzem apenas de
cima para baixo, mas também sdo construidas em meio as relacfes individuais
existentes na sociedade angolana, que longe de serem vistas apenas como passivas,
devem ser trabalhadas em sua complexidade com o Estado, a medida que se aproximam
e se distanciam do aparelho burocréatico. Essa analise se torna ainda mais rica ao nos
voltarmos para as representacGes politicas construidas por Pepetela, que levam em
consideracdo os valores e costumes compartilhados no interior da sociedade angolana.
Através da leitura dos romances do autor, podemos perceber o quanto, de diferentes
formas, sdo representadas as submissdes mas também as autonomias interpostas na
sociedade diariamente, que em diferentes escalas formam um conjunto complexo das
relacBes entre a sociedade e o Estado.

Parte-se do pressuposto que Pepetela representa em seus romances as relacoes
autoritarias e patrimoniais do Estado, forjadas também entre as relacdes cotidianas,
embora seja interessante refletir até que ponto esse Estado consegue controlar e limitar
essa multiplicidade de relagdes. Através dos seus livros vivenciamos a passagem de um
Estado revolucionario para um Estado neopatrimonial e futuramente um Estado
predador®®, De acordo com Jean Francois Médart, um Estado é considerado predador
se, ao se alimentar da sociedade, ndo faz os servicos suficientes para justificar a sua
existéncia, ele apenas se apropria da sociedade. Essa seria a evolucdo de um Estado
neopatrimonial, cujo os interesses particulares ndo sdo separados dos bens pablicos, e a
corrupcao derivada desse modelo politico estaria ligada as praticas clientelistas e de
nepotismo. O Estado seria “sequestrado, subvertido, colonizado por dentro, por seus

agentes™384,

383 Meédart, Jean Francois. L Etat patrimonialisé. P.29.
384 | dem.
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Embora o conceito de cultura politica seja polémico para as ciéncias humanas
desde a década de 1960%%°, Serge Berstein e Jean Francois Sirinelli a partir da década de
1980 trazem reflexdes e novos significados para o conceito, ao buscar identificar dentro
de uma nacéo a diversidade de culturas politicas presentes, e como que elas disputariam
e integrariam um mesmo espa¢o. Longe de ser um fendmeno determinado, a cultura
politica é:

“(...) apenas um dos elementos da cultura de uma dada sociedade, o
que diz respeito aos fenémenos politicos. Mas, a0 mesmo tempo,
revela um dos interesses mais importantes da histéria cultural, o de
compreender as motivacdes dos actos dos homens num momento da
sua historia, por referéncia ao sistema de valores, de normas, de
crencas que partilham, em funcdo da sua leitura do passado, das suas

aspiragdes para o futuro, das suas representagcdes da sociedade, do
lugar que nele tém e da imagem que tém da felicidade38®

Nesse sentido, é valido refletir como ha nos romances do escritor uma rede
interdiscursiva que dialoga com uma concepc¢do politica nacional existente que critica
os desvios do socialismo pelo Estado. Mas também notam-se as ambivaléncias e
contradi¢des que circulam a relacdo dos individuos e também do préprio escritor com o
MPLA. Como destaca Silvio Carvalho, os livros de Pepetela abordam as demandas e
alteracbes que o governo sofreu ao longo dos anos, destacando-se também algumas

estruturas politicas que permaneceram e se adequaram a sociedade. “Alguns contetdos

3850 conceito de cultura politica foi primeiramente definido pelas ciéncias sociais, que a partir de 1960
construiram trés modelos : o paroquial (estrutura politica tradicional entre dominados e dominantes), 0
de sujeicdo (composta por Estados autoritarios) e o participativo (modelo democratico), sendo este
ultimo o ideal de sociedade. As ciéncias sociais receberam muitas criticas, principalmente, por seu
modelo ser considerado por muitos como evolucionista, etapista e por ndo considerar as classes
sociais como sujeitos, criticas que vieram desde sua propria area, até chegar a histéria com a definicéo
mais aceita — Serge Berstein - que conhecemos hoje.

386BERSTEIN, Serge. A cultura politica. In.: SIRINELLI, Jean Francois e RIOUX, Jean Pierre. Para uma
histéria cultural. Lisboa: editorial Estampa, 1998.
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e direcOes desses processos foram determinados por uma persistente cultura politica,
criticada pelo autor, garantindo a sua (re) produgio e viabilidade”.%®’

Através desse debate, notamos a pouca atencdo dada as condi¢des politicas que
se formaram em Angola apds a independéncia, sobretudo, ao desconsiderar 0s
condicionamentos internos presentes na sociedade, tendo em conta 0S processos
politicos que se desenrolaram. Esta relacdo complexa muitas vezes foi abordada como
secundaria, prevalecendo uma visdo que priorizou uma perspectiva de valorizacdo dos
condicionamentos externos para explicar o politico em Angola.®® Como salienta
Bittencourt, esse discurso seria adotado inclusive por politicos MPLA que se utilizariam
dessa retorica para justificar as dificuldades enfrentas por seu governo. Inclusive,
podemos ver em algumas narrativas de Pepetela a afirmacdo de um discurso que guarda
um tom de “inevitabilidade” dos processos politicos que se desenrolaram, conforme
vimos através de Sem Medo, personagem que se coloca a distancia do aparelho do
estado pela postura autoritaria que provavelmente deveria vir a ocorrer. Podemos
enxergar nessa sua posicdo um didlogo com a chamada “teoria dependentista”, influente
no meio intelectual entre a década de 1970 e 1980, que defende a formacdo do estado
pos-colonial totalmente atrelada ao colonizador e as amarras politicas ocidentais,
tornando inevitavel o seu fracasso®®.

Em dialogo com essa perspectiva, Frangois Bayart ao se voltar para a formacéo
dos Estados no continente africano apds a independéncia, busca por outro lado,
privilegiar os condicionantes internos que contribuiram para esse processo, defendendo

a historicidade do continente. Longe de negar os fendmenos de dependéncia e sujei¢éo

387CARVALHO, Silvio de. Op. Cit. 2012.
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que fazem parte da historia da Africa, o intelectual francés propde romper com as
barreiras dicotdmicas que reduzem a anélise sobre o politico na Africa. O intelectual
destaca dois modos comuns de abordar as sociedades africanas: geralmente sdo alocadas
como vitimas de manipulacGes exteriores, sempre em dependéncia ao mundo ocidental,
ou, quando feita através de uma andlise africanista, enfatizam a sua inocéncia historica e
a sua consequente perda apos a colonizacdo europeia. Deste modo, rompe-se com a
“continuidade das formagdes histdricas africanas a longo prazo, enquanto os episodios
de penetragdo europeia adquirem um relevo decisivo”.3%°

Ao defender que o africano deve ser visto como um agente da sua propria
historia e consequentemente da sua dependéncia, a medida que sdo diferentes formas de
lidar com esse processo politico, que vai se construindo entre consenso e relutancia,
pressupde que a dependéncia ndo pode ser tratada como uma mera imposicao das
metrépoles ex-coloniais, pois ela também tem sido ressignificada e aprofundada pelas
elites politicas africanas, que estabelecem vantagens em seus acordos. Destacam-se
desse modo as ambiguidades e contradi¢cdes presentes no sistema politico africano, que
nutre os interesses dos grupos sociais privilegiados que se encontram nesses paises.

Nesse sentido, Bayart desenvolve o que chamou de “Politica do ventre” para
analisar o Estado pds colonial no continente africano. Ou seja, defende-se a existéncia
de um modelo politico pautado pelas aproximacoes entre o publico e o privado, que
muitas vezes se misturam e formam uma teia em que clientelismo, favoritismo e
nepotismo sdo caracteristicas que fortalecem a permanéncia de determinados grupos
politicos. Contudo, para Bayart, essas escolhas politicas podem ser vistas também como
“esquemas de ordem institucional” que fortalecem os grupos politicos e sociais

envolvidos, pois sdo meios de garantir a sua reprodu¢do. Deste modo, seria um “erro

390BAYART, Jean Francois. El estado em Africa: La politica del vientre. Bellaterra: 1999. P.26
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reduzir esta acepcdo politica no fendmeno da corrupcao ou decadéncia do estado”, pois
deveriamos nos debrugar para como essa politica “tem contribuido a hipertrofia da
funcdo burocratica e suas estruturas”.>%

Nos mesmos moldes em que se desenvolveu em outros paises africanos, o
Estado angolano surgiu como uma instituicdo responsavel pelo desenvolvimento e
modernizacdo, assim como pela criagdo da nagédo e da identidade nacional, o que Ihe
permitiu concentrar o poder a medida que fosse essencial para o fortalecimento do pais.
No entanto, novas relacdes de poder foram construidas entre a elite angolana e parte da
sociedade, transformando o Estado-partido no principal meio para adquirir bens e
servicos, em uma logica clientelista. Em didlogo com essa perspectiva, Messiant
defende que a péssima situacdo social de Angola ndo se deve apenas as guerras e a
fatores externos, é também produto de uma politica de governo, que atrela até mesmo as
iniciativas politicas da sociedade civil a figura do partido e, por muito tempo, do
presidente José Eduardo dos Santos (no cargo entre 1979 e 2017), engrandecendo a sua
imagem como benfeitor.3%?

Desde a independéncia, presenciamos a constru¢do de um sistema institucional
de privilégios sociais em que o Estado-partido passou a ser a principal ligacdo para a
distribuicdo de beneficios e bens materiais. Esse movimento aproximou setores sociais
do governo que viam nessa légica uma garantia de protecéo e prestigio. E o consequente
apoio a politica do MPLA passou a ser nutrido pelo crescimento dessas oportunidades

oferecidas pelo Estado. Ainda dentro dessa politica, podemos ver a grande centralizacéo

politica e administrativa que se desenvolveu, tendo na figura do presidente o grande

31 1 dem. P.13.
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lider.3®® Essa posicéo de certa forma esteve amparada pela legitimidade do movimento e
de Agostinho Neto no processo de libertacdo, que condicionou o poder politico como
um direito daqueles que estavam envolvidos na luta contra o colonizador. O medo ainda
presente do retorno a um passado colonial, em que a ideia de liberdade ainda estava
restrita a uma perspectiva de oposicao ao colono, refletiram no conformismo e aceitacao
a conducéo do processo politico a partir de uma Unica via, liderada pelo MPLA.3% Por
outro lado, também devemos estar cientes de que o pais por viver em um cenario de
guerra civil, em que a UNITA era aliada dos sul-africanos, contribuiu para o surgimento
do inimigo interno e externo que facilitou o discurso legitimador e autoritario do
regime.

Todavia, conforme analisamos, esse processo de concentracdo de poder politico
dentro do MPLA ja era uma realidade nos anos anteriores a independéncia, provocando
crises internas que levaram a dissidéncias politicas. Nesse caso, vale colocar o apelo da
Revolta da Activa feito aos quadros do Movimento em maio de 1974, em que Agostinho

Neto aparecia como a grande lideranca:

Todas as instituicbes do MPLA reduzem-se, actualmente, ao
presidencialismo absoluto. Tal poder paralisa os quadros e o0s
militantes, destréi as estruturas, desorganiza a planificacdo das tarefas
e a correspondente execucdo. Entre toda massa de militantes e
quadros, s6 uma pessoa, 0 Presidente, conhece a proveniéncia e o
montante dos fundos da Organizacdo e dispGe deles sem qualquer
controle legal.

O presidencialismo fez do movimento um instrumento de cobiga do
poder e instalou uma obediéncia incondicional e uma disciplina cega.
Conduziu a concentragéo de todos os poderes nas méos do Presidente
(...) Esta deformagdo dos principios da democracia interna paralisou o
pensamento dos militantes, os quais esqueceram com frequéncia o seu
direito-dever a reflexéo e contestacéo (...).3%

393 VIDAL, Nuno. Multipartidarismo em Angola. In: VIDAI, Nuno e ANDRADE, Justino Pinto. (orgs).
O Processo de Transi¢do para o Multipartidarismo em angola. Luanda: Firmamento, 2006. P.12

394 Essa analise também é um reflexo da anélise de Augusto Nascimento sobre o desenvolvimento da
politica em Sado Tomé e Principe ap6s a independéncia. In: NASCIMENTO, Augusto. Sdo Tomé e
Principe: a independéncia ou o parto do autoritarismo. Op. Cit. 2010.

395 MABEKO-TALLI, Jean Michel. Op. Cit. V.1. 2001. p.364.
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O documento acima, assinado por militantes como Adolfo Maria, Amélia
Mingas, Maria do Céu Carmo Reis, todos amigos proximos de Pepetela, demonstra o
quanto as insatisfacdes a centralizacdo politica do movimento estavam presentes ainda
durante o periodo colonial. Também apontam para as complexidades existentes acerca
da organizacdo do movimento e da tomada de decisdes, que ao serem centralizadas
causavam questionamentos aos pilares que sustentavam a direcdo — que, conforme
vimos, perpassavam 0s vinculos de solidariedade presentes no movimento. Em

entrevista, Pepetela recorda a potencialidade politica de Agostinho Neto:

E, ele tinha muito poder, tinha demasiado poder. A direcdo estava
muito reduzida a ele. (...) E possivel que até ndo fosse absolutamente
voluntario por parte dele (...) Muitas vezes se explicava até por raz6es
de funcionamento, de nos termos frentes separadas [e de] que a Unica
ligagdo que se fazia era pelo exterior (...), isto &, [através do] Neto (...)
Porque era muito mais facil ser s6 uma pessoa, ela andava de um lado
para o outro, era muito mais barato, [pois] ndo havia dinheiro para
avido, para isto, para aquilo. Era o Neto. Mas também (...) E dificil
separar uma coisa da outra, as circunstancias e o interesse dele. E ai
uma pergunta aos outros membros da dire¢do: Deixavam-se dominar?
(..) Culpa de omissédo? Quando o MPLA chegou a Luanda, (...) o Neto
acabou por sobressair. Era absolutamente insubstituivel. Quando nos
chegamos, isso ficou claro, ficou clarissimo. Quando ele chegou, a 4
de fevereiro de 75, pra mim era o 6bvio.3%®

Quando nos voltamos para esse processo de concentracdo de poder nas maos do
presidente, devemos levar em consideracdo que esse movimento ndo se deu por uma via
de mé&o Unica, mas sim, a partir de diferentes atores envolvidos nessa estrutura, que em
troca de amizades, fidelidades, mas também facilidades, beneficios e vantagens
econdmicas e pessoais contribuiram para a legitimacdo desse modelo politico. Para
Vidal, Agostinho Neto criou uma espécie de “carrossel patrimonial de posi¢des”, que
era gestado pelo equilibrio politico a partir dos interesses do partido. A nomeacdo das

pessoas seria feita a partir das necessidades politicas, que incluiam as questfes

3% PEPETELA. Entrevista a Marcelo Bittencourt, Luanda: 06 a 09 de fevereiro de 1995. In.:
BITTENCOURT, Marcelo. Tese. Op. Cit. 1999.
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identitarias existentes em Angola. Desse modo, por mais que o governo defendesse uma
politica pautada pela constru¢cdo do homem novo, silenciando as diferencas sociais, na
pratica estava atento a manutencdo de um equilibrio politico-social que levava em
consideracao a pluralidade linguistica, regional, racial e familiar.>®’

Ao nos debrucarmos sobre os romances, notamos que a presidéncia de
Agostinho Neto, tanto referente ao MPLA quanto ao pais, ndo é questionavel na obra
literdria de Pepetela. O processo de luta pela independéncia do pais liderado pelo
MPLA, assim como a lideranca de Neto ndo aparecem como ddvidas. Por mais que em
alguns momentos tenhamos expostas as contradicdes politicas existentes dentro do
MPLA, a centralizacdo do poder politico ndo entra em debate, assim como a
legitimidade do MPLA. Nesse sentido, cabe destacar que esse cenario ndo condizia com
a realidade do pais, pois 0 movimento ainda aparecia muito fragil em boa parte de
Angola, principalmente se nos voltarmos para 0s primeiros anos da década de 1980.
Ricardo Soares chama a atengdo para uma “sociedade alternativa representada pela
UNITA”, visto a presenca marcante desta nas areas rurais.3® Portanto, os romances de
Pepetela demarcam as representacdes do politico em Angola a partir de um determinado
grupo e de um lugar, que ndo podem ser esquecidos quando analisamos as
complexidades que cercam as suas narrativas.

Sabe-se que desde 1976 Agostinho Neto ja acumulava diversos cargos
importantes, além das presidéncias do pais e do MPLA, era também Primeiro-ministro e
chefe dos comissarios provinciais (governadores), afirmando-se como o grande
protagonista do governo. Essa centralizacdo politica foi ainda beneficiada pelo

movimento nitista em maio de 1977, quando Neto passou a ocupar o comando das

397 \VIDAL, Nuno. O MPLA e a governago. Op. Cit.2016. Op. Cit. P.823.

398 OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Magnifica e Miseravel. Angola desde a guerra Civil. Lishoa; Tinta da
China, 2015. P.41.
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forcas armadas. A partir dai, um claro movimento coercitivo e autoritario passou a
vigorar, instituindo uma grande “caca as bruxas” que levou a um grande nimero de

prisdes, desaparecimentos e assassinatos>*°

. Além disso, o processo de retificacdo, como
ficou conhecido o arrocho a filiacdo do partido, foi defendido em nome da afirmacéo do
movimento e da autopreservacao dos principios ideologicos, o que por outro lado, levou
ao aprofundamento da centralizacdo do poder nas méos do presidente e a um elitismo do
MPLA, a medida que as camadas urbanas e escolarizadas foram favorecidas em
detrimento da populacéo rural.4%

Levando em consideracdo estas perspectivas, devemos nos voltar para o
processo de construcdo do Estado angolano frente a um cenéario de disputa politica, em
que o MPLA assumiu uma posicao de destaque, controlando as estruturas de poder. O
partido, inclusive, ao aspirar a conducao da na¢do ao mundo moderno, por propor o fim
das limitacdes de carater étnico, racial e regional, se coloca como o legitimo ator do
Estado, capaz de defender uma politica angolana de carater homogéneo. Todavia, como
salienta Ricardo Soares, a “agenda do MPLA para Angola no pds-guerra transcende em
muito a ambiciosa tarefa de reconstrucdo nacional e inclui um projeto ideoldgico de
transformag@o do pais a sua semelhanga”. Isto quer dizer que defende-se um projeto
cujo o angolano urbano, civilizado e que fala portugués é o objetivo a ser alcancado, e 0
gue ndo se enquadrar nessa ldgica é considerado atrasado. Dentro desse sistema politico,
controlado inteiramente pelo MPLA, podemos notar que ndo ha a preocupacdo em

distinguir as diferengas entre “estado”, “partido”, “governo” e “regime”, o que parece

ser propositalmente articulado pelo proprio MPLA.

399 Ver: MABEKO-TALI, Michel. Op. Cit. Vol. 2, 2001; MATEUS, Dalila Cabrita e MATEUS, Alvaro.
Purga em Angola. Nito Alves, Sita Valles e Zé Van Dunem o0 27 de maio de 1977. Lishoa: ASA, 2007;
MARQUES, Inécio Luiz Guimaraes. Memorias de um golpe: 0 27 de maio de 1977 em Angola.
Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds graduacdo em Histdria da Universidade Federal
Fluminense. Niterdi, 2012, entre outros.

400 \/IDAL, Nuno. Multipartidarismo em Angola. Op. Cit.2006. P.14
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Cabe ainda destacar, que essas fronteiras, que aparecem apenas de forma
convencional em Angola, sdo praticamente insignificantes. Se ao longo do regime
socialista essa estrutura de poder foi moldada de acordo com o modelo monopartidario e
de centralizacdo politica, mesmo apoés a transicdo para o multipartidarismo a confuséo
entre partido e estado permaneceu, por mais que aparecessem ‘“camuflados” a partir da
separacdo de poderes instituida na constituicdo. Todavia, como afirma Oliveira, a
relacdo entre um e outro € tdo préxima e indiscriminada que ninguém sabe onde termina
um e comeca o outro.** Além do mais, o fortalecimento do poder politico do partido
gerou o enfraquecimento das instituicdes formais, revelando o desejo de um sistema
politico hegemdnico, sem espaco para as oposicdes. Essa posicdo ndo da margem ao
desenvolvimento politico democratico, mantendo relacdes de privilégios, construidas
através de beneficios e ndo direitos entre o Estado e a sociedade.

Em didlogo com esse processo de centralizacdo politica apos a independéncia,
ndo podemos deixar de considerar como o cenario de guerra contribuiu decisivamente
para essa configuracdo politica, tornando-se indissociavel da formacdo do Estado
angolano pos-colonial, assim como das relagdes politicas desenvolvidas. O “Estado de
excegdo” criado pela guerra foi fundamental para garantir a governabilidade do MPLA
em meio a crescente insatisfacdo social diante do caos instalado, em que desemprego,
falta de alimentos e de moradia eram alguns dos problemas alarmantes de Angola apos a
independéncia.*?Como afirma Vidal, esse cenario de guerra e a sua crescente
intensidade reforcam as caracteristicas autoritarias do regime, que cada vez mais
centraliza o sistema politico e justifica as suas falhas sociais e desmandos politicos

como consequéncia dessa realidade. Inclusive, o investimento na estrutura institucional

401 OLIVEIRA, Ricardo Soares. Magnifica e Miseravel. Angola desde a Guerra Civil. Lishoa: Tinta da
China, 2015. P. 48.
402 Idem.p.51.
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do Estado foi fundamental para garantir a permanéncia do MPLA no poder, da mesma
forma, o controle sobre as forcas armadas, a policia, os servicos de informacao e do
judiciario.403

Ao nos voltarmos para essa logica de guerra em Angola apos a independéncia,
diversas questdes sociais e politicas que alimentaram a guerra devem ser pensadas, pois
diferentes interesses estavam em jogo. Destaca-se nesse sentido o enriquecimento

pessoal que ela também proporcionou para a elite politico-militar%

e a permanéncia de
uma estrutura politica que favoreceu o autoritarismo do Estado, que passou a defender
“a guerra pela paz”. Em pronunciamento em 1998, o entdo presidente Jos¢ Eduardo dos
Santos passou a utilizar-se da guerra claramente como instrumento politico a medida
que esse anuncio buscava descredibilizar a UNITA e legitimar o poder do MPLA. Para
Péclard, “o desafio ¢ colocar o esforgo de pacificacao e reconstrucao para o crédito do
MPLA e do seu presidente, enquanto ao mesmo tempo, controlam o poder sobre a
redistribuicdo de recursos estatais”. Essa posi¢do fortaleceu uma estrutura politica de
clientelismo, ao mesmo tempo em que o poder de ditar as regras para 0 processo de paz
e de “democratizagdo” foram controlados exclusivamente pelo MPLA.4%°

O processo de concentracdo do poder nas maos do presidente foi ainda mais
incrementado durante o governo de José Eduardo dos Santos.*°®O decorrer dos anos
1980 consolidou o seu poder sobre 0 MPLA e sobre o aparelho do Estado, que ficou

reduzido a sua figura. Santos passou a ter o controle sobre a criacdo e a revogacao de

todos os atos legislativos e executivos, além da ja existente dependéncia dos 6rgaos

403 \/IDAL, Nuno. Multipartidarismo em Angola. Op. Cit...

404 Diversos empresarios entraram no comércio de vendas de armas para as guerras. Como afirma
Ricardo Soares, um dos principais escindalos nesse sentido ficou conhecido como “Angolagate” e
“consistiu num negocio de venda de armas em troca de Petroleo” que envolveu lucros altissimos. In.:
OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Op. Cit. P.69.

405 pECLLARD, Didier. Politique Africaine. L"Angola dans la paix — autoritarisme et reconversions. P.11-
12.

406 \/IDAL, NUNO. Multipartidarismo em Angola. Op. Cit. e OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Magnifica
e Miseravel. Op. Cit. 2015.
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judiciais da figura do presidente. Além disso, 0 entdo presidente vai ocupar uma posicao
central para a transicdo econdmica e 0 processo de abertura para o multipartidarismo,
contribuindo para a vitéria de uma ala liberal que existia dentro do partido. Sua
lideranga transforma o entdo “patrimonialismo partidario” em “patrimonialismo
presidencialista”, centralizando ainda mais na sua figura o autoritarismo do Estado e a
distribuicdo de benesses em troca de apoio. Nesse sentido, parece ainda mais profunda a
relacdo que se estabelece entre o puablico e o privado ao longo do seu mandato.*%’

Por outro lado, ainda que a politica apareca mais centralizada, ndo podemos
caracterizar esse modelo como ditatorial, pois devemos compreender o complexo
sistema politico com o qual o presidente tinha que dialogar: liderancas influentes do
MPLA, empresarios e uma elite politica que sustentava a construcdo de uma politica de
aliancas, a partir do que se conceituou patrimonialismo. Ao longo do mandato de José
Eduardo pudemos presenciar o fortalecimento da figura do presidente dentro de uma
I6gica personalista, a medida que houve o enfraquecimento das instituicbes formais e a
apropriacdo indevida de recursos publicos a partir da transferéncia de poderes das
estruturas governamentais e partidarias para organizacGes que eram suas dependentes
diretamente. O alargamento do Partido-Estado deve levar em consideracdo que foi um
movimento vindo de cima, a medida que buscava-se implementar uma hegemonia do
partido no sistema politico angolano, mas também como um movimento vindo de baixo,
que era nutrido justamente pelo MPLA se colocar como a Unica via para O
desenvolvimento pessoal, assim como para a garantia da seguranca e protecao.*%

Nesse sentido, para compreendermos 0s aspectos politicos que se desenvolveram

no pos-independéncia devemos dar maior atengdo ao sistema politico que foi formado,

407 \/IDAL, Nuno. O MPLA e a governagio. Op Cit. 2016.

408 MESSIANT, Christine. Transicdo para o multipartidarismo sem transicdo para a democracia. In.:
VIDAI, Nuno e ANDRADE, Justino Pinto. O Processo de Transicdo para o multipartidarismo em
Angola. Op. Cit. 2006. P. 134.
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em que se construiu uma relacdo vantajosa entre determinados grupos da sociedade e o
Estado. Patrick Chabal argumenta que os principais problemas enfrentados pelos
africanos estdo relacionados com as formas de poder exercido no continente, assim
como com as “complexas formas em que a sociedade e a politica interagem”. O poder
formal, concentrado no Estado e o que denomina de poder informal, baseado nas
relacBes clientelistas e patrimoniais se mesclam e formam o sistema politico africano.
Para o autor, esse debate € fundamental para compreendermos a legitimacdo do Estado
africano contemporaneo.

Sob esta perspectiva, o intelectual destaca em diversos trabalhos as relacdes que
se desenvolveram entre as sociedades e os Estados africanos apds a independéncia que
permitiram a formacdo de um governo neopatrimonial, apesar das estruturas politicas
formais existentes. Observa-se que a politica contemporanea nos Estados africanos esta
pautada sobre uma complexa rede dividida entre os interesses particulares e do governo,
em que a sua legitimidade politica estaria baseada na “habilidade dos politicos para
alimentar as redes das quais suas posi¢des dependem”.4%°

Por mais que Angola tenha vivido periodos de transi¢do politica que almejavam
um status democratico, essa realidade ndo se concretizou. O que nos chama atencédo é
como José Eduardo dos Santos foi figura proeminente nessa “reconversdo de um poder
ditatorial de partido Unico em poder hegemonico autoritario adaptado ao
multipartidarismo™*!°, Pela sua capacidade de circular por diferentes grupos e de manter
sobre o seu dominio a estrutura burocratica do estado, Pepetela afirma que essa

complexa relacdo politica “revelam o raciocinio proprio do grande xadrezista que ele

409 cHABAL. Las politicas de violéncia. In: Revista Académica de Relaciones Internacionales, Num. 6
Abril de 2007, UAM-AEDRI. P.7.

410 MESSIANT, Christine. Transicao para 0 multipartidarismo sem transi¢do para a democracia. Op. Cit.
P.138.
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é”411

Através do destaque que a politica clientelista e neopatrimonialista ganhou
durante o0 governo de José Eduardo dos Santos, somos envolvidos pelas intensas
relacbes de poder que se desenvolveram entre o Estado e a sociedade civil. Nesse
sentido, a partir da Fundacao Eduardo dos Santos (FESA), compreendemos como se da
a relacdo desta com a sociedade, na qual a Fundagdo, com dinheiro provindo “de
doacdes implicitamente obrigatorias provenientes do setor privado e da Sonangol”'?,
fornece ajudas e ofertas em nome do presidente, traduzindo a falta de limites entre o
publico e o privado em Angola. Para Messiant, esse cenario ndo contribui em nada para
o fortalecimento de um Estado democratico de direito, pois hd uma valorizacdo de
politicas clientelistas, que foram ainda mais incisivas no governo de José Eduardo dos
Santos a parti do momento que o presidente atrela 0 seu nome a uma estrutura politica e
social de vantagens como se transformou a FESA. .41

Além disso, por mais que a revisdo constitucional de 1991 tivesse permitido a
emergéncia de partidos politicos e a criacdo de organizacGes da sociedade civil, os
primeiros ainda enfrentavam um espago politico contraido, enquanto 0s segundos
também sofriam constrangimentos quanto a sua liberdade civil, pois continuava a haver
diferentes niveis de intimidacdo ou violéncia. Diante disso, € notério que a transicdo a
nivel politico e econdmico que ocorreu na década de 1990 a partir do fim de um Estado
socialista ndo foi satisfatoria, pois o que assistimos foi a novos meios que o Estado se
valeu para manter a sua estrutura politica. O aparelho do Estado continuou a ser
utilizado para o préprio beneficio, assim como o sistema de cooptagdo de opositores foi

revigorado e aprofundado em um sistema clientelista que “assegurava a manuten¢ao

411 OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Op. Cit.2015. P.81
412 |dem. P.161.

413 MESSIANT, Christine. Christine. The Eduardo dos Santos Foundation: or, how Angola’s Regime is
taking over civil society. African Affairs. 100, 2001. P. 287-309.
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hegemoénica do poder’4.

Ao nos voltarmos para uma concepcdo de soberania de Estado a partir do
conceito de Necropolitica do camaronés Mbembe, somos levados a pensar numa logica
de poder e biopoder que se mantém pela possibilidade de escolha de matar ou deixar
viver.*> As politicas autoritarias praticadas pelo Estado angolano, principalmente a
partir da abertura de dissidéncias internas e da perseguicdo aos opositores politicos que
culminou em diversas mortes, apontam para a falta de limites de um governo para
manter a concentracdo do poder politico. As estratégias de cooptacdo e 0s casos de

violéncia sdo pontos fundamentais para a manutencéo da estrutura politica.

Relacdes de Poder e Literatura em Angola ap6s a independéncia: Tensdes e
Aproximacoes

Seremos cada vez mais a levarmos a literatura as Ultimas
consequéncias — portanto, as consequéncias a que deve ser levada a
grande literatura — seremos cada vez mais filhos da sociedade
angolana e enteados do Estado angolano®®.

Apos a independéncia de Angola nos deparamos com o processo de construgdo
do Estado angolano em que os escritores tiveram um papel de destaque na formacéao da
estrutura burocratica administrativa. 1sso se deveu a caréncia de pessoas instruidas e
alfabetizadas no pais, que dificilmente conseguiriam assumir cargos administrativos do
Estado. De acordo com Ricardo Soares, em entrevistas que fez com angolanos, aparece
0 namero reduzido de licenciados no pais apds a independéncia. O nivel de escolaridade

era muito baixo e uma preocupacdo para quem assumia 0 governo. A escassez de méo

414 VIDAL, Nuno. O MPLA e a governagdo...Op. Cit. P.842.
415 MBEMBE. Necropolitica. In.: Arte & Ensaios, revista do ppgav/eba/ufrj | n. 32, dezembro 2016. P.4

416 VIEIRA, Luandino. In.: LABAN, Angola Encontro com escritores, Porto: Fundacdo Eng. Anténio de
Almeida, 1991vol.l,p.428
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de obra qualificada para diversos setores no pais, levava ao improviso no sistema
politico.*!” Diante desse cenario, grande parte dos literatos angolanos passaram a ocupar
0s principais cargos politicos, sendo cada vez mais absorvidos pela estrutura burocratica
do MPLA*S8, Pois, como ja foi abordado, grande parte dos escritores angolanos se
identificavam com as pautas nacionalistas do MPLA. Pepetela, inclusive, afirma que a
escrita de O Céo e os Caluandas foi cadtica, em meio as diversas obrigacdes que tinha
no governo, por isso, propositalmente, escreveu o livro com estorias variadas, mudando
por diversas vezes a narrativa e causando a impressao de uma quebra entre os episédios.
Mas, mesmo assim, 0 autor considera um romance.

A0 nos voltarmos para a producdo durante esse periodo, notamos que do ponto
de vista editorial, a aproximacio com o governo foi harmoniosa*'®, mesmo que
tenhamos que reconhecer alguns impactos significativos sobre as obras escritas e
publicadas apos a independéncia. Até 1982, com a publicacdo do livro Quem me dera
ser onda de Manuel Rui, houve um siléncio sobre a vida pds independéncia do pais. A
maior parte das obras publicadas nos anos ap6s a independéncia retratavam o periodo
colonial e ndo se debrucavam sobre as dificuldades politicas e 0s problemas
desencadeados pela nova formacéo politica. Prendiam-se ao que os uniu, a luta contra o
colonizador, o anti-imperialismo e a denuncia ao neocolonialismo.*?® Para Michel
Laban, a posi¢cdo ocupada pelos escritores naquele momento se deve a alguns aspectos

que estdo ligados diretamente a nova posi¢do ocupada pelo escritor em Angola. Se antes

41T OLIVEIRA, Ricardo Soares. Op. Cit. 2015. P.54.

418 £ fundamental ressaltar que o primeiro presidente do pais, Agostinho Neto, era médico mas também
poeta. Para além dele, podemos destacar: Pepetela (Vice-ministro de Educacdo), Uanhenga Xitu (
Ministro da Sadde), Manuel Rui (Ministro da Informacéo), Antonio Jacinto (Ministro da Educacéo e
Cultura), Manuel Pacavira (Ministro dos Transportes). Além desses, diversos outros ocuparam cargos
administrativos do novo governo, dentre eles: Luandino Vieira — Diretor do Instituto Angolano do
Cinema; Boaventura Cardoso — membro do Conselho Nacional de Cultura. Em: CARVALHO FILHO,
Silvio. Op. Cit. 2016. Pp.44-45.

419 Tivemos a criacdo da Unido dos Escritores Angolanos (1975), assim como o crescimento editorial
durante esses anos. Mais ver: SANTOS, Alexandra. Op Cit. p.246

420 CARVALHO FILHO, Silvio. Op. Cit. 2016. P.41.
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ele era visto como um objeto, agora ele passa a ser visto como sujeito desse Estado, a
frente dos projetos politicos da sociedade. As responsabilidades adquiridas com a
ocupacao desses espacos levou muitos a questionarem-se sobre as possiveis crises que
poderiam ocorrer com a publicacdo de criticas por membros do partido. Devemos
lembrar que o pais atravessava uma guerra civil. Por mais que muitos ndo concordassem
com alguns rumos tomados pelo MPLA, sabiam que, ao levantarem-se para criticar,
poderiam contribuir para agravar ainda mais a situacao frente aos outros grupos que
disputavam o poder. E “essa posi¢ao implicava a perda de uma faixa da liberdade, a
perda da autonomia do sentido critico”*?*.

Cabe ainda destacar o que Pepetela denominou de “autocensura”. Para o escritor
a critica tardia pela literatura também provinha de uma censura indireta praticada pelos
préprios literatos, uma vez que eram eles os principais responsaveis pela publicacdo dos
livros através de instituicbes como a Unido dos Escritores Angolanos (UEA) e o
Instituto Nacional do Livro e do Disco (INALD). De acordo com Marcon, até a década
de 1980 essas instituicdes eram as responsaveis pela producdo e circulacdo dos livros,
assim como pela negociacdo com a publicacdo no exterior. Através de uma comissao de
leitura, composta pelos escritores escolhia-se os livros a serem publicados. Todavia,
como afirma Pepetela, por mais que as instituicdes responsaveis pelas publicacdes
fossem de certa forma controladas pelo Estado, visto que os recursos derivavam do
governo, nao havia censura politica, mas sim uma “autocensura”, visto que os escritores
pensavam nhas responsabilidades e nos possiveis perigos de criticar o MPLA. E valido
mais uma vez lembrar os impasses que o escritor teve quando da publicacdo de O Céo e

os Caluandas, retratado no capitulo 1, em que por fim as células do partido decidiram

421 | ABAN, Michel. LABAN, Michel Op. Cit. Escritores e Poder Politico em Angola desde a
independéncia. Em: https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/119-escritores-e-poder-
pol%C3%ADtico-em angola-desde-a-indeped%C3%AAnNcia. Acessado em 20/02/2019.
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que o livro ndo era contrarrevolucionario.*??> Desse modo, Laban chama a atencéo para
os limites, que, sutilmente, eram colocados sobre a producdo literaria, deixando clara a
ligac&o entre os escritores e o poder politico*??,

Portanto, as primeiras obras de critica surgem utilizando os recursos da ironia e
do humor, que néo significa de fato uma ruptura com aquele sistema politico. Como
apontado, a primeira obra nesse sentido foi Quem me dera ser onda de Manuel Rui
(1982). O escritor nesse momento fazia parte do governo e trazia uma critica ainda
dentro de um carater reformista, que nao buscava romper com o MPLA, mas chamar a
atencdo para algumas préaticas desvirtuosas dentro do regime politico.*?* Conta a historia
de uma familia no pds-independéncia que resolve criar um porco em seu apartamento
no setimo andar de um prédio no centro de Luanda. Se a principio podemos nos enganar
com a construcdo de uma narrativa que aparenta inocéncia, logo percebemos que o
recurso a ironia foi utilizado para realcar as dificuldades que a sociedade passava em
seu cotidiano, retratando as estruturas corruptas do Estado*?.

Nesse sentido, a escolha do nome do porco “Carnaval da Vitoéria”, faz referéncia
ao desfile carnavalesco de 1978 que passou a ser assim denominado. Buscando
desvincular a data do carnaval de uma festa litdrgica e promover um novo sentido para a
festa popular, Agostinho Neto rapidamente escolheu uma nova data para a festanca, que
passou a ser o dia 27 de mar¢o, uma alusdo a expulsdo dos sul africanos do territorio

angolano em 1976, marcando a derrota da FNLA e a vitoria do MPLA?*®. Por outro

422 PEPETELA. Entrevista a Frank Marcon. In.. MARCON, Frank Nilton. Leituras Transatlanticas.
Dialogos sobre identidade e o0 romance de Pepetela. Tese apresentada ao Programa de P6s graduacao
da Universidade Federal de Santa Catarina. Floriandpolis, 2005.

423 |_ABAN, Michel Op. Cit. Acessado em 20/02/2019.

424 MATA, Inocéncia. Literatura e Politica em Angola hoje. Matraga, Rio de Janeiro, v.19 n.31, jul./dez.
2012.P.34

425 ABAN, Michel. Escritores e Poder Politico em Angola desde a independéncia. Em:
https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/119-escritores-e-poder-pol%C3%ADtico-em
angola-desde-a-indeped%C3%AAnNcia. Acessado em 20/02/20109.

426 MARZANO, Andrea. “Nossa danga, nossos pais, nossos filhos”. Apontamentos para uma Historia
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lado, podemos aludir ainda a escolha de Manuel Rui a euforia da retomada do carnaval
de rua que marcou 1978 em contraste com 0s problemas internos na estrutura do
regime, ressaltando as dificuldades alimentares existentes. Pois a escolha de criar um
porco no apartamento era para conseguir fugir do “peixefritismo” como unico alimento
possivel entre os populares.

Assim, sao reinterpretados “os desvios dos valores oficiais na vida do dia a dia”,
se por um lado o governo exaltava a vitdria, a pratica diaria da populacdo apontava para
as derrotas cotidianas. A escassez de alimentos em Luanda, a linguagem politica que
impregnava a capital angolana em um sentido retorico, a corrupcdo generalizada,
principalmente com o crescimento do comércio clandestino e a pratica autoritaria
presente em diferentes instancias e diluida nas préaticas sociais do cotidiano aparecem
pela primeira vez retratadas pela literatura.

Portanto, quando o Céo e os Caluandas (1985) é publicado, ja é possivel um
dialogo da sua obra com outros escritores que estdo comecando a refletir sobre os rumos
da politica angolana apds a independéncia. Nesse sentido, destacam-se também Os
Andes e 0s Mendigos (Manuel dos Santos Lima) e Na Mbanza do Miranda (Arnaldo
Santos). Assim, por mais que Pepetela afirme que naquele momento abordar claramente
os problemas estruturais de Angola seria muito dificil, a critica j& estava presente, mas
dentro de limites que o escritor angolano conhecia e se manteve. Como ressalta,
escrevia como um militante que objetivava corrigir comportamentos e ndo romper com

o MPLA.

Social do carnaval luandense. Revista TEL, Irati, v. 7, n.2, p. 67-88, jul. /dez. 2016.
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PARTE Il

3.3 Escrita, poder e utopia em Pepetela: “E o meu sonho...se foi. Com
ele comeca a vossa fala”*?’.

A leitura sobre a politica nas obras de Pepetela foi desenvolvida na maior parte
dos casos pela chave da utopia. Em diversas pesquisas a desilusdo com o decorrer do
processo de independéncia em Angola seria a principal marca da literatura pepeteliana,
mas ndo so a dele, como a de um grande numero de escritores que no pdés-colonial
viram o0s seus projetos revolucionarios e sonhos de uma sociedade independente ruirem.
Todavia, por mais que essa leitura seja fundamental para compreendermos 0s romances
de Pepetela, busca-se aqui problematizar também o quanto, de diferentes formas, o
escritor revela realidades complexas e multiplas ao encenar em seus romances uma
sociedade que guarda uma série de ambiguidades. Do mesmo modo, ressignifica
conceitos, afirma posicdes politicas e influencia 0 nosso modo de enxergar a sociedade
angolana.

A partir dessa leitura de utopia, somos envolvidos por um dialogo com uma
perspectiva que compreende o termo ndo como passivo, mas sim, como interventor do
campo politico, em que a acdo seria condicionada no presente ao projetar um futuro de
um lugar ndo inalcancdvel mas atingivel, pois possui “um efeito de transformagdo sobre
a ordem historico social existente”. Assim, ao considerarmos o carater politico do
termo, os romances de Pepetela podem ser interpretados dentro de uma tradicéo literaria
angolana que propde utilizar a escrita como forma de expressdo e transformacdo da
propria realidade, pois “a imaginagdo utdpica” ndo seria limitadora a medida que

também intervém e passa a se colocar como acdo politica a partir da afirmacéo de

427 pEPETELA. O cio e os Caluandas. Op. Cit. 2014. P.169
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“novos valores, moralidade e éticas diferentes das vigentes”*?®, Para Inocéncia Mata,
que faz uma analise importante sobre o carater utopico de grande parte da obra de
Pepetela, seria arriscado afirmar, sem levarmos em consideracdo o valor real da escrita
do romancista, que a sua obra se enquadra simplesmente em uma dimensdo utopica.
Pois devemos considerar, sobretudo, o quanto Pepetela “ndo propde projetos
irrealizadveis”, mas sim, cria representagdes que condizem com os debates e as tensdes
politicas que Angola vivencia no seu pos-colonial.*?°

O aprofundamento dessa leitura possibilita, para além de demonstrar todo o
processo imaginativo que contém a obra de Pepetela, que possamos refletir como o
valor utopico recriado pelo escritor abre espaco para novas alternativas politicas em que
novas dimensdes sobre o politico na sociedade angolana sdo recriados. Como
poderemos ver, em diversos momentos seus personagens apontam para outras direces
que ndo invalidam a realidade, mas sugerem diferentes projetos para a Angola
independente. Além do mais, a escolha em acompanhar a trajetéria pessoal de Pepetela
em dialogo com o contexto politico-social de Angola e a analise dessa realidade em
diferentes romances, escritos e publicados em diferentes momentos, permite notar o
quanto essa sua capacidade de refletir sobre Angola através da chave da utopia foi se
modificando.

Ao representar um Estado corrupto e patrimonialista, analises que ja constam em
suas narrativas desde o inicio da década de 1980, Pepetela propde ndo apenas denunciar,
mas recriar um cendrio politico em que nos vemos diante de diversos MPLA's, assim
como de individuos que trairam o projeto inicial.**°Inclusive, um dos pontos centrais da

sua critica é como, de diferentes maneiras, a sociedade se relaciona com o Estado e

428 MATA, Inocéncia. Ficgdo e Histdria na Literatura Angolana. Op. Cit. 1993. P.238-240.
429 | dem. P.296.

430 g importante termos consciéncia da enorme frente que compunha o movimento. Diferentes grupos,
com variados projetos politico-ideoldgicos e nacionais faziam parte do MPLA, conforme buscou-se
retratar ao longo da tese.
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mantém uma rede de privilégios, apontando para as diferentes culturas politicas que
circulavam no periodo e o quanto os valores liberais e democraticos ainda ndo pareciam
consolidados em Angola. Assim, os seus herdis sdo aqueles que ndo se identificam com
a estrutura politica que se formou e ao romper com esse sistema, de diferentes maneiras,
seja atraves do exilio, seja atraves da esperanca ou da insanidade, passam a ser 0s
“marginalizados do processo”**L. Por outro lado, mantém uma posicdo de esperanca,
que em alguns momentos pode ser interpretada como utopica, dentro do significado
primeiro da palavra, pois seria a projecdo de um lugar ideal, que por mais que reconheca
em alguns momentos a dificuldade em alcancar essa realidade, a sua concepcao de vida
somente parece ter sentido com essa busca, € o que Pepetela chama de “utopias
positivas™#%,

Quando nos debrucamos sobre a leitura de O Céo e os Caluandas somos
surpreendidos por uma narrativa que pode ser interpretada como um ritual de passagem
na literatura do escritor. Pela primeira vez aparece na sua producdo literaria uma critica
direta a estrutura politica e social que se forma no pds-independéncia, por mais que em
Mayombe as previsdes sobre esse futuro ja fossem desencantadoras. E interessante
notarmos, inclusive, o quanto em O Cé&o e os Caluandas, diferente de outros romances
que virdo futuramente, os problemas estdo mais fragmentados entre diferentes
personagens, a corrupgao nao estd somente no governo e na estrutura burocratica, mas
estd no seio da sociedade que se formou em meio a uma estrutura desigual, articulada
ainda nos tempos do colono, mas ndo restrita a ele. Todavia, novamente retomando a

afirmacdo do escritor, sua critica buscava mudancas, eram posi¢oes de um militante que

ainda buscava dialogar com o partido.

431 MATA, Inocéncia. Ficcdo e Historia na Literatura de Angola. Op. Cit. 1993. P.306.

432 Essa declaracdo foi dada por Pepetela no encontro com o autor em evento na UFRJ no dia 21/06/2016.
Ao ser questionado por mim sobre o que significava ser “socialista utépico”, um termo recorrente em
suas entrevistas, o escritor esclarece a importancia da utopia na sua vida.
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Nesse sentido, a medida que o cdo circula pela cidade de Luanda, as
contradicGes sociais, politicas e econdémicas sao postas, mas ndo de maneira clara, pois a
intensa interlocucdo entre autor e leitor da margem a diversas interpretacfes. O cdo nao
aparece somente para desmascarar 0S personagens mas também para construir um
painel da sociedade formada no pos-independéncia, que é apresentada dentro de uma
pluralidade, a medida que “a verdade ¢ como um diamante, reflecte a luz do sol de mil
maneiras, depende da faceta virada para nés”**3. Ndo ha somente vitimas ou algozes,
bem ou mal, mas sim diversas interpretacGes. Nesse cenario, as dicotomias sao
retrabalhadas a partir de uma logica que enxerga também “a plasticidade cultural”*®
que contradizem polos até entdo vistos como antagdnicos. As tensdes que circundam as
escolhas sociais sdo postas em cada obra e o leitor, convidado a participar. Como afirma
Maria Salgado, “a obra termina lembrando que pela incerteza se ¢ levado a construir e,
simultaneamente, desconstruir todo o texto, ja que o ato de interpretar transforma-se
num processo infindavel”.*3®

Ao narrar a histéria de um céo pelas ruas de Luanda a partir dos relatos
ficcionais criados pelo autor, que se coloca como um personagem-jornalista responsavel
por amarrar as estorias, somos envolvidos pela historia de Angola nos seus primeiros
anos apds a independéncia. Todavia, no “aviso ao leitor”, logo no inicio do livro, o
escritor elege um tempo e um lugar mitico (Calpe, 2002) para se colocar, distanciando-
se do cenério turbulento e nebuloso do pds-independéncia para construir a sua critica. A
escolha de Calpe ndo é fortuita na narrativa de Pepetela, ela tem significado que se
explica a partir dos seus proprios romances. Ao ser questionado sobre a origem da

palavra Calpe em sua obra o escritor afirma:

433 pEPETELA, Op. Cit. 2014. P.87
434 BAYART. Op. Cit. 1999. P.34.
435 SALGADO, Maria Teresa. Op. Cit. 2009. P.273.
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Julgava que a tinha inventado a partir de partes do meu nome (Carpe
no principio, de Carlos Pestana; depois abrandei a silaba inicial).
Calpe tem sido a cidade, que vai mudando conforme as épocas. Era a
cidade do sonho em Muana Pu6 (foi nessa altura que foi “inventada”),
a neutra e sem vida de “O Cao”, a cidade de todos os perigos de
“Parabola...” e finalmente uma cidade inventada do nada em “O
Quase Fim do Mundo”.*%

Calpe aparece pela primeira vez em Muana Pud (1969), sendo a representacédo
de um “lugar simbdlico que referencia a Angola independente” em que o termo
independéncia carrega em si “valores como bem-estar, igualdade, justica, paz,
solidariedade, fraternidade, progresso, tolerdncia”. Portanto, ¢ criada como uma
sociedade perfeita, embora subvertesse “a ordem natural e social do mundo fisico”*’.
Todavia, Calpe aparecia agora no novo cenario como a representacdo ideal para o
escritor que se coloca a margem do aparelho burocratico corrupto que se formou, por
mais que Pepetela caracterize o lugar como “neutro e sem vida”*®, Assim, ainda que
estivesse no governo durante a escrita do romance, ao se afastar do local em que se
desenvolvem as estorias, ele constrdi signos para darem sentido a “sua percepgao
distopica da realidade do pais no pds-independéncia”*®.

Ainda dentro do quadro simbolico da narrativa, temos a existéncia de uma
Buganvilia que ndo para de crescer e é descrita como um estorvo na vida do céo
Lucapa, que ja tentou destruir a planta algumas vezes, sem sucesso, pois sempre ha uma
ramo que volta a nascer. A Buganvilia é o titulo de dez histérias que sdo narradas em

primeira pessoa a partir da escrita do diario de uma menina e compde um outro espaco

436 CASTRO, Fernanda. Entrevista a Pepetela. Navegacdes, Porto Alegre, v. 7, n. 2, p. 209-213, jul.-dez.
2014

437 E interessante nos voltarmos para a analise de Calpe como um projeto topico e ndo apenas um projeto
de utopia (sem lugar), como é desenvolvido por Inocéncia Mata. A critica literaria retoma a “cidade
dos sonhos”, construida a partir de uma realidade em que o espirito comunitario e de igualdade
prevalece e por isso defende que sua concepcao estd mais préxima dos principios de cidadania do que
de uma politica. Para mais sobre o debate ver: MATA, Inocéncia. Op. Cit. P. 250-253.

438 Em didlogo com essa perspectiva, é interessante chamarmos atengdo para o papel social e historico
que as obras literarias desempenham, ainda que por muitas vezes a partir da escrita e divulgacdo dos
textos as interpretacGes se afastem do que o autor considera como a sua intencéo.

439 MATA, Inocéncia. Op. Cit. P. 250-253.
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narrativo que seria uma quinta a 20 quildmetros de Luanda, lugar em que uma familia
passa férias e finais de semana. A Buganvilia que cresce rapidamente e vai formando
espinhos passa a refletir a imagem e semelhanca do pai da menina a medida que o0s
negocios dele vdo aumentando em Luanda. Ao refletir sobre o gosto do pai pela
Buganvilia, a menina relembra que o pai afirmou o quanto a planta se parece com ele:
“Sinceramente, ndo acho que o pai tenha tendéncia para crescer. Mas foi o que disse,
que a buganvilia era como ele, 14 tem as suas razdes”**°. Nesse sentido, 0s negocios do
pai estdo ligados a venda de hortalicas que comecaram a dar em abundancia na quinta e
passaram a ser vendidas a altos precos em Luanda, aonde faltavam todos os produtos
alimenticios basicos naqueles tempos. Inclusive, quando sdo questionados sobre isso,
respondem que ndo ha problema, “o fiscal estd no esquema”**!, em alusdo a burocracia
corrupta do Estado que estava sendo construida.

A medida que as estérias vdo sendo narradas na quinta e a venda de legumes,
verduras e frutas comega a aumentar, presenciamos as mudancas estruturais nas vendas,
pois conseguem ascender de quitandeiros a lojistas e almejam no futuro a construcéo de
uma fabrica para concentrados e compotas, o0 que reflete as novas concepc¢des sociais
que estavam circulando entre os angolanos apos a independéncia. Os usos dos esquemas
e a busca por beneficios também era claro na fala dos personagens desse enredo. O
objetivo era o engrandecimento pessoal em um momento de abertura de possibilidades
econémicas, mesmo dentro de uma realidade econémica planificada. O sonho de uma
estrutura econdbmica de cooperativa a partir das vertentes socialistas entrava em
processo de desilusdo. Por isso, a Buganvilia representa o desenvolvimento de uma

economia capitalista*?, além de uma politica corrupta e desigual, que por mais que

440 pEPETELA. O Cjo e os Caluandas. Op. Cit. 2014.
441 PEPETELA. O C3o e o0s Caluandas. Op. Cit. 2014. P.137.
442 Em entrevista Pepetela chama a aten¢éo para o uso da planta para fazer cercas e impedir a passagem e
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ocorram tentativas de impedir o seu crescimento, ela volta a crescer e é nutrida pelas
ambicBes de homens e mulheres que compde a sociedade angolana.**

Por outro lado, sdo sujeitos das estorias da Buganvilia os trabalhadores
bailundos que passam a ser recrutados em larga escala para o trabalho da quinta que ndo
para de crescer. O cotidiano deles remonta a vida tradicional dos angolanos a partir da
enunciagcdo de cangdes que “pela tristeza, as cantigas devem falar da terra longe e das
familias ausentes*4. As novas relages sociais e econdmicas apontavam para 0
aniquilamento das relagdes pessoais. Os trabalhadores eram deslocados da sua vida
anterior e reinseridos dentro de uma nova ldgica econdmica que 0s via apenas como

instrumentos para os fins do capital, rompendo com o significado da producao familiar

gue compunha parte do sistema econdmico de Angola:

Vai ser preciso arranjar mais trabalhadores bailundos. O Anténio vai a
terra para convencer alguns parentes a vir. Antes fazem outra cubata
para 0s novos. A quinta esta a aumentar, qualquer dia é um verdadeiro
kimbo. Trardo as mulheres e os filhos? O pai ndo quer. Seria mais
animado se as familias viessem. E ndo criavam problemas nem faziam
confusdo, porque moravam longe de nos. Certamente o Antbnio e 0s
outros gostariam de viver com as familias. N&o sei porqué o pai ndo
quer.*4®

Dentro dessa perspectiva, ndo temos como nado fazer referéncia ao trabalho sob
contrato que passou a existir em Angola apds o fim da escraviddo em 1878. Como
retoma Silvio de Carvalho, a literatura angolana se debrucou sobre esse tema inumeras
vezes e apontou para os novos graus de exploracdo do trabalhador, que continuava

sendo tratado como uma mao de obra barata dentro de um sistema que buscava manter a

na cabeca dele a imagem da Buganvilia teria sido associada ao nascimento do capitalismo “que
resistia em renascer de forma selvagem por mais que fosse impedido”. In.: CASTRO, Fernanda.
Entrevista a Pepetela. Navegacdes, Porto Alegre, v. 7, n. 2, p. 209-213, jul.-dez. 2014

443 pe acordo com Laura Padilha, Pepetela vai de encontro a tradi¢do literaria angolana anterior a
independéncia que representa a Buganvilia como signo de esperanca e felicidade, pois o autor aqui a
representaria como simbolo de destrui¢do. In.: PADILHA, Laura. Entre voz e Letra, o lugar da
ancestralidade angolana do século XX. Rio de Janeiro: Editora Pallas/ Eduff, 2007.

444 PEPETELA. O C#o e os Caluandas. Op. Cit. 2014.

445 PEPETELA. O C#o e os Caluandas. Op. Cit. 2014. P.61.
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relagdao de “contrato” como solugao para o fim da escraviddo. Essa denuncia, feita em
larga escala pela literatura, também foi tema primordial nas pautas politicas do MPLA
antes da independéncia, que se aproximou da causa dos trabalhadores para conquistar o
apoio desses homens explorados. Todavia, 0 que vemos em O Céo e os Caluandas € a
permanéncia dessa concepcédo trabalhista e colonial sobre novas formas, recuperando
uma critica presente na literatura antes da independéncia.**®Portanto, o escritor chama a
atencdo para o0 quanto para os bailundos pouca coisa parece ter mudado entre a ldgica de
trabalho imposta pelo colonizador e as relagdes de trabalho do pais independente.
Quando nos voltamos para o lugar que Pepetela se coloca ao longo de todo o
livro ao “falar do presente como se passado fosse”**’, podemos interpretar essa escolha
como um meio de enxergar a superagdo da crise que se instalou no pais, a criagdo de um
lugar — Calpe — seria a transfiguracdo de uma realidade que ainda cabe esperanca. O
cdo, que ao final do livro consegue destruir a raiz da buganvilia, cumpriu o seu
propdsito e apods o gesto derradeiro, morreu com as patas ao mar, procurando “o vulto
duma toninha”. A toninha, que ¢ tema de alguma estorias, aparece como uma imagem
de esperanga em meio ao caos, ritualizando a “propria natureza do simbolo, pois
instaura antes de tudo a dtivida, o sonho e o perpétuo refazer”.**® Podemos interpreta-la
ainda como a volta a um imaginario angolano que se aproxima dos valores populares ao
s 450

descrever a toninha como a imagem de uma Kianda**® “que tem algas como cabelos”.

Assim, Pepetela termina o seu livro, revelando a sua narrativa como um sonho:

446 CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. A identidade literaria na literatura angolana (1975-1985).
In.: Caderno CESPUQ de pesquisa, Belo Horizonte, n°5, p.68-77, abril,1999.
447 MARTINS, Aulus Mandagara. Satira, Utopia e Distopia em o Céo e os Caluandas de Pepetela. In.:

Anais do XI Congresso Internacional da ABRALIC - Tessituras, Interagdes, Convergéncias. Sao
Paulo: 13 a 17 de julho de 2008. P. 4.

448 SALGADO, Maria Teresa. O Cio e os Caluandas: o Texto, o Leitor e o Mundo. In.: CHAVES, Rita.
MACEDO, Ténia. (Orgs). Portanto...Pepetela. Sdo Paulo: Atélie editorial, 2009. P. 272.

449 pADILHA, Laura. Op. Cit. 2007.

450 PEPETELA. O Cjo e 0s Caluandas. Lisboa: Dom Quixote,2014. p.157.
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“E o meu sonho...se foi. Com ele comeca a vossa fala”*!. As dificuldades de dar
continuidade ao projeto de nacdo que antes almejava, ainda pode ser notado no trecho
destacado abaixo, pois, por mais que a buganvilia tenha morrido, uma parte dela teria
ficado de pe, deixando davidas quanto ao seu fim.

O velho, num salto e num uivo de odio ancestral, fez cintilar a catana
na noite que caia, desferindo um Unico golpe no tronco da
Bunganvilia. Fatal, o golpe razou o solo e cortou o tronco em dois. Os
outros gritaram e avangaram para a raiz e arrancaram-na. Nela ficaram
cravados o0s ultimos dentes do pastor-aleméo.
Decepada, desenraizada, a bunganvilia estava morta. Mas parte ficou
ainda de pé, agarrada pelos espinhos a parede. O tronco, cortado pela
base, baloucava ao vento que vinha do mar distante.**2
O episodio acima € narrado por Pepetela na ultima parte de seu livro O C&o e 0s
Caluandas e descreve o combate do cdo pastor-aleméao, personagem principal de todo o
seu livro, contra uma buganvilia que estava plantada na quinta. Ao travar sua luta, o cdo
ganha a ajuda de trabalhadores bailundos explorados pelo proprietario da quinta. Se a
principio as historias que compdem o romance podem parecer desconexas, tendo apenas
a figura do cdo a circular por todas elas, é nesse momento que temos a jungdo de um
todo e uma série de questBes pertinentes ao longo da leitura ficam mais evidentes, o que
talvez seja reconhecido pelo proprio autor, que ao final propde lermos o0 romance de tras
para a frente. Portanto, se escolhermos comecar a analise do romance pelas suas Ultimas
paginas, somos envolvidos pela propria posicao que Pepetela ocupa dentro da narrativa,
em que a reescrita da sociedade angolana, por mais que seja feita de um lugar distante,
guarda uma proximidade com o seu modo de se relacionar com essa nova realidade
angolana, que entre rupturas e permanéncias o aproximam e o distanciam da formagéo

do Estado angolano no pos colonial.

Ao retomarmos uma entrevista de Pepetela, ele afirma que O Céo e os

451 PEPETELA. O Cio e os Caluandas. Lisboa: Dom Quixote, 2014 P.169
452 PEPETELA. Op. Cit. 2014.
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Caluandas foi um de seus livros mais criticos se nos voltarmos para o contexto politico
em que ele foi escrito e publicado. As suas criticas também se voltam para os individuos
que compdem a sociedade no pds-independéncia, que de diferentes formas procuram se

aproximar dos constantes esquemas para o favorecimento pessoal.

Eu é que mando realmente no servico, por isso consegui arranjar
imediatamente o documento. O chefe olhou-me de lado, a desconfiar,
mas eu sou muito diplomata e relembrei-lhe umas operac¢dezitas nada
catolica que ele tinha feito ou deixado de fazer, vai dar ao mesmo,
bastou dar-lhe a entender que me lembrava delas e zés, a assinatura do
chefe estava 14 no papel. Bendita assinatura, vale-me duas grades por
semana. Oh, também tenho um esquema para a carne, 0 peixe, as
verduras, a roupa...Porque essas lojas oficiais ndo tém nada. Entro nos
nossos tempos, ndo estamos no socialismo esquematico? (...) Ainda

ando pelo esquema nacional, ndo entrei na importagdo.*s®
No trecho em destaque, que remonta a estéria de um oficial que faz parte do
aparelho burocratico do Estado, a corrupcdo é apresentada como pratica comum do
sistema politico desenvolvido apos a independéncia. Nesse sentido, cabe retomar alguns
pontos debatidos aqui no que se refere ao modelo politico presente no Estado angolano.
Desde o momento da independéncia, a partir das constantes fugas de antigos
proprietarios de terras colonos e diante das dificuldades administrativas pelos angolanos
que ndo tinham pratica com a burocracia, novas politicas foram adotadas tanto no setor
agricola quanto no tecido industrial, provocando sérios problemas alimentares que
fizeram parte do cotidiano angolano, principalmente no litoral, durante pelo menos os
primeiros dezoito meses apds a independéncia como ressalta Mabeko-Tali. O arroz e o
peixe frito eram o prato principal, se ndo o Unico da populacdo. Essas dificuldades em

conjunto com a lei de confiscos e nacionalizagbes de 1976 contribuiram para as

insatisfacGes da sociedade angolana que se viu cada vez mais dependente do Estado,

453 PEPETELA. O Cjo e 0s Caluandas. Lisboa: Dom Quixote, 2014. p.20
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controlado pelo MPLA**, Essas restricdes de cunho econdmico e social levaram ao
desenvolvimento de uma ldgica clientelista em que a populacdo se aproximava do
Movimento para obter prestigio e beneficios. Do mesmo modo, a corrupcao se alastrava
entre os setores burocraticos que buscaram novos meios de ganhar dinheiro.

Como destaca Nuno Vidal, o modelo politico patrimonialista que caracterizou o
Estado angolano trouxe com ele uma crescente elitizacdo. Enquanto o partido se
traduzia no principal acesso aos beneficios e bens materiais e a guerra se alastrava no
pais, os recursos foram ficando escassos e restritos a uma pequena elite, concentrada nas
areas urbanas e possuidora de uma boa escolaridade. Esse movimento contribuiu
largamente para o alastramento da corrup¢do e dos mercados paralelos, pois grande
parte da populacdo se viu desamparada e sem acesso as necessidades basicas. Essa
desigualdade social levou a busca crescente pelas ligacdes clientelistas, 0 que mantinha
um ciclo vicioso, nutrido por um Estado que para se perpetuar no poder e manter a sua
hegemonia tinha que valer-se de inimeras aliangas.*>®

Quando analisamos novamente a passagem destacada, podemos identificar as
aproximacdes constantes entre o publico e o privado, em que o oficial seria aquele que
controlaria os servicos de acordo com o0s seus interesses pessoais, desobedecendo a
concepcao do publico pelo bem coletivo. Ao escolher essa abordagem, Pepetela, que
ainda fazia parte do governo durante a escrita do livro, propde ressaltar os casos de
corrupcdo que ja eram cotidianos do governo, que teoricamente se aproximava do
socialismo, mas na pratica se desviava da ideologia nutrida por parte dos seus
militantes**®. Ou seja, para Pepetela a busca em fazer parte da politica clientelista no

estava condicionada apenas aos problemas econdmicos e sociais que atingiam a maior

454 MABEKO-TALI. Op. Cit. \Vol. 2. 2001. P.173.
455 \/IDAL, Nuno. Op. Cit. 2006. P.13.
456 Oficialmente o socialismo passou a ser uma politica do Estado angolano somente em 1977.
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parte da populacdo naquele pds-independéncia, mas estavam ligados a uma concepcao
ideologica, que negava na pratica 0s pressupostos socialistas e ja nutria um
comportamento capitalista. Até porque, 0os homens que conseguiam essa aproximacgao
com o Estado e com as suas politicas eram uma minoria, que ainda estavam alocados
dentro de uma elite angolana.

Ao nos debrugarmos sobre as estorias é evidente como o socialismo € construido
como uma retorica e um meio para adquirir bens. O uso indiscriminado do vocabulario
marxista ao longo de O Cé&o e os Caluandas tem como objetivo ironizar essa relacdo
que parecia fragil. De acordo com Silvio de Carvalho, o desejo de ressaltar o quanto a
“penetragdo de conceitos e valores marxistas, mesmo que de forma superficial” estavam
nos jargdes e no quotidiano das camadas populares nos diz o quanto “¢ mais facil a
difusdo da letra que a do espirito™*’.

Em diferentes momentos dessa estoria somos envolvidos por debates que faziam
parte daqueles finais dos anos 1970 e inicios de 1980. Enquanto a burocracia era
alastrada pela corrupcdo, podemos nos voltar também para os discursos dos
personagens, ainda inseridos nos preconceitos derivados de uma politica colonial.
Confessavam que os “tugas 14 nisso de administragdo sabiam fazer as coisas”, pois o
oficial lembra “aprendi com eles e ndo tenho vergonha de dizer”, a burocracia colonial
era elogiada ao mesmo tempo em que ironicamente era caracterizada como digna pelo
fato de “os papéis sempre direitinhos, as copias certinhas...tudo bem ordenadinho,
limpo...”"*%, Essa concepcdo burocrética descrita por Pepetela pode ser lida como uma
satira de um sistema colonial administrativo que era pautado por politicas de

favorecimento e clientelistas que permaneceram no pés-independéncia. Além disso, o

457 CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. Angola: Historia, nacio e literatura (1975-1985). Op. Cit.
P.286.
458 PEPETELA. O Cjo e os Caluandas. Op. Cit. 2014. P.21.
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oficial aparece como um homem que ja era proximo dos portugueses, j& atuava no setor
burocratico do regime, chamando a atencdo para o desenvolvimento de uma jovem
burguesia burocratica que entrou no aparelho do Estado pds-colonial por possuirem
conhecimentos necessarios para 0s anos logo apods a independéncia. De acordo com
Mabeko-Tali, esses quadros faziam parte de “elites urbanas que, tendo beneficiado
amplamente do regime colonial, transitavam sem dor para 0 gozo de novos privilégios
socio-econdmicos™°. E interessante notarmos que ao dar destagque a esses personagens,
Pepetela desvincula esses homens da trajetoria tradicional do MPLA, pois eles nao
tinham na grande maioria das vezes nenhum conhecimento sobre a natureza do
Movimento.

Ao mesmo tempo, o0 autor chama a atencdo para as permanéncias dentro do
aparelho burocratico angolano. Como ja foi abordado, havia dificuldades em compor o
quadro administrativo no pos-colonial. Justamente por isso, muitos literatos foram
alocados em cargos ministeriais e do governo para tentar suprir a demanda de pessoal
qualificado ou mesmo alfabetizado. Todavia, 0 que Pepetela questiona € a permanéncia
de individuos que ndo tinham proximidade com o MPLA, mas muito pelo contrario,
eram herdeiros da burocracia colonial e com a independéncia continuariam atuando em
setores importantes da estrutura politica. A situacdo teria sido agravada ainda a medida
que fazer parte do aparelho do Estado permanecia sendo interpretado como uma
“recompensa politica”, o que teria prejudicado a firmeza do modelo de gestao socialista
introduzido pelo MPLA?®,

Conforme desenvolve Ricardo Soares, a Sonangol é um exemplo importante
para nos referirmos a algumas questdes que apontam para as ambiguidades que fizeram

parte da estrutura politica-economica do pais. A empresa petrolifera seria a “pedra de

459 MABEKO-TALI. Op. Cit. Vol. 2. 2001.P.171.
460 OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Op. Cit. 2015. P.56.
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toque do sistema paralelo”, pois a Sonangol ndo adotaria o pensamento econémico
marxista, mas sim, seria guiada a partir da economia internacional. Além disso,
conforme Soares ressalta, “em nenhuma outra area da economia angolana houve igual
grau de continuidade, tendo as estruturas e o pessoal sido mantidos”*%!. Faz referéncia
ainda a um executivo da Sonangol que diz ter iniciado sua carreira na Angol antes de
1974 e ter permanecido apos a independéncia: “Durante o colonialismo, nos periodos da
invasdo estrangeira, do marxismo-leninismo e do capitalismo, eu nunca sai do mesmo
edificio”.*62

Esse debate é retomado também em outro romance de Pepetela aqui analisado:
Predadores. Na narrativa o escritor da destaque a trajetoria do pai de Sebastido Lopes
(cuja a histdria sera contada mais adiante), que de Cipaio nos tempos coloniais, passou a
ser visto como um “patriota dedicado a ordem e & politica nacional”*%3, um “orgulho do
bairro”, pois com a independéncia “tinha sido integrado na nova policia depois de um
curso politico intensivo e ocupava um lugar de algum destaque na corporagao,
compensando a falta de quadros experientes em manutengdo da ordem publica™®4,
Podemos assim, compreender em diferentes momentos a critica de Pepetela sobre a
administracdo politica do MPLA que se manteve contraditoria e ambigua, por vezes
abandonando o sentido revolucionario do movimento de libertacdo. Se em 1985, quando
da publicacdo de O Céo e os Caluandas, o escritor jA& chamava a atencdo para esses
problemas que poderiam vir a minar o projeto socialista, em 2005, com a publicacdo de
Predadores, ja ha a certeza de 0 quanto essas permanéncias contribuiram para arruinar a

concepgdo de independéncia pautada por principios de igualdade e liberdade.

Todavia, essas permanéncias ndo se faziam somente a nivel burocratico e

481 OLIVEIRA, Ricardo Soares. Op. Cit. P. 57-58.
462 Entrevista a um quadro da Sonangol, Luanda, janeiro de 2004. In.: SOARES, Ricardo. Op. Cit. P.58.
463 pEPETELA. Predadores. Op. Cit. 2009.P.155.
464 PEPETELA. Predadores. Op. Cit. 2009. P.132.
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politico, estavam presentes no cotidiano da sociedade a medida que as préaticas
autoritarias se perpetuavam. Assim, a partir das sensibilidades que caracterizam a escrita
literdria podemos nos ater a esses comportamentos que ainda faziam parte das praticas
sociais. Desse modo, ja em O Céo e os Caluandas aparecem as tensdes e contradi¢des
de uma Angola recém saida do colonialismo, em que a afirmacéo de direitos politicos,
civis e sociais ainda estavam em processo de construcdo. Ao retomarmos a estdria do
oficial somos também envolvidos na sua relacdo com o cdo, que para 0 personagem
teria se aproximado dele porque os cdes “gostam de quem tem qualidades de chefe, de
quem lhes dd seguranga”. Essa caracteristica do oficial, a qual o mesmo se atribui,
propGe uma continuidade entre a sua postura no trabalho, corrupta e autoritaria com a
sua vida pessoal. Na passagem abaixo destaca-se um momento da narrativa que reflete
esse argumento:

Na passagem lhe conto que tive de vuzumunar umas chapadas num
dos mildos que protestava contra a prisdo do cdo. Pois é, esses
kandengues de agora, com as porcarias que andam a aprender na
escola e nas ruas, ja refilam com os pais: que o povo tem la o direito a
palavra e eles sdo o povo. Veja 14! Na minha casa, ndo. Eu falo e 0
resto ouve. Quem traz o dinheiro para casa? Quando eles ganharem o
seu sustento e tiverem uma mulher em quem mandar e bater, entdo
aceito que venham discutir comigo. Antes néo, sou eu o chefe.

(..

Zangulei pois uma porrada nos miudos para mostrar quem era o soba,
o bando aquietou-se.*®

A partir desse trecho podemos levantar algumas questdes que ampliam as nossas
concepcdes politicas ao apontar para as ambiguidades que cercam o processo de
construcdo das relacGes de poder em Angola. Ao mesmo tempo que o sistema politico
angolano, liderado pelo MPLA, tivesse como uma de suas propostas a valorizagéo da
figura da mulher?®®, os ideais de liberdade de expressdo e de direitos a niveis civis, na

pratica esses valores ainda ndo estavam consolidados, tanto na estrutura politica do

465 pEPETELA. O C#o € 0s Caluandas. Op. Cit. 2014.
466 Destaca-se a criacdo da Organizacdo da Mulher Angolana (OMA), um célula do MPLA.
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partido quanto entre a sociedade, ainda cercada por um imaginario colonial, ou mesmo
por tradigcdes politicas regionais que ressignificam o complexo cenario angolano apos a
independéncia.

Por outro lado, cabe ressaltar a relacdo complexa entre sobas e Estado no
periodo pds independéncia. A aproximacdo das autoridades tradicionais € vista como
uma estratégia para reforcar o poder do MPLA em regibes periféricas, de dificil
alcance*®’. Ricardo Oliveira retoma inclusive o quanto os portugueses se utilizaram
desses chefes tradicionais para controlar a arrecadacdo de impostos e o trabalho
obrigatério, transferindo para eles a autoridade. Do mesmo modo, agora 0 MPLA
também se volta para essa pratica, cooptando e aproximando esses chefes locais dos
interesses do Estado, de modo a assegurarem votos entre as comunidades,
transformando-os em beneficiarios do regime.*%®

Ao acompanharmos a narrativa temporal dos romances de Pepetela, notamos que
embora as mudancas nas estruturas politicas e sociais tenham sido consideraveis apds a
independéncia, em diferentes circunstancias podemos notar as permanéncias do periodo
colonial, seja em uma politica excludente, que ainda se mantém distante dos interesses
sociais, seja através das diferencas que se colocam entre os individuos, que perpassam
0S componentes étnicos e raciais mas também os regionais e politicos. Em A Geracéo

da Utopia, escrito em 1991, o autoritarismo e as diferencas sociais também sdo

467 Ricardo Oliveira traz um dado de maio de 2012, quando 41.554 autoridades tradicionais reconhecidas,
num total de cinquenta mil, eram pagas pelo governo. In.: OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Op. Cit. P.178.
Nesse sentido, cabe ainda acrescentarmos uma cronica de Pepetela intitulada “Autoridades tradicionais”,
em que o escritor utiliza o espago jornalistico para emitir uma opinido sobre o crescimento dessas
autoridades: “Mas agora surgiram do nada milhares de sobas, mais de quarenta mil dos quais recebem
salario do Estado. S0 em Luanda existem dezassete sobas, quando o Unico que é conhecido de sempre é 0
da llha, antes representante do rei de Kongo, proprietario do territério desde a noite dos tempos. De onde
sairam os outros dezasseis? Aliado a isto surge a moda de alguns sobas se intitularem reis. Ja temos mais
reis que toda a Europa junta (...) Os verdadeiros sobas podem exercer funcoes extremamente Uteis para as
comunidades e por isso devem usufruir do respeito do seu povo. Mas de forma coordenada com as
autoridades administrativas legitimas e sem serem incensados como semideuses”. In.: PEPETELA.
Cronicas maldispostas. Lisboa: Leya, 2015.

468 OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Op. Cit. P.179.
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representados como pratica cotidiana do sistema politico e social que estavam em
formacgdo. Podemos notar essa posicao através de um conflito entre Malongo, ja entéo
ministro, e um funcionario seu. Em resposta as acusacgdes sofridas por ndo querer pagar
os dias trabalhados do funcionario, Malongo afirma: “E nao viessem com os direitos
sociais adquiridos com a Revolucdo, isso ja tinha acabado. Para nunca mais esses
populismos e igualitarismos que so6 tinham estragado o pais”*°.

O rompimento com a politica revolucionaria que é denunciada nas paginas dos
romances de Pepetela encontra paralelo com a construcdo de personagens que
contribuem para uma outra leitura dos homens envolvidos com o0 MPLA. Se por um
lado o escritor problematiza o distanciamento que houve de parte dos militantes do
movimento apos a guerra em relacdo a politica adotada pelo partido, por outro lado,
propBe construir personagens que reforcam a moralidade do guerrilheiro ou mesmo
apontam para uma nova otica politica ao levantarem saidas alternativas. Essa critica
liga-se a uma posicdo politica ideoldgica nutrida por Pepetela que ndo reconhece no
Estado que se formou o impeto revolucionario que o levou as guerras pela
independéncia.

Todavia, se por um lado a critica € uma constante nesses livros, em outros, a
inevitabilidade em estar ao lado do MPLA ainda permanece. O debate politico é
bipolarizado, compreensivel a partir do cenario de guerra que se vivia. A fala de Anibal
reafirma esse contexto politico: “Sé me queria afastar, ser independente, ndo sou contra
eles nem existe alternativa fiavel”. E inevitavel ndo compararmos com a posi¢do que

Pepetela ocupa ap0s a sua saida do governo.

Personagens em cena: Os neoburgueses

469 pEPETELA. Geragéio da Utopia. Op. Cit. 2013.P.337.
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Ao nos envolvermos com a vida particular de Malongo e Vitor, personagens
centrais de A Geracao da Utopia, é possivel destacarmos ainda outros debates politicos
que faziam parte do periodo, o que possibilita conhecermos um pouco mais as culturas
politicas presentes e em disputa no contexto que o livro foi escrito. E do mesmo modo,
como foi desenvolvido no segundo capitulo, é interessante apontarmos o contraponto
entre esses dois personagens e Anibal, que é afastado de toda a vida politica apés a
independéncia por ser sempre alocado a um MPLA ideoldgico e utdpico.

O primeiro capitulo que se debruca sobre a vida em Angola pos-independente é
o terceiro do romance (O Polvo) e se passa em 1982. O combate pela sobrevivéncia é
narrado a partir da oOtica de Anibal, que vai ressaltar os problemas enfrentados com os
novos tempos. Somos envolvidos indiretamente nas dores causadas pela guerra civil a
partir das dificuldades sociais encontradas e do drama dos retornados. E nessa parte que
conhecemos os principais motivos que levaram Anibal a se afastar do governo, negando
os diversos cargos politicos que lhe foram oferecidos, causando surpresa entre todos,
visto 0 enorme prestigio que tinha junto aos guerrilheiros, assim como o destaque
obtido nas lutas pela independéncia, por mais que também seja evidente o seu
afastamento da ctpula do MPLA desde a guerrilha.

A explicacdo para o seu distanciamento tem a ver com o ideal de sociedade que
0 incentivou a lutar, pois o seu projeto de nacdo se transformava em utopia. A desilusédo
com a independéncia aparece de forma mais desenvolvida nesse momento, em que a
narrativa é deslocada para um espaco idilico, afastando o heréi do romance da
tumultuada e corrupta Luanda e levando-o ao sul, cada vez mais ao sul, “Sera o sul
minha ultima utopia?”, questiona Anibal. Para Laura Padilha, Pepetela, ao longo de seus

romances, procura inverter o sentido hegemaonico da historia que sempre partiu do norte
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para o sul, mas ndo de modo a constituir-se em uma pura inversdo, de modo a romper
com o legado cultural do ocidente. O objetivo € encontrar uma travessia entre esses
espagos a partir do seu “local de cultura”, a sua critica € a partir de uma olhar de um
homem de Benguela, que geograficamente localiza-se ao sul e Luanda ao norte,
representando nesse contexto o poder politico e autoritario que é construido no pos
independéncia®’. Por isso Anibal se isola em sua baia.

Costumo pensar que a nossa geracao se devia chamar a geracdo da
utopia. Tu, eu, Laurindo, o Vitor antes, para s6 falar dos que
conheceste. Mas tantos outros, vindos antes ou depois, todos nés a um
momento dado éramos puros e queriamos fazer uma coisa diferente.
Pensavamos que iamos construir uma sociedade justa, sem diferengas,
sem privilégios, sem perseguicdes, uma comunidade de interesses e
pensamentos, 0 paraiso dos cristdos, em suma. A um momento dado,
mesmo gue muito breve nalguns casos, fomos puros, desinteressados,
s6 pensando no povo e lutando por ele. E depois... tudo se adulterou,
tudo apodreceu, muito antes de se chegar ao poder. Quando as pessoas
se aperceberam gue mais cedo ou mais tarde era inevitavel chegarem
ao poder. Cada um comegou a preparar as bases de lancamento para
esse poder, a defender posi¢cBes particulares, egoistas. A utopia
morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em putrefacdo. Dela
SO resta um discurso vazio.

Anibal continua:

Condenam-me porque mandei tudo para o ar, ndo quis carros, casas ou
varias mulheres, como eles tém, possuidores de um apetite voraz,
insaciével.

()

eu incomodava, num banqguete de canibais eu sO tirava um pastel e
contentava-me com ele. Deves reconhecer que é incdmodo para quem
se empanturra com tanta comida. Assim, ao menos, poupo-lhes a
minha incébmoda presenca. E poupo-me de vomitar de enjoo vendo
tanta comida a estragar-se quando o povo morre de fome.*™*

E interessante nos voltarmos para os diferentes graus de aproximacdo e
distanciamento dos personagens criados pelo escritor angolano do entéo partido MPLA,

e como isso vai influenciar diretamente as facilidades para adquirir produtos e bens que

470 pADILHA, Laura. A forca de um olhar a partir do Sul. ALEA. Volume 11, n°1, jan-jun, 2009.
471 pEPETELA. Geragio da Utopia. Op. Cit. P. 246.
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eram controlados pelo Estado. Nos romances de Pepetela fica claro o quanto a politica
foi apadrinhada. A defesa de uma sociedade em que os direitos substituissem os
favorecimentos do periodo colonial teria ficado para tras, entre os tempos de guerrilha.
Na nova sociedade que se erguia SO teria espaco para homens como Malongo, que nos
outros romances serdo representados nas figuras de Carmina Cara de CU (Desejo de
Kianda) e Vladimir Caposso (Predadores), homens e mulheres que controlavam a
ordem publica a partir dos interesses particulares e se nutriam de um Estado que foi
desenvolvido e legitimado por politicas clientelistas*’?. A analise de Pepetela sobre o
sistema politico angolano que € aqui sugerida, torna-se ainda mais pertinente quando
nos voltamos para os debates sobre a politica em Angola que apareceram somente em
finais da década de 1990 nas ciéncias sociais.

Nota-se 0 quanto a analise da criacdo desses personagens, se acompanhadas de
uma reflex@o sobre o grau de abrangéncia da politica de Estado, que a posi¢do ocupada
por eles nos permite conhecer, pode enriquecer a nossa percep¢do sobre as relacdes
politicas em Angola. Diferente de O Céo e os Caluandas, que trabalha o politico a partir
de estdrias fragmentadas, os demais livros, escritos ap0s a saida de Pepetela do MPLA,
partem das estdrias pessoais de homens e mulheres para conhecermos o quanto “os
poderes se exercem em niveis variados e em pontos diferentes da rede social, e nesse
complexo os micropoderes, existem integrados ou nio ao Estado*. Ou seja, como 0
poder se relaciona de diferentes formas com as pessoas que estdo ao redor desses
personagens principais, como eles dialogam e contribuem para a permanéncia de uma
politica pautada por favorecimentos. Nesse sentido, podemos acompanhar a partir das
pessoas proximas a esses personagens o0 quanto as articulagBes politicas sdo

desenvolvidas para além do Estado, mas também em dialogo com ele.

472 \/IDAL, Nuno. Op. Cit. 2006.
473 FEOUCAULT, Michel. A Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015.
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Em trés romances analisados, sdo eles Geracao da Utopia, Desejo de Kianda e
Predadores, podemos ver claramente a construcdo de um tipo de individuo que
personifica a critica aos grupos sociais que aparecem com a independéncia. Assim,
Malongo e Vitor, Carmina Cara de Cu e Vladimir Caposso sdo personagens construidos
por Pepetela e que mantém uma relagdo predatoria com a politica, a medida que se
utilizam dela e se apropriam do poder para se beneficiarem. Estes grupos sao

classificados por Pepetela como 0s

neoburgueses, 0S gque enrigueceram ou pensam enriquecer a sombra
do Estado e tém comportamento de novos-ricos, com tudo de tragico e
ridiculo que essa palavra comporta. E hd os limpen-burgueses, 0s
candongueiros de todas as espécies, 0S que comegaram por pequenos
negocios de rua e vao crescendo, sem cultura nem ética. Qual das duas
classes comera a outra? S&o classes com origens sociais diferentes,
mas de igual apetite insacidvel. Chegardo a fazer alianga e a criar um
novo empresariado? Vao vender-se ao estrangeiro ou serdo capazes de
0 assimilar? Seguirei com curiosidade esse combate que vai preencher

o fim do século.*™
Interessante chamar a atencdo para o linguajar marxista na descricdo desses
grupos. Individuos que se utilizaram do Estado para enriquecer sdo descritos como
burgueses, principalmente por ja pertencerem a algum grupo privilegiado em Angola no
tempo do colono, o que possibilitou construirem as bases para estarem proximos as
benesses que a nova estrutura politica lhes reservaria. Do mesmo modo, também
servindo a logica excludente, os “lumpen-burgueses” sao aqueles homens que nao se
reconhecem enquanto classe e a partir de desvios morais servem de apoio para 0S
grupos elitistas assumirem o poder. Sdo desprovidos de consciéncia politica e

suscetiveis aos interesses da burguesia. Por mais que facam parte de um grupo social

desprivilegiado historicamente, ao negar a sua origem, buscam de diferentes meios,

474 PEPETELA. A Geragdo da Utopia. Op. Cit. 2013. P.373.
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inclusive ilicitos, a ascensdo econdmica.*”®

Nesse momento € interessante relembrarmos a construcdo do carater de Vitor ao
longo do romance, conforme desenvolvido no segundo capitulo. Vitor é descrito como
um oportunista que nos tempos “romanticos” de juventude esteve junto ao MPLA para o
projeto de independéncia, mas os tempos duros da guerrilha foram aos poucos
revelando a verdadeira face do personagem, apegado as questdes materiais e
extremamente individualista. Passou a fazer parte da clpula do governo devido as suas
pretensdes de enriquecimento pessoal. Para isso se valeu do status de guerrilheiro o que
Ihe trouxe prestigio para incorporar o bureau politico. Todavia, ao longo da narrativa
conhecemos a face preconceituosa, capitalista e autoritaria de Vitor, que junto a
Malongo, nunca dado a politica, mas que teria se aproximado pelas vantagens
econémicas proporcionadas aqueles proximos ao Estado, passaram a caracterizar 0s
grupos sociais que permaneceram ligados a politica e distanciavam-se cada vez mais do
projeto de nacéo anterior.

E fundamental acompanharmos as particularidades desses personagens e como a
partir deles podemos conhecer ainda mais o Estado angolano por dentro, mas em sua
relacdo complexa com a sociedade. Embora se reconheca que grande parte da populacéo
é dissociada da politica, excluida e marginalizada, os romances de Pepetela também
contribuem para analisarmos a complexidade que cerca essa relacdo, a medida que parte
da sociedade também aparece como engrenagem da maquina clientelista que sustenta o
Estado. A fala de Anibal sobre 0s novos negdécios de Vitor e Malongo, representantes de
alguns grupos sociais que se formaram no poés-independéncia, apresenta essas
engrenagens. Notamos a partir das iniciativas econdmicas e das escolhas politicas dos

personagens, o quanto eles contribuiram decisivamente para a permanéncia de uma

475 BOTTOMORE, Tom. Dicionério do pensamento marxista. Rio de Janeiro: Zahar, 1988. P.354.
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I6gica desigual agravada pela abertura do pais ao capitalismo.

A fundagao de uma nova Igreja “da Esperanga e Alegria do Dominus” junto a
Elias*’®, bispo da Igreja e principal mediador desse negdcio que recebera investimento
de Malongo extrapola todos os limites morais. Essa estdria que vem narrada ja no final
do livro traz uma provocacéo ao leitor ao mesmo tempo que demarca um momento de
grande desilusdo com a sociedade que se formou em Angola. O interesse de Vitor e
Malongo pela Igreja faz parte dos meios constantemente adotados entre Estado e
empresariado para conquistarem beneficios. No caso, essa relacdo aparentava ser
proveitosa e lucrativa entre ambos, a medida que a conquista de fiéis para a Igreja
levaria a um processo de cooptacdo de eleitores e, por outro lado, Elias se beneficiaria
da politica de favorecimentos empreendida pelo governo para o seu financiamento. Para
conquistar o apoio de Vitor que ainda ndo estava certo quanto aos ganhos que poderia
ter com a negociacdo, o bispo ao afirmar claramente que estava “a procura de socios

com poder e dinheiro” afirma:

Uma Igreja ganha prestigio e poder pelo apoio que recebe. A nossa
pode ter tanta forga na sociedade como essas que citaste. A sua
mensagem € muito mais moderna e mais de acordo com o ser
profundo do homem angolano. Daqui transbordard para a Africa e
depois para todas as diasporas africanas. Imagina o mercado de almas
a nossa disposi¢do. Com as crises econdmicas, com a perda da utopia
da libertagdo politica, com o fim do inimigo que estava do outro lado
na guerra fria, com a divida externa que tira qualquer hipétese de
desenvolvimento aos nossos paises, 0s jovens desempregados e sem
instrucdo, a delinquéncia e inseguranca galopantes, tudo isso leva as
pessoas a verem a religido como a Unica salvagdo. Todos apelam a um
deus que lhes indique um caminho na vida, que ja ndo tem ou que
nunca tiveram.*’’

A crenca na religido aparece ao final do romance como uma saida para 0s

problemas enfrentados tanto internamente quanto no cenario internacional. Os

476 Cabe lembrar que Elias é um personagem que apareceu pela primeira vez na primeira parte do
romance, ainda na Casa dos Estudantes do Império. Era um estudante, leitor de Fanon e financiado
com bolsa da sua Igreja protestante.

47T PEPETELA. Geragio da Utopia. Op. Cit. 2013. P.449.
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personagens se valem da ignorancia e ingenuidade da populacéo, levada a um estéagio de
descrenca pelos problemas sociais que afloram na sociedade angolana que sofre com a
auséncia de politicas do Estado e com o avancar da guerra para fazerem valer os seus
interesses pessoais. Em uma unidade formada entre Estado, empresariado e Partido,
fortalece-se a politica excludente e elitista em Angola. A proposta da “Dominus” que
caracterizava-se por ser ampla, flexivel e proxima dos valores locais de onde pretendia
se estabelecer, aparece como uma via mais moderna e por isSo mais aceita do que
aquele protestantismo do qual Elias era fiel no periodo da Casa. Com a independéncia e
a proclamacdo dos valores democraticos, o cenario de abertura politica dos anos 1990
exigia uma nova ordem religiosa, que fosse mais moderna e proxima dos anseios da
populacdo. Nesse sentido, de acordo com o bispo Elias, a sua Igreja tinha uma nova
concepcao de lidar com os prazeres:

“E uma Igreja de deus. Dominus quer dizer o Senhor em latim. E ¢ da
esperanga, porque € a Unica igreja que tem sempre uma palavra de
estimulo, de encorajamento, para as pessoas. As outras igrejas sao
repressivas, ameagam, todas influenciadas pelo Jeova de Israel que é
um deus cruel™*’8,

O paralelo criado entre a Igreja e o Partido é marcante ao longo da narrativa,
embora ndo seja a primeira vez que aparece em seus romances. Entretanto, agora essa
relacdo € representada como um negécio. Nesse sentido, é interessante acompanharmos
o0 grau de flexibilizacdo do partido em relacdo a religido ao longo dos anos, a medida
que os romances de Pepetela destacam a importancia da religido na cultura politica da
sociedade e como ela aparece manifestada de diferentes formas. Em O C&o e 0s
Caluandas essa temética ainda néo é significativa, ndo é uma questéo levantada pelo
escritor, por mais que em Mayombe a proximidade do Movimento com a Igreja catolica
fosse uma preocupacdo constante. Conforme vimos, chamava a aten¢do o modo como

os problemas politicos eram encarados pela ala diretiva, que ja se mostrava avessa as

478 PEPETELA. Geragéio da Utopia. Op. Cit. 2013. P.337.
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oposicoes e a pluralidade de ideias.

Em outro momento, a partir de A Geracdo da Utopia, o escritor, sensivel as
demandas sociais, retrata as ambiguidades que cercam a relacdo da sociedade com a
religido e o partido. Se, no tempo do partido Unico “os membros da Igreja eram
obrigados a deixar o MPLA ou for¢ados a rejeitar publicamente a sua crenca religiosa”,
0s personagens de Pepetela vao apontar para os diferentes graus de aproximacéo desses
individuos com o catolicismo, que continuava exercendo uma grande influéncia sobre
muitos militantes. Além disso, na década de 1990 as Igrejas voltavam ao cenério
politico e social com forca entre os membros do partido, que passaram a se utilizar do
seu poder e da sua legitimacdo entre as massas populares para promover-se. Assim, 0
acordo que Malongo e Vitor fazem com Elias para a criagdo da Igreja “Dominus” esta
totalmente inserida nessa légica de interesse.

Do mesmo modo, quando em Desejo de Kianda Carmina, uma militante
respeitada dentro do partido se proclama ateia, da mesma forma que Antunes, o pai de
Bebiana, mulher de Caposso em Predadores, Pepetela chama a atencdo para as
fragilidades entre a posicao politica-ideoldgica defendida pelo MPLA e a sociedade, que
mantinha relacBes complexas com este, de acordo com o grau de interesse. Por isso,
guando mais tarde o MPLA se afasta do socialismo, se descobriu que Antunes era um
catélico praticante, que s6 teria deixado a religido para poder entrar no partido, em
nome disso teria se declarado ateu e socialista, mas o crucifixo era mantido em seu
quarto, sob sigilo. Do mesmo modo, Caposso, 0 personagem principal de Predadores,

também em momento oportuno, se aproxima do catolicismo:

O partido dominante tinha abandonado oficialmente o0 marxismo
materialista e ateu. Varios responsaveis politicos faziam subtis
movimentos de aproximacdo aos seus antigos credos ou mesmo se
metendo nas novas igrejas eletrbnicas, sem pulpito e apenas palco
com muita luz e muito som, animadas por showcerdotes bem
treinados a meter a méao nos bolsos dos fiéis. Por que ndo aderira ele
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também a uma crenga? No momento oportuno, apareceria de fio e
cruz de ouro, mas apenas quando algum negdcio exigisse.(...)A Igreja
catdlica comegava a recuperar muitos bens patrimoniais.*’®

O dialogo existente entre os romances aqui abordados é pertinente & medida que
de diferentes formas mostram as relagcBes complexas, ambiguas e hibridas que existem
entre o Estado pos-colonial e a sociedade, que se aproxima e se distancia a partir de seus
interesses.

Por outro lado, podemos também acompanhar nos demais livros analisados na
presente pesquisa 0 quanto Pepetela em resposta a todo esse processo de desvirtude
revolucionéria, recria a esperanca, mesmo quando ndo parece mais haver saidas para a
desumanizacdo da sociedade angolana, que dentro de uma escala predadora aniquila os
sonhos, os projetos revolucionarios e a utopia de dias melhores. Se em O Cao e 0s
Caluandas essa possibilidade se da a partir da criacdo de signos e simbolos, conforme
vimos, nos demais livros as possibilidades de recomeco pautadas por valores
humanitarios contribuem para a existéncia de novos horizontes.

Em A Geracdo da Utopia somos envolvidos por uma narrativa em gue 0 projeto
revolucionario estd em fase de desencanto, por mais que ainda sejamos capazes de
enxergar sinais de esperanca ao longo do livro. O autor se recusa a colocar um ponto
final em uma historia que comeca por “portanto”, assim, somos levados a utopia que o
move ao recomeco, que ndo pode deixar de ser associada ao contexto politico e social
que o pais vivia. Em 1991 o cessar-fogo firmado entre a Unita e 0 MPLA, além da
realizacdo das eleicGes presidenciais e legislativas marcavam um novo momento da
politica angolana. O romance, inclusive, retrata em seu ultimo capitulo o processo de
construcdo do multipartidarismo e dos novos principios econdémicos baseados em uma

economia de mercado. E nesse momento que temos uma revisdo constitucional que

479 PEPETELA. Predadores. Op. Cit. 2009. P.78.
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incluiu o direito de manifestacdo, de associacdo, de liberdade de imprensa, greve e
radiofusdo independente.*®® E nesse clima que Pepetela abre espaco para a leitura
carregada de esperanca que marca a narrativa do livro em alguns momentos. O modo
como os angolanos recebem essa nova realidade e a utilizam sdo representados nas
paginas do capitulo “O Templo”, retratado em Luanda a partir de 1991. Por mais que
homens como Malongo e Vitor existam e continuem persistindo e se beneficiando com
as mudancas do regime, outros atores sociais também emergem e abrem espaco para
vislumbrarmos uma nova realidade politica.

Mesmo com o avancar da burocracia do estado, com a marginalizacdo de figuras
icones do movimento, assim como o desenvolvimento de um modelo politico
econémico capitalista e liberal, o projeto de recomeco icado pela juventude representada
por Orlando e Judite*®! apontam para outra direcdo. Principalmente Orlando, que em
debate com Malongo, seu sogro, diz:

E 0s nossos empresarios pensam s6 no imediato, S80 empresarios
primitivos, na fase da acumulagdo primitiva do capital. Os raros
empresarios com espirito criador, que poderiamos considerar como
fazendo parte de uma burguesia nacional, ndo podem atender a todas
as encomendas. E os europeus dizem, uma andorinha ndo faz a
primavera. Alguns empresarios dindmicos e com visdo de futuro ndo
fazem uma burguesia nacional. Num pais sem burguesia nacional, ou
0 Estado assegura alguns servicos ou entdo é o vazio. Facilmente
ocupado pelos estrangeiros. Por isso esse discurso ultraliberalista ndo
é s6 tedrico nem inocente. Corresponde a uma estratégia invasora por
parte de quem o propaga. Que afinal sdo sempre 0s mesmos invasores
da histéria moderna, hoje com o campo todo aberto.*

Esse debate politico, proposto pelo jovem angolano, que ja demonstrava
preocupacdo diante da nova realidade politica e econdémica do pais, tem como
pressuposto apontar para as novas complexidades politicas que ja vinham sendo postas

em Angola, embora fizessem parte de uma discussdo ainda restrita. Em dialogo com o

480 \/IDAL, Nuno Transi¢do para um sistema multipartidario. In.: Op. Cit. 2006. P.25.
81 judite é filha de Sara com Malongo e Orlando seu namorado.
482 pEPETELA. A Geragéio da Utopia. Op. Cit. 2013. P.321-322.
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processo de abertura politica e econémica, 0 multipartidarismo era uma novidade e
abria possibilidades de novas frentes politicas, mas a preocupacdo com a influéncia
internacional nos assuntos internos angolanos persistia. Do mesmo modo, a ascenséo de
individuos capitalistas apontava para os perigos que rondavam a sociedade. Orlando é
um personagem interessante, somente aparece no romance no capitulo final, mas
aparece em meio a dialogos importantes que retomam questbes fundamentais para
refletirmos sobre a participacdo da juventude dentro do cenario politico angolano no pos
independéncia. O jovem questiona Anibal sobre o impacto da geracdo da independéncia
para a sua realidade:

[Orlando]: Liquidaram a imaginacdo, em nome duma moral
militarista, de disciplina de caserna ou de convento, ndo sei, ja ndo se
podia criticar, dizer o que se pensava, tinha de se pensar antes de dizer.
Houve as lutas internas, golpes de palacio que ninguém entendia,
afastamentos de tipos que para n6s eram herdis, outros iam parar a
cadeia. E a minha geracdo, jovem e entusiasmada, foi perdendo o
entusiasmo, foi considerando que a politica era algo proibido e
perigoso, s se devia cumprir e ndo pensar. Ela ai esta, pensando s6 no
carro e nas viagens, no futebol e nas farras. Sem meta na vida.*

Esse questionamento tem por objetivo refletir sobre o que deu errado com a
geracdo que fez a independéncia, pois Orlando retoma a alegria dos primeiros
momentos apos a independéncia e como que de uma hora para outra, aquele sonho teria
se transformado em uma utopia. A independéncia teria sido feita, mas o
desenvolvimento de uma sociedade mais justa e igualitéria teria ficado pelo caminho.
Relembra a recepcao calorosa aos soldados da luta de libertacdo e como aquela euforia
dos primeiros tempos aos poucos foi dando margem a desilusdo e incerteza, fazendo
com que a sua geracdo desacreditasse da politica e em seguida se afastasse. Essa

realidade vem demonstrar o cenario complexo da juventude ap0ds a década de 1990, que

483 pEPETELA. Gerago da Utopia. Op. Cit. 2013. P. 368.
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se encontra ou entre as jotas*®* dos principais partidos politicos, ou no apartidarismo a
medida que ndo se reconhecem dentro daquelas instituicdes e sdo criticos ao sistema
politico angolano ou ainda a grande maioria, que ndo se importa com a politica diante
de um contexto de descredibilidade com as instituicdes e tradices politicas do pais.*®
Para Orlando, o “enquadramento” imposto pelo MPLA a juventude é o grande
responsavel pelo desinteresse dos jovens pelos assuntos politicos. A postura autoritaria,
corrupta e o cenario de guerra afastaram os jovens. Por isso nos chama a atencdo a
construcdo de uma tradicdo politica desde os tempos coloniais sem debate politico, sem
“uma cultura de manifestacdo ativa”, mecanismos que na pratica contribuem para
ampliarmos a participacdo politica. Para Pedro Cardoso, o Estado por sua vez ndo
contribui em nada para mudar esse cenario ainda hoje, pois continua manipulando e
restringindo a acdo de agentes formadores de consciéncia “-Sociedade civil,
comunicagdo social ¢ institui¢des de ensino”- 0 que ainda contribui para a perpetuacédo
do medo, “levantando os velhos fantasmas repressivos do monopartidarismo’4%,
Portanto, ao lancar luz sobre esse debate, ao construir a narrativa de seu
romance, Pepetela atua como importante ator politico antenado as disputas politicas do
periodo. Traz para o campo social as preocupacdes que emergem em diferentes grupos
gue agora passam a ganhar espaco e consolidar novas formas de fazer politica, afinal,
como Orlando afirma a Vitor e a Malongo ao ser questionado sobre a possivel formacéo

de um partido por ele:

- Oh, é cedo para falar na formagdo dum partido — disse Orlando,
medindo as palavras. — Digamos que ha um grupo de pessoas com 0
mesmo tipo de ideias e preocupacdes e que se organiza para pensar em
conjunto. Poderd ou ndo atuar em relacao ao poder. N&o é forcoso que

484 Nucleos jovens de militantes, existentes entre os principais partidos de Angola.

485 CARDOSO, Pedro. Os jovens angolanos e a politica. In.: VIDAL, Nuno e ANDRADE, Justino Pinto
de. (orgs.) Sociedade Civil e Politica em Angola. Enquadramento regional e internacional. Luanda e
Lisboa: Firmamento, 2009. P.165.

486 | dem. P.179.
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seja um partido, mas a hipétese também ndo esta afastada.*®’

Ou seja, o fazer politica apenas através de partidos ndo era mais necessario. A
juventude pensava em novas relacdes de poder, inclusive, nas instancias mais proximas
da sociedade civil. Por mais que devamos reconhecer que o nivel de conscientizacdo do
jovem angolano ainda seja baixo*®, Pepetela ja trazia em romances da década de 1990 o
quanto as ideias de uma juventude que assumia uma ‘“cidadania ativa e nao

politizada”*°, ja encontrava ressonancias.

3.4 Os novos ricos e a apropriacio do Estado: “Esse MPLA nunca fara
a revolucio proletaria”*%

Ao nos voltarmos para o romance Desejo de Kianda, um outro tom de desiluséo
marca a sua narrativa apds o desenrolar de um projeto politico que se desenvolveu no
inicio da década de 1990, quando Pepetela diz que tivemos a ascensdao de uma
“burguesia ndo produtiva, burguesia de consumo de luxo, particularmente luxo, que se
vai chamar talvez de um grupo ou uma seita de novos ricos”. Para o escritor, todos
vinham de um unico lugar que era 0 MPLA, “a partir do poder e que formaram os novos
ricos de Angola a partir do Estado™*®1. Portanto, a sua escrita nesse romance ¢ marcada
pela “raiva”*%? diante do retorno da guerra e do imenso processo de desumanizagio que

marca Angola naqueles anos. Compreende-se que tanto Desejo de Kianda quanto
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Predadores marcam uma nova narrativa nas obras abordadas na presente pesquisa,
principalmente ao concentrarem em personagens tdo marcantes os diferentes graus de
autoritarismo que circundam as relaces de poder entre o Estado e a sociedade
angolana.

Os dois personagens — Carmina Cara de Cu e Vladimir Caposso — apontam para
as metamorfoses que o MPLA vivenciou ao longo dos anos e como de diferentes formas
esses individuos se apropriaram do Estado em beneficio proprio, elevando o grau de
neopatrimonialismo e nepotismo existente na estrutura politica angolana. Desse modo, a
ultima parte deste capitulo volta-se para a construcdo desses personagens para
compreendermos como a politica é ressignificada e apropriada dentro de uma logica de
poder autoritaria e patrimonial que fazem parte da ordem politica estabelecida a partir
da transicdo politica para o multipartidarismo.

A partir deles nos deparamos com a representacdo de uma estrutura politica que
parece fragil, mas mantém a sua firmeza e habilidade justamente a partir dos
favorecimentos praticados. Levando em consideracdo essa afirmacdo, podemos
encontrar nesses romances diversos exemplos de como, por vezes, o socialismo foi
utilizado apenas como estratégia para obter vantagens pessoais. Ou mesmo, “o
vocabulario marxista-leninista” apenas aplicado como retorica para o alcance de
favorecimentos.*%

Carmina desde muito cedo ja era descrita como uma menina que gostava das
“artes do mando™*%, por isso, ndo parecia haver outra saida que nio fosse a politica.
Nesse sentido, as relagdes politicas mantém-se afastadas dos valores democréaticos a
medida que sdo caracterizadas como pratica de alguns, geralmente aqueles que tinham

uma vertente autoritaria. Os personagens de Pepetela refletem essa perspectiva. Além

493 BITTENCOURT, Marcelo. Op. Cit. 2010. p. 142.
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disso, aqueles que no pds-independéncia aparecem proximos do governo sdo
representados como homens corruptos, ignorantes e oportunistas. Enquanto ao mesmo
tempo, o MPLA repeliu os homens bons, que se no inicio simpatizavam com o
movimento, muitas vezes fazendo parte do quadro de militantes, com o tempo essa
relacdo acaba sucumbindo. Cria-se uma ordem politica individualista e clientelista que
rompe com o projeto revolucionario de outrora.

A postura pedante de Carmina ainda menina em seu bairro ndo agradava os
vizinhos e por isso recebera o apelido de CCC (Carmina Cara de C0). Rapidamente a
jovem ingressou na jota e de la conseguiu conquistar cargos mais importantes dentro do
MPLA, destacando-se no aparelho burocratico. Aos dezoito anos ja era responsavel por
um setor. E a partir da sua trajetoria politica, que se mistura em Varios niveis com a sua
vida pessoal, que Carmina passa a ser a representacdo da estrutura politica que se
desenvolve apos a independéncia. Por outro lado, Jodo Evangelista, marido de Carmina,
aparece como contraponto dessa personagem que carrega O autoritarismo em sua
esséncia e aos poucos vai se transformando em objeto dessa relacdo, que inclusive, o
leva a um processo de desumanizacdo conforme veremos. Junto a estas questfes, um
fendmeno curioso cerca a historia, a queda de prédios e o canto de Kianda, em que
Pepetela mais uma vez recorre ao imaginarios, aos signos e tradicdes angolanos para
resistir ao processo de degradacdo humana implementada com as novas relacbes
politicas e econdmicas. Todavia, por mais que Evangelista se afastasse das concep¢des
preconceituosas e autoritarias da mulher, se deixava levar pelos privilégios que
conseguia alcangar ao lado dela.

Ja em Predadores, somos envolvidos por uma narrativa que aborda o
engrandecimento politico e social de Vladimir Caposso, de homem simples, pobre e

sem posses a grande empresario. A ascensdo de uma classe burguesa em Angola é
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protagonizada por esse personagem.*®> A grande virada da sua vida ocorre com a sua
entrada para 0 MPLA, a partir das oportunidades que a vida lhe concedeu*®®. Caposso
consegue se filiar ao movimento, o que lhe traz facilidades e privilégios que o levam a
conquista de poder e riquezas:
Caposso...puxou de toda a labia para mostrar empenho, desde quase
crianca, em fazer parte do glorioso movimento [...]
Mas o funcionério do partido lhe diz:

Sem testemunhas é muito dificil ser admitido, compreende, hd muita
gente que era da PIDE ou dos movimentos inimigos e querem entrar
na organizacdo para sabotar pelo interior, nds temos de evitar as
infiltracGes, mas cochichando a seguir, claro que algumas notas tapam
o0s buracos e evitam as infiltragdes e ele suando perguntou quanto era
preciso para tapar os vazamentos, tendo obtido resposta satisfatoria,
tinha o suficiente no bolso.*’

Vladimiro Caposso nunca foi dado a politica, 0 seu interesse por ela estava
diretamente condicionado as benesses que esta poderia lhe trazer. A partir da sua filiacdo
em 1975 nasce um novo homem, ligado as tradicdes nacionalistas e socialistas. Forjou
no proprio nome a homenagem ao lider revolucionario russo, Lénin, mas também o
principal lema do partido “A vitdria € certa”, diante disso, sua assinatura passaria a Ser
VC. Da mesma forma que utilizou o novo nome para se aproximar dos ideais do
movimento, outras tradicdes também foram inventadas: a familia revolucionaria anti-
colonial, o local de nascimento, Catete, de modo a se aproximar do presidente

Agostinho Neto, a ideologia socialista e 0 seu prazer pela politica.

495 para Silvio Carvalho, essa posi¢do de Pepetela ndo ¢ fortuita, pois chama a atencdo para esse novo
riquismo, caracteristico dessa classe que ascende socialmente em cima da pobreza alheia, contribuindo
para o acirramento da desigualdade social no pais. Em: CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida.
Relagdes de Poder em Predadores. Outros Tempos, vol. 12, n.19, 2015 p. 118-134.. p.133

496 Caposso trabalhava em uma loja para um senhor portugués, S6 Amilcar. Quando do momento da
independéncia, muitos portugueses deixam o pais e S6 Amilcar é um desses que retorna para Portugal.
Todavia, em tempo, pede para Caposso tomar conta da loja, caso ndo voltasse, poderia ficar com tudo.
A partir dai, os tramites burocraticos para a regular a loja em seu nome foram varios mas sempre
contaram com o apoio e as facilidades caracteristicas do sistema burocratico administrativo do
governo angolano.

497 PEPETELA. Predadores. Op. Cit. 2009. P.134.
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E interessante notarmos o destaque que Pepetela da ao longo do romance para as
facilidades que Caposso teve por ter forjado um novo nome, assim como uma nova
regido de origem. Tal énfase esta diretamente ligada aos “vinculos de solidariedades”
criados internamente no MPLA, dentre elas, a regionalista. Como aponta Marcelo
Bittencourt, havia diversos confrontos politicos no interior do movimento, e muitas
vezes as “disputas por espaco ou por pequenas vantagens no MPLA passavam por estas
associagdes”, e continua, “E assim que se adquire consisténcia a acusacio de que existia
um grupo formado por individuos do Catete (...) era um dado que poderia, sem duvida,
ser (til a esses militantes nas intrincadas disputas no interior do movimento”.4%

A estoria do livro se desenrola entre 1974 e 2004. Em 1975, o ano da
independéncia, Caposso ja estava ha alguns meses em Luanda e, aos poucos, se
inteirava dos assuntos politicos, sem grande entusiasmo, através do seu amigo Sebastido
Lopes. Os primeiros anos do pos independéncia sdo narrados a partir das incertezas que
rondavam o periodo. O medo da guerra e a desconfianca com o0 movimento do MPLA
foram revividos nas paginas de Predadores a partir de um olhar particular, de um
homem que ja havia passado pelas desilusdes que o levaram ao retirar-se do MPLA na
década de 1980.

Ao nos voltarmos para CCC e Caposso e para 0 modo com que 0 poder €
desenvolvido por esses personagens, assim como o controle que eles exercem sobre a
morte e a vida das pessoas, podemos dialogar com o conceito de soberania
desenvolvido por Mbembe. Para esse intelectual, a preocupagdo reside nas formas
politicas de soberania que tem como projeto central “a instrumentalizacdo generalizada

da existéncia humana e a destruigio material de corpos humanos e populagdes™*®°. Sob

498BITTENCOURT, Marcelo. Estamos juntos: O MPLA e a luta anticolonial (1961-1974). Tese
apresentada ao programa de Pos-graduacdo em Histéria da universidade Federal Fluminense. 2002. p.
582-583.

499 MBEMBE. Necropolitica. Op. Cit. P.4
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essa perspectiva, a soberania perpassa a capacidade de matar para a legitimacdo do
poder. A narrativa das relacfes politicas mantidas por esses personagens é taxativa em
descrever 0 quanto sdo capazes de romper com as barreiras morais para o beneficio
préprio e mesmo para o seu fortalecimento politico.

Suas praticas autoritarias vao além dos limites do Estado e invadem a vida
privada das pessoas que estdo proximas. As relagdes de medo que sdo narradas nas
paginas de Predadores sdo marcantes e refletem o contexto politico que vivia Angola.

Assim, 0 assassinato da amante de Caposso deve ser recapitulado:

Caposso apontou com frieza do lado de fora do quarto, retendo a
respiracdo, como aprendera da arte de bem disparar. Esvaziou o
carregador da pistola. Os tiros foram bastante abafados pelo barulho
atroador da carreata. Entrou no quarto, empurrou com o cano da
pistola o corpo do homem morto. Verificou que ela também estava
morta, trés buracos perto do coracdo. Nem souberam porqué
morreram, foi pena, a cabra devia sofrer com o0 medo da morte, para
perceber o que lhe acontecia, e perceber também os riscos incorridos
ao gozar com ele. 5%

Essa estoria aparece como a primeira narrativa do livro que inicia em setembro
de 1992. Em meio a um cenario politico de incertezas e irrequieto com 0s rumos que 0
pais poderia tomar, Caposso, a essa época ja grande empresario, assassina a sua amante
guando descobre que esta estava Ihe traindo com um outro homem, assim morrem 0s
dois. E importante ainda ressaltar que esse assassinato nao foi adiante no livro, ou seja,
a impressdo que o escritor passa é que tudo teria ficado por isso mesmo, sem
julgamentos. Nao teria havido investigacdo a sério, ainda mais com o bilhete que
Caposso teria deixado meticulosamente em cima dos corpos: “Ninguém trai a UNITA
sem deixar a vida”%!, transferindo a motivacdo pessoal para um ato politico em plena

disputa eleitoral ap6s a abertura para o multipartidarismo.

500 pEPETELA. Predadores. Op. Cit. 2009. P.16.
501 | dem. P.17.
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Ao relembrarmos que Predadores inicia em 1992, o cenério descrito por Pepetela
aponta para um disputa politica eleitoral entre UNITA e MPLA, os principais partidos
que concorriam as primeiras eleicdes multipartidarias desde a independéncia. Todavia,
notamos claramente a privatizacdo do setor publico a medida que o narrador descreve
que enquanto Caposso tentava entrar no apartamento para cometer 0 assassinato,
evitando barulhos, do lado de fora aconteciam as carreatas de campanha eleitoral, que
pertenciam ao “patrimonio do Estado” e traziam agitagdes de “bandeiras rubro-negras,
cartazes, jovens de camisolas vermelhas e punhos erguidos, gritando slogans e cancdes
politicas™®%, Esse cenario chama a atencdo novamente para a mistura de simbolos e
signos que cercam o Estado e o partido, que propositalmente confundem-se por terem as
mesmas cores e partilharem de bandeiras parecidas, em uma clara dominagdo do Estado
pelo partido.>®

Podemos considerar ainda, as relacdes estabelecidas entre 0 empresario e seus
funcionarios, descritos como se fossem propriedades suas®®, ou mesmo os desmandos
em casa com sua mulher Bebiana e seus filhos, como exemplos de préaticas sociais
autoritarias que também se articulam com a estrutura politica de Angola apo6s a
independéncia®®. Pepetela constréi uma narrativa que aponta para a persisténcia de uma
cultura politica que se reproduz e se renova, criando diferentes formas de se articular

com as mudancas politicas e sociais que ocorrem. Assim, a falta de desenvolvimento de

502 |dem. P.15.
503 OLIVEIRA, Ricardo Soares. Op. Cit.2015.

504 A descricdo de seus funcionarios mais préximos assim € retratada: “José Matias era homem seu, fora
busca-lo a rua e ao desespero, ainda muito jovem, com medo de ir para a guerra, protegeu-o, livrou-o
da tropa e lhe deu emprego, envolveu-o em negdcios escuros, em perseguicdes e espionagens a rivais
e concorrentes, em contratar gente para partir o braco a um devedor mais obstinado, ndo, José Matias
nunca o trairia [...] José Matias pertencia mais a Caposso que a Firmino Matias, seu pai”. E sobre
Fatima “magricela”, sua secretaria assim ¢ retratada: “fazendo todo o trabalho sem nenhuma
reclamacéo, adorando horas extraordinarias, pronta para resolver problemas de casa dele nos fins de
semana”. In.: PEPETELA. Predadores. Op. Cit. P.19 e26.

505 «“Tinha vergonha de contar aos pais que por vezes levava uma surra. Os velhos também nao poderiam

fazer grande coisa, se quisessem preservar o casamento da filha, coisa sagrada”. In.. PEPETELA.
Predadores. Op. Cit. P.508.
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um Estado democratico é proposital e assegura o poder restrito a poucos, do mesmo
modo, a falta de investimentos a niveis sociais continuam reproduzindo relacfes
baseadas no autoritarismo.

Nesse sentido, Messiant, ao se debrucar sobre as formas de governacdo do
Estado angolano que contribuiram para a transicdo para o multipartidarismo, reflete
como essa mudanca ndo foi acompanhada de uma transicdo para a democracia. As
relacBes politicas continuaram restritas e sendo construidas a partir de interesses
particulares, mantendo um sistema de dominacdo hegemonico desigual, com carater
predatério em didlogo com o modelo politico clientelista.>*®Caposso passa a ser a
representacdo do modo como parcelas da sociedade angolana se articulam com o Estado
em diferentes niveis, apontando para o alastramento da corrupcdo e da pratica
clientelista, bases para o desenvolvimento informal do sistema politico angolano.

Ao ampliarmos esse quadro, podemos fazer um paralelo com as relaces de
poder que foram desenvolvidas entre 0 MPLA e a sociedade. Afinal, se por um lado o
desenvolvimento do poder do Estado ndo pode deixar de levar em consideracdo o peso
das interferéncias internacionais, por outro, também devemos estar atentos a sua politica
interior e ao “monopolio efetivo da violéncia legitima™®’. Os tempos de um regime
monopartidarista, em que figurava uma politica de medo e autoritaria teve o seu apice
apos o movimento Nitista em 1977. Contudo, mesmo ap0s 0 processo de transicdo para
o multipartidarismo o que assistimos foi o “desenvolvimento da predagdo e da coercdo”,
assim como o0 de “um Estado militaro-policial”®®, Em um novo cenério de guerra em
que temos a remilitarizagdo do regime, quem ndo estd com o MPLA ¢é considerado um

inimigo e um aliado da UNITA. Esse cenario politico bipolarizado é refor¢ado pelo

506 \MESSIANT, Christine. Transicdo para o Multiparidarismo sem transicdo para a democracia. In.:
VIDAL, Nuno e ANDRADE, Justino Pinto. Op. Cit. 2006. P.133.
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partido.

Nesse sentido, cabe destacar que se em Desejo de Kianda as relacBes politicas
ainda aparecem muito bipolarizadas, caracterizando o pouco avan¢o de um sistema
politico multipartidario, em Predadores, escrito em 2005, o cenario j& abre espaco para
as organizacdes de sociedade civil que passam a se destacar apés o fim da guerra,
ocorrido em 2002. Todavia, ainda em 1995, novamente em Desejo de Kianda, frente ao
desalento com a retomada da guerra civil, Pepetela apresenta novas reflexdes sobre o
politico em Angola. Para além de uma estrutura politica partidaria, o escritor abre
espaco para uma luta de classes utdpica entre os vestidos e 0s nus, ao problematizar a
pobreza que cercava 0s homens na capital angolana, que entre os destro¢os dos prédios
caidos andavam sem roupas pedindo esmolas:

N6s ndo queremos ser um partido. Queremos dinamizar um
movimento de revolta que obrigue o Estado a ignorar as ordens do
FMI, que estdo a empobrecer cada vez mais os cidaddos para
beneficio dos estrangeiros e de alguns corruptos. Por isso esse
movimento tem de partir da iniciativa das pessoas. Elas ndo podem ser
espartilhadas por partidos que perseguem 0s seus objetivos proprios
de poder. Alias, ja somos muitos a pensar que isso de partidos talvez
esteja bem para a Europa, foi 14 onde foram inventados, mas que aqui
precisamos de outras formas mais nossas de organizacdo. Temos de
ousar pensar com as nossas cabecas.’®

O movimento lutava a favor da “igualdade social”®!® a medida que buscavam
arrancar as roupas dos ricos. As decisfes seriam tomadas a partir de um carater
democratico com reunides abertas a todos que se interessassem, em uma critica ao
modelo limitado e autocratico dos partidos. Essa posic¢do politica que nega o modelo
partidarista e politico a partir de um viés europeu € uma marca da leitura sobre as
relacbes politicas do escritor angolano. Por vezes em entrevistas, Pepetela buscou
afirmar o seu desejo em estabelecer uma nova ordem politica em Angola, que nédo

estivesse condicionada ao modelo colonial europeu. Desse modo, cabe retomar o trecho

509 pEPETELA. Desejo de Kianda. Op. Cit.p.113.
510 | dem.



239

de um entrevista concedida a mim, ja mencionada anteriormente: “Acho que 0S
africanos tém de pensar que € possivel e necessario inventar modelos politicos e
socioecondémicos que contemplem valores positivos das tradicdes. Talvez seja tarde
demais, mas valia a pena tentar’®'%. A partir dessa afirmagdo o escritor aponta para a
valorizagdo da cultura angolana, principalmente a partir da retomada de signos e valores
que podem ser observados com o desenvolvimento de uma narrativa que traz a Kianda
dos contos angolanos como uma importante figura simbolica para a resolucdo dos
conflitos ocorridos no pais.

Kianda vivia feliz na lagoa até que os homens comecaram a aterra-
la...construindo o largo e os edificios todos a volta. Kianda se sentia
abafar, com todo aquele peso em cima, ndo conseguia nadar, e
finalmente se revoltou. E cantou, cantou, até que os prédios caissem
todos...esse era o desejo de Kianda.5*?

Essa posicéo politica que aparece de modo restrito no final de Desejo de Kianda,
mas demonstra uma insatisfacdo politica com os rumos do Estado angolano, também
tem espaco em Predadores. Apés a vitoria do MPLA na guerra, com o surgimento das
organizaces civis, € demarcado um novo momento politico. A criacdo da DECTRA,
uma associagdo em defesa dos criadores tradicionais, representa uma nova forma de
fazer politica e é a partir dela que Caposso enfrenta as suas primeiras derrotas no campo
politico e juridico, que o conduzirdo a faléncia. Conforme ressalta Bittencourt, a
mobilizacdo politica entorno dessas organizacfes, apos o0 cenario de guerra, traz novas
reflexdes sobre o politico, que € extrapolado “para outras esferas que nao apenas as dos
partidos, e esse novo cendrio era estranho e parecia escapar ao controle do MPLA’3,

A leitura sobre o politico em Angola a partir da personagem Carmina também

traz reflexbes importantes sobre o periodo e guarda uma proximidade com o

511 pEPETELA. Entrevista concedida & autora via correio eletrdnico em 25 de julho de 2017.
512 pEPETELA. Desejo de Kianda. Op. Cit.p.78.
513 BITTENCOURT, Marcelo. Nacionalismo, Estado e Guerra em Angola. Op. Cit. 2008. P.251.
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personagem de Caposso a medida que CCC néo vé limites para o seu engrandecimento
pessoal. O comportamento em relacdo aos seus empregados e ao seu marido também
aponta para a persisténcia de uma cultura politica autoritaria nos anos apds a
independéncia. Retratado de diferentes maneiras, construido em variados niveis, 0
autoritarismo ainda se fazia presente no dia a dia da sociedade angolana. O
relacionamento entre Jodo Evangelista e Carmina em Desejo de Kianda é retratado de
modo desigual, a paixao pela “energia” de CCC que levou Jodo ao casamento ndo era
acompanhada na mesma propor¢do — “E até hoje ndo se sabe o que Carmina encontrou
nele” -. Sua anomalia é descrita ao longo de todo o livro, enquanto que o avanco de
Carmina sobre as propriedades do Estado para beneficio pessoal demonstram a sua
ascensdo na carreira politica, mas também desvelam a relacdo mercantil de seu
casamento: “Jodo ficou pensando em uma frase pronunciada por CCC que dizia que
ninguém a comprava, so se fosse ao contrario (...) Até que ponto ndo tinha sido ele o
alembado?***Logo que se casou, Carmina se apropriou de um apartamento do Estado e
o legalizou no nome de Jodo, adquiriu também um computador, dado de presente ao
marido, através também de uma “remessa comprada pela jota e que depois foi
distribuida entre os responsaveis”. A partir desses atos, que ocorrerdo ao longo de todo o
livro, aléem dos destratos de Carmina em relacdo a Jodo e suas opinibes, colocardo
Evangelista a sombra de CCC e aos poucos lhe conduzirdo a um processo de
desumanizacdo. A medida que a guerra e a miséria em Angola iam avancando e
Carmina encontrava meios de se manter no poder, Evangelista se prendia mais ainda em
seus jogos no computador, abandonando o mundo para além do apartamento. Sem
forcas para lutar e também obtendo privilégios, o que no fundo considerava errado, Jodo

Evangelista ia esquecendo em meio aos seus jogos de guerra a triste realidade dos

514 pEPETELA. Desejo de Kianda. Op. Cit. 2008.
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conflitos civis angolanos.®*®

O retorno da guerra civil angolana em 1992 marca o tom narrativo presente em
Desejo de Kianda. O romance é construido em meio a desilusdo com a volta da guerra
que agora se aproxima da vida cotidiana da sociedade. A guerra que ocorre apos 0
periodo eleitoral ganha novas proporces a medida que os confrontos foram travados
nas principais cidades do pais, “o que se explica pela presenca da Unita nas areas
urbanas durante todo o periodo pré-eleitoral”®!®, S&o essa imagens de destruicdo que
circularam em propor¢cdes mundiais e também estardo presentes na estoria que Pepetela
desenvolve no livro. Se por um lado Carmina € a representacdo de um Estado
camalednico que foi transfigurado a medida que o0s interesses econémicos e
internacionais desejavam mudanca, por outro lado, o engrandecimento material da
personagem vai vir em didlogo com a presenca crescente dos mutilados de guerra que
cada vez mais se aglomeram nas ruas de Luanda.

Os dias foram passando com as noticias de outras cidades onde se
combatia. Antes a guerra era apenas no campo, uma guerrilha que s6
aparecia proxima pelas consequéncias. Depois das elei¢fes, a guerra
passou a ser citadina, a destruir prédios. O governo tentava refazer o
exército que se tinha dissolvido antes das elei¢bes, recrutando
macigamente antigos militares e novos recrutas, comprando
apressadamente o material que tinha sido desviado ou vendido ao
desbarato.5Y

O cenério de guerra é retratado nas paginas do romance praticamente junto ao
desenrolar dos acontecimentos politicos em Angola, ao considerarmos a publicacdo do
livro em 1995. Nesse sentido, sdo postas as dividas e o0s debates politicos do periodo
que apontavam também para as responsabilidades internacionais que foram
condescendentes com o0 retorno da guerra, principalmente frente a “tolerancia

criminosa” da ONU (Organizagdo das Nagoes Unidas) a ndo desmilitarizagdo da UNITA
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e ao fato de o MPLA se manter sozinho na dire¢cdo do Estado durante o periodo das
eleicBes.>®Messiant nos chama a atencdo para o fato de o MPLA poder ter se utilizado
dos recursos do proprio Estado para a sua eleicdo. Ou seja, “o MPLA pode funcionar
sem que as novas instituicdes democraticas fossem um problema e implicassem uma
mudanca nas suas relacdes com os cidaddos”>*°.

Em Desejo de Kianda, se no inicio Carmina estava preocupada como 0 estouro
da guerra e os constantes bombardeamentos em plena capital, com o passar do conflito
ela passa a encontrar meios de se beneficiar e entrar para 0 comércio de armas, com o

seguinte argumento:

Como sabes, hd 0 embargo internacional as duas partes em conflito.
Quer dizer, o governo legitimamamente eleito ndo pode legalmente se
armar para se opor ao nosso inimigo que guardou ilegalmente todo o
seu poderio militar. Mas had uma maneira de se resolver a questdo.
Certas empresas, que nao sdo do governo, ddo 0 nome para 0 governo
comprar armas e muni¢bes a outras firmas de paises que nem
produzem armas. Claro que a empresa que da 0 nome para a operacao
ganha uma pequena comissao, uma pequena percentagem porque é
para um fim patridtico.5?°

Em seguida, continua:

S&o para nos defendermos. E temos a legalidade pelo nosso lado, ndo
ganhamos as elei¢Oes, declaradas livres e justas pela ONU? Entdo?
Temos ou ndo temos o direito de nos defender? Esse embargo foi
criado pelos americanos s6 para que 0s outros tomem o poder pela
forca.®
A guerra pos-eleitoral provocou uma série de problemas para a sociedade. Por
mais que os dois lados tenham perpetrado uma guerra intensa, sem restricdes quanto a

crueldade das ag0es, a Unita foi considerada internacionalmente a grande causadora da

guerra. A derrota eleitoral reconhecida pela ONU néo foi admitida e buscou ser desfeita
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a partir do uso da forga®??. Liderada por Jonas Savimbi, a UNITA passou a “ver a nova
guerra como uma comprovacao de sua capacidade bélica e da justeza de suas acusacdes
ao governo angolano”?. Podemos constatar nesse momento uma intensidade dos
conflitos e um maior nimero de mutilados e deslocados de guerra 0 que aparece em
destaque nas paginas do romance do escritor angolano.

O constante pedido de esmolas dos meninos de rua esbarrava “nos ultimos
modelos de vidros fumados e ar condicionado, para proteger os passageiros”®* desse
tipo de importuno. Do mesmo modo, os mutilados que agora “exigiam” alguma esmola
também passavam a fazer parte do cenario urbano de Luanda, em meio aos prédios
destrocados, aos sem teto que perderam suas casas e ndo tinham mais para aonde ir e ao
caos que se instaurava na cidade. Jodo Evangelista em tempo, ao circular entre esses
meios, cada vez mais se refugiava no seu computador ¢ “se langou ao jogo em
desespero, esquecendo a vida”®?. O narrador de Desejo de Kianda retrata aquele
momento como “um vento de loucura e morte [que] varria o territorio”?®. A fome
aumentava, a rede de esgoto ndo funcionava e os pedintes na rua ndo paravam de
crescer a0 mesmo tempo que: “As pessoas importantes tinham carros de luxo, de vidros
fumados, ninguém que lhes via a cara, passavam por nos e talvez nem olhassem para
ndo se incomodarem com o feio espetaculo da miséria”?’.

O processo de desumanizacdo da sociedade angolana permeia as paginas do

livro, que a0 mesmo tempo, retrata a ascensao de um grupo elitista ao Estado angolano.

%22 Devido ao resultado eleitoral em gue Jonas Savimbi obteve 40,07% dos votos e José Eduardo dos
Santos 49,57%, estava previsto, de acordo com a legislagdo eleitoral, um segundo turno. Todavia,
Savimbi ndo reconheceu o resultado, alegando fraude, por mais que a ONU tenha a considerado
legitima. Por isso, a guerra é retomada. Ver: MESSIANT, Christine. O Processo de transi¢do para o
multipartidarismo em Angola. Op. Cit. P.139.

523 BITTENCOURT, Marcelo. Marcelo. Nacionalismo, Estado e Guerra em Angola. Op. Cit. P.247.
524 PEPETELA. Desejo de Kianda. Op. Cit. P.93.

525 |dem. P.98.

526 |dem.

527 1dem.
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Carmina Cara de Cu é uma representacdo desse nucleo, que se utiliza do Estado como
um bem privado e transforma a politica em instrumento para 0 seu enriquecimento. As
transformacdes pessoais e politicas por que passa Carmina estardo em dialogo com as
mudangas que assistimos no interior do MPLA, afinal: “Carmina era sem davida uma
filha do seu partido”®?8,

Assim, ap0s se converter a economia capitalista, Carmina abre uma empresa de
import-export a partir das vantagens que ser membro do Estado lhe possibilitou. A
personagem passa a se comportar conforme determinava o novo figurino politico, assim
passa a ser empresaria a0 mesmo tempo gue se elege como deputada pelo MPLA. As
renovacdes politicas por que atravessava Angola passavam a ser readaptadas a novos
interesses, que continuavam beneficiando os mesmos individuos. O processo de
democratizacdo do regime permanecia longe, assim como a participacdo popular
também ndo fazia parte da agenda politica: “Se outros aproveitam da situagdo, porque
ndo eu, ainda por cima por uma causa justa? Acabaram as morais do convento, agora
estamos na economia de mercado. Existem trés séculos de ética capitalista a demonstrar
a legitimidade da coisa”%.

Por outro lado, o que chama atencdo em seus romance € a maneira pela qual o
socialismo é abordado pelos personagens. Esse viés politico-ideologico sempre aparece
COMO um meio para se obter conquistas e vantagens, VC “nutria a fama de abnegado
socialista, 0 que ajudava muito a considera-lo pessoa integra, totalmente desinteressada
dos bens materiais, um puro revolucionario em suma”®*°. Quanto & Carmina, assim se
descrevia “Sou socialista, 2 merda as tradi¢cdes obscurantistas™!. Nos aureos tempos do

socialismo como matriz-ideoldgica do regime, Carmina era uma ferrenha militante, a

528 | dem.

529 pEPETELA. Desejo de Kianda. P.41.
530 pEPETELA. Predadores. 2008. p.317
531 PEPETELA. Desejo de Kianda. P.7
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frente do combate politico as tradicdes religiosas, étnicas e regionais que pudessem
impedir o avanco das concepc¢des modernizadoras do socialismo. Segundo o narrador a
personagem era considerada “uma lider radical da jota”.

Conforme ressaltado em outro momento, sabemos que o socialismo ndo era um
modelo politico unanime dentro do MPLA. Apenas a partir do Congresso de 1977
afirmou-se a ideologia socialista do recém criado Partido. O tradicional passa a ser
caracterizado como obscuro e atrasado, frente ao modelo de constru¢cdo do homem
novo, enquanto que, em didlogo com um contexto internacional, o socialismo passa a
ser a representacdo do moderno. Como chama a atengdo Bittencourt, ao procurar
compreender a forca dessa cultura politica nos meandros da sociedade angolana, a
musica pode ser um rico instrumento de analise para termos ideia da dimensao
alcancada por essa vertente politica. Entre muitas letras a ideia de futuro melhor e
moderno esta condicionada ao socialismo que “romperia com as amarras do
colonialismo, mas também da tradicdo representada pelos poderes locais e pelas crencas
religiosas”®2, Todavia, essa posicdo ressalta o quanto a propagacdo de um discurso
como o socialismo tinha alcances variados entre a sociedade, que por vezes apenas se
utilizava da retdrica ideoldgica para obter beneficios e cargos politicos. Além disso,
chama a atencdo também como muitos intelectuais e politicos ap6s o fim do socialismo
afirmaram a falta de consisténcia politico-ideoldgica entre 0s membros do partido e o
uso indiscriminado dos conceitos e ideais socialistas.>*

A postura critica de Pepetela a partir dos seus romances dialoga com as criticas
que virdo das ciéncias sociais ao governo durante os anos em que o MPLA se perpetuou
no poder. Ao longo das suas narrativas a forma instrumental com que o Estado se

autoproclamou como socialista, assim como o alcance dessa teoria entre a sociedade, a

532 BITTENCOURT, Marcelo. Angola. Tradi¢do, modernidade e cultura politica. Op. Cit p.141.
533
Idem.
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partir de uma relacédo de interesses, complexifica o quadro politico do contexto politico
em que seus livros foram escritos.

O personagem de Caposso exemplifica essa realidade, principalmente a partir da
sobreposicdo dos interesses individuais sobre os coletivos. Ao longo do romance de
Pepetela ele vai se modificando, encontrando oportunidades de engrandecer de acordo
com as novas possibilidades que o modelo politico Ihe oferecia. Desse modo, se antes
era bom manter sua fama de socialista, pois “tinha feito anteriormente constar que
abandonara as pretensdes a lojista por ndo concordar com o comércio privado, sendo um
socialista de velha cepa, achando que o comércio sO devia ser feito pelo Estado,
coletivizagdo total”®**, posteriormente, com a abertura do mercado econdémico na
década de 1990, os negdcios passam a estar em primeiro plano. Pepetela ressalta em seu
romance que nesse momento, cada vez mais se “misturava cargos politicos com
empresas meio clandestinas”, o que vai ocorrer com Vladimir Caposso, que, assim
como Carmina em Desejo de Kianda, vai passar a investir em comércio de armas. Em
passagem relevante do livro, Caposso afirma: “Que se lixe a politica, o partido e o
marxismo! Quero é acumular fortuna e todos me respeitardo, pedirdo favores, por muito
marxistas que sejam”®%®. Nos anos de 1990 VC larga a politica e passa a ser somente
empresario.

E interessante ressaltar que Caposso iniciou a sua carreira como empresario
dentro das brechas do préprio regime politico ainda na fase socialista. Para Messiant, as
relacbes de poder estabelecidas entre a sociedade e o Estado perpassam niveis de

ilegalidade, corrupgdo e favoritismo, que ao serem acordadas possibilitam um

“afrouxamento da repressdo” sobre as atividades ilegais, como por exemplo os

534 PEPETELA. 2008. p.317
535 PEPETELA.2008. p.339
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candongueiros®®. E nessa via que Caposso adquire a sua frota de carros, inclusive,
comprando-os no mercado internacional. A época, ja era membro do partido e
conseguia de beneficiar das vantagens em estar proximo do governo. Por outro lado, no
momento seguinte apos a transicdo para 0 multipartidarismo e a abertura econdmica do
pais, em que a adesdo ao marxismo-leninismo ndo era mais obrigatorio, VC deixa o
partido e se lanca em novos desafios do mercado internacional.

Em didlogo com o exemplo acima, Nuno Vidal afirma que ap6s a abertura
econdmica para o setor privado, “os processos de privatizagao que decorreram dos anos
1990 foram feitos a favor das elites no poder e hoje os mais lucrativos e politicamente
cruciais ramos do setor privado assumem um carater de oligopolio™?’. Essa légica
continuava a estar atrelada sobre uma politica de interesses, denominada por Vidal
como patrimonialista-clientelista.

No romance de Pepetela, a medida que o Estado vai se afastando das concepgdes
politicas socialistas, as criticas aumentam, deixando evidente as decepcBes com o
governo: “Foram guerras épicas, essas do tempo colonial. E o MPLA veio e disse,
cortem o arame, a terra € do povo. Gostei. Vinte e tal anos depois, comecam a vir 0s
mesmos para fechar os pastos e 0s caminhos com arame farpado®3®. Esta passagem se
refere a fala de uma lideranca social, Chipengula, que criou a DECTRA, uma
associacdo pela Defesa dos Criadores Tradicionais. Segundo o personagem, esta ONG
nasceu dos debates suscitados nos comicios do MPLA, nos tempos em que ainda
“acreditavam em principios (...) bons e inocentes tempos”. A participagdo politica, o
comprometimento com o partido e a ideologia socialista estdo restritos aos interesses

pessoais: enriquecimento e poder. O titulo do ultimo livro analisado — Predadores —

536 MESSIANT, Christine. O processo de transi¢do para o multipartidarismo em Angola. Op. Cit. 2006.
p.136.

537 \/IDAL, Nuno. Op. Cit. 2006. p. 32.

538 pEPETELA. Predadores. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2008. p. 185.
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torna-se um importante instrumento técnico que associa a arte predatoria a destruicdo da
sociedade angolana. Capazes de tudo, esse grupo social emergente destroi todo o sonho
de antes, assim como todos os ideais.

Nesse momento é valido relembrar que Predadores é escrito em 2005, ap06s o
fim da guerra civil em 2002. Vivia-se um novo contexto politico e social, com a
promessa de eleicdes legislativas em 2008 e presidenciais em 2012. Contudo, para 0
escritor angolano José Eduardo Agualusa chama a atenc¢do a “forca e a revolta” de
Pepetela para escrever Predadores, 0 que para ele provavelmente esta em dialogo com o
seu desencanto sobre a “forma com que evoluiu o regime angolano desde 1975”. Para
Agualusa Predadores encerra a escrita de desencantamento que marcou a producdo de
Pepetela.>**Em uma narrativa construida entre um vai e vem de tempos, o0 romance €é
uma obra fundamental para refletirmos sobre a sociedade angolana na
contemporaneidade.

Ao apontar para 0s anos iniciais apos a independéncia, Predadores reconstroi a
partir do distanciamento do tempo, as discussdes em torno do politico, que mesmo apo6s
o fim da guerra civil ainda parecia fragil e complexo. A luta pelo fortalecimento da
nacao, em torno de uma unidade que acreditasse no MPLA como o grande lider dessa
nova nacdo perdurava e ndo encontrava novas frentes de oposi¢do que conseguissem
travar o poder politico que o partido ainda representava, por mais que as oposicdes de
caréater civil cada vez mais se fizessem presentes. Por outro lado, os problemas internos
enfrentados pelo Movimento, que desembocou em dissidéncias e rupturas é pela
primeira vez analisado em seus romances. O silenciamento sobre o episddio que ainda
aparece controverso na vida de Pepetela — 0 movimento Nitista — se rompe, mas sem

aprofundamento: “Tao satisfeito andava que mal se apercebeu das lutas politicas

539 AGUALUSA, José Eduardo. Contracapa. In.: PEPETELA. Predadores. Op. Cit.2008.
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ocorrendo no interior do movimento (...) até estoirar o 27 de maio de 1977, com um
levantamento de militantes, mortes, e depois prisdes em massa e execucdes>*.”

Contudo, o Nitismo aparece como um movimento também elitista em torno das
disputas pelo poder politico, reforcando uma memaria sobre 0 movimento de que o 27
de maio teria sido obra de um grupo de “arrogantes ambiciosos”, conforme retratamos
no primeiro capitulo.>*'Dessa forma, os personagens mais bem quistos do romance,
préximos a ideologias politicas democraticas e igualitarias também sdo mantidos
afastados do levante:

Foi s6 nessa altura ele [Caposso] soube do Sebastido Lopes, preso ja
uns meses antes por raz@es politicas, mas néo ligadas ao levantamento
do 27. Falaram dele na reunido do grupo de acéo, fazia parte de um
comité clandestino que tinha sido decaptado e uma grande parte dos
membros tinha ido para a cadeia, lhes acusavam de esquerdistas...>*

E mais adiante, o narrador retoma:

Chipengula e ele [Sebastido] se tornaram amigos na cadeia. Em 1976,
guando se encontraram na prisdo de Sdo Paulo, acusados do mesmo
crime, pertencerem a um comité clandestino que considerava o
governo demasiado de direita, desinteressado de fazer uma revolucgao
socialista.

Estavam na mesma cela quando se deu o levantamento do 27 de maio
e se puseram a margem de tudo, era uma luta entre os detentores do
poder, ndo lhes dizia respeito.5*3

Ao nos voltarmos para essas passagens, € importante retomarmos o debate feito
no primeiro capitulo em que Mabeko-Tali desenvolve o quanto o nitismo enquanto
fendmeno politico aponta para uma série de debates sociopoliticos existentes dentro do
MPLA, que quando da chegada ao poder tornam-se mais evidentes. As frustraces
sociais e as divisdes ideoldgicas, encobertas muitas vezes pela luta em comum pela

libertagdo, passaram a ganhar opositores dentro do sistema politico-partidario®*.

540 pEPETELA. Predadores. Op. Cit. 2008.
%41 MARQUES, Inécio. Op. Cit. p.96.

%42 pEPETELA. Predadores. Op. Cit. p. 155
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%44 MABEKO-TALI. Op. Cit. V.2. 2001. P.186.
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Todavia, esse debate € silenciado ao longo de toda a obra de Pepetela e quando aparece
em Predadores, mantém uma versao associada a direcdo do MPLA em 1977, logo apds
0 golpe. Desse modo, as criticas que 0s nitistas fizeram a época, sobretudo relacionadas
ao desvio politico e a corrupcdo do Estado, ndo aparecem na obra de Pepetela.
Interessante ainda ressaltar que as criticas desenvolvidas pelos nitistas, que ja vinham de
outras dissidéncias internas, conforme abordamos, néo serdo colocadas na literatura de
um dos escritores angolanos que é reconhecido internacionalmente pela posi¢éo critica
ao governo e Estado angolanos no pds independéncia.

De volta aos personagens de Predadores, Sebastido Lopes e Caposso eram
amigos de infancia, se aproximaram ainda em um tempo em que 0 maior desejo de
Lopes era servir as FAPLA e Vladimir ainda recém chegado em Luanda buscava
encontrar meios para sobreviver, quando entdo foi trabalhar na loja do portugués Sé
Amilcar. Sebastido Lopes sempre interessado pela politica, serviu ao MPLA mas acabou
sendo preso por razdes expostas nos trechos em destaque. A criacdo de seu personagem
é um contraponto dos individuos que depredam o Estado, pois através dele ainda somos
envolvidos pela utopia politica socialista de Pepetela. O MPLA passa a repelir esses
homens integros, fiéis as causas politicas iniciais da revolucdo. Por isso, Sebastido
Lopes € contratado pela DECTRA, liderada por Daniel Chipengula, como o advogado
defensor da causa dos criadores tradicionais, mas ao mesmo tempo, ndo consegue fugir
da légica predatéria do Estado que corrompe a todos ao redor. Em um momento do
romance o narrador vem a primeira pessoa esclarecer que Sebastido Lopes sO teria
conseguido ingressar na faculdade de Direito através das facilidades que seu pai possuia

por ser um oficial da policia®*agora na independéncia, depois de ter sido reprovado trés

545 pEPETELA. Predadores. Op. Cit. p. 184.
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vezes em exames>*6,

Portanto, a relevancia de Predadores ndo esta somente em abordar a corrupcao
do Estado a partir de um personagem principal, que possivelmente poderia ser
interpretado como um caso isolado, visto o carater duvidoso de Vladimir Caposso. Mas
é fundamental destacar, como a logica de um Estado marcado pelo patrimonialismo e
autoritarismo consegue intervir nas relacdes sociais de maneira direta ou indiretamente.
Pepetela deixa claro para o leitor o quanto essa logica clientelista consegue barganhar e
se propagar no poder a medida que também assegura 0 dominio de um grupo social que
se favorece constantemente.

A partir da reconstrucdo desse cendrio, o escritor também retrata as disputas
politicas que estavam presentes dentro do MPLA. O clima de tensdo é narrado no
romance, que faz referéncia as constantes desconfiancas de todos, dando inicio as
deposicbes de muitos membros do movimento. A mudanca para partido também se

fortalece nesse periodo, assim narrado por Pepetela:

“Um dia apareceram umas teses longas e complicadas para 0s
militantes discutirem e darem sugestdes (...) Textos cumpridos e
chatos, no pensamento secreto de Caposso, realmente nem os leu.
Mesmo o que dizia respeito & educacédo, sector onde actuava, ndo lhe
mereceu a menor atencdo. A discussdo dessas teses no grupo foi
rapidissima, ninguém estava para se magcar nem tinha ideias. Foram
todas aprovadas sem emendas, um modelo de perfeigao”®*.

O evento traz a tona as contradicbes existentes durante 0 movimento de
Retificacdo ap6s o movimento Nitista. Através da ironia Pepetela problematiza os

desvios politicos presentes no MPLA. A entrada no atual partido tinha como critério a

546 NUNO Vidal chama a aten¢do que desde a presidéncia de Agostinho Neto “novos mecanismos de
dependéncia econdomica e educacional” em relagdo aos “orgdos do topo do partido” foram criados, se
transformando em um “mecanismo que foi usado (ainda que informalmente) para punir ou
recompensar o comportamento politico e depressa se tornou parte do mais alargado sistema
distributivo de beneficios e privilégios”. In.: VIDAL, Nuno. Multipartidarismo em Angola. Op. Cit.
p.16.

547 pEPETELA. Predadores. Op. Cit. p. 156-157.
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capacidade que o individuo teria para desenvolver o estudo e divulgacdo do socialismo.
Contudo, por outro lado, ndo havia a preocupacdo com o aprofundamento a nivel
politico e social do mesmo, o que favorece VC, que mesmo sem ter interesse na politica
forjava ser socialista, na época, um meio eficaz para alavancar socialmente. Para
Mabeko-Tali, a entrada para o partido no | Congresso de 1977, logo apds 0 movimento
nitista, buscava estabelecer critérios mais rigidos para a sua filiagdo, do mesmo modo,
ressaltava “a exclusdo de pessoas que tivessem apoiado, de qualquer forma, o
colonialismo™>*, Portanto, ao realcar as contradi¢es existentes dentro do movimento,
Pepetela acena para os desvios ideoldgicos e politicos que faziam parte das relacdes de
poder internas do MPLA.

De acordo com Silvio de Carvalho, Pepetela participou desse processo de
Retificacdo, assim como também aprovou a transformacdo do MPLA em Partido, por
mais que ndo tivesse interesse em integra-lo. Todavia, se naquele momento estava
atrelado as posi¢des da cupula do partido, aos poucos dela se distancia e passa a criticar
0 modo como muitos militantes vivenciaram aquele movimento de modo superficial. Ao
tratar desse tema em Predadores propGe apontar para os interesses individuais de quem
apenas se aproximava do partido para obter vantagens.>*°

Ainda nesse contexto, conforme afirma Nuno Vidal, o processo de centralizacéo
e elitismo acaba se beneficiando da tentativa de golpe, pois agora 0 MPLA teria o
argumento necessario para legitimar o autoritarismo praticado. Em nome da disciplina,
0 processo de centralizacdo politica foi sendo moldado ao longo dos anos, nédo
permitindo nenhuma oposicdo até o ano de 19915, Levando em consideracdo essa

afirmacdo, a permanéncia de Caposso em nucleos importantes do MPLA ap6s o 27 de
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maio deixa claro que os debates politicos ndo interessavam ao movimento, que aos
poucos se afastava do interesse no desenvolvimento da democracia.

Assim, tanto Desejo de Kianda quanto Predadores, abordam as relagcdes de
interesse que cercam a sociedade e o Estado. Carmina Cara de Cu e Vladimir Caposso
sdo 0s representantes dessa burguesia emergente que corrompe e destréi as relacGes
humanas. Nao ha limites para eles. A forca com que se apropriam do Estado reflete o
modelo politico neopatrimonialista que a ciéncia politica desenvolveu ao analisar 0s
modelos politicos na Africa apds o cenario de independéncias.

Notamos a partir da construcdo dessas narrativas, o quanto também ao longo do
tempo Pepetela vai buscando encontrar novas formas de participacdo politica, menos
atreladas ao modelo classico do fazer politica. Volta-se, nesse sentido, para a sociedade
civil e para o alcance que as organizacgdes civicas podem ter no espaco politico. Reflete
as desilusdes de um projeto politico que ndo se concretizou como ele esperava, 0 que
tem a ver com a burocratizacdo do politico e com a emergéncia de homens
descomprometidos com as causas sociais. Assim, tanto em um romance gquanto no
outro, a sua alternativa politica € construida a partir de sujeitos que romperam com 0

MPLA, ou mesmo nunca se aproximaram de qualquer outra frente partidaria.
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Consideracdes Finais

Ao nos debrucarmos sobre a obra literéria de Pepetela, a Historia angolana se
aproxima do leitor. Ficamos mais proximos das tensdes sociais, das contradi¢fes e
ambivaléncias que cercaram o processo de formacdo da nacdo, assim como a afirmacéo
do Estado ap6s a independéncia do pais, um movimento que consideramos ser continuo
e ainda em meio a disputas politicas. A partir das narrativas do escritor, intensas e
provocativas, notamos o inconformismo frente a um cenério social que néo se delineou
conforme os interesses pessoais de Pepetela, que ao fazer parte de uma geracdo que
pegou em armas pelo fim do periodo colonial, arriscou a vida em nome de uma causa.
Todavia, pudemos acompanhar como essa “causa” ja iniciou em meio a um cenario
complexo e marcado pela pluralidade de ideias, que muitas vezes pelo antagonismo néo
conseguiram manter a unidade nacional.

Ao acompanharmos as estdrias contadas por Pepetela, entrelacadas a sua historia
de vida, adentramos a trajetoria de uma das principais organizacgdes politicas do pais, 0
MPLA, que desde a independéncia se mantém no poder, cruzando a sua histéria com o
processo de lutas de libertagcdo e com a nagdo angolana. Importante ainda notar o quanto
essa narrativa foi desenvolvida em meio ao cenério ainda comprometido com o calor
dos acontecimentos. A proximidade com os eventos histéricos ndo deixaram de trazer a
tona as contradicdes, além de lancar luz sobre os desafios que se faziam presentes.
Percorremos assim o0s debates sobre a questdo racial no pais a partir do olhar de um
homem branco, que diante das disputas, prop6e se reafirmar como angolano, utilizando
do recurso discursivo de seus personagens para se colocar em tal debate.

Sé&o livros que percorrem cerca de trinta anos da Histéria do pais, anos do pds

independéncia marcados por guerras, que atingiram diretamente a sociedade angolana e
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a perspectiva de vida dos jovens; anos, nos quais as disputas entre os dois principais
partidos gerou novas relacfes da sociedade com a politica, que se por um lado, fez com
que amplos seguimentos desta permanecessem afastados do Estado a medida que o
poder continuava concentrado nas maos de poucos, por outro, e os livros de Pepetela
apontam para isso, construiram novas formas de pensarem a politica, ainda incipientes,
mas que procuram de algum modo romper com as estruturas politicas criadas. Sua
utopia continua sendo ensaiada nas paginas de seus romances, que longe de ser um fim
em si mesma, é também interventora. A ironia e o sarcasmo, caracteristica marcante da
narrativa de Pepetela, ttm como pressuposto principal ndo apenas fazer com que 0s
angolanos possam rir da sua propria desgraca®!, mas realcar a sua critica as relagGes
politicas que se estabeleceram no pais, marcadas pelo autoritarismo e pela corrupcao.

Nos voltamos, assim, a partir de uma perspectiva, a de um homem branco,
letrado e urbano para as tensbes sociais que percorreram esse tempo historico. Ao
considerarmos que o processo de construcdo do romance parte de uma realidade
baseada também nas memorias do autor, suas narrativas ampliam as subjetividades que
cercam o cotidiano luandense e remontam a importantes reflexdes sobre a sociedade
angolana.

Os romances de Pepetela, em dialogo com a Historia de Angola, podem ser
considerados um importante espaco para refletir sobre as contradi¢cbes e ambivaléncias
existentes no interior da sociedade. Por mais que ndo precise demonstrar ter um
comprometimento com a realidade, e talvez seja um dos seus mecanismos de reforgo,
defesa e capacidade de intervencéo, a Literatura e a sua escrita, ao imaginar a nagéo, as

relacOes politicas, ao construir personagens e problematizar o modo como os individuos

551 Em entrevista Pepetela afirma que essa é uma caracteristica do povo angolano, saber rir das proprias
desgracas.
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se relacionam com o poder lancam luz a um cenario de tensbes sociais, que muitas

vezes aparecem omitidas da Historia oficial angolana.
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Anexo

(Entrevista concedida a autora via correio eletrénico no dia 25 de julho de 2017).

1. Como a familia lidou com as suas escolhas politicas a partir do seu momento no
exilio em Argel?

R: A minha familia directa s6 teve contacto comigo enquanto estive em Franca. Nao
Ihes disse que ia para Argel nem o que ia fazer. Cortei a correspondéncia, para 0s
defender de qualquer accdo da Pide (policia politica portuguesa) sobre eles. Mas
estavam cientes das minhas ideias, como vim a saber muito mais tarde, depois do 25 de
Abril. Pensaram que eu tivesse sempre estado na Alemanha. O meu irmdo até 14 foi
procurar amigos comuns para saber de mim. Sem sucesso.

2. Qual a influéncia da questéo racial em Angola para a escrita da sua obra?

R: A tomada de consciéncia da necessidade da Independéncia comegou com a
percepcao de que existia o racismo colonial. Quando era muito jovem, tinha amigos de
todas as cores e chocou-me descobrir que uns eram privilegiados e outros oprimidos,
por causa da cor da pele. Essa situacdo reflectiu-se em alguns dos meus livros,
sobretudo os primeiros, mais marcados pelo fendmeno colonial.

3. Que papel o senhor atribui a literatura no processo de formacdo da nacao e do
Estado angolano?

R: A literatura e a musica tiveram uma certa influéncia, mesmo se podiam ficar restritas
a um nucleo de pessoas mais informadas. De qualquer maneira, as ideias transmitidas
por esses meios se iam difundindo aos poucos por largas faixas da populacao,
particularmente citadinos. Depois da independéncia, havia condi¢fes para a difusdo
dessas obras culturais e elas contribuiram para a auto-estima e o orgulho de ser
angolano.

4. Pode descrever seu sentimento ap6s o processo de independéncia de Angola?

R: O primeiro sentimento foi o de dever cumprido, embora tenha sido uma época muito
conturbada, sem saber o que seria 0 dia de seguinte em termos pessoais e de familia.
Mas a declaracdo de Independéncia na noite de 10 para 11 de Novembro marcou para
sempre todas as pessoas que a ela tiveram acesso. N6s ouvimos pela radio, com as
tropas sul-africanas a atacarem a cidade onde estavamos (actual Sumbe). Muitos
dancaram nas trincheiras...

5. Pode falar um pouco sobre o seu papel como agente para o fortalecimento do
poder do Estado ap6s a independéncia?

R: Apoés a Independéncia deixei as FAPLA e a actividade partidaria, para o papel de
professor no Sul e ter oportunidade de escrever. Mas durou pouco, pois fui chamado
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para 0 Governo, como Vice-ministro da Educacdo. Nesse cargo tentei ajudar a criar um
ensino de tipo novo, diferente do colonial. Conseguimos fazé-lo. Em 1982, a meu
pedido, fui libertado dessas funcbes e portanto deixei de contribuir para o
fortalecimento do Estado sendo de forma indirecta. Voltei para a Universidade e
finalmente tive possibilidade de ser escritor. Assumi funcGes a nivel de varias
organizagOes da sociedade civil (Unido de Escritores Angolanos, Organizagdes
culturais, ultimamente a Academia Angolana de Letras).

6. Embora seus livros ressaltem uma pluralidade nacionalista, ha, desde a
independéncia, um movimento do Estado angolano em homogeneizar o
nacionalismo angolano. Como foi essa relagdo e como vé isso hoje?

R: E verdade, ndo fugimos a logica que foi generalizada em Africa, com o Partido
Unico, uma ideologia dominando tudo o resto, a tentativa de "modernizar" todas as
estruturas de poder, domando as chefias tradicionais que ainda existiam aqui ou ali, a
prevaléncia do Direito europeu sobre o costumeiro, etc. H& muito que acho ter sido um
erro apontar apenas numa direc¢do, o que, de certa forma, era copiar, mesmo pela
inversa, o pensamento colonial. Acho que os africanos tém de pensar que é possivel e
necessario inventar modelos politicos e socioeconémicos que contemplem valores
positivos das tradicdes. Talvez seja tarde demais, mas valia a pena tentar.

7. Em que momento percebeu que o sentimento que motivou a sua luta pela
independéncia comecou a virar utopia?
R: Nunca achei nem foi uma utopia, por isso conquistamos a independéncia. Mas o
projecto de muitos ndo era sé isso, também era o de criar uma sociedade mais justa, e
isso ainda n&o foi alcangado. O meu livro "Mayombe™, escrito em 1970-71 mostra que
eu ja comegava a moderar essa esperanca.

8. Em que medida o livro Geragdo da Utopia pode ser visto como uma
autobiografia?

R: Néo é. Claro que ele percorre cenarios que conheci, onde vivi, realidades que
presenciei ou em que participei de forma colectiva, mas estou em todas as personagens
e em nenhuma. Nao é sempre o que faz um escritor?

9. Pode nos explicar o porqué da escolha pelo nome de guerrilha “Pepetela” para a
producdo literaria? Seria uma permanéncia do militante com o homem Artur
Pestana dos Santos?

R: Muito simplesmente porque toda a gente com quem eu lidava me conhecia por esse
nome de guerrilha e sempre o achei mais bonito que o préprio. Foi natural que ao
publicar, o escolhesse como nome literéario. Esta ligado a fase de militancia, claro, mas
hoje é apenas 0 meu nome.
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10. Embora a questdo nacionalista apareca muito forte na sua escrita literaria, o
senhor pode ser considerado um intelectual entre fronteiras. Como isso pode ser
influenciado na sua obra?

R: Gosto disso, intelectual entre fronteiras... Talvez tenha tido a sorte de viver varias
vidas, citadino perto do mar, vivendo e combatendo mais tarde no mato, em muitas
regides diferentes, exilado em varios exilios na Europa e em Africa, membro de uma
minoria sempre, do ponto de vista da origem, da raca, das ideias, muitas vezes solitario.
Certamente que influencia qualquer obra.
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