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Ele tiradentes como o famoso alferes

Ela costureira, tramando os fios da vida no calor do fogão

Embarcaram em um pau-de-arara em direção a São Paulo

Desceram às margens do São Francisco 

Uma cidade crescia para dar luz a uma hidroelétrica

Aos meus avós, personagens dos personagens desta história.
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RESUMO

Esta  pesquisa  examina  os  escritos  e  a  atuação  de  Tad  Szulc  (1926-2001)  nas  relações
interamericanas  do  pós-Guerra.  Ele  foi  um  intelectual  estadunidense  relevante  para  as
relações interamericanas da segunda metade do século XX. Foi um profissional da imprensa
vinculado ao The New York Times. Realizou uma cobertura jornalística itinerante que cruzou
a América escrevendo sobre temas-chave da política à época: desenvolvimento; nacionalismo
e  comunismo.  Dialogou com chefes  de  estado,  burocratas  e  intelectuais,  e  atuou junto  a
iniciativas estatais e privadas de todo o continente, incluindo governos, grandes empresas e
serviços  de  inteligência.  O  trabalho  suas  matérias  jornalísticas  e  livros  publicados  entre
setembro  de  1955  e  maio  de  1965.  Examina  as  análises  sociopolíticas  que  o  jornalista
formulou da região e da política externa dos Estados Unidos, pari passo sua trajetória junto a
instituições  privadas,  administrações  e  agências  governamentais  nos  Estados  Unidos  e
América Latina. Nesse período, Szulc escreveu mais de mil e quinhentas reportagens, artigos,
resenhas e relatos de viagens  e lançou cinco livros sobre a América Latina. Essas publicações
são as fontes centrais da pesquisa. Além delas, este trabalho perscruta um rol de jornais de
época,  despachos  diplomáticos,  relatórios  de  inteligência,  discursos  oficiais  e  livros  de
memórias.  Esta  pesquisa  investiga  o  papel  da  correspondência  internacional  dos  Estados
Unidos  para  as  relações  interamericanas  do  pós-Guerra.  Ela  mobiliza  interpretações
historiográficas recorrentes para essa questão de que os correspondentes são: intérpretes da
realidade latino-americana; críticos da política interna e externa; tentáculos do poder político,
militar  e  econômico  estadunidense;  corpos  avançados  de  governos  e  interesses  latino-
americanos. Defende a tese que todos esses papéis são simultâneos na figura de um intelectual
mediador com interesses próprios. Para tal,  examina a atuação de Tad Szulc em relação à
política externa dos Estados Unidos para a América Latina em tempos de Guerra Fria. Suas
posições  pendulares  de  apoio  e  crítica  às  iniciativas  das  administrações  de  Dwight
Eisenhower, John F. Kennedy e Lyndon Johnson na região. Analisa interpretações da América
Latina  em  diálogo  com  proposições  intelectuais  estadunidenses  e  latino-americanas.  O
trabalho esquadrinha a trajetória intelectual e profissional desse jornalista liberal inquirindo
seus vínculos com círculos midiáticos, políticos, diplomáticas e empresariais. Examina seus
textos e imagens apresentando uma América Latina em franco processo de desenvolvimento
ante seus elos com governos latino-americanos e com a política externa estadunidense de
apoio científico, tecnológico e financeiro a região. Analisa sua apresentação de uma América
Latina  que  se  liberta  das  ditaduras  desde  o  fim  da  Segunda  Guerra  e  sua  crítica  ao
nacionalismo latino-americano e ao apoio da administração de Eisenhower a ditadores em
nome  do  anticomunismo.  Esquadrinha  sua  aproximação  das  leituras  modernizadoras  da
administração Kennedy de que a América Latina estava à beira de uma revolução social por
conta de seus profundos problemas sociais. Perscruta seu combate a Revolução Cubana em
textos e ações junto a contrarrevolucionários cubanos, a Casa Branca e a CIA. Analisa as
contradições do seu endosso à política de Johnson de apoio a ditaduras da América Latina
como forma de garantir regimes anticomunistas e os lucros das empresas estadunidenses.

Palavras-chave: Tad Szulc, Relações Interamericanas, Imprensa, Política Externa dos Estados
Unidos, América Latina, Desenvolvimento, Guerra Fria.
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ABSTRACT

This research examines Tad Szulc's writings and performance (1926-2001) in inter-American
post-war relations. He was an American intellectual relevant to inter-American relations in the
second half of the twentieth century. He was a press professional linked to The New York
Times. He made an itinerant journalistic coverage that crossed America writing on key issues
of politics at the time: development; nationalism and communism. He spoke with heads of
state, bureaucrats and intellectuals, and worked closely with state and private initiatives across
the  continent,  including  governments,  large  corporations  and  intelligence  services.  His
journalistic work and books published between September 1955 and May 1965. He examines
the sociopolitical analyzes that the journalist formulated of the region and the foreign policy
of the United States, his trajectory with private institutions, administrations and government
agencies in the States United States and Latin America. In that period, Szulc wrote more than
one thousand five hundred articles,  articles,  reviews and travel  reports  and launched five
books on Latin America. These publications are the central sources of research. In addition to
these, this work examines a roll of periodicals, diplomatic dispatches, intelligence reports,
official speeches and memoir books. This research investigates the role of the United States'
international  correspondence  for  inter-American  post-war  relations.  It  mobilizes  recurrent
interpretations for this question that emphasize the correspondents as: interpreters of Latin
American reality; critics of internal and external politics; tentacles of US political, military,
and economic power; agents of Latin American governments and interests. The thesis argues
that all these roles are simultaneous and that the correspondent is a mediator with his own
interests. The thesis examines Tad Szulc's performance in relation to the United States' foreign
policy towards Latin America during the Cold War. His mutable positions from support to
criticism  the  actions  of  the  Dwight  Eisenhower,  John  F.  Kennedy  and  Lyndon  Johnson
administrations in the region. It analyzes his interpretations of Latin America in dialogue with
American and Latin American intellectual propositions. The thesis traces the intellectual and
professional  trajectory  of  this  liberal  journalist  inquiring  his  ties  with  media,  political,
diplomatic and business circles. It examines his texts and images presenting a Latin America
in an rapid process of development and his links with Latin American governments and the
American foreign policy of scientific, technological and financial support to the region. It
analyzes his interpretation of a Latin America that has been freed of dictatorships since the
end of World War II and his condemnation of Latin American nationalism and the support of
the  Eisenhower  administration  for  dictators  in  the  name of  anti-communism.  It  examines
Szulc’s  approach  to  the  Kennedy  administration's  modernizing  interpretations  that  Latin
America  was on the  verge of  a  social  revolution  because  of  its  deep social  problems.  It
scrutinizes  his  war  against  the  Cuban  Revolution  in  texts  and  actions  with  Cuban
counterrevolutionaries, the White House and the CIA. It analyzes the contradictions of Tad
Szulc’s endorsement of Johnson's policy of supporting Latin American dictatorships as a way
of guaranteeing anticommunist regimes and the profits of US companies.

Keywords: Tad Szulc, Inter-American Relations, Journalism, United States Foreign Policy,
Latin America, Development, Cold War.
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RESUMEN

Esta  investigación  examina  los  escritos  y  la  actuación  de  Tad  Szulc  (1926-2001)  en  las
relaciones  interamericanas  de la  posguerra.  Él  fue un intelectual  estadounidense relevante
para las relaciones interamericanas de la segunda mitad del siglo XX. Fue un profesional de la
prensa vinculado al The New York Times. Realizó una cobertura periodística itinerante que
cruzó  América  escribiendo  sobre  temas  clave  de  la  política  en  la  época:  desarrollo;
nacionalismo y comunismo. Dialogó con jefes de estado, burócratas e intelectuales, y actuó
junto a iniciativas estatales y privadas de todo el continente, incluyendo gobiernos, grandes
empresas y servicios de inteligencia. El trabajo sus materias periodísticas y libros publicados
entre  septiembre  de  1955  y  mayo  de  1965.  Examina  los  análisis  sociopolíticos  que  el
periodista formuló de la región y de la política exterior de los Estados Unidos, pari paso su
trayectoria ante instituciones privadas, administraciones y agencias gubernamentales en los
Estados  Estados  Unidos  y  América  Latina.  En  ese  período,  Szulc  escribió  más  de  mil
quinientos reportajes, artículos, reseñas y relatos de viajes y lanzó cinco libros sobre América
Latina. Estas publicaciones son las fuentes centrales de la investigación. Además de ellas, este
trabajo escruta un rol de diarios de época, despachos diplomáticos, informes de inteligencia,
discursos  oficiales  y  libros  de  memorias.  Esta  investigación  investiga  el  papel  de  la
correspondencia internacional de Estados Unidos para las relaciones interamericanas de la
posguerra. Ella moviliza interpretaciones historiográficas recurrentes para esa cuestión de que
los  corresponsales  son:  intérpretes  de  la  realidad  latinoamericana;  críticos  de  la  política
interna  y  externa;  tentáculos  del  poder  político,  militar  y  económico  estadunidense;  los
cuerpos avanzados de gobiernos e intereses latinoamericanos.  Defiende la  tesis  que todos
estos papeles son simultáneos en la figura de un intelectual mediador con intereses propios.
Para ello, examina la actuación de Tad Szulc en relación a la política exterior de Estados
Unidos para América Latina en tiempos de Guerra Fría. Sus posiciones pendientes de apoyo y
crítica  las  iniciativas  de  las  administraciones  de  Dwight  Eisenhower,  John F.  Kennedy y
Lyndon Johnson en la  región.  Analiza interpretaciones  de América Latina en diálogo con
proposiciones  intelectuales  estadounidenses  y  latinoamericanas.  El  trabajo  escudriña  la
trayectoria  intelectual  y profesional  de ese periodista  liberal  inquiriendo sus vínculos  con
círculos mediáticos, políticos, diplomáticos y empresariales. Examina sus textos e imágenes
presentando  una  América  Latina  en  franco  proceso  de  desarrollo  ante  sus  eslabones  con
gobiernos  latinoamericanos  y  la  política  exterior  estadounidense  de  apoyo  científico,
tecnológico y financiero a la región. Analiza su presentación de una América Latina que se
libera de las dictaduras  desde el  final  de la  Segunda Guerra y su crítica al  nacionalismo
latinoamericano y al apoyo de la administración de Eisenhower a dictadores en nombre del
anticomunismo. Escudriña su acercamiento a las lecturas modernizadoras de la administración
Kennedy de que América Latina estaba al borde de una revolución social por sus profundos
problemas sociales.  Perspectiva su combate a la  Revolución Cubana en textos y acciones
junto a contrarrevolucionarios cubanos, la Casa Blanca y la CIA. Analiza las contradicciones
de su endoso la política de Johnson de apoyo a dictaduras de América Latina como forma de
garantizar regímenes anticomunistas y los beneficios de las empresas estadounidenses.

Palabras clave: Tad Szulc, Relaciones Interamericanas, Prensa, Política Externa de Estados
Unidos, América Latina, Desarrollo, Guerra Fría.
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INTRODUÇÃO

A América Latina tem sido analisada, estudada, dissecada, pesquisada, investigada, e
radiografada pelos Estados Unidos no último quarto de século como nenhuma outra
região do mundo. Ela tem sido objeto – se nem sempre a última beneficiária – das
políticas e filosofias políticas americanas abrangendo um período de quase 150 anos
[...] Dependendo do estado de espírito e emergências do momento, a América Latina
tem sido várias vezes considerada em Washington como nosso “quintal seguro” e
campo fértil para expansão política e econômica americana, ou nosso “ponto fraco”,
primeiro  ameaçado  por  nazistas  e  japoneses  na  Segunda  Guerra  Mundial  e
atualmente  pela  União  Soviética  e  o  nativo,  mas  perigosamente  exportável,
comunismo do Premiê Fidel Castro. (SZULC, 1969, p. V)1.

No ano  de  1969,  Tad Szulc  foi  convidado  para  prefaciar  o  principal  documento

produzido pelo governo dos Estados Unidos sobre a América Latina e suas relações políticas,

econômicas e militares com ela. Szulc era um nome de peso para as relações interamericanas,

um intelectual reconhecido como exímio jornalista investigativo, romancista e biógrafo. Um

estadunidense de origem polonesa, poliglota, autor de livros, artigos e matérias jornalísticas

fulcrais que já que estava há dezessete anos nos quadros do  The New York Times e era o

principal especialista da publicação em América Latina e nas relações dos Estados Unidos

com a região2. Intelectual da imprensa que cobriu eventos-chave dos anos 1950 e 1960 no

continente americano, como a queda do presidente argentino Juan Perón em 1955; início da

era Fidel Castro em Cuba; os últimos dias da ditadura Trujillo e a Guerra Civil na República

Dominicana  em 1965.  Uma  das  suas  mais  famosas  reportagens  descortinou  a  fracassada

Invasão da Baía dos Porcos em 1961 ainda antes dela acontecer.

Naquele ano, outra figura de renome para as relações interamericanas foi enviada em

uma missão presidencial dos Estados Unidos para visitar vinte países e produzir esse relatório

sobre  o  continente  americano.  Richard  Nixon,  republicano  recém-eleito  para  o  cargo  de

presidente,  atribuiu  essa  incumbência  a  Nelson  Rockefeller,  político  ligado  às  iniciativas

estadunidenses  públicas  e  privadas  no  continente  pelo  menos  desde  os  anos  1930,  com

destaque  para  sua  participação  na  Segunda  Guerra  como  coordenador  das  principais

iniciativas  dos  Estados  Unidos  na  América  Latina3.  As  viagens  do  milionário  político

1Todas as traduções são do autor e os trechos originais seguem em nota de rodapé.  “Latin America has been
analyzed, studied, dissected, researched, surveyed, and X-rayed by the United States in the last quarter of a
century as no other region of the world. It has been the object – if not always the ultimate beneficiary – of
American policies and political philosophies spanning a period of nearly 150 years. [...] Depending on the mood
and the emergencies of the moment, Latin America has been variously regarded in Washington as our “safe
backyard” and the fertile ground for American political and economic expansion, as our “soft underbelly”, first
menaced by the Nazis and the Japanese in World War II and currently bye the Soviet Union and the native but
dangerously exportable communism of Premier Fidel Castro”.
2Ele dominava o polonês, o francês, o inglês, o português e o espanhol, entre outras línguas.
3Para um exame das ações de Nelson Rockefeller nas iniciativas comerciais, políticas e culturais para a América
Latina ao longo do século XX, consultar Antônio Pedro Tota (2014).
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republicano,  então  governador  do  estado  de  Nova  York,  e  sua  comitiva  enfrentaram

consideráveis  protestos  e  –  ao  contrário  de  sua  atuação  até  o  imediato  pós-Guerra  –  foi

considerada ao longo do tempo como um desastre  na perspectiva das relações-públicas e

políticas. De todo modo, a missão rendeu diversas reuniões em instituições estatais e privadas

e  um  extenso  relatório  que  foi  publicado  em  livro  ainda  no  mesmo  ano  das  viagens  e

prefaciado por Szulc.

O texto introdutório de Tad Szulc para o relatório Rockfeller retomou o histórico das

principais políticas dos Estados Unidos em relação à América Latina. Foi da Doutrina Monroe

no início do século XIX até a Aliança para o Progresso iniciada por John F. Kennedy em

1961, passando pelo Destino Manifesto e a Política da Boa Vizinhança. O jornalista chamou a

atenção para a quantidade e variedade de empreendimentos que esquadrinharam e atuaram na

América Latina desde o século XIX. Além disso, ele evidenciou que nesse extenso recorte

temporal houve nos Estados Unidos múltiplas percepções da América Latina: quintal seguro;

receptáculo para expansão econômica e  política;  ponto fraco da defesa hemisférica;  lugar

ameaçador por conta da expansão do comunismo; etc. 

Um aspecto interessante é que em nenhum momento da introdução Tad Szulc se

preocupou em responder o que é a América Latina. Parece claro para ele, e, por conseguinte,

para seus leitores contemporâneos, que a América Latina é um mundo diferente dos Estados

Unidos que se inicia na fronteira com o México, e termina no sul gelado da Patagônia. Um

recorte espacial amplo, mas para o intelectual em questão, não apenas um lugar da pobreza,

incivilidade e natureza dominadora. A América Latina nos termos de Szulc é um mosaico de

organizações sociais, políticas, culturais e econômicas, que apesar de poderem ser reunidas

em uma mesma denominação geográfica, são bastante complexas e variadas. 

A partir do ponto de vista de um imigrante que se integrou ao ambiente intelectual

liberal estadunidense na virada para os anos 1950, ele se preocupou em analisar questões

latentes para a América Latina na segunda metade do século XX: as revoluções; a ameaça

comunista;  as  ditaduras;  a  industrialização;  os  problemas  sociais;  o  desenvolvimento

econômico; as relações internacionais. Da posição de correspondente internacional, Tad Szulc

foi ao mesmo tempo interprete da região e também um ator relevante junto às elites políticas,

círculos intelectuais, serviços diplomáticos, corporações norte e latino-americanas.

Esta  pesquisa  examina  os  escritos  e  a  atuação  de  Tad  Szulc  nas  relações

interamericanas do pós-Guerra. Analisa suas matérias jornalísticas e livros publicados entre

setembro de 1955 e  maio  de  1965,  período em que atuou como correspondente  e  editor

especializado do NYT. O trabalho examina as análises sociopolíticas que o jornalista formulou
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da  região  e  da  política  externa  dos  Estados  Unidos,  pari  passo  sua  trajetória  junto  a

instituições  privadas,  administrações  e  agências  governamentais  dos  dois  lados  do  Rio

Grande.  Nesse  período,  Szulc  escreveu  mais  de  mil  e  quinhentas  reportagens,  artigos,

resenhas e relatos de viagens  e lançou cinco livros sobre a América Latina. Essas publicações

são as fontes centrais da pesquisa. Além delas, este trabalho perscruta um rol de jornais de

época,  despachos  diplomáticos,  relatórios  de  inteligência,  discursos  oficiais  e  livros  de

memórias.  O  objetivo  é  contextualizar  os  textos  e  ações  do  jornalista  associando-os  às

estruturas e iniciativas governamentais, midiáticas, empresariais e no meio intelectual. 

O relatório Rockefeller, prefaciado por Tad Szulc em 1969, avaliou que as relações

entre os Estados Unidos e seus vizinhos do sul haviam piorado nos últimos anos por conta de

retóricas  irreais  e  atitudes  paternalistas  do  país.  Ele  atacou  as  iniciativas  de  sucessivas

administrações  democratas  e  republicanas  que  desde  os  anos  1950  se  interessaram  por

questões  como a  desigualdade  social  e  fundiária,  a  industrialização  e  o  nacionalismo  na

América Latina. Além disso, o documento relacionou examinou mudanças no cenário latino-

americano,  incluindo  explosão  populacional,  urbanização  e  desemprego  acelerado  e

crescimento do antiamericanismo. Um diagnóstico negativo de diversos elementos-chave da

política externa estadunidense na última década e que propunha medidas como o endosso às

ditaduras militares latino-americanas para garantir o apoio aos Estados Unidos na Guerra Fria.

O relatório Rockefeller é, de certa forma, o sepultamento de uma década e meia de

discussões  e  práticas  da  política  externa  estadunidense  visando  uma aproximação  com a

América Latina, de compreensão e intervenção positiva nas transformações sociais, políticas e

econômicas da região4.A opinião de Szulc à época foi de que o governador de Nova York

estava correto na sua indicação de apoio a “regimes estáveis” e aos negócios privados dos

Estados  Unidos na região.  Uma leitura precipitada do personagem Tad Szulc,  pode vir  a

reduzi-lo  à  figura de um braço letrado do poder.  Um dos responsáveis  pelo que Edward

Herman e Noam Chomsky (2002, p. XI) denominam de “fabricação de consentimento” na

imprensa para políticas e ações comerciais de poderosos grupos da sociedade. No entanto,

uma avaliação historiográfica mais acurada aponta para um quadro mais complexo. 

Szulc foi efetivamente um propagandista de diversas iniciativas públicas e privadas

dos Estados Unidos na América Latina, mas, simultaneamente, criticou a política externa e os

serviços  de  inteligência  estadunidenses,  endossou  demandas  e  visões  latino-americanas  e

debateu  as  relações  interamericanas  com  intelectuais  e  políticos  de  todo  continente.  No

4Para uma avaliação crítica Relatório Rockfeller  inserido nas continuidades na política externa dos Estados
Unidos da segunda metade do século XX, ver Peter H. Smith (2000, pos. 2341).
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mesmo passo em que ingressou em conspirações contra chefes de estado, foi investigado e

perseguido  por  agentes  norte  e  latino-americanos,  seguiu  viajando  e  escrevendo  matérias

diárias com impacto na opinião pública e importantes discussões dos anos 1950 e 1960. 

A preocupação central deste trabalho é justamente responder à questão: qual o papel

da  correspondência  internacional  estadunidense  para  as  relações  interamericanas  do  pós-

Guerra? A historiografia identifica múltiplas respostas. Os jornalistas são apresentados por

vezes como uma caixa de ressonância dos promotores política externa dos Estados Unidos ou

braço letrado – mediadores – de governos e empresas norte-americanas5. Se não, em direção

contrária, como postos avançados nos Estados Unidos de propostas e ações de países latino-

americanos6. Por vezes, os correspondentes são identificados como agentes informacionais da

CIA ou  do  Departamento  de  Estado  na  Guerra  Fria7.  Eles  também são  elencados  como

comentaristas críticos da política externa ou fomentadores de debates sobre ações de governos

norte e latino-americanos8. Além disso, algumas vezes foram apresentados como intérpretes

da realidade latino-americana para o público amplo dos Estados Unidos9. 

Esta pesquisa aponta que todos esses papéis são desempenhados ao mesmo tempo.

As atuações da imprensa para as relações interamericanas são múltiplas, simultâneas e muitas

vezes contraditórias. Ao inquirir a trajetória e posições intelectuais de Tad Szulc, ela realiza

um escrutínio dessas funções variadas e intricadas a partir de duas questões-chave. Uma delas

é: Qual a atuação de Szulc, intelectual da correspondência internacional, em relação à política

externa dos Estados Unidos para a América Latina em tempos de Guerra Fria? E por fim:

Quais  as  interpretações  da  região  formuladas  por  Tad  Szulc  e  outros  representantes  da

imprensa estadunidense depois da Segunda Guerra Mundial? Respondê-las só foi possível

fazendo uma interseção entre os campos historiográficos da imprensa, dos intelectuais e das

relações interamericanas. 

Uma característica com a qual o historiador que aborda o período desde a segunda

metade  do século XX tem de lidar  é  a  variedade,  dispersão  e  abundância de fontes10.  A

imprensa produz diariamente uma torrente de notícias e imagens que está além da capacidade

de um trabalho acadêmico abordar com rigor. Um único jornal, como o The Washington Post

5A exemplo de Nicholas Berry (1992, p. 192) ao tratar do NYT e a política externa dos Estados Unidos.
6Em pesquisa anterior – Saraiva (2015, p.106) – analisamos o envolvimento do escritório do  NYT no Rio de
Janeiro e seu chefe, Frank Garcia, no lobby brasileiro durante a guerra. Já Lindercy Lins (2015, p. 139), as
iniciativas oficias brasileiras de propaganda na imprensa estadunidense desde os anos 1930. 
7Como fazem Noam Chomsky (2007, p. 165) e Matthew Jones (2015).
8Ver Antohny DePalma (2006, p. 80) ao examinar o papel da imprensa para as relações interamericanas.
9No trabalho de Ricardo Salvatore (2006, p. 186) e Ana Mauad (2014, p. 133) sob a ótica de corpos avançados
de produção de conhecimento imperial estadunidense sobre a América Latina.
10Como evidencia Julio Aróstegui (2004, p. 57) ao tratar da história do passado recente.
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ou o The New York Times, lançou milhares de matérias jornalísticas sobre a América Latina no

recorte temporal deste trabalho11. Dada a impossibilidade da escolha de um desses grandes

diários, optou-se pelo foco em um único jornalista que tivesse considerável repercussão para

as relações interamericanas.

O peso dos escritos de Tad Szulc foi sublinhado por diversos trabalhos ao longo das

últimas quatro décadas. Um dos conjuntos de matérias do correspondente mais referenciados

em pesquisas foi sobre o movimento campesino brasileiro em 1960; elas que apresentavam

Nordeste como um campo fértil para uma revolução comunista12. Ainda em meados da década

de 1960, o embaixador dos Estados Unidos no Brasil – Lincoln Gordon (2001. p. 161) –

salientou o alarde que causaram na opinião pública estadunidense. Alguns anos depois, Joseph

Page (1972, p. 28) também pontuou o mesmo em sua avaliação dos fracassos da política

externa estadunidense. Direção semelhante à de Ruth Leacock (1990, p. 14) em sua análise

das relações Estados Unidos-Brasil, ela destacou o peso dos textos e imagens da publicação

para  as  políticas  do então  candidato  à  presidência  John F.  Kennedy.  Já  Henrique  Alonso

Pereira (2005, p. 287), em sua pesquisa sobre a Aliança para o Progresso, enfatizou a atuação

de Szulc na introdução da América Latina como uma das prioridades da política externa do

país.  Cecília  Azevedo  (2007,  p.  169)  também  destacou  isso  ao  analisar  relevância  das

reportagens de Tad Szulc sobre o Nordeste brasileiro na formulação dos Corpos da Paz, outro

programa iniciado em 1961. Analisando as mudanças na política do pós-Guerra, James Green

(2009, p. 55) também ressaltou a importância dos escritos do correspondente. 

 Szulc está presente até em obras do campo literário, foi um personagem no romance

de Mario Vargas Llosa (2012) que trata da vida durante e depois da ditadura de Rafael Trujillo

na República Dominicana entre 1930 e 1961. O único trabalho que foi além da indicação de

importância e análise superficial dos seus textos mais célebres é o artigo de Richard Aldrich

(2015). Ele examinou a atuação do correspondente como formulador e agente de planos da

CIA e Casa Branca para Cuba nos anos 1960 e nas décadas seguintes como um crítico desse

aparato  secreto.  Apesar  dessas  referências  à  importância  do  trabalho  de  Tad Szulc  desde

meados dos anos 1960, não há ainda uma pesquisa específica sobre seus escritos e sua atuação

para as relações interamericanas. 

Um aspecto relevante para escolha de Szulc é o fato dele ter se dedicado a escrever

livros sobre a América Latina e suas relações com os Estados Unidos, o que possibilita uma

11Uma pesquisa com o termo “Latin America” no acervo do  NYT  dá conta de mais de 18 mil e quinhentas
referências  no  período  entre  1955 e  1965.  Disponível  <https://www.nytimes.com/search?endDate=19651231
&query=latin%20america& sort=best&startDate=19550101> Acesso em 10 set. 2017.
12Publicadas em NYT (31 out. 1960, p. 1; 1 nov. 1960, p. 2)
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melhor compreensão das suas posições intelectuais. Tad Szulc foi um imigrante – morou entre

a Europa, o Brasil e os Estados Unidos – e teve uma carreira ascendente do final dos anos

1940 até a década de 1970. O que lhe permitiu acesso a altos círculos intelectuais, políticos e

econômicos,  bem  como  repercussão  na  imprensa  e  debate  acadêmico  do  continente

americano.  Nesse período,  ele  oscilou entre  as  posições  de  apoiador,  colaborador,  e  a  de

crítico da política externa estadunidense e CIA, o que lhe proporcionou vigilância estreita – e

muitos relatórios – dos serviços de inteligência do país. 

A perspectiva  de  análise  da  atuação  de  Tad  Szulc  vale-se  de  contribuições  da

historiografia das relações interamericanas que se propõe a ir além do contato formal entre

Estados – via canais diplomáticos e econômicos oficiais. Na esteira da historiografia pós-

colonial – nos termos propostos por Gilbert Joseph (2005, p. 94) – que não desconsidera esse

importante  tipo  de  relação,  mas  dá  relevo  a  outras  formas  de  encontros  que  incluem  a

imprensa,  as  universidades,  o  comércio,  a  saúde  pública,  as  artes,  etc13.  Um  fazer

historiográfico que inquire intercâmbios culturais, políticos e sociais amplos, notadamente os

diálogos  intelectuais  e  políticos  dos  profissionais  de  imprensa.  Esta  tese  não  ignora  as

interações  desiguais  que  são  produto  da  imensa  diferença  de  poder  político,  militar  e

econômico entre os Estados Unidos e a América Latina, e que são interpretadas por leituras

críticas  como relações  hegemônicas  – como o  fazem Octavio  Ianni  (1988,  p.  19)  e  Lars

Schoultz (2000, p. 11) – ou imperiais – a exemplo de Edward Said (2011, p. 41). No entanto,

sem considerar essa disparidade de poderes, este trabalho não aponta a América Latina como

simples receptáculo de iniciativas estadunidenses. Mesmo tendo como enfoque a atuação de

um jornalista radicado nos Estados Unidos, o trabalho distancia-se da ótica do dominador

versus dominado para evidenciar uma América Latina que também é protagonista de suas

iniciativas políticas, sociais e econômicas envolvendo o mundo da imprensa14.    

 Ao  examinar  Szulc  enquanto  um  intelectual  mediando  contatos  em  todo  o

continente,  esta  pesquisa  evidencia o trânsito  de  ideias,  pessoas,  iniciativas  econômicas  e

políticas  em  um  intricado  jogo  entre  as  duas  margens  do  Rio  Grande.  O  jornalista  foi

efetivamente um narrador entre mundos, não só porque produziu a partir  de suas viagens

cruzando a América,  como também por ter  dialogado com políticos,  artistas,  acadêmicos,

militares, jornalistas, e populares por todos os lugares em que passou. Tad Szulc explorou e

contribuiu  para  a  expansão  de  um  trânsito  intelectual  continental,  uma  zona  de  contato

13Uma safra de trabalhos centrados nas interações culturais e políticas que tem como marco a publicação de The
Close Encounters of Empire, obra coletiva organizada por Joseph, Salvatore e LeGrand (1998). Para um exame
dessa historiografia, consultar Cecilia Azevedo (2011, pos. 6413).  
14Para uma crítica de pesquisas que não consideram as relações Estados Unidos-América Latina como uma via
de mão dupla. Ver Barbara Weinstein (2003, p. 13; 2013, p. 17)
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interamericana nos termos Mary Louise Pratt (1999, p. 27). Ela utiliza esse conceito para se

referir aos pontos de encontro físicos ou não em que representantes de culturas díspares –

separados geográfica e historicamente – entram em contato e entrelaçam novas perspectivas.

Essa é uma definição precisa para o ambiente em que Szulc atuou e aponta para o seu esforço

intelectual de interlocução entre culturas diferentes. O que de modo algum acontece em um

ambiente neutro, mas sim atravessado por questões de poder ligadas a conjunturas sociais,

políticas e econômicas específicas. O fato de Szulc publicar apenas em inglês – em veículos

de imprensa dos Estados Unidos – e escrever a partir do pedestal de voz autorizada, a do

“especialista em América Latina”, já é sintomático da desigualdade nessa zona de contato.  

Os jornalistas  estadunidenses  na  América  Latina  fazem parte  de  um conjunto  de

mediadores  –  que  inclui  empresários,  militares,  missionários,  etc.  –  com  envolvimentos

diversos  e  concepções  distintas  sobre  o  papel  estadunidense.  Um grupo  responsável  por

produzir variadas narrativas e representações da região para o público dos Estados Unidos15.

De  fato,  os  veículos  de  informação  são  um  ponto  de  arranjo  de  apropriações  e

intertextualidades, um lugar de exibição de projetos governamentais, religiosos, empresariais,

científicos. A motivação basilar do envio de correspondentes internacionais pela imprensa,

obter notícias e interpretações do estrangeiro que não sejam só precisas, mas também legíveis

para o público local, o que implica mediação cultural das informações. 

Tad Szulc foi essencialmente um intelectual mediador, um papel que tem uma série

de funções sociais específicas16. Por um lado, ele mediou para um público amplo dos Estados

Unidos não apenas o noticiário, mas também concepções sociais e políticas e até produções

acadêmicas  e  literárias  produzidas  por  norte  e  latino-americanos  sobre a  América  Latina.

Efetivamente, Szulc fez essa mediação não apenas para o leitor comum do NYT, mas trafegou

por um público mais restrito com artigos acadêmicos, livros e reuniões a portas fechadas com

professores  universitários,  generais,  secretários  de  estado  e  até  presidentes  do  continente

americano.  O papel  do intelectual  mediador  vai  além do simples  translado e  tradução de

saberes, ele também imprime uma marca própria, dando forma singular aos saberes. Sendo

assim, Tad Szulc também criou conteúdos e os articulou a partir de agendas próprias.

Os cinco livros que Tad Szulc escreveu entre 1959 e 1965 sobre a América Latina e

as suas relações com os Estados Unidos abarcam esse esforço de mediação e criação. Em

1959,  lançou  Twilight  of  the  Tyrants, um estudo  da  ascensão  e  queda  do  poder  do  que

considerava como cinco importantes ditadores da América do Sul: Getúlio Vargas no Brasil,

15Sobre a relação entre conhecimento imperial e representações da região, ver Salvatore (1998, p. 72).
16As conceituações a seguir sobre intelectual mediadores se valem de Castro Gomes e Hansen (2016, p. 18).
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Juan Perón na Argentina,  Manuel  Ódria  no Peru,  Gustavo Pinilla  na Colômbia e  Marcos

Jiménez  na  Venezuela.  Nele  o  jornalista  constrói  um panorama histórico  dando  relevo  à

política e economia a partir de aproximações e diferenças entre os cinco países e também

critica o apoio estadunidense a ditadores militares como Rafael Trujillo.  Três anos depois

publicou em parceria com o correspondente do The Washington Post, Karl. E. Meyer17, um

livro sobre a fracassada ação de contrarrevolucionários cubanos na Baía dos Porcos –  The

Cuban  Invasion  (1962).  Eles  esquadrinham  a  revolução  na  ilha,  atacando  fortemente  a

condução da política externa dos Estados Unidos e da CIA na invasão. 

No ano seguinte, lançou The Winds of Revolution (1963), um exame das condições

sociais e transformações políticas da América Latina e erros da política externa estadunidense.

Szulc utilizou um viés histórico e sociológico para apontar o insucesso da Aliança para o

Progresso. Dois anos depois, o jornalista publicou mais dois livros, Dominician Dairy (1965a)

e Latin America (1965b). O primeiro é uma compilação de notas de campo diárias de Szulc na

cobertura entre abril e maio da intervenção militar estadunidense na guerra civil da República

Dominicana.  O outro livro é  um volume que explica o que é  a região,  qual  sua história,

transformações sociopolíticas e econômicas e suas relações com os Estados Unidos. Dessa

vez,  sob um viés  amplamente favorável  à  administração Johnson e às  ditaduras  militares

latino-americanas que chegaram ao poder nos anos 196018.

O jornalista tanto se beneficiou quanto ajudou a acelerar o crescimento do interesse

público e o investimento político e acadêmico na temática América Latina após a Revolução

Cubana19. O surgimento de uma nova leva intelectuais especializados na região foi nomeada

de “os filhos de Castro”20. Usando esta mesma metáfora, é justo observar Szulc foi ao mesmo

tempo progenitor e rebento do revolucionário cubano e da ascensão da América Latina como

um tema relevante para imprensa e círculos intelectuais estadunidenses. O jornalista já estava

desde os anos 1940 enviando reportagens sobre a região e foi um dos tantos liberais que

exaltaram os guerrilheiros de Sierra Maestra em sua luta contra Batista. No início dos anos

1960, já numa conjuntura de acirramento das relações bilaterais com os Estados Unidos e

guinada à esquerda do movimento cubano, Tad Szulc tornou-se um detrator da Revolução

Cubana, um combatente nas trincheiras intelectuais da Guerra Fria. Ao mesmo tempo, passou

17Jornalista estadunidense com carreira nos principais diários do país, incluindo o próprio NYT a partir do final
dos anos 1970. Meyer foi um dos correspondentes que entrevistou Fidel ainda em Sierra Maestra.
18Na Argentina, Peru, República Dominicana, Guatemala, Honduras, Equador e Brasil até metade da década.
19Expandiu-se em mais de três vezes a quantidade de livros, periódicos especializados e revistas publicadas
sobre a América Latina, conforme Feres Jr. (2005, p. 287).
20Essa é a  designação da história  oral  de José Meihy (1990,  p.  165) para caracterizar  o novo conjunto de
pesquisadores universitários especializados em América Latina a partir da virada para os anos 1960. 
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à  ação  contra  o  regime  de  Fidel  Castro,  atuando  como  mediador  e  colaborador  de

contrarrevolucionários  junto  a  CIA e a  Casa  Branca  no Plano Leonardo –  uma operação

destinada a derrubar o governo através de um golpe militar21. O intelectual teve uma relação

tensa  e  cheia  de idas  e  vindas  com os  agentes  secretos  e  promotores  da política externa

estadunidense, pendulando entre a posição de crítico ferrenho e a de franco apoiador.

Na segunda metade século XX, as políticas estadunidenses para os seus vizinhos ao

sul  perseguiram os  propósitos  estratégicos  da  promoção da  segurança  nacional  e  de  seus

interesses econômicos22. Pesquisadores como Lars Schoultz (2000, p. 17) e Cristina Pecequilo

(2011,  p.  29)  apontam as  raízes  seculares,  desde  o  final  do  século  XVIII,  desses  motes

basilares para a política externa. Uma historiografia crítica – incluindo trabalhos de Noam

Chomsky (2007, p.  21) e Moniz Bandeira (2007, p. 34) – tende a dar especial  relevo ao

aspecto  econômico.  Apesar  de  se  valer  de  suas  contribuições,  esta  pesquisa  avança  pelo

caminho bifurcado de exame das ações e escritos de Tad Szulc ante a busca estadunidense por

proteção contra ameaças externas – não apenas bélicas, também políticas – e expansão dos

seus negócios privados.  Em um plano cronológico pós-Guerra,  é possível  dizer  que esses

objetivos da política externa para a América Latina foram estáveis, só que as percepções dos

seus significados, as estratégias e ações para tentar concretizá-los variaram23.

O período da Segunda Guerra  –  no  qual  o  jovem Tad Szulc  aportou  no Rio  de

Janeiro em fuga da perseguição nazista  na Europa – foi um momento  em que esses dois

interesses  estratégicos  estavam  em  alta.  Por  um  lado,  os  elos  comerciais  entre  os

estadunidenses e latino-americanos foram estreitados desde o século passado com os países da

região importando cada vez mais produtos industrializados e exportando matérias-primas. Por

outro, os Estados Unidos atuaram para obter apoio latino-americano no conflito. Ações de

agências  como o  Birô  de  Assuntos  Interamericanos,  coordenado  por  Nelson Rockefeller,

evidenciam a dimensão cultural desse estreitamento de laços com a região24. O investimento

político,  econômico e especialmente militar  para ingresso da região no esforço beligerante

incluiu também pressão pela adoção de resoluções multilaterais de defesa e declarações de

21Ele teve um papel ativo nos desdobramentos dessa operação secreta operada pelo serviço de inteligência entre
1963 e 1966. Recebeu até  um nome em código  – AMCAPE-1 – a ser utilizado pelos agentes envolvidos nela.
22Uma perspectiva reiterada em várias análises. Ver Peter Smith (2000, pos. 127) e George Herring (2008, p. 2). 
23As  interpretações  do  significado  da  segurança  nacional  e  ações  necessárias  para  obtê-la  variaram
consideravelmente durante o século XX. Tony Smith (1994, p. 3), identificou que ela esteve intimamente ligada
a promoção de democracias no globo desde a virada do século. No entanto, essa é uma das diversas leituras que
os pesquisadores fizeram. Para uma revisão historiográfica sobre o tema, ver Melvyn Leffler (2004, p. 123).  
24O  Office of the Coordinator of Inter-American Affairs  foi uma agência criada ainda antes do ingresso dos
Estados  Unidos  na  guerra,  em  julho  de  1941.  Funcionando  até  meados  de  1945,  ela  promoveu  ações  e
propagandas no rádio, cinema, jornal e revistas dos Estados Unidos e América Latina. Consultar Antonio Pedro
Tota (2000, pos. 536).  
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guerra  às  forças  do  Eixo25.  Além  disso,  acordos  que  possibilitaram  a  criação  de  bases

militares estratégicas fora dos Estados Unidos, como a de  Parnamirim Field  no Brasil, e o

envio de tropas para a frente europeia26.

No pós-Guerra houve um recuo do interesse dos promotores da política externa dos

Estados  Unidos  na  América  Latina.  Isso  porque,  parecia  aos  estadunidenses  que  o  novo

inimigo a ser combatido – a União Soviética – se beneficiaria do cenário de destruição na

Europa e Ásia. A avaliação da época era focar esforços nesses espaços para não ficar em

desvantagem na Guerra Fria. Apesar do distanciamento inicial dos burocratas responsáveis

pela  política  externa,  no  campo  econômico,  a  integração  da  América  Latina  na  esfera

comercial estadunidense seguiu a passos largos de forma que a região se tornou um dos mais

importantes  mercados  para  os  grandes  empresários  dos  Estados  Unidos.  A  atuação  de

magnatas como Nelson Rockefeller e Henry J. Kaiser na promoção de negócios e políticas

para a América Latina – de investimentos à ajuda técnica – são exemplos do amplo interesse

do setor  privado daquele  país27.  Até  a  virada  para  os  anos  1960,  Tad Szulc  foi  um dos

membros da grande imprensa que promoveu a atuação de empresas estadunidenses na região.

A região se manteve também nos planos dos generais e especialistas militares dos

Estados  Unidos logo após o desfecho da Segunda Guerra.  Houve um intenso lobby pela

instalação de bases em pontos estratégicos da região – como a ilha brasileira de Fernando de

Noronha – e o acesso a materiais vitais para a moderna indústria bélica do país – urânio, tório,

manganês, etc. – via acordos bi e multilaterais, bem como o fornecimento de equipamentos e

treinamentos  militares.  O principal  acordo militar  do pós-Guerra envolvendo os países do

continente, o Tratado Interamericano de Assistência Recíproca de 1947, apresentou a base da

estratégia de defesa do continente contra possíveis invasões do exterior28.

A historiografia identifica uma continuidade nessa busca estadunidense por formas

de  garantir  que  seu  “quintal”  –  os  países  da  América  Latina  –  não  cedesse  à  “ameaça

vermelha” ao longo da Guerra Fria, mas esse mote tem importantes nuances29. Os caminhos

para  garantir  governos  capazes  de  resistir  a  ameaças  internas  e  externas  do  comunismo

25Uma das preocupações centrais dos Estados Unidos foram a construção um arcabouço de segurança. Em 1939,
a Primeira Reunião de Ministros do Exterior foi votada a neutralidade em relação a guerra e na Conferência de
Havana,  três  anos  depois  foi  costurado  o  ato  de  neutralidade  continental  como um instrumento  anti-Eixo.
Consultar Alexandre Alves Jr. (2009, p. 110)  e Gerson Moura (2012, p. 44).
26Sobre as complexas relações políticas e militares dos Estados Unidos com seu principal aliado estratégico no
continente durante a guerra, o Brasil, ver Frank McCann Jr. (1973, p. 47). 
27A atenção privada foi maior que a dos sucessivos governos dos Estados Unidos até os anos 1960, e seus
esforços mais variados e flexíveis. Ver Elizabeth Cobbs (1992, p. 17) e Pedro Tota (2014, p. 172).
28O TIAR foi umas das principais iniciativas militares no continente. Ver Sonny Davis (1996, p. 94).
29Diversas pesquisas evidenciam esse aspecto, entre elas, as de Joseph Smith (2005, p. 122), Joseph Tulchin
(2016, p. 94) e Alan McPherson (2016, p. 4).
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variaram  no  período  entre  Eisenhower,  Kennedy  e  Jonhson  –  o  arco  de  administrações

analisadas nesta pesquisa. A estratégia de ataque a governos de esquerda – por via política,

militar  e  econômica  –  combinado  com  o  apoio  a  regimes  de  direita  declaradamente

anticomunistas   –  independentemente  do seu caráter  autoritário  – e  no lucro  das  grandes

empresas dos Estados Unidos foi contínua, mas com diversas direções e intensidades30. 

Em um plano amplo, no tempo em que Dwight Eisenhower (1953-1960) esteve na

Casa Branca e depois quando Lyndon Jonhson (1963-1968) ocupou o mesmo endereço, o

endosso  a  “ditadores  amistosos”  e  esforço  para  derrubada  de  governos  “perigosamente  à

esquerda”,  como o de Jacobo Árbenez  e  João Goulart,  foi  uma tônica.  John F.  Kennedy

(1961-1963)  também  fez  uso  dessa  estratégia  –  como  o  desembarque  dos

contrarrevolucionários na Baía dos Porcos não deixa negar31 – mas uniu-a com uma tentativa

de promoção econômica da região. Todos visavam que seus vizinhos do sul fossem menos

suscetíveis  ao comunismo,  mas Kennedy apostava que  o desenvolvimento econômico era

capaz  de  gerar  regimes  mais  estáveis  e  menos  vulneráveis.  Já  os  outros  dois  atuavam

considerando  que  a  estabilidade  era  basilar  para  um efetivo  progresso  socioeconômico  e

garantiria países livres do comunismo32.   

Um exame mais acurado dessas políticas tem de levar em conta que o combate ao

comunismo  via  desenvolvimento  econômico  do  jovem  presidente  democrata  já  havia

começado  nos  últimos  anos  de  Eisenhower.  Tem de  ressaltar  também que  o  movimento

pendular  de  enfoque  no  combate  a  governos  latino-americanos  mais  à  esquerda  e  a

aproximação de regimes militares estáveis claramente anticomunistas já havia sido iniciado

nos meses finais da administração Kennedy33. Tad Szulc foi um arauto das duas mudanças.

Ele  primeiro  condenou  os  republicanos  por  desprezar  os  latino-americanos,  para  depois

elogiar os democratas por prestar atenção à perigosa pobreza alastrada na América Latina.

Alguns anos depois criticava a Aliança para o Progresso sob a batuta de Kennedy, para logo a

seguir elogiar a primazia dada à estabilidade e ao direcionamento para os negócios privados

dos Estados Unidos que marcou o governo Johnson sob a denominação de Doutrina Mann34.

Utilizando  a  conceituação  de  Cecília  Azevedo  (2009,  p.  198)  para  o  liberalismo

estadunidense, é possível dizer que Tad Szulc migrou de uma corrente heterodoxa para uma

30Como destacaram Lars Schoultz (2000, p. 395) e Cristina Pecequilo (2011, p. 231). 
31Já tinha iniciado os plano de desestabilização do governo Goulart levados a cabo por Lyndon Johnson.
32Uma análise que se vale das contribuições de Jeffrey Taffet (2007, p. 60) ao comparar as perspectivas das
políticas de Kennedy e Johnson para a América Latina.
33Para as permanências e descontinuidades das políticas de Kennedy, ver Stephen Rabe (1999, p. 93)
34Nome em referência a Thomas Clinffon Mann, secretário de estado para assuntos interamericanos e da agência
estadunidense para o desenvolvimento internacional, a USAID, na administração Lyndon Johnson. Apesar de ter
permanecido no cargo por apenas um ano, foi o principal nome nas mudanças da política externa.
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ortodoxa. O que significa dizer que deixou de lado o apoio a iniciativas de modernização

objetivando uma América Latina democrática e liberal calcada no bem-estar social  – com

raízes  no  progressivismo e  no  New Deal –,  e  passou a  endossar  o  combate  coercivo  do

comunismo  somado  à  defesa  de  ditaduras  militares  francamente  favoráveis  aos  Estados

Unidos35. 

Perceber e examinar esse arco de mudanças de posições do jornalista ante a política

externa estadunidense foi possível a partir  do trabalho com uma década de publicação de

livros, artigos e matérias jornalísticas diárias. Esse extenso conjunto de fontes históricas foi

inquirida por meio da análise de discursos proposta pela historiografia da imprensa. Localizar

o jornal em determinada conjuntura e pensar sua própria historicidade é uma ação basilar para

esse tipo de exame36. O The New York Times já era uma instituição secular e principal veículo

de informações do  establishment  quando Szulc ingressou nele. Além disso, atravessava um

período  de  transformações  internas  que  foram essenciais  para  os  rumos  que  a  trajetória

profissional e intelectual do jornalista seguiu37. 

A análise dos escritos de Tad Szulc leva em conta – como evidencia Robert Darnton

(2010, p.17) – que as notícias não são repositórios de fatos, e sim coletâneas de relatos sobre

acontecimentos. Nessa perspectiva, é necessário se preocupar menos com textos jornalísticos

enquanto detentores de acontecimentos verdadeiros ou falsos sobre certo tema, e  atentar para

a forma como os conteúdos estão sendo mobilizados nos discursos. Nesse sentido, algumas

perguntas essenciais foram: Quem faz o jornal circular? Quem escreveu? Para que? Como e

quando?  Dialogando  com  que  público?  Com  quais  pressupostos38?  Foram  inquiridas  as

estratégias de seleção, ordenação, estrutura e narrativa dos jornalistas e veículos de imprensa.

Um exame que leva em conta que as notícias são produtos de enquadramentos específicos,

atento ao lugar de fala e a posição de cada texto, perscrutando temas, linguagens e naturezas

dos conteúdos utilizados39. 

Nessa direção, contrastou-se a produção jornalística e livros de Szulc, com o material

produzido por outros profissionais de imprensa e outros intelectuais norte e latino-americanos

da mesma época. Além da comparação com as informações de despachos consulares, cartas,

relatórios de reuniões, discursos e outros documentos oficiais produzidos nos Estados Unidos

35Uma trajetória intelectual em direção a direita – como será visto nos capítulos a seguir  – que não foi exclusiva
dele.  Outros  conhecidos  intelectuais  estadunidenses  da  mesma época  seguiram a  mesma rota,  como Arthur
Schlesinger Jr., Walt Withman Rostow, Lincoln Gordon, Richard Goodwin e outros.   
36Como destacam Heloisa Cruz e Maria da Cruz Peixoto (2007, p. 258) em seus apontamentos metodológicos
para a análise historiográfica da imprensa. Um esforço incorporado ao primeiro capítulo deste trabalho.
37Para uma história do NYT abarcando suas transformações em um século e meio, ver Gay Talese (2000).
38Questões essenciais na análise de discursos a partir da imprensa. Ver Capelato (1988, p. 24).
39Procedimentos metodológicos explicitados em Tania Regina de Lucca (2008, p. 139).
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e América Latina. Os objetivos dessas operações historiográficas foi ter avaliações precisas e

contextualizadas  sobre  a  produção  intelectual  de  Tad  Szulc  –  atentando  para  suas

continuidades e intermitências ao longo do tempo. Obter, também, uma leitura a contrapelo

das conformidades e discrepâncias entre os discursos e as ações do jornalista. 

Esses procedimentos foram necessários para dar conta da quantidade e variedade de

textos de Szulc,  publicados enquanto ele  contatava autoridades  e  viajava pelo continente.

Uma  questão  relevante  foi  como  estruturar  uma  análise  e  apresentar  coerentemente  os

resultados da pesquisa, diante da profusão e simultaneidade de temas abarcados e das ações de

Tad Szulc. A opção foi por uma organização temática e temporal ao longo dos capítulos.

O primeiro capítulo – Um intelectual, seu jornal e a América Latina – perpassa o

recorte temporal desde a ida de Tad Szulc para o Rio de Janeiro, nos anos 1940, até sua morte

em Washington, em 2001. Ele se propõe a responder questões como: quem foi Szulc? Qual

sua trajetória intelectual, seus vínculos e filiações? Qual sua interpretação da América Latina

e seu papel como intelectual para as relações interamericanas? A sua primeira parte é um

exame do seu percurso profissional e intelectual abarcando suas migrações entre a Europa –

Polônia,  Suíça  e  França  –,  o  Brasil  e  os  Estados  Unidos.  São investigados  os  primeiros

vínculos de formação e ingresso nos veículos de imprensa na capital brasileira, também sua

migração para Nova York, e sua aproximação de círculos intelectuais liberais. Seu ingresso na

United Press  e depois no  NYT em uma conjuntura de profundas transformações do campo

jornalístico estadunidense ante os desafios do macartismo e da competição com a televisão

nos anos 1950. A atuação de Szulc no diário nova-iorquino até os anos 1970 é esquadrinhada

e seus vínculos – nem sempre amistosos – com governos, empresas, serviços de inteligência,

instituições acadêmicas e militares dos Estados Unidos e da América Latina. São examinadas

também  suas  interpretações  dessa  região.  Em  uma  perspectiva  comparada  à  história  e

geografia  estadunidense,  Tad  Szulc  produziu  uma  leitura  complexa  da  realidade  latino-

americana  que  contrastou  com  a  imagem  de  pobreza  e  incivilidade  que  norteava

representações da região nos Estados Unidos desde o século XIX.  

O segundo capítulo – Os passos a caminho do desenvolvimento – aborda os escritos

de Tad Szulc sobre o desenvolvimento da América Latina entre 1955 e 1961. Ele examina

como o intelectual formulou em texto e imagens a ideia de uma região que caminha a passo

largos para a modernidade. Atenta para questionamentos sobre como Szulc apresenta e analisa

as  iniciativas  de  desenvolvimento  latino-americanas.  Examina  os  papéis  do  governo  e

empresas  dos  Estados  Unidos  no  tocante  a  tal  questão,  e  a  atuação  de  Szulc  como

intermediador de interesses norte e latino-americanos. O capítulo inquire suas matérias sobre
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o  desenvolvimento  enquanto  o  processo  de  civilização  da  natureza,  evidenciando  as

articulações de Szulc para promover programas políticos latino-americanos, especialmente do

Brasil  e do Chile.  Há também o cotejamento entre a política externa de Eisenhower e os

escritos  do  jornalista  sobre  o  papel  do  governo,  e  especialmente  das  empresas  norte-

americanas, na promoção do desenvolvimento da América Latina a partir do tripé ciência,

tecnologia e capital. Por fim, dá conta das representações da natureza latino-americana como

espaço  da  beleza  e  do  deleite  em  um  projeto  de  expansão  do  turismo  acalentado  por

corporações norte e latino-americanas.    

As  ditaduras  e  o  nacionalismo  são  as  temáticas  centrais  do  terceiro  capítulo,

intitulado O crepúsculo dos tiranos. Ele esquadrinha as posições de Szulc sobre os governos

da América Latina, e sua interpretação para temas-chave da política externa estadunidense na

região,  o nacionalismo e o comunismo.  Ele analisa  a perspectiva liberal  do pós-Guerra –

aproximada do  Vital Center (1949) de Arthur Schlesinger Jr. – a partir da qual Tad Szulc

formulou uma visão negativa do nacionalismo e ditaduras na América Latina entre 1955 e

1961. O capítulo examina os elos que estabelece entre os dois temas no passado e presente

latino-americano e a forma como apresenta questões como a censura, o personalismo político,

os golpes militares  e o populismo nas páginas do  NYT  e livros.  Nesse sentido,  analisa-se

Twilight  of  the  Tyrants,  sua  história  das  ditaduras  sul-americanas  de  1959.  Há  um

aprofundamento sobre como o correspondente aproximou nacionalismo e autoritarismo com o

crescimento de uma percepção negativa dos Estados Unidos nos países latino-americanos.

São perscrutadas as imagens que o correspondente formula de uma América Latina que se

liberta do “jugo tirano” – como o ocaso de Getúlio Vargas e Juan Perón nos anos 1950 – em

contraste  com  ditadores  que  seguiam  no  poder  –  por  exemplo  Trujillo  na  República

Dominicana – consideradas por ele como símbolo da repressão e atraso. Há também exame da

crítica  de  Szulc  à  política  externa  da  administração  Eisenhower.  Em  aproximação  com

governos latino-americanos, ele considerou que a administração republicana errava ao apoiar

tiranos  em nome dos objetivos  da Guerra  Fria  e  não atentar  para  as  demandas  sociais  e

econômicas da América Latina. 

O quarto capítulo – Um espectro ronda a América Latina – examina os escritos e

atuação de Tad Szulc entre 1960 e 1965, período em que ascendeu profissionalmente e passou

a  trabalhar  para  a  sucursal  do  NYT  em  Washington.  Suas  questões-chave  são:  qual  a

interpretação de Szulc para a Cuba revolucionária e a América Latina? Qual sua inserção nos

debates intelectuais sobre revolução e modernização da região e seu combate do comunismo

em textos e ações? Qual sua avaliação e papel para as políticas externas de John F. Kennedy e
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Lyndon Johnson? Nesse período o jornalista  aprofundou suas discussões  sobre a  política,

economia e organização social da América Latina, utilizando o conceito de revolução social.

No capítulo, também há uma análise da afeição inicial de Szulc pela Revolução Cubana – em

conjunto com outros intelectuais liberais estadunidenses – seguido do seu desencanto e sua

condenação do regime de Fidel  Castro nas páginas  de jornal  e  livros.  Cuba passou a ser

encarada pelo jornalista, como o grande mal a ser combatido em território latino-americano,

sob o risco da “ameaça vermelha” alastrar-se pela região. O exemplo disso seria, segundo ele,

o avanço das Ligas Camponesas no Nordeste do Brasil. Tad Szulc combateu o comunismo

não apenas nas trincheiras intelectuais, ele juntou-se a exilados cubanos e a CIA em planos de

ação para derrubar o Fidel Castro. Uma relação intricada e de idas e vindas com a CIA e a

Casa Branca na primeira metade dos anos 1960. Szulc foi comensal de diretores da agência,

de John F. Kennedy e do alto escalação do presidente e do seu sucessor. Elogiou ações da

administração Lyndon Johnson de apoio a regimes militares anticomunistas que contrariavam

as posições que defendia até então. Ao mesmo tempo em que colaborou, estabeleceu uma

posição crítica aos serviços de inteligência e as principais ações estadunidenses na região,

incluindo  a Invasão da  Baía  dos  Porcos,  a  Aliança  para  o Progresso,  e  a  intervenção  na

República Dominicana. 

Por fim, a conclusão retoma os resultados obtidos na pesquisa. Nela é retomada a

atuação complexa  de Tad Szulc para as relações  interamericanas  entre  1955 e 1965.  São

apresentadas as principais conclusões de cada capítulo em relação às hipóteses centrais deste

trabalho.  
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1. UM INTELECTUAL, SEU JORNAL E A AMÉRICA LATINA

Norte-americanos,  lendo  as  últimas  notícias  de  Havana  ou  Panamá  ou  Rio,  ou
envolvidos, como turistas, em um tumulto de rua em uma cidade latino-americana.
Eles tendem a fazer perguntas que variam de “Por que vocês sempre têm revoluções
e ditadores?” até “Por que a América Latina sempre parece precisar de nossa ajuda
se ela  é  tão rica?” Para as  quais a resposta padrão, entregue com mágoa,  é:  “O
problema com vocês norte-americanos é que vocês realmente não nos entendem”
(NYT, 21 fev. 1960, p. 11)40.

Nos  últimos  dias  de  fevereiro  de  1960,  o  presidente  estadunidense  Dwight  D.

Eisenhower acabara de iniciar uma viagem oficial pela América Latina que teria como ponto

alto sua passagem pelo Brasil.  Nessa ocasião,  o  The New York Times  publicou um artigo

especial em uma de suas recheadas edições de domingo para iniciar a cobertura da excursão

presidencial abaixo da fronteira do Texas. Estruturado a partir de perguntas e respostas, esse

texto se propôs a explicar para os leitores o que estava ocorrendo no continente nos últimos

anos e o papel dos Estados Unidos nesse contexto. Abaixo do título, aparece o nome e as

credenciais do profissional responsável por responder essas questões: “Tad Szulc, jornalista a

frente do escritório do NYT do Rio de Janeiro desde 1955”. 

Nas três páginas de texto e fotografias que compõem a matéria, Szulc tratou de uma

série  de  questões  latentes  para  a  América  Latina,  seus  problemas  sociais,  sua  política,  o

desenvolvimento econômico, as ditaduras e revoluções.  Além disso, fez uma avaliação da

política externa norte-americana para a região de tom pouco amistoso em relação aos planos e

ações do presidente republicano que levantara voo em direção ao sul. Essas eram temáticas

que já permeavam o trabalho do correspondente nos cinco anos a frente do escritório no Brasil

e nos cinco próximos como comentarista político em Washington.. Suas indagações e análises

foram escritas  a partir  da perspectiva de um especialista  que desvenda para o público as

nuances de um assunto sobre o qual tem pleno domínio. Essa posição de perito acompanhou a

atuação do jornalista na década, entre 1955 e 1965, em que escreveu cinco livros sobre a

América Latina e inúmeros artigos, reportagens, relatos de viagem, resenhas e editoriais para

o principal jornal dos Estados Unidos.

O  The  New  York  Times  está  longe  de  ser  o  jornal  mais  rentável  ou  de  maior

circulação do mundo, mas se fez o mais poderoso do globo ao longo do século passado por

sua  capacidade  de  influenciar,  seu  peso  nos  governos,  universidades,  organismos

40“North Americans, reading the latest news from Havana or Panama or Rio, or involved, as tourists, in a street
affray in some Latin American city. They are likely to ask questions ranging from ‘Why you people always
having revolutions and dictators?’ to ‘Why does Latin America always seem to need our aid if she's so rich?’ To
which the standard answer, delivered with hurt feelings is: ‘The trouble with you North Americans is that you
don't really understand us”.
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internacionais,  opinião  pública e  na mídia  em geral41..  O  NYT é  um veículo  de imprensa

reconhecido nacionalmente,  seus editoriais  são escritos como se refletissem não apenas  o

ponto de vista do seu grupo diretivo e seus colaboradores, mas de toda a nação. Esse diário é

investido, nos termos de Edward Said (2005, p. 447), de uma autoridade sóbria,  de vasta

pesquisa e juízo pensado. O estilo dele sóbrio e antiquado, inclusive na escolha da tipografia

rebuscada e antiga. Said se refere ao estilo moderado, e por vezes espartano, de produzir

notícias, apegado à precisão e volume de dados, bem como aos informes oficiais, que lhe

rendeu o apelido de The Old Gray Lady – A Velha Senhora de Cinza42. Uma publicação de

tendência liberal no centro do espectro político estadunidense e laços com o establishment, os

grupos com grande influência nas esferas política, cultural, econômica e, no caso da maior

potência armada do globo, também militar.

Há diversas pesquisas que investem nesse elo ao tratar da relação entre imprensa e

política  interna  e  externa  nos  Estados  Unidos.  É  o  caso  dos  trabalhos  preocupados  em

evidenciar  que  os  veículos  de  informação  fabricam  consentimento  social  para  políticas

econômicas e sociais que atendem demandas do governo, partidos e grandes empresas43. Não

há como deixar de lado esses laços entre a grande imprensa e o establishment. Todavia, há de

se considerar  também que apesar do peso e do diálogo intenso com governos,  partidos e

empresas, a imprensa e os jornalistas não são meros braços letrados desses poderes. Eles são

atores  autônomos  atuando  em  um  teatro  político  que  não  é  imóvel,  os  personagens  se

aproximam e se distanciam de acordo com conjunturas variadas.

O  The  New  York  Times é  um  jornal  liberal,  atento  ás  concepções  basilares  do

liberalismo  de  emancipação,  racionalidade  e  progresso.  Ele  se  insere  em  um  projeto

humanista que demanda aos cidadãos ir além dos interesses pessoais e pensarem no coletivo,

como membros de  uma comunidade nacional  comprometida com sua  grandeza.  É basilar

deixar claro que o liberalismo não correspondente a um conjunto de ideias imutáveis ao longo

do tempo44.O pós-Guerra, momento em que os liberais dos Estados Unidos  atuaram em uma

conjuntura que combinava, entre tantas outras questões: a ascensão inédita do consumo; medo

do  totalitarismo;  combate  ao  comunismo;  luta  pelos  direitos  civis  e  seguridade  social;  e

41O NYT era o terceiro maior em circulação impressa nos Estados Unidos com 1,7 milhão de exemplares aos
domingos em 2007. A frente dele estava em primeiro lugar o USA Today e em segundo The Wall Street Journal.
A título de comparação, o jornal japonês Asahi Shimbun tinha então uma circulação média de 21 milhões edições
impressas diariamente. Sobre os maiores jornais do globo, ver Molina (2008, p. 112). 
42Não está clara a origem do apelido, confirmado é que o texto especial do centenário da publicação, em 1951,
escrito para a revista Life pelo jornalista Meyer Berger já utilizava a designação.  
43Como na análise seminal de Edward Herman e Noam Chomsky (2002, p. XI) sobre o tema.  
44Para um detalhado perfil  histórico do liberalismo desde a Idade  Moderna,  ver  José Guilherme Merquior
(2016). 
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corrida tecnológica e armamentista45. O liberalismo, a partir dos anos 1940, configurou-se

como  um  conjunto  de  ideias  descendentes  do  New  Deal que  moldou  a  expansão  das

responsabilidades sociais e econômicas federais, e que teve entre suas preocupações centrais

os direitos individuais e coletivos.  Junto das ideias de liberdade de expressão, de opinião

política e credo religioso, os liberais – entre eles Szulc – passaram a defender o acesso a um

padrão mínimo de  qualidade  de  vida  – o  que incluiu  questões  trabalhistas,  educacionais,

sanitárias, entre outras. 

A partir dessa base em comum, o liberalismo estadunidense é uma cultura política

composta por um amplo e intricado leque de perspectivas. Tad Szulc, por exemplo, foi um

liberal que comungou com intelectuais de centro ligados a imprensa e que discutiam questões

sobre política, direitos civis, capitalismo e Guerra Fria. Um dos expoentes desse grupo foi o

historiador Arthur Schlesinger Jr., sua obra The Vital Center: the politics of freedom (1949) é

um marco para o campo liberal estadunidense após a Segunda Guerra Mundial46. Schlesinger

Jr. era próximo de Szulc e de outros jornalistas dos grandes veículos de imprensa – como Karl

Poper do The Washington Post. O historiador já era uma figura proeminente na academia e

meio intelectual estadunidense quando Szulc aportou nos Estados Unidos. Na década de 1950,

já  como  escritor  premiado  pelo  Pulitzer  e  figura  central  da  organização  Americans  for

Democratic Action, ele passou a atuar nas campanhas democratas, o que realizou até os anos

1980. Na administração de John F. Kennedy assumiu posto de assistente especial  – tendo

entre suas áreas de atuação a América Latina – e fez parte do núcleo de pessoas influentes

sobre as decisões do presidente.  Assim como ele, Tad Szulc foi um dos tantos intelectuais

centrados em Nova York que alicerçaram uma crítica liberal ao que consideram ameaças de

direita e esquerda à sociedade, e aos rumos políticos dos Estados Unidos. 

Eles saíram em defesa de um capitalismo que combatesse o comunismo sem deixar

de lado a liberdade e o bem-estar social dentro e fora do território estadunidense. Defendiam

ações que promovessem ao mesmo tempo a construção da ordem internacional e a contenção

ao comunismo. Esses dois objetivos foram centrais  para política externa estadunidense no

pós-Guerra47.  Nessa  direção,  uma  das  questões  exploradas  insistentemente  pelo

correspondente  do  NYT,  foi  a  necessidade  de  uma  política  estadunidense  de  combate  a

pobreza,  ao  analfabetismo  e  ao  desemprego  como  forma  de  combater  o  comunismo  na

45Os significados do liberalismo depois de 1945 expressos a seguir se valem das contribuições de Gary Gerstle
(1994, p. 1045), Alain Brinkley (2000, p. 38) e Kevin Mattson (2004, p. 6).
46 Obra central do campo que causou  furor à época ao defender as ações da administração Truman na Grécia –
uma das primeiras intervenções após o fim da Segunda Guerra – e acusar os intelectuais contrários a ela de não
serem suficientemente duros para o combate da Guerra Fria. Ver Schlesinger Jr. (1949).  
47Questões que serão discutidas nos três capítulos a seguir, especialmente no 3 e 4.
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América  Latina48.  Discussões  dos  círculos  intelectuais  e  políticos  estadunidenses  que

fundamentaram ações no exterior já no imediato pós-Guerra – a exemplo do Plano Marshall –

mas que só vieram a ser aplicadas efetivamente para a América Latina já próximo a virada

para os anos 1960. Um outro flanco abordado por Szulc foi a da crítica à política externa de

manutenção de “ditadores amistosos” no continente americano como arma na Guerra Fria nas

administrações Truman e Eisenhower49. 

Apesar de assumirem posições que questionavam a política interna e especialmente a

condução de assuntos externos dos Estados Unidos, intelectuais como Tad Szulc e Arthur

Schlesinger Jr. não podem ser considerados como críticos radicais. Ambos fizeram oposição

apenas a um espectro limitado de diretrizes da ação estatal no plano nacional e internacional.

Eles  fizeram  parte  de  um  conjunto  heterogêneo  de  jornalistas  dos  grandes  veículos  de

imprensa, artistas e acadêmicos que apesar, de apontar falhas nas políticas estadunidenses,

apoiavam seu caráter interventor na sua própria sociedade e na de outros países e seu combate

da  Guerra  Fria50.  O  caráter  das  suas  posições  era  adequar  as  iniciativas  estadunidenses;

aceitavam o  papel  ativo  de  intervenção  sobre  o  globo  e  visavam uma  melhor  forma  de

combater  a  “ameaça  vermelha”  na  Guerra  Fria.  Eles  faziam  parte  do  establishment,

circularam entre posições destacadas nos círculos da burocracia estatal, academia e jornais

dos Estados Unidos.     

A nova conjuntura do pós-Guerra foi o motor para mudanças também na imprensa. O

The New York Times saiu do conflito como um dos jornais mais lidos dos Estados Unidos e

com  maior  capilaridade  de  correspondentes  ao  redor  do  planeta  –  cinquenta  em  cinco

conforme os dados apresentados por Matías Molina (2008, p. 149). Gozando dessa posição

destacada,  o  já  centenário  diário  foi  um dos  mais  afetados  por  mudanças  no  campo  do

jornalismo  escrito.  Uma  época  de  competição  com  a  ascensão  televisão  e  uma  nova

expectativa do público sobre o papel dos Estados Unidos no mundo. 

O  NYT foi não apenas o lugar de trabalho de Tad Szulc, também a plataforma de

publicação e promoção dos seus escritos e ideias, bem como a instituição que lhe permitiu ter

acesso aos círculos de poder político, econômico e social de todo o continente americano. O

jornal começou a circular em 1851, sob o título de  The New-York Daily, e seis anos depois

assumiu seu nome atual. Em 1896, o diário foi comprado por Adolph Ochs, descendente de

48Para um exame crítico da política externa dos anos 1940 e 1950, ver Stephen Rabe (1988, p. 113).
49Expressão de Lars Schoutlz (2000, p. 369) em sua análise do endosso militar, financeiro e político a ditadores
latino-americanos – como Fulgêncio Batista em Cuba e Rafael Trujillo na República Dominicana – até o final
dos anos 1950.
50Conforme a crítica de Noam Chomsky (2005, p. 149) as relações entre os intelectuais do establishment e as
políticas dos Estados Unidos durante a Guerra Fria. 
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judeus alemães que migraram para os o país na metade do século XIX e que era dono do

Chattanooga Times, um pequeno jornal do interior do estado de Tennessee, sul dos Estados

Unidos.  A trajetória  do  jornal  desde  então  esteve  atrelada  à  atuação  da  família  Ochs

Sulzberger. Até o presente já são cinco gerações de membros da família no controle do jornal

como publishers, o cargo de editor geral, que no caso do NYT é vitalício.

Ao assumir a publicação, Adolph Ochs iniciou uma série de mudanças que marcam o

jornal até hoje. Uma delas foi eliminar as novelas de folhetim e as matérias consideradas de

tom  escandaloso  –  histórias  sobre  assassinatos,  traições,  boatos  etc.  Outra  mudança  foi

expandir as notícias sobre negócios e finanças e a cobertura sobre o governo local e federal,

dois pontos marcantes do veículo de imprensa desde então. O início dos anos 1930 foi de

intensas transformações no The New York Times, foi o momento em que a segunda geração da

família assumiu controle na figura de Arthur Ochs Sulzberger. Sob sua gestão, em 1932 foi

convidado para a função de diretor de redação um experiente correspondente internacional,

Edwin  James.  Nos  dezenove  anos  em  que  o  par  Sulzberger-James  esteve  à  frente  da

publicação, vivenciou-se uma maior expansão da cobertura nacional e internacional. 

O  pós-Guerra  foi  um  contexto  de  mudanças  profundas  no  campo  jornalístico

estadunidense,  boa parte  delas  por  conta de um novo e adverso cenário para a  imprensa

escrita.  Por  um lado,  houve um rápido aumento nos  custos de produção,  pois havia uma

demanda congelada de aumento de preços e salários durante a Segunda Guerra que afetou os

jornais. Os sindicatos dos tipógrafos e dos jornalistas, por exemplo, faziam pressão sobre os

jornais por aumentos salariais51. Por outro, a circulação dos jornais, que se manteve em alta na

segunda metade dos anos 1940, começou a declinar na virada para a década seguinte. 

Nesse momento, o jornal impresso e o rádio começavam a sentir os primeiros efeitos

da ação de um novo competidor do mercado de notícias, a televisão. O início dos anos 1950

foi o momento em que os televisores se espalharam pelos lares dos Estados Unidos e apesar

de inicialmente não darem lucros às emissoras, havia um investimento pesado na expansão

dos seus departamentos de jornalismo. Eram investimentos das gigantes do rádio (ABC, CBS

e NBC) no novo veículo de informação. Essas empresas se consolidaram na televisão, que

acabou virando rapidamente sua principal fonte de receitas.  Para lidar com esse cenário – e

aproveitando  que  o  papel  não  era  mais  racionado  como  durante  a  guerra  –  os  jornais

ampliaram o espaço da publicidade, um mercado em disputa com esses outros competidores.

Szulc  foi  um  dos  correspondentes  internacionais  da  publicação  envolvido  nesse  esforço

51Para  aprofundamento  no  quadro  da  imprensa  escrita  estadunidense  depois  da  Segunda Guerra,  consultar
Edwin Emery (1965, p. 754) e Christopher Daly (2012, p. 288).
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quando atuou no escritório do Rio de Janeiro; ele  atrelou entre  suas reportagens diversas

peças publicitárias sobre viagens, indústrias, empresas etc.

Na segunda metade dos anos 1940 e, especialmente, no início da década de 1950, se

iniciou  a  consolidação  da  geração  de  jornalistas  do  The  New  York  Times que  ganhou

notoriedade na cobertura da Segunda Guerra. Entre os jornalistas havia a leitura de que a

imprensa já não podia competir com a velocidade da ascendente televisão52. A avaliação  era

de que os diários precisariam então ter uma cobertura com mais interpretação dos fatos e, ao

mesmo  tempo,  deveriam publicar  notícias  menos  extensas  e  mais  significativas  para  seu

público. Nesse contexto, havia também uma preocupação com a formação profissional e a

qualidade e objetividade das matérias.

Entre as mudanças operadas no  NYT esteve a gradual substituição da velha guarda

por  figuras  de  confiança,  mais  jovens,  que  possibilitassem  essa  nova  forma  de  fazer

jornalismo. Nessa perspectiva, o diário nova-iorquino adotou um novo tipo de tratamento para

a região a partir do recém-criado cargo de correspondente itinerante. Cabia a nova função a

realização  de  uma  cobertura  renovada,  mais  ampla  e  intensa  do  que  os  correspondentes

vinham fazendo nos últimos vinte anos a partir do Brasil e da Argentina. Era necessário enviar

matérias para quase todas as edições do diário e viajar por diversas partes do território que ia

da América do Sul até a América Central e Caribe. Além disso, produzir textos que fossem

além  da  visão  convencional  da  política  e  economia  com  a  qual  os  leitores  estavam

acostumados.

Esse redirecionamento da cobertura jornalística da região se insere em um quadro de

novas demandas do público leitor. Depois do final do conflito global em 1945, boa parte da

opinião pública abraçou e criou grandes expectativas sobre um novo papel de intervenção

estadunidense em assuntos  externos.  Esse interesse público no que ocorria  para além das

fronteiras  nacionais  possibilitou  que se  mantivesse –  assim como durante  a  guerra  – um

enfoque das publicações na sua cobertura internacional53. Os novos cargos do The New York

Times no Brasil e na Argentina foram ocupados por jornalistas com experiência no exterior.

Logo após Catledge assumir a direção, foi enviado o jornalista Sam Pope Brewer54 para o Rio

52Sobre as transformações do NYT nesse recorte temporal, ver Gay Talese (2000, p. 215).
53Sobre contexto social estadunidense após os eventos de 1945, consultar James Patterson (1996, p. 74).
54Brewer foi um estadunidense que se graduou em jornalismo em 1935 na Universidade de Yale, na costa leste
dos Estados Unidos. Desde a década de 1930 construiu uma sólida carreira no exterior e ingressou no jornal em
1945 depois de ganhar fama na cobertura da Guerra Civil  Espanhola e da Segunda Guerra para o  Chicago
Tribune.  Mais  informações  em  <http://www.nytimes.com/1976/04/22/archives/sam-pope-brewer-dead-at-66-
times-foreign-correspondent.html> Acesso em 08 ago. 2017.
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de Janeiro e o jornalista Edward A. Morrow55 para Buenos Aires, tendo o primeiro ocupado a

posição de correspondente chefe. 

Esses jornalistas faziam parte de uma geração formada nos bancos das universidades

antes da Segunda Guerra e que ganhou destaque a partir do conflito. Eles atuaram na região

até meados dos anos 1950, quando o  The New York Times iniciou na América do Sul um

sistema de troca de jornalistas. Numa das ações de renovação foi adotada a partir de 1955 uma

mudança a  cada três  anos,  cujo objetivo era evitar  envolvimento e  consequente perda de

capacidade crítica do jornalista em relação ao país que cobrira56. A publicação transferiu Pope

Brewer e trouxe Tad Szulc para o Rio de Janeiro meses anos do fim de 1955. Dois anos

depois, substituiu Edward Morrow, em Buenos Aires, por Juan de Onis57.

Todos esses  jornalistas  transferidos  para  os  escritórios  sul-americanos a  partir  da

reforma do  NYT frequentaram universidades.  Os anos 1950 é um recorte  de ascensão da

crítica jornalística e da profissionalização do campo. Entre as principais críticas à imprensa

estavam:  conteúdo  raso;  ligações  com  os  interesses  de  grandes  grupos  financeiros;

partidarismos; falta de variedade de opiniões; sensacionalismo; e falta de interpretação nas

matérias.  Houve  violentos  embates  dentro  e  fora  do  campo  jornalístico  em torno  desses

problemas, uma das soluções pensadas na academia e por parte do corpo de jornalistas foi o

investimento em formação58. Percebe-se também que, na segunda troca de correspondentes há

também um fator geracional,  pois tanto Tad Szulc quanto Juan de Onis eram pelo menos

quinze anos mais novos que seus antecessores, Brewer e Morrow. Em se tratando do projeto

de atualização do jornalismo produzido pela publicação, a América Latina deixa de ser o

espaço de atuação de uma geração que ascendeu com a Segunda Guerra para dar lugar à outra

que só iria se consolidar a partir da virada para a década de 1960.

Esses  correspondentes  tiveram de  lidar  com um novo  contexto  para  a  imprensa

estadunidense,  no qual pensavam questões como a caçada a supostos comunistas.  Entre a

segunda metade da década de 1940 e início dos anos 1960, existiu uma verdadeira caça às

bruxas  em diversos campos,  dos sindicatos  até  os estúdios  de Hollywood passando pelas

55Morrow ingressou no NYT em 1943 depois de experiências em jornais de comércio exterior. Quando ainda era
estudante de jornalismo na Universidade de Columbia, trancou o curso para ingressar nas fileiras republicanas da
Guerra Civil Espanhola.  Antes da Argentina,  trabalhou na Alemanha e Polônia.  Informações disponíveis em
<query.nytimes.com/gst/abstract.htmlres=9A04EEDA1638E63ABC4E52DFB3668382679EDE> Acesso em 02
mai. 2017.
56Conforme o relato de Robert Darnton (2010, p. 92), historiador da imprensa e ex-repórter do NYT.
57Um nova-iorquino formado em Princeton e mestre em jornalismo pela Universidade de Columbia. Atuou ao
longo  da  carreira  na  América  Latina,  África  e  Oriente  Médio.  Conforme  <http://www.worldaffairs
journal.org/users/juan-de-onis> Acesso em: 02 mai. 2017.
58Para aprofundamento no papel da formação universitária para a imprensa dos anos 1950 e 1960, ver  Edwin
James (1965, p. 770).
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universidades, departamento de Estado e jornais. O diário nova-iorquino foi um alvo central

da subcomissão do Senado que investigaram casos de comunismo na imprensa dos Estados

Unidos em meados da década de 195059. A perseguição promovida À pessoas dentro e fora

das instituições oficiais, sob a alegação de ligações com o comunismo, teve seu ponto alto a

partir  da atuação de uma figura emblemática para a relação entre  governo e  imprensa,  o

senador republicano Joseph McCarthy60.

Nessa época, havia a avaliação que o modelo de objetividade utilizado na produção

de  notícias,  o  just  the  facts  - em português,  apenas  os  fatos  -  contribuíram para  criar  o

fenômeno McCarthy61. O modelo de jornalismo então hegemônico era explorado com grande

habilidade pelo senador a partir de sua metralhadora de acusações que o mantinha sempre em

alta  nos  jornais.  A falta  de  contextualização  e  necessária  avaliação  do  que  estava  sendo

informado possibilitava um jornalismo raso que, por vezes, apenas repetia discursos com um

crivo frouxo sobre qualidade e veracidade. O caso de Joseph McCarthy contribuiu para que

uma  outra  forma  de  se  fazer  jornalismo ganhasse  holofotes  no  início  dos  anos  1950.  A

apreciação era de que se fazia necessário responder os porquês, contextualizar e no mesmo

passo tornar inteligível ao público estadunidense os acontecimentos noticiados, produzir o que

se convencionou chamar de jornalismo interpretativo. A matéria especial do início de 1960

que explicava os “porquês” da viagem do presidente Eisenhower a América Latina, foi escrita

dentro desse viés. Szulc foi justamente um dos jornalistas contratados pelo  The New York

Times nos anos 1950 na esteira desse novo fazer jornalístico.

1.1 O homem que sabia português (e tantas outras línguas)

Um dia aportou no Rio de Janeiro um jovem migrante que, a partir dessa cidade,

desenvolveu  uma  carreira  como  jornalista  que  o  tornou  um intelectual  conhecido  e  com

escritos publicados em importantes publicações do mundo. Um homem com circulação por

diversos  continentes,  notório  saber  em  línguas  e  envolvimento  em  assuntos  de  política

externa. Tadeusz Witold Szulc teve sua vida marcada por viagens. Nasceu no seio de uma

59Sobre o contexto de caça as bruxas e macartismo, consultar Melvin Small (1996, p. 82).
60Em um famoso discurso de McCarthy realizado numa reunião republicana na Virgínia em fevereiro de 1950, o
senador denunciou o que seria  supostamente uma infestação de comunistas na administração federal.  Essas
acusações e diversas outras que ele realizou nos anos seguintes, a maior parte sem fundamentos, causaram furor
na imprensa e tiveram grande impacto sobre a opinião pública estadunidense.
61Para uma avaliação do peso do macartismo nas transformações no jornalismo dos Estados Unidos após a
Segunda Guerra, consultar Christopher Daly (2012, p. 297).
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família judia abastada da cidade de Varsóvia,  em 25 de julho de 192662.  No contexto do

crescimento do antissemitismo na Europa de meados dos anos 1930, seus pais – Seweryn e

Janina Barach Szulc – migraram para o Brasil e enviaram seu filho para o colégio interno Le

Rosey, na Suíça. Ele ingressou nessa instituição elitizada em 1937 e lá teve uma educação

bilíngue – em inglês e francês. Após o estopim da Segunda Guerra Mundial, ele passou pela

França e migrou em 1941 para o país em que moravam seus genitores. Ele aportou numa

cidade que seria um dos espaços centrais para sua vida, o Rio de Janeiro.

Uma das palavras-chave para entender a trajetória de Szulc é migração, uma vez que

as mudanças entre países caracterizaram não apenas seu trabalho para o  NYT entre os anos

1950 e 1970, mas toda sua biografia. Em um quadro sintético, a formação intelectual de Szulc

se deu em três momentos intercalados entre continentes. Ela se iniciou na Europa, incluindo a

primeira parte dos estudos formais durante a infância e boa parte da juventude. Depois, o

início da vida adulta, ingresso na universidade e início da carreira jornalística no Brasil. Por

fim,  a  maturidade  nos  Estados  Unidos,  com  a  formação  da  família,  sucesso  na  grande

imprensa a partir da correspondência internacional, e novas ações intelectuais, incluindo a

publicação dos seus primeiros livros. 

A ideia de intelectual é fluida, larga e polissêmica.  Já no início do século XX, a

palavra intelectual era aplicada para uma série heterogênea de artistas, cientistas, escritores,

jornalistas,  etc.  Um  conceito  largo  para  abordar  figuras  públicas  variadas  com

responsabilidade moral de influir  nas ideias da nação e moldar ações da política63.  O que

passa ao largo de grandes figuras do campo cultural e político de cada época. Certo é que os

jornalistas,  como Tad Szulc,  só foram considerados intelectuais  depois da expansão dessa

categoria social. Algo possível, como argumenta Edward Said (2005, pos. 227), a partir do

crescimento do uso das  línguas  nacionais e  da formação escolar  básica;  da expansão das

universidades e da mídia como um todo e a criação de públicos específicos para os mais

diversos temas. É pertinente observar que Tad Szulc foi durante os anos 1940 e 1960 um

desses intelectuais da imprensa especializados no nicho da América Latina e das relações

interamericanas.

O conjunto de aspectos  que caracterizam os  intelectuais  nos  leva a  pensar como

definir grupo tão amplo e variado e, especialmente, como analisar sua atuação e escritos. Uma

premissa é encarar – como o fazem Noberto Bobbio (1997, p. 110) e Jean-François Sirinelli

(2003, p. 242) – os intelectuais enquanto homens de ideias, relacionados à criação e mediação

62Todas as fontes consultadas para obter informações biográficas de Tad Szulc estão disponíveis em um item
específico da seção Fontes e referências bibliográficas.
63Sobre a fluidez do conceito de intelectual, ver Zygmunt Bauman (2010, pos. 134).
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cultural e ao engajamento, vinculados – diretamente ou não – à intervenção política e social64.

É  singular  examinar  esses  aspectos  no  caso  de  jornalistas  como  Szulc  porque  atuam

justamente com criação e mediação de textos e imagens para o público – são intelectuais

mediadores65. Como será visto a seguir, por um lado Tad Szulc apresentou ao público amplo

de leitores de jornais, as discussões sobre a economia, política e sociedade latino-americana

que circulavam apenas entre acadêmicos e especialistas dos Estados Unidos e América Latina.

Por outro lado, lançou elementos das discussões intelectuais latino-americanas sobre o papel

da política externa estadunidense para os círculos fechados de altos burocratas, militares, uma

mediação em sentido Sul-Norte.

Esquadrinhar vínculos e entender como os intelectuais realizam seu duplo papel de

criadores  e  mediadores  culturais  requer  atentar  para  os  itinerários  pessoais.  Longe  da

uniformidade, as trajetórias são variadas, não lineares e múltiplas, por isso analisá-las exige

um  investimento  numa  perspectiva  contextual.  Nesse  caminho,  tomamos  como  norte  as

contribuições de  Edward Said (2005, pos. 278) para a análise das trajetórias intelectuais. A

contextualização  dá relevo ao movimento de lentes que posiciona o foco nas relações dos

intelectuais  com os mundos que os circundam, destacam suas filiações  e movimentos em

conjunturas sociais, políticas, econômicas e culturais específicas, além de aspectos pessoais e

formativos inseridos nesses contextos. Nessa direção, o exame historiográfico da trajetória de

Tad Szulc  vale-se de  questões  variadas.  Entre  elas,  a  relevância da migração entre  polos

políticos e sociais distintos e a ascensão profissional a partir do conhecimento de línguas, bem

como as importantes relações entre imprensa, mundo social e política externa.

Uma vez  no  Rio  de  Janeiro,  o  jovem Szulc  frequentou um dos  mais  destacados

centros de ensino superior do país, a Universidade do Brasil. Permaneceu na jovem instituição

– criada em 1937 a partir das reformas educacionais de Getúlio Vargas66 – e nela permaneceu

até 1945. Não chegou a concluir um curso, mas o diploma de jornalismo não era obrigatório –

hoje também não é – para exercer a profissão no país. O jornalista brasileiro Nahum Sirotski,

seu amigo desde então, o descreveu como sendo nessa época um “garotão culto, alto, tipo

polonês”, um judeu refugiado de comportamento aristocrático. É importante sublinhar que as

amizades de Szulc na capital do país interseccionaram dois círculos, o do jornalismo e o da

comunidade judaica. Entre seus amigos mais próximos, desde os anos 1940, estavam Sirotski

e  Alberto  Dines,  jornalistas,  analistas  políticos  e  escritores  brasileiros  de  origem  judia.

64Essas definições amplas e funcionais encontram eco em diversas outras pesquisas que se dedicam ao tema dos
intelectuais. Por exemplo, o trabalho de Daniel Aarão Reis Filho (2000, p. 12) e o de Angela de Castro Gomes e
Patrícia Hansen (2016, p. 10).
65Análises sobre os intelectuais mediadores baseadas no já referenciado trabalho de Castro Gomes e Hansen.
66Em 1965, uma nova reforma universitária a transformou em Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Desenvolveram, assim como Szulc,  uma sólida carreira no campo do jornalismo, seja  ela

nacional ou internacional. Alguns tornaram-se professores universitários, como é o caso de

Dines. Formam grupo de jovens literatos que nasceram por volta de meados dos anos 1920 e

ingressaram no jornalismo no início da década de 1940. Esse círculo de amigos e outros

jornalistas classificaram Tad Szulc como um alguém enérgico, persistente, de temperamento

difícil, ambicioso, extrovertido e um escritor excepcional.

Ele já tinha um português perfeito na juventude, mas de forte sotaque, e por isso,

conforme Sirotski, não conseguiu emprego em jornais em língua portuguesa. Sua primeira

experiência de trabalho foi no Brazil Herald, veículo de imprensa fundado em 1945 como um

jornal em inglês para circular na então capital federal67. Lá obteve sucesso e no mesmo ano

foi para a agência de notícias Associated Press. O jornalista passou a ser o correspondente do

veículo de imprensa no Rio de Janeiro, função na qual permaneceu até 1947. Em um contexto

de grande volume e interesse por notícias internacionais, um jovem universitário fluente em

francês e inglês se diferenciava. 

A primeira passagem de Tad Szulc pelo Brasil se encerrou com sua ida para Nova

York. Os motivos específicos da migração de Szulc para os Estados Unidos não são claros.

Segundo Nahum Sirotski, ele tinha motivações pessoais e profissionais, mas o amigo – hoje

também falecido – não esclareceu quais. O certo é que conseguiu o dinheiro para viajar para

os Estados Unidos com familiares. Sua tia era casada com John C. Wiley, então embaixador

norte-americano na Colômbia e com carreira diplomática desde os anos 1910. O pós-Guerra

foi  um momento de ascensão de Nova York enquanto uma espécie  de capital  cultural  do

mundo, um espaço com forte atração de europeus. Um contexto em que despontavam novos

romancistas  “judeus-polaco-russos”,  conforme  a  designação  de  Eric  Alterman  e  Kevin

Mattson (2012, p. 75). Entre esses escritores e jornalistas famosos estão figuras como Saul

Bellow e Norman Mailer. Levando em consideração essa conjuntura e o interesse de Szulc

pela escrita, a maior metrópole dos Estados Unidos era realmente uma cidade chamativa.

O escritor aspirante  logo se viu em dificuldades financeiras e  legais nos Estados

Unidos, consta no obituário de Marianne Carr (2004), sua futura esposa. Ele encontrou pela

primeira vez a artista plástica, que então trabalhava no pequeno antiquário da sua mãe, em

1948, numa festa em um subúrbio nova-iorquino, Mount Kisco. Ela se ligava então ao design

e à imprensa, havia trabalhado no projeto de asas de bombardeiros durante a guerra e depois

projetando  móveis  e  roupas.  Atuou  também  como  repórter  de  rádio  para  emissoras

americanas, carreira que deu continuidade após o casamento. Pouco depois de se conhecerem,

67O Herald fechou em 1978, depois de mais de três décadas de circulação.
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ela propôs se casar com Szulc, uma vez que ele seria deportado em breve, pois seu visto de

turista havia expirado. Conforme relatórios da CIA dos anos 1970, nesse momento Szulc foi

monitorado pelo FBI sob suspeita de ser um agente pró-comunista dentro da comunidade

judaica de poloneses. No entanto, essas alegações nunca se confirmaram, era apenas mais um

rumor no clima da Guerra Fria em que os serviços de inteligência estadunidenses mantinham

um olhar paranoico até sobre seus cidadãos, quanto mais sobre os estrangeiros68. 

Tad Szulc e Marianne Carr se casaram rapidamente, sem conhecimento da família,

planejando se separar assim que a cidadania americana de Szulc fosse aprovada. Ao contrário

dos  planos  iniciais,  viveram  cinquenta  e  três  anos  juntos  e  tiveram  dois  filhos.  Ela

acompanhou Szulc em todos os lugares em que foi correspondente pelo  NYT entre 1955 e

1972. Estabeleceram moradia no Brasil, Estados Unidos, Portugal, Espanha, Checoslováquia

e outros países. Depois que o marido saiu da publicação nova-iorquina, Marianne se tornou

pesquisadora e assistente  editorial  de Szulc.  Trabalhou com ele  em projetos variados que

resultaram em reportagens, biografias, romances e outros tipos de produções. Marianne Carr é

uma das figuras centrais na trajetória de Szulc, como parceira pessoal e profissional desde o

final da década 1940 até a morte do jornalista devido a complicações de um câncer de cólon,

em maio de 2001.

No  final  dos  anos  1940,  recém-casado  com  Marianne,  Tad  Szulc  ingressou  na

agência de notícias United Press International para trabalhar na cobertura da Organização das

Nações  Unidas69.  No  contexto  de  reconfiguração  da  ordem  global  após  o  desfecho  da

Segunda  Guerra,  a  ONU  substituiu  a  Liga  das  Nações  como  painel  de  iniciativas

intergovernamentais. Para atuar numa organização com países de cinco continentes e falantes

das  mais  diversas  línguas,  nada  mais  interessante  que  um jornalista  poliglota.  Tad Szulc

trabalhou  para  a  UPI, entre  1949  e  1953,  acompanhando  os  mais  diversos  assuntos  em

discussão pelos países membros na sede da ONU, no setor leste de Manhattan. Nesse recorte,

começaram a circular  nos  Estados Unidos,  e  também em países  da América  Latina,  suas

primeiras reportagens assinadas. Foi ai que o nome de Szulc debutou na grande imprensa

brasileira  – em diários como A Noite, Diário de Notícias  e  Jornal do Brasil – na qual seus

colegas de juventude atuavam. 

Um dos  lugares-chave  de  formação  para  Tad  Szulc  ao  longo  da  vida  foram  as

redações  dos  jornais.  O  contexto  intelectual  dos  Estados  Unidos  na  década  de  1950  é

68Relatório  da  CIA sobre  a  Operação  AMTRUNK,  25  abr.  1977,  p  6.  Disponível  em <https://www.maryf
errell.org/showDoc.html?docId=65916#relPageId=8&tab=page> Acesso em 10 dez. 2018. 
69A UPI é uma agência de notícias norte-americana fundada em 1907. Ao longo da primeira metade do século
XX se tornou uma das maiores do globo e competiu fortemente com a  Associated Press. Nos anos 1960 em
diante decaiu, mas continua em funcionamento no presente.
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considerado  como  uma  “era  de  ouro”  para  a  imprensa.  Os  intelectuais  detinham  então

prestígio ao escrever para as publicações impressas de circulação massiva.  Kevin Mattson

(2004, p. 12) contrasta o papel público de então, ao que considera como o confinamento atual

dos intelectuais nas universidades. Ele não ignora que intelectuais reconhecidos, como Arthur

M. Schlesinger Jr., atuavam tanto na imprensa quanto na academia. Só ressalta que o papel

intelectual  na imprensa era então mais valorizado que o na universidade,  ao contrário do

presente.

Tad Szulc já possuía considerável experiência nesse mundo intelectual das redações

no início dos anos 1950. Em 1953, ele já estava há sete anos trabalhando como repórter para

agências internacionais – três anos na AP no Rio de Janeiro e mais quatro na UPI em Nova

York.  Naquele  ano,  Szulc  realizou  uma  mudança  muito  significativa  para  sua  carreira:

assumiu o posto de copidesque noturno no  The New York Times. Segundo o próprio Szulc

(1990), em uma entrevista para televisão, ele chegou ao  NYT depois de conhecer um dos

importantes  colunistas  da  publicação,  Arthur  Crock.  Ele  foi  apresentado  por  amigos  em

comum no círculo de jornalistas de Nova York e aproveitou essa oportunidade para conseguir

uma chance no diário. A função que assumiu tem remuneração menor e menos prestígio que a

de repórter, é responsável pela revisão final de textos antes da publicação. Cabe ao revisor

corrigir  eventuais  erros  gramaticais  e  também  analisar  a  adequação,  clareza  e  estilo  da

linguagem utilizada.

Uma questão importante é: por que Szulc optou por dar esse aparente passo para trás

na carreira? Há múltiplas possibilidades de respostas que se complementam. Uma delas é que

apesar de já ter, junto com Marianne, obtido estabilidade financeira para a família nos Estados

Unidos,  ele  ainda  não  tinha  a  cidadania  estadunidense.  Não  há  como  confirmar  se  o

monitoramento  do  FBI  teve  alguma  influência,  mas  ele  não  poderia  ser  imediatamente

correspondente internacional, tinha de permanecer atuando em território estadunidense.  Sua

cidadania só foi confirmada em 1954, depois do casamento e sete anos vivendo no país. Outra

questão era a possibilidade de crescimento no  NYT. Conforme Gay Talese (2000, p. 67), a

seção de copidesques era um lugar de pessoas instruídas, viajantes com muitas leituras e que

tinham ido à Nova York em busca de realizações maiores e que por algum motivo paravam

ali. Corrobora essa perspectiva a avaliação do próprio Szulc (1990) de que o NYT já era então

um jornal muito bom e poderoso. 

O perfil  de Tad Szulc era justamente esse,  migrante europeu com passagem pelo

Brasil  e  escritor  aspirante  então  com  vinte  e  sete  anos.  Só  que  ainda  há  outro  aspecto

relevante:  no  início  dos  anos  1950,  esta  seção é  um lugar  onde esses  veteranos estavam
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mesclados com alguns repórteres em amadurecimento, no estágio final de polimento antes de

assumirem postos internacionais no projeto de transformação institucional do jornal. Nessa

perspectiva,  Gay Talese  (2000,  p.  242)  posiciona  Tad Szulc  e  outros  que  trabalharam na

mesma época como copidesque do  NYT,  como Bernard Kalb e Wayne Phillips70.  Quando

Szulc aceitou o cargo na seção de revisão noturna, ele ingressou em um espaço de formação

final para a carreira de correspondente internacional. Além disso, o amigo Nahum Sirotski

afirmou que ele tinha então interesse de retornar ao Brasil, onde ainda tinha familiares. Não

há confirmação, mas é plausível que os pais do jornalista continuaram no país.

Desde seu ingresso na seção de copidesques  do  The New York Times,  Tad Szulc

deixou  lembranças  como  um  excelente  escritor,  alguém  ativo,  curioso,  ambicioso  e

geralmente amigável, mas por vezes de temperamento difícil, essa é a descrição do seu colega

Gay Talese (2000. p. 242). Um homem culto que acendia um cigarro atrás do outro e vestia

camisas sob medida e ternos caros. Depois de começar a fazer reportagens, andava sempre

acompanhado de uma máquina de escrever portátil e uma capa de chuva impermeável. Szulc

se integrou plenamente ao grupo noturno do  NYT e as suas atividades que terminavam ao

amanhecer. Nesse ambiente, estabeleceu diversos laços de amizade e participou também da

vida boêmia, pois como era conhecedor de vinhos e de alta culinária, foi um dos fundadores

de um clube gastronômico. No plano socioeconômico, Szulc se inteirou ao longo da vida em

grupos  sociais  poderosos,  de  posses  e  refinamento,  notadamente  jornalistas  de  grandes

publicações, políticos, militares e empresários norte e latino-americanos. Ainda escrevendo a

partir de Nova York, publicou pela primeira vez sua assinatura no NYT em 1954. Foram duas

matérias assinadas, uma sobre política internacional e outra sobre modernização do turismo,

ambas já sobre a América Latina71.

Depois  de dois  anos  atuando no escritório do diário e  já  devidamente registrado

como cidadão americano, fez sua primeira viagem internacional pela publicação para sudeste

asiático  –  costa  da  China,  Hong  Kong,  Taiwan,  Burma,  Tailândia  e  Philipinas.  Como

lembraria  Szulc  (1990)  quarenta  anos  depois,  foi  um  giro  na  esteira  da  primeira  guerra

vietnamita contra a dominação francesa72. A seguir realizou viagens para o Chile e Argentina

e assumiu um posto na sua antiga cidade, o Rio de Janeiro. Na primeira vez que aportou na

70Figuras eminentes do jornalismo estadunidense. O primeiro fez carreira no correspondente internacional e no
Departamento de Estado. O outro como repórter especializado em habitação e política, além de atuar no Partido
Democrata.
71Ver NYT (28 nov. 1954, p. 21; 19 dez. 1954, p. 26).
72A guerra de libertação vietnamita contra a França, a chamada Primeira Guerra da Indochina (1946-1954)
precede a conhecida Guerra do Vietnã, que teve atuação direta de forças militares estadunidenses e durou de
meados da década de 1950 e a de 1970.
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capital do Brasil, Szulc era jovem europeu recém-saído da escola, um desconhecido que fugia

da guerra para encontrar os pais. Quinze anos depois, era um adulto com vinte e nove anos e

vivências repartidas entre duas das maiores cidades do continente americano. 

Na perspectiva familiar, ele agora era casado e pai – de Nicole e Anthony. No aspecto

profissional, Tad Szulc já era um jornalista com uma década de experiência em cobertura de

assuntos  internacionais  e  responsável  por  assumir  o  escritório  local  de  uma  das  mais

poderosas e prestigiadas publicações do mundo. Nos pouco mais de seis anos e meio em que

Szulc  esteve  trabalhando  para  o  The  New  York  Times diretamente  na  região,  ele  deu

continuidade ao caráter itinerante da cobertura jornalística. A partir da base no Rio de Janeiro,

circulou por todos os países independentes da América do Sul, até mesmo à Argentina, onde

ficava o outro escritório do diário nova-iorquino no continente. O jornalista também visitou a

Guiana, possessão britânica, que só se tornaria independente em 1966, a América Central e o

Caribe.  De  lá,  escreveu  matérias  assinadas  a  partir  do  Panamá,  Cuba,  Haiti  e  República

Dominicana.  Fora  de  sua  área  de  atuação,  só  esteve  o  México,  outro  polo  de  cobertura

internacional do NYT na América Latina.

O correspondente transitou pelas grandes cidades da região, mas também pelos seus

rincões mais distantes – de picadas em florestas a ilhas afastadas. Suas constantes viagens

seguiam, no geral, o fio de acontecimentos políticos como eleições, golpes de estado, visitas

presidenciais  e  revoluções.  O que ele  fez de diferente foi  ir  além da crônica palaciana e

econômica, ter dado relevo à repercussão de acontecimentos nos jornais locais e nas ruas.

Pautou  temas  variados  como  turismo,  vida  cotidiana,  história,  problemas  sociais,  etc.  A

extensão do número de assuntos tratados certamente contribuiu para o sucesso de Tad Szulc

na publicação, uma vez que seus escritos e fotografias permearam as três seções do jornal. No

primeiro  caderno,  o  de  notícias,  tratou  de  questões  sobre  política,  negócios,  ciências  e

sociedade. Já no terceiro caderno, o de variedades, escreveu sobre arte e viagens, além de

matérias especiais para a The New York Times Magazine73 e resenhas para a seção semanal de

livros. No caderno de editoriais e opinião, o segundo, seus textos reverberaram em cartas dos

leitores com críticas, correções e por vezes apoio aos seus escritos. Depois de ser promovido a

sucursal de Washington, em 1961, passou também a escrever para esse caderno.

O êxito de Tad Szulc como jornalista, biógrafo e romancista se deve, em parte, à

qualidade  dos  seus  escritos.  Diversos  contemporâneos  elogiaram-no  como  um  excelente

escritor, pois seus textos jornalísticos e livros são atravessados de impressões e sensações.

73Suplemento  dominical,  assim  como a  seção  de  resenhas  de  livros,  inaugurado  a  partir  das  reformas  da
publicação iniciadas  por  Adolph Ochs em 1896. Dedica-se a  publicar  textos  longos de personalidades,  não
apenas jornalistas, também presidentes, cientistas e intelectuais, sobre temas de interesse da nação.
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Apresentou, por exemplo, a Amazônia a partir do deslumbramento com as “florestas tropicais

que por vezes oferecem o silêncio majestoso de uma catedral feita de verde,  em outras a

cacofonia  de  uma  gigantesca  feira  de  animais”  (NYT,  09  nov.  1958,  p.  16)74.  Em outra

ocasião, tratou o general Alfredo Leonardi como “a maior esperança de paz e estabilidade que

a conturbada Argentina já  conheceu em mais  de uma década,  assenta em um aposentado

general de artilharia de voz suave, que saltou quase da noite para o dia da obscuridade total à

adulação nacional” (NYT,  23 out.  1955, p.  17)75.  Ele se preocupou em ir  além da análise

estrita de fatos, para delinear emoções, paisagens, impressões, vida cotidiana, sonhos, etc. Um

dos obituários de Tad Szulc menciona o próprio jornalista tratando da sua escrita: “A ficção é

essencialmente contar histórias no mesmo sentido de relatar uma guerra, uma revolução, uma

negociação  diplomática  –  ou  um  incêndio”76.  Como  ele  mesmo  indicou  ao  aproximar

jornalismo e ficção, seus textos são marcados por um modo específico de narrar perpassado

de adjetivos e descrições, próximo à prosa literária, um estilo que se convencionou chamar de

jornalismo literário.

Diversas cartas enviadas ao diário nova-iorquino sobre os textos de Szulc sublinham

a qualidade da sua escrita, algumas outras questionaram a objetividade e veracidade do que o

jornalista produzia. O leitor Gerald Walker, questionou a cobertura que ele realizava de Cuba:

“Isso é reportagem objetiva?”77 Já Lyle Stuart escreveu sobre um perfil que o correspondente

fez de Che Guevara que: “Em vez de evidências para sustentar sua matéria, você tenta igualar

o  passado revolucionário  do  Dr.  Guevara  com um registro  comunista78.  Ela  afirmou  que

visitou recentemente Cuba com o marido e que o perfil e as avaliações de Szulc do país eram

construídas a partir de um jogo retórico, não de provas. 

Outros leitores enviaram cartas à publicação fazendo correções de fatos e ideias. Um

corrigiu a informação dada pelo jornalista que a Emenda Platt – que garantia intervenção legal

estadunidense em território cubano – nunca havia sido utilizada. A passagem era um reforço à

ideia que os Estados Unidos não eram mais imperialistas no século XX. Em outro momento,

um  especialista  apontou  a  impossibilidade  técnica  de  uma  reportagem  que  apresentou

74“[…]  rain  forests  that  at  times  offer  the  majestic  silence  of  a  green-rooted  cathedral  and  at  others  the
cacophony of a gigantic animal fair”
75Um dos generais responsáveis pelo golpe de estado que derrubou Perón em 1955.  “The greatest hope for
peace and stability that strife-torn Argentina has known more than a decade rests with a retiring, soft-spoken
artillery general who jumped almost overnight from total obscurity to national adulation”.
76O de Myrna Oliver (2001) para o Los Angeles Times. Não há informações sobre a fonte da qual ela retirou essa
fala.  “Fiction is essentially storytelling in the same sense as  reporting on a war,  a revolution, a  diplomatic
negotiation-or a fire”.
77“Is this objective reporting?” (NYT, 30 jul. 1960, p. 2)
78“In lieu of  evidence to  support  your theme,  you try to equate Dr.  Guevara's  revolutionary record with a
Communist record”. (NYT, 10 jul. 1960, p. 2)
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ribeirinhos brasileiros escolhendo entre as frequências da Rádio Pequim e a Voz da América.

O texto de Szulc delineou esta cena para apresentar a América Latina transitando entre as

opções do comunismo e do “mundo livre”79. 

Uma análise ponderada do seu trabalho, tem de dar relevo a essas questões. Não há

dúvida que ele realizava um extenso levantamento de dados, tinha conhecimento considerável

da  realidade  latino-americana  e  uma  escrita  capaz  de  tornar  esse  grande  volume  de

informações palatável e legível. No entanto, como comentou Herbert L. Matthews – estrela

decadente do editoral e da cobertura da América Latina enquanto o Szulc ascendia –: “o que

estamos fazendo é nos deixar seduzir pela maneira como Tad escreve uma matéria e não pelo

que ele escreve”80. O jornalista apontou para a tendência nos escritos de Szulc de obliteração

ou reforço de certos aspectos para balizar seus pontos de vista. O modo pelo qual mobilizou

fatos e interpretações – se valendo, muita vezes, de um grau considerável de estereotipagem –

para ressaltar  uma grande imagem que seu texto objetivava construir.  Aparentemente essa

questão não foi levada em consideração pela publicação, uma vez que a carreira de Szulc foi

ascendente desde seu ingresso na primeira metade dos anos 1950.

A combinação entre elementos da escrita literária e do jornalismo factual tem raízes

ainda profundas na imprensa dos Estados Unidos, o florescimento do jornalismo literário  no

país data da segunda metade do século XIX81. As décadas de 1930 e 1940 foram relevantes

para a expansão do jornalismo literário no país. O contexto da Grande Depressão e depois a

Segunda Guerra e o uso pela primeira vez das bombas atômicas como momentos de grandes

mudanças  sociais  e  culturais  impactaram  também  o  modelo  de  jornalismo  centrado

exclusivamente na objetividade, o just the facts82. No recorte entre o início dos anos 1930 e o

imediato pós-Guerra ganharam relevância textos em jornalismo literário de repórteres como

John Hersey, James Agee e Ernest Hemingway. O artigo especial de Hersey para a revista The

New Yorker sobre  o  impacto  das  bombas  atômicas  na  vida  de  três  cidadãos  japoneses  é

considerado  um  dos  marcos  do  jornalista  estadunidense  no  século  XX83.  Durante  essas

décadas de grandes transformações é que se deram as primeiras mudanças na vida de Szulc e

o  início  da  sua  formação  e  carreira  jornalística.  Não há  fontes  que  possibilitem medir  o

79Ver NYT (8 mai. 1960, p. 38; 5 mar. 1961, p. 10).
80Em uma crítica interna direcionada ao editorial internacional do NYT em 1964. Ela foi analisada por Anthony
DePalma (2006, p. 278) em sua uma avaliação dos embates de Matthews com jornalistas variados da publicação
até 1965.
81Sobre o surgimento do jornalismo literário estadunidense, ver Karen Roggenkamp (2005, p. XI).
82Conforme o exame de Nancy Roberts (2008, p. 271) para a expansão do jornalismo literário no século XX.
83James Agee é um poeta, romancista e roteirista norte-americano. Ele publicou na virada para os anos 1940
uma reportagem em prosa poética sobre a vida de agricultores pobres do sul dos Estados Unidos. Já Hemingway
é um dos cânones da literatura estadunidense do século XX, tendo recebido o prêmio Nobel de literatura em
1954.
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impacto exato dessa conjuntura sobre Szulc, mas certamente havia um ambiente propício ao

seu viés literário na imprensa e especialmente no NYT quando ele ingressou em meados dos

anos 1950.

A título de comparação, na mesma época em que Tad Szulc foi contratado para a

seção de revisores noturnos, outro jornalista a assumir o mesmo posto foi Gay Talese. Ele, um

futuro  cânone  do  novo  jornalismo  –  um  movimento  no  seio  da  terceira  expansão  do

jornalismo literário. A designação remete a uma oposição ao que seria o “velho jornalismo”, o

novo jornalismo – essa é a conceituação de Juan Domingues (2013, p. 188) – propunha uma

hibridização  das  linguagens  da  reportagem e  do  romance,  pressupondo uma investigação

exaustiva, uma aproximação do repórter com os fatos e uma visão ampla do objeto sobre o

qual se vai se escrever. Entre os marcos fundadores do novo jornalista estão o perfil de Frank

Sinatra escrito por Gay Talese e do livro de Truman Capote sobre os desdobramentos de um

brutal  assassinato  de  uma  família  no  estado  do  Kansas,  ambos  de  1966.  Apesar  de

contemporâneo ao surgimento do novo jornalismo nos anos 1960 e 1970, Szulc pertencia a

uma geração anterior e não se vinculou ao movimento.

Entre 1953 e 1972, praticamente Tad Szulc se dedicou exclusivamente ao The New

York Times. Realizou a cobertura itinerante na América Latina entre 1955 e o início de 1961.

A partir do sucesso no cargo, foi promovido à sucursal do  NYT em Washington para tratar

diretamente das políticas para a América Latina do recém-instalado governo do democrata

John F. Kennedy. Permaneceu lá até meados de 1965, momento em que os programas-chave

da política externa para a América Latina, como a Aliança para o Progresso, já ocupavam

menos  espaço  na  atenção  política,  financeira  e  opinião  pública  estadunidense.  Tad  Szulc

passou a assumir postos na Europa – Portugal, Espanha, Checoslováquia – até se desvincular

do NYT. Os livros que escreveu, nesses quase vinte anos, se conectam diretamente à carreira

de correspondente da publicação.

Entre 1959 e 1965, lançou as cinco obras sobre a América Latina numa perspectiva

histórica e de análise social e política, explicitadas na introdução deste trabalho. Depois que

assumiu o posto na Península Ibérica, em 1966, publicou mais um livro. Dessa vez sobre um

acidente  entre  aviões  de  guerra  estadunidenses  na  costa  da  Espanha84.  Depois  de  ser

transferido para o Leste Europeu, escreveu uma análise da Checoslováquia desde a Segunda

Guerra, que foi publicada em 1971. Só depois de sair do NYT é que Tad Szulc se dedicou ao

84O choque entre aviões militares estadunidenses em janeiro de 1966 resultou em contaminação radioativa e
queda de uma bomba nuclear nas redondezas do vilarejo de Palomares.
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trabalho  em  revistas,  como  a  Esquire, The  New  Yorker,  a  Saturday  Review, New  York

Magazine, e The New York Review of Books85. 

Os  escritos  de  Szulc  se  vinculam  a  temas  tradicionais  da  correspondência

internacional: a política e as medidas governamentais; a economia; e as relações exteriores.

Em uma entrevista, sua filha Nicole Ginn (2004) relatou o conselho do pai de que ciência

política, história e economia são as disciplinas sobre os quais se precisam saber para ser um

bom  jornalista.  As  indicações  dele  remetem  diretamente  a  sua  perspectiva  do  fazer

jornalístico, a política e a economia como assuntos de suma importância e o passado como

uma  chave  interpretativa.  Suas  análises  e  reportagens  costumam  dar  relevo  a  uma

contextualização histórica dos eventos e personagens, um aspecto que dá o tom também dos

seus livros.

O correspondente teve relações  complexas com o mundo da política,  governos e

imprensa dos dois lados  do Rio Grande.  Analisar esses vínculos requer levar em conta a

pressão que mídia, universidade, igreja, empresas e governos exercem sobre os intelectuais. É

apropriado considerar que o intelectual não é mero servo de organizações ou do dinheiro, mas

também não segue como um cavaleiro inteiramente livre86. Tad Szulc estabeleceu diversos

elos, nem sempre amistosos, com instituições variadas. A primeira delas é o próprio NYT, tudo

que ele escreveu e fotografou foi devidamente analisado, editado e chancelado por uma rede

de profissionais que atuam no trajeto entre a notícia ser produzida e sua impressão no papel-

jornal.  As  posições  dos  textos  sob  sua  assinatura  são  inclusive  por  vezes  reiteradas  e

defendidas em editoriais e outras matérias. Só que essa relação entre jornalista e veículo de

imprensa  tem  seus  momentos  de  tensão.  Quando  assinou  sua  demissão  do  jornal  nova-

iorquino,  em 1972, Szulc alegou que se sentia  limitado pelos editores em relação ao que

poderia escrever. A relação entre Szulc e o NYT teve outras tensões, por exemplo, os eu texto

artigo investigativo que descortinava a fracassada invasão da Baía dos Porcos em 1961 antes

dela acontecer. Uma das matérias de maior repercussão de Szulc ao longo da carreira, foi

reduzida  e  retirada  da  manchete  pelos  editores  da  publicação  depois  de  uma  reunião  e

consulta com fontes do alto escalão da administração de John F. Kennedy87.

O vínculo de Tad Szulc com a iniciativa privada não se resume ao  The New York

Times, é possível identificar reportagens que de algum modo articulam empreendimentos de

grandes empresas estadunidenses que investiam na região. O vínculo mais explícito é o com a

85Para uma coletânea de escritos de Tad Szulc entre os anos 1970 e 1990 ver  <https://www.unzcontest.org/Auth
or/SzulcTad/View=Overview&Genre=General > Acesso em 29 mai. 2017.
86Sobre as relações entre intelectuais e instituições, ver Edward Said (2005, pos. 905).
87Para uma análise desse caso a partir da perspectiva da redação do NYT, ver Gay Talese (2000, p. 34).
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Pan  American  Airways  que  era  então  a  maior  companhia  aérea  dos  Estados  Unidos  e

mantinha  linhas  para  vários  aeroportos  latino-americanos88.  Tad  Szulc  não  só  era  um

passageiro frequente como também escreveu diversos textos que remetem aos serviços da

PanAm89.  Na contracapa de  Latin America  (1965b) há a informação que Szulc viajava em

média 56 mil milhas aéreas por ano cobrindo a região, cerca de duas voltas e meia ao mundo.

Por mais que possa ser um número exagerado, dá a dimensão de quanto o jornalista circulava

pela região e utilizada os serviços da companhia aérea.  Ele também escreveu matérias que

remetem aos serviços  da Moore-McComark,  uma companhia que funcionou entre  1913 e

1985 fazendo transporte de cargas e passageiros em diversas partes do globo. Era responsável

por cruzeiros a partir do porto de Nova York com destino ao Brasil, Uruguai e Argentina. Os

textos de Szulc são relatos de viagens e guias para turistas com fotografias que destacam

interesses turísticos e os serviços de transporte utilizados. Um estilo que se faz presente ainda

hoje nas revistas de empresas aéreas. Esse tipo de propaganda em forma de relatos de viagens

para a América Latina, não são uma novidade no NYT90. 

Além  das  viagens  turísticas,  há  reportagens  sobre  a  atuação  de  indústrias

siderúrgicas, de bens de consumo e produção de energia elétrica dos Estados Unidos que

focam no que seriam as benesses para o povo e economia latino-americana. Após o desfecho

da guerra – e no caso brasileiro, também do Estado Novo – em 1945, houve uma penetração

cada vez maior desses negócios privados estadunidenses, notadamente indústrias. As matérias

de  Tad  Szulc  se  vinculam  nesse  alargamento  de  fronteiras  comerciais  para  o  público

estadunidense e podem ser pensadas à luz da política externa das administrações Truman e

Eisenhower.  Pelo  menos  desde  a  virada  para  os  anos  1950,  tanto  democratas  quanto

republicanos delinearam um papel relevante para a iniciativa privada nas suas políticas para a

América Latina. O enfoque no papel do setor privado dos Estados Unidos para a região foi

sublinhado inclusive nos encontros oficiais com o corpo diplomático latino-americano, como

na Nona Conferência Interamericana de 1948 em Bogotá91.

Os laços de Tad Szulc com as instituições também se delineiam de forma complexa

nas  esferas  governamentais  dos Estados Unidos e da América Latina.  Na década em que

escreveu sobre a região para o NYT, seus textos abordaram constantemente a política interna e

88Era a maior companhia aérea do mundo, com voos conectando o território estadunidense a partes variadas do
globo. A PanAm foi fundada em 1927 com linhas em direção a Cuba. Como analisou Maria Ligia Prado (1995,
p. 58), recebeu apoio governamental para expansão pela no resto do continente. O seu auge foi nos anos 1950,
dominando  as  principais  rotas  intercontinentais  e  tendo  acesso  privilegiado  as  inovações  da  indústria
aeronáutica. 
89Os vínculos entre Szulc e empresas de transportes estadunidenses são analisados no capítulo seguinte.
90Em pesquisa anterior, Saraiva (2015, p. 66), identificamos matérias semelhantes desde o início dos anos 1940.
91Para uma discussão da expansão dos negócios estadunidenses na região, ver Bevan Sewell (2016, p. 32).
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externa  dos  países  do  continente.  Como  visto  na  introdução,  a  avaliação  das  ações

governamentais estadunidenses para a América Latina teve nuances consideráveis entre 1955

e  1965.  Em  resumo,  nos  primeiros  anos  suas  matérias  foram  otimistas  em  relação  às

iniciativas da administração Eisenhower, mas a partir do último terço dos anos 1950, elas se

tornaram cada  vez  mais  críticas  à  política  externa  do  governo  republicano.  A seguir  ele

endossou as propostas da administração de John F. Kennedy, para a seguir criticar ações como

a invasão da Baía dos Porcos e a Aliança para o Progresso. Já na administração Johnson,

endossou suas mudanças nas políticas para a América Latina, mas foi crítico a sua intervenção

na República Dominicana. 

O  correspondente,  como  é  analisado  nos  capítulos  a  seguir,  alternou-se  entre

momentos  de  apoio  e  de  crítica  a  política  externa  dos  Estados  Unidos.  No  caso  das

administrações democratas, sua cobertura jornalística se inicia com a campanha presidencial

de  1960;  ele  atestou  por  meses  John  F.  Kennedy  como  candidato  preferido  dos  latino-

americanos. A uma semana do pleito, suas matérias bombásticas sobre as Ligas Camponesas

ingressaram no discurso do democrata  criticando a política externa republicana.  Já  meses

depois de Kennedy chegar a Casa Branca é que sua matéria investigativa sobre o treinamento

de cubanos para tentar derrubar Fidel Castro foi censurada pelo NYT92. A seguir lançou The

Cuban Invasion (1962), um livro crítico à condução política em relação a Cuba e a fracassada

Invasão da Baia dos Porcos. No ano seguinte, lançou outra extensa obra de ataques a política

externa dos Estados Unidos para a América Latina, The Winds of Revolution (1963). Um dos

seus enfoques foi os descaminhos da principal política democrata para a região, a Aliança para

o Progresso. Dois anos a seguir, quando Kennedy e as possibilidades de sucesso da Aliança

jaziam, seu livro  Latin America (1965b),  sequer  menciona qualquer  aspecto  negativo nas

relações com a América Latina. Pelo contrário, a obra se assemelha a uma propaganda do bom

desempenho do presidente Lyndon Johnson e de figuras que chegaram ao poder via golpes

civis-militares, como no caso do general brasileiro Humberto Castelo Branco93. 

Um espaço privilegiado para  examinar  os  seus  vínculos  é  a  Central  Intelligence

Agency. O início da Guerra Fia é o momento em que a agência começou a recrutar jornalistas

como informantes. Isto não significa dizer que todos os homens e mulheres de imprensa com

92Os textos de Szulc foram publicados em 31 de outubro e 1 de novembro nas primeiras páginas do NYT. O
então candidato John Kennedy citou as matérias em seus discursos finais de campanha em São Francisco um dia
depois  da  última  matéria  e  em Chicago  no  dia  4.  A eleição  que  deu  vitória  ao  presidenciável  democrata
aconteceu em 8 de novembro.
93Conforme a análise do declínio da Aliança para o Progresso de Henrique Alonso Pereira (2015, p. 88). Para
essa  perspectiva  propagandística  do  jornalista  em  relação  a  política  externa  dos  Estados  Unidos  e  líderes
autoritários latino-americanos, ver Szulc (1965b, p. 47). 
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algum elo com a CIA eram agentes secretos disfarçados ao redor  do globo. É necessário

deixar de lado a ideia do jornalista como um espião, e levar em conta o papel de observador

privilegiado, especialmente no exterior94. O correspondente internacional é uma figura com

acesso  a  fontes  qualificadas  –  nos  círculos  militares,  políticos,  acadêmicos,  etc.  –  com

permissão para  viagens variadas  e  relacionamentos  pessoais  de  longa data.  É uma figura

capaz de julgar a confiabilidade e suscetibilidade de agentes locais recrutados pela agência

para trabalhos variados. Levando em consideração esses aspectos, o vínculo da CIA com Tad

Szulc é plenamente justificado por sua vasta experiência e inúmeros elos no mundo latino-

americano.

A avaliação de Richard J. Aldrich (2015, p. 190) é que durante a Guerra Fria os

jornalistas  tiveram múltiplas  identidades  nas  redes  de  serviço  secreto.  No início  do  pós-

Guerra, diversos jornalistas e escritores cooperaram voluntariamente como informantes. Já

nos anos 1960 e 1970, no contexto da Guerra do Vietnã e do caso Watergate, passaram a

denunciar as atividades secretas do governo estadunidense, dentro e fora de suas fronteiras.

Depois, variados profissionais da imprensa abraçaram um papel de mediadores, fizeram parte

dos crescentes processos de investigação e supervisão da comunidade de inteligência a partir

dos anos 1980. Conforme Aldrich, Tad Szulc circulou ao longo da carreira entre esses três

papéis. Há dois grandes blocos de documentos desclassificados e liberados pela agência que

referenciam Tad Szulc.  O primeiro deles saiu entre 1993 e 2000 o segundo entre 2012 e

201895.  Trata-se de memorandos,  comentários de livros, artigos e relatório que abarcam o

recorte entre os anos 1950 e 1980. 

Diversos  postos  da  CIA  foram  avisados  de  que  tivessem  cuidado  com  o

correspondente do  NYT porque ele  estava tentando entrevistar  alguém do seu pessoal  em

1959. Tad Szulc teve uma relação conturbada com a organização e há relatos secretos nos

quais o correspondente figura inicialmente como um possível agente hostil. Só que, ao longo

do tempo, os relatórios mudaram de tom. Szulc, assim como outros jornalistas à época da

Revolução Cubana, enviaram relatórios para o Departamento de Estado e a CIA com suas

impressões e análises sociopolíticas da região do Caribe. 

Depois que teve censurada sua matéria sobre o treinamento de contrarrevolucionários

cubanos orquestrados pela agência de inteligência na Flórida, sua posição mudou. O livro de

Szulc sobre o tema, lançado em 1962, classificou o episódio como um desastre e criticou a

94Para aprofundamento na relação entre a CIA e a mídia estadunidense, ver Carl Bernstein (1977).
95Nesse primeiro bloco não foi possível quantificar as referências a Tad Szulc, mas no segundo montante são 77
documentos  que  citam  diretamente  o  jornalista.  Disponíveis  respectivamente  em  <http://www.maryferrel
l.org/php/jfkdb.php?field=all>  e  <https://www.cia.gov/library/readingroom/searc h/ite/"tad szulc"> Acesso em
19 jun. 2017.
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atuação da CIA. Apenas dois anos depois da fracassada invasão a Cuba, o correspondente

esteve em contato com os círculos mais fechados da Casa Branca de John Kennedy. Ele fez

parte de um grupo especial para discutir a situação cubana que incluía o irmão do presidente,

Robert  Kennedy,  Richard  Goodwin,  Arthur  Schlesinger  Jr.  e  o  diretor  da  CIA,  John

McCone96.  Szulc  foi  um  dos  responsáveis  pelo  Plano  Leonardo,  uma  série  de  ações

coordenadas para um golpe de estado militar que derrubasse Castro. Ao mesmo tempo em que

colaborava com a agência, continuou publicando críticas as ações dela. Sob desconfiança de

infiltração  de  agentes  cubanos  e  descontente  com  a  insubordinação  de  Szulc.  O  plano

terminou sendo arquivado pela CIA em 1966. Esses episódios nos dão uma dimensão dos

vínculos complexos que ele estabeleceu com figuras de alto escalão do aparato político.

Os textos críticos da política externa e ação dos serviços de inteligência se tornaram

mais  frequentes  a  partir  da  sua  saída  do  NYT, em  1972,  um  contexto  em  que  vários

intelectuais passaram a atacar abertamente o aparato de inteligência dos Estados Unidos. Seus

obituários  –  como o  de  Myrna  Oliver  (2001),  lembram que  Tad Szulc  teve  seu  telefone

grampeado pela administração republicana do presidente Nixon. Ele publicou uma obra de

análise crítica da política externa desse presidente em 1978. Lançou também textos como um

artigo  sobre  o  financiamento  de  testes  com LSD pela  CIA em um programa de  controle

psicológico iniciado nos anos 195097. A última publicação de Tad Szulc com repercussão nos

relatórios  da  agência  foi  a  biografia  de  Fidel  Castro,  lançada  em 1986.  Nesse  livro,  são

relatados  diversos  aspectos  comprometedores  para  a  CIA,  incluindo  o  financiamento  de

Castro e seu grupo revolucionário antes de tomarem o poder98. As publicações de Szulc ao

longo da vida explicitam seu caráter ambíguo em relação às estruturas de governo e segurança

dos Estados Unidos.

As  matérias  do  correspondente  não  tiveram  repercussão  apenas  acima  do  Rio

Grande, mas também abaixo. O fato de o The New York Times ser um dos mais poderosos e

reproduzidos jornais do globo – com matérias reimpressas na íntegra ou parte em inúmeros

veículos  de  imprensa  –  também  contribuiu  para  difusão  dos  escritos  de  Tad  Szulc  no

continente99. Ao explicitar opiniões e posições variadas produzidas na América Latina e ao

96Uma questão analisada em profundidade no capítulo  4. 
97Uma matéria para a Psycholohy Today que conecta a Guerra Fria, teste com drogas psicoativas e programas
secretos  da  CIA,  como  o  Bluebird.  Disponível  em  <http://www.frankolsonproject.org/Articles/Psycholog
yToday.html> Acesso em 21 jun. 2017.
98É considerada como uma das mais abrangentes biografias dado o acesso ao próprio Fidel, bem como arquivos,
documentos e indivíduos tanto em Cuba quanto nos Estados Unidos. Ver Szulc (1987).
99Por exemplo, uma pesquisa na hemeroteca da Biblioteca Nacional revela que apenas em jornais brasileiros, o
termo “Tad Szulc” foi referenciado 97 vezes nos anos 1950 e 89 vezes na década seguinte. Pesquisas disponíveis
em <http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/> Acesso em 21 jun. 2017.
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analisar  a  região  para  o  público  estadunidense,  Szulc  angariou  apoios,  mas  também

colecionou problemas. Por diversas vezes, seus escritos constrangeram governos, o que lhe

levou a  ser  processado e  expulso  da República  Dominicana  em 1959 e  de Cuba no ano

seguinte.  Szulc  foi  processado e  expulso dos  dois  países  por  matérias  que  desagradavam

espectros  diversos  da  política  latino-americana,  os  oficiais  de  direita  de  Trujillo  e  os

revolucionários  de esquerda  ligados a  Fidel.  Na década de  1960 foi  expulso  de Portugal

salazarista e da Checoslováquia ocupada pelo exército soviético pelo mesmo motivo.

Essas foram situações extremas de relações diversas vezes conflitosas com esferas

políticas da América Latina. Parte disso, sem dúvida, pelo fato do jornalista driblar de formas

variadas as tentativas de controle sobre o que enviava para o NYT. Já nos primeiros dias de

atuação na região,  em setembro de 1955, Tad Szulc saiu da Argentina – onde a imprensa

estava  sob vigilância  –  e  passou a  enviar  matérias  do  Chile  sobre  a  revolta  armada que

derrubou Perón. Ele foi também o primeiro correspondente a noticiar  a  queda do ditador

venezuelano Marco Peréz Jiménez, em 1959, utilizando duas das seis línguas que sabia.

Os textos  de  Szulc  não incomodaram apenas  governos,  mas  também instituições

públicas e privadas – universidades, empresas, partidos, etc. –, além de movimentos sociais

latino-americanos – como grupos  campesinos,  estudantis,  sindicatos  e  outros.  Parte  dessa

insatisfação foi expressa em cartas enviadas ao  The New York Times e publicadas na seção

específica  para  manifestação  dos  leitores.  Algumas  delas,  escritas  por  leitores  tanto  dos

Estados  Unidos  quanto  da  América  Latina,  avaliaram  as  posições  de  Szulc  imprecisas,

demagógicas – como as apresentadas anteriormente –, outras consideraram-no imperialista.

Foram identificadas pelo menos vinte e duas cartas de leitores e resenhas dos livros de Szulc

na própria publicação. Essas cartas são uma espécie de retorno autorizado – já que a escolha

da divulgação é do próprio jornal – que dão uma mostra do impacto de Szulc sobre os leitores.

Os textos do correspondente foram, por vezes, acusados de serem intromissões ianques na

região, mas ao mesmo tempo, fizeram repercutir nos Estados Unidos empreendimentos, ideias

e  políticas  latino-americanas.  Isso  é  um aspecto  importante,  inclusive,  para  entender  seu

acesso a presidentes, empresários, artistas, generais, líderes religiosos e toda uma sorte de

personalidades.

O sucesso de Tad Szulc como correspondente na América Latina e  depois  como

editorialista pode ser evidenciado em diversos aspectos. Um deles é a já tratada ascensão

profissional, outro são as premiações e condecorações reconhecendo a importância entre seus

pares. Por conta da sua atuação na República Dominica em 1959, que levou a seu julgamento

e expulsão do país, Szulc recebeu a medalha Maria Moors Cabot da escola de jornalismo da
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Universidade de Columbia. Szulc recebeu também, em 1968, uma distinção Sigma Delta Chi

da  mais  antiga  organização  de  jornalistas  dos  Estados  Unidos,  a  Society  of  Professional

Journalism. Naquele ano, ele se destacou na cobertura dos eventos da Primavera de Praga.

Entre os anos 1960 e 1980, especialmente depois de sair do NYT, recebeu diversas citações e

premiações  do  Overseas  Press  Club  of  America.  Uma  organização  de  correspondentes

internacionais. Alguns dos seus artigos, sua biografia de Fidel de 1986 e Then and Now foram

considerados também os melhores do ano.

Depois de sair do The New York Times, Szulc não apenas escreveu como freelancer

para  revistas  e  grandes  jornais  dos  Estados  Unidos  –  incluindo  o  próprio  NYT –,  como

também  se  dedicou  a  escrever  livros:  análises  de  política  externa;  relatos  históricos  e

biografias. Sobre os Estados Unidos, tratou da espionagem a partir da trajetória de E. Howard

Hunt (1973), os problemas da sociedade nos anos 1970 (1974), a crise do petróleo (1974) e a

política externa de Nixon (1978). Sobre a Europa, analisou a Checoslováquia no pós-Guerra

(1974) e produziu uma recapitulação dos principais eventos desde a Segunda Guerra (1990),

além de uma obra sobre o resgate de judeus durante o conflito (1992). Biografou o papa João

Paulo II (1979), Fidel Castro (1986) e Chopin (1998).

 Além  disso,  Tad  Szulc  escreveu  dois  romances  dentro  das  temáticas  que

atravessaram seus escritos não-ficcionais. O primeiro deles, Diplomatic immunity, foi lançado

em 1981. É um romance policial que se passa em uma ditadura latino-americana ficcional,

afundada na pobreza e  violência  com apoio dos  Estados Unidos. Tem como personagens

centrais uma jovem e revolucionária embaixadora e um anticomunista com vínculos na CIA.

O outro,  To kill the pope, foi lançado em 1998. É um thriller ficcional sobre a tentativa de

assassinato do papa João Paulo II em 1981. Seus livros, reportagens e artigos mantiveram o

destaque em três espaços centrais da sua trajetória: o Leste Europeu, os Estados Unidos e a

América  Latina.  Além do  papel  de  escritor,  Tad  Szulc  desenvolveu  pontualmente  outras

atividades  ligadas  aos  seus  temas  de  interesse.  Conduziu  seminários  em  programas

governamentais,  como  os  Corpos  da  Paz,  e  em  universidades.  Participou  também  como

entrevistado em diversos programas de rádio e televisão. Uma das fontes para análise de sua

trajetória nesta pesquisa é uma de suas entrevistas para o programa de televisão estadunidense

Booknotes quando  da  divulgação  do  seu  livro  de  história  e  impressões  pessoais  sobre  a

história do século XX depois da Segunda Guerra Mundial100. 

Szulc faleceu em maio de 2001 como um importante nome do jornalismo, premiado

por  diversas  instituições  e  com  mais  de  vinte  livros  publicados.  Ele  foi  um  intelectual

100Ver Szulc (1990).
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imigrante que fez do Rio de Janeiro e de Nova York espaços centrais da sua trajetória para

formação  pessoal  e  profissional,  bem  como  de  desenvolvimento  do  seu  trabalho  como

jornalista.  Engajado  nessa  profissão,  circulou  por  todo  o  globo  produzindo  reportagens,

artigos, resenhas, livros, etc. O papel público do intelectual – reflete  Edward Said (2012, p.

29) sobre responsabilidades dos intelectuais – é testemunhar um país ou região, inscrever para

sempre esta experiência na agenda discursiva global.  Ele delineia por meio de palavras e

imagens um recorte espacial – sua geografia, sociedade, política e ideias. Esse foi o papel de

Tad Szulc ao apresentar e analisar a América Latina e a política externa dos Estados Unidos

para a região.

1.2 Um espelho e duas molduras: a América Latina

Em um de plano geral, a América Latina do início do século XX apresentava um

conjunto de sociedades de economia agroexportadora – café, lã, cana-de-açúcar, trigo, etc. –,

rural, oligárquica e estratificada a partir de separações raciais e econômicas bem delineadas. É

claro que uma aproximação dessa imagem permite perceber relevantes diferenças entre países

com formações históricas e realidades tão distintas – e entre as regiões dentro deles no caso

dos maiores países, como a Argentina e o Brasil. No entanto, o que é relevante agora é o

contraste com a industrialização, urbanização, complexificação da estrutura social e política,

além da modernidade econômica e tecnológica de meados do mesmo século101. O envio de

produtos agrícolas e minérios para o mundo – especialmente para os Estados Unidos a partir

do século XIX – é um fio de continuidade na economia regional  desde a colônia,  mas a

industrialização por substituição de importação diminuiu consideravelmente a dependência do

mercado externo a partir das décadas de 1920 e 1930. Esse modelo de expansão da atividade

fabril  – financiado pelos  lucros  com as exportações  e expandido durante as duas  guerras

mundiais – foi iniciado em países como o México e o Chile, e se irradiou até as pequenas

ilhas do Caribe.

Indo além da transformação econômica e do impacto estrutural das iniciativas de

desenvolvimento  –  nos  transportes,  nas  reservas  energéticas  e  parques  industriais  –,  é

pertinente dar relevo as mudanças sociais e políticas. O êxodo rural acelerado proporcionou a

formação de uma massa de trabalhadores urbanos em antigas capitais – como Lima e Bogotá

– e  novos centros industriais  – a exemplo de São Paulo e Medelim.  A população latino-

101Uma análise aprofundada da economia latino-americana – como um todo e por países – até a década de 1930,
está  disponível  em William Glade  e  Rosemary  Thorp  (1991).  Para  um exame global  do mesmo período –
incluindo política, economia e organização social – consultar, Williamson (2016, p. 325). 
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americana não apenas migrou para as grandes cidades, como cresceu vertiginosamente, de

107 para 165 milhões entre 1930 e 1950. Conforme o estudo de Thomas Merrick (1997, p.

168) sobre a demografia latino-americana, a população cresceu mais de 50% em apenas vinte

anos, um acontecimento inédito na história da região. No mesmo passo, aumentou a pressão

por  moradias,  educação,  serviços  sanitários  básicos  e  participação  política.  As  multidões

entraram de  vez  em cena  no  palco  eleitoral  –  amparadas  por  legislações  cada  vez  mais

abrangentes quanto a participação e analfabetos e mulheres – e no mundo político como um

todo. As massas passaram a ser centrais na política latino-americana como público-alvo e

mote central dos discursos e propagandas políticas até a metade do século XX102. Segmentos

amplos da população – não mais os círculos concêntricos das letras, política e economia –

tornaram-se o fiel da balança para democracias e ditaduras da América Latina. Entre os anos

1950 e 1960, uma primeira leva de declínio de regimes ditatoriais, seguida de uma nova onda

de  ditadores,  flutuações  políticas  nas  marés  do  nacionalismo  e  do  nacional

desenvolvimentismo.

Um  dos  esforços  centrais  dos  escritos  de  Tad  Szulc  foi  como  explicar  essas

transformações e tornar a América Latina legível e inteligível ao público estadunidense. Os

leitores do The New York Times e dos livros de Szulc se depararam com uma multiplicidade

de perspectivas sobre o mundo latino-americano e qual o papel dos Estados Unidos diante

dele. O jornalista passou ao largo da ideia que a América Latina podia ser reduzida numa

única imagem de incivilidade, pobreza e natureza superlativa. Ele mobilizou esses elementos

juntos de vários outros para definir novos significados para a região. Seus textos e fotografias

dão  conta  do  passado  e  presente  latino-americano  demarcando  continuidades  e  rupturas

históricas na economia, política e organização social da região. 

Perto de completar  um ano no cargo de correspondente da publicação,  Szulc foi

enviado  para  ao  encontro  entre  presidentes  do  continente  americano  na  Conferência  do

Panamá, em meados de 1956. A primeira das várias viagens oficiais do presidente Dwight

Eisenhower,  e  de  membros  do  seu  governo,  que o  jornalista  cobriu  para  o  diário.  Nesse

contexto, o NYT publicou uma matéria especial que explica o que é e qual a importância da

América Latina para os Estados Unidos. Trata-se de um texto longo, ocupa quase uma página

inteira  de  jornal,  mais  gráficos  e  mapas  geopolíticos,  sociais  e  econômicos.  Nele,  Szulc

afirma:

102Para  um exame de  caso de  dois  dos principais  países  da  região,  Brasil  e  Argentina,  ver  Maria  Helena
Capelato (2009, p. 44).
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Não é possível generalizar sobre a região mais do que é possível generalizar sobre a
Ásia ou mesmo a Europa. A América Latina […] – mais de 6 por cento da população
mundial  e  16  por  cento  da  massa  terrestre  mundial  –  uma  região  dividida
politicamente em vinte compartimentos nacionais e geograficamente e socialmente
em habitantes das montanhas e da floresta tropical, habitantes das grandes cidades
modernas e aldeias sonolentas, pessoas de desertos e campos de trigo e pessoas de
plantações de café, minas de cobre e campos de petróleo. Variados antecedentes de
cultura, da história, do clima e arredores os moldaram em uma multidão de grupos
que  são  diferentes  de  muitas  maneiras,  e  essas  diferenças  cruzam  as  fronteiras
nacionais. (NYT, 22 jul. 1956, p. 5)103.

O jornalista explicou didaticamente que a América Latina é uma região – uma parte

do continente – muito grande e diversa. Suas comparações são continentais e globais e sua

caracterização é formulada a partir da ideia de diferença. O mundo latino-americano é tão

complexo e variado quanto o asiático e europeu, não havendo uma possibilidade de resumi-lo

em generalizações simples. É um recorte espacial em que estão presentes cidades grandes e

pequenas,  campos  produtivos  e  ambientes  naturais  diversificados  –  como  florestas,

montanhas,  praias  e  desertos.  Essa  multiplicidade  de  paisagens  é  acompanhada  por  uma

variedade de sociedades gestadas em condições culturais, históricas e climáticas ímpares. A

matéria de Szulc como um todo sublinha essa ideia de complexidade em termos geográficos,

sociais, culturais e econômicos. Uma concepção presente nos seus textos ao longo da década

em que tratou da região para o NYT e também nos seus livros, notadamente em sua obra mais

didática, Latin America de 1965.

Nesse  texto  a  América  Latina  é  apresentada  como  uma  manta  tecida  de

dissemelhanças  internas,  mas  também  externas.  As  comparações  apresentadas  por  ele

delineiam a região como diferente de outros espaços e especialmente dos Estados Unidos.

Essa é a premissa textos, a realidade latino-americana é diferente da estadunidense por conta

de uma extensa lista de elementos que inclui: cultura; tecnologia; paisagem; colonização; e

tantos outros. Sua apresentação da região é pautada em termos comparativos, na expressão de

medidas do sistema internacional – metro, quilograma e quilômetro – no sistema imperial –

jardas,  libras  e  milhas  –,  na  geografia  e  na  conversão  de  valores  em  dólares.  Não  é

surpreendente,  uma  vez  que  a  publicação  é  dos  Estados  Unidos,  mas  há  um  aspecto

etnocêntrico. 

103“One cannot generalize about the region any more than it is possible to generalize about Asia or even Europe.
Latin America's [...] over 6 per cent of the world's population and 16 per cent of the world's land mass -a region
divided politically into twenty national compartments and geographically and socially into highlanders and rain
forest dwellers, inhabitants of large modern cities and sleepy hamlets, people of deserts and wheat fields, and
people of coffee plantations, copper mines and oil fields. Varying backgrounds of culture, history, climate, and
surroundings  have  molded  them into a  multitude  of  groups which  are  dissimilar  in  many ways,  and  these
differences cross national frontiers”.
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O viés não é apenas apresentar, mas também mensurar as discrepâncias tomando o

mundo estadunidense como modelo em termos culturais, políticos e econômicos. Diversas

vezes, é analisado nos capítulos a seguir como os Estados Unidos é espelho do moderno, do

avanço, o parâmetro pelo qual se vislumbra uma América Latina do atraso. As perspectivas

pelas  quais  Tad  Szulc  analisou  a  região  podem  ser  denominadas  de  “universais  norte

atlânticas”104. Concepções de progresso, democracia, desenvolvimento, e outras formuladas

na Europa e Estados Unidos – por isso do Atlântico Norte – que são consideradas neutras e

universais, mas que são projeções de experiências históricas e sociais localizadas alçadas a

estandartes para analisar todo o globo. A América Latina é medida e analisada por uma régua

e  lentes  de  observação  –  na  imprensa,  ciência,  economia,  política,  etc.  –  de  valores  e

concepções europeias e estadunidenses. A historiografia crítica da modernidade colonialidade

aponta que essa visão de mundo eurocêntrica – que dá sentido a conceitos como progresso e

modernização – tem raízes profundas na formação dos impérios coloniais da Europa no século

XV105.  Como tantos outros autores da época, o jornalista mobilizou esses conceitos como

medidas universais de apresentação e análise da realidade latino-americana. Nesse sentido, no

espelho estadunidense de Szulc, salta à vista uma América Latina marcada pela diferença.  

Há de ser levado em conta que, desde sua formulação no século XIX, o conceito de

América Latina já foi construído em oposição aos Estados Unidos, ou utilizando outro termo,

a uma América Anglo Saxã. Há um extenso debate historiográfico sobre autoria e os começos

dos usos do conceito, mas há um consenso de que intelectuais da comunidade hispanófona, a

partir  de meados dos  Oitocentos,  mobilizaram a  ideia  de  América  Latina  para  se  opor  à

expansão militar, comercial e territorial dos Estados Unidos em direção ao oeste e depois sul,

o  que  incluiu  a  tomada  de  parte  considerável  do  México.  Há  um  rol  de  referências

historiográficas sobre quem começou a usar o termo no século XIX e em qual contexto. A

maior  parte  das  hipóteses  referenciam  o  liberal  francês  Michel  Chevalier  e  o  jornalista

colombiano  José  María  Torres  Caicedo,  que  atuaram  na  conjuntura  do  projeto  imperial

francês na América – que resultou na ocupação do México pelo exército francês a partir de

1862  –  e  a  expansão  dos  Estados  Unidos  no  continente106.  O termo América  Latina  era

utilizado  então  para  construir  um  espaço  de  oposição  aos  Estados  Unidos,  a  partir  dos

104Esse termo e a discussão a seguir sobre eurocentrismo se vale das contribuições de Michel-Rolph Trouillot
(2011, p. 87).
105Nos termos da análise seminal de Walter Mignolo (1998) sobre o tema, uma colonização das linguagens, da
memória, das pessoas e territórios além-mar. Sobre a discussão do par modernidade-colonialidade na formação e
problemas da América Latina na segunda metade do século XX, ver Aníbal Quijano (2005, p. 9). 
106Para aprofundamento, ver  as  obras  de Arturo Ardao (1980) e  Mónica Quijada (1998).  Uma perspectiva
atualizada do debate está disponível em Michel Gobat (2013).
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vínculos ao catolicismo e a civilização europeia e latina – espanhola, portuguesa e francesa.

Desde suas exegeses, a ideia de um espaço latino no continente americano é demarcada pela

oposição aos Estados Unidos107.

O jornalista  é  ciente  do aspecto político da concepção e  dos usos  da designação

América Latina. Em um dos seus livros, Tad Szulc (1963, p. 3) definiu a região como um

conceito  político  e  geográfico.  Seus  escritos  partem dessa  premissa,  e  concatenam essas

dimensões para analisar esse recorte espacial. Ele delineou a América Latina a partir de duas

molduras complementares,  as  fronteiras nacionais e  regionais.  Assim como na matéria  de

1956,  o  jornalista  explicou aos  leitores  que  no  extenso espaço latino-americano pode ser

recortado em áreas: “o continente da América do Sul, a faixa estreita que é América Central; a

República do México, que é geograficamente parte da América do Norte; e as ilhas do Mar do

Caribe”108. Entre essas áreas, ou dentro delas, ele utiliza designações variadas: espaço andino,

região amazônica, costa caribenha, Patagônia, etc. O correspondente mobilizou cartografias

regionais diversas a partir de conexões econômicas, culturais e topográficas para nortear os

leitores. Junto dessas organizações espaciais mais amplas, ele utilizou também a divisão em

Estados-nação.  Sua  perspectiva  de  análise  foi  concatenar  temas  traçando  paralelos  entre

países e regiões vizinhas. 

A economia e política formam vínculos entre países latino-americanos e a história é

outro elemento de unidade regional. Na mesma matéria de 1956, depois de apresentar  as

diferenças  entre  as  regiões  e  populações  latino-americanas,  o  correspondente  identificou

elementos de união:

Eles  têm  coisas  em  comum.  O  contexto  mediterrâneo  de  grande  parte  da  sua
ascendência  e  as  línguas  latinas  são  uma  ligação  óbvia.  Sua  história  no  século
passado,  quando todos jogaram fora o domínio europeu e colonial  é  outro.  Mas
provavelmente a ligação mais importante de hoje, se alguém quiser falar em termos
de destino comum, são o orgulho feroz, a juventude impaciente e o desejo de sair da
condição  de  pessoas  subdesenvolvidas  de  terras  subdesenvolvidas  (NYT,  22  jul.
1956, p. 5)109.

 

107Sobre a ideia de América Latina em oposição aos Estados Unidos, consultar Walter Mignolo (2007, p. 81).
108“Latin America is divided into four main groupings: the continent of South America; the narrow strip that is
Central America; the Republic of Mexico; which is geographically part of North America; and the islands of the
Caribbean Sea” (SZULC, 1965b, p. 7).
109“They have things in common.  The Mediterranean background of  much of they ancestry and the Latin
languages are an obvious link. Their history of the last century when all threw off European and colonial yokes is
another. But probably the most important links today, if one wishes to speak in terms of common destiny, are the
fierce  pride,  impatient  youth  and  craving  to  break  out  from  the  condition  of  underdeveloped  people  of
underdeveloped lands”.
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Tad Szulc pontuou uma série de ligações que atravessam as fronteiras nacionais, e

abarcam  todo  território  latino-americano.  Uma  delas  seriam  os  vínculos  com  o  mundo

mediterrâneo  e  as  independências  no  século  XIX,  que  são  tópicos  basilares  na  ideia  de

América Latina. Um aspecto que deve ser destacado é que ao referenciar o Mar Mediterrâneo

e línguas latinas como ligações óbvias, o jornalista está considerando que o mundo latino-

americano não tem apenas raízes espanholas, mas também francesas e portuguesas. 

A presença de países e territórios como o Brasil e a Guiana Francesa, não é um ponto

pacífico dentro do conceito de América Latina. O mundo latino-americano abarcava desde o

início do uso do termo os países falantes do espanhol e também republicanos. A presença do

Brasil  monárquico  estava  vetada,  inicialmente,  tanto  pela  questão  linguística  quanto  pelo

sistema político.  Conforme Arturo Ardao (1980, p. 106) e Mónica Quijada (1998, p. 611), o

Brasil  fazer  parte  ou não da América Latina se constituiu ao longo do tempo como uma

questão não apenas para a intelectualidade hispanofalante. A tese de Katia Baggio (1998), por

exemplo, analisa as posições de diversos escritores e diplomatas brasileiros do final do século

XIX e começo do século XX que perpassam, entre outros temas, a presença brasileira na ideia

de América Latina110. 

O conceito de América Latina foi se aplicando historicamente a um círculo cada vez

mais amplo de forma que passou a  abarcar  não apenas as  ex-colônias espanholas que se

tornaram repúblicas independentes, mas também as antigas possessões portuguesas, francesas

e  até  inglesas  e  holandesas  – no caso de países  como a Jamaica,  Guiana  e  Suriname.  A

designação  ampla  utilizada  por  Tad  Szulc  para  referenciar  todos  os  territórios  abaixo  da

fronteira do Texas é consonante com a popularização da noção de América Latina nos Estados

Unidos, no período da Segunda Guerra. 

Há  trabalhos  sobre  a  temática  –  como o  de  João  Feres  Jr.  (2005,  p.  81)  –  que

consideraram que só existe um campo de Latin American Studies nos Estados Unidos a partir

da virada para os anos 1960, argumentam que não havia antes disso uma rede institucional

forte de pesquisadores do tema, currículos universitários, periódicos, etc. Não concordamos

com essa análise, uma vez que a pesquisa se deparou com uma considerável produção de

artigos para periódicos científicos, resenhas de obras historiográficas e econômicas e debates

acadêmicos sobre a América Latina desde a metade final dos anos 1930, mas especialmente a

partir da expansão do conflito global na década de 1940. Uma série de produções intelectuais

110No presente ainda há discussões sobre esse tema, como a entre os historiadores Leslie Bethell (2009) e Fabio
Luís dos Santos (2016). Ambos reconstituem historicamente o surgimento e usos da ideia de América Latina para
dissociar, no caso do primeiro, ou reafirmar, como o faz Santos, a pertinência do Brasil dentro do mundo latino-
americano.
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de  economistas,  historiadores,  geógrafos  e  jornalistas  que  analisaram  as  condições

socioeconômicas e o passado da região como um todo111. 

Um dos elementos de interconexão da América Latina apontado pelo correspondente

nesse texto de 1956 foi a busca pelo desenvolvimento. Algo realizado a partir de dois tipos de

ações,  a  mensuração  dos  entraves  a  serem  resolvidos  e  as  iniciativas  estatais  para

reorganização social e econômica. O diagnóstico dos problemas socioeconômicos da América

Latina ocupou boa parte dos escritos de Tad Szulc entre as décadas de 1950 e 1960. Segundo

o jornalista:

A América  Latina,  uma  das  regiões  mais  vazias  do  mundo,  está  sofrendo  de
superpopulação.  Isso  pode  parecer  paradoxal,  mas  é,  no  entanto,  uma  descrição
precisa do problema humano. [...] Cidades e vilas e certas áreas específicas viram as
populações  duplicarem  em  uma  geração,  enquanto  outras  regiões  imensas
permanecem intocadas pelos humanos. Apesar dos esforços em todas as repúblicas
para aumentar a produção de alimentos e commodities, o aumento dos nascimentos
ainda traz desemprego, condições de vida precárias e às vezes até a fome. (NYT, 11
dez. 1955, p. 19)112.   

O paradoxo latino-americano suscitado por Szulc é o da ocupação do território, o

contraste  entre  imensas  áreas  vazias  e  aglomerações  urbanas  com  taxas  populacionais

crescentes. A resposta imediata para o problema, conforme o correspondente, era a ampliação

da produção de alimentos e das commodities que norteavam as economias nacionais latino-

americanas.  No entanto,  a ampliação da produção de comidas e das matérias-primas para

exportação, não seria suficiente para garantir a transformação desse quadro. Para afirmar isso,

o jornalista referencia o diagnóstico de duas importantes instituições do pós-Guerra:

Analisando a situação, a Comissão Econômica das Nações Unidas para a América
Latina  e  a  Organização  das  Nações  Unidas  para  a  Alimentação  e  a  Agricultura
chegaram à conclusão de que os problemas básicos desta região são “criar novas
fontes de renda para a população em rápida expansão” e “melhorar os baixos níveis
de renda per capita”. (NYT, 11 dez. 1955, p. 19)113.

A perspectiva é de que os principais dilemas latino-americanos estavam no campo

111A pesquisa de Bruit (2003, p. 82) elencou algumas das principais análises da época, entre elas estavam a de
Preston E. James em Latin American (1942), o livro Latin America in the industrial age (1947) de Fred J. Rippy
e um dos mais conhecidos deles, A century of Latin American Thought (1949) escrito por William Crawford.
112“Latin America,  one of  the world's  emptiest  regions,  is  suffering from overpopulation.  This  may sound
paradoxical, but it is, none the less, an accurate description of the human problem. [...] Cities and towns and
certain  selected  areas  saw  populations  double  in  one  generation,  while  other  immense  regions  remain
undisturbed by humans. Despite efforts in all republics to increase the production of food and commodities, the
increase in births still brings unemployment, substandard living conditions and sometimes even hunger.”
113“Analyzing  the  situation,  the  United  Nations  Economic  Commission  for  Latin  America  and  the  United
Nations Food and Agriculture Organization have come to the conclusion that this region's basic problems are to
‘create new sources of income for the rapidly increasing population’ and to ‘improve the existing low levels of
per capita income".
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social. Em poucas palavras, a saída seria elevar a renda da população e, ao mesmo tempo,

diversificar a economia orientada para exportação. Não é surpreendente Tad Szulc utilizar

investigações e prognósticos de órgãos da ONU. Isso porque ele, antes do entrar no NYT, foi

contratado pela  UPI  para reportar especificamente as notícias da recém-criada organização

global e seu corpo de especialistas para assuntos diversos – educação, alimentos, economia,

trabalho, etc.

Uma  das  questões  levantadas  por  Tad  Szulc  foi  o  do  analfabetismo.  No  artigo

especial de 1956, o correspondente comparou os números dos Estados Unidos e da América

Latina. No primeiro, 3% da população seria analfabeta, já ao sul do Texas a taxa média seria

de  mais  de  40%  dos  adultos114.  Em  um  quadro  amplo,  o  jornalista  sublinhou  a  “baixa

produtividade individual; baixo desenvolvimento cultural; baixos padrões de vida, diferenças

sociais profundas e distribuição desigual dos rendimentos nacionais; baixa estabilidade social

e política” (NYT, 18 mai. 1959, p. 7)115. A questão educacional é relevante para Szulc, pois se

tratava de uma alavanca para promoção da emancipação, racionalidade e progresso, elementos

basilares para o liberalismo. O analfabetismo e a baixa qualidade do ensino tem interfaces nos

escritos dele com assuntos variados, do fim de jugos ditatoriais ao padrão de consumo.

Tad  Szulc  formulou  uma  cadeia  de  problemas  que  impactavam  gravemente  as

economias e sociedades latino-americanas – falta de comida, educação, transportes, etc –  e

que transbordava para aspectos culturais e políticos. Uma leitura apressada poderia supor que

o  jornalista  estava  apenas  reiterando  velhas  imagens  da  região  na  imaginação  social  dos

Estados Unidos, do mundo latino-americano preso no atraso, ignorância e pobreza, mas essa é

apenas a aparência116. Mais acertado é perceber a atuação do correspondente do NYT em um

conjunto de esforços empresariais, científicos e governamentais que, desde a virada para o

século  XX,  procuraram  formular  uma  imagem  mais  precisa  da  América  Latina  para  os

Estados Unidos. Desde os anos 1910 e 1920 se realizou nos Estados Unidos a mensuração e

questionamento  das  causas  da  pobreza  latino-americana.  Intelectuais  estadunidenses  dessa

época trataram de situações como concentração de terras, a marginalização dos indígenas e da

má distribuição de renda117. 

114Ele não só apresenta só esse dado geral, como atenta para as nuances entre países. Por exemplo, a Nicarágua
com cerca de 70% da população adulta analfabeta, enquanto no Uruguai apenas 10%.
115“Low individual productive, low cultural development; low livings standards, deep social differences and
unequal distribution of national incomes; poor social and political stability”.
116As concepções produzidas nos Estados Unidos da América Latina como lugar demarcado pelo domínio da
natureza, incivilização, mistura racial, pobreza possui uma extensa fortuna crítica. Para um exame atualizado, ver
John Leary (2016).
117Sobre  viajantes  estadunidenses  –  notadamente  intelectuais  e  professores  universitários  –  analisando  as
questões sociais latino-americanas na primeira metade do século XX, ver Ricardo Salvatore (2006, p. 151). 
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 O combate à pobreza é uma das várias temáticas tratadas pelo jornalista em que se

evidenciam seus vínculos com a cultura política liberal estadunidense do pós-Guerra. Quando

na virada para os 1960, o mote na política externa dos Estados Unidos para a região passou a

ser  de  que  a  pobreza  era  um  campo  fértil  para  a  ameaça  comunista,  Szulc  foi  um dos

intelectuais que analisaram longamente a questão e a levaram para um público amplo a partir

do  jornal118.  Isso  foi  possível  porque  na  década  anterior,  o  jornalista  se  preocupou  em

dimensionar os problemas sociais  latino-americanos – a fome, a miséria,  o analfabetismo,

baixa produtividade, etc. A partir deles, atentou para as iniciativas de desenvolvimento, os

caminhos  para  resolvê-los  traçados  tanto  na  própria  América  Latina,  quanto  nos  Estados

Unidos.  A região que Szulc apresentou aos leitores do  NYT  é um lugar com dificuldades

econômicas, sociais e políticas, mas não estanque no tempo. Ele formulou um espaço em que

há um diagnóstico preciso dos seus entraves fundamentais e que produzia saídas concretas

para removê-los. 

Um dos diálogos estabelecidos  nas  matérias de Szulc sobre os  problemas latino-

americanos foi com as perspectivas da CEPAL. A Comissão Econômica para América Latina

foi criada em 1948 como uma dos cinco grupos regionais de estudo e proposição de ações em

questões econômicas da ONU. Os anos 1950 foram o período de maior influência do chamado

pensamento cepalino sobre governos latino-americanos e no campo de discussão econômica

como um todo119. Surgida no contexto de formulação das estruturas das Nações Unidas, essa

comissão congregou importantes intelectuais latino-americanos. 

Desde a criação do seu escritório em Santiago no Chile em 1949, a CEPAL passou

a contar com os trabalhos de Raúl Prebisch, economista argentino com profícua carreira desde

os anos 1920 e a figura central dessa comissão desde sua fundação. Esse economista formulou

algumas das principais teses que nortearam o trabalho da CEPAL nos anos 1950 e 1960. Sob

sua liderança foi reunida uma equipe de economistas e sociólogos talentosos que analisaram a

América Latina, a partir de um paradigma econômico e histórico estruturalista120. Esse grupo

incluía estudiosos como o chileno Aníbal Pinto, o argentino Aldo Ferrer e o brasileiro Celso

Furtado considerado um dos mais destacados intelectuais latino-americanos do século XX e

também com participação decisiva nos planos e estratégias econômicas do governo Juscelino

Kubitschek. Em linhas gerais, esses intelectuais cepalinos propunham na década de 1950 uma

leitura econômica heterodoxa, crítica do papel da América Latina no mercado internacional –

118Uma questão discutida mais aprofundadamente no último capítulo da tese. Ver Szulc (1963, p. 46). 
119Sobre a trajetória da comissão, ver Ricardo Bielschowsky (2000a, p. 18).
120Para uma análise da criação e escopo das teses de Prebisch, sua influência na CEPAL e o viés estruturalista
no pensamento econômico latino-americano, consultar Joseph Love (2011, p.173).
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como fornecedor  de matérias-primas – e  um plano que priorizava o desenvolvimento via

industrialização com forte ação estatal.

As diversas  referências  de Tad Szulc  às  análises  cepalinas  não significaram uma

adoção das leituras e políticas econômicas propostas pela CEPAL121. Ele utilizou os dados

levantados pela agência e endossou seus diagnósticos dos problemas a serem superados na

América  Latina.  No  entanto,  seus  escritos  até  o  final  utilizaram  essas  avaliações  como

premissas para leituras,  em geral,  mais ortodoxas – afinadas ao receituário econômico do

grande capital que marcou a política externa dos Estados Unidos durante a Guerra Fria.  O

foco  das  ações  para  a  América  Latina  na  atuação de  grandes  indústrias,  exportadores  de

commodities  e  financistas  –  questão  discutida  no  capítulo  seguinte  –  atravessou  tanto  a

administrações democratas quanto republicanas desde a Segunda Guerra Mundial122.

 Szulc foi um entusiasta de soluções ortodoxas de restrição do crescimento, corte de

salários  e  investimentos,  como  as  recomendadas  pelo  Fundo  Monetário  Internacional123.

Nesse sentido, ele concordava que era necessário aumentar a riqueza e diversificar as fontes

de renda dos latino-americanos, mas sua perspectiva se distancia do viés crítico da CEPAL em

relação  à  divisão  internacional  do  trabalho  –  na  qual  a  América  Latina  figura  como

exportadora  de  commodities  e  importadora  de  bens  industrializados  –,  a  inflação  e  o

desemprego como condição estrutural.

Uma análise global da produção intelectual de Tad Szulc sobre a América Latina,

aponta que ele não designou uma caraterística única para defini-la. Seu ponto de vista foi o da

complexidade, uma região com diferenças internas marcantes, mas unida por laços históricos,

culturais,  políticos  e  socioeconômicos.  O  jornalista  se  distanciou  de  perspectivas  que

identificavam uma estrutura mental que estaria se consolidando desde o início do século XIX

nos Estados Unidos, a crença na inferioridade dos latino-americanos. A concepção que nos

últimos duzentos anos um conceito muito baixo da América Latina permeia as representações

tanto de cidadãos comuns quanto de funcionários de governo estadunidense124. Ideias de que

os latino-americanos são pessoas racialmente inferiores e incivilizadas também encontrou eco

na imprensa estadunidense. Um caso é o da revista americana Reader’s Digest – e sua versão

121Ricardo Bielschowsky (2000a, p. 19) sintetiza essas como as principais perspectivas cepalinas entre o final
dos anos 1940 e início dos 1960. Em termos econômicos, o desequilíbrio contínuo da balança de pagamentos
latino-americana  (com  perdas  ascendentes  na  exportação  de  matéria-prima  e  importações  de  bens
industrializados). O combate à inflação e desemprego como condicionantes estruturais, e não conjecturais. Por
fim, a perspectiva de superação dessa realidade a partir da industrialização.
122Ver Elizabeth Cobbs (1992) e Erica Monteiro (2014).
123O  FMI,  organização  criada  no  imediato  pós-Guerra  para  reorganizar  o  sistema  monetário,  condiciona
empréstimos a drásticas políticas de contenção de gastos públicos.
124Perspectiva identificada, por exemplo, no estudo de Lars Schoultz (2000, p. 13) das relações Estados Unidos
e América Latina desde o século XVIII.
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brasileira a Seleções entre os anos 1940 e 1970. O veículo de imprensa dava relevo à natureza

selvagem latino-americana e sua diferença para os Estados Unidos considerado civilizado e

moralmente superior, a publicação não percebia as diferenças culturais da região125. Já quando

o correspondente do NYT a apresenta enquanto espaço demarcado não só pela natureza, mas

também pela história, organização social e econômica heterogêneas, ele está afinado com a

complexificação das representações da América Latina ao longo do século XX.

O  correspondente  Szulc  se  aproximou  de  uma  nova  onda  de  interpretações  da

realidade  latino-americana  nos  Estados  Unidos.  As  percepções  negativas  do  século  XIX

começaram a ser transformadas com o maior fluxo de viajantes estadunidenses para a região a

partir  da  virada  para  o  século  XX.  Tratava-se  de  militares,  jornalistas,  missionários,

acadêmicos, empresários, etc.,  agentes do novo papel estadunidense – de protagonista das

relações interamericanas e depois globais. Um momento de “redescoberta” da região, com um

interesse acentuado dos viajantes na natureza, mas também nas cidades, nas culturas e nos

mercados consumidores dinâmicos126. A atuação de Tad Szulc esteve na esteira dessa torrente

de estadunidenses que foram em direção ao sul do continente. Suas interpretações polifônicas

estão em consonância com a percepção de complexidade que os trabalhos desses profissionais

e aventureiros que circularam pela América Latina evidenciaram. 

125Conforme a análise da pesquisa de Mary Anne Junqueira (2000, p. 96) sobre a revista.
126Para um exame específico dessa redescoberta da América Latina por intelectuais  e  homens de negócios
estadunidenses na primeira metade do século XX, ver Ricardo Salvatore (2001, p. 158; 2016, pos. 139). 
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2. OS PASSOS A CAMINHO DO DESENVOLVIMENTO

A relação entre a  riqueza atual  da América Latina e seus recursos é  como a do
homem proverbial  que  passa  fome,  embora  ele  tenha  um milhão  de  dólares  no
banco. Isto é dizer, os recursos potenciais são enormes e apenas um pouco mais do
que a superfície foi arranhado até agora. (NYT, 22 jul. 1956, p. 5)127.

Desenvolvimento é a Chave. O problema fundamental do país é o desenvolvimento
– de preferência sem inflação – para atender à  necessidade desesperada de mais
produção de alimentos, mais empregos, mais moradias e mais estradas. (NYT, 11 abr.
1958, p. 8)128.

A imagem do milionário que não tem alimento para comer é a metáfora utilizada por

Tad Szulc para explicar, aos leitores do The New York Times, a situação socioeconômica da

América Latina em 1956. Ela faz parte do artigo especial escrito no contexto da primeira

viagem do presidente Dwight  Eisenhower pela  região em que o correspondente tratou da

realidade latino-americana em termos políticos, sociais e econômicos. Repetida por ele em

outras fórmulas – como a do faminto sobre uma mina de ouro – essa metáfora sintetiza o

diagnóstico de Szulc para o momento em que a América Latina vivia desde o fim da Segunda

Guerra. 

Um dos principais problemas latino-americanos para esse jornalista – e muitos outros

intelectuais  do  pós-Guerra  –  é  conseguir  fazer  com  que  o  campo  e  as  cidades,  mas

especialmente a natureza, deixe de ser um entrave e se torne um recurso para solucionar suas

questões  sociais  e  econômicas  –  da  dependência  das  commodities  à  desigualdade  social,

passando por várias outras. A chave para resolvê-las é resumida por ele em uma única palavra,

escrita em um texto sobre as dificuldades enfrentadas no Peru, que o presidente Manuel Prato

y Urgateche (1956-1962) precisava tratar: desenvolvimento. Essa seria a solução, não apenas

para aquele país, mas para todos da América Latina. Assim, seria necessário expandir sua rede

de rodovias, ferrovias e portos, ampliar cidades, áreas de plantio e produtividade, criar mais

empregos sem aumentar o custo de vida. Seria, de algum modo, repetir as estratégias que o

governo  do  presidente  brasileiro  Juscelino  Kubitschek  (1956-1961)  e  do  chileno  Carlos

Ibáñez del Campo (1952-1958) estavam pondo em prática.

Eles seriam exemplos, segundo Tad Szulc, de governantes que investiriam na grande

metamorfose em curso na América Latina. A profunda transformação social e econômica da

região  –  iniciada  nos  anos  1930,  mas  acelerada  no  pós-Guerra  –  na  qual  os  países

127“The relationship between Latin America's current wealth and her resources is like that of the proverbial man
who goes hungry though he has a million dollars in the bank. This is to say, potential resources are enormous and
only a little more than the surface has been scratched so far”.
128“Development is the Key. The country's fundamental problem is that of development – preferably without
inflation – to meet its desperate need for more food production, more jobs, more housing, and more roads”.
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modernizaram suas estruturas produtivas na agricultura e mineração para exportação. Dessa

forma,  dando  início,  –  notadamente  a  Argentina,  Brasil,  Chile  e  México  –  à  sua

industrialização. Algumas das interfaces dessas mudanças eram o êxodo rural, a urbanização,

o imenso crescimento populacional e a formação de uma massa de trabalhadores urbanos.

Para ele, apesar de pressionar a agricultura e esgarçar problemas como a falta de transportes e

energia elétrica,  o inchaço urbano, essa ampla metamorfose teria aspectos positivos como

uma  maior  autonomia  diante  do  mercado  internacional  e  a  possibilidade  de  enfrentar  as

desigualdades sociais. 

Nas matérias para o  NYT  entre 1955 e 1961 – período em que atuou a partir do

escritório no Rio de Janeiro – Tad Szulc delineou uma América Latina que caminhava para o

desenvolvimento  conjugando  três  tipos  de  atuações.  A  primeira  delas  correspondia  a

iniciativas próprias de modernização, ocupação territorial e exploração da natureza dos países

latino-americanos – como as levadas a cabo pelo Brasil e Chile. O segundo tipo seria o apoio

técnico,  científico  e  financeiro intermediado pelo governo dos  Estados Unidos através  de

missões técnicas, transferências de tecnologia e empréstimos. O último tipo de ação era o

investimento  privado  nesses  três  campos,  por  grupos  estadunidenses  com  negócios  na

exploração de minérios  – manganês,  diamante,  bauxita,  ouro – e  petróleo,  bem como na

produção do açúcar e do café. 

Além desses, o forte investimento dos setores de transportes – aéreos e marítimos – e

turismo dos Estados Unidos, em diálogo com projetos políticos e econômicos locais. Szulc

concatenou  esses  três  tipos  de  atuações  em empreendimentos  variados,  da  construção  de

cidades a programas de melhoramento da rede hoteleira, nos quais, pelo menos dois deles

estavam envolvidos. O papel do jornalista, ao apresentar essa América Latina cada vez mais

moderna e acessível, era não apenas o de reportar eventos ou analisar contextos, mas também

o de articular interesses. O correspondente mobilizou artigos e reportagens para promover a

atuação de empresas estadunidenses na região, e também ações de governos sul-americanos

junto ao público dos Estados Unidos.

Uma questão central para este capítulo é examinar como Szulc apresentou e analisou

o desenvolvimento latino-americano, uma discussão central no pós-Guerra. Também inquirir

as principais estratégias de países da região na promoção desse objetivo, e o papel de governo

e empresas dos Estados Unidos na região.  Este capítulo examina a formulação da visão de

uma América Latina que avança rumo à modernidade através de textos, imagens e ações. Essa

imagem de avanço é analisada por meio de matérias jornalísticas, fotografias e da atuação de

Tad  Szulc  nas  relações  interamericanas.  O  que  inclui  seu  papel  como  intermediador  da
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expansão comercial dos Estados Unidos, além das ações da política latino-americana para o

publico estadunidense. 

Uma das iniciativas de Tad Szulc, logo após assumir o posto de correspondente do

NYT no final de 1955, foi reavaliar o cenário latino-americano – especialmente o da América

do Sul, foco de sua cobertura – nas esferas econômica, política e social. Esse esforço pode ser

relacionado com a nova diretriz de se produzir matérias mais significativas e menos extensas

para  o  público  leitor  do  diário.  O  jornalista  fez  jus  a  essa  perspectiva  interpretativa  e

investigativa desde o início da sua atuação através de um conjunto de artigos e reportagens

que tratou de assuntos pungentes no pós-Guerra, como o nacionalismo e a industrialização,

que suscitaram acalorados debates nos círculos da imprensa, política e intelectualidade da

América  Latina.  Na encruzilhada  dessas  questões  está  o  importante  pensamento  nacional

desenvolvimentista, que foi uma das tônicas governamentais brasileiras, e de outros países da

região, até pelo menos a década de 1980129. A efervescência dessas temáticas não passou ao

largo dos observadores estrangeiros  contemporâneos.  No caso dos Estados Unidos,  houve

uma miríade de despachos do corpo diplomático, livros e matérias de jornal que trataram

delas130. A busca do desenvolvimento, um dos motes da economia política global da segunda

metade do século XX, foi um dos assuntos centrais da cobertura jornalística de Szulc. 

O jornalista tratou das iniciativas de modernização da América Latina englobando

atuações políticas e econômicas da segunda metade dos anos 1950 no continente americano.

Por  um lado,  um conjunto de iniciativas  da Casa Branca e  Departamento de Estado que

mantinha programas de apoio técnico e científico – como o Ponto IV131 – e suporte financeiro.

Ao  mesmo  tempo,  governo  e  investidores  estadunidenses  mobilizaram  a  imprensa  para

destacar a atuação cada vez mais ampla do seu setor privado na região.  Por outro,  Szulc

participou também com textos e fotografias do esforço de governos latino-americanos em

projetar suas iniciativas de desenvolvimento,  da criação de cidades e estradas à  produção

agrícola  e  petroleira.  Os  dois  tópicos  a  seguir  analisam  a  atuação  de  Tad  Szulc  nessa

encruzilhada  de  interesses,  sua  participação  na  formulação  textual  e  imagética  de  uma

América Latina caminhando a passos largos para o desenvolvimento. 

129O nacionalismo assumiu diversas conexões políticas, culturais e econômicas na América Latina desde os
anos 1930. Seus vínculos com as perspectivas de desenvolvimento vieram à baila em relevantes discussões,
como a do papel do Estado. Sobre o tema, ver Laurence Whitehead (2015, p. 27).
130Conforme  Carla Simone Rodeghero (2007, p. 165), uma das atividades desses diplomatas era justamente
monitorar a ascensão e os perigos para os Estados Unidos de movimentos considerados nacionalistas.  
131Programa de assistência técnica para nações em desenvolvimento ao redor do globo como quarto ponto do
discurso presidencial de Harry Truman em 1949. Baseou-se em experiências de ajuda técnica à América Latina
durante a Segunda Guerra.
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2.1 Autoestradas para o desenvolvimento

O Brasil e o Chile foram dois países que levaram a cabo expansões industriais e de

infraestrutura,  reformas  econômicas  e  da  máquina  pública  na  segunda  metade  dos  anos

1950132.  Um  conjunto  de  políticas  que  estavam  no  cerne  dos  problemas-chave  latino-

americanos identificados por Szulc.  Um dos elos entre a cobertura do correspondente das

ações  promovidas  pelos  governos do presidente  chileno Carlos  Ibáñez  del  Campo (1952-

1958)  e  do brasileiro  Juscelino  Kubitschek (1956-1961) foi  o  espaço.  Tad Szulc  dedicou

artigos e reportagens a ações de domínio e transformação de territórios naturais em modernas

cidades,  estradas e  portos ou áreas  de produção econômica – para agricultura,  pecuária e

extração  de  petróleo.  Um  momento  de  amplo  crescimento  industrial  na  América  Latina

capitaneado no viés  de substituição de manufaturas  estrangeiras por  produtos nacionais  –

como carros, eletrodomésticos, máquinas agrícolas, etc. – que consumiam parte relevante da

riqueza nacional133. 

Uma ruptura entre centro e esquerda que governaram o Chile nos anos 1940, levou à

aliança que tornou Carlos Ibáñez presidente pela segunda vez em 1952 – a primeira havia sido

entre  1927 e 1931. É possível  traçar  paralelos  entre  ele  e  Getúlio  Vargas.  Ibánẽz foi  um

político com vínculos diretos com as massas, independente de partidos políticos. Assim como

o presidente brasileiro, nutriu uma aproximação com Perón e depois de ter ascendido ao poder

na virada dos anos 1930 como um ditador, retornou por via democrática nos anos 1950. Nesse

segundo mandato, ancorou-se no centro do espectro político e se aproximou da direita para

construir  um governo nacionalista e desenvolvimentista. Entre outras medidas, investiu na

estatal Empresa Nacional del Petróleo (ENAP) – inaugurada dois anos antes – e na indústria

siderúrgica, além de criar uma companhia açucareira134. 

O segundo governo de Carlos Ibáñez del Campo não logrou êxito em virtude da

baixa no preço do cobre, principal produto chileno, com o fim da Guerra da Coreia, o que

produziu desequilíbrio na balança comercial e inflação135. Por causa disso, o governo recorreu

a empréstimo com o FMI e uma consultoria privada estadunidense que indicou um pacote de

132O foco nessas duas nações se deve, em parte, ao próprio recorte espacial de atuação do correspondente na
América  Latina,  que  exclui  as  outras  duas  grandes  repúblicas  em  franco  processo  de  industrialização,  a
Argentina e o México.
133Para uma avaliação geral  da industrialização latino-americana no pós-Guerra, incluindo os contextos dos
grandes e pequenos países, ver Ricardo Ffrench-Davis (1997, p. 108).     
134A Compañía de Acero del Pacífico foi fundada em 1946, já a Industria Azucarera Nacional em 1953. Tanto a
CAP quanto a IANSA são sociedades anônimas de capital misto ainda em funcionamento.
135Conforme avaliações historiográficas recentes que sintetizam os reveses do segundo governo do presidente
Ibáñez, ver Edwin Williamson (2016, p. 344).
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austeridade para barrar a alta de preços. Terminou seu governo sem conseguir implementar

essa  estabilização  e  ainda  teve  que  enfrentar  fortes  motins  e  greves  capitaneados  pela

esquerda que o acusaram de ceder ao imperialismo estadunidense136. Por outro lado, Szulc,

contemporâneo aos eventos, foi dúbio em relação à atuação governamental, pois fez o elogio

das ocupações e uso do potencial econômico do território, bem como foi um apoiador do

combate austero à inflação. Depois disso,  tornou-se crítico à incapacidade de manutenção

dessas políticas.

Já em relação a Juscelino Kubitschek, o correspondente do NYT foi um entusiasta em

diversos  aspectos.  Ele  inclusive  viajou  do  Rio  de  Janeiro,  diversas  vezes  com o séquito

presidencial de jornalistas para vistoriar a construção do seu mais ambicioso projeto: Brasília.

Além disso, Szulc acompanhou outras obras do Plano de Metas – o planejamento central das

ações do governo brasileiro – que incluíam a industrialização, expansão das rodovias e da

capacidade de produção de energia. Em outra frente, o jornalista apresentou a Operação Pan-

Americana,  como  um  importante  passo  para  a  política  continental  e  depois,  como  uma

oportunidade desperdiçada pelos Estados Unidos137. 

Assim como Ibáñez  del  Campo,  Kubitschek costurou uma aliança  a  partir  do

centro,  só que seus laços foram mais amplos e ele  teve mais sucesso.  Ele foi eleito  pela

coligação com a esquerda – incluindo seu vice-presidente João Goulart do Partido Trabalhista

Brasileiro –, mas manteve boa relação com a oposição, especialmente a União Democrática

Nacional, então principal força da direita. Dessa forma, articulando interesses diversos e com

talento político nato, o presidente lançou o plano de governo nacional desenvolvimentista que

guiou seu mandato e estava expresso no slogan: “Cinquenta anos em cinco”138. 

O  presidente  Juscelino  Kubitschek  desviou-se  de  questões  prementes  que

estourariam  alguns  anos  depois,  como  a  reforma  agrária,  a  educação  universitária  e  a

desigualdade social, e obteve amplo sucesso nas metas de industrializar, construir estradas e

ampliar  a  capacidade  energética  do  país139.  Na  encruzilhada  entre  combater  a  inflação  e

manter a expansão na infraestrutura, optou pelo segundo caminho. Essa decisão não passou

incólume  a  observadores  nacionais  e  estrangeiros,  incluindo  o  próprio  Tad  Szulc.

136Para uma avaliação ampla da economia e desenvolvimento chileno, ver Patricio Meller (1998, p. 19).
137Uma perspectiva que ele reitera nos seus livros. Por exemplo, na análise de Szulc (1963, p. 115) sobre a
situação revolucionária na América Latina e o papel dos Estados Unidos diante dela.
138Vânia Moreira (2003, p. 157) distingue pelo menos três grandes projetos político-econômicos na sociedade
brasileira dos anos 1950 e 1960. Além do nacional desenvolvimentismo (com elementos progressistas do centro),
havia  nacional  economicismo  (com  progressistas  mais  à  esquerda)  e  o  ruralista  (conservador  e  agrário-
exportador).  Ela  avalia  que  apesar  de  importantes  distinções  e  embates,  todos  os  três  consideravam  a
industrialização como questão-chave para desenvolvimento do Brasil.
139Para avaliação do sucesso da administração de Juscelino Kubitschek no cumprimento do seu Plano de Metas
e do seu papel no desenvolvimento brasileiro, ver Paul Singer (2007, p. 279).
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Historiadores como Skidmore (2007, p.  229) e Moreira (2003, p.  190), identificam que a

partir de 1959 – mas especialmente depois de sair do cargo em 1961 – surgiram críticas ao

governo Kubitschek tanto da esquerda quanto da direita. Ele foi atacado por ser “entreguista”

ao capital estrangeiro, ignorar a questão agrária e irresponsável no combate a corrupção e

inflação.

Em  síntese,  a  conexão  entre  essas  duas  administrações  com  bases  e  resultados

díspares é o caráter desenvolvimentista, pois ambas se apropriaram das discussões levantas

pela CEPAL para formular seus planos de governo. A própria ideia de produzir um programa

sistemático de ações orientadas para o desenvolvimento – a exemplo do Plano de Metas de

Kubitschek – já é uma influência cepalina140. Nos dois países o Estado foi reformado para ser

o principal propulsor das estratégias para alcance do desenvolvimento via industrialização por

substituição  de  importações.  Por  um  lado,  cabia  a  ele  cobrar  taxas  de  importação  das

manufaturas estrangeiras a serem substituídas, por outro, estimular as indústrias nacionais via

crédito  público  e  garantia  de  preços.  Além de  realizar  o  controle  de salários  e  preços,  e

garantir  taxas  de  tributação  e  câmbio  atraentes.  Por  fim,  investir  substancialmente  em

infraestrutura de transportes e energia141. 

Esse último aspecto é o que ganhou destaque nas matérias de Szulc sobre as ações

para  o  desenvolvimento.  Para  tratar  desse  tema,  ele  viajou  pelos  mais  diversos  rincões

reportando  a  transformação  da  natureza  latino-americana;  uma  das  regiões  isoladas  mais

vezes visitadas pelo jornalista foi a Amazônia. No final de 1958, foi publicada no NYT uma

matéria enviada de Macapá:

Uma das selvas mais densas do mundo, cuja terra nenhum homem branco nunca pôs
o pé antes, onde os animais selvagens não conhecem a presença humana, senão os
índios Gavião e Urubu [...] Durante séculos, suas florestas fumegantes com grossas
lianas  retorcidas,  cobras  do  mato,  panteras  elegantes,  insetos  estranhos  e  índios
selvagens, seus rios de redemoinhos e corredeiras, crocodilos e carnívoros peixes
piranha efetivamente fecharam todos os contatos, exceto os mais superficiais. (NYT,
09 nov. 1958, p. 16)142.

Nesse trecho, Szulc apresentou ao leitor elementos que nortearam seus textos sobre a

140Conforme  Ricardo Bielschowsky (2000a, p. 35), essa prática era incomum até os anos 1950 na América
Latina e se tratou de uma das primeiras bandeiras defendidas pela comissão.
141A esses  aspectos,  somam-se outros.  Por exemplo,  Williamson (2016,  p.  347) sublinha a necessidade do
Estado ter contatos com o mercado mundial para obter tecnologia e mão de obra especializada, além de grandes
somas de capital estrangeiro para financiar a industrialização e a expansão da infraestrutura.
142“The one of the world's densest jungles, through terrain where no white man ever set foot before, where wild
animals know no human presence but Hawk and Crow Indians [...] For centuries, its steamy forests thick with
twisted lianas, bushmaster snakes, sleek panthers, strange insects and savage Indians, its rivers of whirlpools and
rapids, crocodiles and flesh-picking piranha fish have effectively shut off all but the most cursory and artificial
contacts”.
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Amazônia  e  do  mundo  natural  latino-americano,  as  ideias  de  vastidão,  incivilidade  e

isolamento.  Esse colossal território seria o lugar de uma natureza superlativa,  da qual ele

destaca  a  força  das  árvores  e  uma  gama de  animais  selvagens.  Seja  por  conta  do  calor

sufocante sob a copa das grandes árvores ou o entrecortado relevo que dificulta a navegação

dos rios, se trata de um lugar ameaçador devido a animais espalhados pelas águas e matas e os

índios. Os escritos de Szulc evocam uma série de imagens de um espaço inóspito e perigoso

recorrentes no imaginário sobre a natureza.  Perscrutando as palavras do correspondente é

possível  estabelecer  elos  entre  as  matérias  dos  anos  1950  e  visões  anteriores  sobre  a

Amazônia.  As  mais  distantes  dessas  imagens  certamente  são  as  representações  do  Novo

Mundo como o inferno, produzidas pelos cronistas coloniais143.

Outro recorte espacial visitado diversas vezes por Tad Szulc foi a Cordilheira dos

Andes. Ele transitou por espaços variados da extensa cadeia montanhosa que corta a porção

oeste da América do Sul. Em uma matéria sobre uma dessas viagens Szulc apresenta uma

ilha:

Esta terra vasta e terrivelmente disforme, nascida em alguma agonia vulcânica, e
chamada de Ilha Grande da Terra do Fogo – porque era tão grande e por causa das
fogueiras nos acampamentos indígenas que cintilavam ao longo das margens – a ilha
era uma sombria, misteriosa e desagradável lenda. Foi habitada por índios selvagens,
que alguns marinheiros disseram que eram canibais e que certamente não nutriam
sentimentos amigáveis  em relação a intrusos brancos.  O clima era incrivelmente
ruim, longos invernos subantárticos com neve profunda e chicotadas de calor nos
verões. (NYT, 07 abr. 1957, p. 20)144.

A Ilha Grande, território dividido entre a Argentina e o Chile, é caracterizada pelo

correspondente como uma grande paisagem disforme habitada por antigos e ferozes índios. É

fácil  estabelecer  elos  entre  sua  visão  da  Amazônia  com  a  da  Terra  do  Fogo,  ambas

apresentadas como extensas regiões incivilizadas – sem centros urbanos, estradas ou outros

sinais  da  modernidade.  Nas  duas,  além  da  presença  indígena,  há  a  geografia  pouco

convidativa. Só que enquanto o calor na floresta amazônica era inóspito, ele é substituído pelo

intenso frio e a neve no sul do continente.

O motivo para se ter contato com essa natureza inóspita e ameaçadora foi expressa

143A região amazônica foi desde o século XVI descrita e pintada em perspectivas edênicas ou infernais. Por sua
dimensão, variedade de plantas, animais, grupos humanos, possibilidades de exploração comercial e extenso
repertório de lendas, a Amazônia ocupa uma posição de destaque nos relatos de viagens e permeia o imaginário
ocidental desde então. Ver Ana Maria Beluzzo (1996, p. 13).
144“This vast and atrociously misshapen land, born in some volcanic agony, and named it Isla Grande de Tierra
del Fuego (Fire Land) – because it was so big and because Indian camp fires were flickering along it shores – the
island was a bleak, mysterious and disagreeable legend. It was inhabited by savage Indians, who were said by
some sailors to be cannibals and who certainly harbored no friendly sentiments for white intruders. The climate
was unspeakably bad, long sub-Antarctic winters with deep snow, and gale-whipped warmish summers”.
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por Tad Szulc nos seguintes termos: a “realização do velho sonho de civilizar a wilderness”

(NYT, 09 nov. 1958, p. 15)145. Para explicar a expansão sobre o mundo natural – a construção

de infraestrutura  de transportes,  indústrias  e  cidades  – capitaneada pelos  governos latino-

americanos,  o  correspondente  se  valeu  de  elementos  do  imaginário  estadunidense.  Ele

mobilizou em diversas situações a ideia de wilderness para traduzir a relação dos homens com

a natureza146. Esse conceito tem longas raízes e variados usos na língua inglesa, além de estar

fortemente atrelado a identidade nacional estadunidense. Assim, ele abarca a concepção de

um lugar selvagem de condições extremas, sem a presença humana, habitado por animais e

plantas – como as florestas, mas também desertos, geleiras, etc. 

Dessa maneira,  a  ideia  de  wilderness remete  também a um espaço que altera  as

percepções  do  indivíduo,  promove transformações  pessoais  como o  enlouquecimento  e  o

restabelecimento  moral147.  Ao longo  do tempo,  houve diversos  usos  para  o  conceito  que

alargaram  seus  significados,  o  mais  conhecido  deles  remete  à  experiência  histórica

estadunidense. Data do final do século XIX, as teses do historiador Frederick Jackson Turner

que posicionam a fronteira e a conquista da  wilderness como elementos centrais da história

dos Estados Unidos. Escrevendo na conjuntura em que a conquista do Oeste chegou ao seu

limite,  ao  Oceano  Pacífico,  o  historiador  estabeleceu  a  fronteira  –  construída  a  partir  da

transformação do mundo natural selvagem – como espaço em que se estabeleceu não apenas

os limites territoriais, como também o caráter do povo estadunidense148.

Ao referenciar a conquista da wilderness  em seus textos e imagens, Tad Szulc está

interpretando a ocupação territorial e expansão agroindustrial latino-americana do pós-Guerra

em termos  da  cultura  estadunidense.  No  entanto,  mais  do  que  uma simples  tradução  de

palavras,  o  correspondente  do  The  New  York  Times está  projetando  os  significados  da

experiência histórica dos Estados Unidos para explicar a América Latina. Szulc é consciente

do esforço de diversos países latino-americanos, pelo menos desde os anos 1930, para que o

espaço natural seja convertido em áreas urbanas e rurais149. O que ele fez, foi narrar e avaliar

esse empreendimento nos termos da conquista da  wilderness. Assim, para além da simples

145“[…] fulfillment of the old dream of civilization the wilderness”.
146A historiografia das relações interamericanas sublinha a dificuldade de traduzir o termo para o português.
Exemplos recentes nos quais essa questão foi levantada estão em Pedro Tota (2014, p. 127) e Henrique Alonso
Pereira (2015, p. 36). Esta pesquisa se vale, entre outras obras, do mais profícuo esforço em língua portuguesa de
compressão dos múltiplos sentidos e usos da ideia de wilderness, o de Mary Anne Junqueira (2000, p. 53).
147Para um aprofundamento nos conceitos e usos da wilderness, ver Roderick Nash (2004, p. 4).
148As famosas teses de Turner tem forte influência não apenas na historiografia, mas também na imaginação
social  estadunidense  até  o  presente.  Para  tradução  atual  de  seus  textos  fundamentais  com  comentário
historiográfico, consultar Paulo Knauss (2004).
149Analisando os governos latino-americanos entre os anos 1930 e 1950 ele descreveu o domínio efetivo do
território e o desenvolvimento enquanto metas de diversos países, como o Brasil e Venezuela. Ver Szulc (1959,
p, 20).  
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ocupação  territorial,  ele  considera  a  conquista  da  natureza  como  uma  alavanca  para  o

desenvolvimento latino-americano, assim como a expansão da fronteira Oeste teria marcado

uma virada na história estadunidense.

Nas matérias sobre as ações de desenvolvimento da América Latina, Szulc se vale da

ideia  de  wilderness para apresentar  a  natureza como um obstáculo a  ser  superado.  Nesse

sentido, ele sublinha o trabalho nas obras da rodovia Transbrasiliana150:

Em  um  alto  patamar,  onde  há  apenas  dois  dias,  grupos  de  homens  duros  e
musculosos  cortaram  árvores  altas  e  vegetação  rasteira,  monstros  mecânicos
pintados de laranja – os tratores de terraplenagem – atacam furiosamente os montes
da terra que devem ser movidos antes do trator amarelo poder entrar no nível da
estrada.  [...]  Como um engenheiro  jovem disse,  observando  as  enormes  árvores
caindo no caminho de sua rodovia, “Estamos finalmente avançando”. (NYT, 09 nov.
1958, p. 41)151.

A mensagem de Tad Szulc é clara, a atuação coordenada dos homens e das máquinas

destruindo  a  natureza  é  o  que  produz  o  avanço.  O  jornalista  destaca  potência  dos

trabalhadores e o tamanho do maquinário, sua capacidade de vencer os grandes obstáculos da

Amazônia.  Essa  perspectiva  textual  é  corroborada  pela  imagem  produzida  pelo  próprio

correspondente, a figura 1. Nessa grande fotografia – ocupa cerca de metade da página do

jornal – há o contraste entre a clareira, que forma uma estrada ascendente em direção ao céu, e

as árvores de copa alta nas margens, para onde o trator se direciona. A mesma ideia de avanço

– na construção e sobre a natureza – expressa por Szulc nas palavras do engenheiro, a versão

visual da civilização da wilderness.

150A BR-153 cruza o país verticalmente, vai da divisa com o Uruguai até o início do estado do Pará. Um fruto
dos planos de expansão rodoviária do governo Kubitschek, foi inaugurada incompleta em 1959.
151“Up on a high grade, where only two days ago gangs of tough, muscled men cut down towering trees and
tangled underbrush, orange-painted mechanical monsters – the motor-scrapers – are furiously attacking hillocks
of earth that must be moved before the yellow tractor can come in to level the roadbed. [...]  As a young engineer
said, watching the huge trees falling in the path of his highway, ‘We are finally moving ahead".  
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Figura 1. Tratoristas recolhem troncos cortados na selva amazônica para abrir a rodovia Transbrasiliana
(NYT, 09 nov. 1958, p. 16)152.

Ele  se  apropriou  e  modelou  –  para  os  padrões  culturais  estadunidenses  –  uma

perspectiva  presente  na  imprensa  e  discurso  governamental  latino-americano.  No  caso

brasileiro, as revistas  Manchete e  O Cruzeiro  utilizavam os mesmos marcos para tratar das

obras empreendidas pela administração Kubitschek na Amazônia, a concepção de progresso

sobre a natureza e modernização promovida com o trabalho de homens e máquinas153. Uma

diferença entre o apresentado no NYT e as revistas locais – no caso das estradas de rodagem,

mas também em outras ações governamentais – está no tom. A grande imprensa nacional

estava em um clima de euforia  social  com o crescimento econômico e a  industrialização

associada à  ascensão do nacionalismo desde os anos 1930, promovia coberturas ufanistas

dessas obras. 

152Fotografia  reproduzida  da  página  do  jornal  em  escala  de  ½,  respeitando  as  proporções  originais.  A
granulação  e  contraste  das  imagens  apresentadas  nesta  pesquisa  variam  de  acordo  com  o  qualidade  da
digitalização no acervo online do NYT. As obtidas na revista semanal são melhores que as do jornal diário.
153Conforme a análise de Rafael Baitz (2003, p. 62) das visões da América Latina na imprensa brasileira dos
anos 1950 e 1960. 
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Apenas  nos  veículos  de informação de  oposição  –  como a  Tribuna de  Imprensa

dirigida por Carlos Lacerda – havia críticas reiteradas à efetividade, aos excessivos gastos e a

corrupção154. No entanto, a maior parte dos grandes jornais e revistas estava afinada com o

slogan “Cinquenta anos em cinco” da campanha de Kubitschek. Mesmo escrevendo como um

entusiasta  das  iniciativas  da  modernização,  Tad  Szulc  produziu  um  jornalismo  mais

equilibrado,  em  que  apareceram  também  críticas  e  contradições  das  iniciativas

governamentais brasileiras e demais países latino-americanos. A gradação da quantidade e

mordacidade  das  críticas  de  Tad  Szulc  variou  de  acordo  com  seus  vínculos  pessoais,

profissionais e intelectuais.  Os governos menos criticados foram os do Brasil,  mais vezes

atacadas pelo jornalista foi a administração Perón na Argentina – considerada uma versão

tropical do fascismo europeu – e o regime revolucionário cubano após o alinhamento formal

com a URSS.  

As matérias sobre a expansão rodoviária na Amazônia são modelares da cobertura

que Szulc realizou de empreendimentos na América Latina. No caso da Terra do Fogo, ele

sublinhou a iniciativa petrolífera e a pecuária ovina. Em uma nova visita ao extremo sul do

continente,  o jornalista relatou que “Os caminhões e o ônibus,  como o LSM [um navio],

pertencem à ‘Empresa Nacional del Petróleo’ do governo chileno, uma empresa de trabalho

duro que, nos últimos doze anos, produz petróleo nessa ilha remota e lendária”. Sua conclusão

é que, “com isso, transforma a paisagem, a economia e os costumes da Terra do Fogo” (NYT,

07 abr. 1957, p. 221)155. 

Os veículos e embarcações dessa empresa estatal chilena são meios de transporte

para levar os trabalhadores ao trabalho duro, que transforma a economia e modos de vida da

Terra de Fogo, como também o próprio espaço. O diagnóstico do correspondente é que o

Chile está se desenvolvendo ao vencer a natureza hostil do gelado extremo sul. No mesmo

lugar, ele identificou a expansão da ovinocultura como outra atividade de domínio do mundo

natural. Mais do que uma simples ocupação com ovelhas da Terra do Fogo e Patagônia –

região mais ao norte –, para Szulc é nesses lugares “onde experimentos no controle da erosão

e na melhoria do pasto, vitais para a indústria ovina do Chile, estão sendo realizados com

sucesso” (NYT,  27 mar.  1957, p.  19)156.  Ele  lembrou que parte  dos ganhos chilenos  com

154Esse discurso era forte na UDN, partido de oposição a Getúlio Vargas e depois Juscelino Kubitschek, e em
parte da classe média dos grandes centros urbanos. Para a atuação da  Tribuna de Imprensa e Carlos Lacerda,
principal político da oposição, consultar Carlos Eduardo Leal (2009).
155“The trucks and the bus, like the LSM, belong to Chilean Government's "Empresa Nacional del Petroleo",
the hard-working outfit, that, for the last twelve years, has been producing oil on the remote and legendary island
and, with it, refashioning Tierra del Fuego's landscape, economy and customs”.
156“[…] where experiments in erosion control and improvement of pasture grass vital to Chile's sheep industry
are being successfully conducted”.
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exportações se concentrava na venda de lã, pele e carne congelada de carneiro. Assim, com

investimentos  em tecnologia,  o  Chile  estaria  transformado  vazios  territoriais  em recursos

necessários à industrialização.

Em  outros  países,  e  mesmo  nas  colônias,  o  correspondente  tratou  também  do

progresso sobre a natureza.  Assim é na reportagem de título “Monstro Comedor de Terra

Conquista a Selva” (NYT, 28 ago. 1957, p. 37)157, em que se refere à máquina de escavação

gigante que estava sendo utilizada na exploração de bauxita na Guiana Britânica. Esse texto é

acompanhado por uma imagem de uma imensa máquina escavadora funcionando ao lado de

um rio – a figura 2. Nela a escavadeira ocupa todo o terço superior da fotografia e, dessa

posição, ela domina o espaço com seu guindaste. As fotografias de Szulc dessas viagens para

construções,  fábricas,  minas,  etc.  são  eficazes  em  ilustrar  e  reforçar  aspectos  que  o

correspondente  lançou  nas  matérias.  Nessas  imagens,  é  perceptível  o  enfoque  do

correspondente – ou, pelo menos, da editoria – nas máquinas transformando o meio ambiente.

Figura 2. Monstro comedor de terra em ação na Guiana Britânica (NYT, 28 ago. 1957, p. 37)158.

Nessa reportagem, as palavras e imagens de Tad Szulc estabeleceram duas relações

entre o desenvolvimento e a natureza. Na primeira delas, o mundo natural é apresentado como

um obstáculo, a sua vastidão, relevo entrecortado, flora, perigosos animais e índios, além do

157“Earth-Eating Monster Conquers the Jungle”.
158Fotografia retirada do jornal mantendo as proporções originais, reproduzida na escala de 2/3.
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clima inóspito seriam entraves à presença humana e modernização latino-americana. Diversos

textos do correspondente constroem espaços atravessados por dificuldades e com perigos à

espreita  de  qualquer  empreendimento.  Nesse  sentido,  ele  avaliou  positivamente,  em

reportagens e artigos, obras que avançavam estradas e cidades sobre o espaço natural em

lugares variados. 

Por outro lado, a natureza foi delineada como a grande “mina de ouro” sob os pés

dos  latino-americanos,  uma  riqueza  em  potencial  a  ser  explorada  para  que  os  países

alcançassem o  desenvolvimento.  Nessa  direção,  ele  destacou o  avanço do campo,  com a

pecuária e a agricultura,  e a extração mineral,  que inclui o manganês, o cobre,  o ouro,  a

bauxita  e,  especialmente,  o  petróleo.  Essas  duas  relações  com  o  espaço  natural  foram

complementares, pois os desafios e perigos proporcionados pela natureza, muitas vezes foram

levantados para dar relevo às iniciativas que transformavam a paisagem.

Essas duas relações pressupõem que dominar a natureza é um sinal de progresso.

Essa articulação de ideias não é uma novidade nos Estados Unidos, nem na América Latina.

Há  profundas  raízes  –  ainda  em  solo  colonial  –  de  uma  das  mais  arraigadas  crenças

estadunidenses: encarar a  wilderness como inimiga a ser vencida e explorada. Um ímpeto

civilizador  constantemente  atualizado  que  equaciona  a  dualidade  obstáculo  e  riqueza

potencial159. A natureza está também no cerne da construção do sentimento nacional de países

como o Brasil, pelo menos desde a virada para o século XX. 

Nesse caso,  há,  pelo menos,  três  matrizes  simultâneas  no pensamento  intelectual

brasileiro até os anos 1950. A primeira encarava a natureza como entrave ao progresso, a

segunda  como  fator  de  elevação  econômica  e  moral  da  pátria,  a  terceira  identificou  a

decadência da fauna e flora, e a necessidade de preservação160. Há várias pesquisas que já

identificaram  e  analisaram  essas  representações  em  circulação  na  imprensa,  literatura  e

cinema dos Estados Unidos e América Latina no pós-Guerra161. Em meio a esse conjunto de

visões  diversas,  Tad  Szulc  faz  uso  tanto  de  perspectivas  estadunidenses,  quanto  latino-

americanas em relação à natureza, mas não foi um mero reprodutor de discursos anteriores,

159Fredrick  Pike  (1993,  p.  1)  considera  que  essa  atitude  com  a  natureza  revela  a  essência  do  impulso
imperialista e  capitalista estadunidense. Ambos são identificáveis – notadamente o capitalista – nos textos de
Szulc. Uma terceira atitude estadunidense analisada por Pike da qual Szulc também se apropria é encarar o
mundo natural como lugar de regeneração.
160Conforme analisa Felipe da Silva (2017, p. 171), vários intelectuais desde o início da República se inseriram
nas discussões de identidade e espaço nacional com enfoque na natureza,  como Afonso Celso, Euclides da
Cunha, Monteiro Lobato. Certo é que existiram diálogos entre as perspectivas brasileiras e estadunidenses de se
lidar  com a  natureza.  Para  um estudo comparado  da  representação  e  debate  das  identidades  nacionais  nos
Estados Unidos e Brasil mobilizando categorias espaciais ligadas ao mundo natural – como fronteira, sertão,
bandeiras e marcha para o Oeste – consultar Lúcia Oliveira (2000, p. 70).
161Como as pesquisas de Junqueira (2000, p. 95), Baitz (2003, p. 95) e Medeiros (2005, pos. 199).
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ele entrecruzou visões do mundo natural desses dois repertórios, para mobilizá-las a partir de

determinados vínculos e interesses.

As relações dele com a imprensa do Brasil – que abrigou o escritório base de Szulc e

onde o NYT manteve correspondentes desde 1932 – são as mais bem documentadas. Entre os

anos 1930 e início da década de 1950, o diário tinha no país Frank M. Garcia, um jornalista

amigável às diretrizes políticas dos governos de Getúlio Vargas162. Ele participou ativamente

do  complexo  projeto  de  propaganda  do Brasil  no  exterior  formulado  pelo  Itamaraty  e  o

Departamento de Imprensa e Propaganda. Especialmente entre 1930 e 1945, os jornais do

exterior – notadamente dos Estados Unidos – e nacionais eram mobilizados nas estratégias de

propaganda que incluíam de recepções, pagamentos e outras benesses, além de vigilância e

censura163.  No  entanto,  essa  relação  sofreu  uma quebra  com a  mudança  de  diretrizes  na

publicação e troca de correspondente, pois Sam Pope Brewer, ao contrário do seu antecessor,

manteve distância dos altos círculos da política e fez avaliações críticas que geraram atritos

com figuras da administração Vargas, como Oswaldo Aranha e João Goulart, então ministros

da Fazenda e do Trabalho. Algumas de suas matérias no seu curto período no Brasil, entre

1952 e 1955, causaram reação de órgãos de imprensa variados do Rio de Janeiro, declarações

oficiais e até um pedido de expulsão do país feito por um deputado federal, João Cabanas164.

Em virtude disso, o diário substituiu Brewer por Szulc em um momento muito oportuno, uma

vez que nesse período Kubitschek e Goulart foram eleitos e Aranha se preparava para retomar

seu posto na ONU.

É  nessa  época  também  que  o  futuro  embaixador  nos  Estados  Unidos  da

administração Juscelino Kubitschek, Ernani Amaral Peixoto – então governador do Rio de

Janeiro  e  presidente  do  PSD  –  contratou  um  consolidado  especialista  em  propaganda

governamental no estrangeiro, Conrad Wrzos165. Juntos fizeram a avaliação que o poder do

Brasil em controlar sua imagem no exterior era muito pequeno, sendo necessário uma série de

ações para garantir o direcionamento desse olhar estrangeiro. Entre as medidas planejadas,

estava a distribuição de material fotográfico e informativo sobre o novo presidente e também

162Em pesquisa anterior, evidenciamos que a Frank Garcia como homem de imprensa afinado com as iniciativas
governamentais no Brasil e estrangeiro. O que lhe rendeu inclusive um tratamento diferenciado e uma série de
privilégios. Ver Saraiva (2015, p. 30).
163A partir  dessas  ações,  as  administrações Vargas  – especialmente durante  o Estado  Novo (1937-1945) –
mantinham um controle estrito que circulava dentro e fora do Brasil. Sobre o tema, ver Lindercy Lins (2015).
164Matérias como as do O Jornal (6 ago. 1953, p. 3) e do Correio da Manhã  (12 abr. 1955, p. 7) tratam dos
atritos com Aranha e Goulart depois de comentários de Brewer sobre aproximações com Perón e a condução
econômica. Elas são sintomáticas da sua relação conturbada com a imprensa e o mundo político brasileiro.  
165Antes de assumir efetivamente o cargo, ainda em 1955, o presidente eleito fez uma viagem pelos Estados
Unidos e Europa. Wrzos foi um dos organizadores e fez parte da sua comitiva. Ele foi jornalista com trânsito
entre universidades e círculos políticos estadunidenses. 
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uma rodada de visitas a políticos, intelectuais e jornalistas no estrangeiro166. Os encontros, nos

quais  Wrzos  se  apresentou  como porta-voz  do  presidente  eleito  e  do  futuro  embaixador,

alcançaram o Departamento de Estado e políticos estadunidenses de alto escalão – como os

democratas Adlai Stevenson e Averell Harriman, e o republicano Nelson Rockefeller167. 

Além disso, Wrzos circulou também por agências de publicidade e teve conversas

com os chefes dos maiores veículos de imprensa estadunidenses. Encontrou com o publisher

do NYT – Arthur Hays Sulzberger – a quem teria aconselhado uma visita ao Rio de Janeiro.

Em outro momento, ele informou sobre a ordem do editor-chefe para ampliar a quantidade de

notícias cobrindo o país com o objetivo de construir uma rede de notícias sobre o Brasil e

direcionar essa massa de informações numa perspectiva favorável168. As diretrizes lançadas

por Wrzos para a cobertura jornalística e propaganda se baseava no referencial que Juscelino

Kubitschek construiu desde a campanha, uma imagem de energia, força e planejamento para

alcançar o desenvolvimento.

Nessa  conjuntura  de  mobilização  por  uma  nova  imagem  do  Brasil  nos  Estados

Unidos, Tad Szulc realizou uma atuação diversa do seu antecessor; para isso utilizou-se dos

seus  contatos  na  cidade  onde havia  morado  na  juventude  e  se  fez  acessível  aos  círculos

político  e  empresarial.  Assim,  participou de variadas  reuniões,  festas,  visitas  e  encontros,

como atestam as colunas sociais, e estabeleceu bons vínculos com a imprensa local169. Além

disso, ele teve suas matérias reproduzidas e comentadas entre os principais jornais da capital

federal, bem como seus livros.

 Apesar de compartilhar, assim como Pope Brewer, de críticas a Getúlio Vargas, João

Goulart e outros nomes destacados da política latino-americana – como é expresso em suas

obras  –  Szulc  manteve  uma  cobertura  jornalística  positiva  do  Brasil,  e  por  vezes

propagandística, da atuação da administração Kubitschek. Não foram identificadas referências

166Os  planos  para  reestruturação  da  propaganda  do  Brasil  no  exterior  –  especialmente  Estados  Unidos  e
Inglaterra – estão na farta correspondência entre o jornalista e Amaral Peixoto. Disponível em <http://www.fgv.
br/cpdoc/acervo/arquivo-pessoal/EAP/textual/cartas-e-bilhetes-de-conrad-b-rostan-wrzos-a-ernani-do-amaral-
peixoto-sobre-assuntos-relacionados-com-a-imprensa-e-a-propaganda-do-brasil-no-exter>  Acesso  em  20  dez.
2017.
167Os dois democratas foram governadores, respectivamente, de Nova York e Illinois. Stevenson foi também o
candidato democrata derrotado por Eisenhower nas eleições presidenciais de 1952 e 1956. Rockefeller foi –
junto de Franklin Roosevelt – um dos mais influentes políticos dos Estados Unidos na América Latina.
168A correspondência de Ernani Amaral Peixoto e seu assessor dá conta da formulação e direcionamento dessa
rede – a partir  da Embaixada do Brasil  – ao longo de anos.  Seu funcionamento incluiu troca de favores  e
conversas, por vezes secretas, com representantes de publicações como a United Press, Newsweek, Associated
Press e o  The New York Times.  A exemplo da época de Getúlio Vargas, houve um monitoramento também da
repercussão textual e imagética das ações na imprensa.
169As matérias e notas de grandes veículos de imprensa – especialmente Correio da Manhã, Diário de Notícias
e Diário Carioca – dão conta que ele foi comensal da alta sociedade carioca, paulista e pernambucana enquanto
viajava pelo país. 
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a Tad Szulc nos contatos e negociações do embaixador do Brasil nos Estados Unidos e seus

representantes, mas é certo que o escritório do NYT no Rio de Janeiro estava envolvido em

qualquer mudança na cobertura brasileira. De todo modo, Szulc se aproximou e congregou

com a grande imprensa e alto escalão do governo brasileiro. A avaliação do jornalista, por

exemplo, é que havia um responsável pelas mudanças que o Brasil atravessava:

Nos cada vez piores engarrafamentos das grandes cidades do Brasil, um quarto dos
carros parece carregar uma marca “Indústria Brasileira”.  O homem que ajudou a
inaugurar a nova era do Brasil assumiu o cargo em janeiro de 1956, com o slogan de
que ele  daria  a  seu povo o progresso de "Cinquenta  anos em cinco anos".  Não
perdeu  tempo  em  começar  a  trabalhar;  ele  realizou  a  sua  primeira  reunião  de
gabinete às 7 horas da manhã do dia depois de sua posse. O Dr. Kubitschek manteve
sua inquietação desde então. Sua Administração reflete sua personalidade: informal,
divertida, ambiciosa, trabalhadora e muito impaciente com métodos convencionais
(NYT, 03 abr. 1960, p. 62)170.

 Sua avaliação não é diferente do encontrado nas revistas semanais brasileiras – e em

boa parte dos jornais – da mesma época, também não destoava das orientações lançadas pelo

corpo  diplomático  brasileiro171.  O  carro  nacional  era  apresentado  como  o  símbolo  da

transformação do Brasil, da sua nova face moderna criada sob a direção do extrovertido e

enérgico Juscelino Kubitschek172.

Tad Szulc foi também um dos responsáveis por edificar Brasília enquanto cidade

síntese do progresso e modernidade brasileira nos Estados Unidos. No período de quatro anos

entre  o  início  construção  e  a  inauguração  da  capital,  de  1957  até  1960,  produziu  três

reportagens especiais, além de muitas outras notícias que acompanhavam o andamento das

obras  no Centro-Oeste.  Apesar  de,  inicialmente fora  do Plano de Metas,  a  construção de

Brasília  se  tornou  o  porta-estandarte  do  projeto  de  desenvolvimento  levado  a  cabo  pela

administração  Kubitschek.  A transferência  da  capital  para  o  interior  do  Brasil  já  estava

inserida  na primeira  Constituição  republicana  de 1891,  mas  era  um assunto  praticamente

ignorado  até  a  campanha  presidencial  de  1955173.  Em uma visita  ao  Planalto  Central,  o

170“In the worsening traffic jams of Brazil's big cities, every fourth car seems to carry an "Indústria Brasileira"
tag.  The man who helpet to usher in the new age for Brazil took office in January, 1956, with the slogan that he
would give his people the progress of "Fifty Years in Five Years". He wasted no time in getting down to work; he
held his first Cabinet meeting at 7 o'clock on the morning of the day after his inauguration. Dr. Kubistchek has
maintained  a  hectic  tempo  ever  since.  His  Administration  reflects  his  personality:  informal,  fun-loving,
ambitious, hard-working, cavalierly impatient of conventional methods”.
171Conforme  a  análise  historiográfica  de  Rafael  Baitz  (2003,  p.  65)  dos  textos  e  imagens  sobre  o
desenvolvimento do país.
172O aumento  expressivo na  produção de  carros  e  caminhões  se tornou um marco  da  expansão  industrial
brasileira entre 1956 e 1960. Conforme os dados analisados por Paul Singer (2007, p. 280), outras indústrias com
crescimento considerável foram a química, a metalúrgica e a de material elétrico.
173O artigo 3º da Carta magna de 1891 recortava uma área de pouco mais de 14 mil quilômetros quadrados no
Planalto Central para o estabelecimento da capital. O congresso brasileiro aprovou a construção de Brasília em
1956, abrindo o suporte legal e político para o início dos trabalhos. Sobre a construção e significados da cidade,
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correspondente apresentou aos leitores o cenário da construção.

Um ano atrás, Brasília não era senão uma ideia e um nome nos mapas do estado de
Goiás, logo abaixo do Décimo Quinto Paralelo. Hoje, é um local em obras que tem
milhares de homens e centenas de máquinas trabalhando durante os dias quentes e as
noites  frescas,  esculpindo as  futuras  avenidas  da  cidade,  as  ruas  e  as  praças  da
vegetação  rasteira  e  solo  vermelho  sangue  abaixo  dela.  (NYT,  10  nov.  1957,  p.
47)174.

A imagem de Brasília é da cidade que está brotando do vazio – a figura 3 –, do mato

e areia do interior brasileiro, a partir do trabalho de homens e máquinas. Ela segue na esteira

da  ideia  do progresso  sobre  a  natureza,  que  ele  utilizou largamente  para  tratar  de  outros

empreendimentos.  A diferença da capital  em construção está na grandiosidade,  pois Szulc

contou o maquinário na casa das centenas,  e os trabalhadores na dos milhares,  sublinhou

também a  quantidade  de  cimento,  ruas,  estabelecimentos  comerciais,  etc.  Ele  delineou  o

nascimento da urbe no território vazio como um evento gigantesco, na mesma proporção do

salto brasileiro para o progresso. Brasília é uma “cidade-jardim cuidadosamente planejada que

está  nascendo  na  solidão  moribunda  do  planalto,  uma  fantasia  arquitetônica  do  futuro

ganhando vida” (NYT, 10 nov. 1957, p. 47)175. 

Por meio de uma prosa poética, o jornalista relatou a construção da cidade como um

jardim  que  floresce  sobre  o  deserto,  mostrando  que  o  contentamento  e  orgulho  dos

planejadores com a arquitetura é o de quem edifica uma capital do futuro no presente. A

modernidade de Brasília é explicitada por Tad Szulc também em fotografias, nas linhas curvas

e ousadas de prédios e monumentos – a figura 4176.  O estilo dos prédios e o traçado das

avenidas “como muitas coisas na nova capital, é modernista e bem desenhado” (NYT, 3 ago.

1958, p. 3)177. A capital é o lugar das curvas arrojadas e também da arte moderna brasileira178.

consultar Júlio Katinsky e Alberto Xavier (2012).  
174“A year ago Brasília was nothing but an idea and a name on the maps of the state of Goiás, just below the
Fifteenth Parallel. Today, it is a deming construction site where thousands of men and hundreds of machines,
working through the hot days and the cool nights, are carving the future city's avenues, streets and plazas out of
the tangled underbrush and the blood red soil beneath it”.
175“A carefully planned, cross-shaped garden city [...] that is aborning in the dying loneliness of the plateau, an
architectural fantasy of the future coming to life”.
176Ao longo dos relatos de viagem à cidade, nos quais ele tratou do trabalho do urbanista Lúcio Costa e do
arquiteto Oscar Niemeyer no planejamento das estruturas prediais e as linhas gerais do corpo urbano.
177“[…] like many things in the new capital, it is modernistic and well designed”.
178Além da arquitetura moderna, Szulc acompanhou também a arte brasileira, outra imagem de sofisticação e
modernidade artística com participação do governo brasileiro. As edições de 1957 e 1959 da Bienal de Arte
Moderna  de  São  Paulo  ganharam  destaque  na  sua  cobertura  jornalística,  incluindo  os  principais  prêmios
concedidos, a participação de artistas e a presença de Juscelino Kubitschek. 
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Figura 3. Rua sendo calçada na cidade que está sendo construída do nada. Construção do palácio presidencial
projetado por Oscar Niemeyer (NYT, 10 nov. 1957, p. 47)179.

179Fotografias de Tad Szulc reproduzidas em escala de ½ em relação a página do jornal.
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Figura 4. Escultura abstrata em bronze de Maria Martins em frente ao futuro palácio presidencial (NYT,
03 abr. 1960, p. 62)180.

O correspondente  do  diário  nova-iorquino  também apresentou algumas  críticas  à

construção da cidade síntese da modernidade brasileira. Ainda na sua primeira visita às obras

em 1957, lembrou que não havia como se calcular efetivamente o tamanho dos custos da

edificação de Brasília, dada às cifras astronômicas em questão e também ao fato dos gastos

serem distribuídos entre a Companhia Urbanizadora da Nova Capital, empresa estatal criada

especificamente para a construção, e o orçamento federal diretamente envolvido nas estradas.

Às vésperas da inauguração da cidade, em abril de 1960, relatou o acentuado aumento da

inflação  e  a  depreciação  da  moeda  brasileira  como  decorrente  das  grandes  metas  de

desenvolvimento, como Brasília. Além disso, citou as greves e protestos contra a alta nos

custos  de  vida.  Incorporou  assim,  novamente,  argumentos  utilizados  pelos  jornais  de

oposição, como a Tribuna de Imprensa, mas de modo tímido. Sua cobertura da construção da

capital, entretanto não tratou de quaisquer problemas ou dificuldades na vida dos candangos –

trabalhadores  braçais  que  migraram para  trabalhar  nas  construções  –  apenas  demarcou  o

Planalto Central como nova terra de oportunidades para desempregados do Nordeste181.  

A edificação de Brasília foi um tema destacado também em outros grandes veículos

de  informações  internacionais  e  até  na  imprensa  interiorana  dos  Estados  Unidos.  Uma

comparação com esses outros jornais escritos é pertinente para um exame mais preciso do

trabalho de Szulc. O The Spartanburg Herald, do interior da Carolina do Sul, foi um pequeno

diário que enviou Glen Long para um giro pela América Latina no início de 1959182. Sua

180Imagem que ocupa cerca um terço de uma página da publicação, reproduzida em escala de ½.
181Para uma história social tratando da vida e exploração dos candangos, ver Gustavo Ribeiro (2008).
182Um exemplo de diminuto e antigo jornal – já era centenário nos anos 1950 – dos Estados Unidos profundo.
Até hoje continua sendo o principal veículo de imprensa de Spartanburg.
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reportagem sobre a nova cidade repete alguns pontos de vista expressos por Szulc, como a

conquista  da  wilderness no  interior  do  Brasil,  o  relevante  papel  de  Kubitschek  e  a

modernidade arquitetônica. Só que Long vai além, pesquisou o alto preço dos aluguéis e se

inteirou da bebedeira e diversão na cidade temporária – onde moravam os candangos. Além

disso, destacou que nesse lugar de oportunidades “o estabelecimento de negócios estrangeiros

são desencorajados” uma vez que as terras pertenciam ao Estado, e este controla a distribuição

de lotes para negócios, dificultando qualquer tipo de expansão na cidade (TSH, 13 mar. 1959,

p. 14)183. Distante da atuação da rede de notícias da Embaixada, e ainda mais dos círculos da

alta política e imprensa brasileira, ele produziu uma visão não tão engajada quanto à cobertura

do NYT.

Essa variedade de perspectivas abarcou também reconhecidos jornalistas e escritores,

como John dos Passos184. No verão de 1958, ele visitou a construção de Brasília durante uma

longa viagem pelo Brasil, sobre a qual escreveu para a Reader’s Digest. O escritor apresentou

os grandes números e a importância da obra para o Brasil – dados também referenciados por

Szulc – como discursos políticos de Juscelino Kubitschek e panfletos propagandísticos. O

olhar crítico, e muitas vezes irônico, de John dos Passos (1963, pos. 1413) atentou para a

beleza da arquitetura moderna de Niemeyer – o considerou um comunista autodeclarado, mas

ingênuo  –  e  para  sua  falta  de  funcionalidade.  O estadunidense  avaliou  a  inflação,  a  alta

especulação imobiliária nos arredores da cidade, as fazendas cortadas pelas futuras estradas,

bem como a miséria dos candangos que em levas chegavam sonhando com uma vida melhor.

Esses múltiplos pontos de vista sobre Brasília servem para evidenciar que não havia

uma imagem monolítica da América Latina moderna e em progresso entre  os intelectuais

estadunidenses. Eles também reiteram a aproximação de Tad Szulc com perspectivas latino-

americanas, notadamente de esforços políticos locais de moldar sua imagem no estrangeiro. A

comparação entre textos aponta para a mesma estratégia de apresentar o espaço e a história

latino-americana  a  partir  de  uma  projeção  da  experiência  histórica  e  da  geografia

estadunidense.  Nesse  sentido,  um  almoço  político  na  zona  rural  em  Minas  Gerais  é

comparado com a política do interior da Virgínia, a disposição dos prédios oficiais da nova

capital  com a cartografia  de Washington.  É perceptível também os próprios atores latino-

183“The establishment of foreign business is being discouraged”.
184Um dos mais importantes escritores da chamada “geração perdida” da literatura estadunidense. Descendente
de portugueses, escreveu para a imprensa, mas se notabilizou por seus romances modernos em que reconstituição
histórica se funde com colagens e intertextualidades. Ao longo da vida migrou do campo da esquerda para a
direita,  incluindo o apoio ao senador Joseph McCarthy e ao presidente Richard Nixon, além do trabalho na
revista conservadora National Review. Esteve no Brasil em três grandes viagens nos anos de 1948, 1958 e 1962
para revistas. Os textos produzidos nelas foram reunidos em um livro pouco depois. Ver John dos Passos (1963).
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americanos traçando paralelos e se apropriando da experiência histórica dos Estados Unidos.

Por  exemplo,  os  moradores  das  habitações  temporárias  considerando  sua  cidade  como o

cenário de um faroeste brasileiro – nos termos do cinema western, uma comparação repetida

por  Szulc  e  Long.  E  o  próprio  presidente  Kubitschek  estabelecendo  aproximações  e

distanciamentos entre a expansão para o interior do Brasil com os pioneiros em direção ao

Oeste americano. 

O que difere Szulc dos outros dois intelectuais, é o caráter, latente nos seus textos e

imagens,  da nova capital  como avatar  para  o  Brasil  moderno,  e  por  extensão,  de  toda  a

América Latina. Uma região em plena modernização a partir da industrialização, e as grandes

obras que transmutavam os obstáculos da natureza em recursos. As matérias de Tad Szulc

sobre essa região em progresso sublinharam também o papel do capital, política e tecnologia

vinda do exterior, especialmente dos Estados Unidos, como alavancas para o desenvolvimento

latino-americano.

2.2 O capital, a ciência e a tecnologia que chegam a jato

A ascensão do republicano Dwight Eisenhower à presidência em 1953, após vinte

anos dos democratas na Casa Branca, representou mudanças na condução da política interna e

externa dos Estados Unidos. Na conjuntura das eleições presidenciais de 1952 ganharam força

críticas as políticas do democrata Harry Truman. Ele foi acusação de ser pouco combativo ao

comunismo no globo, e no plano interno, de inflar o orçamento público.  Eleita com uma

plataforma de conservadorismo fiscal,  a nova administração republicana se empenhou em

políticas de redução dos  gastos  na assistência  pública doméstica e  na ajuda externa185.  A

América Latina,  considerada então distante das mais perigosas situações da Guerra Fria –

como a Guerra da Coreia e as tensões na Europa –, continuou de fora das prioridades políticas

dos estadunidenses pelo menos até o final dos anos 1950. Nos primeiros anos de Eisenhower

houve uma redução do papel governamental e um enfoque no investimento privado nos países

latino-americanos. 

Em termos de política externa, a tônica na atuação privada era uma continuidade das

práticas da administração democrata desde o fim da Segunda Guerra que foi acentuada com

os republicanos no poder186. Esse direcionamento foi expresso em documentos secretos de

185Para uma análise da mudança de retórica e expansão da política de contenção com Eisenhower, ver Cristina
Pecequilo (2011, p. 176).    
186Fruto de embates  dentro  da administração,  conforme Stephen Rabe (1988,  p.  65),  entre figuras  do alto
escalão – como Milton Eisenhower, John M. Cabot, John Foster Dulles, George Humphrey – e com governos da
região.



87

orientação da política externa para a região, como o NSC 144/1 de março de 1953 e o NSC

5432/1  de  setembro  de  1954187.  Também na  participação  estadunidense  em  encontros

regionais, como na Conferência do Rio de Janeiro, em 1954, sobre as relações econômicas

Estados Unidos-América Latina188. É importante considerar essa orientação no contexto de

dados relevantes, dois quintos do capital privado dos Estados Unidos no exterior estavam

investidos na América Latina, e os negócios com a região correspondiam a um quarto do

comércio exterior estadunidense no início dos anos 1950189. Apesar de fora das prioridades

estratégicas  no  conflito  bipolar,  a  região  demandava  dinheiro  e  atenção  dos  investidores

estadunidenses190.

Entre os dois objetivos estratégicos da política externa dos Estados Unidos depois do

fim da Segunda Guerra – a construção da ordem e a contenção –, a América Latina esteve

mais entrelaçada ao primeiro deles, pelo menos até a virada para os anos 1960. No plano

discursivo,  a  criação de  um ambiente  internacional  regulado  por  perspectivas  liberais  foi

contínuo na política externa estadunidense pelo menos desde a virada para o século XX –

incluindo o uso do padrão internacional, inicialmente o ouro, depois o dólar, acesso igualitário

a mercados e um comércio mais livre – que foi acentuado no pós-Guerra191. Essa retórica

visou  estabelecer  mercados  para  as  exportações  dos  Estados  Unidos,  maior  produção  e

emprego no país,  e mercados abertos e estáveis para investimentos estadunidenses  – sem

práticas  protecionistas  ou  ameaças  de  expropriações.  Desse  modo,  os  diplomatas  e

empresários defenderam a propriedade privada e uma ordem liberal – com oportunidades e

acesso iguais, livre iniciativa e circulação de capital. 

Na prática, esse discurso que atendia ao relevante componente privado da política

externa dos Estados Unidos, foi utilizado em conjunto com intervenções comerciais, políticas

e militares que garantiram um domínio econômico sobre boa parte do globo192. O peso do

187Trata-se de resoluções do Conselho de Segurança Nacional, formado pelo presidente, seu vice, e secretários e
conselheiros de sua confiança. Os documentos NSC 144/1 e o NSC 5432/1 estão disponíveis, respectivamente,
em:  <https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1952-54v04/d3> e <https://history.state.gov/historicaldoc
uments/frus1952-54v04/d12>  Acesso em: 15 jan. 2017.
188A Conferência do Rio ocorreu no final de 1954, os latino-americanos saíram desapontados pois havia a
expectativa de um maior apoio econômico governamental  Estados Unidos,  não no enfoque no investimento
privado.
189Números levantados por Stephen Rabe (1988, p. 75) ao dimensionar o peso da América Latina na economia
estadunidense dos anos 1950.
190Em termos militares a América Latina também tinha sua importância. Os Estados Unidos investiram dinheiro
e capital político no estabelecimento de bases na região e também dependiam de minérios estratégicos como
tântalo, manganês, urânio. Para aprofundamento, ver Sonny Davis (1996, p. 43).
191Conforme a leitura crítica de Emily S. Rosemberg (2011, p. 231). As posições a seguir sobre a construção de
uma nova ordem liberal se valem dos seus argumentos.  
192Há uma extensa fortuna crítica sobre o peso de grandes corporações, bancos, empresas de investimentos e
escritórios de advocacia sobre a política externa dos Estados Unidos. Dentre elas, é pertinente dar relevo a uma
das mais eloquentes vozes nessa direção, a de Noam Chomsky (2007, p. 171; 190). Além de dimensionar a força
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interesse  econômico  é  perceptível  inclusive  nos  objetivos  e  direcionamentos  oficiais  da

política externa para a América Latina de meados dos anos 1950. Nas questões econômicas, o

NSC  144/1  defendia  que  os  Estados  Unidos  deviam  “incentivar  os  governos  latino-

americanos  a  reconhecerem  que  a  maior  parte  do  capital  necessário  para  o  seu

desenvolvimento  econômico  pode  ser  melhor  fornecido  pela  iniciativa  privada  e  que  seu

próprio interesse requer a criação de um clima que atraia o investimento privado”193. Cabia

assim às instituições e agências dos Estados Unidos, criar um ambiente favorável para seus

homens de negócios na América Latina, seu importante rincão comercial. 

Um  ano  e  meio  depois  de  definir  esse  direcionamento,  uma  nova  reunião

do Conselho de Segurança Nacional produziu o NSC 5432/1. O novo documento atualizou a

política externa para a região em diversos aspectos. No tópico economia, os Estados Unidos

deviam continuar com seu foco no setor privado, e deveriam também: 

Fortalecer e programar, a longo prazo, a cooperação técnica, com especial atenção à
disposição  e  capacidade  de  cada  país  de  utilizar  eficazmente  tais  auxílios:  e
aumentar a capacitação especializada nos Estados Unidos de latino-americanos em
finanças, trabalho, gestão, agricultura, negócios e outros campos especializados194. 

A proposta  da cúpula de poder  estadunidense era  dar continuidade e tornar  mais

eficiente a estrutura de missões técnicas que dinamizassem a capacidade de produção e gestão

de negócios latino-americanos em setores estratégicos para a economia dos Estados Unidos.

Uma continuidade, considerado que a gestão democrata de Truman já utilizava a estratégia de

missões técnicas no campo econômico e militar  com diversos países da região. Exemplos

dessas iniciativas foi a Missão Abink (1948-1949) e a Comissão Mista Brasil-Estados Unidos

(1951-1953) desenvolvidas em parceria por técnicos dos dois países visando analisar e propor

soluções para setores variados, como transporte, mão de obra, eletrificação, agropecuária, etc.

A proposta da administração Eisenhower era reorganizar esse tipo de missão de forma que

fossem menos dispendiosas – em conformidade com sua agenda de redução de gastos – e

privada nas ações no plano exterior, ele analisou as intervenções políticas, econômicas e militares estadunidenses
em várias partes do globo, incluindo a América Latina – por exemplo, o papel da CIA no golpe de 1954 na
Guatemala  e  no  Brasil  dez  anos  depois  –  para  atender  suas  demandas.  Para  um  histórico  detalhado  das
intervenções  estrangeiras  –  notadamente  estadunidenses  –  na  América  Latina  depois  da  Segunda  Guerra
Mundial, ver Gregorio Selser (2010, p. 31).
193“Encouraging  Latin  American  governments  to  recognize  that  the  bulk  of  the  capital  required  for  their
economic development can best be supplied by private enterprise and that their own self-interest requires the
creation of a climate which will attract private investment”.
194“Strengthen,  and program on a longer term basis,  technical  cooperation, with particular  attention to  the
willingness and ability of each country to use such aid effectively: and increase specialized training in the U.S.
of Latin Americans in finance, labor, management, agriculture, business and other specialized fields”.
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mais efetivas ao atacar questões específicas em cada país195. No trecho citado foram elencadas

a agricultura e as finanças, mas o documento aborda também outras commodities – como

petróleo – e minérios estratégicos para indústria. Em resumo, a ideia era continuar utilizando

o arcabouço técnico-científico estadunidense para avanços na economia da América Latina

em benefício próprio.

O enfoque estadunidense na iniciativa privada e na assistência técnica para setores

estratégicos  em  meados  dos  anos  1950  fizeram  parte  da  “diplomacia  econômica”  da

administração Eisenhower para a América Latina196. Em um investimento de atualização da

política externa, os republicanos combinaram o estreitamento dos elos militares – pois um dos

objetivos centrais do NSC 144/1 e do NSC 5432/1 era garantir uma barreira latino-americana

contra possíveis ataques dos soviéticos e seus aliados – com iniciativas que estimulassem o

sucesso  dos  seus  empresários  na  região,  da  ajuda  técnica  ao  incentivo  a  criação  de  um

ambiente favorável para as empresas. Além de objetivar o lucro, essas estratégias no fronte

econômico não passavam ao largo dos objetivos da Guerra Fria. 

Os  estrategistas  da  Casa  Branca  e  do  Departamento  de  Estado  consideravam  o

avanço  do  capitalismo  e  a  maior  integração  da  América  Latina  na  ordem  liberal  como

trincheiras para conter o avanço do comunismo. Uma das questões abordadas pelo jornalista

nos seus livros e matérias ao longo de toda década escrevendo sobre a América Latina para o

NYT foi justamente dimensionar os avanços e reveses na inserção econômica da região no

capitalismo global. Nesse sentido, não estavam distantes da perspectiva dos empresários ou

mesmo dos intelectuais liberais do país. Para Tad Szulc e figuras de proa na discussão da

política externa – como George F. Kennan (Senhor X, 1947) e Arthur Schlesinger Jr. (1949,

pos.  122) – o sucesso do capitalismo era uma questão de suma relevância para vencer  o

conflito bipolar. 

O que não significa dizer que todos esses intelectuais tinham posições afinadas –

entre si, e com empresários e diplomatas – sobre o capitalismo e outros temas. Por exemplo,

Schlesinger Jr. defendia a reforma do capitalismo para que este deixasse de ser apenas uma

fonte de lucro e especulação e fosse transformado em uma espada afiada a ser brandida não

apenas contra o totalitarismo de direita e esquerda, mas também para o avanço das causas

195Sobre as missões técnicas e uma política externa favorável aos negócios estadunidenses, ver Bandeira (2007,
p. 437) e Skidmore (2007, p. 125).         
196Termo cunhado por Bevan Sewell (2016) em seu exame dos elementos econômicos das políticas externas de
Dwight D. Eisenhower e John F. Kennedy para a região. Seu trabalho complexificou a perspectiva econômica
das  relações  Estados  Unidos-América  Latina  em  relação  a  maior  parte  da  historiografia  –  que  abarcou
eminentemente questões políticas e, por vezes, militares. As análises sobre as relações econômicas apresentadas
nesta pesquisa mobilizam diversas discussões levantadas pelo historiador.   
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liberais. Já Szulc escusou-se de uma posição mais crítica em relação capitalismo ou mesmo ao

grande  empresariado.  Nos  anos  1950  ele  assumiu  uma posição  propagandística  dos  seus

empreendimentos.

Nessa  conjuntura,  a  atuação  de  Tad  Szulc  foi  a  de  apresentar  ao  público

estadunidense como agências governamentais e o setor privado do país estavam contribuindo

para  o  progresso  latino-americano  em áreas  variadas  como  transporte,  finanças,  turismo,

agricultura,  etc.  Desde  o  início  como  correspondente  em  1955,  ele deu  relevo  a  essas

iniciativas – em maior escala das empresas, e em menor do governo – como promotores do

desenvolvimento  latino-americano  a  partir  do  seu  capital,  ciência  e  tecnologia.  Essa  é  a

perspectiva da matéria sob o título “Paraguai Começa a Sair do Passado”:

Este pequeno país no coração da América do Sul com a área aproximadamente da
Califórnia parece ser tão distante da realidade do mundo moderno quanto o Tibete
ou o Nepal. Naquelas terras asiáticas são as montanhas que formam uma barreira ao
progresso.  Aqui  é  a  floresta,  a  selva  e  as  imensas  e  inabitadas  áreas  planas
potencialmente ricas. [...] Um fator importante no que está se configurando como o
início de uma redescoberta do Paraguai é o trabalho de um grupo pequeno, mas
ativo,  de  especialistas  em  assistência  técnica  dos  Estados  Unidos.  Tanto  os
especialistas dos Estados Unidos quanto os paraguaios concordam que a chave do
problema do Paraguai é o transporte. (NYT, 7 jan. 1956, p. 4)197.

O jornalista referencia, como em outros textos, a natureza ao mesmo tempo como

obstáculo  e  recurso  para  o  progresso.  Ele  também  demarca  o  Paraguai  em  termos

comparativos,  ao  tamanho  de  um estado  estadunidense  e  o  atraso  de  territórios  asiáticos

isolados. As estradas – a exemplo da rodovia Transbrasiliana – seriam a alternativa para que o

pequeno país saísse do imobilismo. O que havia de diferente era a possibilidade de sair do

passado com a atuação de especialistas. É o conhecimento técnico dos Estados Unidos que

redescobre o Paraguai  para transformar a sua realidade.  Essa conexão entre saber  técnico

estadunidense  e  modernização  da  América  Latina  se  vale  da  posição  de  que  um  lugar

demarcado pela natureza e atraso progride em contato com um moderno e civilizado. Ele

mobiliza uma cosmovisão etnocêntrica que organiza as sociedades,  o tempo e o espaço a

partir da ideia de progresso. A sociedade liberal industrial dos Estados Unidos estaria no topo

do avanço e modernidade e as demais são escalonadas abaixo. O trabalho dos especialistas é

197“Paraguay Begins Move Out of the Past”. “This little country in the heart of South America with an area
approximating California's seem to be as far from the realities of the modern world around it a Tibet or Nepal. In
those Asian lands it is the mountains that form a barrier to progress. Here it is the forest and jungle and the
immense inhabited flat  areas  of potentially rich land [...]  An important  factor  in what is  shaping up as the
beginning of  a rediscovery of Paraguay is the work of  a  small  but  active group of United States technical
assistance  specialists.  Both  the  United  States  specialists  and  Paraguayans  are  agreed  that  the  key  to  the
Paraguayan problem is transportation”.
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fazer o contato para que o conhecimento técnico empurre os países latino-americanos para

frente.  O progresso e o desenvolvimento são assim, conforme a leitura crítica de Edgardo

Lander (2005, p. 13) para ideia de modernidade, “espelhos eurocêntricos” para compreensão

do mundo198.

É nesse sentido que Tad Szulc noticiou que o Brasil  começava a levar  a sério o

turismo a partir da atuação de técnicos estadunidenses que, junto de seus pares brasileiros,

viajaram viajar do Rio Amazonas até as Cataratas do Iguaçu. O objetivo dos especialistas do

programa Ponto IV é que “pela primeira vez tenha uma ideia clara do que realmente são suas

possibilidades  turísticas  e  o  que  deve  ser  feito  sobre  elas  em  termos  de  hospedagem,

transporte” (NYT, 31 mar. 1957, p. 149)199. Bem como no projeto chileno de construir um

aeroporto  para  viabilizar  uma  conexão  entre  a  Oceania  e  a  América  do  Sul  em  que

“especialistas da Administração da Aeronáutica Civil dos Estados Unidos estão aconselhando

o Chile nos planos na Ilha de Páscoa”200. O pós-Guerra foi um momento de fé no progresso a

partir  da  tecnologia  e  da  racionalidade,  base  da  crença  liberal.  É  também uma época  de

confiança  no  poder  técnico-científico  e  financeiro  dos  Estados  Unidos  em  transformar

realidades, as notícias de Szulc compartilham dessa perspectiva201. 

Nos textos do correspondente,  os Estados Unidos aparecem como financiador  de

projetos de desenvolvimento em diversos países latino-americanos com empréstimos via o

Export-Import Bank. A partir dessa agência governamental criada em 1934, reaparelhada e

ampliada  no pós-Guerra,  e  da  mediação junto  ao  Banco Mundial.  Uma leitura  crítica  da

atuação  dos  Estados  Unidos  junto  às  duas  instituições  financeiras  evidencia  o  papel  de

barganha e pressão econômica com objetivos militares, políticos e estratégicos202. No entanto,

essa face não está presente nos primeiros anos de atuação de Szulc na região. Nesse período,

ele construiu uma cobertura benevolente das ações de política externa. Uma posição que não

deve ser analisada como uma simples adesão à política externa implementada então, já que

alguns anos depois o jornalista seria um dos críticos agudos dela. 

Desse  modo,  é  relevante  considerar  a  perspectiva  do  jornalista  ante  o  contexto

198Esta  concepção  de  progresso  é  considerada  por  historiadores,  como Michael  Latham (2000,  p.  7),  um
componente ideológico espalhado na imprensa, burocracia e universidades no pós-Guerra. A base de diversos
programas da política externa norte-americana, como o Ponto IV e a Aliança para o Progresso.
199“[...] for the first time give Brazil a clear idea of what really are its tourism possibilities and what should be
done about them in terms of hostels, transportation and the myriad others things a foreign traveler needs”.
200“experts  of  the  United  States  Civil  Aeronautics  Administration  have  been  advising  Chile  on the  Easter
Islands plans” (NYT, 28 mai. 1956, p. 50).
201Um contexto de grandes expectativas nas bençãos da ciência, tecnologia e conhecimento técnico em geral
adquirido no esforço de guerra. Ver James Patterson (1996, pos. 1230).
202Uma leitura presente em diversas obras da historiografia sobre política externa estadunidense para a região,
como no estudo clássico de Moniz Bandeira (2011, p. 46).
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recente de influência do governo estadunidense na imprensa. Um ano antes de Szulc retornar

ao Brasil, um proeminente jornalista do NYT na América Latina foi removido da Guatemala.

A cobertura do país realizada por Sidney Gruson – futuro editor e executivo da publicação –

ia na contramão dos interesses da CIA e da  United Fruit, gigante do ramo da alimentação.

Essas consideravam o governo de Jacobo Árbenz (1951-1954), promotor de reforma agrária e

modernizações variadas, como infestado pela ameaça vermelha e um mau exemplo para a

região.  Essa  avaliação  era  contrariada  nos  artigos  de  Gruson;  por  isso,  em  reunião  do

Conselho de Segurança Nacional, o presidente Eisenhower e o diretor da CIA, Allen Dulles,

avaliaram  o  correspondente  como  comunista  e  o  NYT  como  um  dos  jornais  de  menor

confiança. Eles pressionaram até conseguirem a remoção do jornalista e, no mesmo ano de

1954,  houve  o  golpe  de  estado  promovido  pela  CIA  na  Guatemala203.  Levando  em

consideração esta conjuntura, é justo considerar a posição de Szulc nos primeiros anos de

cobertura na América Latina como prudente.

Ante o avanço da política republicana de cortar os gastos públicos com a região e

incentivar os investimentos privados,  o enfoque de Tad Szulc foi na atuação de empresas

estadunidenses no desenvolvimento da América Latina204. Um dos temas dessa cobertura de

atuação empresarial foi a agricultura. Em meados de 1956, Szulc visitou o interior paulista, se

inteirou da produção cafeeira e produziu uma reportagem informando que o café brasileiro

estava  passando  por  uma  “revolução  lenta,  mas  vital”  depois  de  séculos  de  produção

desordenada. Segundo ele, as plantações eram agora realizadas em um sistema moderno com

grãos de alta qualidade, isso porque “cooperando com o Brasil em melhorar seu café estão

especialistas  norte-americanos  do  centro  de  pesquisa  do  International  Basic Economy

Corporation205, uma organização da família Rockefeller” (NYT, 07 out. 1956, p. 5)206. 

Do mesmo modo, ele pôs os leitores a par que o dinheiro estadunidense financiava

203Esse caso é emblemático da pressão e poder de retaliação da administração Dwight D. Eisenhower sobre a
cobertura internacional estadunidense na Guerra Fria. Consultar Lars Schoultz (2000, p. 376). Sobre a atuação do
corpo diplomático e da CIA na Guatemala, ver Alan McPherson (2016, p. 139). 
204É um fato que a política externa para a América Latina nos oito anos de Eisenhower na presidência teve
nuances. Em um primeiro momento, especialmente até 1956, operou uma redução sistemática da assistência
técnica e aplicou ortodoxia na liberação de financiamentos semelhante à do Banco Mundial. Como pontuou
Elizabeth Cobbs (1992,  p.  95),  os  republicanos procuraram apagar o legado da Boa Vizinhança e qualquer
resquício  de  relações  especiais.  Em  um  segundo  momento,  já  no  rescaldo  da  deterioração  das  relações
interamericanas, operou uma flexibilização e até apoiou a criação do Banco Interamericano do Desenvolvimento
em 1959.   
205O IBEC foi uma das empresas capitaneadas por Nelson Rockefeller no Brasil, se envolvida com tecnologia
agrícola. Além dele foi criada a AIA, a  American International Association, uma organização filantrópica de
cooperação técnica na agricultura, saneamento e alfabetização. Para uma análise desse corpo técnico no projeto
de desenvolvimento do Brasil, ver Claiton Silva (2009).
206“Cooperating with Brazil in improving her coffee is a group of United States especialists of the Research
Institute of the International Basic Economy Corporation, an organization of the Rockefeller family”.
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“um dos mais importantes campos de mineração de manganês Hemisfério Ocidental” aberto

na  selva  amazônica  a  partir  de  um negócio  conjunto  entre  empresários  brasileiros  e  um

gigante da mineração, a  Steel Corporation (NYT, 6 jan. 1957, p. 27)207. No mesmo sentido,

uma empresa que progredia a Guiana Britânica investindo na produção de açúcar, ou então,

uma petroleira promovendo o desenvolvimento social no Peru com excelentes condições de

trabalho e salários.

Essas matérias se inserem em um esforço de divulgação dos empreendimentos de

grandes empresas dos Estados Unidos na América Latina para a audiência do próprio país. Há

um viés propagandístico, mas também informativo sobre o importante componente privado da

atuação estadunidense no exterior. Esse filão tem papel ascendente ao longo do século XX,

com cada vez  mais  empresas  se  tornando multinacionais  e  sendo guiadas  por  políticas  e

estratégias  próprias208.  No  pós-Guerra,  houve  conglomerados  industriais  e  petroleiros

estadunidenses fomentando direcionamentos políticos próprios para a América Latina, como é

o caso mais conhecido de Nelson Rockefeller. Depois de sua participação na Segunda Guerra

como chefe do Birô de Assuntos Interamericanos, o magnata do petróleo seguiu atuando com

empresas  e  filantropia,  além  de  intercâmbios  culturais  e  artísticos  na  região.  Eram

empreendimentos  preocupados não apenas  com o lucro,  mas também com um projeto de

desenvolvimento e de combate ao comunismo no continente209. 

Nesse  momento  em  que  América  Latina  estava  fora  das  prioridades  da  política

externa é que o setor privado dos Estados Unidos – capitaneado por nomes como o de Edgar

Kaiser e a Fundação Ford – investiu no tripé capital, ciência e tecnologia como armas para

transformação da América Latina. Um projeto liberal – confiante no poder do capitalismo e da

técnica em transformar a realidade – com um sentido de missão civilizadora sobre a América

Latina210.  Uma  época  em  que  parte  considerável  da  intelectualidade  liberal  confiava  no

capitalismo e  conhecimento  científico  como chaves  para  construção de  uma nova era  de

progresso e justiça social211. Arthur Schlesinger Jr. (1949, pos. 2910), por exemplo, era um

dos  que  apostavam  nesses  três  aspectos  como  relevante  instrumento  da  política  externa

207“One of the Western Hemisphere’s most important manganese mining centers”
208Nesse  sentido,  Ricardo  Salvatore  (2001,  p.  158)  examinou  a  atuação  de  industrialistas  e  empresários
estadunidenses na construção de um mercado comum continental para expansão dos seus negócios no primeiro
terço do século XX. Parte considerável desse empreendimento é informacional e contou com a participação de
jornalistas, publicitários, economistas, etc.  
209Para uma avaliação do projeto de Rockefeller para a América Latina. e especialmente o Brasil, ver Pedro
Tota (2014, p. 369).  
210Conforme o exame da atuação do setor privado norte-americano nas relações interamericanas do pós-Guerra
de Cobbs (1992, p. 51).
211Depois os intelectuais do extenso e variado campo liberal viram frustradas suas expectativas otimistas em
batalhas como a questão racial, o combate a pobreza, e expansão dos direitos individuais. Para aprofundamento
no pensamento liberal do pós-Guerra, consultar Alan Brinkley (2000, p. 109). 
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defendendo que “nossos recursos e imaginação podem produzir soluções mais eficazes” para

o mundo, uma vez que “não há povo no mundo que se aproxime dos americanos no domínio

da nova magia da ciência e da tecnologia”212. No seio desse campo liberal, Szulc escreveu

como um homem de imprensa otimista com as benesses que o capitalismo levava à América

Latina.

Dessa maneira, ele também teve o papel de articulador direto de interesses privados

estadunidenses nos setores de transportes aéreos e marítimos. Há um grande número matérias

de Tad Szulc sobre esses temas – incluindo questões do turismo, infraestrutura, organização

urbana, e burocracia internacional – em que há vínculos explícitos com os serviços da Pan

American  Airways  e  da  Moore-McComark.  Nesse  sentido,  Szulc  escreveu  sobre  esses

assuntos da perspectiva de um especialista em viagens do  NYT,  um papel recém-criado nos

jornais de grande circulação e que estava no cerne de novos comportamentos e possibilidades

de  consumo  da  classe  média  estadunidense.  Essa  pujança  capitaneada  pela  expansão

econômica nos Estados Unidos dos anos 1950 e 1960, possibilitou que cada vez mais pessoas

adquirissem produtos como automóveis, televisores, telefones e novos hábitos de consumo

que incluíam a possibilidade de férias no exterior213. Ao mesmo tempo, a evolução técnica e

tecnológica proporcionada pela  Segunda Guerra conseguiu baratear  e  acelerar  transportes,

antes restritos a fins militares ou as elites, como o avião a jato214.

 O  NYT escolheu  um dos  seus  jornalistas  mais  viajados,  poliglota  e  versado  na

culinária internacional para atender esse público. A figura do próprio Szulc ilustrou alguns

textos, como um personagem humorístico de cartum que enfrenta contratempos específicos de

viagens – as figuras 5 e 6. Um perito em destinos turísticos internacionais, com informações

práticas  sobre  espera  em  aeroportos,  convivência  em  cabines,  vistos,  gorjetas,  câmbio  e

souvenires.

212“Our own resources and imagination might well produce more effective solutions. American funds can buy
landlords; American methods of scientific farming and land rehabilitation can increase production; American
study of village sociology could help us to understand how we may most effectively realease the energies so long
pent up in the villages of Asia. […] No people in the world approach the Americans in the mastery of the new
magic of science and technology”. 
213Essa abundância nas duas décadas contrasta com a penúria e privações da época da Grande Depressão e do
período da guerra.  Dimensionando o boom econômico,  James  Patterson (1996,  pos.  1172)  contrasta  a  vida
simples da classe média até o final dos anos 1940, com o posterior florescimento do consumo.
214O avião foi constituído pela publicidade e arte, nos termos de Claudia May (2008, p. 55), como um objeto de
desejo, símbolo de modernidade e glamour ao longo do século XX. Para uma história do turismo conectando
evolução tecnológica dos transportes e mudanças na sensibilidade do olhar, ver Lívia Aquino (2016, p. 32).
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Figura 5. Szulc sobrevoa pontos turísticos e pessoas em busca de gorjetas (NYT, 15 jan. 1956, p. 33)

Figura 6. Szulc espera seu voo em meio a vendedores de souvenires (NYT, 17 mar. 1957, p. 19)215.

As  dicas  do  exasperado  viajante  –  sempre  com  seu  terno,  gravata  e  valise  em

aeroportos ou aviões – incluíam também informações sobre o que visitar, comer e onde se

hospedar em cada lugar. As fotografias utilizadas, vindas do próprio acervo das companhias,

apresentam a vista aérea de pontos turísticos – o Cristo Redentor, Machu Picchu, Praça São

Martín,  cataratas, vulcões, etc.  – ou da face moderna de grandes cidades – Buenos Aires,

Montevidéu e  Rio  de  Janeiro  –  as  figuras  7  a  10.  Dessa  forma,  apresentam ao  leitor  as

maravilhas da América Latina do ponto de vista da janela do avião216. Assim, a linguagem

visual  se  vale  do  mesmo  repertório  utilizado  então  pela  indústria  cinematográfica  de

215Cartuns assinados, respectivamente, por J.F. e Doty. Reproduzidos da página do jornal em escala de ¼.
216Desde os anos 1930 e 1940, as inovações tecnológicas da fotografia se direcionaram para a portabilidade e a
abordagem aérea. O que permitiu uma América Latina cada vez mais reconhecida visualmente e a ascensão da
imagem como recurso imperativo no consumo. Sobre o tema, ver Ricardo Salvatore (2006, p. 68). 
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Hollywood para tratar da América Latina. Entre os anos 1950 e 1960, foram lançados muitos

road movies em que turistas estadunidenses chegam, em navios ou aviões, para divertidas

aventuras românticas na região217. Assim como as matérias de Szulc, diversos deles se passam

em navios e clippers – as aeronaves da Pan American Airways.

As matérias dele se valem desse repertório de estereótipos imagéticos e textuais para

apresentar uma América Latina exótica e bela. O correspondente explicou aos leitores que:

Para aqueles que fazem uma viagem para se esquecer de negócios ou política, de si
mesmo ou dos outros, a América do Sul vai permitir a quota habitual de sol e praias,
samba e chá-chá-chá, ruínas pré-colombianas e os belos e altos Andes, […] jogos de
futebol  em todos  os  lugares;  o  festival  Inca  de  Cusco,  Peru,  em  junho;  altas  e
pequenas doses de bebidas de uvas e cana-de-açúcar, e aquela permanente exposição
gratuita, a beleza eterna da noite tropical. (NYT, 21 fev. 1961)218.

Dessa maneira, ele revela um mundo abaixo da fronteira do Texas em que é possível

deixar de lado as atribulações da vida moderna dos grandes centros urbanos estadunidenses

para  aproveitar  os  prazeres  do  mar,  música,  gastronomia,  arquitetura  e  especialmente  da

beleza do mundo natural. Szulc visitou, fotografou e escreveu sobre rotas turísticas cruzando

todo  o  continente  sul-americano,  descrevendo  uma  região  interessante,  desejável  de  ser

visitada  para  público  estadunidense.  Formulou  uma  imagem concomitante  a  da  América

Latina que se desenvolve domando sua natureza. 

É assim que ele mobilizou uma visão da região como bela e exótica ao tratar, por

exemplo,  da  Amazônia.  Ele  enfatizou  que  as  florestas  tropicais  “às  vezes  oferecem  o

majestoso silêncio de uma catedral feita de verde e, em outros momentos, a cacofonia de uma

gigantesca  feira  de  animais”.  Uma paisagem em que contrastam os  “rios  turbulentos  em

cascata no sol e silêncio, piscinas estagnadas onde a matéria vegetal apodrece para que possa

nascer de novo. Há sons noturnos de pássaros e macacos e outros sons que são como nada

mais no mundo, os ruídos da floresta que dorme e ainda está acordada” (NYT, 09 nov. 1958, p.

16)219. 

Nessas  descrições,  as  águas,  a  fauna  e  a  flora  continuam  sendo  dominantes  na

217Bianca Medeiros (2005, pos. 585) analisou uma série de filmes estadunidenses do pós-Guerra em que turistas
vivem lances amorosos entre paisagens exóticas, pontos turísticos e um moderno Rio de Janeiro. Entre eles, os
sucessos comerciais: Road to Rio (1947) e Latin Lovers (1953).
218“For those who go on a trip to forget about business or politics,  their own and everybody else's,  South
America will  drove the usual  quota of sun and beaches,  samba and cha-cha-cha, pre-Colombiam ruins, and
beautiful tall Andes, [...] soccer games everywhere; the Inca festival of Cuzco, Peru, in June: tall and short drinks
of grapes and sugar cane, and that permanent free display, the eternal beauty of the tropical night”.
219“at times offer the majestic silence of a green-roofed cathedral and at others the cacophony of a gigantic
animal fair. It means turbulent rivers cascading in the sun and quiet, stagnant pools where vegetable matter rots
so that it can be born anew. […]  There are nocturnal sound of birds and monkeys and other sounds that are like
nothing else in the worlds, the noises of the forest that sleeps and yet is awake”.
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paisagem amazônica, o que muda é sua percepção. Os barulhos e os silêncios deixam de ser

perigosos e assumem um caráter suntuoso, solene. A floresta é imponente, comparada a uma

grande igreja e o sentido religioso é reforçado pela ideia de renascimento220. Assim, Szulc

aciona outra faceta da ideia de  wilderness no repertório cultural dos Estados Unidos,  pois

além de ser uma vasta região natural a ser civilizada, ela é encarada como o lugar selvagem de

liberdade  total,  um  espaço  de  prazer  e  também  de  enriquecimento  espiritual  em  que  o

indivíduo pode emergir  para se regenerar moralmente.  Nesse sentido,  a natureza pode ser

encarada como uma divindade. 

Uma dimensão positiva da  wilderness foi  projetada sobre a  América  Latina pelo

menos desde o século XIX221, só que Szulc se vale de um sentido contemporâneo do conceito.

Em uma sociedade industrializada e urbana a  wilderness assume o sentido de um cenário

natural a ser visitado. Uma vez lá, o homem civilizado pode admirar a sua beleza em contraste

com o cotidiano das cidades. Ele sublinha não um lugar onde os estadunidenses moram, mas

um  que  eles  podem  visitar  e  depois  retornar  à  civilização222.  A própria  ideia  do  turista

moderno tem raízes nessa concepção da natureza: uma figura que precisa dos transportes e do

hotel para o contato com o espaço do prazer, da contemplação, e depois retorna ao lar.

Figura 7. Buenos Aires, Praça do Obelisco. (NYT, 02 mar. 1958, p. 32)

220A representação da natureza divina tem uma longa raiz na cultura ocidental. No seu estudo clássico sobre as
visões do Novo Mundo, Sérgio Buarque de Holanda (2000, p. 19) identificou elos entre o imaginário medieval
religioso e renascentista com as descrições que os cronistas coloniais produziram.
221A mitologia da natureza que regenera vem sendo aplicada sobre a América Latina desde flibusteiros do
século XIX, como William Walker. Ver Fredrick Pike (1993, p. 19).
222Nos termos de James Robertson (1994, p. 114) para os sentidos contemporâneos de wilderness.
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Figura 8. Vista do turista no Rio de Janeiro (NYT, 01 jan. 1956, p. 17)

Figura 9 Centro comercial de Montevidéu (NYT, 18 jan. 1959, p. 26)
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Figura 10. Um moderno jato sobre uma cidade moderna (NYT, 4 dez. 1960, p. 17)223.

A partir dessa América Latina como espaço de deleite, Tad Szulc realizou conexões

entre  interesses  de  empresas  estadunidenses  e  iniciativas  locais.  Suas  matérias  foram

referenciadas na imprensa carioca, por exemplo, por representantes do Conselho de Turismo

da Câmara Nacional do Comércio. O grupo objetivava a criação de uma política nacional de

publicidade  no  estrangeiro  para  alavancar  o  turismo  que  incluísse  o  governo  federal,  os

municípios  e  também a rede hoteleira.  Eles  identificaram os artigos de Szulc como bons

exemplos de propagandas necessárias para que o Brasil se tornasse conhecido no exterior224.

Além  disso,  seus  textos  oportunamente  apresentavam  melhorias  e  modernizações  nos

aeroportos  e  grandes  cidades  do  continente,  especialmente  no  Brasil.  Junto  das  belezas

naturais e outras atrações, o turista dos Estados Unidos iria se deparar com novos aeroportos e

com a moderna arquitetura da nova capital Brasília ou o Rio de Janeiro, principal porta de

entrada no país que realizava uma série de reformas urbanas – as figuras 8 e 10.

Após assumir  o posto de editor do NYT para cobrir  a  política externa da recém-

empossada administração de John Kennedy, em março de 1961, Tad Szulc não publicou mais

nenhuma matéria desse estilo.  O jornal era aberto para que ele escrevesse reportagens de

223Fotografias sem autoria definida, retiradas da página do jornal na proporção original e reduzidas numa escala
de cerca de ¾. As figuras 7,  9 e 10 pertencem ao acervo da Pan American Airways, já a  8 ao da  Moore-
McComark.
224Um exemplo está no artigo “Por que o Brasil é desconhecido no exterior” do Jornal do Brasil (5 set. 1956, p.
6). É válido ressaltar que um dos membros da comissão era George Craddock, um diretor no país da empresa de
transportes marítimos que financiava as matérias de Szulc no NYT.



100

propaganda  como  correspondente,  mas  não  como  um  membro  do  editorial  político  em

Washington225.

Depois de dois anos que Szulc havia deixado o posto de correspondente na América

Latina  para  assumir  novo  cargo,  um dos  grandes  jornais  cariocas  considerava  que  havia

motivos para a atenção que o The New York Times devotava ao país cobrindo-o de elogios ou

críticas construtivas. Dentre esses, um seria que a família Sulzberger, gerente do diário, tinha

um ramo brasileiro no Pará. Outro seria que “até pouco tempo foi seu correspondente o sr. Tad

Szulc, atualmente em Washington, que fez inúmeras amizades no âmbito do nosso governo e

que de certa forma influenciou o interesse do Congresso americano pelo Brasil”226. 

Se o primeiro motivo soa como disparate, o segundo é um diagnóstico preciso da

atuação do jornalista no país entre o final de 1955 e o início 1961. Szulc se aproximou de

grupos  políticos  latino-americanos  –  especialmente  do  círculo  em  torno  do  presidente

Juscelino Kubitschek – e também da imprensa local. Produziu uma cobertura jornalística para

os  Estados  Unidos  que  atendia  a  seus  interesses,  apresentando  uma  América  Latina

trabalhando em busca do progresso. Apresentou uma região se modernizava transformando os

obstáculos  da  natureza  em  recursos,  civilizando  sua  wilderness.  Consonante  com  outros

intelectuais liberais, concatenou a imagem dessa América Latina em desenvolvimento com o

de forte apoio dos Estados Unidos via ciência, tecnologia e capital. Afinou-se também com os

objetivos econômicos da política externa da administração Eisenhower – de enfoque no setor

privado e apoio técnico e financeiro – e das grandes empresas para a região. 

Tad Szulc articulou interesses latino-americanos e estadunidenses apresentando uma

região  a  ser  visitada  por  conta  de  sua  encantadora  natureza e,  ao  mesmo  tempo,  suas

modernas cidades. Portanto, fez uma cobertura jornalística direcionada a construir uma boa

imagem da América Latina e da ação governamental e empresarial estadunidense. Escrevendo

para o maior jornal dos Estados Unidos,  pôde influenciar não apenas o círculo político –

referenciado na matéria pelo veículo de imprensa carioca –, mas o corpo social amplo de

leitores daquele país, de que região caminhava a passos largos para o desenvolvimento. Uma

imagem que ele difundiu nos primeiros anos de correspondência, e que veio a contribuir para

sua desconstrução e reformulação alguns anos depois.

225A posição do diário era que os jornalistas da casa podiam escrever propagandas para anunciantes. No caso da
Pan American Airways, outros jornalistas – como Foster Hailey – escreveram no mesmo recorte temporal sobre
seus novos voos para outras partes do globo.
226Diário de Notícias (30 mai. 1963, p. 3).
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3. O CREPÚSCULO DOS TIRANOS

A longa era dos ditadores na América Latina está finalmente em seu crepúsculo.
Desde 1955, seis ditaduras desapareceram de cena, quatro delas no continente sul-
americano.  Na  Argentina,  Colômbia  e  Venezuela,  os  regimes  de  Juan  Domingo
Perón, Gustavo Rojas Pinilla e Marcos Pérez Jiménez afundaram-se no sangue e no
fogo da revolta. No Peru, a ditadura de Manuel A. Odría recuou silenciosamente sob
a crescente pressão da opinião pública. [...] Nas ensolaradas ilhas do Caribe e nas
pequenas  repúblicas  da  América  Central  os  ventos  da  liberdade  estão  soprando
novamente. Em Cuba, a revolução de Fidel Castro foi coroada no dia de Ano-Novo
de  1959  com  a  derrubada  da  aferrada  ditadura  do  general  Fulgencio  Batista.
(SZULC, 1959, p. 3)227.

O padrão de eventos no final da década de 1950 sugere inequivocamente que as
repúblicas do sul, tão recentemente emancipadas dos regimes de força, finalmente
cruzaram a grande divisa de seus destinos políticos e tomaram o caminho da ordem
constitucional e da estabilidade. (SZULC, 1959, p. 4)228.

Nas primeiras páginas de Twilight of the Tyrants (1959), o leitor é apresentado a um

cenário de profunda transformação na América Latina. Nelas, Tad Szulc explica que uma era

de ditaduras chegava ao fim por conta de revoltas e pressão pública aquecidas pela ampliação

de um sentimento liberal  depois  da vitória  dos  Aliados na Segunda Guerra  Mundial.  Ele

avaliava  o  fim  dos  anos  1950  como  o  começo  de  um  período  de  democracia  e  a

constitucionalidade  duradoura  no  conjunto  de  países  abaixo  da  fronteira  sul  dos  Estados

Unidos. Mudanças de regime na Argentina, Brasil, Colômbia, Peru, Venezuela e Cuba, foram

celebrados pelo jornalista como frutos dos ventos de liberdade que sopravam contra a tirania.

Ele lembrava que ainda existiam ditadores no poder na América Latina, como Rafael Trujillo

na República Dominicana e Alfredo Stroessner no Paraguai, mas Szulc considerava-os como

espécies em extinção.  Para o jornalista  havia um novo padrão histórico se delineando na

década  de  1950.  Depois  dos  longos  períodos  da  colonização,  das  independências  e  das

ditaduras, enfim a região alcançava a ordem e estabilidade da democracia.

Uma passagem rápida a contrapelo pela história política da região na segunda metade

do século XX evidencia que o prognóstico de Szulc não se realizou, golpes civis-militares

varreram diversos governos eleitos democraticamente nos anos 1960 e 1970. Sua visão de

uma  América  Latina  democrática  embalada  no  crescimento  dos  níveis  educacionais,  da

227“The long age of  dictators in Latin America is  finally in its  twilight.  Since 1955 six dictatorships have
vanished from the scene, four of them on the South American mainland. In Argentina, Colombia, and Venezuela,
the regimes of Juan Domingo Perón, Gustavo Rojas Pinilla, and Marcos Pérez Jiménez went down in the blood
and fire of revolt. In Peru the dictatorship o Manuel A. Odría bowed out quietly under the mounting pressure of
enlightened public opinion. [...]  On the sunny islands of the Caribbean and in the tiny republics of Central
America the winds of freedom are blowing again. In Cuba, Fidel Castro's revolution was crowned on New Year's
Day of 1959 with the overthrow of the stubborn dictatorship of General Fulgencio Batista”.
228“The pattern of events in the late 1950's suggests unmistakably that the republics of the south, so recently
emancipated from the regimes of force, have finally crossed the great divide of their political destines and taken
the road toward constitutional order and stability.”.
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consciência  política  e  da  economia  foi  considerada  como  uma  promessa  de  esperança

ilusória229. No entanto, nos idos de 1959 não era apenas o correspondente que propunha essa

leitura de uma América Latina que se libertava de vez dos seus grilhões. 

No campo liberal dos Estados Unidos do pós-Guerra havia diversos intelectuais e

políticos  que  apostavam nesse  futuro  brilhante  a  partir  da  expansão  do capitalismo e  do

liberalismo no continente230. Um exemplo ilustre é o senador pelo estado de Massachusetts,

John  F.  Kennedy.  Assim  como  Tad  Szulc,  o  então  candidato  a  presidente  pelo  partido

democrata foi um dos que inicialmente considerou a Revolução Cubana como sinal positivo

de transformação da América Latina e pouco depois se tornou um combatente contra ela nas

fileiras  da  Guerra  Fria.  Ambos  concordavam  que  os  Estados  Unidos  tiveram  um  papel

relevante na manutenção de ditaduras latino-americanas até os anos 1950 e que, nas palavras

de  Kennedy,  “nossas  políticas  míopes  ajudaram  a  criar  a  primeira  base  caribenha  do

comunismo:  a  ilha  de  Cuba”231.  Essa  condenação  à  política  externa  dos  Estados  Unidos

depois de 1945, e especialmente das iniciativas da administração republicana de Dwight D.

Eisenhower estava afinada com as posições do jornalista do NYT e outros intelectuais liberais.

A leitura crítica da política externa dos Estados Unidos esteve no cerne das suas

matérias jornalísticas e dos seus livros a partir do último quarto dos anos 1950. Para Tad Szulc

(1959, p. 9), os Estados Unidos não apenas se esquivaram dos problemas latino-americanos

para dar  conta dos enfrentamentos  e  reconstruções  na Ásia e  Europa no pós-Guerra.  Sua

avaliação  era  que  a  política  externa  estadunidense  “em  muitas  ocasiões,  chegou  ao

surpreendente extremo de fazer amizade com ditadores e, assim, identificar-se com forças

locais  reacionárias  e  opressoras,  ao  mesmo  tempo  em  que  seus  serviços  de  informação

pregavam nossa dedicação aos princípios da liberdade”232. Na conjuntura de ebulição política

nas relações interamericanas do final dos anos 1950 – que inclui eventos como a desastrosa

viagem do vice-presidente Nixon, a  Operação Pan-Americana e a Revolução Cubana – o

jornalista passou a condenar energicamente, a partir de um viés liberal, os rumos da política

externa  para  a  América  Latina.  Seu  norte  até  esse  momento  fora  defender  um caminho

229Howard Handelman (1978, p. 1) e Stephen Rabe (1988, p. 104), são exemplos de historiadores sublinharam
o otimismo da avaliação política de Szulc em 1959.
230Entre esses intelectuais liberais estadunidenses, por exemplo, estiveram vários que assim como Tad Szulc
atuavam na América Latina e exultaram os revolucionários de Sierra Maestra quando chegaram ao poder, para
logo depois tornarem-se seus críticos ferrenhos. Ver o exemplo de Jules Dubois (1959b) apresentado a seguir.
231“[…] that  our own short  sighted policies  helped make communism's  first  Caribbean base:  the island of
Cuba”. Discurso de campanha de John F. Kennedy na cidade de Cincinnati em 6 de outubro de 1960. Disponível
em <http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=25660> Acesso em: 10 dez. 2017.
232“On many occasions it went to the astonishing extreme of befriending the dictator and thereby identified
itself with the local forces of reaction and oppression while at the same time its information services blandly
were preaching our dedication to the principles of liberty”.
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equidistante  das  ditaduras  de direita  e  do comunismo,  em que a  liberdade caminharia  de

braços dados com um capitalismo para elevar o consumo, a formação, a qualidade de vida e o

sentimento  democrático  dos  latino-americanos.  Uma  perspectiva  afinada  com  outros

intelectuais que discutiam a política externa estadunidense – vide Arthur M. Schlesinger Jr.

(1949, pos. 2837) – e em muitos pontos aproximada do que propunham os estrategistas de

administração Eisenhower para a América Latina.

Este capítulo analisa os escritos e a atuação de Tad Szulc na segunda metade dos

anos 1950, período em que ainda atuava a partir do escritório do Rio de Janeiro. Nele trata-se

dos  dois  principais  eixos  cruzados  dos  escritos  de  Szulc,  o  exame  –  a  partir  do  viés

interpretativo do liberalismo estadunidense do pós-Guerra – da situação socioeconômica e

política da América Latina e  da atuação dos  Estados Unidos na região.  Em um primeiro

momento, é abordada a análise do correspondente de como se formou uma América Latina

próspera e estável após o ocaso das ditaduras. Em uma segunda parte é inquirida a avaliação

de Tad Szulc para o desempenho da política externa dos Estados Unidos para a região e dois

dos seus principais dilemas, o nacionalismo e o comunismo. Ambas seções do capítulo traçam

aproximações  e  distanciamentos  entre  Szulc,  a  intelectualidade  e  governos  do  continente

americano. Um corpo – do qual fazem parte presidentes, jornalistas, diplomatas, acadêmicos

etc. – que formulava e debatia políticas nacionais e as relações interamericanas.

3.1 Os caminhos da liberdade na América Latina

Os últimos anos da década de 1950 eram, para Tad Szulc, o momento de afirmação

do novo padrão democrático,  o último estágio da estrada cheia de percalços trilhada pela

liberdade na América Latina. Ele avaliou esse período como o fim de um longo processo em

que  guerras  civis  e  ditaduras  dominaram  o  cenário  latino-americano.  O  fim  dos  tiranos

corresponderia assim, ao mais recente estágio dos grandes “ciclos” que formariam a história

latino-americana.  O  jornalista  organizou  didaticamente  o  passado  latino-americano  em

grandes padrões históricos consonante com seu conhecimento do tema – ele era versado em

publicações  em  língua  portuguesa,  espanhola  e  inglesa  sobre  a  região.  Nas  referências

bibliográficas do seu livro de 1959, por exemplo, há livros de história, biografias, análises

políticas e informes oficiais publicados entre os anos 1930 e 1950233. Os padrões históricos

utilizados por Szulc são conjunturas políticas e econômicas em recortes temporais amplos e

233Utilizando seus conhecimentos sobre a região, ele se tornou a partir de 1959 resenhista para NYT de obras
publicadas nos Estados Unidos sobre a América Latina.
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sequenciais que se iniciam com a conquista e colonização europeia234. A seguir, um novo ciclo

histórico seria inaugurado quando “o domínio colonial dos conquistadores ibéricos foi jogado

fora nas primeiras décadas do século XIX” com as independências. A partir dai teria iniciado,

segundo Szulc (1959, p. 14), “o padrão de um século de ditaduras e revoltas sanguinárias da

América  Latina.  Sendo  o  Brasil  o  único  dos  novos  estados  americanos  a  desfrutar  da

influência estabilizadora de uma monarquia nos primeiros sessenta e oito anos de sua vida

soberana”235. Para ele, é nesse contexto de mortes e repressão que a partir do século XIX

havia  se  consolidado  uma  estrutura  de  poder  marcada  pela  demagogia,  a  violência  e  o

populismo.

A interpretação de Tad Szulc para o passado latino-americano concatenou aspectos

da produção intelectual dos Estados Unidos e América Latina.  Ela acionou, por exemplo,

elementos da tradição historiográfica brasileira para demarcar o maior país da região como

uma ilha de estabilidade e bonança rodeada por um oceano de desordem e violência. Uma

perspectiva  que  perpassa a  historiografia  do  Brasil  desde o  período das  Regências,  e  foi

defendida,  já  no século  XX, por  intelectuais  renomados como Joaquim Nabuco,  Eduardo

Prado e Manuel de Oliveira236. Para Szulc (1959, p. 13), o “Brasil é o colosso do Hemisfério

Ocidental,  uma nação descoberta  e  colonizada  por  portugueses  –  homens  mais  dados  ao

compromisso  do  que  soluções  drásticas”237.  Os  artigos  e  livros  de  Szulc  grifaram  uma

diferença entre o longevo e pacífico sistema monárquico do Brasil e as constantes revoluções

nas  repúblicas  hispanófonas.  Em  direção  conexa,  demarcaram  raízes  de  turbulência  e

caudilhismo na política e sociedade de diversos desses países da região – acionando as velhas

imagens da América Latina mestiça, imatura e violenta recorrente nos Estados Unidos desde o

século XIX – mas as analisaram em termos de consciência política,  democracia e classes

sociais como a atualizada produção acadêmica estadunidense238.

234Em seus artigos, reportagens e livros que abordaram a história latino-americana ao longo da carreira, ele se
valeu desse modelo histórico. No caso das obras, além de em Twilight of Tyrants (1959) ele repetiu esse tipo de
periodização em The Winds of Revolution (1963) e em Latin America (1965b).
235“The colonial rule of the Iberian conquerors was thrown off in the opening decades of the nineteenth century
appears to have run its courses.  […] the century-long pattern of Latin America's blood-bathed dictatorships and
upheavals.  [Brazil]  It  was  the only one of  the  new American states  to  enjoy the stabilizing influence of  a
monarchy for the first sixty-eight years of its sovereign life”.   
236Para uma análise da ideia do Brasil como sinônimo de estabilidade e paz na historiografia, ver Cerqueira
Filho e Neder (1978, p. 189). Para exame dos intelectuais brasileiros que escreveram a sobre a América Latina e
o Pan-americanismo nas primeiras décadas do século XX, ver Kátia Baggio (1998, p. 44).
237“Brazil is the colossus of the Western Hemisphere, a nation discovered and colonized by the Portuguese –
men more given to compromise than to clear-cut drastic solutions”.
238Sua análise da política colombiana no livro de 1959, por exemplo, referencia o trabalho de Vernon Lee
Fluharty,  Dance of the millions (1957), publicado pela Universidade de Pittsburgh. Para a reconfiguração da
América Latina no discurso estadunidense,  das  representações racistas do século XIX ao moderno discurso
científico de meados do século XX, ver Ricardo Salvatore (2006, p. 143).
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O jornalista reuniu as representações da América Latina no imaginário estadunidense

e as suas experiências in loco como correspondente. Nesse sentido, ele inquiriu a coexistência

de modernas estruturas econômicas e pungentes centros urbanos – como São Paulo, Santiago

e Caracas – com a pobreza e o analfabetismo. Seus escritos realizaram comparações entre

tempos  distintos,  realçando  as  diferenças  entre  o  passado  glorioso  das  civilizações  pré-

colombianas e a miséria das populações do presente. 

Sua leitura da América antes da chegada dos colonizadores está embebida em um

exotismo de cunho orientalista239. Quando retomou esse recorte temporal em artigos e livros,

Szulc (1965b, p. 11) exaltou “as grandes culturas indígenas – os Astecas no México, os Maias

na América Central e os Incas no oeste da América do Sul” com suas pirâmides, calendários,

sistema de irrigação complexos “que nasceram de forma misteriosa quando a Europa ainda

estava  em  seu  estado  de  barbárie”240.  As  invenções,  rituais  e  heranças  do  mundo  pré-

colombiano tiveram grande repercussão na imprensa e meio intelectual dos Estados Unidos

nas primeiras décadas do século XX a partir da descoberta das ruínas de Machu Picchu pelo

arqueólogo estadunidense Hiram Bingham em 1911. Nas décadas seguintes, essas imagens

seguiram com apelo para tratar-se da América Latina, como evidenciam sua reiteração em

periódicos – como na National Geographic e Reader’s Digest – e livros241.

No mesmo passo em que apresentou o misterioso  passado antes  da chegada dos

europeus, o jornalista se preocupou em apresentar o processo pelo qual, em suas palavras, “os

outrora  orgulhosos  Incas  se  transformaram  nos  séculos  seguintes  –  e  sob  influência  de

doenças, misturas raciais e exploração do homem branco – em pessoas economicamente e

socialmente  deprimidas”242.  Para  isso,  deixou  de  lado  os  relatos  de  viagens  de  cronistas

coloniais  e toda sorte de publicações sobre civilizações pré-colombianas e se inteirou das

ações  de  governos  e  discussões  correntes  em  relação  à  inserção  do  índio  na  sociedade

moderna e questões da história nacional em diversos países. O que incluiu desde a avaliação

da eficiência das ações do Serviço de Proteção ao Índio no Brasil até a volta de celebrações

incas sob o patrocínio do governo do Peru243.

239O orientalismo entendido como um conjunto amplo de práticas culturais e políticas ocidentais que designa
um domínio do Outro sobre a  ótica do exótico a ser  decifrado em histórias,  artes,  ciências,  etc.  Conforme
Edward Said (2007, p. 27).
240“The great Indian cultures – the Aztec in Mexico, the Maya in Central America, and the Inca in western
South America – were born in mysterious ways when Europe was still in its barbarian stage”.
241Sobre essa expansão acadêmica e de interesse público sobre o passado pré-colombiano da região abaixo da
fronteira do Texas, ver Ricardo Salvatore (2016, pos. 1723).
242“The once-proud Incas became transformed over the ensuing centuries – and under influence of disease,
racial mixtures and the white man's exploitation – into an economically and socially depressed people” (NYT, 07
jul. 1956, p. 7).
243Szulc foi contemporâneo, a partir da sua migração na virada para os anos 1940, de políticas de construção e
valorização dos passados nacionais na América Latina. Em uma conjuntura de ampliação dos poderes estatais e
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A leitura de Szulc da região também manejou uma série de interpretações do circuito

intelectual estadunidense sobre história, economia, sociedade e política. Esse amplo espectro

de questões e perspectivas foi pautado por ele nas linhas do liberalismo, nos princípios da

liberdade,  emancipação  e  democracia.  Nos  sentidos  que  esses  conceitos  assumiram  nos

Estados Unidos a partir dos anos 1930 e que dominaram a agenda política e intelectual do país

pelo menos até os anos 1960244. Eles compõem inclusive o horizonte da história da América

Latina que o correspondente construiu em artigos e reportagens, e no seu livro de 1959, o

caminho de libertação desde o jugo colonial até a democracia. Para Szulc (1963, p. 3) o tema

em  comum da  região  é  “a  demanda  por  uma  vida  material  melhor  e,  simultaneamente,

profundas  mudanças  políticas  e  psicológicas  que  ainda  permanecem  em  grande  parte

indefinidas e apenas parcialmente entendidas”245. O aspecto basilar do seu exame do passado

e presente latino-americano foi justamente dimensionar essas mudanças políticas e sociais em

termos de liberdades política e de opinião – ou a falta delas – e o acesso a um padrão mínimo

de  qualidade  de  vida,  questões  centrais  para  as  ideias  liberais  de  então246.  Elas  foram

abarcadas  inclusive  em  discursos  fundamentais  para  essa  cultura  política,  como  no

pronunciamento  do  presidente  Franklin  Delano  Roosevelt,  conhecido  como  As  Quatro

Liberdades (1941)247. Nas palavras do chefe de estado democrata:

Nos dias futuros, que buscamos assegurar, esperamos ansiosamente por um mundo
baseado  em  quatro  liberdades  humanas  essenciais.  A primeira  é  a  liberdade  de
expressão e discurso – em todo o mundo. A segunda é a liberdade de cada pessoa
para adorar a Deus à sua maneira – em todos os lugares do mundo. A terceira é a
liberdade  da  necessidade  –  que,  traduzida  em  termos  mundiais,  significa
entendimentos econômicos que assegurarão a todas as nações uma vida saudável em
tempo de paz para seus habitantes – em todos os lugares do mundo. A quarta é a
liberdade do medo – que, traduzida em termos mundanos, significa uma redução
mundial de armamentos a tal ponto e de maneira tão completa que nenhuma nação
estará em condições de cometer um ato de agressão física contra qualquer vizinho,

reformulação das identidades nacionais, houve um forte investimento político e intelectual nas artes e na história.
No Peru essa formulação identitária seguiu forte até as décadas seguintes. Tupac Amaru foi elevado a ícone da
nacionalidade, reforçada inclusive pelos militares nacionalistas liderados por Velasco Alvarado em 1968.  Dois
outros casos bem analisados pela historiografia são o argentino e brasileiro.  Sobre a Argentina, ver Nicolas
Shumway (2008, p. 370) e José Beired (2010, pos. 605). Sobre o Brasil, consultar Angela de Castro Gomes
(2013, pos. 908).
244O liberalismo remodelado pelo New Deal – o que incluiu, entre outros aspectos, maiores responsabilidades
sociais e econômicas do Estado – foi a cultura política dominante nos Estados Unidos dos anos 1950 e 1960. Ver
Alain Brinkley (2000, p. IX)
245“The demand for a better material life and, simultaneously, profound political and psychological change that
still remain largely undefined and only partially understood”.
246Nos termos de José Guilherme Merquior (2016, pos. 2363), liberdades individuais negativas – no sentido de
proteção contra interferência do Estado – e positivas – por envolver demandas e recursos para desenvolvimento
de potencialidades.
247Escrito ainda na conjuntura de mobilização dos Estados Unidos para abandono do isolacionismo e o ingresso
na Segunda Guerra, é considerado peça essencial para o liberalismo estadunidense do pós-Guerra. Sua defesa das
chamadas quatro liberdades foi influente inclusive na Carta das Nações Unidas (1945) e Declaração Universal
dos Direitos Humanos (1948). Disponível em <https://fdrlibrary.org/four-freedoms> Acesso em 02 mai. 2018.  
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em todo mundo. Isso não é uma visão de um milênio distante. É uma base definida
para um tipo de mundo atingível em nosso próprio tempo e geração. Esse tipo de
mundo é a  própria antítese da chamada nova ordem de  tirania  que  os  ditadores
buscam criar com a queda de uma bomba248.

As duas primeiras liberdades de Roosevelt correspondem a aspectos fundamentais do

liberalismo  constituídos  historicamente.  Como  uma  cultura  política  forjada  nas  guerras

políticas e religiosas da Idade Moderna, como analisa José Guilherme Merquior (2016, pos.

341), ele tem no seu cerne a defesa da liberdade de opinião e de fé religiosa. Na produção

intelectual  de  Tad  Szulc  sobre  a  América  Latina,  o  primeiro  atributo  ganhou  destaque,

enquanto o segundo foi tratado poucas vezes. As questões de liberdade religiosa só foram

abordadas  pelo  correspondente  em  matérias  pontuais  sobre  perseguições  a  missionários

evangélicos estadunidenses em ação na Amazônia249.

Os  escritos  de  Szulc  sobre  a  história  e  realidade  latino-americana,  retomam  a

perspectiva da primeira e  da terceira  do quarteto de liberdades primordiais  definidas pelo

presidente, e se atrelam aos direcionamentos que a quarta liberdade e o combate às ditaduras

de direita e o comunismo – considerados como males de espectros políticos diferentes, mas

como a mesma raiz, a tirania – foram assumidas pelos liberais do pós-Guerra. Entre o século

XIX e metade do seguinte, sublinha Rodriga Sousa (2013, p. 110), as ideias liberais sofreram

profundas alterações. A liberdade da necessidade é o produto de transformações que as ideias

liberais e os Estados Unidos atravessaram nos quarenta anos anteriores. O direito a condições

socioeconômicas mínimas remete à experiência histórica estadunidense de profunda crise e

penúria a partir do final dos anos 1920 e na década seguinte à construção de uma estrutura de

bem-estar  social  nas  administrações  democratas.  A preservação  e  ampliação  desse  amplo

espectro de leis seguiu como uma bandeira liberal nos anos 1940 e 1950, décadas de pujança

econômica em que a atenção à pobreza foi reduzida250.

248“In the future days, which we seek to make secure, we look forward to a world founded upon four essential
human freedoms.  The first  is  freedom of  speech  and  expression—everywhere  in  the world.  The second is
freedom of every person to worship God in his own way—everywhere in the world. The third is freedom from
want—which, translated into world terms, means economic understandings which will secure to every nation a
healthy peacetime life for its inhabitants—everywhere in the world.  The fourth is freedom from fear—which,
translated into world terms, means a world-wide reduction of armaments to such a point and in such a thorough
fashion that no nation will be in a position to commit an act of physical aggression against any neighbor—
anywhere in the world.  That is  no vision of a distant  millennium. It  is a definite basis for a kind of world
attainable in our own time and generation. That kind of world is the very antithesis of the so-called new order of
tyranny which the dictators seek to create with the crash of a bomb”.
249Um total de apenas três textos assinados em todo recorte temporal da pesquisa. As análises dele sobre o tema,
como um todo, foram poucas. Em geral, ele só tratou mais vezes da religião ao examinar os papéis da Igreja
Católica na balança de poder em relação à liberdade política e melhoria das condições sociais. Uma questão que
retoma a temática da liberdade política e a do padrão mínimo de qualidade de vida. Ver Szulc (1959, p. 8; 1963,
p. 86).
250Na virada para os anos 1960, a opinião pública e intelectuais estadunidenses “redescobriram a pobreza”
dentro e fora dos Estados Unidos. Szulc foi um dos intelectuais que contribuíram para a percepção da miséria
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A  perspectiva  liberal  foi  influente  inclusive  entre  historiadores,  sociólogos  e

economistas dos Estados Unidos. Diversos estudiosos dos anos 1950 e 1960 se preocuparam

em dimensionar e explicar o caráter democrático – ou não – das sociedades latino-americanas

a partir das ideias de liberdade e acesso a um padrão mínimo de emancipação econômica e

intelectual251. Ainda antes da teoria da modernização assumir o caráter de força central no

meio acadêmico e na promoção da política externa para a região na virada para os anos 1960,

Tad Szulc foi um dos intelectuais que a examinaram a partir de uma ótica liberal. Szulc é de

uma geração que atuou na América Latina e escreveu sobre ela desde os anos 1940, bem antes

dos principais marcos para a teoria da modernização na região, como a Revolução Cubana em

1959,  a  publicação  de  The  Stages  of  Economic  Growth de  Walt  W.  Rostow e  a  eleição

presidencial de John Kennedy, ambos eventos em 1960252. 

As contribuições de diversos intelectuais estadunidenses, como a do cientista político

Russell H. Fitzgibbon (1951, p. 517), servem para traçar um panorama da análise que se fazia

então da democracia na América Latina253. Ele propôs uma pesquisa quinquenal a partir de

1945  com  professores  universitários  especializados  na  política  da  região  de  variadas

universidades estadunidenses254. Nela, cada um dos pesquisados teve de dar uma nota para

cada  país  em diversas  variáveis;  o  objetivo  era  fazer  um ranking  de  democracias  latino-

americanas a cada cinco anos. Mais do que as nuances e resultados da pesquisa, interessa-nos

agora os critérios utilizados por eles: nível educacional suficiente para dar vitalidade à vida

política; padrão de vida adequado; liberdade de discurso e imprensa; eleições livres; liberdade

política e supremacia civil sobre militares e religiosos255.

latino-americana e das implicações políticas disso para os Estados Unidos na Guerra Fria. Sobre o combate a
pobreza nos Estados Unidos no pós-Guerra, ver James T. Patterson (2003, p. 76). 
251Para um exame da produção acadêmica estadunidense sobre a América Latina no pós-Guerra, ver João Feres
Jr. (2005, p. 79).
252Sobre a teoria da modernização e sua influência na política externa para a região, consultar Michael Latham
(2000, p. 21).
253Ele foi professor de ciência política da Universidade da Califórnia com enfoque na região. Escreveu análises
sobre a política da região – livros, artigos e resenhas – desde os anos 1930 e atuou como analista para a OCIAA
durante a Segunda Guerra. Uma das suas mais conhecidas contribuições foi lançar uma pesquisa quinquenal
entre especialistas – antes só universitários, depois também jornalistas e outros profissionais – para que fosse
avaliada a democracia em cada país latino-americano em um sistema de pontos. Ver Phil Kelly (2002, p. 13) e
Mikael Bostrom (1990, p. 47).
254Profissionais de importantes instituições de ensino do país – Harvard, Princeton, Winscosin, etc. – como
Arthur P. Withtaker, Clarence H. Haring e George Blanksten. Assim como o promotor da pesquisa, eles tiveram
impacto na produção acadêmica sobre a América Latina. Para aprofundamento na metodologia do questionário e
entrevistados, ver Russell Fitzgibbon (1951, p. 518).
255Um total de quinze parâmetros pontuados entre 1945 e 2000.  Conforme Fitzgibbon (1951, p. 517): “1. An
educational level sufficient to give the political process some substance and vitality. 2. A fairly adequate standard
of living and reasonable well-balanced economic life. 3. a sense of internal unity and national cohesion. 4. Belief
by the people in their political dignity and maturity. 5 Absence of foreign domination. 6. Freedom of the press,
speech, assembly, radio, etc. 7. Free elections – honestly counted votes. 8. Freedom of part organization; genuine
and effective party opposition in the legislature; legislative scrutiny of the executive branch. 9. An independent
judiciary – respect for its decisions. 10. Public awareness of the collection and expenditure of governmental
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Esses parâmetros utilizados pelos universitários para aferir o quão democrática era

cada  nação  não  estão  distantes  das  proposições  do  correspondente  para  compreensão  da

grande novidade da história latino-americana: um inédito padrão de democracia e estabilidade

após  o  longo  passado de  turbulência  social  e  política.  Para  Szulc  (1959,  p.  6):  “O fator

fundamental  para  o  fim da  era  ditatorial  na  América  Latina  foi  o  rápido crescimento  da

consciência política, em todas as classes, e dos níveis educacionais na última década ou mais.

Isso  acompanhou  o  poderoso  fermento  econômico e  social  do  período  pós-Guerra”256.  O

correspondente também estava atento aos papéis sociais desempenhados por diversos grupos e

instituições  nas  sociedades  latino-americanas.  Um dos  casos  que  chamou atenção de  Tad

Szulc (1959, p. 8) foi o da “Igreja Católica Romana, durante séculos identificada com as

políticas e regimes reacionários da América Latina, reverteu sua posição e ajudou a liderar as

revoluções contra as ditaduras na Argentina, Colômbia e, em menor escala, na Venezuela”257.

No mesmo passo em que os militares – notadamente jovens oficiais treinados nos Estados

Unidos que voltaram para a região com ideias mudadas258 – se viraram a favor da opinião

pública e contra os ditadores, algo inédito, segundo o jornalista. Em outra parte do mesmo

livro, Szulc (1959, p. 17) considerou que as ditaduras existiram enquanto “não havia uma

classe média – econômica, política ou socialmente – para atuar como uma força estabilizadora

nas explosões políticas perpétuas”259.

As interpretações de Szulc e outros intelectuais estadunidenses se valiam de uma

dose considerável de estereotipia em relação à organização social e política dos países. No

caso dos militares, os chilenos e argentinos continuaram no pós-Guerra tendo como maior

influência o modelo da França e Prússia, e uma aproximação efetiva dos Estados Unidos só

veio a ocorrer décadas depois260. Sobre a classe média, é patente que a Argentina tinha um

funds. 11. Intelligent attitude toward social legislation – the vitality of such legislation as applied. 12. Civilian
supremacy over the military. 13. Reasonable freedom of political lid from the impact of ecclesiastical controls.
14. Attitude toward and development of technical and scientific governmental administration. 15 Intelligent and
sympathetic administration of whatever local self-government prevails”.   
256“The fundamental factor in bringing the dictatorial era toward an end in Latin America was the rapid growth
of  political  consciousness  on  all  class  and  educational  levels  in  the  last  decade  or  so.  It  accompanied  the
powerful economic and social ferment o the postwar period”.
257“The  Roman  Catholic  Church,  for  centuries  identified  with  reactionary  policies  and  regimes  in  Latin
America, reversed its stand and helped to lead the antidictatorial revolutions in Argentina, Colombia, and to
lesser extent, in Venezuela”.
258“Many young officers has been trained in the United States and had returned to their countries with changed
ideas about what was right and what as wrong” (SZULC, 1959, p. 8). Ele se refere aos programas de treinamento
de militares de diversos países do continente nos Estados Unidos a partir  de parcerias bilaterais e regionais
levadas a cabo desde o final da Segunda Guerra.
259“There was no middle class – economically, politically, or socially – to act  as a stabilizing force in the
perpetual political explosions”.
260A Argentina relutou inclusive em assinar o Tratado Interamericano de Assistência Recíproca, o TIAR, de
1947 que costurou a aliança militar entre os países do continente americano – a Defesa Hemisférica – a partir da
direção dos Estados Unidos. Uma aproximação argentina do modelo militar estadunidense só veio a se efetivar
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padrão de desenvolvimento econômico e cultural avançado e muito distinto dos demais países

latino-americanos, expresso numa transição oligárquica pela via eleitoral com a ascensão do

radicalismo ao poder em 1916. Desse modo, o país possuía sim uma classe média e uma

economia pujante que contradizem a visão generalista do jornalista do NYT261.

Os fatores  levantados  pelo  correspondente  para  o  fim das  ditaduras  na  América

Latina coincidem com as perspectivas da produção acadêmica estadunidense corrente. Suas

proposições  sobre  educação,  crescimento  da  consciência  política,  a  mudança  no  papel  da

Igreja Católica e das forças armadas e das funções sociais e políticas desempenhadas pela

classe média – para ficar em um número estrito de exemplos – seguem na mesma direção de

livros publicados à época por pesquisadores universitários262. É relevante observar que Tad

Szulc não foi um mero reprodutor das conclusões desse filão editorial. Como especialista do

The New York Times em América Latina, ele resenhou algumas dessas obras e a partir dessas

críticas articulou uma mediação dessa produção acadêmica específica para o círculo letrado

mais amplo abarcado pela imprensa.

Os seus livros podem também ser considerados dentro dessa perspectiva de mediação

uma  vez  que  sintetizaram  proposições  e  debates  presentes  em  estudos  acadêmicos  em

linguagem jornalística. As resenhas de Twilight of the Tyrants apontam nessa direção; a obra

recebeu atenção de jornais e veículos de divulgação de livros, entre eles o próprio NYT (22

nov.  1959,  p.  50),  The  Nation  (30  jan.  1960,  p.  103),  Kirkus  Reviews (29  out.  1959)  e

Saturday Review (07 nov. 1959, p. 24). Eles consideraram o livro como um “fascinante estudo

de cinco ditadores latino-americanos” em que os “as explicações muito bem escritas de Szulc

oferecem uma visão ampla do processo de transformações básicas que estão ocorrendo na

América Latina”263. Já periódicos especializados, como a Foreign Affairs (jan. 1960, p. 344) e

a Hispania (mar. 1960, p. 131) limitaram-se a notas sobre o conteúdo da obra264. O livro de

Tad Szulc recebeu atenção nos Estados Unidos do círculo intelectual do qual o autor fazia

parte, o dos jornalistas liberais espalhados em jornais e revistas de Nova York. É relevante

na administração de Carlos Menem (1989-1999).
261A perspectiva de Szulc da classe média como fator fundamental para o fim das ditaduras é consonante com o
ponto de vista de outros intelectuais liberais da mesma época. Ver Schlesinger Jr. (1949, pos. 1988)
262Entre esses estudos merecem destaque os vínculos das análises de Tad Szulc com o influente livro de John
Jonhson (1958) que examinou a emergência da classe média enquanto fator crucial de transformação social e
política da América Latina. Além da obra de  Edwin Lieuwen (1960, p. 122)  que inquiriu os significados do
militarismo latino-americano ante as grandes mudanças na região. Essa última foi até resenhada por Szulc para o
NYT (27 mar. 1960, p. 26).    
263“This is a fascinating study of five Latin American dictatorships[…] Szulc's excellently written accounts
offer  great  insight  into  the  process  of  basic  transformations  that  are  now  taking  place  in  Latin  America”
(KIRKUS REVIEWS, 29 out. 1959).
264A primeira uma revista especializada em relações internacionais dos Estados Unidos, publicada desde 1922.
A última o veículo de imprensa fundado em 1917 por uma associação de estudiosos do português e do espanhol.
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considerar  sua avaliação das ditaduras latino-americanas e da política externa estadunidense,

a partir dessa posição específica.

A primeira  das  quatro liberdades  de  Roosevelt  –  a  de expressão e  discurso – se

constituiu  como  um  parâmetro  central  do  exame  de  Szulc  do  passado  e  presente.  O

correspondente nunca se furtou a informar aos leitores quando “uma forte censura foi imposta

a  jornais  locais,  estações  de  rádio  e  empresas  de  telégrafo  servindo  a  correspondentes

estrangeiros” (NYT, 22 nov. 1955, p. 1)265  em qualquer um dos países visitados. Para além das

páginas do jornal, no seu primeiro livro Szulc (1959, p. 7) considerou que “entre os atos de

atitude  ditatorial”  estava  “o  amordaçamento  da  imprensa  livre  e  adulação  servil  dos

governantes  pelos  jornais oficiais”266.  Nas mais  de trezentas  páginas  da obra,  o  jornalista

tratou reiteradamente sobre essa tentativa de controle dos jornais por parte das administrações

de  Vargas,  Perón,  Rojas  Pinilla,  Pérez  Jiménez  e  Odría.  O  correspondente  realizou  uma

denúncia  sistemática  de  ataques  à  liberdade  de  opinião,  o  que  lhe  valeu  uma  série  de

desentendimentos com autoridades da região.

Um exame desse posicionamento de Szulc requer considerar o contexto profissional.

A imprensa se constitui como um campo sensível ao cerceamento da liberdade de expressão,

especialmente em conjunturas de convulsões sociopolíticas e  controle estatal  nas quais as

disputas  de  poder  permeiam  o  mundo  das  informações267.  Esse  foi  o  caso  das  revoltas,

contrarrevoluções e ações variadas levadas cabo por agentes políticos com matizes distintos

de direita e esquerda na América Latina, da República Dominicana de Trujillo a Cuba sob

direção de Castro. Para Szulc, essas atividades de perseguição e silenciamento de críticos e

opositores – junto da própria ascensão de ditaduras – evidenciavam a fragilidade histórica da

ideia de democracia e o corte autoritário da cultura latino-americana.

No plano ideológico,  é  relevante  considerar  Szulc como um liberal  militante  em

frentes paralelas, o combate às ditaduras e o controle sobre a imprensa e opinião pública. A

denúncia sistemática da censura é um posicionamento em comum com outros intelectuais

liberais que também atuavam na correspondência internacional. Da extensa lista de jornalistas

que trabalharam para veículos dos Estados Unidos e Europa, o caso mais emblemático é o do

seu colega Jules Dubois, correspondente do  The Chicago Tribune que trabalhava na região

265“A tight censorship was clamped on local newspapers, radio stations and cable companies serving foreign
correspondents”.
266“These acts of dictatorial behavior […] muzzling of the free press and servile adulation of the rulers by
official newspapers”.
267A primeira  vítima  da  guerra  é  a  verdade,  essa  é  uma  das  máximas  do  jornalismo.  Para  um  exame
historiográfico da censura e controle de imprensa na América Latina, com foco no caso brasileiro e argentino em
meados do século XX, ver Maria Helena Capetalo (2009, p. 73).
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desde o final dos anos 1930268. Em 1959, Dubois publicou um livro - Freedom is my beat –,

uma  recapitulação  de  sua  atuação  como  correspondente  na  América  Latina  focando  em

questões de liberdade política e de opinião269. Na resenha dessa obra, Szulc elogiou o colega

como incansável cruzado lutando pelas boas causas da liberdade de imprensa, o combate às

ditaduras e ao comunismo (NYT,  15 nov. 1959, p. 45), palavras laudatórias que remetem à

trajetória de Jules Dubois. A partir de 1950 ele encabeçou a reestruturação da Associação

Interamericana de Imprensa, uma organização com atuação em todo continente. O objetivo

autodeclarado  dela  era  o  de  “proteger  a  liberdade  de  expressão  e  de  imprensa”270.  Nos

bastidores, a organização foi assistida pela CIA como uma arma informacional para travar a

Guerra Fria271.  Para além dessa influência,  é pertinente sublinhar agora que,  em questões

relativas à liberdade de opinião, Szulc se aproximou de outros liberais militantes que também

mobilizaram o fazer jornalístico em relação à liberdade de imprensa e o combate às ditaduras.

Os paralelos  entre  Tad Szulc  e  Jules  Dubois  incluem a  perseguição em diversos

países:  foram expulsos da República Dominicana e rechaçados pelo governo argentino no

segundo mandato de Perón. Ambos foram também agraciados pela Universidade de Columbia

com o Maria Moors Cabot Prize, prêmio dado àqueles que se destacaram com “contribuições

significativas para a liberdade de imprensa nas Américas e compreensão interamericana”272.

Essas semelhanças em suas trajetórias derivam de sua aproximação no campo ideológico e de

militância. A partir de um viés liberal, ambos foram correspondentes na América Latina que

deram ampla cobertura aos movimentos que lutaram para derrubar “ditadores” nos anos 1950

e contribuíram com matérias jornalísticas e livros para o ataque às “ditaduras”273.

268Um dos mais longevos e proeminentes jornalistas estadunidenses na América Latina no século XX. Dubois
(1910-1966) atuou como correspondente na região por mais de trinta anos, antes disso foi oficial do exército com
atuação  no  exterior  e  no  Pentágono. Foi  acusado de  agente  da  CIA ao  longo da  carreira,  fato  que  só  foi
confirmado depois sua morte. Mais informações em Sanrasota Herald-Tribune (17 ago. 1966, p.1).
269Ver Jules Dubois (1959b).
270A SIP foi  fundada em 1943 sob financiamento e tutela  de diversos  governos do continente,  a partir  do
Congresso Pan-americano de Jornalistas organizado no México no ano anterior. Três anos depois a organização
se estabeleceu nos Estados Unidos a partir da atuação de variados editores e repórteres; hoje sua sede é em
Miami. Em 1950 houve uma profissionalização e reestruturação a partir da atuação de Dubois. A organização
segue  atuante  até  o  presente.  Informações  disponíveis  em  <http://pt.sipiapa.org/contenidos/asip-y-su-
historia.html> Acesso em 02 mai. 2018.
271Uma das inúmeras ligações descobertas entre jornalistas e órgãos de vigilância, na onda de investigações da
imprensa estadunidense sobre os vínculos secretos da CIA e Departamento de Estado dos anos 1970. Ver as
reportagens da Penthouse (ago. 1977. n. 50, p. 45) e a obra de Frances Saunders (2013, p. 27) sobre a influência
da CIA no mundo dos jornais e das artes.
272Dubois foi considerado como “gangster n. 1 do jornalismo ianque” pela imprensa argentina e Szulc teve de
realizar parte da cobertura da queda de Perón em 1955 a partir do Chile e depois do quartel-general dos rebeldes.
O primeiro foi expulso pelo regime de Rafael Trujillo em 1952, já o segundo no ano de 1959. No mesmo ano de
suas  expulsões  cada  um  recebeu  a  comenda  da  universidade  nova-iorquina.  Sobre  o  prêmio,  consultar
<http://www.journalism.columbia.edu/page/177-history-of-the-cabot-prize/178> Acesso em 18 jun. 2018.
273Com  uma  atuação  mais  longeva  na  região,  Jules  Dubois  foi  contemporâneo  e  escreveu  sobre  mais
administrações  que  ele  julgou  de  caráter  tirano,  como  as  de  Anastasio  Somoza  na  Nicarágua,  Víctor  Paz
Estensorro na Bolívia e François Duvalier no Haiti, sobre as quais Szulc não tratou.
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Os casos  mais  evidente  na  produção intelectual  de  Szulc  na  década  de  1950 de

atuação na luta contra o que ele chamava de tirania latino-americana são os de Juan Domingo

Perón e Rafael Trujillo. Os últimos dias do político argentino no poder, no terço final de 1955,

coincidem com a  ascensão  de  Tad  Szulc  para  as  manchetes  do  The  New York  Times.  O

jornalista havia sido enviado ao Chile para iniciar sua cobertura da região com um assunto

menor, a pesca, e lá foi tragado pelos eventos do outro lado da fronteira. Um levante militar a

partir de Córdoba deu início ao movimento militar que pôs fim à já combalida administração

de Perón274. O correspondente iniciou seu trabalho do lado chileno da fronteira e depois a

partir do norte da Argentina, no encalço dos rebeldes até a chegada deles a Buenos Aires. Um

caminho com matérias diárias nas quais o jornalista reportou – a partir do viés “rebelde” – as

movimentações militares e seus discursos garantindo que “as forças armadas abandonaram

seu dever pelo amor à liberdade. A nação não pode se submeter e resignar-se aos caprichos de

um ditador” (NYT, 18 set.  1955, p. 2)275. Após a tomada de poder, apresentou o chefe do

movimento e  presidente provisório,  Eduardo Lonardi,  como  “a maior  esperança de paz e

estabilidade que a conturbada Argentina já conheceu em mais de uma década, assenta em um

aposentado  general  de  artilharia  de  voz  suave,  que  saltou  quase  da  noite  para  o  dia  da

obscuridade total à adulação nacional” (NYT, 23 out. 1955, p. 17)276. O correspondente, assim

como no caso argentino, foi um apoiador dos movimentos que derrubaram Manuel Ódria,

Rojas Pinilla e Peréz Jiménez277.

Após  o  fim  do  movimento  e  o  estabelecimento  do  governo  chefiado  por  Pedro

Aramburu, Szulc seguiu atento à Argentina, mesmo o país não estando dentro das prioridades

da cobertura do seu cargo – uma vez que o diário nova-iorquino mantinha Edward A. Murrow

em Buenos Aires.  Pouco mais  de três  anos  após a  queda de Perón,  ele  dedicou mais  de

274O segundo mandato de Juan Perón (1952-1955) se deparou com variados problemas econômicos e políticos.
Desde 1949, vivenciou uma crise com a queda nas exportações e a falta de dólares, além de enfrentamentos com
grupos da imprensa,  Igreja Católica e  militares.  Esses haviam bombardeado a Casa Rosada meses antes da
derrubada efetiva de Perón e seu exílio no Paraguai. Ver Edwin Williamson (2016, p. 481) e Maria Prado e
Gabriela Pellegrino (2014, p. 142).
275“The armed forces abandoned their duty for their love of liberty. The nation cannot submit itself and become
resigned to the whims of a dictator”.
276“The greatest hope for peace and stability that strife-torn Argentina has known more than a decade rests with
a retiring, soft-spoken artillery general who jumped almost overnight from total obscurity to national adulation”.
277Szulc  atentou  nos  textos  para  o  NYT  e  no  seu  primeiro  livro  para  importantes  distinções  políticas,
governamentais  e  econômicas dos “ditadores” derrubados e as novas administrações estabelecidas.  De todo
modo, ele saudou os novos governos argentino, brasileiro, venezuelano, peruano e colombiano.  Nessa direção
teceu elogios em artigos e livros a políticos como Fernando Terry do Peru e Romulo Betancourt na Venezuela.
Ele se ocupou também em criticar as forças políticas que de algum modo retomavam o legado dos “ditadores”. O
caso mais notável foi sua atenção ao PTB no Brasil e aos peronistas após o fim do Partido Justicialista e o exílio
de Perón em 1955. Ver Tad Szulc (1963, p. 32; 1965b, p. 53).
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sessenta páginas do seu livro ao político argentino278. Tad Szulc (1959, p. 100) considerou que

nos anos do ex-presidente no poder,  o país  “testemunhou ao mesmo tempo um excitante

desfile demagógico, um sonho frustrado de grandeza internacional, a ilusão de ter gerado uma

ideologia  mundial  e,  não  menos  importante,  um  reinado  de  terror,  brutalidade  e

intimidação”279.  Segundo Szulc  (1959,  p.  109),  Juán Perón seria  uma encarnação latino-

americana do nazismo e do fascismo. Deles teria aprendido –  in loco  como admirador na

Itália de Mussolini – duas lições essenciais. “Uma foi o uso dos trabalhadores organizados,

mantidos presos a sindicatos controlados pelo governo com propósitos políticos. A segunda

era o valor da demagogia da justiça social para ganhar o apoio das massas”280.  Sua avaliação

era que os discursos e ações de Juan e Eva Perón em nome da defesa dos mais pobres e sua

busca  por  uma  “verdadeira  justiça  social”  eram  uma  farsa  embalada  no  culto  a  suas

personalidades.  Uma vez  que  “corrupção e  suborno eram ocorrências  normais.  Os  Perón

viviam eles mesmos em luxo nababesco” com seus automóveis e motocicletas caras, além de

vestidos e joias importadas de Paris281.

O ataque de Szulc ao chefe de estado argentino e  suas  ações  deu-se em flancos

diversos. No campo moral, acusou-o de demagogo, corrupto e aliciador de menores – após a

morte de sua mulher em 1952. Na arena política, de abafar vozes dissonantes – fechando

jornais  –  e  perseguir  adversários  usando  o  aparato  do  Estado  e  milícias.  Já  no  plano

ideológico  de  defender  um nacionalismo  tóxico,  capaz  de  destruir  a  economia,  fomentar

conflitos sociais e levar o país a um caminho perigoso ao evitar o rompimento com o Eixo

durante a Segunda Guerra, e depois cortejar a União Soviética e defender o neutralismo, uma

posição independente entre a esfera capitalista e a comunista. Em  Twilight of the Tyrants,

Perón – e em menor escala Vargas, Jiménez, Ódria e Pinilla – é o avatar para os males das

ditaduras. Fica claro que sua leitura não é a de um analista que examina a complexidade do

fenômeno peronista em busca de uma avaliação ponderada282. Seu exame das ditaduras, se

inserem  em  um  conjunto  de  narrativas  produzidas  logo  após  o  desfecho  do  ciclo  de

278Das cinco figuras da política analisadas por Szulc (1959) – Juan Perón, Getúlio Vargas, Manuel Ódria, Rojas
Pinilla e Pérez Jiménez – a primeira delas é que ele dedica maior espaço na obra e sobre a qual escreve críticas
mais ferrenhas.
279“[…] it  witnessed at  the same time an exciting demagogic pageant,  a frustrated dream of internacional
greatness, the illusion of having spawned a new world ideology, and, not least, a reign of terror, brutality and
intimidation”.
280“One was the use o organized labor, held captive in government-controlled unions, as a political prop. The
second was the value o social-justice demagoguery in winning the allegiance of the masses”.
281“Corruption and graft in government were standard occurrences. The Peróns themselves lived in nabobesque
luxury”.
282O debate sobre sentidos,  características  e  legados do peronismo segue como uma questão de ordem na
academia uma vez que sua influência sobre o corpo social e político do país continua relevante no presente. Para
uma avaliação equilibrada e bem avalizada do peronismo e das discussões em torno dele, ver Federico Neiburg
(1997, p. 13). 



115

governantes longevos – parte deles iniciados ainda nos anos 1930 – com enfoque de acusação

de males autoritários e denúncia de manipulação, censura e corrupção, além da exaltação da

resistência283.

 As palavras do jornalista do  NYT são as de quem fugiu da expansão nazista pela

Europa e aportou nas redações de jornais brasileiros sob a batuta do DIP. De quem uma vez

nos  Estados  Unidos,  ancorou-se  no  ciclo  dos  intelectuais  liberais  da  imprensa.  Sua  obra

publicada  em 1959 é,  nesse  sentido,  não  apenas  um histórico  do  passado  recente  latino-

americano, mas uma arma de denúncia da tirania e a afirmação da vitória da liberdade e da

democracia segundo seu entendimento, algo que ficou patente inclusive à época. O professor

Robert J. Alexander (NYT, 22 nov. 1959, p. 22)  – especialista em América Latina e único

acadêmico  a  resenhar  Twilight  of  the  Tyrants  –  considerou  que  “este  é  um livro  muito

otimista” em que Szulc “tende a exagerar a semelhança entre Perón e os ditadores fascistas

europeus” entre outras simplificações284.  Essa apresentação dos políticos latino-americanos

como versões tropicais de Mussolini e Hitler foi explorada também por outros jornalistas de

grandes veículos de imprensa. 

Esse foi o caso, por exemplo, de John dos Passos (1963, p. 299) que a partir das suas

viagens ao Brasil entre 1948 e 1962, considerou que “quando Vargas assistiu ao sucesso além-

mar  do  nacional-socialismo de  Hitler  e  do  Estado  Corporativo  de  Mussolini,  pensou em

planejar algo similar para o Brasil. Começou a apreciar as possibilidades demagógicas de um

apelo  às  massas”.  Segundo  o  renomado  escritor,  a  partir  disso  o  líder  brasileiro  teria

mobilizado  sindicatos,  organizações  estudantis,  empresários  para  construir  sua  poderosa

máquina política. Uma leitura que recorria ao mesmo tipo de estereotipagem que o professor

universitário criticou no livro de Tad Szulc. A recepção dessa obra na imprensa brasileira é

também sintomática do seu caráter militante. Entre os grandes jornais, aquele que publicou

uma extensa resenha sublinhando Getúlio Vargas como ditador foi o  Diário de Notícias  (29

out. 1959, p. 3) do Rio de Janeiro. Um diário com vínculos ao partido oposicionista UDN,

crítico das obras de Juscelino Kubitschek e do legado varguista285.

283Um tipo  de  narrativa  que  Denise  Rollemberg  e  Samantha  Quadrat  (2010,  p.  11)  classificam como de
construção da memória do autoritarismo, discursos que não compreendem ditaduras como um fenômeno social
complexo.
284“This is a very optimistic book. […] tends to overemphasize the similarity between Perón and the European
fascist dictators”.
285O veículo de imprensa publicou a tradução de um texto longo da United Press International sobre o livro de
Szulc. O DN foi um dos jornais brasileiros que mais repercutiu os trabalhos e viagens do correspondente mesmo
depois dele voltar para o escritório dos Estados Unidos. O jornalista manteve bons laços com essa redação
carioca, como visto no capítulo anterior. Sobre o Diário de Notícias, a imprensa brasileira e sua relação com a
mídia internacional, ver Werneck Sodré (1999, p. 391) e Marialva Barbosa (2007, p. 149). 
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A primeira viagem do correspondente para além do território sul-americano foi para

a  República  Dominicana.  Lá  ele  passou cerca  de  um mês  escrevendo  sobre  a  política  e

sociedade  dominicana  até  ter  sair  do  país  e  ser  condenado  judicialmente  por  difamar

autoridades. Isso após classificar o regime de Rafael Trujillo como uma ditadura violenta e

corrupta286. No poder desde 1930, o ditador foi apoiado pelos Estados Unidos praticamente

por quase três décadas. Ele foi endossado pela política externa estadunidense sob o princípio

de não-intervenção em assuntos internos; já nos quinze primeiros anos da Guerra Fria, foi

apoiado em nome do combate ao comunismo287. No entanto, sob o impacto da viagem de

Nixon e da Revolução Cubana, os laços apertados entre a política externa dos Estados Unidos

e  Rafael  Trujillo  foram  sendo  desfeitos.  A  administração  Eisenhower  iniciou  um

distanciamento gradual do ditador envolvendo a retirada do apoio público a sua figura, as

quotas de açúcar e envio de armas a República Dominicana288. 

Em meados de 1959, o governo autoritário estava sob pressão também de opositores,

tendo  havido  uma  tentativa  fracassada  de  invasão  por  exilados  dominicanos  com  apoio

material e moral de Cuba e Venezuela289. Apesar de não terem obtido sucesso, ficou patente

que a  situação da  longeva ditadura  não era  das  melhores,  havia  forte  oposição  interna  –

clandestina – e externa. Szulc viajou ao país logo após o desfecho da invasão. 

Desde a primeira das suas matérias escritas lá, a posição jornalista sobre o regime de

Trujillo foi clara. Segundo Szulc, “Generalíssimo Rafael Leonidas Trujillo Molina, há quase

trinta anos o incontestado ‘Jefe’, o chefe da República Dominicana, parece enfrentar a mais

séria ameaça a sua carreira ditatorial” (NYT, 5 jul 1959, p. 1)290. Ele denunciou também o

culto à personalidade do ditador e extraordinária abundância de “retratos do General Trujillo

encontrado em toda loja, restaurante, escritório e maior parte das casas. Citações dos seus

discursos em prédios público e monumentos”. Além do próprio nome da capital,  “que era

286Oficialmente Szulc foi condenado por difamar a honra do general Maximo R. Bonetti Burgos por publicar
suspeitas que ele não teria agido com dureza contra os inimigos da República Dominicana. Na realidade, Szulc
escreveu sobre corrupção, culto personalístico e opressão da ditadura de Trujillo, iniciada quase trinta anos antes.
Foi condenado a pagamento de uma indenização de 50 mil dólares e a 2 meses de prisão, mas conseguiu sair do
país com intervenção da embaixada estadunidense. Sobre o caso, ver texto da AP no NYT (25 jul. 1959, p. 6). 
287Uma análise conforme o exame das relações bilaterais entre a República Dominicana e os Estados Unidos
entre a virada para o século XX e a administração de John F. Kennedy de Michael Hall (2000, p.  46). 
288Seguindo a reorientação da política externa republicana nos últimos dois anos e meio de mandato que passou
a endossar publicamente regimes democráticos e apoiar iniciativas de desenvolvimento defendidas por latino-
americanos desde o final  da Segunda Guerra.  Sobre a relação dos Estados Unidos com ditaduras  e  o caso
dominicano nessa conjuntura, ver Stephen Rabe (1988, p. 105; 117) e David Schmitz (1999, p. 468).
289Sob liderança de Enrique Jiménez Moya, opositor ao regime, mais de cinquenta homens desembarcaram no
país em junho objetivando estabelecer uma oposição armada a Trujillo. Sem apoio do campesinato – fiel ao
ditador – foram derrotados. Ver Hall (2000, p. 90).
290“Generalissimo Rafael Leonidas Trujillo Molina, for nearly thirty years the undisputed "Jefe", or chief, of the
Dominican Republic, appears to be facing the most serious threat of his dictatorial career”.
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conhecida  como  Santo  Domingo,  mas  renomeada  como  Cidade  Generalíssimo  Rafael

Leonidas Trujillo Molina” em sua homenagem nos anos 1930 (NYT, 11 jul. 1959, p. 4)291.

O correspondente classificou o militar dominicano e seu regime a partir de ponto de

vista semelhante ao qual avaliou os “ditadores” da América do Sul em seu livro de mesma

época. Nas palavras de Tad Szulc (1959, p. 4; 24), Trujillo era um dos últimos sobreviventes

ao  “crepúsculo  dos  tiranos”  da  América  Latina,  que  ainda  mantinha  um  controle  quase

absoluto sobre o país. No caso dominicano, ele seguia a mesma posição editoral do diário

nova-iorquino,  esse  acusou o ditador  de oprimir  e  governar  como Mussolini  e  perguntou

retoricamente se “o trabalhador, em resposta, é grato ou intimidado, quem sabe a resposta?”

(NYT, 12 jul. 1959, p. 8)292.

A narrativa combatente de Tad Szulc explicou o poder dos “ditadores” em termos de

coerção e manipulação a partir do Estado e de construção de empatia pessoal. Nessa direção

considerou que:  

Vargas  exibia  algo  parecido  com  magnetismo  pessoal  que  cativou  indivíduos
sofisticados assim como fez multidões. O segredo de seu sucesso com as pessoas
parecia ser sua capacidade de instilar convicção e confiança em si mesmo como
homem e na sabedoria de suas políticas. Essa personalidade o tornou aceitável para
centenas de milhares de brasileiros que, em seu próprio individualismo enraizado,
normalmente reagiriam contra uma ditadura (SZULC, 1959, p. 45)293.

A explicação para  que  os  intelectuais,  e  a  população brasileira  em geral,  tivesse

aderido à liderança de Getúlio Vargas era de que haviam sido capturados por sua mágica em

transmitir confiança. Szulc (1959, p. 91) considerou esse “magnetismo pessoal” como uma

arma “para seu cortejo demagógico das massas, batendo forte nos problemas sociais  e no

nacionalismo”.  O jornalista  apresentou  aos  leitores  uma relação  intricada  entre  política  e

povo, na qual um discurso manipulador de identificação girava as chaves da nação e das

querelas sociais. Uma ação promovida pelos “ditadores”, mas também por partidos. Segundo

Tad Szulc (1959, p. 160), esse é o caso de “uma organização esquerdista, mas anticomunista,

a APRA. O mais antigo dos partidos ‘populistas’ da América Latina, batendo os tambores por

justiça social, jogando com o problema indígena e concentrando muito da sua propaganda

291“Once known as Santo Domingo and renamed for Generalissimo Rafael Leonidas Trujillo Molina […] But
what this city has in extraordinary abundance are reminders of who is boss here. Portraits of General Trujillo are
found in every store, restaurant and office, and in most homes. Quotations from his speeches appear on public
buildings and monuments”.
292“The workingman in return is either grateful of intimidated – who knows which?”
293“Vargas, displayed something akin to personal magnetism that captivated sophisticated individuals as it did
mobs. The secret of his success with people seemed to be his ability to instill confidence and trust in himself as a
man and in the wisdom o his  policies.  This  personality  made him acceptable to  hundreds  of  thousands of
Brazilians who, in their deeply rooted individualism, would normally react against a dictatorship”.



118

contra os ‘imperialismos’”294. Para adjetivar o apelo que a Aliança Popular Revolucionária

Americana  tinha  sobre  as  massas  pobres  do  Peru  há  décadas  ou  qualificar  a  relação dos

ditadores e o povo, ele se vale de um termo utilizado sempre entre aspas, o populismo.

A linguagem política de protesto e mobilização que sublinha o enfrentamento entre o

bom e humilde povo contra as maquiavélicas elites – sejam elas industriais,  bancárias ou

latifundiárias está presente na história estadunidense desde o século XIX295. No entanto, a

palavra populism no repertório político dos Estados Unidos de meados do século XX remetia

ao People’s Party. Um partido do amplo campo da esquerda que agregou forças do campo e

aliou-as a movimentos trabalhistas em uma ofensiva em nome do povo contra banqueiros,

políticos de alto escalão, donos do sistema de ferrovias entre o final do século XX e início do

XX296.  No vocabulário estadunidense do pós-Guerra,  o termo populista era uma descrição

para causas e  movimentos  rebeldes  de  ordinary people,  em geral,  de trabalhadores297.  As

aspas de Szulc para o “populist” nas diversas partes do seu livro em que a palavra aparece,

dão relevo à ressignificação dela a partir dos sentidos que o populismo tinha então na América

Latina298.

A expressão  estava  no  vocabulário  político  do  Brasil  como sinônimo de  popular

durante as primeiras décadas do século XX, mas, pelo menos desde 1945 – quando ocorreu a

redução da censura e o fim do Estado Novo – assumiu uma imagem negativa de manipulação.

Ela passou a ser utilizada pela oposição no ataque a Vargas e aos trabalhistas. Nos moldes de

uma memória combatente, jornais – como a Tribuna de Imprensa e o  Diário de Notícias –,

explicaram a popularidade e poder do líder político de Getúlio Vargas por meio da demagogia,

aproximando-o de Hitler. Ao analisar a aparição do termo populista no país, Jorge Ferreira

294A APRA é uma organização de centro-esquerda fundada no Peru em 1930 por Victor Haya de La Torre com
forte discurso aintiimperialista. Ao longo do tempo alterou profundamente suas posições, foi protagonista na
política peruana ao longo do século XX e existe até o presente.  “A leftist,  but  anticommunist  organization,
APRA. It was the oldest Latin America's ”populist" parties, beating the drums for social justice, playing up the
Indian problem, and concentrating much o its propaganda against "imperialisms".
295Conforme Michael Kazin (1998, p. 190), inicialmente essa linguagem populista se inseria em um discurso
antimonopolista congregando trabalhadores do campo e cidades. Norberto Ferreras (2011, pos. 4826) reitera que,
além do caso estadunidense, também na Rússia no século XIX existiram movimentos que se identificavam como
populistas, é o caso do movimento Vontade Popular. 
296O People’s Party, ou Populist Party como também era conhecido, foi fundado em 1891, teve uma influência
considerável  até que perdeu seu poder e praticamente saiu de cena duas décadas depois.  Apesar do fim do
partido,  bandeiras  dos  populistas  seguiram com alguma evidência  na  política  de  estados  do  Sul,  como na
Louisiana. Sobre o movimento a partir do People’s Party e a ideia de populismo nos Estados Unidos, ver Joseph
Lowndes (2017).
297Kazin (2011, p. 383) separa a referência Partido Populista, tema da nota anterior, dos sentidos que o adjetivo
populista assumiu na linguagem comum e da imprensa nos Estados Unidos. O pesquisador também identificou
que além da acepção de movimento popular a palavra populist foi utilizada nos jornais para qualificar políticos
ou mesmo produtos de linguagem ou origem popular.  
298Há interpretações distintas sobre o populismo na América Latina e nos Estados Unidos. Para uma explicação
e exame comparado dessas perspectivas, ver Roberto Moll (2018, p. 53).
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(2010, p. 113) indica que ele era usado pelas elites brasileiras – perdedoras na Revolução de

1930  –,  contrárias  ao  intervencionismo  estatal,  à  centralização  política  e  ascensão  dos

trabalhadores à categoria de cidadãos299. 

As primeiras incursões de intelectuais brasileiros ligados à academia no tema datam

de meados dos anos 1950. O marco inicial da discussão sobre populismo no Brasil são os

trabalhos do Instituo Superior de Estudos Brasileiros, criado em 1953, que incluíam cientistas

sociais como Hélio Jaguaribe, Cândido Mendes de Almeida e outros. Eles analisaram a partir

do  conceito  de  populismo  a  projeção  política  de  Adhemar  de  Barros  para  a  campanha

presidencial de 1955. Os pesquisadores ressaltavam três concepções para o populismo300. A

primeira delas é entendê-lo como uma política de massas sem consciência formada sobre as

condições políticas e sociais que as cercam. A segunda é uma conformação da classe dirigente

em crise  que precisa do apoio político popular  para ter  o  controle  do Estado.  Por fim,  a

existência  de  um  líder  carismático  capaz  de  mobilizar  essas  massas,  transcender  classes

sociais e galgar ao poder301. 

Apesar de contemporâneo da formulação dessas interpretações, Szulc não fez uma

aproximação consistente com nenhuma delas. Sua concepção de “populismo” se balizava no

uso pejorativo, a ideia de apelo ardiloso e demagógico ao sentimento popular em contradição

com ações que tolhem seus direitos e riqueza. Nos termos de Ferreras (2001, pos. 4806), o

populismo  é  um  conceito  que  sofre  com  uma  “inflação  semântica”  dado  seu  uso

indiscriminado  e  impreciso.  Os  movimentos  políticos  latino-americanos  não  se

autoidentificam  como  populistas,  mas  foram  acusados  disso  por  seus  opositores.  Essa

concepção negativa ampla foi um produto dos enfrentamentos da política latino-americano

pelo menos desde a década de 1930. A posição de Szulc foi semelhante à utilizada por parte

da imprensa brasileira e argentina de uso combatente do conceito de populismo para atacar o

varguismo e o peronismo302. O objetivo é, nesse sentido, não só explicar dada realidade, mas

299Apesar de referendar essa análise e contextualização de disputa política, esta tese não se refere à oposição ao
varguismo como liberal uma vez que o termo é impreciso para os grupos oligárquicos no embate pelo controle
do Estado brasileiro. Além disso, o sentido de liberal utilizado pelo historiador está muito distante da concepção
estadunidense utilizada ao longo desta tese.
300A escolha dessa baliza e a retomada, a seguir, das primeiras caracterizações de populismo nos anos 1950 se
apoiam na pesquisa de Angela de Castro Gomes (2010, p. 24).
301O populismo enquanto categoria analítica das ciências humanas tem uma longeva trajetória desde o pós-
Guerra até o presente. Possui uma extensa fortuna crítica construída ao longo desse tempo a partir de tradições
historiográficas diversas – como o marxismo, a modernização, o pós-estruturalismo, etc – que alargaram seus
usos e redefiniram suas perspectivas. Para um debate dessa fortuna crítica do conceito abarcando autores de
épocas e países variados, consultar Ernesto Laclau (2013, p. 33) e Norberto Ferreras (2011, pos. 4227).
302Na Argentina da segunda metade dos anos 1950 estava ocorrendo além do ataque da imprensa, o processo
que  Federico  Neiburg  (1997,  p.  185)  denominou  de  “desperonização”  das  universidades  argentinas.  O
pesquisador sublinhou que o sociólogo Gino Germani, figura cânone do debate sobre o populismo, começara
nesse contexto a publicar suas análises sobre o peronismo destacando sua aproximação com o totalitarismo.
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fomentar uma visão de mundo, formar opinião e influenciar posicionamentos sobre a política

latino-americana. O “populism” para Szulc parece uma linha auxiliar para explicar o sucesso

dos “ditadores” latino-americanos em convencer as massas, intelectuais, etc. O enfoque dele

era apresentar Perón, Vargas e outros sob a ótica do totalitarismo com raízes europeias. 

O jornalista utilizou-se dessa interpretação do populismo a partir de sua perspectiva

de  liberal  estadunidense  e  imigrante  europeu.  Szulc  (1959,  p.  6)  tratou-a  como  uma

ferramenta para entender o contexto das ditaduras que havia sido demolido a partir “da última

guerra e o sentimento liberal que varreu o mundo com a vitória dos Aliados”303. O caminho da

liberdade da América Latina apresentado e explicado por Tad Szulc se valeu de contribuições

latino-americanas,  mas estava entrelaçado às perspectivas e discussões do liberalismo dos

Estados Unidos. 

Em  um  plano  amplo,  seus  escritos  estavam  inseridos  nas  quatro  liberdades

defendidas por Franklin Roosevelt. A última delas – a liberdade do medo – o correspondente

expressou  a  partir  de  uma  produção  jornalística  militante,  a  busca  do  que  o  presidente

classificou como a “antítese da chamada nova ordem de tirania  que os  ditadores buscam

criar”. É certo que o enquadramento de Szulc para defesa da liberdade segue a sugestão de

Roosevelt de ir além das fronteiras dos Estados Unidos, mas há diferenças relevantes a serem

consideradas. O contexto do discurso do líder democrata era o do esforço de abandono do

isolacionismo estadunidense e preparação para o combate da máquina de guerra nazifascista

junto  aos  Aliados.  Mais  de  uma década depois,  o  cenário  de atuação de  Szulc  partia  da

premissa  dos  Estados  Unidos  como  a  maior  potência  do  planeta.  Os  líderes  da  Itália  e

Alemanha jaziam, enquanto os antigos camaradas soviéticos eram agora os novos inimigos no

xadrez global da Guerra Fria.  Esse giro completo suscitou aos intelectuais estadunidenses

repensarem suas  concepções,  ações  e  objetivos  frente  a  esse  novo papel  do  seu  país  no

mundo.

3.2 Os descaminhos da política externa dos Estados Unidos

No campo liberal as proposições de Franklin Roosevelt seguiram relevantes, só que

elas  foram moldadas  a  partir  da  nova conjuntura.  Uma das  iniciativas  importantes  nessa

direção foi a de um colega de Tad Szulc, o jornalista e historiador Arthur Schlesinger Jr. Ele

escreveu  The Vital  Center (1949),  uma das  mais  influentes  obras  do  liberalismo sobre  a

política interna e externa dos Estados Unidos na segunda metade do século XX. A partir de

303“The last war, and the liberal sentiment that swept the free world with the Allied victory”
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uma defesa do New Deal de Roosevelt e de sua postura reformista no plano interno e externo,

o historiador propôs aos Estados Unidos um papel de liderança do mundo livre a partir de um

liberalismo intervencionista304. Nesses termos, o livro de Schlesinger Jr. (1949, pos. 219) é

crítico do capitalismo desregulado – que visaria apenas o lucro e levaria o homem moderno

cada  vez  mais  à  ansiedade  e  solidão  –  e  defende  sua  reformulação  para  a  defesa  da

democracia  e  da  liberdade.  A partir  desse  “centro  vital”  remodelado,  ele  concebe  um

liberalismo combatente do totalitarismo, seja ele o comunismo ou ditaduras de cunho fascista.

Os elos entre as posições desse intelectual e Szulc são diversos, especialmente na

avaliação ideológica da política global e o papel dos Estados Unidos dentro dela. Tal como o

correspondente do diário nova-iorquino, Arthur Schlesinger Jr. (1949, pos. 2776) considerou o

governo de Juan Perón um “regime totalmente repugnante para um amigo da sociedade livre”

e baseado no “terror e na repressão” como outras ditaduras espalhadas pelo mundo305. Para o

historiador, ao apoiar figuras como Perón e Franco em razão dos objetivos da Guerra Fria, os

Estados Unidos estavam cometendo um erro. Não só porque o apoio militar de “um regime

corrupto,  governando à  força pessoas  famintas  e  taciturnas”  seria  praticamente  nulo,  mas

também, pois uma política estadunidense que force alguém “a escolher entre uma forma de

totalitarismo ou outra não é provável que inspire grande entusiasmo. De fato, uma maneira tão

boa como qualquer outra de acelerar a expansão comunista seria restaurar os grupos políticos

e estabelecer Francos por todo o continente”306. 

Ao analisar a política externa estadunidense, o jornalista do NYT fez coro às críticas

de Schlesinger Jr. em relação à manutenção de boas relações com governos repressivos. No

seu primeiro  livro,  Szulc (1959,  p.  9)  avaliou que “ironicamente,  o  governo dos  Estados

Unidos, que em sua posição de líder do mundo livre deveria ter sido o primeiro a encorajar

essa  mudança,  permaneceu  singularmente  distante  das  lutas  pela  liberdade  na  América

Latina”307. Uma posição tomada naquele momento também por outros jornalistas dos grandes

veículos  de  imprensa  dos  Estados  Unidos,  não  obrigatoriamente  partindo  dos  mesmos

304Uma característica presente no liberalismo de Roosevelt, que o historiador toma em vários momentos da obra
como sua referência central de atuação. Ver Schlesinger Jr. (1949, pos. 162). Para uma leitura a contrapelo das
posições dele sobre o protagonismo intervencionista dos Estados Unidos no mundo e de sua glorificação da
sociedade estadunidense, consultar Michael Wreszin (1984, p. 272).
305A perspectiva crítica deles em relação  à restrição de liberdades, tanto da direita quanto da esquerda, são
equivalentes. A diferença estava no escopo delas, Szulc se centrou na região latino-americana, já Schlesinger Jr.
abarcou todo o globo. Ele também condenou, por exemplo, as iniciativas do líder húngaro Rákosi e do chinês
Chiang Kai-shek. “The Peron regime are entirely repugnant to a friend of the free society […], for all his terror
and repression”.
306“An American policy which would force Europeans to  choose between one form of totalitarianism and
another is not likely to inspire wild enthusiasm. Indeed, as good a way as any to expedite Communist expansion
would be to rest the cartels and set up the Francos all across the continent. […] A corrupt regime ruling by force
over hungry and sullen people the Franco Government would supply somewhat less military aid than Mussolini
supplied to Hitler”. (SCHLESINGER JR., 1949, pos. 2853).  
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pressupostos liberais. Esse foi o caso de James Marlow – comentarista político da Associated

Press –, que considerou que os estadunidenses estavam enfrentando um grande dilema na

América Latina, pois com esse endosso, “o efeito imediato pode ser limitar a expansão do

comunismo. No entanto, a longo prazo o resultado pode ser ruim”, o despertar da ira dos

latino-americanos  contra  seu  vizinho  do  norte308.  Sua  avaliação  era  que  apoiar  ditadores

tinham vantagens e  desvantagens que precisavam ser  consideradas  do ponto  de vista  dos

custos políticos dessa ação309.

Tad Szulc ilustrou esse vínculo estadunidense com os “tiranos latino-americanos” a

partir de uma sorte de exemplos desde chegada de Dwight D. Eisenhower à Casa Branca em

1953. Entre eles, a visita do irmão e assessor especial Milton Eisenhower e a condecoração de

Alfredo Stroessner, Fulgêncio Batista, Manuel Ódria e Pérez Jiménez, esses dois últimos com

a Legião do Mérito, honraria militar estadunidense de alta patente310. Para além disso, ele

sublinhou os vínculos estreitos entre diplomatas dos Estados Unidos e administrações que ele

considerava como ditatoriais. Entre os casos apresentados pelo jornalista estavam a Argentina

governada por Perón e o da Venezuela sob chefia de Marcos Pérez Jiménez311.

Sobre esses laços diplomáticos  e políticos,  Tad Szulc (1959, p.  13) concluiu que

“como resultado das políticas dos Estados Unidos em direção às ditaduras, a impressão que se

espalhou por toda a América Latina é que, através da nossa recusa em ter alguma coisa a ver

com as forças liberais e democráticas, estávamos ajudando a preservar regimes tirânicos”312.

Nesse sentido, a política estadunidense estaria contra posições na América Latina das quais

Szulc se aproximava, como segmentos dos militares argentinos e da imprensa brasileira. O

quão democráticas e liberais essas forças eram é questionável levando em conta a história da

região na segunda metade do século  XX, mas  fica  claro que o intelectual  estava  usando

conceitos  do  repertório  estadunidense  para  fazer  distinções  entre  grupos  políticos  latino-

americanos e atacar a condução dos assuntos externos pelos Estados Unidos313.

307“Ironically, the United States government, which in its position as the free world's leader should have been
the first to encourage this change, remained singularly aloof from Latin-American freedom struggles”.
308“This is one of great American dilemmas at mid-century. The immediate effect may be to limit the spread of
communism. The long-range effect can be bad” (The Owosso Argus-Press, 19 mai. 1958, p. 13).
309A perspectiva de Marlow não era julgar o apoio a figuras como Fulgêncio Batista sob a ótica do certo ou
mesmo do justificável, mas dimensionar os ônus e bônus dessa ação no curto e longo prazo na Guerra Fria. 
310Criada durante a Segunda Guerra Mundial, em 1942, para premiar a atuação de destaque de membros das
forças armadas estadunidenses e estrangeiras.
311Nesse último caso, detalhou – a partir de correspondências e ações diplomáticas – os esforços pessoais dos
embaixadores Fletcher Warren e Dempster McIntosh, indicados pela administração Eisenhower, por serem a
favor do governo venezuelano.
312“As  a  result  of  United  States  policies  toward  the  dictatorships  the  impression  spread  throughout  Latin
America that,  through our refusal to have anything to do with liberal  and democratic forces there,  we were
helping to preserve tyrannical regimes”.
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A década entre a publicação do livro de Schlesinger Jr. e o lançamento de Twilight of

the Tyrants (1959) evidencia a longevidade da crítica ao apoio dos Estados Unidos a governos

considerados ditatoriais pelo campo liberal estadunidense. Ainda antes do final da Segunda

Guerra, já havia críticas de intelectuais liberais – incluindo membros do corpo diplomático – a

aliados como Getúlio Vargas, Rafael Trujillo e depois Juan Perón na Argentina, o mais difícil

apoio contra o Eixo de ser conquistado no continente americano314. Embaixadores de atuação

destacada, como Adolf Berle no Brasil e Ellis Briggs na República Dominicana, declararam

publicamente  o  desagrado  dos  Estados  Unidos  em  relação  ao  que  consideravam  como

ditaduras mais ou menos veladas na região. No caso da Argentina, a estrutura diplomática foi

efetivamente utilizada na tentativa de desgastar a imagem de Perón e evitar que ele vencesse

as eleições presidenciais de 1946315. Esse momento de pressão intelectual e diplomática dos

Estados Unidos sobre governantes é o que Lars Schoultz (2000, p. 353) identificou como “o

ataque às ditaduras”, um conjunto de ações entre os últimos dias da Segunda Guerra e a virada

para os anos 1950 que exerceram pressão sobre líderes considerados totalitários na América

Latina.

A segunda metade dos anos 1940 é uma conjuntura de formulação de novas diretrizes

para  a  política  externa  dos  Estados  Unidos  com  discussões  sobre  os  papéis  a  serem

desempenhados em relação à União Soviética e demais países. Um contexto de desenho do

conflito bipolar, pari passo o esforço de criação de uma ordem mundial em que estivesse

garantida  a  preponderância  não  apenas  dos  interesses  militares  dos  Estados  Unidos,  mas

também  dos  econômicos  e  políticos.  Os  esforços  da  política  externa  estadunidense  para

formação  de  uma  nova  ordem  liberal  sob  seu  controle  incluíram  iniciativas  como  a

Conferência de Bretton Woods e o Plano Marshall, reformulação do Export-Import Bank e a

criação do Banco Mundial.

O esforço  simultâneo  no  campo das  relações  exteriores  para  construção  de  uma

ordem para  o  sistema internacional  e  criação  de  uma  abordagem para  a  Guerra  Fria  no

imediato pós-Guerra é analisado por diversos pesquisadores. Uma síntese que dá conta dessas

313Para ficar em um número restrito de exemplos dos principais países da região. Os grupos que tomaram o
poder na Argentina, estavam antes congregados dentro dos círculos militares e políticos de Juan Perón e não se
distanciaram tanto assim de suas práticas e políticas. No caso brasileiro, diversas figuras de proa na oposição à
Vargas e seu legado – como Carlos Lacerda – alguns anos depois foram apoiadores do Golpe Civil-Militar de
1964.
314A Argentina se manteve neutra até 1945, só vindo a endossar os Aliados já nas negociações por uma cadeira
na ONU. Para um aprofundamento nas políticas externas dos países latino-americanos nesse contexto, consultar
Amado Luiz Cervo (2013, p. 51).
315Sobre a investida diplomática contra Perón, o caso mais conhecido é o do “Livro Azul”. Um texto distribuído
a governos e imprensa latino-americana denunciando a existência de uma suposta conjugação de interesses entre
nazistas alemães e elementos totalitários argentinos. Ver Schoultz (2000 , p. 360).  
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ações concomitantes é a de Cristina Pecequilo (2011, p. 130). Ela sublinha essa nova ordem

liberal como uma formulação hegemônica dos Estados Unidos, a partir dos ideais de liberdade

e democracia, visando uma organização cooperativa do sistema influenciada pela perspectiva

de  Woodrow Wilson.  Apesar  de  considerar  a  relevância  desses  argumentos,  essa  tese  se

inclina para posições – como as de Noam Chomsky (2007, p. 177) e Moniz Bandeira (2011, p.

47)  – que dão relevo aos interesses privados sobre a política externa na construção dessa

nova ordem liberal,  o que incluiu a manutenção e expansão de grandes corporações e de

acesso a matérias-primas e mercados consumidores para os bens industriais estadunidenses ao

redor do planeta. 

O livro de Schlesinger Jr. (1949, pos. 2858) examinou e defendeu essas iniciativas

simultâneas da política externa, notadamente o Plano Marshall e a estratégia da contenção a

partir  de  um  viés  político-ideológico.  Para  além  dos  aspectos  militares,  suas  reflexões

apontam um enfrentamento liberal do comunismo enquanto ideologia totalitária ameaçando o

globo. No seu primeiro livro, Tad Szulc deixou em segundo plano a formulação dessa nova

ordem mundial, mas – assim como o historiador liberal  –, desviou das questões bélicas e

concentrou suas análises da política externa dos Estados Unidos no plano da política e da

ideologia.

Uma questão de suma importância para os intelectuais, políticos e estrategistas, que

discutiram e atuaram na política externa dos  Estados Unidos a partir  do fim da Segunda

Guerra, foi a relação do país com a URSS. Nesse contexto se desenhou um dos elementos-

chave da política dos Estados Unidos na segunda metade do século: a contenção. Em síntese,

a  identificação da União Soviética como uma ameaça militar,  econômica e ideológica ao

modo de vida e valores estadunidenses, e a formulação de estratégias para barrar o que era

identificado como um avanço soviético no tabuleiro global316. Mesmo antes da vitória sobre o

Eixo, já havia alguma mobilização dentro desses grupos para enfraquecer Moscou, mas o

esforço  para  montagem e  execução  de  planos  de  contenção  dos  soviéticos  só  se  tornou

sistemático e público no pós-Guerra317. 

No  debate  intelectual,  uma  das  proposições  mais  influentes  foi  a  de  George  F.

Kennan,  expressa  em  seu  artigo  seminal  para  a  revista  Foreign  Affairs,  escrito  sob  o

316Uma leitura de mundo forjada entre o fim da Segunda Guerra e os primeiros anos após o seu desfecho.
Conforme  Cristina  Pecequilo  (2011,  p.  139),  os  burocratas  estadunidenses  interpretaram as  movimentações
políticas e econômicas – entre eles o controle dos territórios ocupados na guerra, a atuação na Conferência de
Postdam e a investida sobre o petróleo do Irã – como ameaçadoras aos interesses vitais do seu país. 
317Nos termos de John Gaddis (2005b, p. 4), essa primeira contenção abarcou as medidas estudadas para ajudar
a União Soviética apenas para enfrentar a Alemanha, mas não para se beneficiar desses recursos depois. Também
os arranjos de Franklin Roosevelt para que a URSS mantivesse a aliança após a guerra, mas fosse uma parceira
com poderes limitados.
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pseudônimo de Senhor X (1947)318. Depois de uma análise histórica, ideológica e geopolítica

da URSS – dimensionando-a como grande ameaça “as instituições livres do mundo ocidental”

–, Kennan propôs que:

O principal elemento de qualquer política dos Estados Unidos em relação à União
Soviética deve ser de longo prazo, paciente, mas a firme e vigilante contenção das
tendências expansivas russas […] pela aplicação hábil e diligente de contraforça em
uma série de pontos geográficos e políticos em constante mutação, correspondendo
às mudanças e manobras da política soviética319.    

Ele sublinhou a necessidade de uma política de enfrentamento da União Soviética

acionando peças variadas do xadrez global de acordo com as nuances na estratégia inimiga

em um recorte temporal amplo. Além disso, deu relevo à realização de ações efetivas para

enfraquecer  a URSS e o comunismo internacional e  evidenciar uma imagem de poderosa

vitalidade,  coesão  interna  e  responsabilidade  dos  Estados  Unidos.  A proposta  de  George

Kennan não foi imune a críticas, mas foi amplamente influente entre intelectuais, políticos e

burocratas estadunidenses320. Não há dúvida que artigos e livros de Tad Szulc, Jules Dubois,

Walt W. Rostow, Arthur Schlesinger Jr. – para ficar em um número restrito de intelectuais já

referenciados  até  este  ponto  do  texto  –  tiveram  a  contenção  como  referência  quando

propunham iniciativas  ou  criticavam as  ações  dos  Estados  Unidos.  Do  mesmo modo,  as

administrações de Harry S. Truman, Dwight D. Eisenhower, John F. Kennedy, Lyndon B.

Jonhson e Richard Nixon – junto das quais o jornalista debateu e atuou na política externa

para a América Latina – tiveram uma relação visceral com a contenção.  

A confrontação da URSS fez parte das estratégias oficiais de política externa dos

Estados  Unidos,  incluindo  as  diretrizes  e  objetivos  propostos  no  Conselho  Nacional  de

Segurança.  O  NSC-68,  documento  ultrassecreto  produto  de  uma  reunião  de  cúpula  do

governo Truman no início de 1950, é considerado uma peça chave nos planos de contenção

318George Kennan foi um acadêmico e diplomata de carreira com circulação por diversos postos na Europa,
mas  reconhecido  especialmente  como  um  especialista  em  temáticas  relativas  à  União  Soviética.  Como
funcionário do Departamento de Estado escreveu peças-chave para a política externa dos Estados Unidos na
Guerra Fria, como o Longo Telegrama (1946) e o referido artigo para a revista Foreign Affairs (1947). Para o
papel de Kennan na gênese política externa dos Estados Unidos no pós-Guerra, ver Sidnei Munhoz (2018, p. 26).
319“In these circumstances it is clear that the main element of any United States policy toward the Soviet Union
must be that of long-term, patient but firm and vigilant containment of Russian expansive tendencies. […] In the
light of the above, it will be clearly seen that the Soviet pressure against the free institutions of the western world
is something that can be contained by the adroit and vigilant application of counter-force at a series of constantly
shifting geographical and political points”.
320O mais forte crítico do artigo de Kennan e das propostas de contenção no meio intelectual  dos Estados
Unidos,  à  época,  foi  Walter  Lippman.  Ele  foi  contrário  à postura  de  enfrentamento  da  União  Soviética
defendendo  a  tese  de  que  era  necessário  estabelecer  formas  de  convivência  para  que  não  ocorresse  uma
catástrofe global. Era também contra a interferência nos assuntos internos de outros países que estava no script
de Kennan e das políticas da Casa Branca. Sobre as posições críticas a contenção, incluindo a de Lippman, ver
Cristina Pecequilo (2011, p. 144). 
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durante toda a Guerra Fria321. Seu texto contrastou os Estados Unidos e a União Soviética em

termos ideológicos e econômicos e dimensionou as ameaças atuais e potenciais do “perigo

vermelho”  –  especialmente  do  seu  arsenal  atômico322.  O  direcionamento  proposto  foi  a

elevação  das  capacidades  militares  estadunidenses  –  notadamente  nucleares  –  e  o

aparelhamento das forças armadas de seus aliados como forma de conter os soviéticos nos

planos hemisférico e global323. Em um plano amplo, este NSC foi um produto do norteamento

da política externa dos Estados Unidos para uma militarização da contenção à União Soviética

e  um papel  ainda  mais  substancial  de  liderança  no  sistema mundial  do  que  na  Segunda

Guerra, uma vez que considerava ações de longo prazo em todas as partes do globo. Ele

propiciou  uma  atenção  também  ao  corpo  social  e  econômico  dos  Estados  Unidos,

estabelecendo a necessidade de coesão e expansão desses campos para sustentar o aparato

bélico ampliado e como mostra de vitalidade do “centro de poder do mundo livre”324.

Um  exame  crítico  das  estratégias  para  a  Guerra  Fria  evidencia  que

apesar da retórica defensiva que sustentava a ideia de contenção, eram planos ofensivos de

intervenção militar, econômica e política em todo o globo – incluindo treinamento militar para

repressão, sabotagem e golpes de Estado em quase todos da América Latina – para minar a

influência do “inimigo vermelho” e, a longo prazo, destruir a URSS. Um conjunto de ações

voltadas também ao plano interno, como o controle mais intenso sobre sindicatos, escolas,

igrejas, meios de comunicação, a alta de impostos e o cortes de investimento sociais de forma

que os cidadãos estadunidenses financiassem gastos em expansão do Estado e de grandes

empresas325. 

É importante observar que Tad Szulc – assim como outros intelectuais liberais do

governo, universidades e imprensa – não se pronunciou sobre qualquer um desses aspectos

321Documento de mais de 60 páginas discutido pelo presidente Harry Truman com seus principais conselheiros,
Dean Acheson, Charles Bohlen, Paul Nitze – considerado seu principal  arquiteto – e outros.  Disponível  em
<https://www.mtholyoke.edu/acad/int rel/nsc-68/nsc68-1.htm> Acesso em 20 ago. 2018.
322Em agosto de 1949 o país se tornou o segundo do mundo a testar uma arma atômica, o que – junto da
Revolução Comunista na China ocorrida dois meses depois – causou alarde na opinião pública dos Estados
Unidos. 
323Conforme Sidnei Munhoz (2018, p. 41),  apesar de George Kennan ser um dos formuladores centrais da
contenção, foi crítico dessa militarização da política externa dos Estados Unidos. Considerou o NSC-68 como
excessivamente belicoso e avaliou que esgarçaria ainda mais a confrontação com a URSS. Sua proposta inicial
de contenção centrava-se sobretudo no enfrentamento ideológico, político e econômico com contrapesos, não
uma disputa global direta. Por conta de sua posição, perdeu espaço no Departamento de Estado até que em 1952
se desligou da instituição e passou a integrar os quadros da Universidade de Princeton.   
324Junto  da  escalada  nuclear  e  militar,  o  NSC-68  preconizou  uma  mobilização  da  sociedade  e  economia
estadunidense na Guerra Fria para o país apresentar-se ao mundo enquanto “bastião da liberdade”. Esse era um
dos pontos nos quais o documento oficial não se distanciava da perspectiva de contenção defendida por Kennan.
Para uma análise do NSC-68 atentando para semelhanças e diferenças com os planos de George Kennan, ver
John Lewis Gaddis (2005b, p. 87).
325Conforme a interpretação do NSC-68 e das  ações do governo dos Estados Unidos na política interna e
externa  durante Guerra Fria de Noam Chomsky (2001, pos. 296), um dos seus mais reconhecidos críticos. 
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nos anos 1950 e 1960. Na virada entre essas décadas o jornalista se centrou na contradição

entre  retórica  de  defesa  da  democracia  da  política  externa  estadunidense  para  a  América

Latina e as ações de apoio a “regimes ditatoriais”. Considerou que elas traíam os princípios

liberais  e  feriam  moralmente  os  Estados  Unidos  no  combate  ao  comunismo,  inflava  o

sentimento antiamericano por conta da situação econômica e a atuação de nacionalistas.

Nesse sentido, Szulc junto à Schlesinger Jr., Dubois, Kennedy e tantos outros liberais

críticos da política externa estadunidense do final dos anos 1950, sublinhavam a incoerência

entre discursos de defesa a democracia e o apoio a ditadores. Segundo Cristina Pecequilo

(2011, p. 146), essa era uma das duas principais críticas dos liberais às políticas de contenção.

A segunda era de cunho mais intervencionista, considerava que os Estados Unidos não eram

capazes  –  militarmente,  economicamente  e  politicamente  –  de  dar  cabo aos  objetivos  da

contenção e que não agiram de fato para conter a expansão soviética ou a libertação de povos

sob seu domínio. Ao longo do recorte temporal investigado, Szulc não abordou esse último

tópico, suas defesas e críticas da política externa estadunidense sugerem que o país era um

potência capaz de efetivamente transformar o mundo. 

Nos anos 1950, Tad Szulc se debruçou sobre algumas questões que eram centrais

também  nas  estratégias  oficiais  dos  Estados  Unidos  para  a  América  Latina.  Partindo  da

abordagem da contenção e das diretrizes do NSC-68, e outros documentos semelhantes de

cunho  global,  a  administração  Eisenhower  lançou  mão  de  análises  e  planos  de  ação

específicos para a região326. Nessa direção, entre os objetivos listados no NSC 144/1 estava a

“a redução e eliminação da ameaça do comunismo interno e outras subversões anti-EUA”327.

Escrevendo no contexto de acirramento do conflito bipolar, ele não se esquivou dessa questão.

Nos três primeiros anos de correspondência itinerante Szulc dimensionou de modo

pontual a inserção do comunismo nas sociedades latino-americanas. Com alguns meses no

cargo, Tad Szulc (NYT, 22 jan. 1956, p. 162) calculou que “não há provavelmente mais do que

meio  milhão  de  comunistas  militantes  em  toda  a  região  do  México  à  Patagônia,  mas

simpatizantes e companheiros de viagem são responsáveis por mais alguns milhões”328. O que

não considerava um dado alarmante por si só, uma vez que não chegava a um centésimo da

326Como produtos de reuniões de cúpula periódicas, os NSC eram atualizados na medida em que os arquitetos
da política externa julgavam necessário uma revisão de suas estratégias para alguma parte do globo ou temática
específica.  Dentre as  dezenas de relatórios produzidos durante o governo do presidente republicano,  quatro
trataram diretamente da América Latina (NSC 144/1, 5432/1, 5613/1 e 5902/1) e alguns outros sobre defesa
militar do continente americano como um todo. Para uma lista dos NSC e seus temas durante o mandato de
Eisenhower (1953-1961), ver <https://fas.org/irp/offdocs/nsc-ike/index.html> Acesso em 27 ago. 2018.
327“The reduction and elimination of the menace of internal Communist or other anti-U.S. subversion”.
328Não há nenhuma indicação do jornalista sobre quaisquer fontes que ele tinha utilizado para chegar nesses
números. “There probably are no more than half a million militant Communist throughout the whole region from
Mexico to Patagonia but sympathizers and fellow travelers account for few more million”.
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população da América Latina – em torno de 186 milhões em 1955 – e os partidos comunistas

eram ilegais na maior parte dos países. Uma invasão militar ou uma participação massiva na

política também não estavam entre as preocupações do correspondente em meados dos anos

1950. Nas suas análises da presença comunista na América Latina, o correspondente limitou-

se a identificar as ações de políticos – como Cheddi Jagan na Guiana e João Goulart no Brasil

–  e  organizações  –  a  exemplo  da  Central  Única  de  Trabajadores  do Chile  e  do  Partido

Comunista da Venezuela, um dos poucos que continuavam atuando legalmente no continente

americano329. 

A União Soviética realizou entre 1955 e 1957 uma ofensiva econômica em busca de

parceiros na América Latina, sublinhada pelo premiê Nikolai Bulganin com uma oferta de

ajuda técnica e de ampliação das trocas comerciais com diversos países. Uma estratégia de

aproximação com o Terceiro Mundo – para usar a designação corrente durante na Guerra Fria

– incluindo nações recém-independentes, como a Índia e o Egito e diversos países latino-

americanos330.  Mesmo  com  essa  referência  direta  à  atuação  na  região  e  alguns  acordos

bilaterais firmados – como no caso do acordo da URSS para receber cotas anuais de açúcar

cubano  –  o  correspondente  não produziu  um diagnóstico  alarmista.  Pelo  contrário,  Szulc

(NYT, 22 jan. 1956, p. 162) considerou que “como em seus negócios em todas outras áreas

instáveis do mundo, a abordagem da Rússia para América Latina tem sido há algum tempo de

‘amizade e  cooperação […] Mas, uma penetração econômica soviética de larga escala  na

América  Latina  é  muito  pouco  provável”331.  Sua  avaliação  era  que  as  ofertas  de  trocas

comerciais  e  culturais  soviéticas  mediadas  por  relações  diplomáticas  eram diminutas,  não

tinham uma capilaridade relevante o suficiente para preocupar os Estados Unidos.

A atuação direta do “inimigo vermelho” na região ocupou um espaço pequeno dos

quatro  primeiros  anos  da  cobertura  de  Tad  Szulc  para  o  NYT332. Nesse  mesmo  recorte

temporal,  os  despachos  consulares  entre  o  Departamento  de  Estado e  as  embaixadas  nos

329A exemplo do Brasil, na maior parte da América Latina os partidos comunistas foram tornados ilegais entre o
fim  da  Segunda  Guerra  e  meados  dos  anos  1950.  Tad  Szulc  também escreveu  sobre  figuras  identificadas
explicitamente com o anticomunismo, por exemplo, o Padre Calazans, eleito senador do estado de São Paulo em
1958 pela UDN com uma plataforma de cristianismo combatente na Guerra Fria. Ver NYT (18 out. 1958, p. 2).
330Apesar desse movimento ter alarmado a administração Eisenhower – o NSC 5613/1 de setembro de 1956
discute  suas  implicações  –,  a  ofensiva  econômica  soviética  fracassou  ante  o  baixo  interesse  nos  produtos
industrializados  oferecidos  pelo  país  aos  parceiros.  Os  próprios  estrategistas  estadunidenses  fizeram  esse
diagnóstico nas reuniões do Conselho de Segurança na virada de 1956 para 1957. Sobre essa estratégia e a
avaliação dos responsáveis pela política externa de Eisenhower para a América Latina, consultar Stephen Rabe
(1988, p. 90).
331“As in her dealings elsewhere in the world's unstable areas, Russia's approach in Latin America has been
some time one of "friendship and cooperation" with the established regimes” […] But any large-scale Soviet
economic penetration of Latin America is highly improbable”.
332Isso é perceptível no número reduzido de matérias assinadas dele sobre a atuação da URSS e de comunistas
na região, não chegaram a 25 em um universo de mais de 350 no período entre 1955 e 1958.
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países latino-americanos discutiam largamente sobre o impacto de ações da União Soviética e

questionamentos  sobre  o  caráter  comunista  de  políticos,  partidos,  órgãos  de  imprensa,

sindicatos, etc333. 

O nível de prioridade diverso dado pelo jornalista e os diplomatas para o tema pode

ser compreendido a partir de aspectos complementares. O primeiro deles é que os burocratas

estavam diretamente sob ordens superiores, como as expressas nos NSC, que consideravam o

comunismo uma questão prioritária para os Estados Unidos. Já de Tad Szulc, se esperava que

abordasse um escopo maior de questões para o jornal334. Um outro ponto é que, ao contrário

do corpo diplomático  instalado Washington – e  mesmo de boa parte  dos  funcionários  de

carreira nas embaixadas –, o correspondente tinha um conhecimento profundo sobre a região

advindo  de  uma  inserção  de  longa  data,  desde  os  anos  1940,  em  círculos  políticos,

jornalísticos, militares e empresariais latino-americanos. 

Essa experiência permitiu a Szulc ter informações mais precisas e uma sensibilidade

maior  para  entender  as  distinções  políticas  da  América  Latina.  Ele  explicou  ao  público

estadunidense em diversos casos que o rótulo de comunista para tal partido ou organização

era mobilizado em disputas locais ou tratavam-se de simplificações para posições políticas

variadas. Escrevendo sobre a APRA, por exemplo, Tad Szulc (NYT. 8 abr. 1958, p. 2) pôs os

leitores a par que o mais forte partido “esquerdista peruano elogia o papel dos EUA”. Seu

líder,  “Haya  de  la  Torre,  congratula  o  ‘imperialismo’ econômico,  mas  não  sua  variante

política”.  O que não significava dizer  que se tratava de um partido comunista;  citando o

próprio político, Szulc afirmou que: “Os comunistas dizem que o imperialismo econômico é a

última fase do capitalismo. Nós [da APRA] discordamos disso como nós discordamos de toda

a doutrina comunista”335. Em suma, Szulc explicou que o mais importante partido de esquerda

do Peru era a favor das benesses que o capital estadunidense poderia levar ao país, mas, lutava

contra qualquer forma de tutela por parte dos Estados Unidos. 

Se as preocupações com a ameaça direta do comunismo na América Latina tinham

dimensões diferentes nos textos  do correspondente e do corpo diplomático estadunidense,

333O volume com documentos diplomáticos entre 1955 e 1957 sobre a América Central e do Sul, por exemplo,
soma quase 600 memorandos, relatórios, etc., muitos deles sobre o comunismo. Ver US Department of State
(2015). Para uma análise historiográfica do conteúdo dessa documentação sobre o anticomunismo e a ameaça
soviética focada no caso brasileiro, ver Carla Rodeguero (2007, p. 78).
334Diferenças entre posições do Departamento do Estado e da imprensa estadunidense não se resumiam ao caso
de Szulc. Como visto no capítulo anterior, os despachos diplomáticos em relação à Guatemala eram repletos de
referências ao comunismo espraiado na administração pública. Já os textos o correspondente Sidney Gruson do
NYT não corroboravam essa perspectiva simplista do governo de Jacobo Árbenz (1951-1954).   
335Haya de la Torre se referia a influente obra de Lênin, “Imperialismo: fase superior do capitalismo” (1917), na
qual o russo sintetizou suas interpretações do marxismo.  “Peruvian leftist hails role of U.S. Haya de la Torre
welcomes economic imperialism but not political variety. [...] ‘The Communists say that economic imperialism
is the last phase of capitalism. We disagree with this as we disagree with the entire Communist doctrine”.   
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ambos  concordavam  que  sua  penetração  sutil  em  campos  variados  merecia  atenção.  No

mesmo  texto  em  que  calculou  o  reduzido  número  de  comunistas  na  região,  Tad  Szulc

pontuou que “no plano interno, os camaradas locais […] concentram-se cada vez mais em

seus  esforços  para  infiltrar-se  nos  governos,  nos  partidos  políticos,  nos  trabalhadores

organizados, nas forças armadas, nas universidades e em outros setores da sociedade” (NYT,

22 jan. 1956, p. 162)336. O sucesso das acusações infundadas do macartismo de que havia

“vermelhos”  escondidos  em  Hollywood,  universidades,  Departamento  de  Estado,  etc.

evidenciam que a ideia de comunistas sorrateiramente entranhados em posições estratégicas já

estava presente no imaginário do grande público dos Estados Unidos. No entanto, a análise do

jornalista  foi  além  da  simples  projeção  dessa  perspectiva  ao  plano  externo,  pois  era

consonante com exames mais refinados sobre a situação política da América Latina e suas

implicações para os Estados Unidos. Nas palavras de Szulc (NYT,  13 abr. 1956, p. 6), “o

desafio que deriva de um crescente nacionalismo que está varrendo o continente do Canal do

Panamá até  frieza da Terra do Fogo.  Toma várias  formas e  procura várias  expressões de

acordo  com  as  necessidades  e  condições  de  cada  república”337. O  perigo  da  expansão

comunista para o jornalista era que ela passasse a ser associada ao marco central da política

latino-americana, o nacionalismo.

A identificação  do  nacionalismo  como  peça-chave  no  quebra-cabeça  político  da

América Latina não foi realizada nos Estados Unidos dos anos 1950 somente por Tad Szulc.

Em outros veículos de imprensa e no próprio  NYT, outros correspondentes se dedicaram à

temática, como os seus colegas Juan de Onis, Sam Pope Brewer e Edward A. Morrow338. Os

promotores da política externa de Dwight Eisenhower para a região também consideraram a

relevância do fenômeno. A primeira consideração do NSC 5432/1 é que “existe uma tendência

na América Latina em direção a regimes nacionalistas mantidos em grande parte por apelos às

massas”. Logo após, o documento ressaltou que “é essencial para deter a tendência na área em

direção a regimes radicais e nacionalistas. O crescimento do nacionalismo é facilitado pelos

históricos  preconceitos  anti-EUA  e  explorado  pelos  comunistas”339.  A  avaliação  dos

336“On the internal  level  the local  comrades [...]  are as ever  concentrating on their  efforts  to infiltrate  the
Governments,  the  political  parties,  organized  labor,  the  armed  forces,  the  universities  and  other  sectors  of
society”.                                                                                                                                                         
337“The challenge stems from a rising nationalism that is sweeping the continent from the Panama Canal to the
bleakness of Tierra del Fogo. It takes various forms and seeks various expressions in accordance with the needs
and conditions of each republic”.
338Todos correspondentes itinerantes que também circularam nos anos 1950 pela região escrevendo para o The
New  York  Times  nos  anos  1950  e  1960.  O  diário  nova-iorquino  chegou  a  lançar  páginas  especiais  com
correspondentes  espalhados  pelo  continente,  do  Canadá  a  Argentina,  tratando  das  especificidades  do
nacionalismo em cada lugar. Ver NYT (13 abr. 1956, p. 6).  
339“There is a trend in Latin America toward nationalistic regimes maintained in large part by appeals to the
masses of the population. [...] is essential to arrest the drift in the area toward radical and nationalistic regimes.
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estrategistas de Washington e dos jornalistas é semelhante ao dar relevo ao que consideram

como um nacionalismo perigoso e radical – assim como os burocratas, Szulc também utiliza

essa terminologia – na América Latina e a possibilidade dele ser influenciado por comunistas.

O  significado  desse  nacionalismo  pode  ser  inquirido  a  partir  do  exame

do que Tad Szulc considerou como movimentos nacionalistas latino-americanos “exagerados

ou  ameaçadores”.  Inicialmente,  é  importante  considerar  que  não  há  uma  definição

aprofundada ou mesmo clara do jornalista – nem de outros correspondentes internacionais na

América Latina aquela época, ou mesmo dos especialistas do Departamento de Estado e da

Casa Branca – para o que seria o nacionalismo. Szulc aplicou o adjetivo nacionalista, como

um sinônimo de  defensor  dos  interesses  nacionais  e  da  nação,  algo  que  transita  entre  o

patriotismo e chauvinismo,  a  depender  do contexto.  Nos anos 1950,  ele  criticou diversos

movimentos intitulados nacionalistas, mas Tad Szulc (1963, p. 37) também não deixou de

considerar depois que havia um sentimento nacionalista legítimo espalhado na Ásia, África e

América Latina. Além disso, na mesma obra, lembrou que se temia o nacionalismo latino-

americano nos Estados Unidos porque não havia um esforço para entendê-lo. De todo modo,

nunca se aprofundou na análise específica do nacionalismo ao longo da sua carreira.

Nesse sentido,  ele  se  distanciou da  discussão do que  é  o nacionalismo e do seu

surgimento,  como  a  levada  a  cabo  pela  historiografia.  De  análises  como  a  de  Benedict

Anderson (2008, p. 30) que sublinharam a condição nacional e o nacionalismo como uma

invenção triunfante  a  partir  do  final  do século  XVIII  por  meio  do  cruzamento  de  forças

históricas diversas, como o surgimento de línguas oficiais e expansão da imprensa, a criação

de novos Estados e seu empoderamento, entre outros fatores340. 

Ele também não leu o nacionalismo na América Latina a partir espelho distorcido de

um valor positivo dos Estados Unidos. Como um liberal, e especialmente como fugitivo do

fascismo europeu, Tad Szulc foi reticente com movimentos de apelo às massas que falavam

em nome da nação. Szulc não fez nenhuma referência direta ao nacionalismo estadunidense,

seja  à  questão  do  excepcionalismo americano  –  peça  fundamental  para  a  ideia  de  nação

naquele país – nem à concepção universalizante de nação cívica capaz de reunir pessoas de

culturas e lugares distintos a partir do manto das leis e da Declaração de Independência341. Por

outro  lado,  é  pertinente  ponderar  que  passava  ao  largo  de  sua  designação  negativa  do

nacionalismo  uma  série  de  iniciativas  vistas  pelo  jornalista  como  de  desenvolvimento

The growth of nationalism is facilitated by historic anti-U.S. prejudices and exploited by Communists”.
340Para um panorama historiográfico atualizado das discussões sobre identidade, Estado e conceitos de nação
em várias partes do mundo, ver Norberto Ferreras (2015) e Flávio Limoncic e Francisco Carlos Martinho (2017).
341 Sobre a migração e o nacionalismo nos Estados Unidos, ver Flávio Limoncic (2017, p. 79).   
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nacional latino-americano, a exemplo da expansão da malha rodoviária, do parque industrial e

da urbanização promovidas pelo Paraguai e o Brasil. Então, não há a priori uma condenação

de toda e qualquer ação governamental ou organização política por sua identificação como

nacionalista. 

Uma  pedra  de  toque  para  exame  do  que  Tad  Szulc  considerava  como  um

nacionalismo “radical e perigoso” é apreciar o setor petroleiro, um dos setores abordados por

ele dentre os grandes empreendimentos para desenvolvimento da América Latina. Apesar de

ter louvado em algumas ocasiões – como visto no capítulo anterior – a expansão da Empresa

Nacional  del  Petroleo  do Chile,  o  correspondente  não foi  um entusiasta  das  companhias

estatais petrolíferas e reportou atentamente a movimentação política em torno da exploração

das reservas de cada país. 

Nos primeiros meses no cargo, ele constatou sobre a resistência de peronistas e seus

opositores à atuação da Standard Oil, segundo Szulc: “já faz muito tempo que esses elementos

divergentes na Argentina não parecem pactuar em nada, como concordam sobre a questão do

petróleo. Essa oposição decorre do nacionalismo tradicional argentino e desinformação sobre

as  empresas  estrangeiras”  (NYT,  10  set.  1955,  p.  21)342.  O  nacionalismo  seria  o  fio

sociopolítico que costura a atuação contra a participação do setor privado estadunidense nos

campos de petróleo argentinos. Em outra ocasião, tomou nota que Januari Gentil Nunes, o

então presidente da Petrobras, “acusou as companhias petrolíferas internacionais de encorajar

regimes  ditatoriais  com  a  preocupação  de  seguir  com o  domínio  dos  recursos  e  manter

salários baixos” (NYT, 20 abr. 1957, p. 4)343. Conforme o correspondente, “não havia provas

para essa acusação no seu discurso”, mas ele alertou que esta percepção estava disseminada

na imprensa comunista e na nacionalista em manchetes como: “Grupo dos Estados Unidos

insistem em dominar nosso petróleo” e “Chega de nos explorar. Não somos uma colônia”344.

Por  fim,  Szulc conectou essas matérias  com a data  em que estava escrevendo,  “hoje é  o

aniversário de nascimento do ex-presidente Getúlio Vargas, que se tornou uma espécie de

santo padroeiro dos ultranacionalistas brasileiros”345. 

342“It has been a long time since such divergent elements in Argentina have been in agreement on anything as
they seem to be in accord on oil question. This opposition stems from Argentina's traditional nationalism and
distruct of foreign companies”.
343“The president of Brazil's national oil monopoly has accused international oil companies of encouraging
dictatorial regimes so the concerns can keep their hold on resources and maintain low wages”.
344O jornalista citou respectivamente a  Tribuna de Imprensa e o  Última Hora do Rio de Janeiro. O primeiro
veículo  de  informações  foi  considerado  por  ele  como comunista  e  o  segundo  nacionalista.  “There  was  no
substantiation  of  his  charge  in  his  speech”.  “The  president  of  Brazil's  national  oil  monopoly  has  accused
international oil companies of encouraging dictatorial regimes so the concerns can keep their hold on resources
and maintain low wages”.
345Como na maior parte das matérias, Szulc produziu o texto no dia 19 de abril, aniversário de Vargas, e a ele
foi publicado nos Estados Unidos no dia seguinte. A empresa estatal brasileira foi criada em 1953 durante a
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As  matérias  de  Tad  Szulc  apresentaram  aos  leitores  movimentos  “nacionalistas

radicais” em vários países da América Latina contra a participação de petroleiras do exterior.

Segundo ele, essa repulsa seria injustificada e mesmo nociva aos próprios latino-americanos.

Referendando  um  editorial  do  NYT  sobre  o  tema,  o  jornalista  afirmou  que  “o

ultranacionalismo aqui pode levar economia do país à ruína, por não permitir que companhias

estrangeiras ajudem a produzir no Brasil” (NYT, 20 abr. 1957, p. 4)346. Uma vez que, ainda

conforme o jornalista,  não haveria  tecnologia para explorar  campos como os do norte da

Bahia, nem a Petrobras havia conseguido chegar a novas áreas de produção no país. 

A discussão de Szulc, e do NYT enquanto instituição, sobre a atuação de nacionalistas

atrapalhando o uso dos recursos petrolíferos se insere numa contenda maior de pressão estatal

e empresarial estadunidense para exploração do petróleo brasileiro. Ainda antes da chegada de

Dwight D. Eisenhower à Casa Branca em 1953, já havia um potente lobby capitaneado por

empresas como a Standard Oil para perfuração de poços e refino em território nacional. No

mandato do republicano essa pressão aumentou dado seu vínculo ainda mais estreito com

grandes corporações do que a administração anterior347. Em meio às barganhas e tensões que

acompanharam a tramitação da lei de monopólio sobre esse recurso mineral e os primeiros

anos após a criação da Petrobras, o  NYT  assumiu uma posição francamente favorável aos

negócios estadunidenses348.   

Se é certo que os anos 1950 foram de embates entre o Brasil e o governo e grandes

petroleiras dos Estados Unidos em relação à exploração do petróleo no país, em lentes mais

amplas, a descoberta, formulação e expansão de uma cadeia de produção petrolífera dominada

por empresas privadas era uma bandeira estadunidense em toda a América Latina. De fato, a

questão do petróleo fazia parte da estratégia econômica da administração de Eisenhower e seu

administração  de  Getúlio  Vargas  depois  de  uma  campanha  política  intensa  pelo  monopólio  estatal  com
capilaridade no corpo social denominada: “O petróleo é nosso”.  Sobre o tema, consultar: Thomas Skidmore
(2007, p. 128). “Today is the anniversary of the birth of the late President Getulio Vargas who has become a sort
of patron saint of Brazilian ultranationalists”.
346O  correspondente  cita  um  editorial  do  NYT intitulado  “Brazilian  Storm”  sobre  a  situação  política  e
econômica do país.  Ver  NYT (18 abr.  1957, p.  28).  No mesmo texto,  mobilizou argumentos do  Correio da
Manhã,  imprensa de oposição, para apresentar críticas à Petrobras.  “The editorial  said ultranationalism here
could lead the nation's economy ruin through refusal to let foreign companies help to produce in Brazil”.
347Fizeram parte  da  primeira  linha  do  seu  corpo  burocrático,  figuras  como Nelson  Rockefeller  e  George
Humphrey, com investimentos na extração de manganês e petróleo no país. O primeiro como assistente especial
do presidente para assuntos externos e o segundo como secretário do tesouro durante o mandato de Eisenhower.
348Conforme Moniz Bandeira (2007, p. 469), as tensões entre a administração de Vargas (1951-1954) e a de
Eisenhower (1953-1961), abarcaram uma série de questões estratégicas para a economia e soberania nacional
para o governo brasileiro. Entre elas estavam a do monopólio sobre a exploração do petróleo e a remessa de
lucros e dividendos ao estrangeiro. O antecessor de Szulc no escritório do  NYT no Rio de Janeiro, Sam Pope
Brewer, também tratou diversas vezes do nacionalismo como empecilho ao uso pleno do recurso petrolífero
brasileiro. Ver NYT (16 mai. 1952, p. 6). 
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enfoque na expansão de negócios privados dos Estados Unidos na região349. O petróleo foi

combustível de disputas e acordos entre governos e grandes empresas em vários países latino-

americanos, como a Argentina, o México, a Bolívia e a Venezuela350. Para além da atuação

das  petroleiras,  no  campo  econômico  ele  era  considerado  também  em  outros  tópicos

relevantes para os estrategistas de Washington, como a regulação do preço de commodities e

acesso a outros minerais estratégicos.

 O “ultranacionalismo” é caracterizado por Szulc como antiamericano na medida em

que objetivava solapar elos econômicos, políticos e militares do país espalhadas no continente

e  também ferir  moralmente  os  Estados  Unidos.  Ao  mesmo  tempo,  ele  iria  contra  os  as

próprias nações latino-americanas na medida em que tentava barrar a utilização plena dos seus

recursos minerais,  agrícolas,  etc.  quando envolvia  empresas estrangeiras.  Nessa direção,  a

avaliação  de  Szulc  se  aproximava  dos  formulares  da  política  externa  estadunidense  que

atentavam para existência de subversões anti-Estados Unidos para além do comunismo na

região. Todos os NSC tratando da América Latina na década de 1950 trazem considerações

sobre o nacionalismo e sentimentos e ações anti-Estados Unidos351. 

O jornalista e os burocratas identificaram o “nacionalismo radical” latino-americano

como antiamericano em um contexto em que nos Estados Unidos passou-se a dar relevo a

uma série de manifestações inflamadas contra o país e suas ações ao redor do planeta. Nesse

sentido,  o  antiamericanismo  pode  ser  entendido  como  uma atitude  de  rejeição  contra  os

Estados Unidos mais emocional do que uma crítica sistemática a suas características e ações.

Sob  esse  rótulo  foram  incluídas  ações  variadas  como  as  palestras  de  Jean  Paul  Sartre,

manifestações  políticas  na  América  Latina  e  Ásia,  filmes  diversos,  e  até  discursos  e

publicações de intelectuais estadunidenses como Norman Mailer e Susan Sontag352. 

A percepção de manifestações como antiamericanas foi uma crescente no contexto de

afirmação estadunidense no pós-Guerra enquanto potência global. No caso da América Latina,

o  adjetivo  antiamericano  tornou-se  um  classificador  para  movimentos  sociais,  governos,

349A pressão do governo republicano para a exploração privada dos campos petrolíferos latino-americanos era
consonante com os desígnios do Banco Mundial e objeto de ativa barganha política e econômica. No leque de
temas da diplomacia dos Estados Unidos para a América Latina, o petróleo estava presente também em outras
discussões, como a sobre a estabilidade econômica dos países. Ver Elizabeth Cobbs (1992, p. 95) e Bevan Sewell
(2016, p. 75).   
350O petróleo se tornou premente na atuação estatal de diversos desses países no pós-Guerra. Nesse recorte
foram criadas as empresas estatais já referenciadas Petrobras e a Empresa Nacional del Petroleo, e outras como a
venezuelana PDVSA e a colombiana Ecopetrol. No caso da Venezuela, os recursos petrolíferos são tão vitais ao
país desde então que a historiografia cunhou o conceito de “petroestado” para abordar sua importância e usos
como instrumento estatal. Consultar Fernando Coronil (2002, p. 180) e Isabelle Rousseau (2015, p. 135).
351Como visto no NSC 5432/1, entre os objetivos propostos para a política estadunidense nesses documentos
estava a redução e eliminação dessas “subversões” abaixo da fronteira com o México. Para isso propunha ações
de aparelhamento e treinamento militar, apoio econômico, combate ao colonialismo, etc.
352Ver Roger Kimball (2004, pos. 2741), 
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protestos, jornais, etc. que suscitavam discursos contra os Estados Unidos. Pesquisas como a

de Michael Radu (2004, pos. 1685) identificam o antiamericanismo na América Latina como

uma questão de identidade regional e nacional construída pelos seus intelectuais em oposição

aos Estados Unidos. Apesar de considerar a relevância desse aspecto, é pertinente ressaltar o

peso da batalha ideológica da Guerra Fria e especialmente das atitudes políticas, militares e

econômicas estadunidenses na região como catalisadores do antiamericanismo espalhado não

apenas entre intelectuais, mais em porções mais largas do corpo social. Tad Szulc utilizou o

termo para tratar não apenas das contendas em torno da exploração do petróleo, mas também

em relação a outros temas caros à política externa estadunidense nos anos 1950. 

Um deles foi a manutenção e ampliação do acesso a instalações militares espalhadas

pela  região,  defendida  pelos  meios  oficiais  como  uma  salvaguarda  do  continente  contra

ameaças  da  URSS  e  seus  satélites.  Uma  posição  expressa  inclusive  nos  NSC  144/1  e

posteriores entre os objetivos militares do país e parte da grande estratégia conhecida como

Defesa  Hemisférica.  Nas  palavras  dos  estrategistas  de  Washington:  “Os  Estados  Unidos

devem tomar decisões políticas, econômicas ou ações militares, conforme apropriado, para

garantir a disponibilidade contínua de bases na América Latina para os EUA”353. Para isso, os

Estados  Unidos  abriram  negociações  bilaterais  para  criação  de  centrais  de  operações  e

monitoramento  ligadas  à  força  aérea  e  marinha  em  países  da  América  Latina.  Elas

frutificaram em acordos e propiciaram a efetivação de plantas militares estadunidenses na

República Dominicana e na Guiana.354.

 Em vários lugares, a instalação de novas estruturas ou a cessão de uso de bases

navais  e  aéreas  já  existentes  sofreu  forte  resistência  do  campo  político  e  social  latino-

americano. Essa resistência chegou a frustrar acordos já adiantados com governos e forças

armadas da região, como no caso das estações de rastreio a serem construídas nas ilhas de

Fernando  de  Noronha  e  Trindade355.  No  terço  final  de  1956,  Tad  Szulc  reportou  sobre

negociações avançadas entre os dois países para instalação desses centros de observação de

353Entre outros alvos da estratégia militar estadunidense estava a obtenção matérias-primas para a indústria
bélica e o envio de soldados latino-americanos para combater em conflitos como a Guerra da Coreia, mesmo que
esse contingente tivesse mais peso político do que militar.  Objetivos que levaram a intensas negociações e
conflitos nas relações interamericanas,  envolvendo o petróleo e acordos técnicos e econômicos,  entre outras
questões. Ver Moniz Bandeira (2011, p. 48). 
354Essas instalações militares se somaram a outras que os Estados Unidos dispunha no continente desde sua
expansão naval no século anterior. A mais conhecida delas é a de Guantánamo, em Cuba, mas outras foram
estabelecidas no contexto da Segunda Guerra e da Guerra Fria com objetivos de monitoramento e ação em mar e
ar.  Um centro geoestratégico era a base aérea de Albrook, no Canal do Panamá, mais importante centro de
operações na América Latina, que funcionou entre as décadas de 1940 e 1990. Sobre as bases militares dos
Estados Unidos na região, ver Sebastian Bitar (2016, p. 13).
355Informações a seguir sobre as negociações bilaterais para instalações dessas bases no contexto das relações
militares entre o Brasil e os Estados Unidos no início dos anos 1950, conforme a pesquisa de Sonny Davis
(1996, p. 141).
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mísseis de longo alcance. Para ele, a participação efetiva do Brasil na defesa do continente

contra agressores externos não estava garantida, uma vez que:

Nacionalistas brasileiros e comunistas estão em campanha contra ligações com os
Estados Unidos em [relação a] defesa e energia atômica. Apenas no mês passado,
aparentemente cedendo à pressão ultranacionalista, o Presidente Kubitschek emitiu
uma declaração  de  política  que  acabou  com toda  a  cooperação  com os  Estados
Unidos. (NYT, 23 set. 1956, p. 12)356. 

A avaliação  do  correspondente  era  de  que  a  pressão  do  nacionalismo  radical  e

comunismo seria tamanha que o Brasil havia encerrado a parceria com os Estados Unidos no

campo atômico e estavam relutantes em assentir bases suas nas duas ilhas. As negociações

entre os dois países sobre a produção de energia nuclear no Brasil datam da virada para os

anos 1950 e se estenderam por toda a década com avanços e retrocessos. Os representantes do

Brasil – notadamente do Conselho Nacional de Pesquisa e Conselho Nacional de Segurança

Nacional,  além  dos  presidentes  e  ministros  –  reuniram-se  diversas  vezes  para  debater

propostas e contrapropostas com seus pares estadunidenses no Rio de Janeiro e Washington.

Para além da simplificação de Szulc a partir do rótulo de “ultranacionalismo”, estavam em

jogo posições sobre ciência,  tecnologia e economia fervidas em discursos sobre soberania

nacional na inflamada conjuntura de enfrentamento entre governistas ligados ao varguismo e

a oposição udenista357. Szulc escreveu diversas vezes sobre as idas e vindas nas negociações

entre o final de 1956. Nesses textos identificou ultranacionalistas em segmentos variados de

militares a estudantes, passando por políticos e jornais que se posicionavam contra os Estados

Unidos358. 

A questão das bases em Fernando de Noronha e Trindade permite-nos dar relevo a

aspectos da relação entre imprensa e corpo diplomático estadunidense. Assim como Szulc, o

embaixador dos Estados Unidos no país – Ellis Briggs – considerava que “o nacionalismo

virulento segue como uma força com a qual devemos continuar contando em nossos futuros

negócios no Brasil”359. No entanto, a embaixada reclamava que o correspondente publicava

356“Brazilian nationalists and Communists have been campaigning against ties with the United States in defense
and atomic energy.  Only last  month,  apparently giving in  to  ultranationalist  pressure,  President  Kubitschek
issued policy declaration in effect ending all cooperation with the United States”.
357Sobre o programa nuclear brasileiro da década de 1950 e os conflitos com os Estados Unidos, ver Moniz
Bandeira (2007, p. 487).     
358Szulc escreveu oito matérias assinadas sobre as instalações militares em Fernando de Noronha e Trindade  –
sem contar outras tantas notas e reportagens sem seu nome – em um período de quatro meses.  Parte deles
ilustrados com mapas para delinear a posição estratégica das ilhas para as forças armadas estadunidenses. Em
todas elas abordou a pressão do “nacionalismo radical e perigoso” atrapalhando o entendimento entre o Brasil e
os Estados Unidos. Ver NYT (15 à 23 dez. 1956; 17 jan. 1957, p. 1; 10 fev. 1957, p. 11) 
359Longevo diplomata estadunidense de carreira que circulou entre postos nas embaixadas na América Latina
entre as décadas de 1920 e 1960. “Virus nationalism remains force with which we must continue to reckon in our
future  dealings  with  Brazil”.  Telegrama  para  o  Departamento  de  Estado,  26  jan.  1957.  Disponível  em
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informações indevidas a partir  do seu acesso a  fontes privilegiadas  entre os militares e o

Ministério  das  Relações  Exteriores  brasileiro360. Apesar  de  apresentar  pontos  de  vista

semelhantes  sobre  o  nacionalismo,  os  textos  de  Szulc  eram,  por  vezes,  considerados

impertinentes pelos diplomatas estadunidenses.

A capilaridade e força da “oposição nacionalista” é sublinhada pelo correspondente

nesse  contexto.  Chamou  a  atenção  de  Szulc  a  interação  entre  esses  elementos

“ultranacionalistas” e  o comunismo.  Esse elo também foi destacado por outros jornalistas

estadunidenses que circularam pela região nos  anos 1950. Um deles  foi  John dos Passos

(1963,  p.  310)  que,  tratando  do  caso  brasileiro,  considerou  que  a  oposição  às  ações

estadunidenses vinham da união entre “comunistas, cujo lema agora era derrubar tudo que

estivesse relacionado aos Estados Unidos, com os remanescentes do nacionalismo fascista, os

radicais frustrados que ainda sonhavam com uma utopia socialista e com os industriais locais

que  temiam  a  competição  estrangeira”361. Tad  Szulc  concordava  que  os  dois  grupos  –

nacionalistas e comunistas – se opunham às iniciativas militares, políticas e econômicas dos

Estados Unidos na América Latina, só que foi além dessa caracterização. Delineou essa força

política central com variados tons e níveis de inserção na região, enquanto esboçou o segundo

enquanto células diminutas espalhadas nas sociedades latino-americanas. Para Szulc – assim

como para os estrategistas de Washington – o perigo estava em o segundo conseguir mobilizar

as  agendas  e  a  potência  do  primeiro  conjunto  a  favor  dos  seus  interesses.  Levando  em

consideração  essa  questão,  o  jornalista  mapeou  influências  que  ele  classificou  como

comunistas dentro das grandes bandeiras nacionalistas.

Nessa  direção,  Tad  Szulc  sublinhou  que  “a  oposição  à  estação  de  rastreamento

[estadunidense] mais vociferante é a da imprensa comunista” (NYT, 15 dez. 1956, p. 15)362.

Para  ele,  os  jornais  “vermelhos”  atuavam inflando  os  discursos  nacionalistas.  “Hoje,  por

exemplo,  o  jornal  comunista  Imprensa  Popular  apresentou  uma  declaração  do  deputado

Dagoberto  Salles.  Ele  pertence  ao  partido  social-democrata  de  centro  do  presidente

<https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1955-57v07/d359> Acesso em 13 set. 2018.
360Como em outros países, havia um monitoramento do Departamento de Estado e da Embaixada no Brasil
sobre que era publicado nos dois países sobre as relações bilaterais. Nesse caso específico, discutiram sobre
como Tad Szulc sabia  de uma estação  de monitoramento em Maceió e  outras  vantagens  adicionais  que  os
estadunidenses solicitaram ao governo brasileiro. Ver: Telegrama do Secretário de Estado para a Embaixada no
Brasil,  14  fev.  1957.  Disponível  em  <https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1955-57v07/d361>
Acesso em 13 set. 2018.    
361É  pertinente  considerar  que,  assim  como  Tad  Szulc,  John  dos  Passos  foi  um  escritor  e  jornalista
estadunidense renomado que se aproximou da oposição a Vargas notadamente da Tribuna da Imprensa. Apesar
de posições políticas distintas, o primeiro liberal e o segundo conservador, ambos produziram para o grande
público estadunidense uma análise crítica do varguismo nos moldes da imprensa brasileira e uma exaltação dos
seus oposicionistas, especialmente de Carlos Lacerda. Ver John dos Passos (1963, p. 285) e o elogio recíproco de
Lacerda a Szulc na Tribuna da Imprensa (8 abr. 1962, p. 3).
362“Opposition to the tracking station comes most vociferously from the Communist press”.
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Kubitschek e é um dos principais expoentes do ultranacionalismo anti-Estados Unidos no

Brasil  protestando  contra  a  estação”363. O  pequeno  veículo  de  informações  brasileiro

contribuiria assim contra os interesses estadunidenses mobilizando os discursos nacionalistas.

Para além do jornalismo, Szulc identificou uma inserção dos “inimigos vermelhos” infiltrados

em outros campos. Na greve geral organizada pelo movimento sindical nos primeiros dias de

1956  e  no  sindicato  petroleiro  peruano  dois  anos  depois,  além das  eleições  no  Equador,

Guiana, Brasil e Venezuela na segunda metade dos anos 1950. O correspondente comentava

durante  meses  as  preparações  das  chapas  e  ia  cobrir  in  loco  a  votação  e  apuração  dos

resultados. Seu objetivo, em diversos textos sobre a política latino-americana, foi dimensionar

pontualmente o tamanho e a influência de comunistas sobre siglas e movimentos atrelados a

bandeiras nacionais.  Szulc considerava essas inserções diminutas e combatidas dentro dos

próprios países por governos e partidos considerados anticomunistas. 

A análise de Tad Szulc era que os estadunidenses não estavam devidamente atentos à

América  Latina  e  suas  principais  queixas.  Ele  apontou  que  “no  geral,  as  relações  entre

Estados Unidos e América Latina são boas e a liderança americana no sistema hemisférico é

geralmente  aceita.  No  entanto,  os  latino-americanos  se  sentem  desprezados  porque  se

consideram negligenciados economicamente” (NYT, 22 jun. 1956, p. 5)364. Para sustentar esta

tese, Szulc levantou números apresentados por diplomatas, políticos e imprensa da região ao

longo dos anos 1950. Eles sublinhavam que a ajuda financeira da administração Eisenhower

para todos países da América Latina somada não chegava a um décimo do total destinado para

a ajuda externa no mundo365. As reclamações latino-americanas por financiamento direto dos

Estados Unidos, a requisição de algo semelhante ao Plano Marshall, datam dos primeiros anos

depois do fim da Segunda Guerra, assim como as negativas estadunidenses. Por exemplo, na

Nova Conferência Internacional Americana na cidade de Bogotá em 1948, o próprio George

Marshall representou os Estados Unidos e em seu discurso defendeu o capital privado para

financiar o desenvolvimento latino-americano366. 

363Um dos fundadores da Frente Parlamentar Nacionalista, formada por membros de partidos governistas e de
oposição: PSB, PTB, PSD e UDN. A frente defendia bandeiras como a intervenção contra o capital estrangeiro e
monopólio nacional dos recursos minerais.  “Today, for example, the Communist newspaper Imprensa Popular
featured a statement by Deputy Dagoberto Salles. He belongs to the President Kubitschek's middle-of-the-road
Social Democratic party and is one of the top exponents of the anti-United States ultranationalism in Brazil
protesting against the station”.
364“On the whole, relations between the United States and Latin America are good and American leadership in
the  hemisphere  system  generally  accepted.  However,  Latin  Americans  feel  slighted  because  they  consider
themselves neglected economically”.
365Na matéria citada, por exemplo, ele apresenta o montante de ajuda financeira para o globo em um total de 5
bilhões de dólares, dentro dela, os recursos para toda a América Latina seriam em torno de 96 milhões. 
366Tanto o baixo investimento na ajuda estatal à América Latina após a Segunda Guerra, quanto a disparidade
entre dinheiro público e negócios privados estadunidenses na região, é analisada pela historiografia das relações
interamericanas que aborda o pós-Guerra. Ver Stephen Rabe (1988, p. 15) e Lars Schoultz (2000, p. 369).
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 O jornalista – abordando outro aspecto econômico – alertou para a grave crise da

região na segunda metade dos anos 1950. Nessa direção, sublinhou que “1958 foi um dos

piores anos econômicos para a América Latina em décadas”. Isso porque “a inflação esteve

desenfreada, as moedas depreciadas, os orçamentos domésticos com deficit impressionante,

os lucros externos foram pateticamente inadequados para pagar por importações essenciais, e

as  commodities  empilhadas  sem compradores  à  vista”  (NYT,  4 jan.  1959,  p.  49)367.  Uma

situação preocupante para a qual, segundo Szulc, os Estados Unidos não estavam atentos e

que poderia descambar em caos social. Em suas palavras “isso, por sua vez, à medida que as

pessoas não ganham o suficiente para viver, pode facilmente ser traduzido em levantes sociais

que ameaçam a estabilidade dos regimes democráticos da América do Sul” (NYT, 13 mar.

1958, p. 13)368. Ele atentou que as condições mínimas de existência – a terceira das quatro

liberdades  essenciais  de  Roosevelt  –  estavam em jogo  na  região,  sendo  assim,  uma  das

condições essenciais para o funcionamento das democracias estava ameaçada e isso poderia

ser usado tanto por extremistas tanto da esquerda quanto da direita.  

É pertinente destacar que em meados dos anos 1950 já havia posições nos circuitos

intelectuais dos Estados Unidos defendendo a expansão dos fundos de ajuda para o Terceiro

Mundo,  incluindo  um  montante  relevante  para  a  América  Latina.  Por  exemplo,  os

economistas Walt W. Rostow e Max Millikan do MIT defendiam essa iniciativa para a política

externa  estadunidense.  Eles  produziram  textos,  palestras  e  participaram  de  assessoria

econômica  em que sublinhavam a  necessidade  de  orientar  a  política  externa  dos  Estados

Unidos para investir um fluxo considerável de dinheiro na ajuda a países pobres369. Só que

esse direcionamento não ganhou relevância nos Estados Unidos até a desastrosa viagem do

vice-presidente  Nixon,  a  proposta  brasileira  da  Operação  Pan-Americana,  em meados  de

1958, e a Revolução Cubana. As proposições de Rostow e Millikan,  avalia Bevan Sewell

(2016, p. 41), esbarraram nas diretrizes econômicas de enfoque no capital privado e  de uma

autoajuda da América Latina. Uma série de mudanças para receber as empresas estrangeiras

que incluíam diminuir os gastos públicos e formular uma estrutura energética, educacional e

de transportes, além de um arcabouço legal mínimo para salvaguardar o sucesso delas.

367“1958 was one of worst economic years in decades for Latin America. Inflation was rampant, currencies
depreciated, domestic budgets ran staggering deficits, foreign earnings were pathetically inadequate do pay for
essential imports, and commodities piled up with no buyers in sight”.     
368“This, in turn, as people do not earn enough to live on, could easily be translated into social upheavals
threatening the stability of the democratic regimes of South America. Danger could come from the extreme Left
as well as from the extreme Right”.
369Esses  dois  intelectuais  foram  proeminentes  até  a  administração  Johnson  e  atuaram  na  campanha  e
formulação dos principais programas da política externa de John F. Kennedy. Sobre o papel deles nos anos 1950,
consultar Kimber Pearce (2000, p. 13).
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 O que Tad Szulc chamou atenção foi para os Estados Unidos serem apontados como

os responsáveis pelos problemas econômicos e sociais latino-americanos em discursos cada

vez mais frequentes e inflamados contra o país. Sua percepção foi construída através de duas

fontes que apontavam na mesma direção, os pronunciamentos de políticos e as publicações na

imprensa da região, que ele reportou em praticamente todas as suas matérias para o NYT370.

Segundo Szulc,  o  nacionalismo – e  em menor  escala  o  comunismo – era  o  mote  desses

discursos  críticos  à  atuação  governamental  e  empresarial  estadunidense,  por  isso  era

necessário prestar atenção que:

No lado político, o nacionalismo está produzindo uma notável resistência em relação
à liderança dos Estados Unidos e há muita conversa sobre o fim da dependência
econômica  e  política  do  “Colosso  do  Norte”.  Nada  disso  ainda  atingiu  níveis
governamentais, mas essa pequena nuvem no horizonte não deve ser menosprezada
em Washington. Nem o sentimento que está tomando forma em muitos lugares aqui
de que a política dos Estados Unidos na América Latina é voltada exclusivamente
para o anticomunismo em detrimento de uma ação política positiva (NYT, 22 jun.
1956, p. 5)371.  

Há uma contradição no discurso de Szulc. Por um lado ele reconhecia que havia

negligência por parte dos Estados Unidos e que isso poderia fortalecer o antiamericanismo,

por outro era crítico dos movimentos latino-americanos que davam relevo a essa situação,

considerando-os como nacionalistas radicais ou comunistas. A leitura de Tad Szulc era que o

antiamericanismo crescente, apesar de ainda pequeno, pairava no horizonte das relações com

a América Latina e não podia ser desprezado pelos promotores da política externa dos Estados

Unidos.  O  discurso  nacionalista  radical,  como  posto  nessa  e  em  várias  outras  matérias,

questionava a liderança estadunidense no continente em termos políticos. Para o futuro, essa

era sua avaliação em meados dos anos 1950, isso poderia a ser um problema se chegasse aos

centros de decisões da região. 

A pequena nuvem começou a  se converter em tempestade em meados de 1958. Nos

primeiros  dias  de  maio  o  vice-presidente  Richard  Nixon  e  um séquito  de  jornalistas  da

imprensa e televisão dos Estados Unidos – incluindo Tad Szulc – iniciaram uma viagem por

370Szulc referenciou também diversas vezes o “sentimento nas ruas” como um termômetro para as relações
Estados Unidos e América Latina. Ele citou lendas, provérbios, frases de efeito e músicas que teriam sido ditas
em conversas informais com pessoas de grandes cidades e rincões. O uso desse repertório popular era mais um
recurso de sua escrita talentosa,  e somava mais um aspecto a sua apresentação como profundo conhecedor da
realidade latino-americana. 
371“On the political side nationalism is producing noticeable restiveness in regard to United States' leadership
and there is much talk theses days about ending economic and political dependence on the "Colossus of the
North". None of it it as yet has reached governmental levels but this small cloud on the horizon should not be
overlooked in Washtington. Nor should the feeling wich is taking form in many quarters here that United States's
policy in Latin America is geared too exclusively to anti-communism at the expense of positive political action”.
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diversos países da América Sul372. Nas duas primeiras paradas, Montevidéu e Buenos Aires,

apenas pequeno grupo estudantil protestou contra a autoridade estadunidense e houve uma

recepção  amigável  das  pessoas  nas  ruas  e  nos  eventos  com  estudantes,  sindicalistas  e

autoridades argentinas373. A seguir, quando visitou a Universidade de São Marco em Lima, foi

hostilizado por um grupo de estudantes que tentou acertá-lo com pedras. 

O cataclismo para as relações interamericanas só ocorreria alguns dias depois. Após

visitar a Colômbia, a comitiva estadunidense chegou à Venezuela, lá uma multidão venceu a

segurança oficial e tentou linchá-los, destruíram as janelas e lataria dos carros e conseguíram

ferir alguns membros da equipe que acompanhava o vice-presidente. Eles foram obrigados a

uma fugir entre pedras, manifestantes, tiros e bombas de gás. Preocupados com a segurança

de Richard Nixon, os Estados Unidos enviaram uma divisão militar marítima e outra aérea a

partir das suas bases no Panamá e Cuba. O objetivo era realizar um resgate que não chegou a

ser  necessário.  Na  volta  aos  Estados  Unidos,  a  administração  Eisenhower  preparou  uma

incomum recepção de pompa para seu futuro candidato a presidente374. 

As  primeiras  manifestações  públicas  do  alto  escalão  governamental  dos  Estados

Unidos sobre os eventos em Lima e Caracas sublinhavam que não havia dúvidas de que  os

comunistas  estavam  arquitetando  e  liderando  as  manifestações  violentas  contra  o  vice-

presidente.  Nixon considerou  que  “aqueles  que  organizaram isso  estavam sujeitos  a  uma

direção central,  sem dúvida, dominada pelos comunistas” (NYT, 14 mai. 1958, p. 1)375.  O

vice-presidente apontou inclusive a similaridade entre cartazes, slogans e técnicas utilizadas

contra ele nos diversos países376. No entanto, as respostas iniciais oficiais dos Estados Unidos,

372A viagem de Nixon em 1958 foi planejada como parte da estratégia da administração republicana do envio
periódico  de  autoridades  estadunidenses  de  primeiro  escalão  para  demonstrar  atenção  aos  vizinhos  latino-
americanos. Ele havia visitado o Brasil dois anos antes para acompanhar a posse de Juscelino Kubitschek. Ainda
em 1953, o conselheiro e irmão do presidente, Milton Eisenhower, fez um giro de cinco semanas na América do
Sul. No mesmo ano e depois em 1959, o próprio Dwight Eisenhower foi ao México e no já no fim do seu
mandato fez um giro por diversos países sul-americanos. Um terço das dezessete viagens presidenciais entre
1953 e 1960 foram destinadas à América Latina, para uma lista de todos as visitas de Eisenhower, consultar
<https://history.stat e.gov/departmenthistory/travels/president/eisenhower-dwight-d> Acesso em 18 set. 2018. . 
373Na Argentina o vice-presidente fez a maior parada, quatro dias, que incluiu visitas a grupos e pontos diversos
da capital e participação na cerimônia de inauguração do mandato presidencial de Arturo Frondozi. Nos demais
países – Uruguai, Peru, Venezuela, Equador e Colômbia – estavam programadas apenas eventos em um único
dia.  
374 Conforme os relatos da imprensa de época, do próprio vice-presidente e seus biógrafos, esses ataques foram
eventos marcantes para Nixon, neles a vida do político e sua família esteve em risco. Para esta perspectiva
pessoal dos acontecimentos em Caracas, ver Stephen Ambrose (2014, pos. 1157). Já a historiografia das relações
Estados  Unidos-América  Latina  sublinha  o  evento  como  sintomático  da  não  compreensão  por  parte  dos
estadunidenses do estado das relações interamericanas e como um propulsor de mudanças de direção na política
externa do país. Ver Alan McPherson (2003, p. 9) e Moniz Bandeira (2007, p. 517).  
375“Those who organized it were subject to central direction and without a doubt Communist-dominated”.
376Richard Nixon utilizou esse argumento também na reunião de cúpula com o presidente e secretários para
avaliação  da  sua  viagem.  Ver  Reunião  de  Gabinete  na  Casa  Branca,  16  mai.  1958.  Disponível  em
<https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1958-60v05/d55> Acesso em 24 set. 2018.
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como as de Richard Nixon, de que comunistas estavam movendo as massas latino-americanas

como marionetes logo revelaram-se insuficientes. 

A desastrosa viagem do vice-presidente em 1958 e os desdobramentos da Revolução

Cubana no ano seguinte não inauguraram as críticas à política externa para a região,  mas

foram cataclismos que propiciaram ataques de congressistas, políticos, burocratas, intelectuais

e  jornalistas  de várias  esferas também apresentou um viés  crítico377.  Na própria  América

Latina  surgiram  proposições  que  além  de  urgirem  os  estadunidenses  a  ação,  também

apresentavam  um  quadro  mais  complexo  de  motivações  da  hostilidade  latino-americana

contra os vizinhos do norte e a instabilidade política e social da região. 

Uma  das  mais  influentes  respostas  à  deterioração  das  relações  entre  os  Estados

Unidos e a América Latina foi a proposta brasileira da Operação Pan-Americana. Encabeçada

pelo  presidente  Juscelino  Kubitschek  e  seu  círculo  de  assessores  de  primeiro  escalão,  a

iniciativa foi lançada logo após o desastroso giro do vice-presidente republicano pela América

do Sul. O marco inicial da OPA foi o envio de uma carta do presidente brasileiro para o seu

par estadunidense, Dwight Eisenhower, em junho de 1958 repudiando os recentes ataques

contra  Nixon,  mas  incentivando  os  Estados  Unidos  a  rever  sua  relação  com  a  América

Latina378. A proposta visava uma atuação multilateral de países do continente americano –

com  engajamento  essencial  dos  Estados  Unidos  –  no  combate  ao  subdesenvolvimento,

entendido como o mais importante problema da região. Algo que se desdobraria, segundo os

discursos de Kubitschek, não apenas nos plano social e econômico, mas também no político e

de  segurança,  uma vez  que  a  desigualdade  social  facilitaria  a  penetração de  um inimigo

externo379. 

A Operação conectava os problemas econômicos da América Latina com a Guerra

Fria, delineando a região como elo vulnerável do “mundo livre”. O plano visava enlaçar os

Estados Unidos na promoção financeira de recursos às iniciativas de desenvolvimento latino-

americanas. Entre as bandeiras econômicas estavam uma regulação favorável dos preços das

commodities, a criação de um banco de desenvolvimento para a região, um mercado comum e

377Moniz Bandeira (2007, p. 518) dá conta desse extenso arco de ataques à política externa para a América
Latina  dentro  e  fora  da  administração  republicana  que abarcava  figuras  como o  senador  Irving M. Ives,  o
secretário-assistente para assuntos interamericanos Roy R. Rubottom, o ex-secretário de estado Dean Acheson e
grandes veículos de informações.
378Após essa ofensiva diplomática inicial começou um diálogo por correspondência entre presidentes e uma
série  de  encontros  bilaterais  e  continentais  entre  autoridades  até  1960.  Despachos  consulares,  cartas  entre
presidentes e minutas de reuniões relacionadas à OPA estão disponíveis em <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/
arquivo-pessoal/EAP/textual/documentos-sobre-a-operacao-panamericana-opa-destacando-se-os-seguintes-assun
tos-correspondencia-entre-kubitschek-e-eisenhower-sobre-a-proposta-do> Acesso em 17 out. 2018. 
379Conforme a análise dos objetivos e aspectos básicos da OPA de Moniz Bandeira (2011, p. 83)
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uma série de facilidades de empréstimos junto ao FMI, Eximbank e outras instituições380. Para

além  de  ações  na  economia,  a  OPA  foi  decisivamente  influente  na  política  externa

estadunidense, notadamente na administração Kennedy, ao estabelecer um elo entre promoção

do desenvolvimento econômico e combate ao comunismo que programas como a Aliança para

Progresso tomaram como norte.

A OPA foi um esforço político que reafirmou o descontentamento com os Estados

Unidos na  América  Latina  – patente  para o público daquele  país  desde as  manifestações

contra  o  vice-presidente  –  e  as  profundas  transformações  sociais  e  políticas  no  amplo

território  abaixo da fronteira  do Texas,  questões  que estavam em evidência  também para

intelectuais liberais centrados em Nova York. Nessa direção,  as análises de Tad Szulc não

negavam alguma influência comunista nos ataques a Nixon, mas sublinharam outros aspectos.

Segundo o correspondente:

 
O  prestígio  dos  Estados  Unidos  está  extremamente  baixo  ultimamente,
principalmente devido a problemas econômicos. Os peruanos estão particularmente
temerosos de que os Estados Unidos imponham tarifas sobre o chumbo e o zinco,
que são as principais exportações. Os comunistas têm explorado esses problemas.
(NYT, 09 mai. 1958, p. 1)381

Para Szulc, os comunistas estavam mobilizando uma indignação popular mais ampla

que existia contra os Estados Unidos por conta das querelas econômicas que não apenas o

Peru apresentava,  mas toda a  América Latina.  Quando do planejamento  dessa  viagem de

Nixon, ainda em 1957, a cúpula da administração Eisenhower discutiu a necessidade de uma

viagem  de  boa  vizinhança  para  seus  vizinhos  do  sul382. Nesse  momento,  já  havia  um

questionamento  interno  sobre  a  adequação  e  sucesso  das  políticas  republicanas  para  a

América  Latina.  O  secretário-assistente  Rubottom,  por  exemplo,  chamou  atenção  para  a

situação  econômica  deteriorada  da  região,  especialmente  por  conta  do  baixo  preço  das

commodities. Enquanto o conselho oficial da administração estadunidense era que os latino-

americanos  cortassem  gastos  públicos  e  militares  e  retardassem  seus  programas  de

desenvolvimento econômico, o especialista alertava que esse receituário era impopular e os

380Esses planos relativos à economia tomaram boa parte das reuniões bilaterais e continentais até o fim da
administração Eisenhower. Para um exame político e econômico das negociações relativas a implementação da
OPA, ver Alexandra Melo e Silva (1992, p. 16).  
381“United States prestige has been extremely low here lately, mostly because economic problems. Peruvians
are  particularly  fearful  lest  the  United  States  impose  tariffs  on  lead  and  zinc,  which  are  key  exports.  The
Communists have been exploiting the issues”.
382Os despachos consulares  disponíveis  no  FRUS dão  conta dos diálogos entre o secretário-assistente para
assuntos  latino-americanos,  Roy  Richard  Rubottom e  o  secretário  de  estado,  John  Foster  Dulles,  além  de
sondagens e conversas com o presidente e vice-presidente para realização da viagem para a América Latina.
Disponível em <https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1958-60v05/comp4> Acesso em 24 set. 2018. 
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problemas econômicos da região podiam ser utilizados pelos comunistas383. Uma avaliação

semelhante a que Szulc vinha fazendo das relações interamericanas. No entanto, essa posição

ainda era minoritária dentro do governo e não chegou à face pública do discurso oficial das

relações exteriores dos Estados Unidos até a viagem de Richard Nixon.

As reportagens diárias de Szulc sobre a viagem ganharam a capa do NYT em edições

seguidas, e como a América Latina continuou na pauta política de primeiro escalão desde

então – pelo menos até meados dos anos 1960 –, os escritos dele seguiram em posição de

destaque384. A partir  do  desastre  diplomático  do  vice-presidente,  as  críticas  de  Tad Szulc

ganharam maior notoriedade na agenda política do país enquanto a administração Eisenhower

passou a promover redirecionamentos nas suas ações para a América Latina385. Os eventos em

Lima e Caracas foram sinais de alerta para o governo republicano sobre suas iniciativas para

os seus vizinhos ao sul, para Szulc, uma reafirmação das suas teses sobre a política externa

estadunidense.

 O correspondente se tornou incisivo em argumentos que já estava levantando antes

sobre  a  incapacidade  dos  Estados  Unidos  de  interpretar  a  conjuntura  sociopolítica  e

econômica  da  América  Latina  –  incluindo  a  ascensão  do  “nacionalismo  extremo”  e  o

aprofundamento da crise econômica  – bem como os resultados de suas ações de política

externa nesse contexto específico. Nas palavras de Szulc:  

Essa  relação  entre  grande  e  pequeno,  entre  forte  e  fraco,  entre  rico  e  pobre  é
precisamente, como seria nas relações humanas individuais, a chave para o imenso
problema dos Estados Unidos na América do Sul - um problema que nos últimos
anos vem assumindo as proporções de uma grande dor de cabeça para a política
externa de Washington (NYT, 25 mai. 1958, p. 19)386. 

Os Estados Unidos, segundo o jornalista, tinham uma parcela considerável de culpa

nesse  problema.  Por  um  lado,  a  grave  crise  econômica  latino-americana  passava  pela

flutuação  dos  preços  das  commodities,  a  maior  parte  delas  absorvidas  pelo  mercado  e

indústria estadunidense. Para Szulc, o poderoso e rico não estava devidamente atento a como

383Conforme a análise de Rabe (1988, p. 101) para as discussões em torno de uma viagem oficial pelo círculo
de secretários, assistentes e a Casa Branca. 
384Entre  7 e  18 de  maio de 1958,  Tad Szulc  publicou  seguidamente  reportagens e  artigos para  a  capa  da
publicação, boa parte delas foram a manchete do dia. Um ano e meio depois, quando assumiu a editoria em
Washington, já havia publicado várias matérias para a primeira página.  
385Uma série de iniciativas políticas e econômicas para a região nos últimos dois anos e meio de mandato de
Eisenhower – incluindo o apoio  à criação do Banco Interamericano de Desenvolvimento e o  Social Progress
Trust Fund. Ver Jeffrey Taffet (2007, p. 18). 
386“This relationship of big toward small, of strong toward weak and rich toward poor is precisely, as it would
be in individual human relations, the key to the United States' immense problem in Souuh America – a problem
that  i  the  last  few  years  has  been  building  up  to  the  proportions  of  a  major  foreign-policy  headache  for
Washington”.
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essa deterioração econômica dos seus vizinhos mais fracos e pobres afetava a situação social e

política do continente. Algo que poderia ser explorando tanto pelos comunistas quanto por

fascistas. Por outro lado, Washington seguia cometendo o erro de apoiar ditadores em nome

dos  objetivos  da  Guerra  Fria  –  e  assim  se  posicionavam  contra  as  “forças  liberais  e

progressistas” – em um momento em que revoluções já conduziam “o crepúsculo dos tiranos”

da região. 

Ele considerava que apesar de o país participar das iniciativas de desenvolvimento

promovidas por esses novos governos latino-americanos com capital,  ciência  e tecnologia

pública e privada, não conseguia convencer plenamente a região de que não era o grande vilão

a sugar seus recursos naturais e econômicos. Além disso, de que os Estados Unidos estavam

efetivamente  preocupados  não  apenas  com  a  “ameaça  vermelha”,  mas  também  com  os

diversos obstáculos enfrentados pelos latino-americanos. Sendo assim, Tad Szulc avaliava que

os Estados Unidos tinham de procurar remédios para a “grande dor de cabeça” fortalecida

pelos descaminhos da sua política externa. Não podia prever que com a Revolução Cubana e

seus  desdobramentos,  essa  dor  de  cabeça  seria  a  grande  enxaqueca  da  política  externa

estadunidense na década seguinte.
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 4. UM ESPECTRO RONDA A AMÉRICA LATINA

Marxistas  Estão  Organizando  Camponeses  no  Brasil.  Liga  de  Esquerda  Mira
Exército Político com a Força de 40 Milhões. (NYT, 1 nov. 1960, p. 3)387.

A proposta para esta operação foi apresentada à CIA por Tad SZULC, através do Sr.
Hurwitch, Coordenador sobre Cuba do Departamento de Estado, em fevereiro de
1963. Supostamente originou-se com Jorge Volsky e o Dr. Nestor Moreno que se
referia a ele como o "Plano Leonardo". Seu objetivo era derrubar o governo cubano
por  meio  de  uma  conspiração  entre  líderes  militares  e  civis  de  alto  escalão  do
governo, culminando em um golpe de estado que expulsaria tanto CASTRO quanto
os comunistas do poder. (Relatório da CIA sobre a Operação AMTRUNK, 25 abr.
1977)388.

As grandes letras da chamada para a matéria especial de Tad Szulc ocuparam boa

parte do cabeçalho da página do  The New York Times. Era o segundo artigo de uma série

bombástica sobre a infiltração vermelha no Nordeste  brasileiro que,  segundo o jornalista,

estaria  à beira de uma revolução, como a que tinha ocorrido no Caribe no ano anterior. Os

violeiros, na perspectiva do jornalista, eram “jornais humanos” de uma massa iletrada e pobre

no interior brasileiro, que antes cantavam sobre o amor e ódio e agora tratavam de reforma

agrária,  opressão  do  povo  e  outros  temas  políticos.  Entre  seus  versos,  esses  “trovadores

ambulantes”  compunham odes  a  Fidel  Castro  e  Mao Tsé-Tung enquanto  funcionários  do

governo brasileiro alertavam que se os Estados Unidos não fizessem algo, ali se instalaria uma

nova Cuba. Para o correspondente, um problema muito maior do que a ilha caribenha, uma

vez que se marxistas estavam se tornando influentes no populoso e seco Nordeste brasileiro,

era o sinal que o espectro do comunismo rondava toda a América Latina. 

A uma semana das eleições presidenciais, do fim de uma acirrada disputada eleitoral

entre o democrata  John F.  Kennedy e o republicano Richard Nixon, os extensos textos e

fotografias de Szulc sobre a miséria e organização dos trabalhadores rurais de Pernambuco

nas Ligas Camponesas ocuparam a capa e primeiras páginas do NYT em 31 outubro e 1 de

novembro e causaram alarde na opinião pública, corpo burocrático e político estadunidense389.

As reportagens do correspondente ingressaram nos últimos discursos de campanha do jovem

387“Marxists Are Organizing Peasants in Brazil. Leftist League Aims a Political Army 40 Million Strong”.
388“The proposal for this operation as presented to CIA by Tad SZULC, via Mr. Hurwitch, the State Department
Cuban Coordinator, in February 1963. It allegedly originated with Jorge Volsky and Dr. Nestor Moreno who
referred  to  it  as  the  "Leonardo  Plano".  Its  objective  was  to  overthrow Cuban Government  by  means  of  a
conspiracy among high-level military and civilian leaders of the government culminating in a coup d'etat which
would oust both CASTRO and the Communists from power”.
389Junto da reportagem sobre a invasão da Baia dos Porcos, menos de um ano depois, são as matérias de Tad
Szulc mais vezes referenciadas em análises historiográficas sobre as relações Estados Unidos e América Latina.
Uma lista sucinta de referências historiográficas que examinam esses textos inclui  Joseph Page (1972, p. 28),
Ruth Leacock (1990, p. 14), Lincoln Gordon (2001, p. 161), Henrique Alonso Pereira (2005, p. 287), Cecília
Azevedo (2007, p. 169) e James Green (2009, p. 55).
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senador democrata  e  futuro presidente,  John F.  Kennedy,  como munição no seu ataque à

política externa do Partido Republicano. 

A avaliação do jornalista do NYT sobre a América Latina era diferente da que vinha

realizando nos últimos anos de que o comunismo era um pequeno ponto no horizonte ante as

ameaças  maiores  do  nacionalismo  radical  latino-americano  e  erros  das  políticas

estadunidenses para a região. Os novos escritos de Szulc não apagaram esses dois últimos

pontos, mas deram revelo a uma América Latina em revolução social, sob o perigo de que as

ideias políticas vindas de Cuba, União Soviética e China mobilizassem as massas. Um cenário

muito mais preocupante para os Estados Unidos, uma vez que toda a região estaria agora em

uma encruzilhada entre os rumos do “mundo livre” ou do comunismo. 

 Entre  maio  de  1958,  quando  seguiu  a  comitiva  Nixon  fugindo  da  “turba”  de

manifestantes que o atacavam em Caracas, e maio de 1965, quando acompanhou in loco o

desembarque e ações das tropas estadunidenses em Santo Domingo, a pequena nuvem de

problemas  no  céu  da  América  Latina  transformou-se  repentinamente  em  caudalosa

tempestade  nos  textos  de  Tad  Szulc.  A  interpretação  do  jornalista  para  a  conjuntura

sociopolítica latino-americana  e  das  políticas  estadunidenses  ampliou-se e  transformou-se.

Produziu mais quatro livros e centenas de reportagens, artigos, resenhas de livros sobre a Baía

dos Porcos, o Nordeste brasileiro, Santo Domingo, e outros espaços. Numa conjuntura em que

região deixou de ser um assunto menor e assumiu importância prioritária para a Guerra Fria,

Szulc  reinterpretou  o  peso  do  comunismo  na  América  Latina.  Como  enfrentar  “ameaça

vermelha”, não deixar essa vasta região pender para o comunismo se tornou o tema central da

sua atuação. Pari passo, ele produziu um aprofundamento da compreensão do que – utilizando

o vocabulário de época – chamou de revoluções sociais, rápidas e profundas transformações

sociopolíticas ante o novo quadro econômico e político que América Latina vivenciava no

pós-Guerra. 

Nos  sete  anos  entre  a  viagem  do  vice-presidente  Richard  Nixon  e  a  invasão

estadunidense a República Dominicana, Tad Szulc deixou de ser apenas mais um jornalista do

NYT  viajando  pelos  rincões  do  continente,  adquiriu  fama  como  especialista  em América

Latina e alçou voo para além da correspondência internacional. Desde o início de 1961 se

tornou um dos responsáveis pelas avaliações escritas a partir de Washington das ações de

política externa das administrações John F. Kennedy e Lyndon B. Johnson.

Este  capítulo  aborda  o  recorte  temporal  entre  1959  e  1965  no  qual  Tad  Szulc

acentuou suas  posições  críticas  à  política externa  estadunidense para depois  tornar-se um

efetivo soldado da Guerra Fria nas trincheiras do campo intelectual liberal e das ações de
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inteligência  envolvendo  a  CIA e  a  Casa  Branca.  Nesse  período,  ele  atacou  algumas  das

principais ações encabeçadas pelas administrações Eisenhower e Kennedy na América Latina

– como a Invasão da Baía dos Porcos e a Aliança para o Progresso –, ao mesmo tempo em que

estabeleceu   vínculos  pessoais  e  profissionais  com o  alto  escalação  do  jovem presidente

democrata e seu sucessor. 

Na primeira parte do capítulo é analisada a transmutação da análise de Szulc sobre a

ameaça  do comunismo na  América  Latina  na  virada  para  os  anos  1960,  seus  exames  da

Revolução  Cubana  e  sua  influência  sobre  o  a  região.  Sua  aproximação  inicial  dos

revolucionários cubanos, junto de outros liberais estadunidenses militantes contra ditaduras, e

depois seu afastamento ante as perseguições políticas, fuzilamentos e a guinada à esquerda do

novo regime. A seguir, a identificação de Cuba enquanto perigoso “modelo vermelho” para

outros  países  latino-americanos.  Nesse  tópico  são  também inquiridas  as  discussões  sobre

revolução  social  na  América  Latina  propostas  pelo  jornalista  em  diálogo  com  outros

intelectuais dos Estados Unidos. 

Na segunda parte do capítulo são examinadas inicialmente as críticas de Tad Szulc a

Invasão da Baía dos Porcos e a Aliança para o Progresso. Seus embates e diálogos através de

resenhas, textos jornalísticos e livros com outros intelectuais estadunidenses sobre a América

Latina  e  a  política  externa  dos  Estados  Unidos.  Nessa  seção  analisamos  também  suas

mudanças de posição, o endosso a ditaduras latino-americanas e iniciativas da política externa

de incentivo à repressão e aos “ditadores amistosos” em nome dos objetivos da Guerra Fria.

Além da simultânea atuação de Szulc como informante e consultor para ações da CIA e Casa

Branca entre os dissidentes cubanos em Miami e Havana – incluindo no Plano Leonardo que

objetivou a derrubada de Fidel Castro.

4.1 Lendo Cuba e as revoluções sociais na América Latina

No primeiro dia de 1959 o Movimento 26 de Julho saiu vitorioso de seu embate de

mais de quatro anos contra Fulgêncio Batista. O nome do movimento fazia referência ao dia

do falho assalto ao Quartel Moncada, em meados de 1953, liderado por Fidel Castro. Após

esse fracasso, ele, seu irmão Raúl Castro, Camilo Cienfuegos e Juan Almeida Bosque – entre

outros guerrilheiros – foram presos e depois exilaram-se no México. Lá formularam esse novo

movimento insurgente contra Batista, do qual fez parte também o revolucionário argentino

Che  Guevara390.  O ditador  cubano  foi  derrotado pelas  forças  rebeldes,  dando  fim a  uma

ditadura iniciada em 1952 e apoiada oficialmente pela política externa dos Estados Unidos. 

390Ver Luis Fernando Ayerbe (2004, p. 29) e Aviva Chomsky (2015, p. 40).
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A ação dos revolucionários ganhou notoriedade nas principais publicações do globo,

incluindo o The New York Times. O jornal já acompanhava o movimento rebelde desde muito

antes do seu triunfo. Um editorialista e correspondente da publicação, Herbert L. Mattheus

desembarcou em Havana em fevereiro de 1957 e produziu uma série de artigos sobre os

guerrilheiros de Sierra Maestra que contrariou o relato das autoridades cubanas de que Fidel

Castro estava morto e lançou para o mundo o movimento sob a ótica de uma revolução de

jovens  audaciosos  e  sonhadores  contra  um tirano  ferrenho391.  Nas  palavras  de  Matthews

(NYT,  24  fev.  1957,  p.  1),  “Fidel  Castro  e  seu  Movimento  26  de  Julho  são  o  símbolo

flamejante dessa oposição ao regime. É um movimento revolucionário que se diz socialista. É

também nacionalista,  o  que,  em geral  na  América  Latina,  significa  anti-ianque”392.  Uma

posição semelhante a que outros intelectuais liberais da imprensa defenderam pelo menos até

o  final  de  1959.  Por  exemplo,  Jules  Dubois  (1959a),  também correspondente  na  região,

chegou até escrever uma biografia laudatória de Fidel Castro.

A cobertura do NYT sobre Cuba era então realizada por Matthews e Ruby Phillips393.

Tad Szulc só veio a visitar a ilha depois que ele foi expulso da República Dominicana em

junho  de  1959.  Uma  vez  fora  do  território  dominicano,  ele  foi  direto  ao  país  que  mais

preocupava Trujillo no Caribe, a ilha de Cuba. Desde a chegada dos revolucionários de Sierra

Maestra ao poder, houve uma série de tensões políticas e patrocínio de investidas militares

rebeldes entre cubanos e dominicanos394. No plano ideológico, em meados de 1959, Trujillo

representava  aquilo  que  liberais  estadunidenses  e  revolucionários  cubanos  consideravam

como  um  mal  a  ser  combatido,  um sanguinário  ditador  de  direita  que  alçou  o  poder  e

manteve-se por décadas com os dólares, as armas e apoio da política externa estadunidense. 

No primeiro dia  em solo cubano,  o jornalista  escreveu sobre a  chegada de Fidel

Castro para o sexto aniversário do Movimento 26 de Julho: “A população da capital cubana

cresceu e cresceu esta noite enquanto Havana se preparava, em uma atmosfera de carnaval

político,  para  o  retorno  de  seu  herói”  (NYT,  21  jul.  1959,  p.  3)395.  Castro  era  exaltado

391Herbert L. Matthews (1900-1977) foi um importante repórter e editorialista do NYT, que iniciou sua trajetória
profissional como militar na Primeira Guerra Mundial. Já era um veterano em coberturas de conflitos nos anos
1950  quando realizou entrevista com Fidel Castro.
392Tradução de DePalma (2006, p. 353).
393Phillips era uma correspondente da velha guarda que estava desde os anos 1930 em Havana. Era uma das
únicas mulheres no plantel internacional do  NYT naquela época, assumira o cargo do marido, James Phillips,
depois dele falecer.
394Após um ataque rebelde à República Dominicana incentivado por Cuba e Venezuela, pouco antes da chegada
de Szulc ao país, a administração de Trujillo apoiou uma fracassada investida de exilados cubanos em Trinidad,
no centro de Cuba. Para um aprofundamento nas relações exteriores da República Dominicana com os Estados
Unidos e Cuba no final dos anos 1950, ver Michael Hall (2000, p. 89).
395“The population of  the Cuban capital  grew and grew tonight  as Havana prepared,  in an atmosphere of
political carnival, for the return of its hero”.
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enquanto protagonista da vitória popular contra a tirania. A Revolução Cubana seria diferente

das  demais  porque  “ao  contrário  de  outras  repúblicas  latino-americanas  que  também  se

livraram de seus ditadores nos últimos tempos, Cuba manteve, e até acelerou, seu impulso

revolucionário,  direcionando-o  do  canal  político  original  para  o  de  uma  mudança  social

radical” (NYT, 26 jul. 1959, p. 4)396. Mais do que uma tomada do poder, a revolução tinha

alcançado  um alvo  maior,  transformações  profundas  na  sociedade  cubana.  Nos  primeiros

meses,  o  novo  governo  aplicou  uma  agenda  contra  latifundiários  –  incluindo  grandes

empresas, o que desagradou profundamente investidores estadunidenses – e de diversificação

econômica que incluía incentivo à industrialização, visando diminuir a dependência da cana-

de-açúcar e de importações397. 

Nessa  sua  visita  ao  país,  Tad  Szulc  encontrou  pessoalmente  Fidel  Castro,  foi

apresentado ao revolucionário por seu amigo Karl E. Meyer, do The Washington Post, e os

três jantaram no imponente Hotel Hilton. Eles conversaram por horas a fio bebendo nas praias

de Havana até o amanhecer398. A impressão inicial que Szulc teve do líder cubano foi muito

boa  e,  nos  textos  dessa  época,  até  o  defendeu  da  acusação  de  ser  um comunista.  Com

deferência à sua formação em direito, o jornalista considerou que: “não há razão para pensar

que  o  próprio  Dr.  Castro  seja  comunista  ou  mesmo  simpatizante,  mas,  sem  dúvida,  há

comunistas em certas posições sensíveis e talvez influentes”. E também apontou que “alguns

observadores  veem  no  Dr.  Castro  um  Kerensky  tropical,  um  homem  de  mentalidade

democrática,  mas  ingênuo,  que  está,  inadvertidamente,  preparando  o  caminho  para  uma

tomada de poder pelos comunistas. Mas este julgamento parece ser muito exagerado” (NYT,

26 jul. 1959, p. 4)399. Para Szulc, o líder da revolução cubana não tinha nada a ver com o

revolucionário russo que foi derrubado pelos bolcheviques em 1917. Fidel Castro, segundo o

correspondente, não possuía nenhum traço de inocência política, dominava a arte do discurso

e da liderança, além disso passava ao largo da “ameça vermelha”.

Uma  posição  semelhante  à  de  outros  jornalistas,  como  Hebert  Matthews  que

396“Unlike some of other Latin American republics that also became rid of their dictators in recent times, Cuba
has  maintained,  and even,  accelerated,  her  revolutionary momentum, directing it  from the original  political
channel into that of a sweeping social change”.
397Presente já nos planos e escritos de Fidel Castro antes da tomada de poder, e também encabeçada por outras
figuras-chave do movimento, como Che Guevara, futuro dirigente da economia cubana. Esse redirecionamento
econômico ao longo da primeira metade dos anos 1960 não obteve sucesso, o país passou a focar-se novamente
na produção do açúcar. Sobre a conjuntura da economia cubana e experimentos do governo revolucionário até a
década de 1970, ver Aviva Chomsky (2015, p. 55) e Florestan Fernandes (2007, p. 172).
398Conforme o obituário do The Independent (2001) e outras fontes. 
399“There is no reason to think Dr. Castro himself is a Communist or even a sympathizer but undoubtedly there
are Communists in certain sensitive and perhaps influential positions”.  “Some observers see in Dr.  Castro a
tropical  Kerensky,  a  democratically-minded  but  naive  man  who  is  unwittingly  preparing  the  path  for  a
Communist take-over. But this judgment appears to be greatly exaggerated”.
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considerou os revolucionários como nacionalistas que apesar de terem um “programa vago”,

representam um “new deal para Cuba, radical, democrático e, portanto, anticomunista”400. Já

o futuro presidente Kennedy, então ainda senador pelo estado de Massachusetts, inseriu Fidel

Castro e a revolução em Cuba no legado do libertador Simon Bolívar, exaltando-os como

provas do espraiamento das ideias de liberdade e reforma pelo continente americano401. Szulc

partilhou  com  outros  intelectuais  liberais  estadunidenses  dessa  afeição  inicial  aos

guerrilheiros que se converteu rapidamente em combate ferrenho contra a Revolução Cubana.

Até meados de 1959 a participação de comunistas no novo regime cubano era então

limitada e equacionada por moderados e anticomunistas. A expulsão de Manuel Urrutia em

julho, um político liberal que havia feito oposição em exílio a Fulgêncio Batista e voltado ao

país  para  assumir  a  presidência,  é  considerada  como  um  marco  inicial  da  guinada  da

revolução em direção à esquerda. Nos meses seguintes ocorreu a prisão e expulsão de líderes

não-comunistas – entre eles o comandante Huber Matos, chefe da revolução na província de

Oriente,  e  o  presidente  do  Banco  Nacional,  Felipe  Pazos  –.  Além  disso,  o  confisco  de

fazendas de grandes empresas estadunidenses. De modo que no fim do ano, comunistas –

incluindo  Che  Guevara  e  Raúl  Castro  –  estavam  consolidados  em  posições-chave  e  os

moderados e anticomunistas fora do caminho402.

Esses e outros acontecimentos marcaram Tad Szulc e outros liberais estadunidenses

enquanto desmanche das idealizações sobre a Revolução Cubana. Os julgamentos e paredões,

o aparelhamento da justiça, a não realização de eleições, o fechamento de partidos políticos e

jornais – menos o Partido Socialista Popular e seu diário, o Hoy –, a perseguição e censura

quebraram a  imagem que  os  liberais  estadunidenses  construíam do  movimento  enquanto

“vento  de  liberdade”.  O  combate  violento  de  contrainsurgências  e  oposições  e  as

expropriações  de  grandes  faixas  de  terra  pertencentes  empresas  estrangeiras  também

acenderam o alarme.

 Correspondentes de carreira que exaltaram a vitória das forças libertadoras sobre

Fulgêncio Batista mudaram sua avaliação de Castro e do novo regime. Um especialista da

Associated Press na região, Robert Berrelez, havia escrito no começo do ano um conjunto de

matérias especiais – chamado “Os Frutos da Ditadura” – no qual constatava que “a verdadeira

imagem das atrocidades do regime de Batista começava a emergir”, logo se viu decepcionado

400Tradução de DePalma (2006, p. 355).
401Foi  assim  que  se  posicionou em seu  primeiro  discurso  no  congresso  estadunidense  sobre  a  Revolução
Cubana no início de 1959. Sobre as posições de Kennedy sobre a Revolução Cubana e seu redirecionamento do
apoio inicial para o ataque discursivo, militar e econômico, ver Henrique Alonso Pereira (2005, p. 89).
402Edwin  Williamson  (2016,  p.  461)  aponta  esses  elementos  como parte  do  processo  de  reordenação  das
perspectivas políticas da Revolução Cubana e construção do novo regime entre 1959 e 1962.
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com os rumos que o regime revolucionário assumira. Chegou a ser detido em Havana por

conta das suas novas posições críticas a perseguições perpetradas, dessa vez, pelos que antes

eram acossados por Batista403.  Na mesma direção, é com assombro que em nova visita a

Cuba, no fim de 1959, Szulc encontrou “apoiadores da revolução exclamarem por sangue”.

Ele  narrou os  julgamentos  públicos  e  execuções  em detalhes.  “E  o  que  faremos  com os

traidores? O homem alto e barbudo de farda do exército gritou com voz rouca”. “Ele respirou

fundo, e a multidão abaixo aproveitou a pausa para expor a resposta esperada. ‘Paredão...

Paredão... Paredão...’, cantavam num tom monótono que conjurava a imagem dos pelotões de

fuzilamento e corpos empilhados” (NYT, 13 dez. 1959, p. 11)404.

O quadro de tribunais populares de execução passaram a compor a imagem negativa

de Cuba. Tad Szulc lamentou que “suas ideias primordiais” tenham se perdido e sublinhou

que apesar de o revolucionário seguir com planos de “reforma agrária, independência política

e  econômica,  industrialização,  e  uma  forma  de  socialismo  econômico  para  Cuba”,  algo

substancial mudou. Pois “ele falou também de democracia e liberdade – isso é o porquê ele

combateu Batista”, “mas, evidentemente, as dinâmicas da revolução suplantaram as práticas

clássicas da democracia” (NYT, 13 dez. 1959, p. 82)405. Para Szulc – e parte considerável do

jornalismo estadunidense –, a primaveril revolta cubana que falava em liberdade e democracia

converteu-se na odiosa tirania que ela havia se proposto a combater. 

A recepção intelectual da Revolução Cubana nos Estados Unidos foi complexa e

variada desde a vitória das forças rebeldes. A cidade de Nova York foi um dos grandes centros

em que intelectuais da esquerda e direita fizeram da Revolução Cubana um tema-chave de

engajamento e embate durante os anos 1960. Os círculos da imprensa ilustram bem o arco de

posições  sobre  o  movimento  cubano.  Revistas  como  a  Time  e  a  Newsweek apontaram

rapidamente os revolucionários como comunistas e assumiram logo uma forte posição anti-

Castro406. No microcosmo do The New York Times essa questão era latente entre os diversos

403Berrelez, correspondente da AP desde 1949, foi preso em Cuba e depois liberado após protesto formal dos
Estados Unidos. Sobre o jornalista, ver NYT (13 jun. 1985, p. 13). “True picture of Batista regime’s atrocities in
Cuba begins to emerge” (SPOKANE DAILY CHRONICLE, 23 fev. 1959, p. 1). 
404“It supporters have begun to cry for blood. [...] And what shall we do with the traitors? the tall, bearded man
in army fatigues shouted hoarsely. He drew in a breath, and the crowd below seized upon the pause to explode in
expected response. ‘The Wall... The Wall... The Wall’, they chanted in an awesome monotone that conjured up
the image of firing squads and crumpling bodies”.
405“His overriding idea – social justice for Cuba – he spelled out in detail in his Santiago bedside speech: land
reform, economic and political  independence, industrialization, a form of economic socialism for  Cuba. He
spoke too, of democracy and freedom – this is why he fought Batista – and he ended his speech with the defiant
phrase now so famous in Cuba, "History will absolve me". But, evidently the dynamics of the revolution have
superseded the classical practices of democracy”.
406Como bem aponta  Rafael Rojas (2016, pos. 239) em seu exame da recepção da Revolução Cubana pelos
intelectuais  de Nova York, havia uma quantidade considerável de veículos  de imprensa e variadas posições
políticas sobre Cuba ao longo dos anos 1960. 
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correspondentes  e  editorialistas  que  escreviam  sobre  Cuba.  A direção  da  publicação,  se

preocupava com o fato de Phillips ser notoriamente contra os rebeldes, enquanto Matthews,

tinha  uma opinião  contrária.  Outro  repórter  da  publicação  enviado  ao  país,  Max Frankel

também atestava Castro como comunista não por convicção, mas porque era conveniente ao

líder cubano naquele momento407. 

Como em outros temas,  Tad Szulc foi esquivo e mudou de posição ao longo do

tempo, propondo e se apropriando de argumentos levantados por seus colegas de dentro e fora

do NYT. Assim como Phillips, assumiu um tom anti-Fidel e anticomunista ainda em 1960. No

entanto,  depois  aproximou-se  de  diversos  pontos  levantados  por  Matthews  sobre  o

nacionalismo  cubano  e  a  complexidade  do  momento  revolucionário  e  suas  dinâmicas

próprias. Por fim, em termos semelhantes a Frankel, considerou que a guinada à esquerda de

Fidel Castro e da Revolução Cubana como um todo, teria a ver com os erros de condução da

política externa dos Estados Unidos e a necessidade de apoio militar e econômico da União

Soviética para manutenção do novo regime e suas reformas.  Em uma conjuntura em que

política  externa  estadunidense  engajou-se  no  combate  a  Cuba,  a  imprensa  estadunidense

passou a ser cada vez mais incisiva contra aos revolucionários cubanos.

Entre  março  e  julho  de  1960,  Tad  Szulc  se  instalou  em  Havana  e  continuou

apresentando iniciativas cubanas que considerava antiliberais – prisões de opositores, tomada

de  estações  de  rádio  e  televisão,  estatização  da  economia,  etc408 –  também adentrou  no

enfrentamento  entre  elementos  a  favor  e  contra  o  comunismo  dentro  de  Cuba.  Em  um

contexto em que comunistas ganhavam força na nova administração, e esta estabelecia laços

cada  vez  mais  estreitos  com  a  União  Soviética,  o  correspondente  prudentemente  dosou

matérias sobre desafios e benefícios da reforma agrária ou da liberação do banho público em

praias  antes  privadas  com textos  nos  quais  afirmava que  “o  sentimento  anticomunista  se

espalhou para grupos civis  e militares que lutaram ao lado do Dr.  Castro para derrubar a

ditadura do general Fulgêncio Batista”409. Ao relatar sobre bispos escrevendo “cartas pastorais

expressando  sua  preocupação  com  as  incursões  do  comunismo  em  Cuba”  ou  “uma

organização clandestina de ex-apoiadores do Premier Fidel Castro” conclamando os cubanos

“a pegar novamente em armas para restaurar a democracia”, Szulc sabia que estava tocando

407Ainda então um jovem repórter começando a ganhar importância no  NYT,  ascendeu até se tornar editor e
depois diretor executivo da publicação. Sobre a recepção da imprensa estadunidense para a Revolução Cubana,
ver Anthony DePalma (2006, p. 199).
408Algumas dessas  reportagens ocupavam inclusive mais de uma página,  contribuindo para a  cobertura do
diário nova-iorquino ser a mais ampla da imprensa estadunidense, com vários jornalistas escrevendo diretamente
da ilha. Sobre as temáticas citadas, ver NYT (30 mar. 1960, p. 14; 16 mai. 1960, p. 2; 5 jun. 1960, p. 2).
409“Anti-communist sentiment has spread to civilian and military groups that fought on Dr. Castro's side to
overthrow the dictatorship of Gen. Fulgencio Batista”. (NYT, 26 mar. 1960, p. 1).
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em assuntos delicados410. 

Ele relatou as iniciativas do mais forte grupo contra Castro desde 1959, o Movimento

de Recuperação Revolucionária. Uma força ampla englobando setores civis e militares que

atuaram ou, ao menos, apoiaram a tomada do poder dos revolucionários de Sierra Maestra,

mas passaram a agir contra o regime sob a bandeira da democracia e anticomunismo depois

da guinada à esquerda da revolução411.  

 Nesse momento em que, nas palavras de Prentzas (2012, p. 80), “o controle da ilha

parecia escorregar por entre os dedos dos revolucionários”, o anticomunismo era considerado

uma  traição  à  revolução  e  a  pátria.  Tad  Szulc,  enquanto  cidadão  estadunidense,  não  foi

processado judicialmente por traição, mas detido duas vezes em uma mesma semana de julho

de  1960412.  Em  ambas  ocasiões,  foi  retido  por  agentes  do  serviço  de  inteligência  para

averiguação, a primeira de forma breve e a segunda por doze horas. No último evento, foi

detido em 18 de julho quando embarcava no aeroporto de Havana para Miami, revistado e

levado por  policiais  para  um quartel  não nominado.  Lá ficou até  ser  libertado depois  de

receber uma declaração de oficiais superiores de que as acusações contra ele não haviam sido

provadas. Szulc afirmou que não soube que acusações estavam sendo imputadas a ele, mas,

depois disso, conseguiu embarcar para os Estados Unidos413. 

Outros jornalistas estadunidenses também sofreram o mesmo que Tad Szulc em meio

à escalada no enfrentamento entre os dois países em meados de 1960. Em julho o governo

estadunidense restringiu a venda de combustíveis à Cuba, quando empresas como a Texaco se

recusaram a processar petróleo soviético, elas foram fechadas. No mês seguinte, os Estados

Unidos praticamente eliminaram as importantes cotas de importação de açúcar. Entre agosto e

outubro, todas as empresas privadas estrangeiras foram nacionalizadas414. 

 O correspondente só entrou mais uma vez em território cubano no período em que

esteve escrevendo sobre a América Latina para o NYT. Fez uma passagem de apenas alguns

dias  em meados  de  1961  para  tratar  da  soltura  de  prisioneiros  envolvidos  na  fracassada

Invasão da Baía dos Porcos. Não há fontes que apontem para algum tipo de proibição formal à

410“Cuba’s eight Roman Catholic Bishops had drafted a pastoral letter expressing their concern over the inroads
of  communism  in  Cuba”  (NYT,  31  mar.  1960,  p.  1).  “An  underground  organization  consisting  of  former
followers of Premier Fidel Castro, has issued a clandestine proclamation urging the Cuban people to take up
arms again for the restoration of democracy” (NYT, 4 abr. 1960, p. 1). 
411Fizeram parte no ano seguinte da Brigada 2506, grupo armado que tentou a famosa Invasão da Baía dos
Porcos. Sobre o tema, ver Moniz Bandeira (2009, pos. 647).
412Detenções que apareceram em outros órgãos de imprensa e no próprio diário em que ele trabalhava, ver NYT
(19 jul. 1960, p. 1).
413Conforme seu próprio relato dos eventos publicado poucos dias depois em NYT (20 jul. 1960, p. 6).
414Essa batalha travada pelos países via medidas administrativas e econômicas acompanham o tensionamento
das relações bilaterais. Culminaram no rompimento das relações diplomáticas dos Estados Unidos com Cuba nos
primeiros dias de janeiro do ano seguinte. Ver Ayerbe (2004, p. 62).  
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entrada dele em no país, mas só retornou a Havana para fazer as entrevistas para a biografia

de Fidel  Castro em 1984415.  Szulc não explicitou quão marcante foi  a experiência  de ser

detido  por  agentes  cubanos  no  portão  de  embarque.  Certo  é  que  o  jornalista  de  origem

polonesa que havia fugido do fascismo europeu assumiu posições cada vez mais críticas ao

regime chefiado por Fidel Castro depois de desembarcar nos Estados Unidos.

Alguns dias depois dele ser liberado, o correspondente considerou que: “O Estado

revolucionário cubano assumiu a forma de uma virtual ditadura, amplamente infiltrada pelo

comunismo e apoiada pela polícia secreta, um corpo de voluntários de milícias civis armadas

e um desrespeito aos procedimentos judiciários e às liberdades individuais”. O experimento

cubano se tornara uma tirania, a qual já havia feito a escolha entre as duas opções disponíveis

no conflito  bipolar.  Nas suas  palavras,  “os  comícios  massivos  e  as  técnicas  de slogans e

aplausos  rítmicos  lançaram  um  manto  de  apavorante  uniformidade  nas  multidões  que

passaram em idolatrar o Dr. Castro” (NYT, 1 ago. 1960, p. 2)416. Uma análise desses e dos

seus textos seguintes evidencia que neles se justapuseram todas as características que Tad

Szulc já havia considerado detestáveis no fascismo europeu e nas ditaduras latino-americanas:

as  perseguições  políticas,  falta  de liberdade  e  respeito  as  leis,  manipulação das  massas  e

idolatria a um líder carismático. O diferencial, o que tornava a Revolução Cubana ainda mais

perigosa era que “trabalhando abertamente nos níveis doméstico e internacional desde que as

primeiras  declarações  sobre  sua  presença  pública  foram  abandonadas,  o  comunismo

estabeleceu em Cuba sua principal base de operações no Hemisfério Ocidental” (NYT, 2 ago.

1960,  p.  1)417.  O enraizamento  do  comunismo em território  cubano  era  preocupante  não

apenas por penetrar o Estado e suas áreas de influência, mas também porque tornara a ilha em

um ponto de irradiação do “inimigo vermelho” no continente.

Dois meses depois, Tad Szulc tocou com maestria as cordas do Red Scare e causou

alarde  na  opinião  pública,  intelectuais  e  burocratas  estadunidense  ao  apresentar  o

espraiamento do comunismo em um superpopuloso e seco bolsão de pobreza do maior país da

América  Latina.  Em matéria  de  capa  do  NYT,  o jornalista  informou os  leitores  que:  “os

415Entrevistou Castro e outras figuras-chave da revolução para a biografia dele. Ver Szulc (1986, pos. 86).
416“The  Cuban  revolutionary  state  has  assumed  the  form  of  a  virtual  dictatorship,  greatly  infiltrated  by
communism and backed by the secret  police,  a volunteers corps of informers,  armed civilian militias and a
disregard for judiciary procedures and individual liberties”.  “The mass rallies and the techniques of chanted
slogans and rhythmic clapping have thrown a mantle of awesome uniformity upon the crowds turning out to
idolize Dr. Castro”.
417“Behind the facade of the social revolution and Premier Fidel Castro's "humanism", Communist influence
has become firmly rooted in the Cuban Government and in all the fields of national activity controlled by the
regime. Working openly on both the domestic and international levels since the early inhibitions about its public
presence  have  been  abandoned,  communism ha  established  in  Cuba its  principal  base  of  operations  in  the
Western Hemisphere”.
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resultados de uma situação revolucionária é cada vez mais aparente em toda a vastidão do

Nordeste brasileiro assolado pela pobreza e pela seca” (NYT, 31 out. 1960, p. 1)418. Um lugar

de pessoas famintas e doentes, que mal chegam aos 30 anos de idade e no qual  “o primeiro-

ministro cubano, Fidel Castro, e Mao Tsé-Tung, secretário do Partido Comunista Chinês, são

apresentados como heróis a serem imitados pelos camponeses, trabalhadores e estudantes”419.

A imagem apresentada foi de uma revolução iminente no Brasil com populações humildes das

zonas rurais e urbanas seguindo os passos de um panteão comunista.

 O  responsável  por  essa  situação,  conforme  os  artigos,  era  um  movimento  de

trabalhadores  rurais  e  seu  líder,  Francisco  Julião420.  Nas  palavras  do  correspondente:  “a

miséria é explorada pelas crescentes influências esquerdistas nas cidades superlotadas.  As

Ligas Camponesas infiltradas pelo comunismo, organizando e doutrinando, tornaram-se um

importante  fator  político  nessa  área”421.  Para  Szulc,  as  sementes  vermelhas  cresciam  no

propício solo seco da pobreza nordestina.

A partir da fala de funcionário da prefeitura de Recife não nominado, ele referendou

uma conclusão inflamada: “o Nordeste se tornará comunista e vocês terão uma situação dez

vezes pior do que em Cuba – se algo não for feito”422. Um prognóstico, ainda segundo Tad

Szulc, corroborado por burocratas, políticos e sociólogos locais de que “a menos que alguma

coisa seja feita rapidamente para o Nordeste em termos de uma mudança fundamental em sua

estrutura  econômica  e  social,  um  surto  revolucionário  de  grandes  dimensões  pode  ser

inevitável em poucos anos”423. Um dos elementos-chave desses artigos é que a saída para essa

situação explosiva na América Latina passava pela atuação dos Estados Unidos. Outro é que a

pobreza, o analfabetismo, o desemprego – entre outras questões de uma situação econômica e

social  deteriorada  –  eram  perigosos  porque  compunham  o  fermento  para  ascensão  de

revoluções como a ocorrida em Cuba no ano anterior.

418“The makings of a revolutionary situation increasingly apparent across the vastness of the poverty-stricken
and drought-plagued Brazilian Northeast”. 
419“Cuba's Premier, Fidel Castro, and Mao Tse-Tung, Communist China's party chairman, are being presented
as heroes to be imitated by Northeast's peasants, workers and students”.
420As Ligas Camponesas foram associações de camponeses criadas no interior de Pernambuco em 1955 e que
se espalharam pelo Brasil e foram muito influentes até o Golpe Civil-Militar. Sua principal liderança, Francisco
Julião , tornou-se deputado estadual e federal PSB e viajou a Cuba e a China, terminou cassado e preso pelos
militares em 1964. Sobre a atuação de Julião e das Ligas Camponesas nessa conjuntura, ver Joseph Page (1972)
e Vilma Keller (2009).
421“The  misery  is  exploited  by  the  rising  Leftist  influences  in  the  overcrowded  cities.  The  Communist-
infiltrated Peasant Leagues,  organizing and indoctrinating, have become an important political factor in this
area”.
422“The Northeast will go Communist and you will have a situation ten times worse than in Cuba – if something
is not done”.                                                                                                                                                    
423“Unless something is done quickly for the Northeast and in the terms of a basic change in its economic and
social structure, a revolutionary outbreak of major dimensions may be inevitable with few years”.
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Uma  leitura  a  contrapelo  dos  artigos  de  Tad  Szulc  sobre  as  Ligas  Camponesas

evidenciam que eles apresentavam uma série de estereótipos e interpretações equivocadas424.

Ao sabor da Guerra Fria, apresentaram a organização de trabalhadores rurais como uma célula

castrista em amplo crescimento, quando este movimento objetivava, desde meados dos anos

1950, finalidades assistenciais, como serviço funerário e assistência jurídica nas lutas por terra

contra  fazendeiros425.  O jornalista  não  esclareceu também os leitores  – algo que realizou

diversas  vezes  tratando de  outros  contextos,  como no caso da  APRA – que  o  epiteto  de

comunista  para a  Liga Camponesa derivava das acusações de latifundiários  e autoridades

administrativas do Nordeste brasileiro que lutavam contra elas. No geral, o tom do vermelho

do  quadro  apocalíptico  pintado  por  Szulc  era  demasiadamente  mais  encarnado  que  a

realidade, todavia, foi muito útil politicamente.   

O  The  New  York  Times  lançou  essas  matérias  a  uma  semana  das  eleições

presidenciais dos Estados Unidos – que ocorreram em 8 novembro de 1960. A visão de uma

nova e mais perigosa Cuba chocou os leitores e mundo político estadunidense e foi utilizada

como munição pelo candidato John F. Kennedy, em seus últimos discursos de campanha426.

Depois de vencer o pleito e assumir o mandato, ele transformou o Nordeste brasileiro em uma

área  central  de  atuação  de  um  dos  seus  mais  importantes  programas,  a  Aliança  para  o

Progresso427. É relevante perceber os textos produzidos por Tad Szulc inseridos em um campo

de entrecruzamento entre poder político e midiático dos Estados Unidos. 

Alguns dias antes dos artigos de Szulc sobre o Nordeste serem impressos, o  NYT

lançou seu endosso ao candidato democrata428. Como justificativa, a publicação pontuou que

“duas considerações tiveram um peso especial na determinação do nosso julgamento. Uma

delas é uma questão de política externa. A outra é uma questão de assegurar uma direção

unificada dos assuntos da nação em um momento difícil da história” (NYT, 27 out. 1960, p.

36)429.  O jornal defendeu uma política externa de forte combate ao comunismo via “uma

ajuda mais efetiva a nações subdesenvolvidas”430.  As matérias de Szulc sobre uma região

424A síntese a seguir das generalizações e omissões presentes nessas famosas matérias de Szulc vale-se da
análise de Henrique Alonso Pereira (2005, p. 297).
425Sobre as Ligas Camponesas e movimento de trabalhadores rurais brasileiros, ver Montenegro (2003, p. 241).
426Kennedy referenciou os textos de Szulc no seu discurso de campanha de 2 de novembro, em São Francisco, e
dois dias depois em Chicago. Ver NYT (3 nov. 1960, p. 32; 5 nov. 1960, p. 14). 
427Sobre a atuação do programa no Nordeste brasileiro, consultar Henrique Alonso Pereira (2005, p. 287). 
428Desde 1860, o NYT segue a tradição estadunidense de escolha entre os projetos dos candidatos presidenciais
e a produção de um texto justificando esse apoio. Ver <https://www.nytimes.com/interactive/2016/09/23/opinion/
pr esidential-endorsement-timeline.html> Acesso em 20 jan. 2017. 
429“Two considerations have carried special  weight in determining our judgment.  One these is  a  matter  of
foreign policy. The other is a question of assuring a unified direction of the nation's affairs at a difficult moment
of history”.
430Além disso, o controle do Partido Democrata sobre Câmara dos Representantes e Senado estadunidense, o
que  garantiria  uma  unidade  de  projeto  com o  chefe  do  poder  executivo.“More  effective  aid  to  the  under-
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brasileira à beira de uma revolução comunista amplificaram o poder desse argumento, ou para

ser  mais  preciso,  criaram um poderoso fato  jornalístico  aplicando as  posições  de  política

externa  que  o  diário  valorizava  na  campanha  democrata.  Nesse  mesmo  mês,  em  18  de

outubro,  o  seu  candidato  já  havia  apresentado  seu  programa  de  política  externa  para  a

América  Latina,  defendendo  a  promoção  da  democracia  e  o  desenvolvimento  econômico

como armas eficazes no combate da Guerra Fria431. Julgar mera casualidade entre o apoio

oficial  do  NYT a  Kennedy,  as  matérias  bombásticas  de Szulc e  seu uso em discursos  de

campanha  a  uma semana  do  pleito  seria  inocente.  O  NYT  e  a  milionária  campanha  dos

democratas tinham nas suas listas de apoiadores muitos nomes em comum432. Indo além dos

vínculos políticos e econômicos, o veículo de informação e a campanha John F. Kennedy

estavam afinados em um projeto liberal de política externa. 

Os elos entre as posições de Tad Szulc e as posições que guiaram a política externa

do governo Kennedy para a América Latina – em formação enquanto o jornalista escrevia

sobre o Nordeste brasileiro – foram relevantes.  Os escritos de Szulc se aproximaram das

proposições de figuras relevantes como Adolf A. Berle Jr., um dos principais especialistas

envolvidos na formulação de iniciativas para a região da campanha democrata. Para Berle Jr.,

“o  único  propósito  americano  justificável  é  trazer  o  nível  de  vida  e  bem-estar  social  na

América Latina o mais próximo possível dos Estados Unidos e o mais rápido possível”. Uma

vez  que  “a  maioria  dos  latino-americanos  está  certa  que,  adequadamente  manipulada,  a

revolução do século XX pode proporcionar liberdade e bem-estar social”433. Tanto o jornalista

quanto o assessor especial  preconizaram um protagonismo estadunidense na promoção de

transformações estruturais na região. Consonantes, apontaram que isso era necessário para

que o caldo fervente de insatisfação e insurgência latino-americana não entornasse sobre os

Estados Unidos.

As posições desses intelectuais liberais fazem parte de uma conjuntura da virada para

os  anos  1960  em  que  jornalistas,  políticos  e  burocratas  que  tratavam  das  relações

interamericanas estavam preocupados em compreender quem eram e quais as motivações e

objetivos das pessoas espalhadas pelo continente que saíam as ruas para derrubar governos e

developed nations”.
431Em  discurso  que  lançou  os  12  pontos  de  sua  futura  política  externa  para  a  região.  Disponível  em
<https://www.jfklibrary.org/asset-viewer/archives/JFKSEN/0913/JFKSEN-0913-041> Acesso em 26 nov. 2018.
432Os vínculos entre o diário liberal nova-iorquino e as campanhas presidenciais democratas é duradouro, já são
15 eleições seguidas apoiando os presidenciáveis do partido. Desde os anos 1910 a publicação só endossou três
candidatos republicanos.
433“The only justifiable American purpose is to bring the level of life and social welfare in Latin America as
close to that the  United States as possible,  and as rapidly as possible. Most Latin Americans are clear that,
properly handled, their twentieth century revolution can give both freedom and social welfare” (Foreing Affairs,
out. 1960, p. 52).
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pedir  mudanças  socioeconômicas.  Um dos conceitos  centrais  utilizados por  eles  era  o de

revolução social.  Um termo utilizado para explicar contestações e iniciativas de mudanças

rápidas nas sociedades ante um quadro de um quadro de simultâneas metamorfoses sociais,

políticas e econômicas existentes na região desde os anos 1930, mas que foram aceleradas a

partir do pós-Guerra. 

Ao longo dos anos 1950, o correspondente referenciou diversas vezes revoluções

sociais que estavam em curso, ou haviam ocorrido, na região. Utilizou esse conceito para

examinar eventos e contextos variados, a ascensão de Perón, o governo de Cheddi Jagan na

Guiana  Britânica,  a  Revolução  de  1930  no  Brasil,  a  Revolução  Boliviana  em  1952,  e

Revolução Cubana. Contudo, somente no seu mais extenso e aprofundado livro, The Winds of

Revolution (1963), é que se propôs a explicar efetivamente o conceito e a importância desses

eventos para as relações interamericanas em tempos de Guerra Fria. A palavra revolução – o

próprio Szulc (1965, p.  21) era consciente disso – era  um dos termos mais utilizados do

vocabulário de líderes políticos e analisas que tratavam da América Latina nos anos 1960. Era

reiterada nos discursos de Fidel Castro, John F. Kennedy e João Goulart, para ficar restrito a

alguns chefes de estado. Ao utilizar o conceito de revolução social para explicar a região e

analisar  as  ações dos  Estados Unidos,  Szulc dialogou com uma série  de proposições que

circulavam em livros, jornais e pronunciamentos. O ponto de partida de Tad Szulc (1963, p.

23) foi que: 

Na  definição  mais  simples,  uma  revolução  social  é  um  movimento  destinado  a
corrigir  os  erros  sociais  e  econômicos  óbvios  em  uma  sociedade  e  assegurar
abundância e justiça para todos. [...] Em suma, então, a revolução social representa a
mudança e a  reestruturação de toda uma sociedade, de suas instituições e  de sua
relação com o mundo exterior434. 

O jornalista  abarcou a partir  deste  conceito amplo,  os movimentos  sociopolíticos

latino-americanos a partir da virada para o século XX que de algum modo responderam às

demandas  sociais  básicas  por  melhores  condições  de  vida.  Em uma aproximação  com o

repertório liberal do pós-Guerra, é possível afirmar que as revoluções e governos que Tad

Szulc classificou como revoluções sociais, foram movimentos que se direcionaram de algum

modo a atender a terceira das quatro liberdades de Roosevelt  – a promoção de condições

mínimas de saúde, trabalho, educação e renda. 

Entre  os  anos  1950  e  1960,  o  tema  da  revolução  tinha  um  espaço  central  nas

434In the most simple definition, a social revolution is a movement designed to right the obvious social and
economic wrongs in a society and to assure abundance and justice for all.  [...] In sum, then, the social revolution
represents the change-over and restructuring of a whole society, of its institutions and of its relationship to the
outside world.
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discussões do campo intelectual estadunidense. No mesmo ano desse livro de Szulc, Hannah

Arendt  (1963,  p.  43)  publicou  On Revolution  – em português  Sobre  a  Revolução –  que

discutia o caráter desses eventos, sua história e funções políticas, considerando essa tarefa

essencial para os rumos do mundo contemporâneo, incluindo a Guerra Fria. O horizonte das

discussões da filósofa é formado pela Revolução Americana e pela Revolução Francesa como

marcos políticos centrais para o presente. O livro avalia negativamente o experimento francês,

e é francamente favorável ao empreendimento estadunidense, dando relevo ao aspecto social,

notadamente a emancipação da pobreza, e da participação política dos cidadãos. 

Tanto  essas  questões  quanto  a  valorização  da  experiência  estadunidense  –

considerada modelar – também estavam presentes nas discussões sobre as revoluções sociais.

Nesse  período  circularam  diversas  leituras  sociológicas  nos  Estados  Unidos  sobre  esse

conceito. Parte delas foram denominadas por Theda Skockpol (1979, p. 9) como “teorias de

valor  de  consenso”,  englobando  os  trabalhos  de  intelectuais  estadunidenses  como Talcott

Parsons  e  Chalmers  Jonhson.  Eles  investigaram  a  organização  e  funcionamento  das

sociedades  modernas  e  consideraram  a  revoluções  sociais  como  respostas  violentas  de

movimentos ideológicos a problemas sociais crônicos435. Szulc divergiu parcialmente desses

dois autores ao considerar que elas ocorriam como resposta a pressões e demandas sociais

relevantes, mas que existiam também revoluções sociais pacíficas. 

 No caso latino-americano, o jornalista identificou que dois “fatos básicos em si são

simples  e  eloquentes”.  O primeiro deles  é  a  região “sempre sujeita  a  rápido crescimento

demográfico,  atingiu o estágio de uma explosão populacional  completa  nos anos do pós-

Guerra”436. Já “o segundo fato, é que apesar da vastidão e da fertilidade geral ou potencial de

sua  massa  terrestre,  a  América  Latina  não estava  remotamente  preparada  para  alimentar,

abrigar ou cuidar dessa população em disparada”437. A ampliação da população de 163 para

206  milhões  entre  1951  e  1961  e  a  projeção  de  manutenção  dessa  linha  ascendente  nas

próximas foi elencado pelo jornalista como fator central para as revoluções sociais latino-

americanas junto do elevado grau de discrepância entre minorias muito ricas e as crescentes

massas pobres. Essas duas condições somadas, tornariam as revoluções sociais não apenas

435Parsons (1902-1979) foi  um dos mais influentes sociólogos estadunidenses, vinculado a Universidade de
Harvard investigou o funcionamento dos sistemas sociais. Já  Chalmers Jonhson (1931-2010) foi um cientista
político  que  discutiu  o  conceito  de  revolução  social  que  se  tornou  conhecido  crítico  da  política  externa
estadunidense.   
436“The basic facts themselves were simple and eloquent. The first fact was that Latin America, always subject
to rapid demographic growth, hit the stage of a full-blown population explosion in postwar years”  (SZULC,
1963, p. 17). 
437The second fact as that, despite the vastness and general or potential fertility of its land mass, Latin America
was not remotely prepared to feed, house, or care for this skyrocketing population”.
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possíveis, mas sim, iminentes. 

O quadro desse barril de pólvora latino-americano prestes a explodir delineado por

Szulc se valia de uma dose considerável de determinismo socioeconômico e desprezo por

aspectos culturais e políticos nacionais e regionais. Uma leitura fatalista em que a miséria é o

nascedouro do caos revolucionário e a expansão do capitalismo o agente histórico capaz de

conduzir uma evolução em etapas até a sociedade liberal dos Estados Unidos. Nesse sentido,

ele apontou para a replicação do modelo estadunidense – considerado apogeu material e moral

da civilização ocidental – via penetração tecnológica, comercial e política. Um viés repleto de

contradições e amplamente criticado desde o final da década de 1960 ante o não cumprimento

da promessa de um salto para frente em países latino-americanos, africanos e asiáticos com as

iniciativas modernizadoras438. 

Essa equação entre crescimento populacional e ausência de recursos materiais como

raízes revolucionárias tornou-se relevante para as discussões econômicas e demográficas no

xadrez da Guerra Fria. O moderno discurso científico e altas somas de recursos financeiros,

humanos e tecnológicos foram destinados para essa problematização da pobreza no mundo.

Um esforço  envolvendo  universidades,  forças  armadas,  Estado,  política  externa  e  órgãos

multilaterais como a ONU439. O diagnóstico de Tad Szulc estava afinado com outros liberais

defensores do que Michael Latham (2000, p. 5) denominou de ideologia da modernização.

Um conjunto de concepções que percebe os Estados Unidos, como farol moral, econômico e

político do planeta e agente que é capaz de transformar um mundo considerado materialmente

e  culturalmente  deficiente.  O  que  foi  encarado  nos  anos  1950  e  1960  por  acadêmicos,

burocratas, políticos e outros intelectuais como uma missão urgente dada a disputa bipolar sob

a  pressão  da  descolonização  e  a  busca  pelo  desenvolvimento  na  Ásia,  África  e  América

Latina. 

Na  virada  para  a  década  1960,  a  modernização  tornou-se  um  pensamento

hegemônico na promoção da política externa dos Estados Unidos. No entanto, o conceito de

revolução social é bem anterior ao pós-Guerra, já era corrente em discussões do campo da

esquerda pelo menos desde o século passado. Karl Marx (1849, p. 47) tratou dele na sua

Contribuição  à  Crítica  da  Economia  Política.  Para  o  filósofo:  “em  certa  etapa  do  seu

desenvolvimento, as forças produtivas materiais da sociedade entram em contradição com as

relações  de  produção  existentes”,  essas  relações  que  antes  potencializavam  as  forças

produtivas, tornam-se entraves. “Abre-se então, uma época de revolução social”. Desde os

438Ver Gilbert Joseph (2005, p. 100).   
439Para um exame histórico dessa mobilização científica em torno da “problematização da pobreza” no pós-
Guerra, consultar Arturo Escobar (1995, p. 21). 
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trabalhos de Marx, há uma extensa fortuna crítica sobre o tema – passando por Lenin, Trotsky,

Gramsci e outros – que discute as condições necessárias a essas revoluções e os aspectos

envolvidos  nela440.  No  entanto,  a  leitura  do  jornalista  estadunidense  das  interpretações

marxistas era a de um combatente em trincheira oposta. Ele se distanciou das concepções de

classe e luta de classes, também da contradição entre força produtiva e relações de produção,

centrais para as perspectivas do marxismo. Para Szulc (1963, p. 15),

As revoluções sociais, ou um clima propício a elas, tiveram seu advento na América
Latina  como  uma  questão  de  história  e  realidade,  não  no  sentido  marxista  de
determinismo ou nas próprias tendências revolucionárias de Fidel, mas em termos de
lógica e de capacidade discernir fatos e seus significados441. 

O  jornalista  fez  uma  leitura  negativa  da  perspectiva  marxista,  desacreditou  as

interpretações que ele combatia e se posicionou como intérprete capaz de entender o passado

e presente latino-americano442. Uma posição semelhante à de outros intelectuais liberais em

relação a Marx, como Walt W. Rostow (1960, p. 195), que dialogou com as proposições do

filósofo alemão para propor seus  famosos estágios  de desenvolvimento,  mas refutou suas

conclusões  e  considerou  o  comunismo  como  uma  doença  de  transição  entre  estágios

econômicos e sociais. O único elo firme entre a perspectiva de Szulc e as leituras marxistas é

discernir  claramente  as  condições  socioeconômicas  das  formas  ideológicas  –  políticas,

filosóficas,  religiosas,  etc.  –,  e  ressaltá-las  como  elementos  necessários  às  revoluções

sociais443. 

Nos  termos  de  Szulc  (1963,  p.  23),  apesar  das  revoluções  sociais  não  nascerem

obrigatoriamente de uma ideologia específica – como o comunismo ou o liberalismo –, “as

próprias  dinâmicas  de uma revolução exigem que ela  se  torne,  mais  cedo ou mais tarde,

intimamente relacionada a uma ideologia política”444. Uma questão que ele tratou como muito

importante para a Guerra Fria, tomando os exemplos de Cuba, Guatemala e Guiana Britânica

– que estavam passando ou passaram por revoluções sociais naquele contexto445. 

440A partir  da  obra  e  ações  de  Marx,  intelectuais  diversos  países  e  tendências  marxistas  –  muitas  vezes
conflitivas entre si – desenvolveram interpretações próprias da ideia de revolução social. Entre eles, como bem
avalia Skockpol (1979, p. 6), figuras com atuações distintas: estrategistas políticos como Lenin e Mao, filósofos
como Lucácks e Gramsci e estrategistas militares como Che Guevara. 
441“But that social revolutions, or a climate propitious to them, had to make their advent in Latin America was a
matter  of  history  and  reality,  not  in  the  Marxist  sense  of  determinism  or  of  Castro's  own  revolutionary
proclivities, but in therms of logic and tehe ability to discern facts and their meaning”.
442Para um aprofundamento nos conceitos de Karl Marx é pertinente consultar a análise de Hal Draper (2011, p.
17) sobre revolução social e política na perspectiva de classes.
443Ver Karl Marx (1859, p. 48).
444“The very dynamics of a revolution require that  it  become, sooner or later, closely related to a political
ideology”. 
445A historiografia já examinou amplamente o caso da administração Jacobo Árbenz (1951-1954) e a Revolução
Cubana (1959), mas há poucos trabalhos sobre a independência da Guiana em 1966 no contexto da Guerra Fria.
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Um dos diálogos mais intensos de Tad Szulc sobre as revoluções sociais foi com as

proposições de Arthur Schlesinger Jr. (1949, pos. 2852). Ainda na virada para os anos 1950, o

historiador avaliou que:

A maior parte deste mundo já está no meio de uma revolução social – uma revolução
que deriva sua força do descontentamento na terra e tem como meta a afirmação da
independência nacional e os primórdios da industrialização. É uma revolta contra os
latifundiários, contra os agiotas, contra a dominação política estrangeira, contra a
exploração econômica estrangeira. Está ocorrendo no mundo desde os campos de
arroz da China até os pampas da Argentina446. 

                                                                                                                                    

Utilizando  uma  escala  maior  que  a  de  Tad  Szulc,  o  intelectual  estadunidense

identificou a revolução social como um dos processos mais relevantes da política mundial no

pós-Guerra.  Os  elementos  suscitados  por  ele  –  a  industrialização  junto  da  correção  de

questões sociais latentes – são semelhantes aos que o jornalista do NYT identificou para o caso

latino-americano.  Bem  como  a  complexa  relação  entre  independência  nacional  e  forças

políticas e econômicas estrangeiras. Escrevendo sob o impacto da Revolução Comunista da

China447, Arthur Schlesinger Jr., considerou a União Soviética em vantagem ao abordar esse

vasto  território  e  contingente  populacional  pobre  espalhado  pelo  globo  –  notadamente

América Latina, Ásia e África, mas também no Leste Europeu – porque lá as pessoas estariam

mais preocupadas com mudanças sociais do que com liberdade política e de discurso. Por

isso, afirmou que “esta revolução apresenta à nossa política externa problemas distintos dos

problemas da Europa – problemas que exigem consideração especial e soluções especiais”448.

Na perspectiva do correspondente do NYT, os estadunidenses tinham de equacionar

junto da busca por melhores condições de vida e da ideologia, o efervescente nacionalismo e

as dinâmicas políticas internas e externas de cada país. Uma missão exequível para Tad Szulc

(1963, p. 23) porque:

Mesmo  que  o  conceito  seja  semanticamente  questionável,  a  revolução  social
moderna pode se desenvolver de forma pacífica e democrática, alcançando objetivos
de rápida evolução que sejam verdadeiramente revolucionários. A crença de que isso

Sobre o tema ver Stephen Rabe (2005, p. 75).
446“Most of this world is already in the throes of a social revolution – a revolution deriving its force from
discontent  on  the  land  and  having  its  goal  the  assertion  of  national  independence  and  the  beginnings  of
industrialization.  Its  a  revolt  against  the  landlords,  against  the  money-lenders,  against  foreign  political
domination, against foreign economic exploitation. Its taking place across the world from the paddy-fields of
China to the pampas of Argentina”. 
447Resultado da guerra civil chinesa que durou entre 1946 e 1949 com as forças comunistas lideradas por Mao
Tsé-Tung vencendo as conservadoras, ou nacionalistas, lideradas por Chiang Kai-shek.
448“This revolution presents our foreign policy with problems distinct from the problems of Europe – problems
requiring special consideration and special solutions”. (SCHLESINGER JR., 1949, pos. 2864).



164

pode  ser  alcançado  é  o  ponto  crucial  da  disputa  filosófica  do  Ocidente  com  o
comunismo449.

Para  que  isso  acontecesse,  os  Estados  Unidos  teriam  de  agir  fornecendo  apoio

tecnológico, técnico, financeiro, mas também ideológico e político para que a América Latina

não mirasse a União Soviética, a China e Cuba como modelos. A ideia de uma revolução

econômica  e  social  sem  violência,  baseada  no  capitalismo  e  em  valores  liberais  e

democráticos  e  capaz  de  deter  o  comunismo,  se  vincula  diretamente  com  a  posição

hegemônica na política estadunidense para a América Latina enquanto Szulc escrevia este

livro. A expressão “revolução pacífica”, nesse mesmo sentido utilizado pelo jornalista, fez

parte  inclusive  dos  principais  discursos  do  presidente  John  F.  Kennedy  para  explicar  os

objetivos da sua administração ao lançar programas como a Aliança para o Progresso450. 

As  proposições  da  administração  democrata  e  de  Tad  Szulc  estão  imbuídas

na reorientação da política externa dos Estados Unidos para a ajuda externa – e a modelação

dos discursos políticos, acadêmicos e jornalísticos nessa nova direção – a partir da virada para

os anos 1960. Na historiografia, diversos autores sublinharam essa relação entre reorientação

política visando a promoção de sociedades liberais e distantes do comunismo com um novo

modelo discursivo. Trabalhos como os de Arturo Escobar (1995, p. 48) e Michael Latham

(2000, p. 23) já evidenciaram a modernização como elemento ideológico central da política

global desde a Segunda Guerra, abarcando desde iniciativas estadunidenses no exterior até a

ONU e as políticas de desenvolvimento desde os anos 1950. No entanto, só na virada para a

década de 1960 é que a foreign aid tornou-se um elemento central da política estadunidense

para a América Latina. 

 Algumas  pobrezas,  como  bem  analisou  Jeffrey  Taffet  (2007,  p.  2),  são  mais

importantes para os burocratas de Washington que outras em conjunturas políticas distintas. O

investimento no combate a miséria e outros indicadores sociais negativos no estrangeiro só

passou  a  ser  um  componente  basilar  das  avaliações  e  ações  no  estrangeiro  depois  da

Revolução Cubana, quando a miséria latino-americana passou a ser encarada como porta de

entrada para o inimigo vermelho no continente . É nessa conjuntura que a partir da virada para

os anos 1960, Szulc aproximou-se do que Kimber Pearce (2001, p. 52) denominou de uma

“retórica da ajuda externa”. Mais do que um simples modelo discursivo, era uma forma de

449“Even if the concept is semantically objectionable, modern social revolution can develop peacefully and
democratically,  achieving quick evolution objectives that  are truly revolutionary. The belief that  this can be
achieved is the crux of the West’s philosophical contest with Communism”.
450Entre eles, no discurso inaugural do seu mandato, em 20 de janeiro de 1961, e no primeiro aniversário da
Aliança para o Progresso, no dia 13 de março de 1962. Os discursos do presidente democrata estão disponíveis
em <https://www.presidency.ucsb.edu/people/president/john-f-kennedy> Acesso em 03 dez. 2018.
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descrever e analisar o mundo combinando atualizados parâmetros sociológicos e econômicos

com objetivos da Guerra Fria. Sua leitura da desigualdade social, analfabetismo, tirania, etc.

como elementos que tornariam as revoluções sociais iminentes na América Latina, bem como

sua preocupação com o direcionamento delas para o modelo do Ocidente – na sua visão,

sinônimo  de  Estados  Unidos  –  ao  invés  do  comunismo,  é  tributário  dessas  matrizes

ideológica, política e retórica. 

Apesar da aproximação de Szulc desse paradigma e das proposições de figuras-chave

para que ele ganhasse peso na política externa dos Estados Unidos – como Arthur Schlesinger

Jr., Walt W. Rostow e Lincoln Gordon – é pertinente sublinhar importantes diferenças. Esse

primeiro escalão de assessores da Casa Branca vindo do mundo acadêmico – incluindo os já

citados e outros nomes de peso, como Teodoro Moscovo, Robert Alexander e Arthur Whitaker

– transformaram a ajuda externa em parâmetro central de ação do novo governo na região no

início dos anos 1960451. Para isso, ainda antes de auxiliarem Kennedy na campanha, foram

responsáveis por produzir estudos econômicos, sociológicos e das relações internacionais que

fundamentaram a perspectiva da política de ajuda externa452. 

Já a função de Tad Szulc era distinta, a de repórter e comentarista para a imprensa

das ações dos Estados Unidos no estrangeiro. Ele exerceu essa função mediando para um

público amplo a linguagem, os diagnósticos e objetivos da foreign aid, bem como avaliou as

propostas e a execução dessa política na América Latina pelas administrações democratas nos

anos 1960.  Nessa  direção,  se  apropriou da  “retórica da ajuda externa”  e  até  endossou as

críticas  desses  intelectuais  à  política  externa  republicana  e  suas  apreciações  do  que  era

necessário  realizar  na  região.  Todavia,  foi  um  crítico  da  forma  como  essa  política  foi

implementada, disparando nas páginas do  NYT e em seus livros condenações às iniciativas

como a Invasão da Baía dos Porcos e a Aliança para o Progresso e reprovações à condução da

CIA, Casa Branca e Departamento de Estado na promoção do desenvolvimento e combate ao

comunismo. 

Em um plano geral, do final dos anos 1950 até meados da década de 1960, Szulc

transitou das posições liberais  que priorizaram a modernização econômica e  a oposição à

repressão, censura e tiranias para uma política externa que considerava a estabilidade como

451Kennedy  foi  um  presidente circundado de  intelectuais  liberais  para  planejamento  e  execução  de  suas
políticas. Entre eles estavam Arthur M. Schlesinger Jr., Walt W. Rostow e McGeorge Bundy. Para uma análise do
recrutamento de intelectuais, notadamente professores universitários, na governança dos Estados Unidos durante
a Guerra Fria, ver Michael Latham (2000, p. 21).
452Entre eles alguns livros já examinados na pesquisa, como The Vital Center (1949) e The Stages of Economic
Growth: a non-Communist manifesto (1960). Outras obras relevantes nessa perspectiva foram  A proposal key to
an effective foreign policy  (1957), de Rostow e Max F. Millikan, e  Political Man: the social bases of politics
(1960), publicada por Seymour Martin Lipset.
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base segura contra o comunismo. Nesse sentido,  em oposição ao que tinha defendido até

então,  fez o elogio das ações de contrainsurgência e dos novos regimes ditatoriais  latino-

americanos estabelecidos com os golpes civis-militares.

4.2 Escrevendo e agindo para deter o inimigo vermelho

Há uma distância considerável entre as posições de Szulc em  Twilight of Tyrants

(1959)  e  em  Latin  America (1965b).  No  primeiro,  ele  realizou  uma  defesa  liberal  da

democracia, da liberdade de expressão e de imprensa, bem como a crítica à política externa de

apoio a “ditadores amistosos” na América Latina. Já no segundo, endossou a ditadura militar

brasileira  e as políticas de Lyndon Johnson para região – iniciadas nos últimos meses da

administração  Kennedy  –  de  enfrentamento  ao  comunismo  via  “regimes  estáveis”  e

declaradamente contra a “ameaça vermelha”. Esse giro de posições se vincula aos impactos

Revolução Cubana e outros acontecimentos na intelectualidade liberal estadunidense. No caso

de Szulc, também com mudanças profissionais e trânsito em novos circuitos intelectuais e

políticos a partir da sua ascensão no jornal.  

Em 1959, o correspondente itinerante fazia  sua primeira incursão fora do espaço

limitado das páginas de papel-jornal sobre a história recente da América Latina. Seis anos

depois, escrevia sobre o passado e presente latino-americano sob a rubrica de um homem de

imprensa  premiado  com  livros,  diversas  matérias  jornalísticas  fulcrais  e  responsável  por

opiniões do NYT sobre a política externa. Uma passagem de repórter em campo estrangeiro a

respeitado comentarista político em Washington, o epicentro do poder estadunidense.

Estabelecendo-se nessa nossa posição, Tad Szulc passou a avaliar as obras para o

The New York Times de intelectuais públicos, diplomatas e acadêmicos sobre a situação em

Cuba e na América Latina como um todo. Não poupou figuras como C. Wright Mills e Jean

Paul Sartre de críticas, considerando-os mal-informados e excessivamente entusiasmados em

seus livros sobre a Revolução Cubana453. Comentando Listen, Yankee (1960), no qual Mills

escreveu cartas  para os  estadunidenses  em nome de revolucionários  cubanos,  o  jornalista

considerou que: “ele parece ter negligenciado os méritos do antigo princípio acadêmico sobre

a indagação livre e o ditado de que deve haver dois lados para qualquer questão. Ele se tornou

vítima  do  mal  que  ele  atribui  tão  francamente  aos  jornalistas  dos  Estados  Unidos:  total

453A partir  da revolução, diversos escritores,  políticos, artistas, jornalistas do continente americano e outras
partes do globo passaram a visitar o país e lançar relatos de viagem, avaliações políticas e sociais sobre o novo
regime ao sabor das mais diversas posições intelectuais.
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unilateralidade” (NYT, 4 dez. 1960, p. 32)454. Rebateu as posições do sociólogo estadunidense

contra  a  cobertura  da  imprensa  estadunidense  e  apontou  sua  obra  como  uma  defesa

apaixonada da revolução. 

Em relação a  Sartre  on Cuba (1961),  Tad Szulc fez  consideração semelhante  ao

avaliar que: “no elogio das conquistas sociais da revolução, o Sr. Sartre também menospreza o

fato  de  que  a  prática  normal  dos  direitos  humanos  tenha  sido  suspensa  em  Cuba,

presumivelmente para evitar que ela seja um obstáculo às reformas de Castro”455. Na linha da

sua denúncia aos paredões, perseguições políticas e censura, o jornalista apontou a obra do

filósofo  existencialista  como  enviesada  e  pouco  objetiva  ao  louvar  méritos  dos

revolucionários cubanos. Contra as acusações de imperialismo estadunidense, feitas por Sartre

e Mills, Szulc considerou que eles “ignoram alegremente o fato de que, ao desafiar os Estados

Unidos, [Cuba] trocou sua dependência dos americanos para uma dependência econômica

ainda maior dos russos, dos chineses e dos seus parceiros do mundo comunista”456. 

Além de realizar o combate a autores favoráveis à Revolução Cubana, enquanto um

“Latin American expert” – designação que aparecia abaixo das suas resenhas –, Szulc avaliou

as interpretações sobre outros países latino-americanos e as políticas dos Estados Unidos.

Nesse sentido, deplorou Brazil on move (1963), de John dos Passos, porque o livro “oferece

um relato relativamente superficial,  nem sempre muito preciso,  das pressões e  problemas

políticos do Brasil”. O que o jornalista considerou como “uma falha lamentável, porque a

atual  turbulência  social  e  política  no  Brasil  tem um impacto  imediato  sobre  como,  e  até

mesmo,  se,  o país continuará se desenvolvendo” (NYT,  10 nov.  1963, p.  18)457.  Para Tad

Szulc, a leitura do renomado escritor era rasa e não estava a par dos embates latentes no maior

país  da  América  Latina  em um momento  no  qual  o  presidente  João  Goulart  enfrentava

questões econômicas e políticas decisivas.

Uma leitura mais acurada da realidade social brasileira e bem mais literariamente

inspirada era, segundo Szulc, a de Carolina de Jesus em The Child of Dark (1962) – tradução

do best-seller Quarto de Despejo, publicado dois anos antes no Brasil. Conforme o jornalista,

454“He seems to have overlooked the merits of the old academic tenet about free inquiry and the dictum that
there  may be two sides to any question”. “He becomes victim of the evil he so outspokenly ascribes to the
United States newsmen: total one-sidedness” (NYT, 23 jul. 1961, p. 12).
455“In the praising social conquests of the revolution, M. Sartre just as easly overlooks the fact that the normal
practice of human rights has been discontinued in Cuba, presumably to prevent its being an obstacle to the
Castro reforms”.
456“[…] blithely ignores  the fact  that  in  defying the  United  States,  she has  traded her  dependency on the
Americans for an even greater economic dependency on the Russians, the Chinese and their Communist-world
associates”.
457“[It] offer a fairly superficial not always very accurate account of Brazil's political pressures and problems.
This, in the reviewer's opinion, is a regrettable shortcoming because the present social and political turmoil in
Brazil has an immediate bearing on how, and even whether, the country will go on developing”.
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é  “um  extraordinário  documento  sociológico  sobre  a  vida  nas  ‘favelas’,  os  casebres

deprimentes  que  crescem  como  cogumelos  depois  da  chuva,  nas  encostas  das  cidades

brasileiras”458.  Para ele,  além de ser escrito em linguagem simples e com uma percepção

incrível,  “um dos valores do livro está em seu vívido e dramático lembrete do porquê os

Estados Unidos se engajaram nos programas da Aliança para o Progresso para ajudar a elevar

os padrões de vida na América Latina”459. As resenhas de Tad Szulc costuraram apreciação

estética, com interpretação sociopolítica da região e exame da política externa estadunidense.

Entre o início e meados dos anos 1960, sua avaliação era que as ações dos EUA partiam de

leituras precisas da conjuntura social latino-americana e tinham motivações e objetivos muito

relevantes, o problema era forma como elas estavam sendo conduzidas.  

Dois  anos  após  os  objetivos  da  Aliança  para  o  Progresso  serem  lançados  com

entusiasmo pelo  presidente  John  F.  Kennedy  em março460 e  ratificados  meses  depois  na

conferência interamericana em Punta del Leste em agosto de 1961, eles pareciam cada vez

mais promessas ilusórias.  Apesar  de a nova administração ter  conseguido driblar entraves

políticos  e  burocráticos  para aplicar  os  10 bilhões  de dólares  prometidos  para a  América

Latina,  os  resultados  não  correspondiam  as  metas  propostas  para  o  programa461.  O

desempenho econômico da grande maioria dos países da região esteva abaixo do crescimento

de 2,5% esperado, na verdade, caiu de 2% em 1960 para 0,5% nos dois anos seguintes462.

 O primeiro terço da “histórica década de progresso democrático” anunciada pelo

presidente  foi  efetivamente  o  início  de  um conturbado período  de  golpes  de  Estado.  No

período de menos de três anos em que ele ocupou a Casa Branca movimentos civis-militares

depuseram presidentes na Argentina, Peru, República Dominicana, Guatemala, Honduras e

Equador463.  Os  projetos  financiados  pela  Aliança  conseguiram  ampliar  o  número  de

458“It is also an extraordinary sociological document on the life in the ‘favelas’, the depressing slum towns that
grow like mushrooms after rain, on the hillsides of Brazilian cities” (NTY, 23 set. 1962, p. 306).
459“One value of the book lies in its vivid dramatic reminder of why the United States has become engaged in
the Alliance for Progress programs to help raise the living standards in Latin America”. 
460Em  discurso  proferido  em  13  de  março  de  1961  durante  grande  recepção  de  embaixadores  e  outras
autoridades do continente americano na Casa Branca que marcou o lançamento da Aliança para o Progresso
como programa central da política externa para a América Latina. Disponível em <https://www.jfklibrary.org/ar
chives/other-resources/john-f-kennedy-speeches/latin-american-diplomats-washington-dc-19610313> Acesso em
24 dez. 2018.  
461Kennedy  utilizou  seu  corpo  de  assessores  e  agiu  pessoalmente  para  que  resistências  no  Congresso,
Departamento de Estado e outras instituições e agências quanto a liberação de verbas e créditos para iniciativas a
serem postas  em prática  na  região.  Sobre  as  ações  do  presidente  e  seu  primeiro  escalão  de  secretários  no
enfrentamento desses obstáculos internos a Aliança para o Progresso, ver Henrique Alonso Pereira (2015, p. 80). 
462Conforme Kimber Pearce (2001, p. 109), esses eram dados alarmantes foram apresentados por especialistas
do próprio governo dos Estados Unidos na virada para 1964. 
463A partir de 1964, houve golpes de Estado no Brasil, Bolívia e novamente Argentina. No início da década de
1970, no Uruguai e Chile. Para uma lista cronológica dos golpes na América Latina do pós-Guerra e exame do
papel dos militares nesses eventos, consultar Alain Rouquié (2015, p. 209).
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instalações habitacionais, sanitárias, hospitais, escolas, etc. - como na sua principal vitrine, o

estado  do  Rio  Grande  do  Norte,  considerado  uma  “Ilha  de  Sanidade”  no  Nordeste

brasileiro464.  No entanto, o resultado geral foi bem abaixo dos objetivos de eliminação do

analfabetismo, expansão da reforma agrária e melhoria generalizada em campos estratégicos

como  alimentação,  transportes  e  moradia  na  América  Latina.  Por  exemplo,  a  meta  de

erradicação  do  analfabetismo parecia  irrealizável,  já  que  metade  da  população  da  região

seguia sem saber  ler  em meados dos anos 1960.  Além disso,  o  crescimento populacional

amplo diluiu a efetividade das ações no campo social, e houve forte resistência de elites e

setores  médios  latino-americanos  a  engajar-se na  “revolução social  pacífica”  em questões

cruciais, como a reforma agrária465. 

Nessa conjuntura, Tad Szulc foi um dos especialistas nas relações interamericanas

que criticou a política externa dos Estados Unidos e debateu as posições de outros intelectuais

sobre o tema. Para ele, estava claro que desde o promissor discurso inaugural de Kennedy “a

paisagem política do hemisfério tornou-se visivelmente sombria”. Uma vez que:

Seus  imensos  problemas  lançaram  suas  sombras  sobre  as  esperanças  fáceis  do
ontem. Os dilemas da estabilidade política e desenvolvimento material da América
Latina  continuam  desafiando  com  teimosia  histórica  os  esforços  da  política
americana. Um cenário em que a Aliança para o Progresso não é mais visualizada
como um atalho prático ao senso comum e à razão – e, portanto, à tranquilidade – ao
sul de nossas fronteiras (NYT, 5 mai. 1963, p. 1)466.

O  jornalista  avaliou  a  situação  como  muito  preocupante  diante  do  quadro  de

problemas burocráticos, técnicos e políticos que as iniciativas estadunidenses de ajuda externa

enfrentavam na região. O programa lançado como peça-chave para a mudança da realidade da

América Latina não havia efetivamente alçado voo após a euforia inicial e agora era vista com

ceticismo por  norte  e  latino-americanos.  Em meados  dos  anos  1960,  já  era  patente  para

políticos,  burocratas,  jornalistas  e  outros  intelectuais  estadunidenses  que  os  planos

grandiloquentes da Aliança para o Progresso fracassavam467. O diagnóstico de Szulc, apesar

464Expressão utilizada pelos burocratas para designar o papel do Rio Grande do Norte como locus preferencial
de  atuação  da  Aliança,  em oposição  ao  perigoso  estado  de  Pernambuco,  lar  de  Miguel  Arrais  e  das  Ligas
Camponesas. Para um exame da atuação do programa nessa “Ilha de Sanidade”, ver Henrique Alonso Pereira
(2005, p. 317).
465Para um quadro ponderado dos elementos que culminaram no fracasso da Aliança para o Progresso – e
política de ajuda externa  de Kennedy como um todo – na região, consultar as conclusões de Stephen Rabe
(1999, p. 195). 
466“Since then the political landscape of the hemisphere has become visibly darkened. Its immense problems
cast their shadows over the easy hopes of yesterday. The dilemmas of Latin America's political stability and
material development go on defying with historic stubbornness the efforts of American policy The Alliance for
Progress  is  no  longer  visualized  as  a  practical  short-cut  to  common sense  and  reason  –  and,  therefore,  to
tranquility – south of our borders”.
467A todos esses fatores de baixo desempenho econômico e social da região somou-se a morte de Kennedy e
ascensão da Guerra do Vietnã como questão chave da política externa dos Estados Unidos. Com bem analisou
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de ter conclusões críticas mais enfáticas, ia na mesma direção de outros analistas. Entre eles,

promotores de primeira linha da política dos Estados Unidos para a região, como Lincoln

Gordon – a quem Szulc louvou nesse mesmo texto como “pai da Aliança” – e Adolf Berle468.

A consonância com eles é expressa nas resenhas elogiosas que o jornalista do  NYT  fez de

Diplomacy and Reality (1962), de Berle, e A New Deal for Latin America (1963), escrito por

Gordon469.

A interpretação em comum com outros intelectuais, como expresso em seu livro The

Winds of Revolution, era que a Aliança para o Progresso era um projeto relevante com leituras

e objetivos corretos. No entanto, ele centrou numa crítica a um flanco psicológico e político,

apontando os Estados Unidos como incapazes de convencer os latino-americanos a engajar-se

efetivamente na Aliança. Nas palavras dele:

A fraqueza fatal da política dos Estados Unidos na América Latina em resposta à
Revolução Cubana – mesmo depois do lançamento da Aliança para o Progresso – foi
que  ela  cegamente  insistiu  em  ignorar  essa  síndrome  política  e  procurou
obstinadamente  lidar  com  o  hemisfério  fervilhante  de  uma  maneira  puramente
técnica com desenvolvimento econômico e social maciço. Mesmo em 1963, não é
totalmente compreendido em Washington que o sucesso – e até mesmo a aceitação –
da  Aliança  para  o  Progresso  como  um  plano  cooperativo  exequível  depende
enormemente de seu impacto político sobre os latino-americanos (SZULC, 1963, p
185)470.

Apesar de reiteradamente levantar esse tema da necessidade de apresentação de uma

ideologia clara e sedutora para convencer a América Latina, em nenhum momento do livro

Szulc apontou efetivamente como era possível acender a chama latino-americana para aceitar

e cooperar mais efetivamente com o principal programa dos Estados Unidos para a região.

Uma questão que os diversos intelectuais que resenharam a obra não deixaram de salientar.

Acadêmicos de peso como John Johnson e Daniel Goldrich consideraram que o livro tem

muitas informações relevantes, mas que é um tanto repetitivo, uma vez foi escrito em uma

Jeffrey Taffet (2007, p. 63), nesse contexto de decadência parecia aos promotores e comentaristas da política
externa que a Aliança estava “à deriva”. 
468Gordon e Berle haviam participado da arquitetura da Aliança para o Progresso e outras diretrizes da nova
administração. Nesse momento ocupavam, respectivamente, as funções de embaixador no Brasil e chefe de uma
força  tarefa  para  assuntos  interamericanos.  Ambos  além  de  muito  influentes  na  administração  Kennedy,
continuaram a ocupar espaços relevantes na administração Jonhson.
469Ver NYT (14 out. 1962, p. 1; 5 mai. 1963, p. 1). 
470“The fatal weakness of the United States policy in Latin America in response to the Cuban Revolution – even
long after the Alliance for Progress was launched – was that it blindy insisted on ignoring this political syndrome
and stubbornly sought to deal tish the seething Hemisphere on a purely technical level of massive economic and
social development. Even as late as 1963, it was not fully understood in Washington that the success – even the
acceptance – of the Alliance for Progress as a workable cooperative scheme hinged to an immense extent on its
political impact on the Latin Americans”.
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linguagem jornalística verborrágica471. Além disso apontaram que, nas palavras de Goldrich:

O ponto final da tese de Szulc é que o Ocidente deve fornecer imediatamente uma
ideologia e um modelo democrático que possa ser usados pelos latino-americanos ao
embarcar em suas revoluções sociais. Não é de surpreender que ele não vá além
disso para esboçar o modelo revolucionário democrático, ou mesmo para indicar
algumas orientações ou direções parciais promissoras472.

Na opinião dos especialistas em América Latina,  Szulc apresentava muito bem o

amplo quadro de questões políticas e socioeconômicas que a região enfrentava e os dilemas

estadunidenses  diante  disso473.  No entanto,  Szulc  não delineou  qualquer  saída  para  esses

relevantes  entraves  nem aparenta  ter  dialogado com alguns  dos  principais  críticos  latino-

americanos  da  Aliança.  Entre  eles  estavam o presidente  colombiano Lleras  Camargo e  o

brasileiro Juscelino Kubitschek, além de outros importantes intelectuais da região. Esse grupo

variado defendeu agendas críticas também diversas, incluindo a necessidade de uma política

externa  independente,  ou  pelo  menos,  de  maior  autonomia  latino-americana  dentro  do

programa, além de críticas pontuais a condução da liberação de recursos474. 

A repercussão das questões levantas por Tad Szulc sobre os resultados tímidos da

Aliança para o Progresso em The Winds of Revolution não foi ampla. Em parte porque seus

argumentos não lançaram novas informações e pontos de vista, em geral, repetiram avaliações

já postas a mesa. Certamente também por conta do momento em que o livro foi lançado,

pouco depois ocorreu assassinato de John F. Kennedy na cidade de Dallas em novembro de

1963. Evento de que dominou a partir de então os jornais, as rodas intelectuais e a opinião

pública.  As  posições  de  Szulc  sobre  os  rumos  da  política  externa  do  jovem  presidente

democrata  ficaram datadas  ante  as novas diretrizes  que Lyndon Johnson e seu círculo de

assessores  imprimiam na política  externa  dos  Estados Unidos.  Um assunto  menor  ante  a

reconhecida e controvertida cobertura jornalística de Tad Szulc das ações estadunidenses em

Cuba para derrubar Fidel Castro.    

No  começo  de  1961,  Szulc  já  inaugurou  seu  trabalho  em  Washington  com

471As resenhas de Johnson e Goldrich foram publicadas,  respectivamente em:  The Annals of  the American
Acamedy of Political and Social Science (vol. 354, jul. 1964, p. 178) e World Politics (vol. 17, out. 1964, p. 143).
472“The ultimate point of Szulc's thesis is that the West must immediately provide a democratic ideology and
model that can be used by Latin Americans as they embark on their social revolutions. Not surprisingly, he fails
to go beyond this to outline the democratic revolutionary model, or even to indicate some promising partial
guidelines or directions” (WORLD POLITICS, out. 1964, p. 149).
473Além desses dois professores, o livro foi resenhado também por Laurence A. Birns (The Journal of Politics,
vol. 26, nov. 1964, p. 969), John C. Dreier (NYT, 8 dez. 1963, p. 405).
474Essas críticas foram publicadas ao longo dos anos 1960 em importantes veículos de informações como a
Foreign  Affairs.  Para  um exame comparado  dessas  posições  latino-americanos  no  âmbito  geral  de  críticas
estadunidenses a política externa de modernização da América Latina na revista, ver Cecília Azevedo (2009, p.
202).
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escaramuças com a CIA e a Casa Branca ao levar um furo de reportagem para os editores do

diário.  Nos primeiros dias de abril, teve contato com a oposição a Fidel Castro radicada em

Miami e de lá relatou uma invasão iminente a Cuba, a ser realizada no dia 18, por exilados

treinados por  especialistas da agência de inteligência estadunidense.  Viajou até  a  sede do

jornal para apresentar suas descobertas e foi mandado novamente à Flórida para continuar

escrevendo sua matéria. No meio do caminho, houve uma parada para um jantar com o editor

do NYT em Washington, James Reston, e o diretor da CIA, Allan Dulles. Conforme relato do

filho de Tad Szulc, Dulles teria dito que, para o bem do país era melhor a história não ser

publicada, ao que Szulc teria respondido que estava cumprindo seu dever como jornalista475.

Não há confirmação da veracidade desse diálogo, mas certo é que o que era para ser uma

extensa  matéria  e  grande manchete  do dia  sobre  a  futura  Invasão a  Baía  dos  Porcos  foi

publicada  como  uma  nota  sem  referência  a  data  específica  ou  participação  dos  Estados

Unidos476. Uma decisão tomada em nome da segurança nacional pelos editores do jornal após

acalorados debates entre si e consulta a administração Kennedy477. Depois da derrota e prisão

dos contrarrevolucionários, o presidente lamentaria que a notícia não fora publicada na íntegra

e que isso teria salvado o país de um desastroso fracasso, mas é patente que o novo governo

democrata  herdara  e  dera  continuidade  aos  planos  de  uma  invasão  de  exilados  da

administração republicana478. 

Os  textos  de  Tad  Szulc  exploraram  inicialmente  a  senda  da  contradição  entre

objetivos declarados da administração de John F. Kennedy – em pronunciamentos, reuniões e

publicações oficiais – de promoção do desenvolvimento e da democracia abaixo da fronteira

do Texas e suas ações para derrubada de governos considerados hostis pelos burocratas via

financiamento, treinamento e armamento de opositores. Uma incoerência entre a retórica e

iniciativa de ajuda externa e ações diplomáticas e militares, encobertas ou não, para deter

políticos, partidos e organizações de países do continente americano vistas como ameaçadoras

sob o prisma do anticomunismo. Algo que os promotores da política externa não encaravam

como uma contradição, mas sim como caminhos paralelos a serem utilizados no combate da

Guerra Fria479. 

475Conforme entrevista concedida por Anthony Szulc a Joseph Campbell (2010, p. 177) para sua pesquisa sobre
mitos do jornalismo estadunidense. 
476Ver NYT (07 abr. 1961, p. 1).
477Para os embates em torno da matéria de Szulc entre publisher e editores do NYT discutindo independência
jornalística, patriotismo e segurança nacional, ver Gay Talese (2000, p. 17) e Joseph Campbell (2010, p. 267). 
478Um  relato  do  responsável  pela  publicação  em  Washington,  James  Reston,  sobre  uma  conversa  com  o
presidente. Sobre os planos da administração Eisenhower e desdobramentos no governo seguinte, ver Joseph
Smith (2005, p. 128).
479Para um aprofundamento nesse exame dessa contradição entre discurso e ação na política externa democrata
para a América Latina, consultar Stephen Rabe (1999, p. 98).
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A sensibilidade  liberal  de  Szulc  foi  ferida  pelas  ações  da  CIA,  Departamento  de

Estado e Casa Branca para tentar conseguir a derrubada de Fidel Castro. A sua indignação

com a infame invasão em  Playa Girón foi  publicada no seu livro em conjunto com Karl

Meyer,  The  Cuban Invasion480.  Nas  palavras  de  Szulc  e  Meyer  (1962,  p.  146),  “foi  um

fracasso da mente, da imaginação, do senso comum – um fracasso que parece ainda mais

grotesco quando os brilhantes membros da administração Kennedy o discutem com um certo

prazer mordaz”481.  Em resumo, a obra apresenta um relato em detalhes desde a formulação

dos planos de ataque – pela CIA e burocratas de primeiro escalão dos governos de Eisenhower

e Kennedy – até os desdobramentos políticos e militares após a derrota nas praias cubanas. No

mesmo passo, comenta atos do governo em Cuba, dos dissidentes em Miami e Guatemala, da

central  de  inteligência  e  autoridades  estadunidenses  a  partir  de  informações  obtidas  com

fontes oficiais, imprensa dos Estados Unidos, exilados presos e o próprio Fidel Castro. 

A perspectiva do livro,  e  também de outros escritos de Szulc sobre a Revolução

Cubana desde que saiu da ilha em 1961, é claramente a favor  dos exilados radicados na

Flórida. Dentre esses, os que defendiam a necessidade do movimento encabeçado por Castro

– dada a ferrenha ditadura de Batista e falta de resposta para demandas sociais cruciais –, mas

deploravam a guinada em direção ao comunismo que a Revolução Cubana havia tomado. Um

grupo de opositores liberais e anticomunistas que incluía nomes de peso como o comandante

Huber Matos,  Nestor Moreno e Manuel Ray. Este último foi um engenheiro e político cubano

que lutou contra Batista assumiu o posto de ministro de obras públicas após a Revolução

Cubana. Junto com Moreno retirou-se do governo após a guinada à esquerda do movimento, e

fugiu para os Estados Unidos onde passou a atuar junto de outros dissidentes contra Fidel

Castro.  Militou  em  um  pequeno  movimento  progressista,  denominado  Movimiento

Revolucionario del Pueblo, que apesar de bem-visto por Kennedy, era contra o controle da

CIA e ocupou um papel marginal na invasão482.

Em diversas passagens do livro há uma exaltação dos “verdadeiros ideais cubanos

contra a ditadura sanguinolenta de Castro”. Uma narrativa no viés do “nós contra eles” que

exaltava os grupos de exilados que se tornaram fontes centrais da produção intelectual de

Szulc  sobre  Cuba.  Eles  foram suas  escutas  na  matéria  jornalística  que  previu  a  invasão

comandada pela CIA, também suas testemunhas para escrever o livro.  Depois,  como será

visto, Szulc foi intermediário desses grupos em contatos com a CIA na primeira metade dos

480O título completo da obra é “The Cuban Ivasion: the chronicle of a disaster”, trata-se de um pequeno volume
de bolso com 160 páginas divididas em oito capítulos e índex remissivo.
481“It was a failure of mind, of imagination, of common sense – a failure that seems all the more grotesque
noew as the bright insiders in the Kennedy Administration discuss it with a certain mordant relish”.
482Sobre Ray, Moreno e os dissidentes cubanos, ver Moniz Bandeira (2009, pos. 598).
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anos 1960. Manteve diálogo com os exilados cubanos pelo menos até os anos 1980, quando

fez entrevistas para escrever sua biografia de Fidel Castro483. 

Inicialmente o livro repete as críticas que Szulc já publicara no NYT e em Twilight of

Tyrants (1959) à política republicana de apoio a Batista e recapitula as relações bilaterais com

Cuba até a chegada de Kennedy a Casa Branca. Publicada meses antes da Crise dos Mísseis –

que ocorreu em outubro do mesmo ano – a obra se dedica exaustivamente à montagem e

treinamento  da  Brigada  2506,  grupo  formado  por  opositores  e  dissidentes  da  Revolução

Cubana sob supervisão da CIA e as decisões em Washington que culminaram no desembarque

e  derrota  na  costa  de  Cuba484.  O  alvo  central  da  crítica  dos  autores  foi  a  central  de

inteligência, instituição  responsável orquestrar o recrutamento, financiamento, treinamento e

infiltração dos exilados em território cubano após a autorização de Eisenhower em março de

1960.  Segundo eles,  desde a  escolha por trabalhar  preferencialmente com mercenários  da

ditadura de Batista em vez dos “jovens corajosos, obstinados e de mentalidade democrática

que queriam genuinamente restaurar a liberdade a Cuba”, já revelou-se a falta de tato e o

direcionamento independente dos seus agentes485. As duras críticas de Szulc e Meyer à CIA

reunidas nesse livro fizeram dele um marco para um novo tipo de tratamento destinado pela

imprensa aos serviços de inteligência dos Estados Unidos. A obra contribuiu para a passagem

de uma cultura de deferência – reinante até os anos 1960 – para uma postura de desconfiança

e desobediência da década de 1970486.

O ponto de vista de Tad Szulc e Karl Meyer (1962, p. 147) era de que o fracasso em

Cuba  “foi também construído pela própria atribuição à CIA de uma tarefa político-militar

além  da  sua  competência.  Sem  verificações  independentes  operando  na  CIA,  a  Agência

tornou-se rapidamente cativa,  em vez do mestre de sua própria operação”.  Os homens de

imprensa  concluíram que “embalada  por  seu  fácil  sucesso  anterior  na  Guatemala,  a  CIA

superestimou  sua  capacidade  de  manipular  a  história”487.  Szulc  e  Meyer  (1962,  p.  152)

483Pelo tema e vínculo do jornalista com a cidade, não é de surpreender que o acervo de entrevistas e outros
materiais de Tad Szulc dessa época estão no acervo da Universidade de Miami. Parte desses documentos foi
digitalizada  e  está  disponível  em <https://merrick.library.miami.edu/cubanHeritage/chc0189/>  Acesso  em 19
dez. 2018.
484Para um relato detalhado e exame historiográfico atualizado dos planos, eventos e repercussão da Invasão da
Baía dos Porcos, consultar Horward Jones (2008, p. 9) e Jim Rasenberger (2011, pos. 124).
485“They were brave, headstrong and democratic-minded young men who genuinely wished to restore freedom
to Cuba” (SZULC; MEYER. 1962, p. 96).
486Entre os marcos dessa nova relação estão textos clássicos como Inside the Company: CIA Diary (1975) de
Philip Agee e  The CIA and the Media (1977) de Carl Bernstein, além do relatório de investigação do Senado
sobre as ações dos serviços de inteligência estadunidenses, conhecido como Comissão Church, publicado em
1975. Ver US Senate (1975).
487“Failure was also built in by the very assignment to the CIA of a military-political task beyond competence.
With no independent checks operating on the CIA, the Agency quickly became the captive rather than the master
of its owns operation. Lulled by its easy earlier success in Guatemala,  the CIA over-estimated its ability to
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questionaram retoricamente:  “Quem, afinal,  foi  responsável  pela  calamidade cubana? […]

Claramente, o Presidente dos Estados Unidos deve aceitar a responsabilidade de aprovar o

empreendimento e de não cumprir o conselho do seu próprio senso comum”488. Segundo os

jornalistas,  “os  homens  ao redor  de Kennedy também devem compartilhar  a  culpa.  Estes

ajudantes brilhantes e capazes não conseguiram ver que a escala da invasão era grande demais

para esconder a cumplicidade dos Estados Unidos”489.  Boa parte do livro é uma sucessão

desses apontamentos de erros militares, políticos, morais, de planejamento e inteligência para

invadir Cuba sob direção da agência, mas que também respingaram no presidente, no seu

círculo de assessores e até na imprensa.

Essas críticas inflamadas de Tad Szulc não passaram incólumes à CIA e Casa Branca.

Como  era  de  se  esperar,  o  monitoramento  exaustivo  que  a  agência  realiza  da  imprensa

examinou seus textos  ponderando os ataques  do editorialista. No acervo da instituição há

cópias das páginas do jornal com matérias de Szulc entre 1961 e 1962 sobre a invasão, e

novamente em 1968 quando o próprio  NYT revisitou a questão das discussões internas em

torno do corte do seu furo de reportagem490. A resposta da CIA veio logo após o lançamento

do livro  e  nas  páginas  do  próprio diário  nova-iorquino através  de uma extensa  e  pesada

resenha  de  Jules  Dubois,  colega  dos  correspondentes  e  figura  destacada  da  Associação

Interamericana de Imprensa – organismo aparelhado pela agência para o combate intelectual

na Guerra Fria. Sem meias palavras, ele considerou que “os autores poderiam ter acrescentado

com mais franqueza que,  se projetamos violar acordos internacionais – como foi feito na

invasão cubana –, devemos fazê-lo com sucesso” (NYT, 10 jun. 1962, p. 26)491. Para Dubois,

não havia dilemas morais a serem resolvidos, os Estados Unidos não usaram sua força, por

isso a ação fracassou, o que permitiu Castro continuar no poder. 

Sobre os ataques de Szulc e Meyer à CIA, o resenhista sublinhou que “muitas das

alegações  feitas  pelos  autores  já  foram  publicamente  rebatidas  por  alguns  dos  atores

manipulate history”.                                                                                                                      
488“Who, in the end, was responsible for the Cuban calamity? [...] Clearly, the President of United States must
accept  the responsibility for  approving the venture and for  failing to heed the counsel  of his own common
sense”.
489“The men around Mr. Kennedy, too, must share in the blame. These bright and able aides failed to see that
the scale of the invasion was too big to conceal United States complicity”.
490Entre os documentos desclassificados, digitalizados em 2016, estão uma série de recortes de jornais com
grifos sobre os ataques de Tad Szulc e Karl Meyer à agência. Além disso, recortes de discursos na Câmara e
Senado estadunidense referenciado os escritos deles. Disponível em <https://www.cia.gov/library/readingroom/
search/site/Tad%20Szulc>.  Para  uma  discussão  atualizada  do  NYT  em  torno  dessa  autocensura  sobre  a
reportagem de Szulc e repercussão política e jornalística disso, ver o texto especial de David Dunlap, disponível
em <https://www.nytimes.com/times-insider/2014/12/26/1961-the-c-i-a-readies-a-cuban-invasion-and-the-times-
blinks/>  Acesso em 10 set. 2017
491“The authors might have added with more forthrightness that if we design to violate international agreements
– as was done in the Cuban invasion – we should do so successfully”.



176

envolvidos”492.  Afirmou  que  não  havia  nenhum  favorecimento  da  agência  a  cubanos  de

extrema direita ligados a Fulgêncio Batista. Segundo Jules Dubois, as fontes dos jornalistas –

especialmente Manuel Ray  – eram figuras em conflito tanto com outros grupos de dissidentes

quanto com o serviço de inteligência dos Estados Unidos. Por fim, mensurou que “os autores

caíram em exagero em sua afirmação que repórteres de jornais e revistas são informados por

agentes da CIA”493. No presente, à luz da informação que Dubois era um homem de imprensa

ligado à agência, é irônico ler a sua defesa da instituição e negação do vínculo dela com os

jornais.

Dias  depois,  a  agência  produziu  um  breve  relatório  secreto  com  informações

biográficas  de  Tad Szulc  e  discussão  de  possíveis  vínculos  com “poloneses  comunistas”,

incluindo  seu  primo  e  amigo  de  infância  Ignacy  Sachs494,  considerado  um  “ativo

propagandista” vermelho495. São cinco páginas de uma cronologia precisa da vida pessoal e

profissional de Szulc – incluindo conversas, viagens, motivações – realizada a partir de uma

fonte  não  identificada  que  conhecia  pessoalmente  o  jornalista.  A preocupação  central  do

documento é sublinhar contatos que Szulc mantinha com a comunidade e missão diplomática

polonesa no Brasil e Estados Unidos. A conclusão do agente responsável pela pesquisa sobre

os anos 1940 e 1950 é que “há pouca dúvida de que o SZULC era pró-comunista na época e

ele  cooperou  com  o  Ignacy  SACHS”.  No  entanto,  apesar  de  fornecer  informações

privilegiadas ao primo, “seria insensato pular para a conclusão que essa colaboração tomou a

forma de espionagem”496. Na linguagem da agência, pró-comunistas eram elementos que de

algum modo colaboravam indiretamente à causa. Szulc era declaradamente um anticomunista,

mas  o modus operandi  da  agência sempre foi  duvidar  e  examinar  cuidadosamente todos,

sejam considerados elementos hostis ou colaboradores. A lupa dos serviços de inteligência

sempre esteve sobre o jornalista, e o foco foi ampliado em muitas vezes depois que ele passou

a visitar e escrever sobre Cuba497, e como veremos, a atuar junto a CIA a partir de 1963.   

492“Many of the allegations made by the authors have already been publicly controverted by some the actors
involved”.
493“The authors have fallen into exaggeration in their statement that newspaper and magazine reporters are
briefed by C.I.A. agents”.
494Renomado  economista  polonês,  amigo  de  Szulc,  que  assim  como ele  migrou  para  o  Brasil  em  1941.
Estudioso comunista, ficou no país até 1954, depois migrou novamente para a Polônia. Trabalhou na diplomacia
desse país na Índia entre 1957 e 1960 e depois fez carreira acadêmica na França como brasilianista. 
495Relatório enviado para diversos setores em 20 de junho de 1962 com a fonte propositalmente apagada –
assim  como  vários  outros  documentos  liberados  para  consulta  pela  CIA.  Disponível  em
<https://www.maryferrell.org/showDoc.html?docId=101177&search=tad_szulc#relPageId=2&tab=page> Acesso
em 10 dez. 2018.
496“There is little doubt that SZULC was pro-communist at the time and he cooperated with Ignacy SACHS.
[…] It would, however, be unwise to jump the conclusion that this collaboration took a form  of espionage”.
497Relatório de um grupo de trabalho da CIA de 30 de agosto de 1977 sobre as revelações que haviam sido
feitas pelas comissões do Senado e Câmara das ações contra Cuba no período antes e logo depois ao assassinato
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Já na Casa Branca a reação aos escritos de Tad Szulc foi bem diferente.  O jornalista

foi recomendado por seu amigo Richard Goodwin, assessor presidencial, para uma conversa

pessoal – não como repórter, como ele mesmo esclareceu – com Robert e depois com John F.

Kennedy em novembro de 1961 para discutir a situação em Cuba498. Foi questionado pelo

presidente sobre o que achava de um plano para assassinar Fidel Castro. Tad Szulc respondeu

que a morte do líder cubano não ocasionaria necessariamente uma mudança em Cuba e que

pessoalmente  não  achava  que  o  país  deveria  se  envolver  em assassinatos  políticos.  Nas

palavras de Szulc (US Senate, 1975, p. 138), “JFK então disse que estava me testando, que ele

se sentia da mesma maneira – porque de fato os EUA moralmente não devem ser parte de

assassinatos”499. Todavia, hoje sabe-se que os acontecimentos foram numa direção contrária a

esse  diálogo  em que  ele  e  o  presidente  ocupam papéis  cândidos.  Kennedy  efetivamente

autorizou  iniciativas  que  resultaram em esquemas  variados  para  tentar  matar  Castro  e  o

jornalista se envolveu substancialmente em planos secretos para derrubada do regime cubano

nos anos 1960. Há uma extensa discussão jornalística e historiográfica sobre o envolvimento

direto ou não de John e Robert F. Kennedy na autorização de planos para matar Fidel Castro.

Certo é que a CIA, sob ordens do poder executivo, arquitetou e executou sem sucesso diversas

tentativas de eliminar o líder cubano desde o final da administração Eisenhower500. 

Após o encontro com o John F. Kennedy o jornalista não perdeu contato com a esfera

de poder presidencial.  Em  The Cuban Invasion, lançado meses após sua conversa com os

irmãos Kennedy, foram descritas em detalhes as discussões para tomada de decisão antes e

durante o ataque a Cuba, para isso foram entrevistados Schlesinger Jr. e Goodwin. Não é de

surpreender – como também constatou Richard Aldrich (2015, p. 198) – que a obra apresente

os dois como vozes sensatas contra a ação no círculo de assessores presidenciais e que ela

tenha desviado da cúpula da Casa Branca e focado no ataque a CIA501. 

de  Kennedy.  Disponível  em  <https://www.maryferrell.org/showDoc.html?docId=5190&search=tad_szulc#rel
PageId =60&tab=page> Acesso em 10 dez. 2018.
498Eventos a seguir conforme o testemunho de Tad Szulc sobre o encontro disponíveis a partir da investigação
da  Comissão  Church,  ver  US  Senate  (1975,  p.  138)  e  disponível  em   <https://www.maryferrell.org/show
Doc.html?docI d=1392#relPageId=27&tab=page>  Acesso em 10 dez. 2018.
499“JFK then said he was testing me, that he felt the same way – because indeed U.S. morally must not be part
of assassinations”.
500O próprio relatório  da  Comissão  Church  (US Senate,  1975,  p.  71)  chegou a  conclusão  que  foram oito
tentativas, mas há discussões sobre mais de trezentas. Sobre o envolvimento dos irmãos Kennedy e os plano para
matar Fidel Castro, ver Jim Rasenberger (2011, pos. 142) e o artigo especial de David Corn e Gus Russo na
revista The Nation (26 mar. 2001) disponível em <https://www.thenation.com/article/old-man-and-cia-kennedy-
plot-kill-castro/> Acesso em 10 dez. 2018.
501Muitos anos depois, já em 1984, uma comissão da CIA para reavaliar os incidentes e repercussões da Invasão
a Baía dos Porcos – denominada Comissão Taylor  – considerou o livro deles como mostra da tentativa de
proteção  da  imagem  de  Kennedy. Relatório  disponível  em  <https://www.maryferrell.org/showDoc.html?
docId=146519#relP ageId=264&tab=page> Aceso em 10 dez. 2018.
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 Durante todo período em que atuou na sucursal do NYT em Washington, entre 1961

e 1965, Szulc se valeu de bons contatos lá para ter acesso a informações privilegiadas502. Na

prática,  o retorno que ela dava a esse círculo de decisões estratégicas era  sua posição de

especialista em Cuba – conhecendo pessoalmente Fidel Castro e a oposição a ele dentro e fora

do país, e também a atuação cubana na ONU e OEA – em um momento em que os Estados

Unidos redirecionavam e intensificavam seus esforços para derrubar o regime cubano. 

Na mesma semana em que Szulc conversou com os irmãos Kennedy, foi criado pela

Casa Branca um novo grupo para coordenar o conjunto de iniciativas da CIA, Departamento

de  Defesa  e  Departamento  de  Estado  em  relação  a  Cuba503.  Para  comandar  o

empreendimento,  reuniram-se  figuras-chave  da  administração  democrata,  John  e  Robert

Kennedy – na condição de procurador-geral –, o secretário de estado, o secretário de defesa, o

diretor da CIA, o assessor Richard Goodwin, o general Maxwell Taylor – principal consultor

militar  do  presidente  –  e  o  general  Edward  Lansdale,  especialista  em  contrainsurgência

designado  chefe  de  operações  das  atividades504.  O  direcionamento,  explicitado  em

memorando de John F. Kennedy aos demais participantes, foi: “Nós usaremos nossos recursos

disponíveis para levar adiante o projeto discutido, a fim de ajudar Cuba a derrubar o regime

comunista”505. Com esse objetivo o grupo deu vida ao  Cuban Project – também conhecido

como Operação Mongoose506 –, que abarcava uma série variada de atividades para vencer

Castro e estabelecer um regime favorável aos Estados Unidos: recolhimento de informações;

estudos  para  operações  militares;  guerra  econômica;  infiltração  e  promoção  de  conexões

políticas com opositores; ataques diplomáticos; sabotagens e assassinatos507. 

Após as primeiras reuniões de avaliação e consultas a diplomatas, agentes, militares

e  outros  especialistas,  houve  o  embate  entre  duas  propostas  de  ação508.  A primeira  era

502Algo que ele mesmo ressaltou em seu depoimento para a Comissão Church referido em nota anterior.
503Os documentos disponíveis nos acervos da CIA e do Departamento de Estado, narram em detalhes o esforço
da Casa Branca, com destaque para as figuras de Robert F. Kennedy e Richard Goodwin, na criação desse grupo
especial  de decisões a partir  de 3 de novembro de 1961. As informações a seguir valem-se das minutas de
reuniões  e  memorandos  arquivados  pelo  Departamento  de  Estado,  disponíveis  em <https://history.state.gov/
historicaldocuments/frus1961-63v10/d270> Aceso em 10 dez. 2018.
504Os secretários  e  o  diretor  naquela  época  eram,  respectivamente,  Dean Rusk,  Robert  McNamara  e  John
McCone.
505“We will use our available assets to go ahead with the discussed project in order to help Cuba overthrow the
communist  regime”.  Memorando do  presidente  (30  de  nov.  1961).  Disponível  em <https://history.state.gov/
historicaldocuments/frus1961-63v10/d278> Aceso em 10 dez. 2018.
506O nome da operação refere-se ao animal mangusto, mamífero carnívoro famoso por ser estrategista e capaz
de matar cobras peçonhentas, uma vez que é imune ao seu veneno.  
507A Operação Mongoose tem uma extensa fortuna crítica desde sua revelação nos anos 1970, sendo analisada
no relatório final da Comissão Church (US Senate, 1975, p. 139). Para uma síntese desse ampla gama de ações
sob o guarda-chuva do Cuban Project, incluindo uma cronologia das reuniões e ações, é pertinente consultar o
livro do agente do serviço secreto cubano, Fabián Escalante (1995, p. 101).
508O relato a seguir dos confrontos nos bastidores da Casa Branca segue as observações in loco e atuação como
assistente especial do presidente de Arthur Schlesinger Jr. (2012, pos. 1238).
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capitaneada por representantes da CIA e consistia em criar um movimento para derrubar Fidel

Castro a partir  de fora de Cuba estabelecendo uma guerra interna de “batistianos” contra

“castristas”. Já o procurador-geral, Goodwin, Landsale e figuras do Departamento de Estado,

vislumbravam o apoio a um movimento anti-Castro dentro da ilha, fortalecendo apoiadores

iniciais  dos  guerrilheiros  que  se  desiludiram  e  agora  mobilizavam-se  para  recuperar  a

revolução do comunismo. Um choque entre posições que consideravam arregimentar forças

cubanas distintas. A primeira opção priorizava a direita a favor de Batista – com vínculos

estreitos  com  os  serviços  de  inteligência  estadunidense  –,  já  a  segunda  preferia  os

independentes opositores liberais a Castro – como os liderados por Manuel Ray. A opção do

presidente foi pela tese de Goodwin-Landsale de uma nova revolução em Cuba realizada de

dentro da ilha por dissidentes do movimento triunfante em 1959.

Apesar de ter sua proposta derrotada, a CIA foi uma das principais forças envolvidas

na Operação Mongoose dada à necessidade de uma rede de informantes e agentes cubanos e

estadunidenses infiltrados, além de bases de operações em Miami e Washington509. Recursos a

serem utilizados, segundo o chefe de operações, para “formar um núcleo para um movimento

popular cubano posicionado dentro de Cuba. Isso incluirá o desenvolvimento de uma equipe

de cubanos nos EUA”. Além disso, os agentes dariam conta de projetos pontuais de apoio,

“esses projetos (como operações para afundar navios e dificultar o regime) serão programados

para apoiar ações do movimento e permitir que o movimento assuma o crédito por eles”510.

Dentro desse leque variado de atividades, as ações de Tad Szulc centraram-se nos campos em

que ele era especialista, descoberta e intermediação de informações a partir da sua posição

como homem de imprensa e do acesso privilegiado à comunidade cubana dentro e fora da

ilha, notadamente aos opositores liberais com os quais a agência de inteligência não tinha

proximidade. 

Efetivamente o jornalista nunca relatou suas atividades junto a CIA em livros ou

matérias  jornalísticas,  mesmo quando se  tornou um crítico  ferrenho da  instituição  e  suas

operações nos anos 1970 e testemunhou para a Comissão Church511. Além disso, esta pesquisa

não identificou outro trabalho que tenha se dedicado a essa questão, além do já referenciado

509Ainda conforme os dados apresentados por Schlesinger Jr. (2012, pos. 1248), tamanha mobilização custava
mais de 50 milhões de dólares anuais. 
510Memorando  do  Chefe  de  Operações  da  Operação  Mongoose  (7  dez.  1961).  Disponível  em:
<https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1961-63v10/d281> Acesso em 10 dez. 2018. “A nucleus for a
popular Cuban movement will be formed and positioned within Cuba. This will include the development of a
team from Cubans in the U.S. [...] Special support projects will be readied for use on call. These projects (such
as operations to scuttle shipping and otherwise hamper the regime) will  be timed to support  actions by the
movement and to permit the movement to take credit for them”.
511Ele inclusive escreveu nessa época uma biografia sobre um dos mais famosos agentes da CIA e escritor, E.
Howard Hunt. Ver Szulc (1973).
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artigo de Richard Aldrich (2015). Isso porque Szulc manteve em segredo sua atuação e foi

cuidadoso  com  as  informações  que  CIA  arquivava  sobre  si  próprio.  Meses  antes  de

testemunhar para a comissão do Senado, em junho de 1975, já havia solicitado via advogados

a obtenção de documentos que a agência guardava sobre ele512.  As fontes utilizadas neste

capítulo são frutos de processos de desclassificação documental da CIA entre meados dos

anos 1990 – incluindo a pressão do Congresso pela liberação de documentos sobre a morte de

John F. Kennedy – e a escrita desta tese em 2018513. 

Assim como outros envolvidos  em operações,  Szulc recebeu uma designação em

código, AMCAPE-1, nos relatórios de reuniões e investigações internas da agência sobre a

AMTRUNK – senha para a operação de insurgência militar interna em Cuba para derrubar

Fidel Castro, também conhecida como Plano Leonardo514. Nos últimos dias de 1962, Szulc

contatou  a  Casa  Branca  e  o  Departamento  de  Estado  sobre  esse  projeto  de  remoção  e

infiltração secreta de oficiais cubanos na ilha e promoção de um golpe militar contra Fidel

Castro e foi direcionado para a CIA515. Conforme o relato do agente Davies, “AMCAPE-1

acredita firmemente que o conceito previsto pelo PLANO LEONARDO é a única maneira

segura de dividir o regime e que o tempo de agir é AGORA”516. Não há nos documentos uma

explicação como efetivamente o plano ocorreria. A preocupação dos agentes era mais sondar

do que efetivamente colaborar  com Szulc  e  outras  personagens que  ele  apresentou como

formuladores do plano, Nestor Moreno e George Volsky517. 

Em fevereiro, os três reuniram-se com nomes graduados da instituição em uma “casa

segura” da CIA. Encontraram-se com Robert Hurwitch – oficial para assuntos cubanos da

Casa Branca e  da  Operação Mongoose –,  o  coronel  Davies,  um encarregado militar,  e  o

agente Alfonso Rodriguez. Os dois eram especialistas em ações sobre Cuba que trabalhavam

512Através da submissão de um Free Information Request em15 de março de 1975. Segundo Aldrich (2015, p.
193), o instrumento legal mais eficiente para conseguir informações dos serviços de inteligência dos Estados
Unidos nos anos 1970. Szulc obteve um total de setenta e seis documentos que fazem parte hoje do seu acervo
pessoal no Howard Gotlieb Archival Research Center, em Boston.
513Um cruzamento dos documentos dos anos 1960 e 1970 disponibilizados pela CIA,  AARC e Marry Ferrell
Foundation. Ver sessão de acervos consultados no final do trabalho.
514Conforme o dicionário de pseudônimos da agência produzido pela Mary Ferral Foundation. Disponível em
<https://www.maryferrell.org/php/cryptdb.php>  Acesso em 10 dez. 2018. 
515Essas e as informações a seguir foram obtidas em um relatório geral da CIA sobre a Operação Leonardo (14
fev. 1977) e um memorando escrito pelo agente Albert C. Davies depois de uma conversa com Szulc (7 fev.
1963).  Disponíveis respectivamente em <https://www.maryferrell.org/showDoc.html?docId=65916#relPageId=
1&tab=page  >  e  <https://www.maryferrell.org/showDoc.html?docId=30964#relPageId=1&tab=page>  Acesso
em 10 dez. 2018. 
516“AMCAPE-1 is of the firm belief that the concept envisaged by LEONARDO PLAN is the only sure way of
splitting the regime and that time is NOW”.
517Esse último era um comerciante de passaporte cubano, mas de origem polonesa e poliglota, assim como
Szulc. Alguém íntimo e fonte informações do jornalista do NYT. Assim como outros cubanos relacionados a Tad
Szulc, Volsky foi um franco apoiador de Castro antes de se desiludir com a Revolução Cubana e lutar contra ela. 
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para  a  agência  de  inteligência.  Os  oficiais  ficaram  entusiasmados  com  a  operação,  mas

receberam uma mensagem da central da CIA orientando o fechamento dela porque se temia

que  elementos  hostis  de  Cuba  soubessem  do  plano.  Todavia,  o  Plano  Leonardo  teve

continuidade depois  que  Szulc informou à sede que a  estação de Miami  – um centro de

operações e treinamento da CIA – havia dado “responsabilidade a Volsky para decidir se a

operação  continua  ou  não”518.  Até  março  de  1964  foram  realizadas  quatro  missões  de

infiltração e também foram recrutados três oficiais em Cuba519. Apesar dessas ações iniciais

bem-sucedidas, o golpe militar contra Fidel Castro não foi executado e o Plano Leonardo

fechado  definitivamente  no  início  1966  após  a  prisão  da  maior  parte  dos  infiltrados  e

recrutados nos dois últimos anos da ação520. 

Entre as motivações para o fracasso da operação AMTRUNK, segundo o relatório de

1977, estava o fato da “natureza controversa dos principais iniciadores, Tad SZULC, Jorge

VOLSKY e  MORENO”,  que  não  estavam sob  controle  da  CIA e  “aceitaram assistência

apenas para alcançar seus próprios propósitos”521. A agência desconfiava que Volsky fosse um

agente duplo transmitindo informações da CIA para o serviço secreto cubano. Além disso, Tad

Szulc “foi mantido completamente informado das atividades por MORENO e talvez outros”.

E também, “o contato direto Szulc com a Casa Branca”522. De fato, sob a benção presidencial,

o jornalista estava muito além do controle dos agentes. Ele teve contato direto com outros

membros da operação enchendo-os de perguntas sobre a agência e acontecimentos em Cuba e

Miami.  Além  disso,  seguiu  publicando  no  NYT  sobre  questões  sensíveis,  como  artigos

elogiosos a Manuel Ray, desafeto da CIA desde o planejamento da ação na Baía dos Porcos, e

resenhas de livros sobre a referida invasão com críticas ao serviço de inteligência523.  Nas

palavras do agente Rodriguez, exasperado com o comportamento do jornalista, “a amizade

especial e admiração mútua que existiu entre Tad Szulc, Jorge Volsky e Manuel Ray não é

algo transparente e fácil de explicar. Essa aliança deve ser algo profano e maquiavélico”524.

518“Szulc  have  informed HURWITCH that  JMWAVE Station has  given  VOLSKY responsibility  to  decide
whether or not the operation continues”. Relatório geral da CIA sobre a Operação Leonardo (14 fev. 1977, p. 2)
519Os relatórios só apresentam os nomes e códigos deles: Orlando Orozco Basulto (AMTRUNK-9), Ramon
Tomas Guin Diaz (AMTRUNK-10), e Carlos Pedraza Aguilar (AMTRUNK-11).
520O  relatório  de  1977  faz  uma  cronologia  das  prisões  em  Cuba,  constatando-se  que nenhum  dos  três
proponentes do Plano Leonardo foram presos, uma vez que não entraram na ilha. 
521“The controversial  nature  of  the  principal  initiators,  Tad  SZULC,  Jorge  VOLSKY and MORENO.  The
AMTRUNK operatives accepted  assistance only to accomplish their own purpose”.
522“Szulc was kept fully informed of its activities by MORENO and perhaps others. Szulc direct contact withe
the White House”.
523Por exemplo, fez uma ampla resenha de “The Bay of Pigs: the leaders’ story of Brigade 2506” (1964) com
várias críticas a condução da CIA e mesmo aos exilados ligados a Batista. Ver NYT (24 mai. 1964, p. 3). 
524Memorando de Alfonso Rodriguez sobre o relacionamento de Tad Szulc e Manuel Ray (7 jul. 1964, p. 2)
Disponível  em  <https://www.maryferrell.org/showDoc.html?docId=112085&search=tad_szulc#relPageId=30&
tab=page> Acesso em 10 dez. 2018. “The special friendship and mutual admiration that has existed between Tad
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Há diversos relatórios de agentes alarmados após conversas com Tad Szulc e outros membros

do Plano Leonardo com questionamentos sobre as ações insubordinadas do jornalista525.

Esses documentos secretos da CIA dão conta de uma nova frente de atuação de Tad

Szulc nas relações interamericanas. Desde que migrou para Nova York, ele ocupou esteve na

interseção dos círculos intelectuais dos Estados Unidos e América Latina, e consolidou-se na

posição de intermediador de interesses governamentais e privados norte e latino-americanos

como homem de imprensa especializado. A partir dessa posição incorporou-se no combate ao

comunismo, seja noticiando ou comentando – através de artigos, livros, reuniões, resenhas de

livros – os debates em torno de Cuba e o comunismo na América Latina. Nessa condição,

interagiu  com  os  irmãos  Kennedy  e  membros  do  primeiro  escalão  da  administração

democrata. 

Já entre 1963 e 1965, Szulc passou a  um papel  ainda mais ativo:  tornou-se uma

conexão entre o serviço de inteligência e grupos dissidentes cubanos com os quais a agência

não tinha aproximação. Mais do que um simples correio entre os dois polos, ele imprimiu suas

próprias perspectivas e interesses nessa relação, o que desagradou profundamente os agentes

da CIA. Em vez de um subordinado às regras operacionais e objetivos da instituição, Szulc

comportou-se  como  um  parceiro  disposto  de  algum  modo  a  ajudar  a  agência,  mas  a

especialmente fazer uso como jornalista e especialista em Cuba dessa posição estratégica na

rede de informações abarcando Washington, Miami e Havana. 

A relação entre Tad Szulc e a CIA não é uma exceção na relação complexa entre

imprensa e serviço de inteligência dos Estados Unidos no pós-Guerra. Analisando o tema,

Carl  Bernstein  (1977)  calculou  mais  de  quatrocentos  jornalistas  com  relações  tácitas  ou

explícitas de cooperação, acomodação e justaposição de atividades em relação ao trabalho da

agência.  Para além da  questão  ética,  um vínculo  profícuo para  ambos os  lados  porque a

posição de observador privilegiado e com fontes seguras tornou o profissional de imprensa

importante para os objetivos da CIA, e um elo com a agência permitia um acesso ainda maior

a informações relevantes, essenciais ao jornalista. O NYT, dado seu tamanho e peso na opinião

pública estadunidense, é um locus privilegiado para perceber essas relações. Hoje é público

que diversos  outros  homens de imprensa  nos  anos 1960 e  1970,  além de Szulc,  como o

publisher  Cyrus  L.  Szulzberger  e  o  chefe  da  correspondência  internacional,  Harrison  E.

Szulc, Jorge Volsky and Manuel Ray is not something that is transparent and easily explained. The alliance may
be something unholy and Machiavellian”.
525Relatórios  de  conversas  presenciais  e  telefônicas  com  Manuel  Ray,  Szulc,  Volsky   e  outras  figuras
relacionadas a AMTRUNK, bem como análises dos escritos de Szulc para o NYT.Para os documentos da agência
referenciando  Tad  Szulc,  ver  <https://www.maryferrell.org/search.html?q=tad%20szulc&types=D&begdate
=01/01/1960&enddate=01/ 01/1967> 
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Salisburger,  tinham  elos  estreitos  com  a  agência.  Só  que  as  relações  de  Szulzberger  e

Salisburger foram bem diferentes das que Tad Szulc travou com o serviço de inteligência. O

primeiro manteve relações diretas com diretores da instituição até os anos 1960, enquanto

diversos  agentes  estiveram camuflados  como  jornalistas  na  publicação.  Enquanto  isso,  o

segundo era considerado pelos agentes como uma fonte cooperativa confiável dentro do diário

nova-iorquino a ser explorada quando necessário526. 

Se  em comparação  com outros  jornalistas  de  primeira  linha  do  NYT,  Tad  Szulc

parecia a CIA cada vez mais um elemento arredio e hostil, para o Departamento de Estado e a

Casa Branca tornou-se um aliado em meados dos anos 1960. Desde a virada para essa década

ele havia publicado inúmeras matérias e três livros críticos à política externa estadunidense

(Szulc, 1959, 1962 e 1963), mas, mudou de direção a partir da sua aproximação dos círculos

de decisão de Washington e envolvimento nas operações secretas. 

Em outubro de 1963 publicou um artigo especial sobre as novas ditaduras latino-

americanas.  Nas  palavras  de  Szulc,  “o  número  de  ditaduras  apoiadas  pelos  militares  na

América Latina quase dobrou desde a Aliança para o Progresso”. Só que essa ampliação “está

mais na natureza de uma reação de retaguarda aos princípios subjacentes da Aliança do que

um real descrédito dela”. Uma vez que “as novas juntas respondem essencialmente à profunda

mudança política e social que agora envolve a América Latina”527. Para o jornalista, os golpes

militares na região não eram um fracasso do principal programa de política externa – que

tinha entre seus objetivos, é pertinente lembrar, a ampliação da democracia –, mas sim, uma

resposta positiva das sociedades a sua proposta de caminhar para o desenvolvimento. Uma

avaliação que contradiz frontalmente os argumentos de seus livros e matérias anteriores, além

de ir na contramão dos seus anos de engajamento intelectual no meio liberal que lutava contra

as ditaduras.

A partir dessa nova posição sobre as ditaduras latino-americanas, Szulc elogiou  “a

rápida e bem executada expulsão do presidente João Goulart pelo movimento civil e militar,

projetada para deter a tendência acelerada do Brasil  em direção a uma forma extrema de

nacionalismo  de  esquerda  e  um caos  econômico  total”528. Boa  parte  da  cobertura  que  a

526Para um aprofundamento na relação entre a CIA, Sulzberger e Salisbury, consultar Matthew Jones (2015, p.
3).
527“The number of military-backed dictatorships in Latin America has nearly doubled since the Alliance for
Progress. [...] is more in the nature of a rear-guard reaction to the underlying principles of the Alliance than an
actual  discredit  to  it.  The  new juntas  respond  essentially  to  the  profound  political  and  social  change  now
engulfing Latin America” (NYT, 6 out. 1963, p. 190).
528“The rapid and neatly executed ouster of President João Goulart by civilian and military movement, designed
to arrest Brazil’s quickening trend toward an extreme form of leftist nationalism and utter economic chaos”.
(NYT, 5 abr. 1964, p. 4).
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imprensa estadunidense realizou do Golpe Civil Militar de 1964 foi na mesma direção. James

Green (2009, p. 73) fez um apanhado das notícias publicadas pelos principais jornais dos

Estados Unidos nos primeiros momentos do novo regime brasileiro. A revista Reader’s Digest

elogiou o fato do Brasil ter escapado das garras comunistas. Veículos de informações como a

Life, a Business Week e mesmo o jornal Christian Science Monitor, comumente mais crítico,

não sublinharam qualquer caráter antidemocrático no movimento, e elogiaram a velocidade e

pacifismo da “revolução brasileira” depois de alguns excessos iniciais. Apenas em maio o

NYT tratou timidamente, em um texto do correspondente Juan de Onis e em um editorial não

assinado,  sobre  encarceramento  de  supostos  comunistas529.  Ainda  conforme  Green,  essa

cobertura amplamente benevolente se deveu ao fato de funcionários do governo estadunidense

terem conseguido garantir por cerca de três meses que fossem ocultados o envolvimento do

país no golpe e outras informações desagradáveis sobre o movimento.

Um ano depois Tad Szulc revelou admiração pelos militares brasileiros no poder a

partir do Golpe Civil Militar de 1964 em seu novo livro. Segundo Szulc (1965b, p. 51), o

novo presidente do país era:

Um intelectual  quieto e autodidata que escalou no exército do zero até marechal,
Castelo Branco está empenhado em restaurar o processo democrático. Ele preservou
a liberdade da imprensa crítica do Brasil  e realizou mais em termos de reformas
básicas em um ano do que Goulart, apesar de sua autoproclamada devoção à justiça
social, havia feito no dobro desse tempo530.

Na leitura  de  Tad  Szulc,  o  marechal  e  o  círculo  de  militares  que  havia  feito  a

“revolução”  tinham  muitos  méritos,  um  dos  mais  importantes  era  ter  derrubado  os

“esquerdistas extremos colocados em posições de poder, quando a quebra de toda a estrutura

nacional parecia uma ameaça imediata”531.  O editorialista do  NYT  afinou-se plenamente à

narrativa dos grupos vitoriosos em 1964, considerando a tomada de poder uma revolução para

salvar  o  país  da ameaça  comunista.  Ele  aderiu  ao  que Rodrigo  Sá  Motta  (2000,  p.  286)

denominou de “segundo surto anticomunista” no Brasil, intensificado entre 1961 e 1964. Esse

processo caracterizou-se enquanto uma resposta  à  Revolução Cubana e  questões  políticas

nacionais. Os discursos anticomunistas dessa época, tiveram como um dos seus alvos centrais

a  administração  de  João  Goulart.  Um  momento  em  que  uma  miríade  de  organizações

529NYT (6 mai. 1964, p. 3; 11 mai. 1964, p. 30).
530“A quiet, self-educated intellectual who rose through the army ranks from the private to marshal, Castelo
Branco is deeply committed to a restoration of the democratic process. He preserved the freedom of Brazil’s
criticism-prone press and accomplished more in terms of basic reforms in one year than Goulart, despite his self-
proclaimed devotion to social justice, had done in over twice that time”.
531“Extreme leftists were placed in positions of power, and breakdown of the whole national scructure seeemed
immediatly threatening”.
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anticomunistas surgiram no país em que, em consonância com os esforços da política externa

estadunidense, Jango foi demonizado em discursos políticos e jornalísticos da oposição532.

Szulc desde 1963 já caminhava para um anticomunismo reacionário, que aventava qualquer

possibilidade para que a “ameaça vermelha” fosse derrotada na América Latina. Algo muito

distante do seu questionamento – aproximado do “centro vital” de Schlesinger Jr. (1949) – das

políticas dos Estados Unidos considerando-as ineficazes e moralmente sujas por fazerem os

latino-americanos escolherem entre as ditaduras de direita e de esquerda, duas formas irmãs

de totalitarismo. 

Ainda  tratando  da  política  latino-americana,  ele  elogiou  os  presidentes  Castelo

Branco, do Brasil, e Eduardo Frei Montalva, do Chile, como exemplos de novas lideranças533.

Chegou  até  a  escrever  um artigo,  também em 1965,  numa importante  revista  acadêmica

atestando os cristãos democratas – força política em expansão sob a liderança de Montalva –

como uma das mais importantes do cenário político do continente, à frente do comunismo e

do socialismo534. Szulc deu relevo a um perfil de políticos latino-americanos conservadores e

abertos a iniciativas econômicas e políticas dos Estados Unidos. Na década seguinte soube-se

que esses dois presidentes chegaram ao poder com relevante decisivo apoio estadunidense, o

primeiro através de uma campanha de desestabilização de João Goulart e apoio logístico e

militar  ao golpe535,  o  segundo recebendo investimento financeiro massivo da CIA na sua

campanha536. Todavia, em meados da década anterior, Szulc (1965b, p. 59) considerou que “o

que essa nova safra de líderes está dando à sua nação e à América Latina como um todo é um

senso de estabilidade política que deriva do progresso econômico e social. Essa é a melhor

medida  preventiva  contra  revoluções  extremistas”537.  O  enfoque  do  intelectual  era  agora

encarar  a  estabilidade política como chave para que novos movimentos  revolucionários –

532Para  uma  aprofundamento  no  discurso  anticomunista  brasileiro,  e  sua  relação  carnal  com  o  seu  par
estadunidense as vésperas do Golpe Civil-Militar de 1964, consultar Sá Motta (2000, p. 303) e Carla Rodeghero
(2007, p. 88).
533O brasileiro chegou ao poder por golpe em 1964, já o Belaunde Terry e Frei Montalva através de eleições
presidenciais, respectivamente, em 1963 e 1964.  
534Na prestigiosa  American Academy of  Political  and Social  Science,  publicação  acadêmica  em circulação
desde  1889.  Ver  Szulc  (1965c,  p.  100).  Em suas  palavras:  “If  we were  to  list  communism,  socialism and
Christian Democracy in the order of their present political importance in Latin America. I would not hesitate to
name the Christian Democrats first”.
535A partir do financiamento de oposições e ofensiva diplomática – incluindo o embaixador Lincoln Gordon –
até o apoio militar na conhecida Operação Brother Sam. Sobre a intervenção dos Estados Unidos no Brasil em
meados dos anos 1960, ver Carlos Fico (2008, p. 67).
536Conforme despachos consulares do Departamento de Estado dos anos 1960 desclassificados em 2004. Ver a
síntese e os documentos referentes ao caso no acervo The National Security Archieve em <https://nsarchive2.
gwu.edu//news/20040925/index.htm> Acesso em 10 dez. 2018. 
537“What this new breed of leaders are giving their nation and Latin America as a whole in a sense of political
stability  that  stems  from economic  and  social  progress,  This  is  the  best  countermeasure  against  extremist
revolutions”.
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como o que ocorreu em Cuba – não assolassem o continente americano. Para ele, líderes pró-

Estados Unidos, boa parte deles conservadores e militares, seriam capazes de garantir essa

solidez política necessária para que o comunismo não se infiltrasse na América Latina.   

Outros  intelectuais  liberais  não  aderiram  a  esse  apoio  público  da  política

estadunidense a “ditadores amistosos”. Arthur Schlesinger Jr. (1979, pos. 1629) foi um dos

que à época considerou as mudanças como “uma declaração de agressão contra os Kennedy”

e logo solicitou sua demissão do seu posto no governo538. No entanto, foi um dos únicos;

Goodwin,  Gordon,  Rostow  e  outros  permaneceram  trabalhando  ao  lado  de  Lyndon

Johnson539. Logo  após  a  troca  de  presidentes  democratas,  uma  crítica  à  política  externa

estadunidense  em relação  às  ditaduras  ainda  estava  começando  a  ganhar  corpo  no  meio

intelectual estadunidense, especialmente entre universitários. Posições críticas no congresso,

como as denúncias dos senadores William Fulbright e Wayne Morse ao AI-5 e à invasão a

República Dominicana ainda eram minoritárias540.

A estabilidade se tornou uma palavra-chave na a política externa para a América

Latina na segunda metade dos anos 1960 e Tad Szulc passou a apoiar iniciativas aproximadas

das  que era crítico até  alguns anos antes.  Um mês após a morte  de Kennedy,  Tad Szulc

assinou uma matéria especial informando os leitores que: “a expectativa é que o senhor Mann

vá coordenar as atividades de várias agências governamentais que no passado comumente

tendiam a tocar suas próprias políticas”. Dessa forma, “a urgente necessidade de revisão de

todos  os  procedimentos  políticos  pode  ser  melhor  executada,  e  as  operações  da  Aliança

podem ser simplificadas para caber nas novas realidades da América Latina, e uma maior

perspectiva  e  eficiência  podem  ser  aplicadas  a  problemas  especiais  como  Cuba”541.  O

jornalista  noticiou  a  indicação de  Thomas  Mann e  os  novos  planos  como uma inovação

positiva na política externa da região. 

Poucos mais de um ano depois, as atenções dos burocratas de Washington e a opinião

538Apesar dessa declaração, foi um intelectual que apoiou as iniciativas secretas da CIA na América Latina.
Para uma análise específica da atuação intelectual de Arthur Schlesinger Jr. durante a Guerra Fria, ver Michael
Wreszin (1984, p. 255). 
539Essa associação entre altos círculos governamentais e intelectuais, como bem analisa Cecília Azevedo (2009,
p. 473) foi uma tônica nos anos 1960, mas não era inédita. Pelo menos desde a Segunda Guerra, intelectuais já
atuavam na Casa Branca em departamentos de informação embrionários da CIA. Só com a escalada da Guerra
do Vietnã é que vieram os protestos massivos contra centros de estudos universitários ligados ao Pentágono e a
agência de inteligência.
540Para um aprofundamento no início da oposição as ditaduras militares latino-americanas e a política externa
de endosso a elas nos Estados Unidos dos anos 1960, ver James Green (2009, p. 96).  
541“The expectation is that Mr. Mann will coordinate the activities of the many government agencies that in the
past often tended to push their own policies. [...] the urgently needed review of all the policy procedures can be
better executed, the operations of the Alliance can be streamlined to fit into the new realities of Latin America,
and a greater perspective and efficiency can be applied to special problems such as Cuba” (NYT, 22 dez. 1963 p.
3).
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pública migravam para o Vietnã e a Aliança para o Progresso caminhava para a irrelevância,

sem  atingir  as  metas  cruciais  apontadas  por  Kennedy.  Além  de  não  conseguir  levar

efetivamente amplo crescimento econômico, progresso social, valores democráticos, ela jazia

sobre um rastro de novas juntas  militares  no comando de importantes países da América

Latina542. Mesmo diante desse contexto de decadência, Szulc propagandeou no diário nova-

iorquino que “a Aliança para o Progresso começou a tomar seu rumo depois de três anos de

planejamento e experimentação. […] Adquiriu um maquinário eficiente e, acima de tudo, está

mostrando resultados tangíveis”543. O único resultado verdadeiramente palpável da política

externa dos Estados Unidos para a região naquele ano foi o desembarque de tropas em Santo

Domingo em nome da defesa do continente americano contra a ameaça do comunismo544. 

Os  militares  estadunidenses  –  com  apoio  das  forças  armadas  brasileiras  –

desembarcaram na República Dominicana para intervir com mais de 40 mil soldados contra as

forças rebeldes que tentavam reinstalar o presidente eleito Juan Bosch. Esse último havia sido

retirado do poder em setembro de 1963, seis meses depois de eleito, por um golpe militar545.

Grupos  chamados  de  “constitucionalistas”  enfrentavam as  forças  leais  ao  presidente  que

assumiu o poder depois do golpe, Donald Reid Cabral. Foi ele quem solicitou a intervenção

dos Estados Unidos,  que permaneceu mais de um ano no país e garantiu a  realização de

eleições presidenciais546. Elas deram vitória a Joaquín Balaguer, um candidato – como Szulc

(1965b,  p.  146)  reconheceu  –  autoritário  e  impopular,  político  favorável  aos  interesses

estadunidenses que dominou a vida política dominicana até os anos 1980547.

Depois que os fuzileiros estadunidenses desembarcarem nas praias dominicanas, Tad

Szulc viajou ao país e fez a cobertura dos eventos para o NYT entre abril e maio de 1965. A

partir desse trabalho, publicou logo a seguir um livro – Dominican Diary (1965a) – em forma

de diário de campo sobre a guerra civil e intervenção dos Estados Unidos. Detalhou as cinco

semanas, dia por dia, da rotina de correspondente internacional e as batalhas, bem como as

conversas com rebeldes, burocratas, generais, diplomatas de vários países. No fim, deixou

claro sua opinião pessoal sobre os acontecimentos que havia narrado. Para Szulc (1965a, p.

542Uma avaliação negativa dos resultados da Aliança que é consensual em análises historiográficas recentes
sobre o programa. Ver Jefrey Taffet (2007, p. 65) e Henrique Alonso Pereira (2015, p. 90).
543“The Alliance for Progress has begun to hit its stride after three years of planning and experimentation. […]
It has acquired an efficient machinery and, above all, its is showing tangible results” (NYT, 22 jan. 1965, p. 72).
544Oficialmente o motivo inicial da intervenção era a proteção à vida dos cidadãos estadunidenses em meio à
guerra  civil  dominicana,  mas  foi  patente  –  inclusive  à  época  –  que  tratava-se  de  uma  incursão  de  cunho
anticomunista.
545Para um exame historiográfico da intervenção estadunidense consultar Alan McPherson (2016, p. 153). 
546Conforme a cronologia explicativa dos embates entre forças “constitucionalistas” e “lealistas” - essas com
apoio dos militares estadunidenses e brasileiros – até o desfecho da intervenção e das eleições no ano seguinte,
disponível em Gregorio Selser (2010, p. 372).  
547Ele teve três mandatos presidenciais entre 1965 e 1980.
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297), “o episódio dominicano como um todo, da forma como foi administrado pelo governo

Johnson,  foi  mais  longe do que qualquer  outra  coisa  nos  últimos anos  para  retroceder  o

prestígio estadunidense no hemisfério ocidental”548. A invasão propiciou os primeiros grandes

movimentos  de  universitários  e  intelectuais  estadunidenses  contra  a  política  externa  de

Lyndon Johnson549 e também foi um elemento que reforçou o antiamericanismo na América

Latina, reiterando a percepção de que por trás da retórica da foreign aid havia a possibilidade

de ação militar  direta550.  Tad Szulc fez coro com a voz dos intelectuais estadunidenses e

latino-americanos  que  se  opunham  à  ação.  Consideravam-na  como  um  retrocesso  às

intervenções militares no continente americano que haviam sido abandonadas desde a Política

de Boa Vizinhança de Franklin Roosevelt nos anos 1930. 

No mesmo ano de 1965, ele continuou sua trajetória, iniciada dois anos antes, de

apoio  às  políticas  de  Johnson  para  a  América  Latina  e  criticou  a  principal  ação  dessa

administração no continente. O comportamento idiossincrático do jornalista só é passível de

entendimento levando em conta sua desilusão no final do seu período de atuação na região.

Ao longo de 1965, o Plano Leonardo com o qual estava envolvido junto de Jorge Volsky e

Nestor Moreno deu clara mostra que não obteria sucesso. Os serviços de inteligência de Cuba

conseguiram prender os infiltrados pela CIA no país, bem como os militares recrutados dentro

da própria ilha. A operação AMTRUNK foi fechada sob a desconfiança que agentes cubanos

estivessem plenamente  informados,  ou  mesmo que o  plano todo fosse  uma ação política

promovida  diretamente  por  Cuba  –  uma  vez  que  havia  sido  apresentado  à  agência  por

terceiros551.  Outros figuras importantes entre os dissidentes também já se distanciavam da

ação direta contra o regime de Castro.  O grande amigo e intelectual admirado por Szulc,

Manuel Ray e outros dissidentes cubanos de corte liberal foram presos nas Bahamas em 1965,

sua base de investidas contra o Cuba. Depois disso, Ray manteve-se a par das atividades dos

grupos de exilados, mas migrou para Porto Rico e retomou sua carreira de engenheiro552. 

O movimento  anticomunista  com o qual  Szulc  colaborava  se desfazia,  e  o  tema

central da sua atuação jornalística também estava perdendo espaço. Contrariando o otimismo

propagandista do jornalista, a nova administração democrata não tinha a América Latina como

548“The entire Dominican episode, as it was stage-managed by the Johnson Administration, has gone further
than anything else in recent years to set back U.S. prestige in the Western Hemisphere”.
549Foi criado o Comitê Universitário sobre a República Dominicana e lançada a “Carta de especialistas em
América Latina ao presidente Johnson sobre a República Dominicana”. Ver James Green (2009, p. 104).
550Ver  a  análise  das  transformações  do  antiamericanismo  latino-americano  ante  a  ação  na  República
Dominicana de McPherson (2003, p. 131).
551Relatório da CIA sobre a operação AMTRUNK (14 fev. 1977, p. 2). 
552Conforme os depoimentos coletados de comissão da Câmara sobre o movimentos dissidentes cubanos de
1979. Disponível em <https://www.maryferrell.org/showDoc.html?docId=1212&search=manuel_ray#relPageId=
1&tab= page> Acesso em 10 dez. 2018. 
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uma  das  prioridades.  Novas  ditaduras  militares  chegavam  ao  poder  e  a  Aliança  para  o

Progresso não apresentava  os  brilhantes  resultados  esperados.  A região  passava  a  ser  um

assunto  menor  na  cobertura  da  imprensa  ante  a  ascensão  do  noticiário  sobre  a  atuação

estadunidense  no  Sudeste  Asiático.  O volume de  notícias  acompanhou  o  crescimento  do

número de soldados enviado ao Vietnã a partir de 1964. 

Nesse cenário, Tad Szulc aceitou um cargo disponível a partir da política de troca

sistemática  de  correspondentes implementada  desde  a  reestruturação  do  NYT  da  década

anterior.  Ele  assumiu  a  chefia  da  correspondência  do  diário  nova-iorquino  na  Península

Ibérica, transitando entre Portugal e Espanha até 1968. Apesar de longe dos postos latino-

americanos,  Szulc  seguiu  sendo  considerado  um  especialista  na  política,  economia  e

sociedade da região. No ano seguinte, os republicanos chegaram novamente à Casa Branca a

partir da eleição de Richard Nixon. A nova administração enviou Nelson Rockefeller para um

giro pela América Latina e produção de um relatório. Tad Szulc foi o responsável por escrever

a introdução desse texto guia para as políticas dos Estados Unidos direcionadas para o mundo

abaixo da fronteira do Texas.

Segundo Szulc (1969, p.  VI),  o “o documento prova que a situação na América

Latina é pior e mais perigosa no final dos anos 1960 do que era no começo da década”, uma

vez que “o hemisfério está de novo em meio a violentas convulsões políticas, econômicas e

sociais  que,  segundo  ele  [Rockefeller],  causam  ‘mais  Castros’ na  América  Latina”553.  A

conclusão do correspondente foi que a análise do gabaritado governador estava correta e o

país deveria seguir apoiando as iniciativas privadas e atuando pela estabilidade política do

continente. Em outras palavras, ele apontou que era preciso continuar apoiando os regimes

militares latino-americanos e manter o enfoque no lucro das grandes empresas estadunidenses

na região. A justificativa apontada por Nelson Rockefeller – e endossada por Tad Szulc – para

isso, fez soar mais um vez as cordas do anticomunismo. Para eles, os cidadãos dos Estados

Unidos tinham de  estar  atentos  porque o  espectro  vermelho do comunismo continuava a

rondar a América Latina.

553“the document proof that the situation in Latin America is worse and more dangerous at the close of the
1960’s that it was at the beginning of the decade. [...] The hemisphere is again in the throes of violent political,
economic, and social convulsions which, he tells us, threaten “more Castros” in Latin America”.
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CONCLUSÃO

Quando em maio de 1958, o séquito do vice-presidente Richard Nixon fugia de uma

multidão que o atacava com paus e pedras na Venezuela, a autoridade recebeu uma mensagem

de apoio  inesperada.  O correspondente  internacional  do  The New York Times,  Tad Szulc,

correu a plenos pulmões ao lado do automóvel que levava Nixon e gritou: “Good going, Mr.

Vice-President,  good going!”554.  Depois  de conseguir  escapar  dos  ataques,  Richard Nixon

voltou a Washington. Lá afirmou que as agressões dos estudantes e populares venezuelanos

foram uma orquestração comunista para ferir moralmente e politicamente os Estados Unidos.

Nas  páginas  do  diário  nova-iorquino,  Szulc  discordou  frontalmente  dessa  perspectiva

apontando que mais do que sabotadores comunistas, existia por trás dos atos uma série de

questões políticas e econômicas que evidenciavam o descontentamento latino-americano com

o “Colosso do Norte”.  Dois anos depois,  as reportagens de Tad Szulc sobre uma ameaça

vermelha espalhada pela América Latina – notadamente no Nordeste brasileiro – municiaram

os ataques da campanha de John F. Kennedy na semana final da acirrada disputa contra o

candidato republicano Richard Nixon. O jovem senador foi eleito, dando início a oito anos de

domínio do Partido Democrata na Casa Branca.

Em 1969, o próprio Nixon foi o candidato presidencial vitorioso que trouxe o Partido

Republicano de volta  ao comando do poder  executivo estadunidense.  Este  enviou Nelson

Rockefeller, figura proeminente nas relações interamericanas, para um giro na América Latina

e produção de um relatório para guiar sua política externa. Na introdução deste documento,

Szulc apoiou as iniciativas defendidas pelos republicanos: o endosso a governos estáveis e

anticomunistas – as ditaduras militares que varriam o continente – e o enfoque nos negócios

privados dos Estados Unidos na região.  Depois,  o mesmo jornalista criticou em jornais e

revistas as políticas estadunidenses sob direção de Nixon e teve seu telefone grampeado, foi

monitorado pelos serviços de inteligência do país555.

Essa quase anedótica síntese das aproximações e distanciamento entre Tad Szulc e

Richard Nixon ao longo dos anos 1950 e 1970 serve de exemplo para ilustrar a complexa

relação  entre  intelectualidade  da  imprensa,  poder  político  e  relações  interamericanas  em

tempos de Guerra Fria. Uma das conclusões desta pesquisa ao examinar os escritos e ações de

554Em português, algo como: “Está indo bem, senhor vice-presidente, está indo bem!”. Episódio conforme a
biografia de Richard Nixon de Stephen Ambrose (2014, pos. 1189) e baseado em relato do próprio político à
época. Ele foi negado por Szulc anos depois, quando o escândalo de Watergate já havia propiciado a saída de
Nixon da Casa Branca e o jornalista já havia publicado amplo material crítico ao político republicano. 
555Tad Szulc lançou The illusion of peace: foreign policy in Nixon years em 1978. A obra reuniu suas críticas a
condução política do presidente publicadas na imprensa ao longo de quase uma década.
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Szulc é que o papel da correspondência internacional dos Estados Unidos nessa conjuntura

não  pode  ser  reduzido  às  proposições  em que  a  historiografia  identificou  anteriormente.

Efetivamente os jornalistas não podem ser percebidos só como tentáculos informacionais da

Casa Branca e Departamento de Estado,  ou mesmo,  da CIA. Eles não são apenas  braços

letrados  para  a  ação  das  grandes  corporações  ou  do  Pentágono  e  outras  faces  do

establishment. Sua função primordial é relatar e interpretar acontecimentos de outros países

para os leitores, só que sua atuação vai além. Correspondentes internacionais como Tad Szulc,

tornaram  inteligíveis  e  significativas  para  o  grande  público  as  políticas  externas  para  a

América Latina,  realizando uma avaliação que pendulou entre  o endosso e  a crítica.  Eles

defenderam iniciativas latino-americanas para o universo amplo de leitores de jornais e os

círculos fechados de poder dos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, interpretaram para esses

grupos a produção acadêmica e literária estadunidense e latino-americana sobre a América

Latina. De fato, Szulc foi um intelectual mediador que desempenhou simultaneamente todos

esses papéis entre 1955 e 1965.   

Nessa década, o jornalista publicou cinco livros e milhares de matérias jornalísticas

abrangendo  uma  ampla  gama  de  temáticas:  política,  guerra,  turismo,  história,  economia,

urbanização, relações internacionais, industrialização, arte, etc. Ele viajou por praticamente

todos  os  países  do  continente  e  manteve  diálogo  com  políticos,  militares,  intelectuais,

revolucionários, populares e burocratas de diversos lugares e escalões. Entender e examinar

suas posições em temas, espaços e contextos distintos exigiu um amplo esforço de reunir e

cruzar  escritos  jornalísticos  e  intelectuais  –  livros  acadêmicos,  memórias  e  periódicos  de

países variados – com documentos oficiais – despachos diplomáticos, relatórios de operações

secretas, NSC e outros. Ao mesmo tempo, lidar com uma extensa bibliografia específica das

temáticas variadas abordadas nessas fontes históricas.  A partir  delas, Szulc foi examinado

como  índice  para  debates  intelectuais  e  políticos  das  relações  interamericanas  depois  da

Segunda Guerra. Szulc foi um sujeito inserido em múltiplas redes sociais e deslocou-se em

diferentes níveis e direções dentro delas. Seus escritos e suas ações foram analisados nesta

pesquisa como a oportunidade de ler esses mundos intelectuais e políticos através dos seus

olhos – e em direção contrária –, decifrar esse intelectual nômade pelas lentes dessas malhas

sociais. 

O universo em que ele circulou foi o que Richard Haass (2019) denominou de conto

de  duas  ordens,  o  sistema mundial  do pós-Guerra formado por  dois  arranjos  paralelos:  a
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Guerra Fria e uma ordem liberal sob égide estadunidense556. Tad Szulc atuou na interseção

desses  dois  mundos,  seus  esforços  intelectuais  e  ações  foram  de  compreensão,  crítica  e

promoção dos Estados Unidos nos dois campos. Entre os anos 1950 e 1960, seus escritos e

ações enquadraram o continente americano no cruzamento das questões do conflito bipolar e

do funcionamento desse novo cenário político e econômico. Nesse sentido, Szulc foi um dos

intelectuais liberais que se ocuparam em discutir e agir – com textos e ações junto a estruturas

governamentais,  esforços  políticos,  etc.  –  em  relação  ao  papel  que  os  Estados  Unidos

ocupavam no mundo desde a Segunda Guerra. 

A posição Tad Szulc sobre o país, se avaliada nos termos de experimento e destino

propostos pelo seu colega Arthur Schlesinger Jr. (1986, p. 3), evidencia a primeira opção557. O

conselho intelectual de Szulc para a filha jornalista foi empirista, apontou a necessidade de se

conhecer ciência política, história e economia para entender o mundo. Formado nos bancos

escolares suíços e brasileiros, em nenhum momento Szulc se aproximou da concepção de

benção divina sobre os Estados Unidos, ou da visão da cidade sobre a colina. Isso mesmo

quando exortou o modelo estadunidense como o ideal a ser seguido pelos latino-americanos,

como em Twilight of the Tyrants (1959). Sua perspectiva era secular e pragmática, o país era

privilegiado por ter se constituído historicamente como a maior potência política, econômica,

e militar do planeta. O bem sucedido experimento americano tinha de seguir guiando-se pela

razão e defesa da liberdade, usando seus instrumentos técnicos, políticos, bélicos e comerciais

para  triunfar  sobre  os  desafios  do  mundo  do pós-Guerra558.  Isso  só  seria  possível,  ainda

segundo Szulc, se os estadunidenses mantivessem um olhar minucioso e pronta disposição de

intervir no mundo. Assim como  Walt W. Rostow, George Kennan e tantos outros intelectuais,

o jornalista propunha os Estados Unidos como principal agente do sistema internacional559. 

O correspondente se aproximou do internacionalismo liberal, um campo relevante no

cenário político e intelectual do país pelo menos desde as primeiras décadas do século XX e

que se transformou historicamente ao longo do tempo. John Ikenberry (2009, p. 71) defende

556Há diversas formas de denominar essas duas questões interligadas – a Guerra Fria e a formatação de um
novo sistema internacional – que caracterizaram o mundo depois da Segunda Guerra. Em alguns capítulos do
trabalho  utilizou-se  a  designação  de  conflito  bipolar  e  construção  da  ordem,  já  outros  autores,  como John
Ikenberry (2001, p. 163), denominam de “dois grandes ajustes” ou “arranjos”. 
557A proposta do historiador que abre suas análises sobre os ciclos da história estadunidense. Ele reflete sobre
como o país se percebeu a partir de uma tradição pragmática, herdada dos pais fundadores, e de um contra-
tradição excepcionalista – construída historicamente desde a independência até o presente. 
558A ideia dos Estados Unidos, como uma grande nação sob teste é, segundo Schlesinger Jr. (1986, p. 15), um
elemento em comum entre as perspectivas pragmáticas e excepcionalistas de encarar o país e seu papel entre as
nações.  
559Tradicionalmente se identificou os Estados Unidos numa posição isolacionista até a virada para o século XX
ou a Segunda Guerra. No entanto, há pesquisadores, a exemplo de Walter Mead (2001, p. 12), que apontam esse
viés como um mito e sublinham a importância da condução da política estadunidense para o exterior desde a
independência. 
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três  versões  do  internacionalismo  liberal  estadunidense:  o  de  Woldrow  Wilson  e outros

intelectuais da Primeira Guerra Mundial; o dos envolvidos no esforço da Segunda Guerra e

conflito bipolar; e o em formação com a nova ordem mundial pós-Guerra Fria560.  Discutiu-se

nesta pesquisa, notadamente a partir das Quatro Liberdades (1941) de Franklin Roosevelt,

como Tad Szulc estava afinado a segunda versão do internacionalismo liberal.  Ela defendia

um papel ativo do país no globo, na dianteira ao mesmo tempo do combate da Guerra Fria e

da formatação de uma nova ordem mundial.  Esse “internacionalismo liberal 2.0”, era mais

preocupado com a balança de poder e a atuação em um sistema de regulação multilateral da

economia e segurança global do que o internacionalismo liberal wilsoniano561.

O vínculo estreito de seus escritos com as teses defendidas no Vital Center (1949) de

Arthur Schlesinger Jr., sublinhado ao longo do trabalho, evidencia a aproximação de Szulc

dessa perspectiva remodelada de internacionalismo liberal do pós-Guerra. Um cenário em que

dois tipos de questões sobre segurança se tornaram proeminentes na política internacional e

no  debate  intelectual  liberal.  Uma  delas  é  a  segurança  social,  na  esteira  da  experiência

estadunidense com a Depressão dos anos 1920 e 1930 e a  “redescoberta  da pobreza” no

mundo depois da Segunda Guerra. Outra é a segurança nacional, o que englobava a defesa

militar – questão de ordem durante a Guerra Fria –, e também aspectos econômicos e políticos

da atuação dos Estados Unidos pela garantia de funcionamento do sistema internacional. O

país,  além  de  liderar  suas  ampla  zona  de  influência,  participava  ativamente  de  órgãos

internacionais  como  a  ONU  e  OEA ,  um engajamento  inédito  com  múltiplos  países  do

globo562. De fato, os escritos e ações de Szulc cruzaram essas duas grandes temáticas dentro

do hemisfério. Ele ocupou-se do enfrentamento da Guerra Fria e o bom funcionamento de

uma ordem liberal na América, não apenas do ponto de vista do lucro e vantagens estratégicas

para os Estados Unidos, mas também da crença genuína que essa era uma forma de formatar

uma ordem estável, capitalista e liberal que beneficiaria todo o continente. 

Os textos de Szulc partiam da perspectiva que uma América Latina com liberdade de

pensamento e  opinião,  política  e  imprensa liberal,  níveis  educacionais  e  sociais  melhores

560O autor denomina de três versões do liberalismo internacional: 1.0; 2.0 e 3.0. Nesses termos, a pesquisa
tratou da versão 2.0, que corresponde ao sistema internacional liderado e promovido pelos Estados Unidos a
partir da Segunda Guerra. 
561Em síntese,  defendia uma participação universal  –  independente da localização e caráter  dos regimes –
definida em termos de soberania nacional e da não-intervenção como chaves para a paz e bom funcionamento do
sistema  internacional.  Assim  como o  liberalismo  internacional  do  pós-Guerra,  defendia  o  livre  comércio  e
segurança coletiva,  mas não havia uma hierarquia rígida dos países.  O liberalismo internacional wilsoniano
defendia leis e normais internacionais reforçadas pela persuasão moral e a pressão da opinião pública. Ver os
autores citados a seguir.
562Conforme  Ikenberry  (2009,  p.  76),  esses  são  os  aspectos  da  atuação  estadunidense  característicos  do
liberalismo 2.0 durante a Guerra Fria.  
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proporcionariam progresso, e que esse avanço podia – e devia – ser auxiliado pelos Estados

Unidos. Sua concepção sobre o papel do país no continente americano comungava de algumas

posições idealistas, mas norteava-se por concepções pragmáticas563. Por um lado considerava

a experiência estadunidense ápice e exemplo da democracia liberal que deveria ser espalhada

pela  região.  Todavia,  encarava  a  aplicação  disso  em  termos  de  equilíbrio  de  poder,

estreitamento  de  laços  econômicos,  pressão  diplomática,  militar,  etc.  para  alcançar  os

objetivos de vencer a Guerra Fria e garantir  o controle do continente. 

Ao longo dos capítulos, foi evidenciado que quanto mais Tad Szulc atuou junto ao

círculo de decisões da Casa Branca, Departamento de Estado e CIA, mais ele afastou-se da

defesa da causa liberal no continente acima de questões imediatas do conflito bipolar. Nos

últimos anos de cobertura sobre a América Latina, ele assumiu um anticomunismo ferrenho e

apoio  aos  grandes  negócios  privados  que  contradiz  os  primeiros  de  sua  carreira.  Essa

mudança  de  posição  pode  ser  vista  em  paralelo  com  a  de  outros  intelectuais  liberais

estadunidenses  que,  a  grosso  modo,  guinaram  à  direita.  Um  dos  casos  foi  o  de  Walter

Lippmann, defensor do internacionalismo liberal desde a formulação da proposta de Woodrow

Wilson para a criação da Liga das Nações no fim da Primeira Guerra. Ao longo das décadas

mudou  de  posição  até  ser  identificado,  no  fim da  vida  como um bastião  conservador564.

Durante a Guerra Fria foi um crítico da contenção – como visto, um elemento central para

atuação de liberais como Tad Szulc e Arthur Schlesinger Jr. 

Um dos elos entre as trajetórias desses dois intelectuais foi o que Michael Wreszin

(1984, p. 255) sintetizou como um abandono da função crítica intelectual e adesão, ou pelo

menos, anuência com métodos antidemocráticos que violaram liberdades civis e encorajavam

um clima de medo e conformismo565. Assim como Schlesinger Jr., Szulc também arrefeceu o

ardor com o qual defendia bandeiras liberais e passou a ler o mundo e agir cada vez mais

aproximado com o anticomunismo e pragmatismo que norteava as decisões da Casa Branca,

CIA e Departamento de Estado. Uma hipótese de simples cooptação desses liberais  pelos

mandatos presidenciais de Kennedy e Johnson, os reduz a serviçais do poder. Levando em

563Nos termos de Henry Kissinger (2012, pos. 189) ao analisar a política externa estadunidense a partir dos
debates e embates entre Woodrow Wilson e Theodore Roosevelt. Ele defende que desde a virada do século há
convivência de convicções morais ideologicamente orientadas – sobre o Estados Unidos como farol e promotor
da democracia no globo – e condução pragmática na política externa do país. 
564Pesquisadores recentes evidenciam múltiplas posições na longa e profícua trajetória intelectual de Lippmann,
entre elas:  progressista,  liberal,  conversador e  neoliberal.  Trabalhos de história  intelectual  e do pensamento
econômico – como os de Eric Schmidt (2016, p. 11) e Craufurd Goodwin (2014, p. 2) – utilizam designações que
abarcam suas mudanças de rota como a de “economista público” e “intelectual em busca de um liberalismo
sustentável”.
565Ao analisar a trajetória de Arthur Schlesinger Jr. em meio a outros liberais que guinaram de posição a partir
das sua aproximação com os círculos de poder estadunidenses. 
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conta da complexidade do papel dos intelectuais, é mais acertado falar em um alinhamento

momentâneo com discursos e perspectivas das instâncias de poder. Isso porque, como visto ao

longo  da  pesquisa,  seus  escritos  e  ações  –  variando  entre  o  endosso,  a  condenação  e

articulação – evidenciam mais parceria do que subserviência. Além disso, Schlesinger Jr. e

Szulc  continuaram  ao  longo  da  carreira  –  especialmente  no  período  logo  após  se

desvincularem desses círculos políticos e militares ainda na década de 1960 – a exercer a

função crítica de analistas da política estadunidense. Schlesinger Jr. seguiu como um dos mais

destacados intelectuais dos Estados Unidos, circulando entre a academia, política e imprensa.

Como analisado no capítulo 1, Szulc continuou produzindo um jornalismo investigativo de

denúncia da condução política e militar estadunidense do final dos anos 1960 até a década de

1980.   

O amplo  esforço  de  examinar  os  múltiplos  papéis  de  Szulc  enquanto  intelectual

mediador foi guiado nesta pesquisa por duas questões específicas e correlatas: qual a atuação

de Tad Szulc para a política externa dos Estados Unidos? Quais suas interpretações e ações

para a América Latina no contexto do pós-Guerra? As repostas para esses questionamentos

foram expressas ao longo de quatro capítulos.

Inicialmente se inquiriu a trajetória de Szulc por meio de um panorama dos mundos

intelectuais, políticos, jornalísticos nos quais ele se inseriu. Foi sublinhada a importância das

migrações  –  entre  Europa,  Brasil  e  Estados  Unidos  –  para  sua  formação  profissional  e

intelectual.  Além disso,  as  intricadas  e  volúveis  relações  pessoais  e  institucionais  de  Tad

Szulc, notadamente com o NYT, a Casa Branca e a CIA, mas também, com governos, veículos

de imprensa, empresas norte e latino-americanas. 

O jornalista foi além das visões da América Latina pobre, incivilizada e de natureza

superlativa que circulavam nos Estados Unidos desde o século XIX. Na esteira de uma onda

de viajantes estadunidenses – jornalistas, cientistas, comerciantes, diplomatas, etc. – formulou

a  imagem  de  uma  região  de  ampla  diversidade  social,  política  e  cultural.  A partir  de

proposições como modernidade, progresso e desenvolvimento avaliou uma América Latina de

rincões  agrícolas,  mas também, de modernos  centros  urbanos.  Dialogou com proposições

sobre economia, sociedade e política que circulavam então na América Latina e os Estados

Unidos, nas comissões da ONU, como a CEPAL, e nas discussões liberais inseridas no legado

do New Deal após o fim da Segunda Guerra.

Entre 1955 e 1960, Tad Szulc construiu em textos e fotografias uma América Latina

que  caminhava  a  passos  largos  para  o  desenvolvimento.  Por  um  lado,  propagandeou

iniciativas estatais latino-americanas – notadamente do Brasil de Juscelino Kubitschek e o
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Chile de Carlos Ibáñez del Campo – de construção de estradas, cidades e campos agrícolas, de

petróleo,  etc.  A partir  da  ideia  de  wilderness,  apresentou  a  América  Latina  vencendo  os

obstáculos naturais  com máquinas e trabalho para se tornar desenvolvida.  O jornalista fez

parte  do  conjunto  de  esforços  desses  países  de  projeção  de  uma  imagem  favorável  de

modernidade no exterior, algo que envolveu políticos, empresários e jornalistas dos dois lados

do Rio Grande. 

Szulc contribuiu para dar publicidade a iniciativas da política externa dos Estados

Unidos de promoção de apoio científico, tecnológico e financeiro a países da região, como o

Ponto Quatro, expressas em diretrizes oficiais do Conselho de Segurança Nacional. Szulc foi

um propagador de iniciativas semelhantes de empresas privadas estadunidenses, baseadas na

concepção de que o contato com os Estados Unidos – encarado como ápice da prosperidade e

modernidade – faria a região progredir. O correspondente também congregou interesses de

grupos privados dos setores de turismo e transportes, revisitando a ideia de uma wilderness

latino-americana como espaço de deleite para os viajantes estadunidenses. 

Tad  Szulc  produziu  uma  interpretação  do  passado  e  presente  latino-americanos

vinculada ao combate intelectual do liberalismo estadunidense ao totalitarismo nos anos 1950.

Um viés  crítico  tanto  das  ditaduras  de  direita  e  quanto  do  comunismo,  a  partir  de  uma

perspectiva de contenção da “ameaça vermelha” sobre o globo. No caso da América Latina, o

jornalista  condenou  regimes  chefiados  por  Getúlio  Vargas,  Juan  Perón,  Rafael  Trujillo  e

outros líderes que denominou de “tiranos” ou “ditadores”. Em matérias jornalísticas e livros

considerou  esses  políticos  como  ultranacionalistas,  corruptos,  repressores,  imorais  e

populistas. Em aproximação com as oposições ao varguismo e o peronismo, Szulc avaliou

diversos líderes da região como encarnações tropicais do nazismo e fascismo. 

A partir desse mesmo viés liberal, ele criticou a política externa dos Estados Unidos.

Segundo Tad Szulc,  o  país  tanto apoiava “ditadores” amistosos  em nome da Guerra Fria

quanto era completamente desatento aos graves problemas sociais e econômicos da América

Latina. Nesse sentido, o correspondente assumiu uma posição de ataque às iniciativas para a

região  da  administração  republicana  comandada  por  Dwight  D.  Eisenhower.  Um

posicionamento  que  ganhou  força  na  imprensa  e  meio  intelectual  estadunidense  após  os

ataques ao vice-presidente Nixon em 1958, e a Revolução Cubana no início do ano seguinte.

Szulc  endossou  e  dialogou  com  posições  contrárias  às  políticas  do  Partido  Republicano

expressas  pelos  democratas  e  a  intelectualidade  liberal,  bem como,  com a  crítica  latino-

americana ao reduzido interesse estadunidense da região no pós-Guerra. 
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Até a  virada para os anos 1960, Tad Szulc defendeu que o comunismo era uma

ameaça menor na América Latina ante a questão do que denominou de “nacionalismo radical”

– irradiador de uma perspectiva antiamericana em termos políticos e econômicos. Com esse

rótulo, classificou movimentos e políticos variados, como a atuação política de João Goulart e

o movimento de nacionalização do petróleo no Brasil e na Argentina. Nesse contexto, junto de

vários  outros  intelectuais  liberais  estadunidenses  dentro  e  fora  da  imprensa,  louvou  a

Revolução Cubana como um vento de liberdade e reforma social no continente. 

Pouco  depois,  ingressou  para  as  fileiras  de  combate  intelectual  da  Guerra  Fria,

fazendo ataque cerrado em jornais e livros ao movimento cubano e a “ameaça vermelha”

espalhada por diversos pontos da região, como nas periferias de Santiago e na Guiana. Ele foi

então consonante com os diagnósticos da teoria da modernização – carro-chefe das políticas

de John F. Kennedy na América Latina – de que a pobreza, o desemprego, a falta de educação,

saúde, etc. eram um solo fértil para levantes como o ocorrido em Cuba. Nessa direção, o

jornalista  se  apropriou  do  conceito  de  revolução  social  para  discutir  os  problemas

demográficos,  econômicos,  educacionais,  políticos  e  de  infraestrutura  infraestruturais  dos

países abaixo da fronteira do Texas.

Apesar de utilizar os mesmos paradigmas dos intelectuais ligados à administração de

Kennedy, Szulc foi um crítico de suas principais ações para a região, incluindo a Aliança para

o Progresso e a invasão da Baía dos Porcos. Sobre a primeira engrossou as fileiras dos norte e

latino-americanos que criticaram o fraco desempenho do programa depois da euforia inicial

do seu lançamento. Já sobre a segunda, atraiu a atenção dos agentes e escutas da CIA ao

atacar frontalmente a condução dela na derrota dos contrarrevolucionários em Playa Girón.

Nessa época, aproximou-se da comunidade de exilados cubanos em Miami, suas fontes para o

livro a matéria, censura pelo próprio NYT, que descortinava a iminente invasão a Cuba. Entre

os grupos cubanos, aproximou-se de uma ala progressista sob influência de Manuel Ray que

apoiava  a  Revolução Cubana até  o estreitamento  de  laços  do novo regime com a  União

Soviética. No mesmo passo, angariou simpatia dos intelectuais do círculo de decisões ao redor

de John F. Kennedy, do próprio presidente e seu irmão. Na condição de especialista em Cuba

e América Latina, teve conversas privadas com o alto escalão de poder estadunidense.

Foi para essa cúpula que Tad Szulc apresentou pela primeira vez o Plano Leonardo,

uma ação proposta por dissidentes cubanos para derrubar Fidel Castro através de um golpe

dentro de Cuba com apoio externo dos Estados Unidos. A CIA foi designada para comandar

as operações, mas, o plano dos dissidentes cubanos – de autoria de Jorge Volsky e Nestor

Moreno e do qual Tad Szulc foi um intermediador – não logrou êxito.  A participação do
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jornalista  estadunidense  foi  intensa,  estabelecendo  contatos  e  influenciando  no

direcionamento  das  ações.  Ao  mesmo  tempo,  desagradou  profundamente  a  CIA ao  ser

insubordinado  e  mobilizar  a  rede  de  contatos  do  serviço  de  inteligência  para  interesses

próprios.  De  fato,  sob  a  benção  presidencial  de  Kennedy,  Szulc  quebrou  protocolos  e

desvirtuou a operação, que foi fechada por questões de segurança. 

Ao torna-se colaborador  da agência na virada para 1963, Tad Szulc reduziu suas

posições  críticas  à  condução da  política  externa  estadunidense.  Quando a  Aliança  para  o

Progresso jazia sem conseguir conquistar seus objetivos estratégicos, ele transmutou-se de

crítico a franco apoiador da iniciativa.  Szulc também contrariou seu histórico de embates

contra as ditaduras e o apoio dos Estados Unidos a “tiranos” anticomunistas e de defesa de

mudanças  que  permitissem  o  exercício  da  liberdade  política  e  de  expressão,  bem  como

condições mínimas de existência. Assim como outros intelectuais destacados da época – por

exemplo,  Richard  Goodwin,  Walt  W.  Rostow,  Lincoln  Gordon –,  ele  passou defender  os

governos militares latino-americanos que ascenderam nos anos 1960 – como o instituído pelo

Golpe Civil Militar de 1964 no Brasil. Além disso, começou a louvar o endosso da política

externa  do  novo  presidente  democrata,  Lyndon  Johnson,  a  esses  “governos  estáveis”  e

francamente  anticomunistas,  e  o  retorno  ao  enfoque  nos  lucros  do  capital  privado

estadunidense.

Em  meados  da  década  de  1960  a  América  Latina  já  não  era  mais  um  lócus

privilegiado de atenção dos estrategistas da Casa Branca e Pentágono, nem um tema maior

para  a  imprensa  estadunidense.  O interesse da  opinião  pública  e  dos  intelectuais  sobre o

Vietnã, ascendeu junto do fluxo crescente de soldados do país enviados ao teatro de operações

do sudeste asiático. O Plano Leonardo não obtinha avanços, com os infiltrados sendo presos e

os principais amigos de Tad Szulc na comunidade cubana em Miami desengajando-se das

operações contra Fidel Castro. Nesse cenário, o perspicaz jornalista assumiu correspondência

do NYT em Portugal e na Espanha em 1966.

Três anos depois, quando o antigo vice-presidente republicano conseguiu finalmente

chegar a Casa Branca, Tad Szulc seguia sendo considerado uma autoridade intelectual sobre a

América Latina e a política externa dos Estados Unidos. Dessa posição, foi convidado em

1969 a prefaciar o Relatório Rockfeller e suas diretrizes para as ações da nova administração

na região. Szulc chancelou a proposição do governador republicano de apoio estadunidense

aos regimes ditatoriais anticomunistas da América Latina e foco nos negócios das grandes

empresas do país. O reverso das bandeiras liberais que o jornalista defendia anos antes – uma
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contradição à  sua luta  contra  as ditaduras  e crítica à política externa dos Estados Unidos

expressa em matérias jornalísticas, artigos e livros. 

Esse giro completo nas suas posições intelectuais,  é que torna compreensível seu

prefácio  laudatório  do relatório  de  Nelson Rockefeller.  Era  como se o jornalista  do  NYT

estivesse mais uma vez correndo ao lado do carro oficial de Richard Nixon para gritar em

apoio:  “Good  going, President,  good  going!”.  No entanto,  como  atestaram  os  perplexos

agentes  da  CIA sobre  Tad  Szulc  –  e  depois  o  próprio  presidente  sobre  o  jornalismo

investigativo  estadunidense  com  o  caso  Watergate  –,  o  jornalista  não  era  uma  simples

marionete.  Fazia  parte  de  um  conjunto  de  intelectuais  de  uma  imprensa  com  interesses

próprios, muitas vezes era irascível e insubordinável até para seus editores. Pouco depois de

endossar o Relatório Rockefeller, já estava mais uma vez incomodando a Casa Branca e a

CIA, criticando suas políticas nas páginas de jornais e revistas, revelando ações secretas da

agência e biografando um dos seus agentes566. 

566Em 1973, Tad  Szulc publicou  Compulsive spy,  uma biografia de Everette Howard Hunt, um ex-agente da
CIA envolvido em diversas ações anti-Castro e depois nas investigações sobre a morte de John F. Kennedy. Ele
organizou a instalação das escutas no comitê democrata que resultou no escândalo de Watergate e a queda de
Nixon. 
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