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RESUMO

O objetivo desta pesquisa é analisar as relacdes entre cinema e politica na
década de 1960. Buscamos, a partir do Novo Cinema Latinoamericano, discutir
dialogicamente, as abordagens de dois cineastas: Raymundo Gleyzer (1941-
1976) e Glauber Rocha (1939-1981). As trajetdrias de vida, motivagcbes e
convicgdes, foram tratadas por meio da andlise de dois curtas-metragens
documentarios. Analisamos La tierra quema, que o cineasta argentino terminou
em 1964, e Maranh&o 66, dirigido pelo brasileiro no ano de 1966. Ao longo dos
capitulos, nos aproximamos da relacdo entre esses cineastas e a politica,
indicando a forma encontrada por cada um para pensa-la e fazé-la. Raymundo
Gleyzer e Glauber Rocha foram intelectuais comprometidos, formadores de
opinido tanto para seus contemporaneos quanto nas seguintes geracdes de

cineastas e intelectuais de esquerda.

Palavras-chave: cinema e politica; Novo Cinema Latinoamericano;

cineastas; Glauber Rocha; Raymundo Gleyzer.
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Considerar em todos os niveis, que o Cinema, sendo o
mais poderoso instrumento de comunicagao existente
(seja divulgado em salas ou em televisédo) é uma arma
indispensavel e fundamental na luta contra o
imperialismo.

(Glauber Rocha, 1967)

Nosotros no hacemos films para morir, sino para vivir,
para vivir mejor. Y si se nos va la vida en ello, vendran

otros que continuaran.

(Raymundo Gleyzer, 1974)
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APRESENTACAO: “UMA ARMA CARREGADA DE FUTURO” !

O objetivo desta pesquisa é analisar as relagdes entre cinema e politica na
década de 1960, entendendo que o periodo estudado manifesta esse vinculo com
especial transparéncia e impeto. Dentro do movimento chamado Novo Cinema
Latinoamericano (NCL), trataremos de dois cineastas: Raymundo Gleyzer (1941-1976)
e Glauber Rocha (1939-1981). Trajetorias de vida, motivacdes e tensdes, serdo
abordadas através da analise de dois curtas-metragens documentarios. Analisaremos
La tierra quema, que o artista argentino terminou em 1964, e Maranhao 66, dirigida
pelo brasileiro no ano de 1966. Os filmes nos permitirdo acessar ao universo de cada
cineasta, as suas ideias e convicgfes. Paralelamente, o estudo desses dois curtas-
metragens permitira abordar as tensfes presentes no discurso filmico e as dimensfes
significantes que escapam as inten¢des dos autores.

Ao longo dos capitulos, pretendemos nos aproximar da relacdo entre esses
cineastas e a politica, suas formas de pensa-la e de fazé-la. Consideramos que
ambos foram intelectuais engajados, formadores de opinido tanto para seus
contemporaneos quanto para as seguintes geracdes de artistas e intelectuais de
esquerda. Finalmente, consideramos que o periodo e os filmes escolhidos podem nos
ajudar na compreensdo do momento de formacdo do Novo Cinema Latinoamericano.

Nosso intuito primordial com esta dissertacdo € compreender o vinculo que
unia tanto a Glauber Rocha quanto a Raymundo Gleyzer com a politica e a sociedade

que pretendiam transformar; o vinculo vé-se nesses dois curtas. A andlise visa
identificar as particularidades (portanto, diferencas) e as confluéncias entre os

cineastas, jA que ambos integraram uma geracdo de diretores latinoamericanos que

1 O titulo se refere ao poema “La poesia es un arma cargada de futuro” (1955) do escritor
espanhol Gabriel Celaya (anexo).
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vislumbraram um horizonte revolucionario e continental. Tratou-se da geracdo que
deu forca ao cinema politico e militante na América Latina.

Pretendemos observar a visdo continental que os cineastas propunham junto
com uma busca de criacdo que se expandia além das fronteiras nacionais.
Tomaremos especial cuidado com as possibilidades e os condicionamentos que essas
fronteiras dos estados nacionais impunham aos realizadores, ndo as considerando
como limites para nossa pesquisa, mas também ndo desconsiderando sua
importancia. Nao nos fecharemos no Brasil e na Argentina como unidades isoladas de
andlise. Entendemos o subcontinente latino-americano como o espaco de acao politica
e artistica de Glauber e Raymundo, pois suas intervencdes estavam voltadas para
essas realidades — de maneira integrada.

Ambos os cineastas comecaram suas carreiras no inicio da década de 1960,
finalizando-a em 1976 no caso de Raymundo e em 1981, no de Glauber. Filmaram

longas e curtas, documentérios e filmes de ficcdo, com maior ou menor sucesso. O
nome de Glauber Rocha ressoou e ressoa no ambito internacional, enquanto o de
Raymundo Gleyzer teve um passo muito menos espetacular, olhando
superficialmente, na histéria do cinema e dos intelectuais latino-americanos. Esse fato,
ao invés de nos incomodar, constituiu um alicerce para a pesquisa.

Os dois cineastas partilhavam fortes convic¢des acerca da renovacédo do cinema
do Terceiro Mundo e o seu papel na emancipacdo dos povos diante do chamado
colonialismo norte-americano. Todavia, ndo coincidiam nas téticas, nas formas de
se fazer politica usando a ferramenta do cinema, essa “arma carregada de futuro”.
Como relacionar aquilo que eles pensavam e aquilo que faziam? A partir das
reflexdes sobre essa pergunta que guia nossa pesquisa, procuramos demonstrar a
pertinéncia e contribuicdo da investigacdo aqui proposta. Cada um deles participou,
desde a trincheira cultural, da forca politica popular durante as décadas de 1960 e

1970. Momento chave da luta de classes no continente, que virou uma pagina para
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comecar os mais duros anos de repressdo e ofensiva do capital e as classes
dominantes em América Latina. Os cineastas estiveram insertos num duplo sentido:
como trabalhadores da cultura, e como produtores de conhecimento, discursos e
sentidos voltados para a sociedade.

Sustentamos a escolha dos filmes Maranhdo 66 e La tierra quema,
primeiramente, pelas possibilidades que oferecem para o dialogo entre a obra de
Raymundo Gleyzer e a de Glauber Rocha, com o objetivo de enriquecer os estudos
que relacionam o Nuevo Cine Argentino - NCA2com o Cinema Novo — CN.

Tomaremos as palavras da historiadora Lucilia Neves Delgado quando
afirma que “a prevaléncia da rememoragdo ou do esquecimento apresenta
ressonancia significativa no contetdo da producéo historiogréfica, que se entrelaga a
memoria coletiva” (DELGADO, 2011: 1). Trabalhos na interface histéria e cinema
(XAVIER, 2005; TAL, 2005) comparam ou relacionam o Cinema Novo com o Grupo
Cine Liberacién da Argentina, mas ha um “esquecimento™ quando se trata de uma
relacdo sincronica entre filmes de outros coletivos ou cineastas argentinos com o
Cinema Novo ou algum dos seus representantes. Esse esquecimento tem dificultado
a observacédo dos aspectos semelhantes, cenérios, dialogos e convergéncias, assim
como a uma atitude enviesada por parte de pesquisadores e académicos sobre o
Novo Cinema Latinoamericano da primeira metade da década de 1960. Buscamos
ampliar o conteldo da nossa propria memoéria histérica sobre o Novo Cinema
Latinoamericano e as relagdes entre cinema e politica, incorporando a ela producdes
cinematograficas até agora menos conhecidas.

A escolha dos curtas se apoia na descoberta da sua importancia apesar da
escassez de pesquisas e trabalhos sobre eles. Maranhdo 66 € um filme fundamental

para compreender os possiveis vinculos do cinema brasileiro da década de 1950 com

2 0 Nuevo Cine Argentino também foi chamado Nueva Ola del Cine Argentino.

3 Pollak (1989) discute as formas de “esquecimento” na interface memoria e siléncio.
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o inicio do Novo Cinema Latinoamericano. Esse filme apresenta, também, o percurso
da obra do baiano Glauber Rocha, ao indicar aspectos do seu grande projeto seguinte,
Terra em Transe.

Em relacio a Raymundo Gleyzer, seus primeiros curtas-metragens
documentérios ndo contaram com quase nenhuma dedicacdo por parte de
historiadores. Da obra de Gleyzer sdo geralmente destacados os comunicados do
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT-ERP) ou o seu longa-metragem de
ficcdo, Los Traidores (1973); quer dizer, a sua fase mais militante’. Dentro da
totalidade da obra cinematografica de Gleyzer e Rocha, a eleicdo das mencionadas
peliculas responde aos seguintes critérios principais: por uma parte, trata-se de filmes
pouco estudados e que, pensamos, iluminam as produc¢des que seguiram a essas;
também, achamos que possibilitam reflexdes acerca das especificidades de cada
contexto nacional — no que se refere as relacbes entre cineastas de esquerda e o
poder politico em meados da década de 1960; e, finalmente, entendemos que
permitem uma melhor compreensdo do Novo Cinema Latinoamericano como um
movimento heterogéneo.

De forma inegavel, esses dois diretores viveram sua juventude profundamente
comprometidos com os problemas do seu tempo. Glauber filmava e escrevia pela
liberdade, contra o autoritarismo e o imperialismo. Raymundo fazia filmes pela
revolucdo, contra o capitalismo e o imperialismo. O desejo de transformagéo estava na
base do engajamento artistico e politico desses cineastas. Os intelectuais de esquerda
da década de 1960 — pertencentes & denominada “nova esquerda™ - se preocuparam,

mais do que seus predecessores, em conquistar grandes audiéncias, em serem

4 Conferir o texto de Paula Halperin.(HALPERIN, 2004) que elabora uma interessante distincao
entre cinema politico e cinema militante

5 Conjunto heterogéneo composto por agrupamentos politicos que se desprendiam dos partidos

de esquerda tradicionais (principalmente o Partido Comunista e o Partido Socialista). Conferir,
por exemplo: LONGONI, 2014; PUCCIARELLI, 1999; TORTTI,2005.
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acessiveis ao povo.

A tentativa de relacionar aquilo que os cineastas pensavam com aquilo que eles
faziam foi realizada por meio da andlise das obras filmicas selecionadas: La tierra
guema (1966) e Maranhdo 66 (1964). Sobre a andlise filmica e o seu uso por

historiadores, corroboramos a afirmacédo de Eduardo Morettin:

Trata-se de apreender os sentidos produzidos pela obra na tentativa
de refazer o caminho trilhado pela narrativa, reconhecendo a area a ser
percorrida para compreender as opg0Oes feitas e as deixadas de lado no
decorrer de seu trajeto. Com este movimento, evitamos o emprego do
cinema como ilustracdo de uma bibliografia selecionada, anterior ao filme.
Desta forma, impedimos que as imagens e 0s sons sejam sobrepostos pela
pesquisa histérica. [..] O esforco reside em desvendar 0s projetos
ideoldégicos com 0s quais a obra dialoga e necessariamente trava contato,
sem perder de vista a sua singularidade dentro de seu contexto. O cinema,
cabe ainda ressaltar, ndo deve ser considerado como o ponto de
cristalizagdo de uma determinada via, repositorio inerte de varias
confluéncias, sendo o filmico antecipado pelo estudo erudito (MORETTIN,
2013:1).

Para além dos filmes utilizamos cartas, manifestos e entrevistas publicadas dos
cineastas®. Uma grande parte das correspondéncias que Glauber Rocha trocou com
amigos e colegas foram publicadas na compilagdo de Ivana Bentes (1997), e na
recopilacdo de cartas entre Glauber e Alfredo Guevara publicadas na Espanha
gracas ao trabalho do ICAIC (2002). Sobre Raymundo Gleyzer, a disponibilidade de
fontes € menor; contamos com algumas notas e missivas recompiladas e publicadas
por Fernando Pefia e Carlos Vallina (2006), e outras publicadas pela cinemateca

uruguaia (1985), em Montevidéu, numa edi¢cdo esgotada, mas achavel na Biblioteca

6 Ver a listagem de revistas especializadas nas referencias de pesquisa.
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do INCAA’. Ao falarmos de manifestos nos referimos somente a Glauber Rocha, cujo
papel na vanguarda do Cinema Novo teve na escrita e divulgacdo de textos uma
plataforma importante. Foram utilizadas entrevistas publicadas em revistas
especializadas, como a Revista Cine Cubano, Kilometro 111, Revista Causas y Azares.

As fontes audiovisuais sao, principalmente, os filmes realizados por Raymundo
Gleyzer e Glauber Rocha que serdo (em maior ou menor medida) considerados, assim
como as entrevistas filmadas que estdo disponiveis; Contamos também com a
filmagem do depoimento de José Sarney no Congresso Nacional em referéncia a M66.
Existem véarios documentérios realizados recentemente sobre a vida dos

cineastas?, e eles foram consultados em carater de complemento as fontes.

No decorrer da pesquisa realizada, e, sobretudo, na escrita dessa dissertacao,
temos tido o cuidado de evitar certos problemas metodolégicos que podem prejudicar
0os estudos sobre cinema e politica. Em primeiro lugar, o chamado nacionalismo
metodolégico, que podemos definir como a tendéncia dos historiadores de se fechar
dentro das fronteiras dos Estados-Nacdo modernos na hora de analisar determinadas
relacbes sociais de producdo, algum setor da economia, um coletivo artistico ou
producéo cultural, um protesto, etc. (LINDEN, 2009). Em segundo lugar, a cisdo que &
plausivel de existir entre uma analise cinematografica e a sociedade da qual surgiu o
filme estudado. Embora saibamos que a cultura esta intrinsecamente vinculada a
estrutura de classes de uma sociedade; ela aparece as vezes cindida da mesma
como se sobrevoasse as desigualdades e conflitos sem dificuldade. Portanto, ndo

focaremos nossa atengdo exclusivamente nos aspectos formais e estéticos das obras

’ Biblioteca y Centro de Documentacién del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales,
Capital Federal, Argentina.

8 Raymundo (Ernesto Ardito e Virna Molina, 2002); Rocha que voa (Eryc Rocha, 2002); Glauber
o filme, labirinto do Brasil (Silvio Tendler, 2003); Memoria lluminada (Ernesto Ardito e Virna
Molina, 2012).
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de arte, nas representacfes e na leitura do texto filmico. As superestruturas tem
um caracter ativo que modela também os grandes conflitos humanos e a acéo
pratico-politica; afirmacdo que, com diferentes palavras, tem expressado muitos dos
artistas que procuraram ampliar a fungdo social da arte. Nesse sentido cobra
importancia o conceito gramsciano de bloco historico: “a realizacdo a cada momento
da totalidade constituida pela interagdo entre a infra e a superestrutura” (KONDER,
2013: 107). Em terceiro lugar, incorreriamos num problema se adotassemos uma visdo
eurocentrista da histéria. Segundo a mesma, o Novo Cinema Latinoamericano é um
reflexo terceiro-mundista daquelas inovagdes e modernizagfes que o0 cinema europeu
vinha experimentando. Existia, na época que estamos analisando, uma crenga
empirica (LINDEN, 2009) compartilhada pela maioria dos cineastas e criticos europeus
gue consistia em acreditar que o debate estético/formal era mais avancado do que o
debate sobre as questbes de producgéo/distribuicdo, e, portanto, que o cinema deles
era mais avancado do que o dos outros®. Esse curtocircuito coloca sobre a tela a
oposicdo ao cinema industrial que os realizadores latino-americanos do periodo e do
movimento tentavam visibilizar.

A aparicdo de uma rede regional de cinema foi promovida e alentada por Cuba
desde comecos da década de 1960, e a partir da criagdo do Instituto Cubano de Arte
e Industria Cinematografica (ICAIC). IntercAmbios materiais e simbdlicos foram
produzidos nos festivais, encontros e publicagfes. Foram realizados trés importantes
encontros no final da década de 1960: Festival de Vifia del Mar (Chile) em 1967,
Primera Muestra de Cine Documental Latinoamericano em Mérida (Venezuela) em
1968, Encuentro de Realizadores de Vifia del Mar em 1969. O periodo mencionado
tem como resultado o aparecimento no cinema de um setor social que néo tinha sido

antes retratado: a classe trabalhadora. As preocupacdes essenciais desses

9 Alexandre Figuerba (2004) chega a uma conclusdo semelhante, analisando as revistas
especializadas.
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realizadores estavam orientadas a construir um movimento e uma inddstria contra-
hegemonicas. Foi no final da década de 1960 quando “en el mismo momento de
emergencia de un cine militante mundial, cristaliza en el Nuevo Cine Latinoamericano
una suerte de Movimiento regional” (MESTMAN, 2001: 11).

Em sintese, acreditamos que os dois filmes escolhidos estimulam a nossa
aproximacao da historia da década de 1960 na América Latina, e do vinculo entre
cinema e politica. Constituem, além do mais, uma janela ao pensamento e a acdo de
dois intelectuais representativos de uma geracdo com ambicdes revolucionarias.
Procuraremos problematizar esses temas no decorrer do trabalho.

Esta dissertacdo esta dividida em trés capitulos. Cada um deles se dedica a um
eixo de andlise, sendo as consideracgdes finais uma tentativa de sintetizar o fendbmeno
estudado e apresentar novas perguntas a serem pesquisadas.

O primeiro capitulo, intitulado “Os cineastas: conjunturas e didlogos em seu
tempo” analisa as formas de acdo politica tanto de Glauber Rocha quanto de
Raymundo Gleyzer. Utilizamos como fontes o0s escritos biograficos, cartas e entrevistas

publicadas. Nesse capitulo contextualizamos histdrica e politicamente a Argentina e o

Brasil da década de 1960. A proposta artistica e politica dos cineastas ndo buscavam
somente transformar o cinema, buscavam também a transformacdo radical da
sociedade. Patricia F. Moreno (2011) analisa como foi construido o engajamento do
Novo Cinema Latinoamericano com os problemas da América Latina. O engajamento,
segundo a autora, se explicaria como fruto da relagcdo de um determinado grupo que
se fortaleceu por meio da construgdo de uma rede de sociabilidades. Propomos aqui
acrescentar, as suas consideragfes, a dimensdo das diversas formas nas quais 0s
cineastas se envolveram com as lutas da classe subalterna e com as organizacdes
politicas de esquerda, como alimento para seus filmes — e como via de circulacdo dos
mesmos. A criacdo de um grupo, com reunides e encontros, deram coesdo ao Novo

Cinema Latinoamericano, sob o apoio facilitador do Instituto Cubano del Arte y la
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Industria Cinematograficos (ICAIC). As trajetorias individuais dos cineastas podem nos
revelar aspectos importantes das suas identidades expressas nas producdes artisticas
e nas conviccles politicas. Observamos os dialogos que os cineastas mantinham com
outros colegas ou personagens do mundo intelectual, bem como as formas e
definicbes das suas formas de patrticipacao politica.

O segundo capitulo, “Analises filmicas e uma interpretacao possivel”, constitui o
corpo central desse trabalho. Apresenta reflexdes sobre os filmes La tierra quema
(Gleyzer, 1964) e Maranhdo 66 (Rocha, 1966), problematizando as relagbes que
podemos estabelecer entre as peliculas, os cineastas, e os contextos de producéo.
Para além daanalise filmica, apresentamos as condi¢cdes que levaram os cineastas a
dirigir os filmes. Ambos os filmes sdo curtas-metragens documentarios, cujas tramas
se desenvolvem no nordeste brasileiro. Quais motivagBes levaram cada um dos
cineastas a fazerem um filme sobre o povo nordestino? Como analisar a confluéncia
do cenario para esses dois cineastas? Problematizam-se os dois filmes no que se
refere: 1) ao projeto de Raymundo Gleyzer ao filmar numa terra distante e
desconhecida para os cineastas do Nuevo Cine Argentino; 2) ao projeto de Glauber
Rocha ao aceitar a proposta do politico José Sarney, ligado a ditadura militar
brasileira, para filmar sua posse no governo do Estado de Maranhdo. As fontes
utilizadas neste segundo capitulo sdo os proprios filmes descritos, e as mencdes
sobre os mesmos (tanto em depoimentos quanto em entrevistas publicadas), feitas ora
pelos diretores, ora por pessoas também envolvidas com a producgédo dos curtas?®.

La tierra quema estabelece um jogo entre o real e o ficcional ao encenar
personagens “reais” (uma familia camponesa) no seu drama cotidiano e partilhado por

milhares de familias: a necessidade de alimentacdo e de agua que os obriga a

10 Em cada capitulo sdo abordadas diferentes referéncias filmicas que o leitor encontrara
com mais detalhe no anexo de fichas técnicas. O trabalho analisa, em profundidade, um filme de
cada cineasta (Raymundo Gleyzer e Glauber Rocha). Foi necessario mencionar e dialogar
com uma producdo cinematograficamais ampla, tanto dos cineastas selecionados quanto de
outros cineastas da América Latina e do mundo.
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migrar. O filme foi resultado de um projeto com financiamento de uma instituicdo do
estado argentino; cujo idealizador era Jorge Giannoni, cineasta que no meio da
filmagem viaja para trabalhar com Ruy Guerra na producdo de Os fuzis (1964). J4 o
filme Maranhao 66 foi encomendado ao jovem (porém ja reconhecido) Glauber Rocha,
pelo governador recém-eleito do estado de Maranhdo, José Sarney. Glauber tinha
estreado com grande sucesso a sua obra-prima Deus e o Diabo na Terra do Sol no
ano de 1964, e se encontrava com pouco dinheiro para iniciar o proximo projeto;
decidiu entdo filmar dois curtas por encomenda, um documentéario sobre a Amazénia e
a posse do governador José Sarney em Sao Luis de Maranh&o.

Finalmente, o terceiro capitulo se intitula “Um movimento unificado e duas
experiéncias cinematograficas”. Ele tem como eixo os coletivos artisticos dos quais
Raymundo e Glauber participaram ao longo das suas trajetérias de vida; abordamos a
relagio com o Novo Cinema Latinoamericano e a sociedade receptora e
transformadora das obras. Dentro desse Ultimo capitulo nos aproximaremos a estética
e a ideologia dos primeiros filmes de Raymundo e Glauber, buscando as relacdes e 0s
dialogos possiveis. Logo, a atencao sera colocada nas formas e canais de distribuicao
dos filmes na Argentina, no Brasil e no mundo, as repercussdes e as relacdes entre
0s cineastas e o0s governos locais. Consideramos a producdo e a distribuicdo
cinematograficas, bem como a atuagdo da censura sobre 0s cineastas e suas obras.
Entendemos que nas iniciativas de politica cultural situadas convergem madltiplos fatores
e interesses, e se manifestam conflitos proprios da sociedade. Ressaltamos os esfor¢os
dos cineastas para alcancar os mercados internacionais, intercambios fundamentais
para o cinema politico latinoamericano.

Cabe ainda lembrar que os diretores de filmes documentarios ndo sédo retratistas
da realidade, mas precisos manipuladores do tempo e do espaco na tela. Seus filmes
revelam muito mais do que os realizadores se propuseram mostrar. Ali, ha descoberta

e interpretacdo do que eles revelam, estd embasado o trabalho do historiador.
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CAPITULO |
Os cineastas — conjunturas e didlogos em seu tempo

Esta claro para nosotros que el cine es un
arma de contrainformacién, no un arma de tipo
militar. Un instrumento de informacién para la
base. Este es el valor otro del cine en este
momento de la lucha. [...] Es asi como
nosotros entendemos que el cine es un arma.
(Jorge Gianonni, 1971)%

O trabalho de Raymundo Gleyzer e Glauber Rocha enquanto cineastas,
formadores de opinido, implica pensé-los como sujeitos que se constituiram em um
tempo histérico a partir de suas praticas, representacfes e discursos auténticos,
buscando atingir posigfes centrais em disputas com outras praticas e discursos;
sendo condicionados e, ao mesmo tempo, condicionantes do seu meio politico-
social, num movimento dialético. Sao sujeitos que pensam e dao forma a uma
interpretacdo propria do mundo e que buscam agir sobre a sociedade provocando
reflexbes e gerando uma quantidade de informacdo contraria a dominante;
contribuindo, nas trincheiras, com a grande batalha dos povos latino-americanos

frente ao imperialismo*2,

A importancia de Raymundo e Glauber reside no fato de eles terem sido
potentes divulgadores de uma série de significacbes acerca da histéria e do
presente dos seus paises e da América Latina; seus filmes foram, também, vias de

comunicacdo de teorias desenvolvidas em outros ambitos como o intelectual

11 Ref.: PENA e VALLINA, 2006: 124.

12 Decidimos manter o uso da palavra imperialismo porque sintetiza o alvo das lutas
revolucionarias das décadas de 1960 e 1970 cujo norte era a liberagao, e porque continua sendo
o fator determinante da dependéncia dos paises latino-americanos.
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académico: por exemplo, a teoria da dependéncia'®. No comeco da década de 1960,
apresentaram um olhar critico sobre o rumo autoritario dos governos latino-americanos
e uma possibilidade alternativa de compromisso, conhecimento e acdo sobre a
realidade. Assim, distanciavam-se daquele cinema que constituia, segundo eles, o
‘inimigo”: a industria cinematografica dominante, principalmente a de Hollywood.
Raymundo e Glauber participaram da linha de pensamento critico que trabalhava pela

unificacdo e integracdo da América Latina. Silvana Flores (2013) argumenta que:

Los films y las reflexiones que se registraron en manifiestos, ensayos, e
incluso las teorias sobre la creacion y la difusiébn de las peliculas,
aportaron  nuevos puntos de vista sobre los problemas y los
cuestionamientos que marcaron la época: en especial, el subdesarrollo,
la reivindicacion de la cultura popular, el auge del intercontinentalismo.
(FLORES, 2013: 13).

Esse trabalho se sustenta na dimensédo do cinema como fonte e objeto para a
histéria, largamente argumentada e, em grande parte, legitimada no campo académico.
Os filmes sao vestigios de uma época e, também, se constituem como objetos de
estudo para problematizar essa mesma época. Seguindo a ideia de Marc Ferro,
consideraremos os filmes como ponto de partida da pesquisa, e nao apenas como
ilustragcdo daquilo que outras fontes (principalmente escritas) ja mostravam
(FERRO, [1977] 2000). Os estudos sobre cinema e politica sdo, ha mais de quatro
décadas, pensados nas ciéncias sociais. Na Franca, Marc Ferro foi pioneiro em
abordar a utlizagdo da arte cinematografica como uma fonte para a historia. A
compilacdo Historia contemporanea y cine, publicada originalmente em 1977, ofereceu

uma série de consideragfes tedricas e metodolégicas que até hoje influenciam as

13 Especialmente a original contribuicdo latino-americana a teoria social contemporanea. Conferir:
CARDOSO, Fernando Henrique e FALETTO, Enzo. Dependencia y desarrollo en América Latina.
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 1969; GUNDER FRANK, André. Capitalismo y subdesarrollo en
América Latina. México, Siglo XXI editores, 1967.
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investigacdes sobre a temética. Os principais eixos por ela assinalados séo: a
consideracdo de que o cinema intervém na histéria como agente, por meio de
determinados modos de atuacao, convertendo-se assim numa arma de combate; e 0
cinema visto como um produto que permite uma aproximacao soOcio histérica da
realidade passada. Emerge, assim, a necessidade de se praticar uma leitura
histérica do filme e uma leitura filmica da histéria. Dessa forma um filme (seja ele
um documentario ou uma ficcdo) é histéria, porque “Aquello que no ha sucedido [...],
las creencias, las intenciones, la imaginacion del hombre, son tan historia como la

historia’ (FERRO, [1977] 2000: 38).

E importante destacar que em América Latina, na década de 1970, geraram-se
contribuicbes fundamentais para o pensamento sistematico e a pesquisa académica
sobre o cinema, que continuaria crescendo: trata-se, principalmente, dos trabalhos de
Ismail Xavier (1977, 1993, 2001). Entre seus trabalhos analiticos, destaca-se a
distincdo entre os estilos de composicdo da imagem e do som, por uma parte, e a
definicdo da estética cinematografica como a somatéria de uma ideologia de base e
uma proposta pratica sobre como organizar a imagem e o som, por outra. Ele afirmava
que “O problema essencial ndo estd no dilema ideologia/ndo ideologia, mas na
forma como cada ideologia (e cada estética) particular estabelece seus vinculos e
define os interesses com 0s quais ela assume compromisso” (XAVIER, [1977] 2005:
67). Na Argentina e no Brasil, entdo, as reflexdes teoricas acerca do fendmeno
cinematografico se enriquecem com os estudos de Paulo E. Sales Gomes, Fernando
Solanas e Octavio Getino. Contudo, para Clara Kriguer (2011), somente a partir dos
anos noventa se multiplicam as investigacdes e se ampliam os debates sobre o cinema
politico argentino. O mesmo pode se dizer para o caso brasileiro (CAPELATO et. al.,
2007), onde os ensaios tedricos acerca do cinema local e regional comecaram a

aparecer contemporaneamente aos argentinos, dando conta de um movimento de
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renovacéo cultural de dimensdes continentais.

Marcelo Ridenti (2000; 2005) recorre a periodizacdes e conceitos que ajudam a
compreender sociologicamente a relacdo entre cultura e politica no Brasil das
décadas de 1960 e 1970, e o mesmo pode se dizer de Ana Longoni (2014) para os
artistas argentinos daquele periodo. Marcos Napolitano (2001) tem pensado uma forma
de entender o publico dos artistas engajados, possibilitando reflexdes sobre os
estudos de Clara Kriguer (2005; 2009) e Mariano Mestman (1999; 2008) para o
publico do cinema na Argentina.

Desde comecos da década de 1990 os estudos de histéria e cinema, no Brasil e
na Argentina, constituem um campo em plena expansdo. Todavia, ainda existem
multiplos espacos por investigar. Para os casos que pretendemos analisar destacamos
a observacdo do Grupo Cine Liberacion e do Cinema Novo realizada por Tzvi Tal
(2005), que analisa de forma paralela o surgimento, desenvolvimento e as
caracteristicas da producdo cinematografica politico-militante das décadas de 1960 e
1970 na Argentina e no Brasil, observando os movimentos mencionados, mas sem se
limitar exclusivamente a eles. O livro que Tzvi Tal publicou em 2005, Pantallas y
Revolucion. Una visién comparativa del Cine Liberacion y el Cinema Novo, apresenta
diversas consideracfes que nos servem como ponto de partida para formular novos
problemas. Como hipétese central, o autor propde que ndo existiu tal “movimento

continental” chamado NCL, senédo que se tratou de:

Particularidades con que los procesos sociales nacionales dejan su
impronta en los productos culturales, haciendo de la historia del
cine y del andlisis textual de las peliculas, un testimonio de los modos
de participacion de las elites intelectuales y creativas en las luchas
sociales por mejorar la vida de los pueblos, y en las batallas
simbdlicas por la construccién de la identidad. (TAL, 2005: 12; grifo

Nosso).
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Propomos, pelo contrario, que essas elites intelectuais e criativas (para nés,
simplesmente 0s cineastas) ndo sé participaram das batalhas simbdlicas pela
construcao das identidades nacionais sempre em conflito, mas também batalharam na
disputa pela construcdo de uma identidade latino-americana popular. Além do mais,
Tal se propbe estudar 0s aspectos relativos a constru¢do da identidade nos filmes, e
utiliza a visdo comparativa para estabelecer semelhancas e diferencas, e, as vezes,
juizos de valor.

Finalmente, essa pesquisa se apoia necessariamente nas biografias e
documentérios biogréaficos sobre Glauber Rocha (TEIXEIRA GOMES, 1997; BENTES,
1997) e Raymundo Gleyzer (PENA e VALLINA, 2005; CINEMATECA URUGUAYA,
1985). Essas obras, junto com outras, percorrem vida e obra dos artistas inserindo
trechos de memodrias, cartas, notas que resultam indispensaveis para entrar no seu
mundo.

O cinema chegou aos paises latino-americanos quase de forma simultédnea ao
seu lancamento em Europa. Argentina, Brasil e México conseguiram criar uma
indastria cinematografica nacional pequena. Cinquenta anos depois, pés-segunda
guerra, a concorréncia dos filmes que provinham de Hollywood ameacava as
producbes cinematograficas locais e esmagou as industrias nacionais (KARUSH,
2013). As mudancas que comecam na década de 1950, um salto criativo que
desenvolveu uma diferente forma de olhar do cineasta para o mundo em frente,
respondia, também, a um imperativo préprio das crescentes dificuldades de trabalho
combinada com as melhorias tecnoldgicas existentes.

Com a vitéria da Revolucdo Cubana, a ideia de revolugdo foi incorporada ao
projeto dos cineastas latino-americanos que se propunham fazer um cinema
comprometido com a realidade social na qual viviam. A revolucdo se converteu num

horizonte ndo sé desejavel, mas também, e principalmente, possivel (inclusive, para

28



alguns, inevitavel), e cada um lutaria dentro da sua prépria trincheira. Tanto o NCA
guanto o CN formaram parte de uma renovacdo cultural e estética continental.
Tratou-se também de uma renovacdo nas formas em que o0 cinema era produzido e
recebido: uma renovacgdo tecnolégica e industrial, por um lado, e do publico que
consumia esse entretenimento que tinha passado a ser o preferido da sociedade de
massas, antes do sucesso da televiséo.

Dentre as inspiragdes artisticas do NCL encontramos a nouvelle vague francesa,
o0 neorrealismo italiano, os soviéticos Sergéi Eisenstein e Dziga Vertov, o holandés
Joris Ivens, entre outros. Os cineastas latino-americanos aproveitaram tudo aquilo e,
com esforco material e originalidade intelectual, antropofagicamente, criaram um
movimento que comega a se ativar em principios da década de 1960 — bastam lembrar
Vidas Secas, Os Fuzis e Deus e o Diabo na Terra do sol -, e se encerra nos anos
proximos ao final da década de 1970, asfixiado pelo peso da repressao e a censura na
América Latina. O cinema politico, como vertente do cinema moderno, sofreu
importantes mudancas a partir de entao.

Sinteticamente, o NCL pode ser definido como “uma série de realizadores,
grupos e instituicbes que renovaram a cinematografia de alguns paises da América
Latina ou fizeram uma contribuigdo substancial ao seu surgimento em outros”
(MESTMAN, 2001: 8). Entendemos o NCL como um movimento por se tratar de um
grupo de artistas que, durante um determinado periodo de tempo (anos 1960 e 1970) e
num determinado lugar (América Latina), desenvolveu algumas pautas estéticas,
tematicas e ideologicas a partir das quais fazer cinema. Também, o consideramos um
movimento por abrigar individualidades que mantiveram um alto nivel de
independéncia e autonomia na hora de trabalhar, conformar suas equipes, eleger
atores e atrizes, editar suas peliculas.

As propostas cinematograficas inovadoras de Raymundo Gleyzer e Glauber

Rocha foram propulsoras de um processo de luta, de um povo em permanente
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estado de alerta e mobilizagdo, e de uma conjuntura e correlacdo de forgas que
permitiu 0 avanco das ideias e das organizacdes politicas, elas sim, revolucionérias.
Insisto em observar o NCL, e principalmente as peliculas de Glauber Rocha, como um
cinema de linguagem revolucionéria (e ndo um cinema revolucionario), principalmente,
pelo uso da montagem fragmentada, a cAmera na mao, e 0s angulos pouco usuais. Os
cineastas nao surgem por fora dos movimentos populares e o clima revolucionario
da época se inscreve nele (como sugere Tzvi Tal, 2005), sendo emergem das

préprias lutas sociais como parte delas, combatendo o inimigo comum.

1964: Raymundo Gleyzer na arena da “semidemocracia” argentina

Sobre Raymundo, podemos comecar esbocando uma pequena biografia. O
nome dele foi escolhido por seus pais e remetia a um revolucionario comunista francés
do comec¢o da Segunda Guerra Mundial: Raymond Guyot. Nasceu num hospital
israelita do bairro de Villa Santa Rita, muito préximo de Caballito, em setembro de
1941. Tinha uma irma de sete anos, Greta. Familia de imigrantes, judeus, comunistas,
artistas. Sua mae Sara Aijen, argentina descendente de poloneses, e seu pai
Jacobo Gleyzer, ucraniano, tinham fundado o Teatro IFT** dentro da prépria casa.
Apresentavam obras de conteddo social e politico, e a companhia que se formou ali
era o nucleo de ativismo e amizade da familia. Quando crianga, Raymundo passava
muitas horas no teatro, e as vezes fazia parte das obras como ator. Raymundo, Greta,
Sara e Jacobo moravam perto da escola e do teatro, que alguns anos depois do

nascimento do menino tinham conseguido instalar num outro local. Em 1948, sob o

4 0 Teatro IFT (ldisher Folks Teatre, “Teatro Popular Judeu”), emblematico local de arte na
capital argentina, continua funcionando na atualidade, sendo um dos teatros independentes mais
antigos da América Latina. Desde 1952 se estabeleceu num edificio préprio no bairro Balvanera
da Cidade de Buenos Aires (zona mais popularmente conhecida hoje como “Abasto” por rodear o
antigo mercado central de abasto da cidade). Em 2012, comemorando 80 anos, foi declarado
pela Legislatura da Cidade como sitio de interesse cultural.
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primeiro governo de Peron, o teatro foi fechado sob a acusacdo de ser
comunista'®. Aos treze anos de idade de Raymundo, seu pai abandonou o lar e a
familia, de forma que o menino comecou a trabalhar para ajudar a Sara. Um

emprego com um familiar, trefilando alambre de cobre, foi 0 primeiro que conseguiu.

Por aquele tempo viajou a Europa, junto com a mae, que participou no Primeiro
Congresso Mundial de Partidarios da Paz (1954) 6. Do “velho” continente voltou com
um objeto muito valorizado: uma Leica. O menino Raymundo comegou entdo a tirar
fotografias de tudo o que tinha por perto. Aos poucos se fez uma clientela e
registrava para o bairro casamentos, noivas, aniversarios, etc. No ano de 1960
terminou o colégio e, depois de um ano de estudar Ciéncias Econdmicas na
Universidade de Buenos Aires, largou o0 curso e se matriculou na Escuela
Superior de Cinematografia, que pertencia a Universidade Nacional de La Plata.

Todos os dias ele pegava o trem para assistir as aulas, junto com mais quatro ou
cinco companheiros, e com eles fez amizade. Raymundo estudava de segunda a
sadbado e também trabalhava, portanto ndo tinha muito tempo livre. No entanto,
participava de vez em vez das atividades da “Fede” — a Federacdo Juvenil Comunista
(FJC) ¥, agrupacéo juvenil do Partido Comunista. No ano de 1963, alguns dos
seus colegas de cinema, admirados pela Revolucdo Cubana e a larga onda de
mudancas e de renovacdo da esquerda na América Latina, rompem com o Partido
Comunista e viajam a provincia de Salta para conformar uma guerrilha rural.

Raymundo também queria ter ido, afirmou Humberto Rios!®, mas ndo Ihe foi possivel

15 Conferir: KRIGUER, Clara. Cine y peronismo. El estado en escena. Buenos Aires: Siglo XXI
editores, 2011.

16 Conferir: RIBEIRO, Jayme Lucio Fernandes. Guerra e paz: a trajetéria dos comunistas
brasileiros nos anos 1950. Niter6i, Universidade Federal Fluminense (UFF), 2008. Tese de
doutorado.

17 Conferir: GILBERT, Isidoro. La Fede. Alistandose para la revolucion; la Federacion Juvenil
Comunista 1921-2005. Buenos Aires, Sudamericana: 2009.

18 Diretor de cinema e documentalista boliviano, que trabalhava como professor na Escuela de
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porque por aqueles messes ele estava filmando no Brasil, justamente La tierra
guema. Uma ilusdo e um desejo de vitéria da opc¢éo revolucionaria invadiam a todos
agueles jovens gque, ademais, se transformavam num sujeito politico em si mesmo.

Uma parte da historiografia argentina tem identificado o periodo 1955-1973 como
uma “semidemocracia” (CAVAROZZI, 2002). O conceito faz referéncia a alternancia
entre governos de fato e governos eleitos com a proscricdo do partido majoritario, o
Partido Justicialista liderado por J.D. Perén. Durante esse periodo a tutela das
Forcas Armadas sobre a politica argentina era permanente; o0s canais
parlamentares e partidarios foram sempre retirados de cena; perseguigdes, censura
e repressdo ocorriam diariamente. No plano econdmico foi um periodo de
crescimento e de auge do consumo. No ano de 1963 o pais saia de um interregno
militar para eleger um novo presidente constitucional, que resultou ser Arturo lllia, da
Unién Civica Radical del Pueblo. A hostilidade peronismo-antiperonismo se mantinha
acerrima.

No ano de 1968, Raymundo participou da filmagem da obra-prima do NCA: La
Hora de los Hornos, do Grupo Cine Liberacion. Fernando “Pino” Solanas, entrevistado
por Ernesto Ardito no filme Raymundo (ARDITO; MOLINA, 2002) explicou a

necessidade de contar com Raymundo no seu filme:

Y era mi primera pelicula asi que lo menos que me exponia era a una
detencidon. Teniamos una necesidad de contestarnos todos los
interrogantes que teniamos con el pais, con su historia, salir de la
confusién, para acercarnos a una contribucion real al cambio de la
situacion. Lo asumiamos nuestro trabajo y el film como un instrumento
de combate. Vino Raymundo a trabajar a La Hora de los Hornos, era un
gran cameraman. La camara y toda la larga secuencia de la primera

parte del happening del DiTella es de Raymundo.

Cinematografia. Ref. Citada em PENA e VALLINA, 2006: 34.
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Raymundo avaliou essa experiéncia pela importancia que teve na decisdo de
fazer cinema politico: “Impactado pelo filme de Solanas, compreendia que devia fazer
um cinema mais proximo do combativo, continuar como até entdo mostrando as
causas, mas tentando chegar mais longe” (Raymundo, ARDITO e MOLINA, 2002). Foi
entdo que se aproximou da militAncia organica no Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) .. Junto com a filmagem do seu Unico longa- metragem de
ficcdo (Los Traidores, 1973) % cria o Grupo Cine de la Base?. O coletivo
cinematogréfico trabalhou durante alguns anos dentro da 6rbita do PRT-ERP, mas
mantendo um apreciavel nivel de autonomia. Mantinha relacbes de colaboragéo
com outros grupos de artistas de diferentes correntes da esquerda, como o peronista
Grupo Cine Liberacion liderado por Fernando Solanas e Osvaldo Getino, com os quais,
por exemplo, organizavam as projeces dos filmes nos bairros, sindicatos e centros
académicos.

Os filmes que Raymundo Gleyzer dirigiu como militante do PRT-ERP sado: os
Comunicados (1971), sobre o sequestro do Cobnsul britAnico e gerente do
frigorifico Swift na Argentina; Ni olvido ni perdén (1972), sobre o chamado “Massacre
de Trelew” (ver nota de rodapé n.54); Los Traidores (1973), que trata do movimento

operario na Argentina entre 1955 e 1973, e desenvolve reflexdes sobre uma

Nos primeiros anos da década de 1970, a organizacdo dirigida por Mario Roberto Santucho
comeca a estabelecer vinculos mais claros com outras organizacdes revolucionarias latino-
americanas (MIR chileno, ELN boliviano e Tupamaros de Uruguai) e o PRT consolida sua posi¢éo
internacionalista e anti-imperialista. Ao mesmo tempo, comeca a pensar na importancia da
dimensdo cultural da revolucdo e desenvolver acbes nesse sentido, como a formacdo do
FATRAC (Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura) em 1972.

20 Conferir o trabalho de MESTMAN, Mariano (2008): “Mundo del trabajo, representacion gremial e
identidad obrera en Los traidores (1973)". Em: Revista Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Paris,
diciembre 2008.

21 O Grupo Cine de la Base foi promovido inicialmente por Raymundo Gleyzer, Juana Sapire,
Alvaro Melian, e Nerio Barbieris. Criaram Grupos nas cidades de Buenos Aires, La Plata, Bahia
Blanca (essas trés cidades na provincia de Buenos Aires), Trelew (Chubut), Cérdoba, Santa
Fe, Rosario (ambas na provincia de Santa Fe), Parana (Entre Rios), Corrientes, Resistencia
(Chaco).
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burocracia sindical traidora versus o sindicalismo classista, combativo e revolucionario;
ja o curta-metragem Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (1974), observa
uma greve operaria em Buenos Aires. Logo depois, entre 1974 e 1975, a opcao pela
luta armada e a primazia do ERP sobre o PRT, entre outras razdes, levaram ao
afastamento do Grupo Cine de la Base e do préprio Raymundo do partido.

O recrudescimento da repressdo e da tortura sistematica antes do golpe de
estado de 1976 obrigaram a toda aquela rede de cineastas, amigas e amigos, e
companheiros, a se esconder ou se exilar. Em maio desse ano o escritor uruguaio
Eduado Galeano escreveu: “Raymundo Gleyzer ha desaparecido. La historia de
siempre. Lo arrancaron de su casa, en Buenos Aires, y no se sabe méas. Habia hecho

peliculas imperdonables” (GALEANO, 1988: ).

1966: Glauber Rocha na ditadura brasileira

De forma semelhante a que comecamos a falar sobre Raymundo, podemos
descrever parte da biografia do vulcanico Glauber Rocha. Primeiro filho da familia,
Glauber nasceu na cidade de Vitdria da Conquista, sudeste do Estado de Bahia, no
ano de 1939. Seu nome é uma homenagem ao cientista alemdo do século XVII,
Johann Rudolf Glauber. Foi criado na religido protestante como sua mae, Llcia
Mendes de Andrade Rocha. Um momento importante para a familia foi a mudancga para
Salvador em 1948, onde Glauber seguiu os estudos numa das principais escolas da
cidade, o Colégio Dois de Julho. Ali participou da sua primeira peca teatral,
interpretando um principe espanhol. Em 1955 integrou um grupo que seria de grande
importancia para o decolar criativo de Glauber, o Grupo Jogralesca Teatralizacao

Poética, que encenava poemas brasileiros. Também inicia sua colaboracdo em

diversos meios gréficos como jornalista e critico de arte: jornal O momento, revistas
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Mapa e Angulos, semanério Sete Dias e Jornal da Bahia.

A atividade publica de Glauber era intensa, e decidiu iniciar o curso de Direito na
Universidade de Bahia, onde estudaria até o terceiro ano. Em 1959, com escassos
recursos, filmou seu primeiro curta-metragem intitulado Patio. Junto com Helena
Ignez, atriz de Patio e sua companheira, teve sua primeira filha, Paloma, em 1960.
No ano seguinte filmou Barravento, que finalizaria em 1962; esse seu primeiro longa-
metragem recebeu o prémio Opera Prima no XlIl Festival Internacional de Cinema
Karlovy Vary, na Checoslovaquia. Muito ativo intelectualmente, Glauber publicou no
seguinte ano o livro Revisdo Critica do Cinema Brasileiro?, pela Editora
Civilizacéo Brasileira, e também em 1963, inicia a filmagem de Deus e o diabo na
Terra do Sol*®. Exibido em 1964 no Festival de Cinema de Cannes e no Rio de Janeiro,
o filme foi um sucesso e significou um salto na popularidade do jovem Glauber. O
baiano contava com 25 anos, trés filmes, um livro, e um consideravel nimero de
artigos em jornais e revistas.

O ano de 1964 encontra Glauber Rocha e Raymundo Gleyzer no mesmo pais,
sem se conhecer. Enquanto Glauber exibia Deus e o Diabo... no Rio de Janeiro,
Raymundo dirigia La tierra quema no nordeste. Na conjuntura politica nacional e
regional aumentavam o0s embates entre as classes sociales, tanto que, sem entrar
numa enumeracdo de fatos, o golpe do marechal Castelo Branco, que derroca o
governo constitucional de Jodo Goulart o 31 de marco?*. coincide com um plano de luta
da CGT argentina que ocupa milhares de fabricas, realiza imensas mobilizacées, atos

e comicios publicos, e com a tentativa de do exilado Juan D. Perdén de voltar ao seu

22 Sobre a importancia dessa obra, ver: FONSECA, Jair Tadeu Da. A escrita critica de Glauber
Rocha: escrita artista. In: Pdés-critica. Org. Raul Antelo e Maria Lucia de Barros Camargo.
Florianépolis: Letras Contemporaneas, 2007.

23 Diferentes obras analisam o filme; por exemplo: XAVIER, Ismail. Sertdo mar: Glauber Rocha e a
estética da fome. S&o Paulo: Brasiliense, 1983.

24 Um balanco historiografico recente sobre 1964 pode ser visto em: MOTTA, Rodrigo Patto S§;

Reis, Daniel Aardo; Ridenti, Marcelo; (org.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de
1964. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2014.
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pais; o chamado “Operativo Retorno” é frustrado pelo proprio Castelo Branco. O
Cinema Novo despontava e Glauber Rocha comecava a sinalizar o caminho de um
cinema latino-americano.

Jé instalado no Rio de Janeiro, Glauber sentia que as possibilidades de concretar
suas ousadias eram maiores, e ele tinha se constituido no “elemento de aglutinacéo
de todo o grupo, seu eixo, sobre ele exercendo a capacidade de lideranca que lhe
parecia congénita’ (TEIXEIRA GOMES, 1997: 143). Em janeiro de 1965 Glauber
apresenta, durante uma retrospectiva organizada na Resenha de Cinema Latino-
americano em Geénova, seu famoso manifesto Eztetyka da fome®. O contetdo do
manifesto é de marcada importancia para a consolidacdo das ideias do movimento e
para entender a perspectiva latino-americana que Glauber sinalizava.

A consideracdo dos problemas que os paises de América Latina tinham em
comum como resultado da dependéncia em que se achava o subcontinente € uma das
ideias centrais do texto, a partir das teorias que 0s cientistas sociais estavam
desenvolvendo. A defesa que realiza da legitimidade da violéncia revolucionaria®®
revelava a influéncia exercida por Frantz Fanon e Os condenados da Terra em todos
0s movimentos de liberagcdo nacionais do Terceiro Mundo.

O otimismo da vitéria e a escala internacional que Glauber ofereceu ao Cinema
Novo como movimento, expressaram uma utopia politica em construcdo e as tarefas

futuras, sendo necessario este tipo de manifestos de afirmacéo de uma identidade?’.

25 O manifesto foi publicado na compilacdo de escritos de Glauber que leva o titulo de Revolucdo
do Cinema Novo, pela Editorial Alhambra em coedicdo com a Embrafilme, no ano de 1981.
ROCHA, Glauber. Revolu¢éo do Cinema Novo. Rio de Janeiro, Alhambra/Embrafilme, 1981. (Ver
Anexo 6).

26 “O problema internacional da AL é ainda um caso de mudanga de colonizadores, sendo que
uma libertagdo possivel estara ainda por muito tempo em funcdo de uma nova dependéncia”
(ROCHA, 1981: 29).

27 “Uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revolucionaria, eis ai 0 ponto inicial para
que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado: somente conscientizando sua
possibilidade Unica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a for¢ca da cultura
que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas o colonizado é um escravo: foi preciso um
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Outro passo importante na consolidacdo do movimento foi dado quando Varios
representantes do Cinema Novo (entre eles Glauber Rocha, Zelito Viana e Paulo
Cesar Saraceni) criaram a companhia Mapa Filmes. A iniciativa visava produzir,
editar e distribuir (juntamente com a criacdo da distribuidora Difilm), os filmes do
Cinema Novo.

Naqueles primeiros anos que seguiram ao golpe, a resisténcia a ditadura era
realizada por vérias frentes. Em novembro de 1965 organizou-se um protesto nas
portas do Hotel Gléria, no Rio de Janeiro, onde se realizava uma reunido da OEA. Um
grupo de intelectuais reclamava contra o regime militar quando alguns deles foram
presos: Glauber, Joaquim Pedro de Andrade, Mario Carneiro, entre outros. Naquele
tempo Glauber buscava apoio financeiro para a realizacdo do filme que queria
comecar a produzir: Terra em Transe (1967). Realiza, entdo, duas peliculas por
encomenda: primeiro um documentario com fins turisticos para o Estado do Amazonas
(Amazonas Amazonas, 1965), e em seguida a filmagem da posse do governador José
Sarney no Estado de Maranhdo (Maranhdo 66, 1966). Em entrevista realizada por
Michel Ciment para a revista francesa Positif em 1967, Glauber falou sobre o

processo de realizacdo dos dois filmes:

Entre Deus e o Diabo e Terra em Transe, fiz dois documentarios, um em

cores sobre o Amazonas (em dez. de 65) e outro com som direto

primeiro policial morto para que o francés percebesse um argelino.” (ROCHA, 1981: 31-32, em
italica no original).

‘O Cinema Novo ndo pode desenvolver-se efetivamente enguanto permanecer marginal ao
processo econémico e cultural do continente latino-americano; além do mais, porque o Cinema
Novo € um fendmeno dos povos colonizados e ndo uma entidade privilegiada do Brasil: onde
houver um cineasta disposto a verdade e a enfrentar os padrdes hipécritas e policialescos da
censura, ai havera um germe vivo do Cinema Novo. Onde houver um cineasta disposto a
enfrentar o comercialismo, a exploracdo, a pornografia, o tecnicismo, ai havera um germe do
Cinema Novo. Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedéncia,
pronto a pbr seu cinema e sua profissdo a servico das causas importantes de seu tempo, ai
havera um germe do Cinema Novo”. (ROCHA, 1981: 32, grifo nosso).
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sobre as elei¢cdes politicas no Maranhdo, que é também uma regido do
Amazonas (em fev. de 66). O filme sobre o Amazonas é meu primeiro
ensaio em cores. Cheguei no Amazonas com uma ideia preconcebida e
descobri que ndo existia a Amazobnia lendaria e magica, a Amazbdnia
dos crocodilos, dos tigres, dos indios etc... O outro filme é uma
reportagem sobre as eleicbes de um governador do Maranhdo, José
Sarney, e muito importante para mim porque foi filmado com som direto
e foi uma experiéncia vivida para Terra em Transe, pois eu participei
das etapas de uma campanha eleitoral, podemos ver trechos desse
material em Terra em Transe: um carro preto que entra no meio da
multiddo no momento da eleicdo de Vieira, um comicio de jovens...
(ROCHA, 1981: 78-79).

Alfredo Guevara® foi um grande amigo de Glauber Rocha. Conheceram-se
primeiro por correspondéncia, e quando Glauber viajou a Cuba, o abrago postal
virou abraco fisico. O cubano €é uma das figuras imprescindiveis do NCL,
principalmente por ter sido fundador e durante trinta anos presidente do ICAIC; foi uma
das pessoas que dedicaram sua vida ao projeto de um cinema que acompanhasse
o0 caminho da liberacdo dos povos latino-americanos. Alfredo, nas primeiras linhas
do livro que compila as cartas que se intercambiaram, dedica a Glauber as

seguintes palavras:

Glauber Rocha que estas en los cielos, bendecida sea tu obra, bendito
el desenfado de tus versos, [...]. Amigo de mis afios juveniles, hermano
de mi vida y de mis suefios, hacedor de los suefios que forjamos, era
tu suefio el mio y resultaba el mismo. (GUEVARA, 2002: 7).

28 Cineasta e ensaista que nasceu em La Habana no ano de 1925 e morreu na mesma cidade
em 2013. Fundador do ICAIC em 1959 e presidente do organismo durante trinta anos, sua
atividade foi sumamente destacada no desenvolvimento do cinema cubano. Como funcionario
publico dirigiu a elaboracdo teérica e instrumentalizacdo pratica do mesmo, seu desenho
cultural, organizativo e tecnoldgico. Foi gestor e presidente do Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano de La Habana e da revista Nuevo Cine Latinoamericano. Fundador e
membro do Comité de Cineastas de América Latina.

38



CAPITULO I
Andlises filmicas e uma interpretacéo possivel

La tierra quema e Maranh&o 66 constituem o tema central desse capitulo, onde
apresentaremos uma interpretacdo de ambos os filmes estabelecendo quais os pontos
gue existem em comum entre eles, assim como também as relacdes entre os curtas e
0s seus contextos de producdo. Buscaremos as condicdes e motivacbes dos
cineastas para a direcdo dos filmes. Problematizam-se os dois filmes no que se
refere: 1) ao projeto de Raymundo Gleyzer ao filmar numa terra distante e
desconhecida para os cineastas do Nuevo Cine Argentino; 2) ao projeto de Glauber
Rocha ao aceitar a proposta do politico José Sarney, ligado a ditadura militar
brasileira, para filmar sua posse no governo do Estado de Maranhdao.

Estudamos dois filmes que representam momentos iniciais no trabalho desses
dois artistas, servindo para experimentar ideias e formas de trabalho para os seus
filmes seguintes; foram filmados no meio, ou antes, de obras mais longas e
complexas; ndo foram muito difundidos e vistos-; ndo tiveram grande repercussao a
época e ndo sado conhecidos na atualidade. Porém, ou talvez por isso mesmo,
consideramos que sdo curtas que podem nos ajudar a responder algumas
perguntas, desvelando novas questbes para os estudos de cinema e politica sobre a
década de 1960. Também, sdo dois filmes excepcionais, no sentido de que diferem
dos outros trabalhos de Raymundo e de Glauber, e porque ndo encaixam nas
categorias de andlise que tém sido adotadas desde uma perspectiva homogeneizadora
do Cinema Novo e do Nuevo Cine Argentino, inclusive no sentido politico-ideolégico.
Maranhdo 66 foi de grande importancia para Glauber pelas razdes que ele mesmo
exprimiu, e constitui um filme que chama a atencao sobre as relacdes entre artistas de

esquerda e o governo ditatorial. La tierra quema teve repercussado e ganhou prémios
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em quase todos os feitivais onde foi apresentada®, e para Raymundo significou o filme
gue marcou a sua dedicacédo ao cinema como forma de vida.

A andlise filmica a seguir inclui a consideracdo da relacdo entre imagem e som
para estabelecer novos significados, mostrando o exemplo de algumas cenas
paradigmaticas. Por sua vez, nos interessardo os aspectos formais dos filmes, que
dizem respeito a sua especificidade dentro da obra geral de Raymundo e Glauber.

Apresentaremos alguns depoimentos que foram feitos sobre os filmes: sobre
Maranhéo, de Glauber e José Sarney; sobre La tierra, de Juana e Jorge Giannoni.
Discutiremos também as reverberacbes na imprensa para o estudo do curta de
Glauber Rocha. Buscaremos os indicios que vinculam esses filmes com os seguintes
de cada um dos cineastas; e, finalmente, forneceremos uma interpretacdo possivel,
gue delimite quais as ideias proclamadas pelo autor, quais as realizadas na obra, e

guais as potenciais.

2 Os prémios sdo: Medalha de Ouro da cidade de Génova na 5ta Resenha de Cinema
Latinoamericano, (1965), Prémio “Forestier” por melhor fotografia em branco e preto no 3ro
Festival de Vifia del Mar, (1965), Prémio do Instituto Nacional de Cinematografia, Buenos Aires,
Argentina (1965).
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Maranhéo 66 face a ditadura

DIFILM apresenta
MARANHAO 66

posse do governador
josé sarney

Maranhdo 66. Documentario, curta-metragem, 35 mm, preto-e-
branco, 11 minutos. Rio de Janeiro, 1966. Companhia produtora:
MAPA filmes. Produtores: Luis Carlos Barreto e Zelito Viana. Diretor:
Glauber Rocha. Diretor de fotografia e camera: Fernando Duarte. Som
direto: Eduardo Escorel. Montador: Jodo Ramiro Melo. Laboratério de
imagem: Lider Cine Laboratorio.

1966. Sao Luis de Maranh&o. José Sarney acaba de ser eleito governador. O
documentéario apresenta o0 ato publico de posse numa praca lotada, com um palco
limpo e a espera do protagonista da tarde. O governador chega de carro e é escoltado;
ao subir comeca o discurso. Durante o discurso de posse as imagens mostram as
casas pobres e os hospitais publicos em péssimas condicbes. Dezenas de rostos e
corpos doentes, expressfes da miséria. Duas reportagens curtas interrompem o
discurso do governador, e denunciam desde o viver cotidiano a situagdo da saude

publica e dos trabalhadores do hospital. Imagens do imenso rio. A fala de Sarney
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acaba com um “obrigado amigos” e a noite se fecha com tambores e festa entre a
multid&o.

Podemos dizer que esse filme foi o come¢o — em Glauber Rocha e outros artistas
do Cinema Novo — de uma lucidez pessimista sobre o sentido histérico do golpe
militar (NAPOLITANO, 2001). Trata-se de um filme dilematico, pois apresenta ao
espectador o dilema da veracidade das promessas do novo governador frente a
realidade de pobreza estrutural®® do Maranh&o. Apresenta, também, o dilema que
interpela os intelectuais de esquerda no Brasil perante a crise do sistema politico e a
interrupcdo violenta da democracia e do processo de reformas: tanto por parte do
governo Jodo Goulart quanto por parte dos movimentos populares e partidos
politicos de esquerda (sindicatos, movimento estudantil, Ligas Camponesas).

A posse de Sarney — momento chave na histéria politica do Estado do
Maranh&o, por mais de vinte anos governado pelo chamado vitorinismo®! -, contou com
um espectador especial e nada passivo: o famoso e jovem cineasta baiano que estava
revolucionando o cinema brasileiro. As eleicdes estaduais de outubro de 1965 deram a
vitéria a oposicao, agrupada na alianca denominada Oposi¢cdes Coligadas, sob a
direcdo do deputado José Sarney®. A ditadura recém-instalada no poder do Brasil

dava o beneplacito ao novo governador e 0 apoio a era politica que comegava no

30 Pensamos aqui no conceito desenvolvido por Milton Santos no qual categoriza a pobreza ou
divida social em trés tipos diferentes: pobreza com inclusdo, marginalidade e pobreza estrutural.
Essa Ultima seria produto da divisdo internacional do trabalho, é globalizada e, portanto, se
encontra em toda parte do mundo. Conferir. SANTOS, Milton. “As formas da pobreza e da
divida social’. Em: Momento Nacional. Terceira Semana Social Brasileira, Secretaria Nacional,
Brasilia, 1999; SANTOS, Milton. Por uma outra Globalizagdo: do pensamento Unico a consciéncia
universal. Rio de Janeiro, Editora Record, 2003.

31 Vitorinismo é a expressao utilizada para designar a dinamica politica, no estado do Maranhao,
sob o dominio do entdo senador Vitorino Freire. O jogo politico no Maranhdo, de 1946 até
aproximadamente 1965, foi articulado pela ac&o clientelista vitorinista. Conferir: PINTO, Maria
Nubia Bonfim. Do velho ao novo: politica e educag¢do no Maranh&o. Dissertacdo de Mestrado. Rio
de Janeiro, Fundacgédo Getulio Vargas, 1982.

82 Conferir. BARBOSA, Zulene. Maranh&o, Brasil: lutas de classes e reestruturagdo produtiva em

uma nova rodada de transnacionalizagcdo do capitalismo. Tese de (Doutorado). S&o Paulo,
PUC/SP, 2001.
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estado do Amazonas. No dia 31 de janeiro de 1966, muito préximo ao carnaval, se
realizou o ato da posse do novo governador e houve, na cidade capital, atividades
variadas ao longo de todo o dia. Wagner Cabral da Costa (2001; 2003) rastreou 0s
jornais do Maranhdo entre a posse e a estreia do documentéario, e ndo achou mais
do que uma mencao ao filme que estava sendo editado nos primeiros meses de 1966.
Porém, conseguiu reconstruir as atividades programadas e realizadas naquele, para

alguns, dia de festa:

Com Missa em Ac¢édo de Gracas na Catedral Metropolitana; jogo de
futebol com portdes abertos no estaddio Santa Izabel, o classico
Selecdo de Ribamar x icaro Sport Club (da Base Aérea). E ainda,
‘cinema para o povo”, com sessfes gratuitas em todos os cines da
capital; abertura dos portdes do Palacio dos Lebes (sede do governo)
para visitacdo publica; almogco de confraternizagdo, com um
churrasco oferecido pela diretoria do Clube Jaguarema. A tarde,
houve o compromisso de posse perante a Assembleia Legislativa (a
época funcionando no prédio da Biblioteca Publica, na Praga
Deodoro), seguido de revista das tropas da Policia Militar do Estado,
parada e desfile militar. Logo apds, a populacdo desceu em passeata
até a Avenida Pedro IlI, onde houve comicio de posse, encerrado
com o desfile das Escolas de Samba e dos Blocos Tradicionais do
carnaval maranhense. (CABRAL DA COSTA, 2001: 18).

Parte de toda aquela programacao foi registrada pela camera de Glauber Rocha
e a equipe da companhia MAPA filmes, encarregados de fazer um documentario que
deveria tratar do Maranhdo que deixava o vitorinismo e apresentava uma nova era que
seria iniciada com o governador recém-eleito. A equipe de campanha de Sarney,
gracas a recomendacdo do proprio deputado, havia contratado Glauber para essa

tarefa. O resultado, veremas, néo foi exatamente aquilo que foi encomendado.
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No dia 3 de abril, no grande Cineteatro Eden® da capital maranhense, foi
apresentado Maranhdo 66. Posse do governador José Sarney. Podemos considerar
esse filme como um hibrido, no sentido de que articula objetivos muito diferentes,
aparentemente excludentes. No ambito deste trabalho, o hibridismo refere-se
especialmente a articulacdo entre objetivos econdmicos de cumprir com o trabalho
encomendado, e propositos de engajamento politico, em geral criticos da prépria
industria cultural, e do regime militar que possibilitou a filmagem.

O propdsito de Sarney nédo era o mesmo do Glauber: para o politico, obter um
registro audiovisual da posse a ser utilizado como propaganda politica; para o
cineasta, obter experiéncia e financiamento mostrando, ao mesmo tempo, quéao
esquecido e oprimido permanecia o povo naquele canto do pais. Os objetivos
contrapostos se manifestam explicitamente quando, poucos meses mais tarde, o
cineasta utilizou os aprendizados e as cenas filmadas em Maranhdo 66 para a
producdo da sua principal obra, Terra em Transe (1967), apologia da luta armada em
tempos de ditadura. Maranhdo 66 desvelava, em tom de dendncia, o Maranh&o que o
poder ndo queria mostrar. Na propria escritura filmica, a montagem fez com que a
encomenda fugisse dos desejos do encomendador; trata-se de um filme desobediente.

Reproduzimos aqui parte das palavras que o senador José Sarney dedicou,

em 2011, ao filme Maranh&o 66:

N&o sei se devo contar aqui a histéria do filme que ficou célebre e
gue hoje faz parte de uma discussao nacional sobre cinema que é o
Maranh&o 66 quando ele, atendendo a um pedido meu, “-Glauber,
vocé poderia, queria filmar a minha posse?”, era uma ousadia para

com ele, mas que a amizade permitia. E para surpresa minha, ele

33 0 teatro ficava na Rua Grane, no centro da cidade. O prédio é atualmente uma loja de
conhecida marca de roupa.
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disse que ia fazer. E fez um filme que ele em vez de filmar ele filmou
a miséria, filmou, ele filmou o Maranhdo, os casebres, seus tipos
humanos, e quando esse filme foi apresentado num cinema de arte
da Rua Paissandu do Rio de Janeiro e que apareceu “posse do
governador Sarney”; era 1966, e calcule que num cinema de arte
alguém aguentasse assistir a uma posse de quem quer que fosse. E
ouve de certo modo uma reacdo muito grande do publico. Mas
depois que o filme, seus dez minutos terminaram a plateia levantava-
se e aplaudia; porque ele tinha tido inclusive a genialidade de pegar a
minha voz e mudar a ciclagem de 50 pra 60 de 60 pra 50 de tal
modo que ela parece uma voz de fantasma no meio de toda aquela

beleza que ele conseguiu fazer do filme3.

O processo por meio do qual Glauber e Escorel® mudaram a ciclagem da voz do
governador para conseguir um efeito fantasmagoérico e, portanto, de irrealidade,
constitui uma das carateristicas salientes da edicdo do documentario. A montagem,
pela sua parte, trabalha a sucessdo de planos intercalando as imagens em movimento
com enquadramentos instaveis e movimentos bruscos. Isso provoca o efeito de uma
autoconsciéncia narrativa, onde o relato € dinamico, mas, a mesma vez, deixando
transparecer os cortes. A cdmera na mao e essa narrativa diferente da que propunha o
cinema industrial sdo duas das mais salientes carateristicas de M66. Glauber Rocha
afirmou que “o documentério facilitava a experimentagdo e oferecia 0os meios de

dominar a técnica e ousar a criagdo sem o0 risco do cinema comercial” (apud.

34 Transcricdo do video da TVSenado de 23 de agosto de 2011, numa sessdo plenaria do
Congresso, onde o0 senador José Sarney explicou a sua visdo sobre o filme Maranhdo 66.
(Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=jPFScPg4xGE).

35 Eduardo Escorel nasceu em S&o Paulo, no ano de 1945. Ele é montador, roteirista, diretor e
produtor de cinema, além de professor. Participou em mais de quarenta filmes, ganhando varios
prémios. Sem contar aqueles em parceria com Glauber Rocha (tratados mais adiante no
capitulo), podemos destacar: O padre e a Moga (1965), Macunaima (1969) e Os inconfidentes
(1972), de Joaquim Pedro de Andrade; Os herdeiros (Caca Diegues, 1970); Eles ndo usam
black-tie (Leon Hirszman, 1981); Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1985). A
parceria que integrou durante muitos anos com Glauber Rocha tem sido uma das mais frutiferas
do Cinema Novo.
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http://www.youtube.com/watch?v=jPFScPg4xGE)

FIGUEIROA, 2004: 31).

Glauber desprezava o continuum tradicional da narrativa, e por essa razao
considerava fundamental a montagem. A importancia dada por ele a montagem
cinematogréafica como parte essencial do processo de criacao constitui a carateristica
que mais o afastava do neorrealismo no estilo italiano®. Seus filmes, portanto,
contém muito mais cenas do que sequencias, e isso aparece em M66: um curta de 11
minutos com 64 cenas.

Logo no inicio do filme o tépico do curta-metragem deixa de ser o que nos foi
anunciado no subtitulo (“Posse do governador José Sarney”), para passar a ser a
“crise politica brasileira”. A causalidade narrativa que esperavamos aparece como
supraindividual: ndo vemos s6 a posse sendo tudo o que esta por baixo por tras e
pelos lados, vemos o povo maranhense. E, mais longe ainda, o povo brasileiro. Ainda
mais longe, o povo latino-americano. Fica clara a funcéo de contrainformag&o, mas ndo
tdo claro o apelo a agéo.

O som é um elemento fundamental na analise filmica desse curta-metragem.
Bem como a figura de Eduardo Escorel no processo de criagdo e edigdo dos filmes
de Glauber. No caso de M66, Escorel trabalhou com o som direto (sincronizado)
do curta. Ja em 1967, ele ficou encarregado da montagem do filme Terra em Transe
guando o antigo montador (o argentino Nelo Melli) se retirou da filmagem. Jodo
Teixeira Gomes (2004) assinala que a parceria Glauber-Escorel teria comecado
naquele filme, e rendido muitos frutos ao cinema brasileiro. A partir da analise de
M66 e da importancia que teve o primeiro trabalho de som direto realizado pela
MAPA filmes, podemos afirmar que a destacada parceria tinha comecado antes,
precisamente no ano de 1966 em S&o Luis de Maranhdo.

A obtencdo do som direto, afirma Teixeira Gomes, constitui “uma das mais

importantes conquistas do Cinema Novo”. A técnica se popularizou a partir da década

36 Explicitar as relagdes entre as sequéncias e a impressao de realidade.
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de 1960, gracas ao desenvolvimento de gravadores analégicos portateis. A
possibilidade de gravar o som e as imagens de forma sincronizada d4 um papel
fundamental ao técnico de som, o responsavel por garantir que a proposta de audio do
filme seja respeitada. O conhecimento que Escorel teve da proposta, somado ao
entendimento filmico de Glauber, sdo componentes essenciais do produto final que é
M66. Segundo os manuais de métodos de trabalho audiovisuais, a técnica do som
direto se define como o som captado em sincronia com as imagens numa realizacao
cinematogréfica; e, no caso do filme que estamos analisando, esta condicionado

pelos seguintes fatores:

A realidade orcamentaria, o objetivo do projeto audiovisual e as
demandas do roteiro condicionam a configuracdo dos equipamentos e a
constituicdo da equipe responsavel pelo registro do som sincrdnico.
Além desses fatores, o tipo de suporte escolhido para o registro da
imagem €& também determinante. Quando se trabalha captando a
imagem em  pelicula usando  cameras cinematograficas,
obrigatoriamente o registro sonoro sera feito separadamente, em um
gravador de som independente, numa configuracdo denominada de
double system. (GODOQY, 2014: 3).

Quais as vantagens que o som direto proporcionou a M66? A utilizagdo dessa
técnica gerou uma experiéncia de trabalho muito valorizada por Glauber, que foi
reproduzida nos seus proximos filmes. Mas, em particular, Maranhdo 66 se beneficiou
em grande parte do trabalho feito por Escorel. O resultado apresenta: 1) O isolamento
dos ruidos alheios a voz de José Sarney e dos entrevistados; 2) A manipulacdo da
metragem no discurso de Sarney na pés-producéo do filme; 3) A limpeza do som; 4) O

respeito da proposta original.

Em sintese, a personalidade desse filme esta intimamente ligada ao seu som. Ao

acrescentarmos alguns aspectos da linguagem técnica, poderiamos dizer que:
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A singular circunstancia da captacdo do som em sincronia com a
imagem, subordinado as necessidades da composi¢do visual e do
enquadramento da cena, cria um vinculo de dependéncia entre 0 som
direto e as demais areas técnicas da realizacdo. Somente o trabalho
conjunto da equipe, assumindo o som direto como parte integrante do
processo de realizacdo e respeitando as particularidades fisicas da
matéria sonora, possibilita a superacdo dos inerentes obsticulos ao

processo de captacdo e registro do som direto. (GODOQY, 2014: 36).

Imagem 1. Plano de uma rua em S&o Luis de Maranhdo. 00" 17"

Maranhdo 66 comega com uma musica em alto volume, e depois de um plano
da fachada de um prédio o céu irrompe. A camara desce até que percebemos que
se encontra numa rua estreita que desemboca no rio (Imagem 1). Vemos, num
plano de conjunto, as casas que encerram a rua. A roupa pendurada atravessando a
rua, de janela a janela, os fios de energia e o rio, que tem um lugar preponderante.

Sao as linhas no céu as que guiam o movimento da cadmera. Observamos também
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criancas brincando na rua, assim que a camera desce como se fosse 0 nosso proprio
olhar.

Os tambores continuam tocando. A angulacdo € normal, porém, vemos o
cenario do alto da rua. Onde esta a festa? Vemos prédios, partes da cidade, ouvimos a
musica, mas 0 motivo da comemoracdo ainda ndo aparece em cena. Essas primeiras

imagens do curta nos advertem: o filme cujo titulo diz “posse do governador José

Sarney” ndo vai ser uma propaganda politica convencional.

Imagem 2. MUsicos da banda da Policia Militar do Maranh&o executando os trombones.
0100

A batucada para de repente; um instante de siléncio da passo a musica marcial.
Trombones e trompetes executados pela banda da Policia Militar do Maranhéo
anunciam o esperado ato de posse (Imagem 2). Esté tudo pronto. O plano médio nos
permite ver que a banda esta na rua, formada e vestida segundo os canones militares,
e que todos os musicos que aparecem em cena Sa0 negros (em contraste, veremos

seguidamente que todos os politicos que aparecem acima do cenario sao brancos). A
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cena dura apenas seis segundos e consiste num movimento lateral da camera, de
esquerda a direita, de um primeiro plano de um trompete até o plano médio da banda.

E de dia, a luz é forte e os movimentos da camera s&o rapidos, as cenas S0
curtas e se sucedem de forma tal que ndo temos muito tempo para parar a pensar. O
relato é dindmico, mas percebemos os cortes. Os créditos ja foram apresentados. O

filme comeca.

Imagem 3. Jsé Sarney chegando a praca onde pronunciard o discurso
de posse. 0103

Eis aqui o nosso personagem principal. Eis aqui o governador eleito. Um jovem
académico, com uma carreira politica promissoéria, que vem das letras. Terno claro,
camisa branca e gravata escura; cabelo curto e penteado com gel, bigode prolixo.
Esse primeiro plano e a camera horizontal que o segue por perto, nos mostram um
rosto satisfeito, sorridente e sério a0 mesmo tempo, consciente da importancia do
acontecimento (Imagem 3). José Sarney sobe as escadas do palco acompanhado por
companheiros de férmula e futuro gabinete. Chove na manh& maranhense. Varios
guarda-chuvas aparecem, mas ele ndo leva, caminha e avanca com seguridade. A

musica marcial também nos acompanha. A tomada, novamente muito breve (uns cinco
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segundos), vai nos levando ao que sera o climax do curta —o momento do discurso do

governador. No meio de tantas pessoas, ele se aproxima do palco principal.

Imagem 4. A Policia Militar formada para o recebimento. 01°09”

A Policia Militar formada e armada, o povo ao redor, assistindo ao espetaculo
do dia (Imagem 4). O enquadramento realista —lembremos que se trata de um
documentério- provoca no espectador a sensagédo de “estar ai”. Mais uma vez, a
camera percorre, num angulo horizontal e num movimento de esquerda a direita,

a formacéo dos policiais: os rostos sérios, o uniforme impecével, a postura firme.
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Imagem 5. Sarney entre a multiddo. 01°157- 0126

As pessoas ao redor permanecem numa atitude relaxada, olhando para
frente em aparente siléncio. Os rostos evidenciam uma manha quente do verao
maranhense. Percebemos a montagem realizada, também, porque ora chove, ora
ndo. O lugar onde a cémera esta € o foco do olhar, o acontecimento esti
passando ali mesmo, no meio da rua. A camera continua se deslocando de esquerda
a direita, seguindo o percurso do personagem principal.

Sarney entre todos, cumprimentando as pessoas que estdo por perto, numa
situagdo supostamente livre, mas efetivamente controlada. Muitas pessoas o
circundam e a angulacdo alta focaliza-o debaixo da camera. O recurso vai ser
usado varias vezes: vemos um primeiro plano de um objeto ou pessoa — nesse
caso 0 prOprio Sarney -, e 0 zoom da camara vai se afastando para, aos poucos,

passar a um plano de conjunto, e logo terminar num plano geral (Imagens 5 e 6).
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Imagem 6. Plano geral das escadas e Sarney, abrindo-se caminho entre a multidao. 0131

A chuva recomegou e a musica parou: agora ouvimos o ruido ambiente, as
pessoas falando alto, o barulho da multiddo reunida na praca, nas escadas e na
plateia. Essa é uma das cenas mais significativas e bem-feitas do filme. O momento
esperado esta préximo, a multiddo esta a espera, o clima nao vai impedir o ato. José
Sarney dira seu primeiro discurso como governador eleito do Estado de Maranhao, o
vitorinismo morreu nas urnas e a “nova politica” chega a mao do jovem impulsionado e
apoiado pela ditadura de Castelo Branco. O aspecto popular desse acontecimento esta
fora de duvida, e assim, o0 cineasta nos incomoda, nos pergunta e perturba: qual a crise
da politica brasileira? Qual a vantagem de trocar um governo por outro? O que vai
melhorar na vida dessas pessoas? Todos eles o elegeram? Quem votou? Quanto de
satira ha nesse ato? Quanto de hipocrisia? O momento politico é chave. O cineasta
registra 0 momento, o acontecimento; mas adverte. O filme constitui uma grande
adverténcia politica, tanto para quem o0 viu naquele momento, quanto para 0s
espectadores de hoje. Nao casualmente, essa cena foi utilizada para Terra em Transe,

no momento da vitéria do personagem Felipe Vieira como governador de Alecrim no
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Eldorado®. O personagem de Paulo Martins se pergunta em Terra em Transe: “Como

responderia o governador eleito as promessas do candidato?”.

Imagem 7. O palco pronto e o povo a espera. 02°00”"

Centro da cidade de Sdo Luis de Maranhdo. Tudo pronto: palco, palanque,
microfone, bandeiras, bandeirolas, pessoas na plateia e nas varandas. Plano de
conjunto, camera horizontal. O contraste entre o palco limpo e minimalista, e a plateia
lotada e barulhenta (Imagem 8). Um detalhe que, pela qualidade da imagem, ndo
chegamos a distinguir de forma nitida: o simbolo de Mercedes Benz acima de um
prédio, a unica publicidade que veremos ao longo do filme (acima a direita do frame).
A camera se desloca de direita a esquerda mostrando o povo reunido e alguns
cartazes (porém ndo tdo de perto como para que possamos |é-los); o ruido se
transforma em céantico. As vozes gritam “Sarney, Sarney”, esperando que apareca

logo.

3T A partir de 2500 (Terra em Transe, Glauber Rocha, 1967) vemos o plano geral das
escadas lotadas, e seguidamente o carro que leva o novo governador rodeado das pessoas
gue vao acompanhar o ato de posse.
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Essa cena vai ser utilizada quase completa em Terra em Transe (no

minuto 27°12°"), onde até podemos ler as faixas para Sarney.

Imagem 8. A praca lotada; se exibem algumas faixas em apoio a Sarney.
02°07”

A camera do o palco foca o publico, a praga lotada (Imagem 9). Pela rapidez
com que ela se desloca de direita a esquerda, lamentavelmente, ndo conseguimos
ler as faixas. O plano general apresenta 0s rostos expectantes de quem veio ouvir o
novo governador, a vista dos prédios e palmeiras que circundam o espacgo aberto
habitado, naquela tarde, pelo povo de Sdo Luis. Esse frame que destacamos
pertence a mesma cena do anterior: o0 movimento da cdmera na mao de Glauber
permite abranger 180 graus ao redor do cineasta. O som, agora, € sé o barulho da
multiddo, que aos poucos se transforma no céantico Unico que, em unissono, clama:

“Sarney, Sarney”.
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Imagem 9. Acompanhado pela equipe de governo, Sarney sobe as escadas do
palco.0211”

Uma 6tima tomada: de frente, subindo as escadas do palco, o novo e
reluzente governador junto ao sua equipe de governo, prontos a dar comeco oficial a
“era Sarney” na politica maranhense. Num plano conjunto, o enquadramento
oferece ao espectador uma boa percepc¢éo do espaco filmado (Imagem 10), contudo
a perspectiva se fecha nos personagens principais da histéria que estd sendo
contada. Até agora. O cantico continua, Sarney esbo¢a uma saudacdo endurecida
e passa na frente da camera, que se encontra em posicdo normal, em direcdo ao

palanque.
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Imagem 10. O novo governador cumprimenta o povo reunido na pracga. 0226

Um primeiro plano nas costas de Sarney, que deixa ver a plateia. A camera
com angulagdo horizontal nos situa, como até agora, na mesma linha do
protagonista, como se estivéssemos ai (Imagem 11). O som se compde das
vozes euféricas da multiddo. Chamou a minha atencdo que ndo aparecesse
nenhuma bandeira do Brasil, mas somente aquelas do Estado de Maranhdo. Eis
aqui onde o cineasta coloca em jogo, de forma abrupta, o tépico do populismo na
politica brasileira e latino-americana.

Essas imagens, e a experiéncia de trabalhar flmando a posse de Sarney,
serdo habilmente utilizadas para Terra em Transe, onde Glauber desenvolve de
forma mais acabada sua ideia do populismo latino-americano. Um governador
elegido pela ditadura que levaria a frente politicas altamente impopulares, apoiado
por uma praca lotada o que é, na sociedade de massas moderna, praticamente um

sinénimo visual do conceito de povo®. A cena apresenta ao governador vitorioso,

% J4 em Terra em Transe, Glauber inseriu um trecho de uma cancdo popular que,
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cumprimentando e agradecendo, e ao povo, batendo palmas e aclamando. As luzes
da praca vao se acendendo na medida em que a tarde cai.

Logo ap6s cumprimentar os presentes, com os bracos para o alto e uma visivel
alegria no rosto, Sarney comecga seu discurso. Aqui se da inicio a segunda parte do
filme (02°48"). O recurso sonoro de modificar a ciclagem da voz é utilizado do
principio ao fim do discurso. Resulta interessante que, enquanto Sarney pronuncia as
palavras rigorosamente escolhidas para fazerem parte do ato de posse, a camera
sai fora, numa montagem sem transi¢éo, para mostrar outra cidade de Sao Luis. A voz
de Sarney retumba e quica nas paredes desses galpdes e fébricas vazios; um ruido

de explosao (fogos de artificio e aplausos em cada pausa) marca o passo das palavras

e a mudanca de cena.

Imagem 11. Os casebres de Sao Luis. 03’59

Uma distincdo conceitual que explica o conceito de polifonia pode nos ajudar

parafraseando Castro Alves, diz: “A praca é do povo como o céu é do condor. Ja dizia o poeta
dos escravos, lutador” (35"24"").
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aqui: a diferenca entre a heterogeneidade constitutiva — onde diversas vozes estéo
falando numa voz, sem identificacdo de autoria -, e a heterogeneidade mostrada — a
palavra dos outros € identificada e explicitada (AUTHIER, 1982). No caso do curta, a
palavra de José Sarney é identificada enquanto a palavra do povo fica num estado de
heterogeneidade constitutiva. Logo depois da cena que ja foi descrita, o discurso de
Sarney se detém para dar passo as reportagens cinematograficas do curta (minuto
06'05"). Sao entrevistados: um homem doente que espera uma operacao, e uma
mulher negra trabalhadora do hospital que reclama da falta de pagamento do salario e
do salario familiar; depois das suas palavras, a voz fantasmagérica de Sarney retorna.

Quase cinquenta anos depois, podemos afirmar que aquele momento politico
marcou o comeco do poderio da familia Sarney sobre o Maranhdao. Somente em 2014
o governo do Estado mudou de cor politica. Nessa breve cena, portanto, podemos
apreciar a inteligéncia e viséo politica de Glauber Rocha.

Haviamos dito, em paragrafos anteriores, que o tema que nos era anunciado
(Posse de governador José Sarney) seria logo trocado por outros: a crise
politica brasileira e a miséria das condi¢bes de vida na regiao de Maranhdo. Esse
plano médio oferece um panorama de um conjunto de moradias pobres, precarias e
carentes dos servigcos basicos, enquanto continuamos ouvindo o discurso (Imagem

12). O governador nos afirma que:

O Maranhdo n&o suportava mais nem queria o contraste de suas
terras férteis, de seus vales umidos, de seus babacuais ondulantes,
de suas fabulosas riquezas potenciais, com a miséria, com a
angustia, com a fome, com o desespero, das politicas que néo levam
a lugar nenhum, sendo, ao estagio em que o homem de carne e 0SS0

€ o0 bicho de carne e 0sso...

Entre essas duas imagens em contraposicdo, Glauber escolhe nos mostrar o
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segundo grupo de coisas: afinal, o que ele queria mostrar ao publico, é que de terras
férteis e povo pobre esta composta a condicdo da dependéncia econdmica da América
Latina. A agressdo ao publico consiste em lhe perguntar. para que servem as
“fabulosas riquezas potenciais” se elas pertencem a tdo poucos? Vejamos como era

necessaria a reforma agraria que néao foi.

S
Imagem 12. Sala do hospital. 0407

Assim que a voz de Sarney pronuncia as palavras “o0 homem de carne e 0sso € 0
bicho de carne e 0sso”, a cdmera oferece um plano conjunto de uma sala do hospital
publico (Imagem 12). O deslocamento da caAmera comeca do o teto da habitagcdo, em
mas condicdes, e logo passa pelas paredes e as camas num movimento para abaixo e
para a esquerda. Um novo significado é criado pela conjuncdo de imagem e som: ndo se
trata de uma mera descricdo em palavras do que estdo vendo nossos olhos, mas de uma
contraposicdo entre 0 que esta sendo dito e 0 que estd sendo mostrado. O choque
ressoa na cabeca do espectador como uma batida de carros, e 0 objetivo de

contrainformacgdo se projeta na contradicdo gerada nos espectadores.
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Imagem 13. Os homens presos no pétio, descansando. 04°49”

O plano médio apresenta os rostos e corpos duros, com o olhar fixo na camera,
sérios e numa postura tranquila, porém desafiante (Imagem 13). A angulagdo continua
horizontal, de camera na mé&o. Os presos aparecem numa sequéncia muito breve,
menos de dez segundos, mas que basta para mostrar que os cidadaos que estdo na
prisdo também sdo sujeitos de direito (“dos mais sagrados da pessoa humana”), que
eles séo vitimas da violéncia institucional e politica de um sistema. O publico de M66,
sabemos, ndo estava acostumado a ver nas telas dos luxuosos cineteatros das cidades
0S presos, 0s criminosos, as criangcas famintas e doentes. Pois bem, aqui estdo eles
também, que nado perdem a “festa” que estd sendo proposta na praca pelo novo

governador, porque também a eles interessa.
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Imagem 14. Menino na cama do hospital. 05°36”

A cémera, fixada num canto de uma sala do hospital, comeca a se deslocar
rapidamente para a esquerda, na altura que corresponde as maos do cineasta. Vira e
chega numa cama, encontrando um menino tapado com os lengois que olha direto a
lente (Imagem 14). Os seus olhos e a expressdo do rosto sédo dados privilegiados
captados por Glauber assim que ouvimos Sarney falar em mortalidade infantil. De um
plano médio se aproxima até um primeiro plano perturbador e triste do rosto infantil
que, sabemos pelo que estamos ouvindo, tem mais probabilidades de morrer do que

de viver.
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Imagem 15. Reportagem n.1. 06°04”

Essa imagem (Imagem 15) mostra o plano da primeira reportagem
cinematografica do curta. Ela aparece no minuto 06minO4seg e é feita por Glauber e
Fernando Duarte. O entrevistado € um homem doente que se encontra internado no
hospital, do qual ndo sabemos seu nome, idade, nem muito mais do sofrimento e
vontade de viver que conta para a camera. Um primeiro plano que favorece a
aproximacdo do espectador com aquilo que estd sendo filmado, e a percepg¢édo das
expressdes do rosto. Enquanto Glauber sustentava a camera, Fernando mantém o
microfone perto do homem; é o Unico que nos é permitido ver dos entrevistadores. O
homem de cabeca baixa manifesta humilhacéo, necessidade de sentir-se digno e lutar
por uma vida melhor. Ele escreveu na parede o nome do seu leito: “Leito luz de
Oriente”. Como ja tinhamos dito, 0 momento em que as reportagens séo feitas é o
Gnico no qual a voz de Sarney se interrompe para dar vez a voz dos homens e
mulheres do povo maranhense; ouvimos as suas vozes limpas de outros ruidos do
ambiente (produto da tecnologia do som direto). O homem de voz triste e derramando

lagrimas enquanto fala, diz:
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Me deu alta como “curado”. Entdo agora proximo ha seis meses
derramei quase a minha ultima gota de sangue. E como prova ontem
também todos meus colegas riram, se eu derramar até a Ultima gota de
do meu sangue seria esperanca sem nada. Estou esperando por
Deus. Esperava uma operagdo, mas estou vendo que me acabo sem
fazer essa operacdo. Como hoje estou trémulo sem ter um pouco de

sangue na minha veia.

Imagem 16. Reportagem n.2. 06"34”

Segunda reportagem cinematografica, entre o 06min34seg e o 06min47seq,
apresenta uma trabalhadora do hospital em companhia de colegas (Imagem 16).
Novamente somente vemos parte do microfone do entrevistador, a camera estd em
posicdo horizontal, o plano escolhido é o primeiro plano, e ouvimo-la dizendo: “Entéo o
caso € o0 seguinte, que nés aqui os funcionario nés nunca recebemos o salario.
Ganhamos vinte cinco conto. E o salario de familia nds nunca recebemos.” A méscara
médica cobre parte do seu rosto, como assim também o de varios colegas que a

acompanham na reportagem, mostrando uma reclamacéo coletiva e a vontade de ser
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vistos por parte dos enfermeiros e enfermeiras do hospital. O ato politico de evidenciar a
situacdo de vida e trabalho no hospital publico de Sdo Luis de Maranhdo constituiu
uma forma de interpelar de forma direta o recém-governador.

As duas reportagens contemplam o discurso de Sarney (entre o 02min50seg e
o 09minl2seg) como uma sequéncia, por ser uma unidade coerente convertida numa
acao dramatica pelo recurso de modificacdo da ciclagem da voz do orador. Assim
sendo, as reportagens significam uma ruptura, uma interrup¢do da voz de Sarney.
Entendemos que num discurso politico de importancia como foi aquele, e sendo o filme
um encargo do préprio politico ao cineasta, Glauber comete uma irreveréncia ao deixar
falar acima da voz do protagonista, dois personagens “menores” e “pouco relevantes”:
estamos caracterizando-os dessa forma por serem eles sujeitos cujas vozes ndo eram
corrigueiras no cinema, por serem eles parte do povo sem outra carateristica salientada
no filme além da sua dignidade humana e seu trabalho, por outra parte, solidario. O
filme permitiu interromper o novo governador com falas dissonantes; o cinema fez o
que a formalidade politica de um governo autoritario ndo permitia: deu importancia as

vozes populares.
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Imagem 17. Menina na cama do hospital. 06'50”

Os olhos fixos na camera, fixos nos proprios olhos do espectador, resultam
impactantes. O brago e as méos, em carne e 0sso, da menina raquitica, talvez sejam o
segundo lugar onde o nosso olhar se foca (Imagem 17). No som, o discurso de Sarney
reaparece igualmente fantasmagoérico. O plano dura apenas uns poucos segundos,
mas permanece na memoria muito mais do que isso. O movimento da camera na méao
€ rapido e se desloca se aproximando da menina, sem utilizacdo de zoom, até atingir

os seus olhos.
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Imagem 18. O aterro sanitario de S&o Luis
e seus habitantes. 06'58 -0 7710

O aterro sanitério da cidade em cena. Existem poucas paisagens mais feias (no
sentido estético da palavra, como auséncia de beleza) do que um aterro sanitério.
Sim, um aterro sanitario com pessoas que vivem dele e nele; familias inteiras que se
alimentam do que outros descartam, que moram na imundicie e convivem com 0 perigo
permanente de contrair doencas mortais.

A cena comeca com um plano geral, de angulagdo normal. Continua com um
plano médio no qual a camera se desloca de baixo para acima e da direita para a
esquerda, mostrando homens e criangas na procura de comida entre o lixo (Imagem

18). A voz do Sarney fala, neste exato momento, se pergunta: “Como poderemos
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industrializar o Maranhéo e criar novos empregos? Como iremos mudar a face 100%
pobre do Maranhdo quanto a habitacdo, vestiario e alimentagcao?” O enquadramento
nos permite ver o rio, e, portanto, podemos afirmar que as condicbes ambientais

também nao sao boas.

Imagem 19. Plano contra-plongée de Sarney terminando o discurso.09°11”

O microfone de Fernando Duarte aparece na tela no canto esquerdo; até mesmo
toca o microfone com a outra mao provocando o tipico som de quando se esta testando
o funcionamento do aparelho. Sarney estd acabando o discurso e Glauber decide
fazer essa tomada com camera baixa, a Unica vez no curta. Também, escolhe por Unica
vez o plano americano, mostrando o governador da cintura pra cima (Imagem 19). A
sensacdo da camera baixa para 0 espectador é a de situar-se num lugar inferior ao
do homem filmado, de sentir-se um subordinado. Certamente, como Sarney estava

parado encima de um palanque, Glauber ndo poderia ter filmado ele de outro jeito.
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Imagem 20. A equipe politica de Sarney no palco. 0847

Nesta tomada a imagem € capturada com a camera de angulacdo horizontal, e
Nnos mostra as pessoas que seguem na segunda linha no palco: aqueles que assistem
e escutam, com atencdo ou ndo, o discurso. A caAmera vai se deslocando da esquerda
para a direita e ndo se detém quase nos rostos (Imagem 20). Porém, o pequeno
homem de 6culos que olha para Glauber em vez de fazer o que a maioria faz (que é,
logicamente, olhar para Sarney), nos chama a atencdo: parece hipnotizado. E na
ponta, o Ultimo homem do palco antes de passar ao publico na praga, € um homem
mais velho e de cabelos brancos, que também usa Oculos, e que possui um rosto

misterioso.
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Imagem 21. O povo na praga, ouvindo o trecho final do discurso. 0853

Continuando com o movimento que descrevemos para o anterior frame, a
camera chega a estar de frente para a praca: lotada, uma pessoa colada a outra, o
ponto de fuga atravessa um rio de homens e mulheres que olham pra frente, em
siléncio, que ja desceram suas faixas por respeito aos que estdo atras. Foi utilizado
um plano geral, que nos permite ver quase todo o que ha e o que estd acontecendo na
frente do governador (Imagem 21). O enquadramento favorece a percepg¢do da
multiddo como ator politico. Nessa cena, assistimos ao encerramento do discurso de

posse:

Vamos com os olhos desvendados para a realidade, viver a paixao
deste governo novo. Viver todas as horas, todos os minutos, todos os
dias. Paixdo que hoje é alegria e € sorriso e amanha trabalho e
perseveranca para construir o Maranhdo da liberdade e do progresso,

da grandeza e da felicidade. Muito obrigado meus amigos.

Seguem aplausos e vivas, e as vozes comegam a gritar novamente, como antes
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do comeco do ato, “Sarney, Sarney, Sarney”.

Imagem 22. Samba e festa no final do dia. 09°49”

Chegamos ao final do filme, o momento em que a noite cai e a festa se acaba
(Imagem 22). A iluminagdo da cena ndo € boa, por razfes técnicas Obvias, mas
podemos identificar uma multiddo dangando e cantando ao ritmo das escolas de samba
da cidade®. Vé-se uma faixa com o sobrenome do governador eleito, e as luzes da
praca que adornam mais do que iluminam. Temos um plano médio, e uma cémara que,
dessa vez, se posiciona acima da linha de visédo normal e que, portanto, focalizamos a
festa de cima pra baixo. Temos entdo a sensacdo de mergulho naquele carnaval
adiantado. A cémera se desloca de um lado ao outro de forma tranquila até que a
imagem se vai, A musica, no entanto, permanece, e a tela completamente preta nos
indica o fim do filme.

Podemos pensar que Glauber foi, por um momento, o personagem do poeta

39 Conferir ROHRIG ASSUNCAO, Matthias. "Resgatando o carnaval de rua: A fuzarca
maranhense contra a homogeneiza¢do nacional-global" Revista USP, n. 48, pp. 159-178, dec.
2000 — feb. 2001.
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Paulo Martins do filme Terra em transe? O intelectual, orgéanico a classe trabalhadora,
mas sempre tentado, requerido, pelo poder para realizar o trabalho que melhor sabe
fazer. Chamado pelo Diaz, quer dizer pelo Sarney, pela ditadura recém-instalada, para
fazer um curta de propaganda politica sobre sua posse como governador. O produto
final ridiculiza o poder instituido e coloca num lugar preponderante aqueles que ndo séo

donos de nada, exceto da sua for¢a de trabalho.
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Latierra [siempre] quema

Tierra (uema?

La tierra quema. Documentario, curta-metragem, 35 mm, preto-e-
branco, 12 minutos. Buenos Aires, 1964. Produtor: Rodolfo
Goldschwartz. Diretor e camera: Raymundo Gleyzer. Diretor de
fotografia: Rucker Vieira. Texto e Musica original: Victor Proncet.
Som: Estudios Antartida. Locutor: Rudy Carrie. Laboratério de
imagem: Tecnofilm. Assisténcia do Centro de Estudos Brasileiros.

No ano de 1963 um amigo e colega de Raymundo ganhou o prémio que o
Instituto Nacional Cinematografico (INC) outorgava para a realizacdo de curtas-

metragens. Ele, Jorge Giannoni‘®, o convida para filmar juntos jA que Raymundo

40 Jorge Giannoni foi um cineasta independente argentino, que nasceu no ano de 1939 e
morreu em 1995. Talvez, poderiamos defini-lo como um homem itinerante do cinema, ja que
seu percurso de vida como diretor o levou a viajar ao redor do mundo. Seus inicios foram junto
com Raymundo Gleyzer, logo colaborou com Ruy Guerra na filmagem de Os fuzis (1964),
também com Glauber Rocha em Terra em Transe (1967). Durante a autodenominada
“Revolugao Argentina” (1966-1972) se exiliou na Itlia, onde trabalhou junto com Federico
Fellini em Roma (1972). Voltou a Argentina e criou o Instituto de Cine del Tercer Mundo, logo
integrou o Grupo Cine de la Base. Durante o terceiro governo peronista e sob ameaca de morte
da organizacdo paramilitar “Alianza Anticomunista Argentina” (AAA ou “Triple A”) voltou a se
exilar, desta vez em Cuba. Retornou a Argentina junto com a democracia, em 1983, e ali viveu
até 1995. Entrevistado por Gabriela Jaime para o documentario sobre a vida do cineasta (NN,
ese soyyo, Gabriela Jaime, 2000), ele disse: “nosotros somos de la generacién para la cual el
cine es un arma [...], una pelicula podia cambiar el modo de ver de la gente, e inclusive podia
contribuir a la revolucion”.
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estava acostumado a trabalhar com a fotografia e tinha uma céamera propria.
Conhecendo da existéncia e da luta das Ligas Camponesas*! no nordeste brasileiro,
eles dois decidem utilizar o dinheiro para fazer uma viagem ao pais vizinho e
documentar a vida ali “donde la esperanza de todos es que no llegue la seca, pero
inexorablemente llega” (voz over, 01°'507). Toda a equipe com as cameras nas costas,
pouco dinheiro e muita vontade de filmar, empreendem a viagem e chegam a locacéo
escolhida em 1964. Alguns problemas entre os dois amigos culminaram no afastamento
de Jorge do projeto:

Yo habia estudiado acd en una cosa que se llam6 Asociacion de
Cine Experimental, en Capital, y Raymundo iba a La Plata. [Era] la
época en que el Instituto hacia concursos para guiones de
cortometraje. Presenté [un proyecto], un tema sobre la tierra, la
sequia, la emigracion de campesinos y todo eso, y como él tenia
camara y estaba en eso de la fotografia, lo busqué para que lo
hiciéramos juntos. Nos dieron el premio, que consistia en dinero para
la produccion, y nos enteramos de que en el nordeste de Brasil
estaban las ligas campesinas. Dijimos: “En vez de hacerla en
Argentina, aqui no dice que no podamos hacerla en Brasil’. Entonces
nos fuimos a la aventura en Brasil. Aventura que fue neuroética,
costosa. Y terminamos neuréticos los dos, separandonos, porque era
dificil, un pais distinto, lengua distinta, cultura distinta. Lograr hacer
una sintesis de todo el problema campesino alla, el éxodo, la
sequia... Fue dificil. Y yo me separé, porque Ruy Guerra estaba
preparando Los fusiles y me fui con él. Raymundo se quedd e hizo
La tierra quema, que fue practicamente su primera obra. (PENA e
VALLINA, 2006: 36-37).

Gleyzer continuou sozinho e, ao terminar, regressou a Buenos Aires levando
todas as fitas na mochila. Assim que voltou, comegou a edicdo do documentario. A

falta de alguns recursos técnicos fez com que tivesse que agregar posteriormente as

41 Conferirr MONTENEGRO, Antonio Torres. “Ligas Camponesas e Sindicatos Rurais em tempo
de revolugdo”. Em: Histdria, Metodologia, Memoria. Sdo Paulo: Ed. Contexto, 2010.
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vozes e a musica. Pediu ajuda a algumas pessoas da embaixada brasileira, em
Buenos Aires, para que fizessem as vozes das personagens, conseguindo também, a
musica para o filme.

O argumento do curta consiste em uma familia, em “algum lugar” do nordeste
brasileiro, sofre a seca e decide se retirar. Tornam-se retirantes mais uma vez. A
histéria comeca com a confirmacgéo da impossibilidade de continuar morando na casa
gue habitavam, continua com a partida e o caminho a pé, e finaliza com a chegada
num povoado préximo onde funciona uma feira. A familia vé-se obrigada a mendigar
nas ruas do povoado um pouco de comida e agua.

Podemos ver a miséria estrutural dessa familia. A familia de Juan Amaro ou
“Juan sin Tierra” é, a0 mesmo tempo, uma representacdo das familias pobres do
nordeste brasileiro. Sem esperancgas, dizimadas pela fome e pela sede. Sem recursos
chegam num povoado onde também n&o existem oportunidades de trabalho, nenhuma
outra coisa a fazer exceto mendigar. A narracdo da voz over vincula essa miséria a
estrutura econémica que impede a distribuicdo da riqueza ou da renda fundiaria. O
resultado: uma profunda desigualdade interpretada como uma “divida interna” da
América Latina. A causa: a acao imperialista dos Estados Unidos em conivéncia com
a classe dominante local e regional. Um agravante: a hegemonia ideologica de um
pensamento religioso que estimula a resignacao dos fieis frente aos obstaculos
do lugar que ocupam na ordem social existente.

Os recursos técnicos do filme sdo escassos, devido as dificeis condigbes nas
guais foi realizado. A viagem foi muito comprida e por terra, Jorge e Raymundo tinham
pouco dinheiro, e logo apés comecar a filmagem houve uma cisdo dentro da equipe
de trabalho e Jorge foi embora. O retorno a Argentina de Raymundo foi novamente por
terra com os rolos nas costas, ndo houve gravacdo do som pela falta de um
gravador. Trata-se de um curta em preto-e-branco, com relato por uma voz over

masculina (Rudy Carrie), com utilizacdo do recurso de fade out e fade in para passar de
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uma cena a outra, montagem horizontal fragmentada. A fotografia € um aspecto para
destacar no filme, jA que a camera foi realizada por Raymundo, e tanto os planos
gerais quanto os primeiros planos estdo muito bem cuidados e conseguem enquadrar o
drama da seca. A angulacgdo utilizada é normal, exceto numa onde o diretor prefere um
plano contra-plongée*’ e outra onde elege um plano plongée*:. A escolha do preto-e-
branco (apesar de ser uma escolha sem opg¢des) salienta a sequidéo e a escassez.

A voz over masculina apresenta dados econdmicos* como uma estratégia para
dar sentido de veracidade e forga argumentativa as imagens que denunciam aquela
realidade. Os dados sdo apresentados como uma verdade indiscutivel, sem citar
fontes ou metodologias de pesquisa. Essa modalidade foi recorrentemente utilizada
nos documentarios da época e popularizada com a trilogia do Grupo Cine Liberacion,
La Hora de los Hornos (1968).

A primeira tomada do filme é uma tigela sem agua. A segunda, o camponés
tentando capinar a terra seca, a terra que queima. As pessoas parecem estar secas
também e se confundem com a paisagem. A falta de vida é quase total: vé-se nas
plantas, nos animais, nas pessoas; as imagens e o som nao deixam lugar a duvidas:
tudo esta morrendo, é hora de fugir. A montagem é horizontal e a maioria dos planos é
de conjunto. A trilha sonora se interrompe e se corta ao longo do filme; a qualidade
das imagens também ndo é boa, devido ao estado de conservacdo da fita original e
das cdpias existentes. Mesmo trabalhando sem gravador (e, portanto, sem som direto),

Raymundo fez um esfor¢co para apontar o som da colher raspando a tigela na cena

42 0 plano contra-plongée é utilizado na cena na qual os filhos voltam a casa depois de buscar,
sem sucesso, agua na caatinga. Também se utiliza o fade out e fade in para a transicéo entre as
cenas (Imagem 36, 05°377).

48 Juan Amaro sentado do lado de fora da casa, encostado na parede, a roupa esfarrapada, na
atitude de quem ja ndo espera mais nada (Imagem 28,02°17"").

44 Econbmicos: populacdo, superficie do territério nacional, concentracdo da propriedade da

terra; desigualdade, desenvolvimento econdmico no Litoral em contraste a miséria do Nordeste,
esperanca de vida, éxodo, mortalidade infantil.
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onde ela cozinha para a familia; o significante criado da caréncia de éagua e
alimentos se fortalece.

Um Unico personagem € apresentado pelo seu nome préprio: Juan Amaro, pai
de familia, 11 filhos dos quais somente 4 sobreviveram. A familia é acompanhada
por um cachorro. O diretor se esforca por relacionar a realidade dos nordestinos a
Argentina, para trazer a problemética aos olhos e a os cora¢bes dos espectadores do
outro lado da fronteira — de fato, o nome do personagem esta em espanhol, para
prestar uma homenagem ao cinema latino-americano. As relagbes sdo multiplas,
iremos descrevé-las no decorrer das seguintes paginas.

Observamos dois planos sequéncia que funcionam como uma histéria dentro da
estoria: a do filho mais novo com sua caixa de papeldo (ver imagens 41, 42 e 43), e a
do terceiro filho com o quadro de Jesus (ver imagens 45, 46 e 47). A primeira delas é
uma pequena historia de “libertacdo” das correntes do imperialismo, metaforicamente
contada através de um brinquedo que leva inscrita a frase “Alianza para el Progreso”. A
segunda delas simboliza um repudio a religido dominante.

O ponto de sincronizacao e desenlace do relato leva a muasica de “Jesus de
Nazareth” e a imagem do quadro virado de costas (um novo final para La Terra Trema,
de Visconti); Juan Amaro é, novamente, um “Juan sin tierra”, é ele e sao todos. O
Unico dado apresentado ao espectador sobre a localizagdo do filme é um indefinido
“nordeste brasileiro”, e, portanto, se reforca a ideia de que se trata de uma familia
gualquer, de todas as familias camponesas do nordeste “descalzo para verglienza de
América”.

O financiamento necessario (porém insuficiente) para a realizacdo de La tierra
quema foi obtido gracas a um prémio do Instituto Nacional de Cinematografia. O fato de o
dinheiro provir de uma instituicdo publica, com as carateristicas do INC, deu maior
liberdade de criacdo aos cineastas, que tinham apresentado um projeto para filmar o

trabalho rural sem especificar onde, e puderam filmar no Brasil, sem prejuizo de enfrentar
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gastos maiores. Mas os gastos foram maiores, e ainda sofreram dificuldades politicas
no retorno ao pais de origem, causadas pelo comeco da ditadura.
Véarios elementos que aparecem nesse filme se relacionam com as influéncias

que o cinema soviético da década de 1920 teve no cinema politico da década de 1960:

La frontalidad de las figuras — en alguna medida, la frontalidad se
convierte en una apelacion directa a la cdmara. Los personajes giran
hacia la camara sin ninguna motivacion realista —; el uso constante del
montaje; una narracioén enjuiciadora, satirica e irénica; y por ultimo el
esfuerzo cognitivo por parte del espectador. En el cine politico de los
afnos sesenta se retoman estos postulados y se incorpora la pregunta
por cuestiones politicas y la interrogacion sobre la representacion
cinematografica.” (COSSALTER, 2012: 4-5).

A importancia de Juan Amaro esti no fato de que sua histéria € a mesma
histéria de tantos outros “Juan sin tierra”, cujo destino estd marcado pela crueldade de
um sistema econdmico que exclui as maiorias. O relato da voz over ndo deixa
davidas acerca dos tdpicos que interessam ao diretor e sua visao a respeito deles; a
narracdo emite um juizo acerca de quem é o culpado pela situagdo de pobreza e
miséria, tanto de forma direta (relato da voz over) como indireta (cena da caixa de
papelédo). O final €, ao mesmo tempo, incerto e dramatico: qual é a saida possivel para
essas familias? Como poderdo mudar a situagdo em que se encontram?

O ritmo do documentéario nos parece lento, tranquilo e sem muita acdo. Como
expresa Fernando Martin Pefa, “en los films de este periodo, el registro acepta
sensiblemente el ritmo narrativo que le imprimen las criaturas observadas” (PENA,

2000: 229). A fungéo informativa do filme estava focada na contrainformacéo, mas o

apelo a agdo néo fica claro. No entanto, o curta-metragem esta na busca de uma
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efetividade, da conscientizagdo de um publico que ndo se pretende passivo, assim

como a propria camera:

La camara actla como testigo, observa a cada uno de los personajes
en su vida cotidiana, durante el trabajo y el descanso. Pero no se trata
de un testigo pasivo, que pretende mostrar la totalidad de la escena, en
plano secuencia, sino que selecciona, recorta la porcion de realidad que
guiere presentar. Dos ejemplos son claros al respecto: en toma cenital,
la camara fragmenta las manos del nifio y el plato de comida; el recorte
de los pies descalzos del nene caminando. La autonomia de la camara
[...] se completa con paneos a los nifios que miran a cdmara, travelling
y contrapicados. Es decir que, si bien hay cierta relaciébn con el
neorrealismo, Gleyzer al igual que Alvarez se oponen a este en un
marcado cuidado estético. El trabajo de fotografia —el claroscuro y el
contraluz también da cuenta de ello. (COSSALTER, 2012: 10).

O curta-metragem de Raymundo Gleyzer comega com uma musica. Na tela,
completamente preta, surge a voz de homem que comeca a entoar uma cangdo. O
ruido do ambiente é notavel, e ndo foi possivel elimina-lo na edi¢do do filme; além do
mais, a copia que sobreviveu até nossos dias nado foi conservada da melhor forma. A
cancdo do homem fala da seca e da necessidade da chuva. Um violdo surge para
acompanhar a cancao e a imagem mostra duas pecas de louca de argila, com miseras
gotas de agua. O significado criado entre a imagem e 0 som em vinte segundos nos
faz identificar a escassez da agua. Observamos um filme sobre as terras secas,
sobre a escassez, flmado no nordeste brasileiro. Tentaremos analisar o curta a partir
dos frames selecionados, descrevendo e interpretando aquilo que se mostra e,
qguando for possivel, aquilo que ndo é visivel nem audivel, mas que, apesar disso,

também existe.
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Imagem 23. A preparacdo da comida, com escassas gotas d"agua. 0024

Primeiro plano da louga de argila, uma sobre a outra com miseras gotas d"agua
(Imagem 23). A camera estd fixa e capta os objetos por cima. A imagem em
movimento se intercala com os créditos do filme. A voz do homem cantando nos
acompanha. Essa cena funciona como uma apresentacdo do filme, e voltarda a
aparecer na narrativa filmica (04°00""), quando a mulher preparara a comida da
familia; o feijdo e a farinha feitos com pouquissima agua, e servidos para o marido e
os filhos.

A cancdo vai baixando lentamente o volume para dar vez ao som da enxada
caindo, pesada, sobre as plantas e a terra secas. A montagem, cCOmo recurso para
construir a narrativa, € brusca e ndo deixa o espectador assistir ao filme de forma
tranquila; indica o drama de uma familia camponesa. A forca do plano médio e do
enquadramento que vemos na (Imagem 24) surge da centralidade do homem na
imagem, e do movimento pendular do seu corpo que descarrega todo 0 seu peso na

enxada — que se encontra bem alta, sobre a terra. O trabalho, a forca, o sacrificio,
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todos sindnimos metaféricos e em forma de sinédogue do camponés. Outra
carateristica da imagem é que nédo se distinguem as fac¢bes do rosto do homem, e,
portanto, pode ser qualquer um, pode inclusive ser todos. Ele veste sua camisa, seu
chapéu, e carrega sua ferramenta de trabalho. Com a mesma angulacdo de camera
normal, a montagem oferece de forma sucessiva: plano da terra, plano americano
do camponés, plano conjunto dele e seu redor — ndo se utiliza o0 zoom sendo o corte

e 0 passo rapido a seguinte tomada.

rr

Imagem 24. O camponés descarrega sua forga sobre a terra seca. 00°46

Enquanto o homem trabalha e o som da enxada comega a parecer um ruido
ambiente, ouvimos, nitida e forte, a voz do narrador dessa historia. Trata-se de uma

voz over*, o recurso narrativo utilizado nesse documentario, que descreve a situacéo

45 O termo técnico designa a fala que estd posta sobre as imagens e se encontra fora do
campo visual. Existe uma diferenca com o termo voz off (talvez mais comumente utilizado) que
define a voz de um personagem que ndo se encontra no campo visual, mas conhecemos sua
procedéncia. No caso do documentério latino-americano moderno, tem sido um recurso utilizado a
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fundiéria do Brasil:

Brasil: 80 millones de habitantes se reparten un territorio de
8.500.000 kilbmetros cuadrados, pero no muy equitativamente. El
80% de las tierras cultivables pertenecen al 2% de los brasileiros.
Siendo el segundo pais de América y con la capital mas moderna
del mundo, Brasil tiene una faja de olvido y de muerte a la que

se conoce por Nordeste: poligono de secas.

A camera se mantém fixa enquanto o relato continua, e novamente a partir
de um corte abrupto, vemos a mulher, caminhando no sol e carregando a sua

propria enxada em direcéo as terras do trabalho (Imagem 25).

Imagem 25. A mulher, carregando sua enxada, em dire¢do ao
trabalho didrio. 01°04”

Camera fixa numa angulacdo normal, a contraluz, produz um efeito de
exaustdo e impessoalidade; semelhante ao produzido com a imagem do homem.

Dois seres exaustos e impessoais, que poderiam ser qualguer um. O plano

conjunto deixa ver o céu e as nuvens, algumas plantas secas. O que dessa

incorporagdo de uma voz como narrador onisciente. Conferir, por exemplo: ROCHA MELO, Luis
Alberto. “A voz do filme”. Em: Contracampo Revista de Cinema, nim. 85. s/d. Disponivel em:
http://www.contracampo.com.br/85/artavozdofilme.htm; consultado em 15/01/2016.
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imagem podemos analisar, também, € a qualidade de Raymundo como fotégrafo e
a importéncia que da a esse aspecto do filme. A luz e a esperanca estdo no ceéu,
enguanto o calor e o trabalho exaustivo representam a auséncia de luz e estdo na
terra. O poligono de secas ao que o narrador chama “faixa de esquecimento e

morte”.

Imagem 26. O casal trabalhando junto. 01"14”

Percebemos os dois, homem e mulher, trabalhando juntos (Imagem 26) e
percebemos que, aos poucos, 0 curta nos apresenta seus personagens principais. Nao
h& movimento da camera, a posicdo € normal e fixa, mas atipica. Ainda nédo deixado
€ possivel ver os rostos dessas pessoas. Sdo camponeses, homens e mulheres
esquecidos e pobres, antes mesmo de serem sujeitos proprietarios de uma identidade.
O plano poderia ser descrito como um plano americano do avesso: do peito para

abaixo. O enquadramento ndo permite ver outra coisa que terra seca ao redor dos
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dois. Quem sao eles? O narrador continua:

Aqui, donde la media de vida humana alcanza los 27 afos, el
latifundio y la seca obliga el éxodo de los campesinos.

Aqui, donde se espera continuamente una lluvia que no
llega. Aqui, donde fecundar la tierra es entregar la vida.

Aqui, donde la esperanza de todos es que no llegue la sequia, pero

inexorablemente llega.

Imagem 27. Os restos 0sseos de uma rés em dois
planos. 01'52"" -01'57”

O recurso da montagem paralela se utiliza aqui para criar no espectador o
espanto produzido pelo cadaver da rés como simbolo da extingdo da vida,

incluida a humana. Vemos um plano americano da mulher, e pela primeira e Unica
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vez seu rosto (cansado, com rugas e marcas da vida trabalhosa do campo), e,
seguidamente, o esqueleto da rés (Imagem 27). Novamente mediante um corte
brusco, passamos de um plano conjunto a um plano detalhe do craneo. Trata-se
de planos curtos, o que reforca a consciéncia da montagem e o papel ativo do
diretor na edicdo do documentario. Porém, o ritmo do filme é lento. O som da
enxada caindo sobre a terra ndo se interrompeu, € se junta agora ao som de um
vento intenso. A muasica muda para instrumentos de sopro e de cordas, de cadéncia
sossegada e desanimada. O protagonista dessa historia, até agora sem rosto

nem nome, é apresentado pela voz over (Imagem 28):

Juan Amaro, 35 afios. Hace 6 afos encontré este rancho abandonado.
Lleg6é con su mujer y 11 hijos de los que sélo sobreviven 4. En este

lugar ya soport6 varias sequias, pero ésta parece ser la mas dura. Seis

meses sin lluvia.

Imagem 28. Juan Amaro sentado na sombra da sua casa, em roupas andrajosas. 02°17”
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Um primeiro plano frontal, de angulagéo horizontal e camera fixa, nos oferece a
expressdo de desassossego no rosto de Juan Amaro. A0S poucos, a camera comega a
girar sobre seu eixo primeiro, verticalmente, e vemos os pés do homem; assim que
ele se levanta, o deslocamento passa a ser horizontal seguindo os passos do
caminhante, por enquanto, sem rumo. Por que Raymundo escolheu um nome em
espanhol para esse camponés brasileiro? Muito provavelmente, seu verdadeiro nome
fosse Jodo, e o diretor do filme tenha decidido trocar para 0 mesmo nome, mas na
lingua que tanto o narrador quanto o publico do filme conheciam melhor. Juan é
considerado pelo sentido comum, o nome masculino mais corriqueiro: para falar em
ninguém, ou em todos, diga “Juan Pérez”.

Queremos inserir aqui uma consideracdo de género: o Unico personagem
apresentado como portador de uma identidade € Juan Amaro, 0 homem da familia. O
restante é apresentado como “sua mulher” e “seus filhos”, “mae” ou “menino”. Alias,
nem sequer se faz uma distincédo entre filhos e filhas, sendo que eles sdo agrupados
sob o genérico masculino de “filhos”. O fato de que ninguém tenha nome na histéria,
exceto Juan, constitui uma negacédo (determinada pelos baixos niveis de alcance da
perspectiva de género na época, porém, em crescimento) do papel da mulher na
sociedade. E considerado que dentro dos filmes argentinos que responderam ao ethos
militante nas décadas de 1960 e 1970, o papel da mulher continuava sendo
representado como subordinado ao do homem e o0s papéis heteropatriarcais e
tradicionais ndo eram discutidos (NAVONE, 2010).

Voltando para a imagem, a roupa vestida por Juan Amaro e as condi¢cbes
edilicias da sua casa dao conta da pobreza na qual vive a familia. Tanto as imagens
guanto o som (seja ele relato ou muasica) nos aproximam a ideia de uma situacao sem-

saida, estrutural, definitiva.
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Imagem 29. Juan Amaro na procura infrutuosa d"agua. 0309

7

Juan Amaro é captado num plano médio frontal, com a camera levemente

posicionada acima do seu objeto (Imagem 29). Com suas roupas esfarrapadas e
carregando uma vasilha inevitavelmente vazia, retorna a casa. A camera vai se
deslocando para tras, mantendo a distancia com o personagem e acompanhando-o,
num travelling horizontal. A musica de sopros e cordas que ouviamos nas cenas
anteriores continua. Cabeca baixa, vemos a copa do seu sombreiro. As imagens nado
surpreendem ao espectador, mas buscam despertar indignacdo a partir das péssimas
condicbes de vida de tantas familias no nordeste brasileiro. Como ja dissemos, o
diretor pretende mostrar a familia de Juan Amaro como um arquétipo da grande
maioria das familias nordestinas: tanto faz se é essa ou alguma outra, o fato € que

essa maioria morre de fome, sede, doencas e que tanto o latifandio quanto a seca séo

causas desta situagéo.
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Imagem 30. A seca. 03'20”"

Na Imagem 30 a seca é protagonista, e 0 homem ¢é sua vitima pequena e
indefensa, diante das condi¢cdes naturais e econbmicas. De cAmera na mao, mas
jogado na terra, Raymundo capta um plano conjunto onde vemos Juan de lado,
caminhando. O olho da camera o segue, se deslocando da direita & esquerda sobre
seu préprio eixo.

Nas cores, na fotografia, Raymundo Gleyzer escolheu mimetizar as pessoas
com a paisagem. Lembrando que sua primeira profissdo foi a de fotégrafo, e que a
partir dai comecou a estudar cinema, consideramos que ele dava especial

importancia ao trabalho feito por Rucker Vieira*®*’.

46 Conferir: FIGUEIROA, Alexandre. Rucker Vieira: uma experiéncia cinematografica no Nordeste.
Revista SessGes do Imaginario, Porto Alegre, n. 8, p. 50-53, ago. 2002. Disponivel em:

<http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index. php/famecos/article/viewFile/778/589>. Acesso em: 8
jun. 2012.

47 Ndo encontramos depoimentos de Raymundo nem de Vieira sobre o0 assunto em particular, o
cuidado com que a fotografia é considerada em LTQ nos faz pensar assim.
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Imagem 31. A mae levando em bracos ao cagula da familia. 03"28""

Plano médio, lateral, da casa e a mulher que, carregando um filho de um lado
e um cesto do outro, olha para tras assim que caminha (Imagem 31). Ela vai entrar
pela outra porta, sem deixar de olhar para algo que ndo vemos, mas que intuimos
gue ela esteja esperando ver o marido chegar. Talvez tenha esperanca de que ele
traga um pouco d"agua. A musica revela os mesmos sopros e cordas desanimados
de antes, que, por outro lado, também desejam se mimetizar com a paisagem e
as pessoas. O plano é curto, apenas uns dois ou trés segundos e a camera gira

para a esquerda, muito levemente, para que possamos vé-la entrando na casa.
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Imagem 32. O menino abraga sua mée enquanto ela cozinha. 04°19”"

A camera se coloca por fora da casa, fixa, de frente para a porta aberta (Imagem
32). O plano médio nos faz sentir como intrusos olhando para dentro de uma casa
gue ndo é a nossa. Vemos a mulher cozinhando, e o pequeno que a abraca a altura
das pernas. Trata-se de um plano traseiro e por isso também sentimos estar
observando a intimidade de um lar ndo sendo convidados: a crian¢ga sem roupas que
abraca a mae. E a primeira e Gnica vez que veremos, no filme, uma manifestacéo de
amor de familia, porque tudo parece tomado pela extrema pobreza que os afeta.

Numa postura corporal semelhante a que viamos na Imagem 29, aqui Juan
Amaro percorre o milharal completamente seco levando uma vasilha vazia na méo
(Imagem 33). Seco, vazio, isolado, sédo todas imagens que falam do significado que a
obra quer transmitir ao espectador. A camera frontal e fixa, capta um plano médio
onde percebemos a extensdo da seca e o0 isolamento de nosso personagem. A
angulacdo é normal, e o plano dura aproximadamente de 12 segundos, tempo no qual

Juan Amaro se aproxima da camera, agarra uma planta seca e sai pelo lado esquerdo

90



do enquadramento. E importante mencionar aqui que os personagens de LTQ nunca
olham para a camera; o diretor assume o papel de antrop6logo como “observador
participante” 8, mas ndo rompe essa parede para interpelar de forma mais direta

ao espectador. Essa é uma das maiores diferencas entre LTQ e M66.

Imagem 33. Juan Amaro percorrendo o milharal seco. 0430

A partir da saida de Juan Amaro do campo visual captado pela camera, ela
comeca a girar para a direita mostrando uma visdo panoramica do milharal. A musica de
sSopros ja é parte integrante da composicdo imagem-som. A visdo é monotona: por todo
guanto lugar vemos milho seco e terra seca. Um corte brusco e logo depois, um plano
detalhe de uma planta (Imagem 34), igual a todas, como o0s homens e as
mulheres pobres do nordeste. O plano fixo permite perceber o vento que faz vibrar as

pequenas folhas secas da planta.

48 Reflexdes sobre “observacao participante” em: GEERTZ, Clifford. A Interpretacdo das Culturas.
Rio de Janeiro: Zahar Editores, 2004.
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Imagem 34. Planta seca de milho. 04°49”

Estamos aproximadamente na metade do filme e é agora que se desenvolve o
né da narracdo. Até esse momento, fomos testemunhas da situagdo de miséria

e desesperan¢a, mas ainda ndo o ouvimos da boca dos personagens. O didlogo

comeca entre Juan e a mulher:

Juan: E agora mulhé, que vamo fazé? Caatinga seca, tudo seco, vamo
embora mulhé.

Ela: Acho que os menino vao trazé agua.
Juan: Cadé agua?

Imagem 35. O cachorro da familia. 05°16""
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A Imagem 35 mostra um plano picado tomado da altura de Gleyzer parado, com
a camera na mao; nela vemos um primeiro plano do cachorro da familia de Juan
Amaro, sofrendo sede. Essa € a segunda vez que aparece no filme, e faz lembrar a
cadela Baleia do filme fundante do CN. Ele respira com dificuldade e podemos ouvir
0 som sincronizado da sua respiragdo, efeito que deve ter sido dificil de alcancgar se

levarmos em conta que Raymundo néo trabalhou com som direto.

Imagem 36. A filha carregando uma vasilha vazia. 0537

O primeiro plano da Imagem 36 é parte de uma das cenas com melhor
fotografia do filme. O peso abrasador do sol cai sobre a menina, e sua sombra se

aproxima cada vez mais do espectador até ocultar o céu e o sol.
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Imagem 37. Os irméos almogando. 07°19”

Ap0s preparar a comida, a mée senta seus filhos para esperarem o prato. Ela vai
distribuindo um prato de feijdo e farinha a cada um e, sentados no chéo, todos
os integrantes da familia comem juntos. Os dois filhos mais novos aparecem um ao
lado do outro (Imagem 37) comendo com muita vontade. Vemos um plano médio e
lateral dos dois; a angulacdo € normal e, portanto, pensamos que Raymundo estivesse
também sentado no chdo para filmar. O jogo de luzes criou um efeito de preto e
branco com muito contraste e nitidez. A familia come, a musica triste invade a cena. O
n6é da histéria ja foi exposto, nas palavras da filha mais velha, que resume a
necessidade da familia de se retirar, da mesma forma que todas as familias que
moravam por perto. E somente quest&o de tempo que a decis&o seja tomada e levada

adiante.
Filha: Tem agua ndo. Caatinga ta seca, torrada. Mde, em toda a

caatinga tem criatério morto. O povo se retira mae, abandona as terra

mae.
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A luz do sol entra pela janela ou pela porta, vemos o filho mais novo dormindo,
com sua chupeta dentro de uma caixa de papeldo, que faz de berco (Imagem 38). O
plano médio oferece uma vista completa da caixa, 0 menino, o gatinho do lado, o chéo
e as paredes da casa. Interpretamos que é de manha, bem cedo, e ouvimos logo a

voz de Juan Amaro:

Imagem 38. O menino dormindo numa caixa de papeldo. 08'52”"

Juan: Vamo! Todo mundo de pé para viagem. Nesta terra ndo se pode

mais viver ndo. Vamo! Vamo gente! Vamo que temo que viajar muito.

Imagem 39. O menino acordando e saindo da caixa.09°03"
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Vamo menino! Sai dai, menino! Vamo que temo que viajar e o sol j4 ta
levantando. Vamo gente!

Como sabemos, a voz de Juan Amaro foi gravada em Buenos Aires, ha
Embaixada do Brasil, por algum funcionério que conhecia ambas as linguas. Da para
perceber que ele pronuncia o portugués de forma tal que, ao chegar a palavra “viajar”,
deixa escapar um som da letra “J” como o0 que se utiliza na lingua espanhola, e ndo na
portuguesa; o som forte e vibrante da fonética se destaca entre as outras palavras por
ele pronunciadas.

Assim que 0 menino acorda, comeca a se levantar e sair da caixa, lentamente e
com cuidado (Imagem 39). Completamente nu, ele possui unicamente uma chupeta. O
plano médio e fixo capta a imagem numa angulacdo horizontal de %, enquanto a
angulacdo vertical continua normal; vemos assim uma imagem tenra da crianga
acordando. Um atrds do outro, todos os integrantes que restam vivos na familia vao
saindo da casa para abandona-la, comecando uma longa viagem a pé até o
povoado mais proximo.

O menino fica por ultimo, olhando para seus irméos, mae e pai — nao querendo ir
embora. E, antes de comecar a viagem, ele volta para dentro da casa e quando sai
pela Ultima vez, sai arrastando a sua caixa-berco-brinquedo (Imagem 40). Como ja
dissemos anteriormente, aqui voltamos a confundir os seres humanos com a
paisagem, e a fotografia consegue mimetizar objetos e fundo numa mesma gradacéo
de cores. Portanto, é dificil distinguir (saiba desculpar o leitor a qualidade da imagem
gue tem nas maos) a corda que fecha a caixa a que menino a arrasta levando. A
crianca ndo quer deixa-la. No plano de conjunto, de angulacdo horizontal lateral e
de angulacao vertical normal, a cAmera gira sobre seu eixo para a direita seguindo o

menino, mas se fixa até o0 momento que ele desaparece do enquadramento.
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Imagem 40. O menino sai da casalevando a caixa consigo.
09740

A camera se aproxima e comegamos a enxergar as palavras impressas na caixa,
em inglés: “Nonfat Dry Milk” (Imagem 41). Temos um primeiro plano do objeto, sendo
arrastado pelo menino que ja ndo aparece no campo visual. O plano lateral que
viamos na Imagem 40, de angulacado normal e fixo, pretende chamar nossa atencao
sobre o fato de que essa talvez ndo seja uma caixa qualquer. Entdo, a camera se foca
em seguir a caixa como se fosse mais um personagem, e nos leva até um plano
detalhe (Imagem 42). Esse plano detalhe € traseiro, a diferenca dos anteriores que
eram laterais, e gracas a ele lemos (ndo sem surpresa), a impressdo em espanhol:
“Alianza para el Progreso”. Efetivamente, trata-se de mais um personagem,
onipresente e incorp6reo, mas que momentaneamente se materializa na caixa: o
imperialismo norte-americano.

Dentro da o6tica de Raymundo Gleyzer, e em geral do NCL, o imperialismo dos
Estados Unidos é interpretado como uma forca que mantém a América Latina no
subdesenvolvimento, e que tem se manifestado ao longo da histéria em diferentes
formas — golpes de estado, intervencdes militares, planos de ajuda econdmica. Nesse
caso, Raymundo quis representar a ingeréncia dos Estados Unidos na vida dos latino-
americanos através de um dos planos chamados de “ajuda econdmica”. Assim que as

guerrilhas e a esperanca da luta revolucionaria cubana espalhavam-se por toda
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América Latina, Kennedy desenvolve o programa para fazer frente a situacdo, com o
objetivo de demonstrar que a democracia no Terceiro Mundo sé era possivel com
desenvolvimento econdmico (MORENO, 1994); afirmacdo que é, em si mesma, uma

tautologia liberal.

Imagem 41. “Nonfat dry milk”. 09°48™"

Quem sabe Raymundo tivesse levado a caixa de Buenos Aires até aquele
lugarzinho no Nordeste brasileiro, levando dentro dela os materiais para de filmagem.

Digo quem sabe, porque resulta pelo menos curioso que essa caixa, procedente dos

Estados Unidos, esteja impressa em espanhol.
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Imagem 42. “Alianza para el
Progreso”. 09'55""

O plano da Imagem 42 dura 4 segundos, e no ultimo deles acontece uma
transformacdo que muda o sentido do que até agora era a tristeza da musica de
cordas e sopros: a musica d4 uma virada repentina para um ritmo mais rapido e
animado tocado com violdo. A corda que sujeitava a caixa e que 0O menino
agarrava do outro lado era, metaforicamente, uma sujeicdo da familia ao
imperialismo. Ao romper-se, liberaram-se e a musica muda em sinal de despertar, de
novas esperancas, de libertacdo. Nao é dificil interpretar a mensagem: a libertacédo
da América Latina vird somente quando conquistarmos nossa soberania econémica e
politica em detrimento da dominacédo imperialista dos Estados Unidos. E, ainda mais: a
revolucdo néo significa felicidade e prosperidade imediata para os povos, mas sim
liberdade de construir seu proprio futuro. Vale lembrar que toda a geracdo do NCL
cresce iluminada e inspirada pela experiéncia da Revolugcdo Cubana que, no
momento em que Raymundo filma LTQ, j& tinha se declarado uma revolugdo de

carater socialista.
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Imagem 43. O menino correndo solto uma vez que a corda rompe-se. 10°03”

Plano traseiro das pernas e os pés do menino caminhando com a corda, mas ja
sem a caixa (Imagem 43). Esse plano detalhe deixa ver a sombra dele e da corda,
enquanto a musica alegre de violdo acompanha seus passos. Trata-se, também, de

um plano picado, tomado da altura da camera na mao de Raymundo.
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Imagem 44. A familia na feira do povoado. “ Mo¢o, o sinh6 é daqui? Mogo! Por favor,
moco, me diz onde é que tem dgua?”11727".

23 millones en un poligono. Nordeste descalzo para verglenza de
América. Generador de ejércitos de retirantes que llegan diariamente a
estas ferias donde nadie compra ni vende, porque nada hay ni para
comprar ni para vender.

Donde cada sombrero es un campesino muerto. Y cada campesino, un
catalogo de enfermedades.

Donde cada 42 segundos, muere una criatura. Es decir, 85 por hora, y
2040 por dia.

El camino se alarga cuando la tierra quema, y este Juan sin Tierra
continuard buscando un lugar en el mundo para conservar los cuatro

hijos de los once que tenia.

A mudanca na musica ja vem nos anunciando o final dessa histéria; um final
gque ndo é feliz, e sim triste e urgente. A musica para subitamente e a voz over

reaparece, para relatar qual o destino de Juan Amaro e sua familia. Plano de

101



conjunto: a familia sentada no sol “esperando a Godot’, assim que Juan Amaro
pede ajuda aos que passam por perto (Imagem 44). Calor, fundicdo das pessoas na
paisagem, siléncio exceto pela voz over que ndo esta ali, sendo aqui. Plano frontal e

fixo, de angulagcdo normal.

Imagem 45. O quadro de Jesus. 11'54""- 1200

Cena final, de duracdo 20 segundos (11'50 - 12°10"). Nas imagens 45 e 46
podemos apreciar a sequéncia: a mae deixa acima dos sacos de roupa da familia um
guadro de Jesus, que é virado de costas por um dos seus filhos assim que ela sai
da cena. Dentre os pouquissimos pertences da familia, estd este quadro, que se

transforma num objeto de luxo quando comparado com a pobreza geral da familia.
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Imagem 46. Jesus de costas fica ausente da cena. 12°02”

Plano médio, lateral e fixo que enquadra apenas 0 menino, dois sacos de roupa,
a méae, e o quadro de frente. A musica de violdo e uma voz feminina que canta
“Jesus de Nazareth” acompanha a cena. Quando a mée aparece em cena acomoda
0 quadro com muito cuidado e logo sai, provocando no filho uma reacéo rapida: ele
se levanta e vira o quadro de costas, para ndo olhar para Jesus ou ndo ser olhado por
ele (Imagens 45 e 46).

A irreverécia do diretor pela imagem crsta (aparentemente tomada de uma cena
no filme La Terra Trema de Luchino Visconti, de 1948) gerou polémica nos festivais e
cineclubes onde era apresentado, e segundo Juana Sapire “la gente decia si, esta muy

bien, pero ¢ por qué da vuelta el Cristo?” (PENA e VALLINA, 2006: 38).
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CAPITULO 1l
Um movimento unificado e duas experiéncias cinematogréficas

Donde radican los valores (nuevos o no tanto)
gue nos permiten encontrar la unidad, la confluencia,
la coincidencia, esa interseccion gloriosa, ese aleph,

donde pode(a)mos reconocernos como
latinoamericanos, hijos legitimos de esa inmensa
nacion que sofaron los patriarcas, mas alla de

diferencias y singularidades locales.

Frank Padrén, 2004

O escritor cubano se pergunta sobre o “Cinema Nuestramericano”, ndo sé para
falar do seu passado, mas para pensar o seu futuro (PADRON, 2004). A importancia,
para ele, estd em saber quanto o cinema nos faz sentir e ser irmaos e irmas na
mesma nacgao.

Por que falamos em um “movimento unificado”? Por que problematizar algumas
teses?, que criticam o movimento unificado, e observar como os diversos coletivos
cinematogréaficos tomaram a iniciativa de constituir um movimento que, para além
das diferengas estéticas, compartilhavam um horizonte politico? Justamente porque
consideramos uma série de elementos para além das especificidades de cada pais.
Esses elementos sdo: uma rede de sociabilidade (MORENO F., 2011) composta por
intercambios epistolares, festivais de cinema e encontros particulares; uma rede de
financiamento (FIGUEROA, 2004) - especifica para esses cineastas — por nao
estarem inseridos no aparato cultural hegemdnico industrial; uma rede de

publicacbes que sustentava teoricamente aquelas posicbes levadas ao suporte

49 No Capitulo 1 esbocamos um estado da arte onde damos conta das diferentes interpretacées
existentes sobre o NCL como movimento artistico e politico. Particularmente, o pesquisador Tzvi
Tal critica a ideia dele constituir um movimento unificado. Conferir: TAL, Tzvi. Pantallas y
Revolucién. Una vision comparativa del Cine de Liberacion y el Cinema Novo. Buenos Aires,
Lumiere, 2005.
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audiovisual; e, finalmente, uma rede de distribuicido e exibigéo regional e internacional.
Todas essas “redes” descritas funcionaram com multiplas dificuldades e obstaculos
materiais e organizacionais. Nao formaram um todo homogéneo; porém, constituiram
uma tentativa real e consideravel, dentro da historia das artes e da cultura latino-
americanas, de organizacdo artistico-politica (em um mesmo tempo em diferentes
espacos).

Existe outra razdo para considerar o NCL como um movimento unificado, e ela
diz respeito as lutas politicas que partiilhavam seus diferentes componentes,
relacionadas ao horizonte politico de uma possivel revolugdo nos paises latino-
americanos e uma unido sucessiva desses povos. Nos anos 1960 e 1970 aquele
objetivo era discutido em amplos setores da sociedade, e a cultura ndo foi a excecao;
foram anos de ofensiva dos movimentos, ligas, partidos e sindicatos que lutavam por
esses ideais de libertacdo anti-imperialistas. A esse respeito, nos parece que a
seguinte afirmacdo de Gramsci indica por que devemos entender o NCL como um

movimento continental e ndo apenas como particularidades desconexas:

A histéria dos grupos sociais subalternos €, necessariamente,
desagregada e episddica. Nao ha davida de que, na atividade
historica desses grupos, existe a tendéncia a unificacdo, mesmo que
seja em niveis provisérios. Essa tendéncia, porém, é continuamente
rompida pela iniciativa dos grupos dominantes e, portanto, s6 pode
ser demonstrada depois de um ciclo histérico consumado, se este se
encerrar com sucesso. Os grupos subalternos sofrem sempre a
iniciativa dos grupos dominantes, mesmo quando se rebelam e se
insurgem: apenas a vitéria “permanente” destr6i, e nédo
imediatamente, a subordinacéo (citado em SADER, 2012: 132-3).

Esses autores pensaram topicos comuns, formularam discursos semelhantes e,

inclusive, tinham um mesmo inimigo; contudo, apresentaram linguagens

105



cinematograficas independentes e conservaram um alto nivel de autonomia para fazer
filmes. Essa percepcdo de “experiéncia comum” foi fundamental para analisar o0s
cineastas estudados indicando aspectos de um mesmo movimento com suas
multiplas influéncias. Glauber Rocha, por exemplo, foi “um dos principais responséaveis
pela divulgacao e consolidacao da ideia de um cinema latino-americano” (MORENO F.,
2011: 33). Junto com a autora, entendemos a existéncia de um projeto politico-
social comum - apesar de ter uma formulacdo difusa e fragmentada e néao
representar uma opg¢ao politica Gnica, dadas as diferentes condi¢gbes nacionais que
constituem o movimento. Discordamos das posicbes de Tzvi Tal (2005) quando
privilegia as divisdes juridicas dos estados-nagéo latino-americanos desconsiderando
as convergéncias culturais e politicas.

Conforme j& esbogcamos, diferentes redes nos levam a pensar o NCL como um
movimento. Tal como foi estudada por Patricia Moreno F., a rede de sociabilidade foi
composta por intercambios culturais entre 0s cineastas que geraram uma intensa troca
de experiéncias que foi capaz de articular propostas politicas, estéticas, e “projetos de
memoria” comuns (MORENO F., 2011: 27-8). Os artistas-intelectuais se
encontravam durante viagens pessoais ou de trabalho, filmagens comuns, festivais e
encontros de cinema que favoreciam o fortalecimento da rede. Todos eles sofriam a
escassez de recursos financeiros para a realizacdo dos filmes e recorriam a variadas
opcdes para gerar ou conseguir dinheiro; portanto, eram conscientes da necessidade
de uma rede de financiamento capaz de modificara situacao desfavoravel. Segundo
Alexandre Figuerda, a intencao e carateristica distintiva dos cinemanovistas (que diferiu
também dos cineastas argentinos) “ndo era colocar-se a margem da industria ja
estabelecida, mas se tornar dona da industria cinematografica brasileira, criando-a.”
(FIGUEROA, 2004: 24-5). Nos dois fiimes que estudamos nessa dissertacdo, o
financiamento foi de carater publico, ja que proveio do INC para LTQ e do Banco do

Estado de Maranhdo para M66. Em outras ocasides, 0s cineastas utilizavam seus
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proprios recursos financeiros ou recorriam a ajuda de amigos, colegas e instituicdes
estrangeiras. O Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematogréficos colaborou
decididamente no financiamento do NCL. Existia, também, uma larga rede de
publicacbes formada por uma série de revistas e suplementos dedicados ao cinema
(Filme&Cultura, CineCubano, Nuevo Cine Latinoamericano, Cinétique, Cahiers du
Cinema, etc.) que, em maior ou menor medida, se focaram no NCL nas décadas de
1960 e 1970.

Finalmente, buscaram criar uma rede de distribuicAo e exibicdo de escala
regional e internacional. Mesmo fraca, perseguia o objetivo de resisténcia frente ao
oligopolio gerado pelas distribuidoras norte-americanas que dividiam o mercado
latino-americano, abarcando os maiores ganhos da industria. Alguns festivais bem
sucedidos (Vifia del Mar e Mérida, principalmente), e outros que ndo chegaram a ser
realizados (como o Primer Encuentro Cinematografico del Tercer Mundo, planejado
para o ano de 1974 na cidade de Mar del Plata, Argentina), a atividade dos cineclubes,
os bons resultados da Difilm (como rede nacional brasileira de distribui¢cdo de filmes), o
trabalho conjunto dos diferentes grupos cinematograficos para exibir os filmes, e as
conexdes regionais das organizacdes politicas que apoiavam a iniciativa, ddo conta
dos esforgos feitos nesse sentido.

O Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematogréficos funcionou, na pratica,
como um “lécus privilegiado de discussdo sobre os caminhos que o cinema latino-
americano deveria tomar” (MORENO F., 2011: 26) - como uma instituicdo aglutinadora

e convergente de todas essas redes acima mencionadas.

Estética e ideologia nos primeiros filmes de Glauber e Raymundo

Ao nos aproximar das primeiras producdes de dois cineastas, temos o risco e a
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vantagem, como historiadores, de saber como a histéria continuou depois. Risco
porque é tentador ver em La tierra quema os germes da producdo posterior de
Raymundo, voltada completamente para um olhar da politica e da sociedade latino-
americanas; vantagem porque também podemos pesquisar no curta as especificidades
gue tem no conjunto da obra. O mesmo acontece com Maranhdo 66. Os dois
acentuam a complexidade da politica e resgatam o papel ativo dos sujeitos historicos
na producao de significados.

Ambos os filmes trazem algo a se pensar sobre as relagbes sociais e a
producdo cultural na Argentina e no Brasil daquele periodo. As interconexfes e
vinculos entre os temas e os artistas chamam a atencdo para a construgdo de uma
identidade regional ligada aos posicionamentos de intelectuais e militantes de
esquerda. Nesse sentido, entendemos que a interpretagdo da historia da América
Latina como regido capitalista dependente, e a encenagdo de uma utopia concreta
sintetizada no conceito de “revolugao” sao tragos especificos dos trabalhos de Glauber
Rocha e Raymundo Gleyzer no campo artistico da América Latina. Ambos os filmes
ampliaram a fung¢éo social da arte.

Estudar esses cineastas, entendendo-os como formadores de opinido, implica a
tarefa de observar as discussfes tedricas e estéticas nas redes de sociabilidade
estabelecidas a época. Nesse sentido achamos outro termo de relacdo entre
Maranhé&o 66 e La tierra quema. Ambos os filmes contém, pelo menos, os seguintes
elementos: 1) Constituem um teste da linguagem cinematogréafica; 2) Realizam uma
critica da forma hegeménica do cinema documentério; 3) Materializam a estratégia de
agredir®® ao publico.

A experimentacdo de uma nova linguagem era um dos objetivos principais tanto

de Raymundo Gleyzer quanto de Glauber Rocha; eles procuravam se diferenciar do

50 O conceito é definido por Xavier (2005) como uma particular forma de interpelar o publico;
implica impactar com a violéncia das imagens, obrigar a um distanciamento e tomada de posi¢éo
por parte do espectador.
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documentério tradicional que nao revelava , segundo eles, a autenticidade dos povos
latino-americanos. Uma nova estética que, de maneira simples, tivera a forca de se
livrar dos padrbes estabelecidos. Incluia a utilizacdo da montagem fragmentada como
ferramenta discursiva, a cdmera na mao como metodologia de trabalho e como forma
particular de aproximacéo a realidade, e a voz-over (LTQ) ou a reportagem (M66)
como intervencdes do diretor que o fizessem aparecer como sujeito ativo na histéria
gue esta sendo contada.

Negaram o noticiario plano, o modo habitual do registro do cotidiano num
documentério, o informe com pretensfes de objetividade que garantisse a verdade dos
fatos. Contra tudo isso, preferiram construir uma continuidade assinada pela “fatalidad
de los ciclos de opresién, sea a través de la tierra, las artesanias, las fabricas, las
instituciones, las personas” (PENA e VALLINA, 2006: 226). A inser¢do do ponto de
vista conscientemente ideoldgico satura as possibilidades da estética dominante. Os
primeiros planos, as angula¢des pouco usuais, o olhar carinhoso do observador-diretor
guando se aproxima do homem, da mulher, dos meninos e meninas, sdo também
carateristicos dessa critica ao documentério tradicional.

O uso da agresséo ou da violéncia como recurso para interpelar ao publico se
refere a “uma violéncia do estilo, que rompia com as expectativas do espectador
concernentes & representacdo da miséria” (FIGUEROA, 2004: 34). A busca da
consciéncia do publico, e ndo do mero entretenimento, sobre a probleméatica social
urgente da América Latina reclamava, tanto para Glauber quanto para Raymundo, de
um tratamento especial, violento, de choque, que pusesse em xeque a ordem social. O
texto-manifesto de Glauber Rocha “Eztétyka da fome” (em anexo) explica essa
relacéo cinema e politica.

A maioria das opinides da época partilhava ainda, apesar do relativo sucesso do
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cinema-verdade®, a convicgdo segundo a qual o filme documentario seria ou deveria
ser uma expressao legitima da realidade. No entanto, Glauber e Raymundo estavam
discutindo essa convic¢do (varios latino-americanos ja tinham iniciado esse debate),
ao fazerem documentdrios que propunham o distanciamento, o choque, a
problematizacdo, os incbmodos. Como podemos observar pelo interesse de cineastas
gue vinham de fora (no caso de Raymundo, por exemplo), a seca e os problemas do
binbmio campo-cidade ndo eram debates com limites provincianos, sendo de
dimensdes regionais. Qual a identidade daquele povo? Ela também entra na disputa
politica, e o0s cineastas se encarregaram de expd-la em forma de dor, fome, sede e
lixo. A relagé@o entre imagem e som nesses filmes apresenta aspectos particulares para
a investigacao histérica. O objetivo da imagem passa a ser ndo mostrar, mas significar:
‘0 que implica na apresentagéo do fato, ndo como um ato de testemunho (eu denuncio
gue tal situacdo particular existe), mas em nome de uma compreensdo do seu
significado historico” (XAVIER, 2005: 67).

Os primeiros filmes de Raymundo foram catalogados por seus primeiros
bibgrafos como a “fase da terra’, que foi influenciada tanto pela Terra Trema
guanto pelas Vidas Secas, e por “ese obsesivo presente de la didspora nacional
argentina que es el Martin Fierro” (PENA e VALLINA, 2006: 225). Tratou-se de
curtas-metragens documentarios em preto-e-branco ou coloridos. Nessa fase
Raymundo filma, também, Ceramiqueros de Tras la Sierra e Pictografias del Cerro
Colorado em 1965 na provincia de Coérdoba (Argentina) e Quilino em 1966. E na
provincia de Catamarca, Ocurrido em Hualfin em 1965. Se, como diziamos, Maranh&o
66 teve uma significacao particular para os seguintes trabalhos de Glauber e para uma
nova fase dentro do CN, com La tierra quema ocorreu algo similar. O curta foi, para o

seu diretor, 0 encerramento de uma etapa mais sécio-atropoldgica (representativa dos

51 O “cinema-verdade” (“kino-pravda”, formulado por Vertov) buscava “captar as ocorréncias
espontaneas no mundo e registrar a verdade na pelicula” (XAVIER, [1977] 2005: 120).
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méritos da Escuela Documental de Santa Fe®®) e o comego de outra mais
focadamente politica, com tematica claramente anticapitalista e denunciativa da
dependéncia da América Latina. Achamos interessante uma linha de pesquisa que
recupere a visdo da religido nos filmes de Raymundo e Glauber; porém, ela ultrapassa
0S nossos objetivos e capacidades atuais,.

Os primeiros filmes de Glauber foram ficgbes, com excecdo dos dois que filma
no ano de 1966: Maranhdo 66 e Amazonas Amazonas. Ivana Bentes (1997)
caracteriza os filmes de Glauber, da década de 1960, como pertencentes a sua fase
de “cinema guerrilha”, onde a esperanga da revolucdo do cinema e da politica movia
0 espirito de Glauber a iniciar uma enorme quantidade de projetos. A autora define

essa caraterizagao:

A logistica do Cinema Novo tem muito da guerrilha: poucas pessoas em
pontos cruciais, revezando-se nas fungbes (producdo, direcdo,
distribuicdo, articulacdo tedrica, agitacdo politica) e formando uma rede

gue potencializa esforgos isolados (BENTES, 1997: 24).

LTQ e M66 sdo filmes nos quais ora encontramos vinculos claros com o
cinema do quinquénio anterior a sua apari¢cdo, ora achamos neles as sementes do
gue explodira apenas alguns anos depois ja definidamente como NCL. Diante dessa
disjuntiva devemos ressaltar, primeiramente, a importancia do que vinha se
desenvolvendo desde meados da década de cinquenta na Argentina e no Brasil;
as figuras (e as obras) de Fernando Birri e Nelson Pereira dos Santos resultam
instituintes e de grande inspiracdo tanto para Raymundo quanto para Glauber,

respectivamente, e talvez vice- versa.

52 Criada por Fernando Birri, essa escola de cinema propunha filmes de contetdo social e
denunciativo, a maneira do neorrealismo italiano, e significou uma enorme influencia para
agueles jovens que, como Raymundo, ndo queriam fazer filmes de ficgao.
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Ambos os filmes podem ser inseridos no grupo que compdem 0s primeiros
curtas-metragens modernos latino-americanos, realizados no comeco da década de
1960 e com forte influéncia do neorrealismo italiano. Aquele cinema de tematica social
partiihava um conjunto de tépicos tais como: criticas ao sistema capitalista, ao
imperialismo como forma de dominacgdo, dendncia das mas qualidades de vida e
trabalho, etc. Dentro de um clima geral de inovacéo artistica, se combinaram com uma
renovacédo formal. O curta-metragem, ao transitar, majoritariamente, em um circuito de
distribuicdo e exibicdo marginal, gozava de uma maior flexibilidade tematico-estética.
O curta se tornava, assim, um “refugio de nuevas ideas, resistencia a la convencion,
[...] abre camino hacia el campo de la experimentacion y la libre creacion”

(COSSALTER, 2012:3).

Alcances e limitag6es de duas experiéncias cinematograficas

O comeco da década de 1960 foi particularmente diferente na Argentina e no
Brasil no que se refere a censura. No Brasil vivia-se um momento de abertura e de
confluéncia entre o governo desenvolvimentista e as aspiracdes de modernizagao
e renovacgdo da arte cinematografica nos primeiros cinemanovistas, na Argentina foi
um periodo de crescimento da discriminagdo censoria devido a motivos estéticos e
ideolégicos. A partir do ano de 1959, ainda durante o governo de Arturo Frondizi —
coincidentemente com a Revolu¢cdo Cubana e o pavor dos Estados Unidos a que se
expandisse a onda revolucionaria, intervindo com politicas reformistas tais como a
‘Alianca para o Progresso” -, as forgcas conservadoras lograram o retorno da
militAncia catdlica no sistema argentino de censura. Com a ajuda de varios decretos,
reinstauraram um sistema de censura por sobre uma Lei anterior que a proibia
(INVERNIZZI, 2014). O cinema passava a ser considerado como uma arte “capaz de

influir en mentalidades y conciencias anulando los valores éticos y culturales que
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hacen a la esencia de una comunidad nacional” (Decreto 5797/61, citado em:
INVERNIZZI, 2014: 202). A Doutrina de Seguranca Nacional jA comecava a penetrar
as diversas instituicdes estatais nos paises latino-americanos, e o cinema néao foi
uma excecdo. Segundo um decreto de 1963, a censura imposta aos filmes devia

considerar o:

Resguardo de la seguridad nacional, que en el mundo contemporaneo
se ve amenazada, no ya exclusivamente por la fuerza de las armas, sino
por la penetracion y las maniobras de rodeo que pretenden la infiltracién
ideolégica y el ablandamiento del propio frente interno mediante la
corrupcién de las costumbres, el menosprecio de las tradiciones, el
debilitamiento de la institucion familiar y el descreimiento y olvido de los
valores espirituales que hacen de vinculo de fortalecimiento y cohesion
social. (Decreto 8205/63, citado em: INVERNIZZI, 2014: 204).

Apesar das diferentes situacdes politicas observadas no comeco da década, o
avanco autoritario ndo demorou a chegar ao Brasil*®, manifestado por exemplo nas
censuras prévias ao golpe que foram impostas aos filmes Rio 40 graus (Nelson Pereira
dos Santos, 1955) e Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962). A partir de 1964 o pais iniciou
um processo ditatorial e 0 governo desenvolveu suas préprias pautas de censura
oficial e perseguigéo que atingiram os artistas combativos. Mesmo com 0s avangos no
terreno das leis de protecdo do cinema brasileiro, as consequéncias do golpe no
cinema foram prejudiciais: desenvolveu-se uma politica repressora, sobretudo nos
meios intelectuais e nos setores de criagdo artistica nacional. Fecharam os espacos
para o debate publico, por exemplo, as universidades; eliminaram o circuito dos
cineclubes. Foi criado o Conselho Superior de Censura (em 1968, baseado no modelo

estadunidense) e, finalmente, implementado o Ato Institucional Namero 5 (Al-5/68).

53 Conferir: FICO, Carlos [et.al] Ditadura e Democracia na América Latina: Balango historico e
perspectivas. Rio de Janeiro: FGV, 2008.
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Para além das limitacbes, e como forma de resisténcia, a arte se manifestou em “lutas
culturais” (NAPOLITANO, 2011). Na Argentina, o golpe contra o presidente Arturo U.
lllia se deu em junho de 1966 (autodenominado “Revolu¢ao Argentina”) e significou um
recrudescimento da censura e da perseguicdo. No ano de 1968, regulamentacdes
selaram a falta de democracia ja instalada: o Al-5, que se sobrepunha a Constituicdo
brasileira e fechava o Congresso Nacional, reforcava a censura sobre o cinema; e
na Argentina uma nova Lei de Cinema (Lei 18019/68, inspirada num cddigo espanhol
sob do franquismo) (INVERNIZZI, 2014), estabelecia o sistema de cortes e proibicdes
mais rigoroso jamais aplicado no pais.

O papel do estado autoritario e a instrumentalizacdo da censura limitaram as
experiéncias cinematograficas. Porém, as estratégias que Glauber Rocha e Raymundo
Gleyzer assumiram foram distintas e tiveram, por conseguinte, resultados diversos.
Glauber forjou um coletivo que trabalhou ativamente visando atingir objetivos tais
como: montar um laboratério de edicédo préprio (MAPA filmes, 1965), negociar com o
governo ditatorial a criagdo de uma empresa que favorecesse o cinema nacional
(Embrafilme, 1969°%), alcancar um meio de distribuicdo que resistisse as distribuidoras
comerciais (Difilm, 1966), propender a sindicalizacdo dos trabalhadores e
trabalhadoras da cultura (atores, técnicos, fotografos, diretores, etc.). Raymundo
trabalhou quase sempre na clandestinidade, e decidiu se aproximar de uma
experiéncia organizativa e politica que Ihe permitiu estender uma importante rede de
distribuicdo e exibicdo no pais (em sindicatos, bairros, universidades e fabricas).

Os integrantes do Grupo Cine de la Base, e em geral os cineastas do NCA,
foram vitimas de perseguicdo, repressao e tortura por parte dos sucessivos governos
ditatoriais que, em alguns casos, chegaram ao assassinato. Raymundo Gleyzer

integra desde 1976 a triste e comprida lista de desaparecidos da Argentina.

54 Conferir: AMANCIO, Tunico. Artes e manhas da Embrafilme: cinema estatal brasileiro em sua
época de ouro (1977-1981). Niteréi: EQUFF, 2000.
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Segundo Antonio Moreno, na vigéncia do regime de excec¢do no Brasil (aplicavel
Nno caso argentino), os cineastas dependiam de uma luta mais persistente, de maior
coesdo e esforco para defender seus interesses e ideias, para conseguir a
promulgacdo de leis favoraveis a protecdo de suas realizagfes, ou simplesmente,
para poder trabalhar sem serem perseguidos e presos. Seus objetivos eram gozar de
liberdade de criacéo e ter o direito de participar nos rumos politicos do pais (MORENO,
1994).

Os estudos histéricos sobre obras culturais e sua influéncia naqueles homens e
mulheres que foram atravessados por determinada experiéncia artistica e politica
sofrem, todos, de uma mesma doenca: a recuperagdo da voz daquela experiéncia se
torna a maior dificuldade das pesquisas e, com ela, se perde uma fonte de grande
valor para compreender qual o alcance real da arte. O publico se escorrega entre a
multidao e a interpretacdo do que sentiu, pensou ou fez uma pessoa apés ir ao cinema
numa sessdo onde exibissem Maranhdo 66 ou La tierra quema aparece, aos meus
olhos, quase insondavel. A maior dificuldade da pesquisa reside em achar e tornar
visiveis, como diziamos, as vozes dos espectadores que assistiram tanto LTQ quanto
M66. Elas permanecem escondidas nas palavras ditas pelos cineastas, quando eles
contam as sessfes de debate que se realizavam depois das exibicbes em sindicatos
ou locais de bairro. O artista-intelectual que analisamos busca se realizar como ser
humano através do didlogo entre as suas obras e o publico; a expressédo dialdgica é
sempre incompleta, sempre ligada as conexdes no passado e as orientadas no futuro,
numa corrente infinda. LTQ e M66 podem ser consideradas, também, como obras do
chamado “cinema militante” ou “cinema-guerrilha”. Existem diferentes definicbes sobre
0 conceito, e elas constituem um ponto de diferenga entre os trabalhos de Raymundo
Gleyzer e Glauber Rocha em varios periodos da sua biografia. Como fonte vinculada a
Raymundo podemos citar as palavras de Alvaro Melian, integrante do Grupo Cine de la

Base:
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Nosotros pensabamos en la necesidad de construir un discurso
cinematografico que estuviera ligado a las luchas sociales mas que a
una propuesta de creacion de una estética individual. Ese sometimiento
ante el mandato politico se resolvia solamente trabajando, e incluso
haciendo productos cinematogréficos ligados a las propias experiencias
politicas organizadas. Creo que era eso, mas que la pretension de que la
pelicula en si misma pudiera cambiar algo. (PENA e VALLINA, 2006:
94).

Um dos alcances mais significativos de ambos os autores de cinema que
estudamos nessas paginas € a intervencdo na batalha simbdlica pelos usos da
geografia latino-americana. Partiam das contra-imagens criadas por seus
predecessores: Rio 40 graus (1955) e Rio Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos
Santos, Tire Dié (1960) e Los inundados (1962) de Fernando Birri, Cinco vezes favela
(1962) de Miguel Farias, Paulo Cesar Saraceni, Cacé Diegues, Joaquim Pedro de
Andrade e Leon Hirszman, por mencionar somente algumas das peliculas que
formavam parte do acervo do NCA e o CN no momento em que Raymundo e Glauber

filmaram LTQ e M66. A pré-historia do NCL se remonta a década de 1950. Assim,

El paisaje en las peliculas se convirti6 en campo de batalla simbdlico en
la lucha por la descolonizacion de la cultura. [...] En su intento de crear
una alternativa tanto al cine hollywoodense como al europeo, los
hombres del cine politico disefiaron una metafora geogréfica basada en
ideas del Tercer Mundo. (TAL, 2005: 86).

As experiéncias cinematograficas de Glauber e Raymundo, no entanto,
participaram da disputa pela imagem que América Latina oferecia de si mesma; e
trabalharam pela construgdo de uma realidade humana e geografica

contrahegemaonica.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nossa pesquisa problematizou as relagfes entre cinema e politica na década de
1960 latinoamericana. Observamos especificamente: Maranhdo 66 (1966) de Glauber
Rocha e La tierra quema (1964) de Raymundo Gleyzer. Os didlogos entre as diferentes
e, também, confluentes trajetérias politica de cada um nos levou a considerar que
ambos foram intelectuais comprometidos com a realidade social da América Latina, e
influentes no ambito cultural de seus paises. A partir dos contextos politicos e
cinematograficos, empreendemos a analise dos filmes no intuito de identificar os
propositos e as significagdes das peliculas. Tendo em vista que os produtos finais s&o
duas obras cinematogréaficas que excedem aquilo que Glauber e Raymundo tinham se
proposto, foi possivel identificar tracos da estética e da ideologia dos filmes iniciais dos
dois cineastas.

N&o é menor aclarar que uma das dificuldades que tivemos é causada pelo
inevitavel conhecimento diferencial dos dois fenbmenos que pretendemos relacionar.
Tendo em vista que procuramos fontes em dois paises diferentes, nem sempre o
local de moradia coincide com a cidade onde se encontra a maior quantidade e
melhor qualidade de acervos Uteis para as pesquisas sobre cinema e histéria.
Lamentavelmente, na Argentina e no Brasil a ciéncia continua tendo um carater muito
centralizado —“Dios esta en todas partes pero atiende en Buenos Aires”, diz um
provérbio popular.

O contexto no qual Glauber comecgou a trabalhar em cinema coincide com o
contexto de Raymundo em varios aspectos: chegando a década de 1960 os paises da
América Latina se inseriam na Guerra Fria com a aplicacdo da Doutrina de Seguranca
Nacional; o desenvolvimento da juventude como novo ator social, fundamental no

mercado de consumo; as inovadoras formas de fazer arte, e de relaciona-la com a
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politica; a necessidade de uma maior integridade entre os paises subdesenvolvidos ou
dependentes. O Novo Cinema Latinoamericano emergiu nessa realidade, alcancando
notoriedade internacional, e permaneceu na memdria social como um momento de
auge do cinema tanto na Argentina quanto no Brasil.

O estudo do Novo Cinema Latinoamericano desvelou a abrangéncia
cinematografica no que refere a quantidade de cineastas, temas e estéticas
experimentadas. E, paralelamente, pela unicidade de formulacdes sobre a importancia
de dar félego a uma arte comprometida com a realidade e a histéria latinoamericanas,
e de construir um futuro de liberacdo dos povos. Com a revolucdo cubana como utopia
e baluarte, em maior ou menor medida, o Cinema Novo e o Grupo Cine de la Base (a
despeito de certa defasagem temporal), Glauber Rocha e Raymundo Gleyzer,
Maranhdo 66 e La tierra quema, nos indicam que existiu um movimento
cinematografico de dimensdes continentais diverso, porém coeso. A unidade na
diferenca caracterizou o Novo Cinema Latinoamericano.

A andlise dos filmes que esbogamos nessa dissertacdo foi um arduo, porém,
prazeroso trabalho. Antes de comecar a fase da escrita pretendiamos nos dedicar mais
rigorosamente aos cineastas (capitulo 1) e aos movimentos (capitulo 3), mas na
medida em que avancavamos tornou-se necessario hierarquizar as analises filmicas
(capitulo 2). Por esse motivo o capitulo 2 se converteu no corpo central desse trabalho.
Os dois curta-metragens abriram portas do mundo dos cineastas que corroboraram e
derrubaram hipoéteses.

O caminho dessa pesquisa foi marcado por inUmeras bifurcagcfes e indagacoes.
Uma delas, por exemplo, € a pergunta sobre o aspecto religioso nas obras de
Raymundo e Glauber. Apenas esbocada nos filmes que analisamos, nos parece um
interessante topico a ser explorado. Surgiu, também, a curiosidade de considerar o
cinema politico da década de 1960 sob a lente da perspectiva de género; tendo em

vista a explosdo no cenério politico das lutas de carater feminista e as formas como

119



0 movimento se inseriu ou ndo no NCL.

Porém, a pergunta que mais incomodou e apareceu de forma permanente como
um péndulo transitando essa dissertacdo, € a pergunta sobre os publicos dos filmes.
Aquela que ndo fomos capazes de responder frente as dificuldades para catalogacao
das fontes necessérias para perscrutar esse tema. Quem viu esses curtas? Que
pensaram depois? Gostaram ou n&o? Fantasia de historiador seria pensar em uma
maquina do tempo que nos levaria & porta da sala do Cine Teatro Eden, naquele 3 de
abril de 1966, onde se projetou Maranhao 66; e ao apartamento de Jorge Preloran, em
Buenos Aires no ano de 1964, quando o grupo de amigos assistiu La tierra quema.
Permanece aberta, para trabalhos futuros, a possibilidade de realizar entrevistas com
participantes da producdo dos filmes e com representantes do publico espectador.

Emergiram, também, questionamentos sobre as possiveis relagbes pessoais
entre Glauber e Raymundo. Conversei varias vezes com a companheira de Raymundo,
Juana Sapire®, informalmente por meio das redes sociais. Numa destas conversas,
em agosto de 2014, perguntei para ela se Raymundo Gleyzer e Glauber Rocha
haviam se conhecido pessoalmente. Tratava-se de uma pergunta que rondava minha
cabeca fazia tempo, e que n&o conseguia responder com as fontes disponiveis. Pois
bem, também ndo consegui respondé-la naquele bate-papo informal com a mulher que
tinha sido sua companheira de vida e militdncia, mas compreendi que, nesse caso,
estar mais proxima da verdade nao significava conhecer os dados histéricos. Quer
dizer, continuo sem saber se eles dois se conheceram em algum bar de Buenos Aires
ou Pesaro, porém, entendi que isso pode permanecer como um mistério dessa historia.

Segue o meu dialogo com Juana, sobre o possivel encontro de Raymundo e Glauber

%5 Juana Sapire mora em Nova lorque desde que se exilou, junto com seu filho Diego, tras o
assassinato de Raymundo em 1976. Desde ali, continua trabalhando em cinema, colaborando
com organizacfes e coletivos artisticos que perseguem objetivos comuns aos que buscava o
Grupo Cine de la Base. Muito recentemente tem publicado um livro biografico sobre Raymundo
(SAPIRE, Juana e SABAT, Cynthia. Compafiero Raymundo. Buenos Aires: INCAA ediciones,
2015).
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em 1975:

Julia: jHola Juana! Aprovecho este breve momento de contacto entre
nosotras (jel facebook es asi!) para presentarme. Me llamo Julia y soy
marplatense y profesora de historia. Actualmente estoy cursando una
maestria en historia en Brasil y mi tema de investigacion es una
comparacion entre Raymundo (en particular utiliza La tierra quema) y
Glauber Rocha (Maranhdo 66). Desde ya mi objetivo va mas alla de lo
académico y como militante deseo que la cultura y el arte siempre sean
vias de liberacion de nuestro pueblo. Te saludo con mucho carifio y
admiracion aungque no Nos conozcamos.

Juana: muy gratificante ésto, en este dia tan triste. Es que somos lo
mismo “una camara en la mano y una idea en la cabeza”. Y si necesitas
algo, pedime.

Julia: jMuchas gracias! De verdad te lo agradezco mucho. Tengo una
pregunta que me da vueltas hace rato: Raymundo y Glauber se
conocieron en buenos aires en 1975? Solamente?

Juana: ¢ De dbnde viene ese dato?

Julia: Mira, yo andaba queriendo saber si se habian conocido, y en un
libro editado por el MALBA sobre Rocha hay un articulo (no me acuerdo
de quién, lo tengo anotado por aca), que dice eso.

Juana: Puede ser, en todo caso, lo que nos hermana es la obra y la
ideologia.

Julia: jSi' Sin duda, de hecho es un detalle de menor importancia.

Juana: Estamos en contacto, sigo trabajando, saludos.

Essa breve troca de ideias, uma conversa ligeira e rapida, em 22 de agosto de

2014 que, como Juana diz, € um “dia tao triste” °¢, podemos observar a importancia do

56 0 22 de agosto, na Argentina, se rememora o aniversario do chamado “Massacre de Trelew’.
O acontecimento ocorreu no ano de 1972 e consistiu no assassinato de dezesseis militantes
peronistas e de esquerda, pertencentes a diferentes organizacdes politicas. Capturados apos
uma tentativa de fuga do penal de Rawson, foram brutalmente metralhados na madrugada do
dia 22, numa Base Militar préxima a cidade patagonica de Trelew. O massacre significou uma
perda gigantesca para a luta popular e a organizacdo da resisténcia a ditadura. Raymundo
Gleyzer dirigiu um media-metragem documentario que da conta dos fatos e atingiu certa
relevancia e difusédo para os setores militantes. Ref.: Ni olvido ni perddn; 1972, la masacre de
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que Patricia Ferreira chamou de “percepcdo de uma experiéncia comum” (MORENO F.,
2011). A experiéncia comum, segundo quem fora a companheira de vida de Raymundo,
estava formada pela obra e a ideologia comum; hajam Raymundo e Glauber partilhado
um café ou ndo, a obra estd ai para nos convidar a pensar na magia do Nuevo
Cine Latinoamericano.

O eixo da nossa pesquisa esteve ancorado na histéria social e politica da
América Latina contemporénea. A interpretacdo dessas experiéncias e os dialogos
possiveis entre elas permitiu problematizar a natureza unificada do Novo Cinema
Latinoamericano, para além dos seus aspectos heterogéneos.

O vinculo que se estabelece entre os homens e mulheres e a arte € tao vital, que
constitui uma forca insubstituivel na tarefa de entender a historia. Nesse sentido,
pensamos que a analise e interpretacdo de Maranhdo 66 e La tierra quema colabora
com o desenho de um panorama mais acurado do movimento que recebeu 0 nome de

Novo Cinema Latinoamericano.

Trelew (Raymundo Gleyzer, 1973).
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La poesia es un arma cargada de futuro
Gabriel Celaya

(De “Cantos iberos”, 1955)

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas acé de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,
como un pulso que golpea las tinieblas,
cuando se miran de frente
los vertiginosos ojos claros de la muerte,
se dicen las verdades:
las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas
gue ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,
con el rayo del prodigio,
como magica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a si mismo.
Poesia para el pobre, poesia necesaria
como el pan de cada dia,
como el aire que exigimos trece veces por minuto,

para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.
Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales
gue, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.
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Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren

y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando més alla de mis penas
personales, me ensancho.
Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, y
calculo por eso con técnica, qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.
Tal es mi poesia: poesia-herramienta
a la vez que latido de lo unanime y ciego.

Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.
Son palabras que todos repetimos sintiendo
como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.
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Ficha técnica: Maranhao 66

Maranh&o 66. Posse do governador José Sarney

1966. Preto e Branco. 11 minutos

Diregcéo Glauber Rocha — Fernando Duarte

Producéo Luiz Carlos Barreto — José Viana
Companhia produtora Mapa

Edicdo Jo&o Ramiro Mello

Fotografia Glauber Rocha — Fernando Duarte

Som (direto)

Eduardo Escorel

Laboratdrios

Mapa Filmes

Prémios

Fichatécnica: Latierraguema

La tierra quema

1964. Preto e Branco. 12 minutos

Direcéo e edicao

Raymundo Gleyzer

Producéo

Rodolfo Goldschwartz

Fotografia

Rucker Vieira

Texto e musica

Victor Proncet

Som

Estudios Antartida

Laboratdrios

Tecnofilm. Assisténcia do Centro de Estudios
Brasileiros em Buenos Aires

Prémios

Medalha de ouro da cidade de Génova na 5ta Resenha de
Cinema Latinoamericano, Italia (1965).

Prémio “Forestier” por melhor fotografia em branco e preto no
3ro Festival de Vifia del Mar, Chile (1965).

Prémio do Instituto Nacional de Cinematografia, Buenos Aires,
Argentina (1965).
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Discurso de posse de José Sarney

Recebo na praca publica o direito de governar o Maranh&o. Direito que
me foi dado pela vontade soberana do povo.

O nosso céu e a hossa terra testemunharam os longos, trabalhosos,
asperos e heroicos caminhos que nos conduziram a esta tarde, a esta
solenidade e a este instante. O mandato que venho que receber tem a
marca da luta; tem a chama da mais auténtica vontade popular; da
liberdade de escolher e de preferir; da consciéncia das opc¢oes.

O Maranh&o néo suportava mais nem queria o contraste de suas terras
férteis, de seus vales Umidos, de seus babacguais ondulantes, de suas
fabulosas riquezas potenciais, com a miséria, com a angustia, com a
fome, com o desespero, das politicas mudas que nao levam a lugar
nenhum, sendo, ao estagio em que o homem de carne e 0sso é o bicho
de carne e 0sso. [Aplausos].

O Maranhd@o ndo quer a desonestidade no governo, a corrupgao nas
reparticoes e nos estagios.

O Maranh@o nao quer da violéncia um instrumento da politica para banir
direitos os mais sagrados, que sdo os da pessoa humana, com a
impunidade dos assassinos garantida pelos delegados [Aplausos] e a
liberdade reduzida apenas a uma oportunidade para bastardear os
homens. [Aplausos].

O Maranhdo ndo quer mais a coletoria como uma caixa privada a
engrariar dizimos inexistentes para inexistentes arcas reais, que nao
sdo inexistentes porque se pode pronunciar os nhomes dos beneficiarios
e identifica-los ao longo desses anos de corrupgao.

O Maranhao nao que a miséria, a fome, o analfabetismo; as mais altas
taxas de mortalidade infantil, de tuberculose, de malaria, de
Schistosoma como intersticio do cotidiano.

O Maranhdo ndo quer e ndo quis morrer sem gritar, ndo quis morrer
estatico de olhos parados e ficar caudatario marginal do progresso,
olhando o Brasil e o Nordeste progredir enquanto nossa terra
mergulhava na podriddo e ndo podia marchar nem caminhar.

Como iremos abrir novas estradas?

Como iremos formar 0os nossos técnicos?
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Como iremos construir 0S N0Ss0s portos?

Como poderemos industrializar o Maranh&o e criar novos empregos?
Como iremos mudar a face 100% pobre do Maranhdo quanto a habitacéo,
vestiario e alimentacdo?

Temos uma reserva humana e uma forca muito grande; temos Nnossos
olhos, nesta tarde no comeco do governo, voltados para aquela barragem
de cimento que atravanca o Parnaiba e que nos acena com uma
mensagem de progresso, e que se chama Boa Esperanca. O Parnaiba
domado para que o Piaui e o Maranhdo possam transformar aquele
castelo no deserto, como os técnicos chamavam a Usina da Boa
Esperanga, € a zona mais préxima do nosso nordeste, onde sera o
maior campo para investimentos.

Temos as nossas palmeiras aqui plantadas pela natureza, e no
Maranhdo esta a maior reserva de gordura vegetal; os 150 mil
quildmetros quadrados cobertos de babagu e que cada vez mais iremos
exportar, valorizar, industriar e mostrar ao Brasil que ele pode ser, em
vez de um problema, uma solugéo para todos nés.

O Marqués de Pombal, em carta que fez ao governador de Maranh&o
Melo e Pévoas, dizia que dois deuses antigos se representavam de
olhos fechados: a Deusa da Justica e o Deus do Amor; prova de que
eles ndo eram cegos, porque Justica cega e Amor cego sdo grandes
perigos para quem governa nestas paragens. E advertia que ndo se
deviam erigir aqui templos a estas divindades.

Vamos com os olhos desvendados para a realidade, viver a paixdo
deste governo novo. Viver todas as horas, todos os minutos, todos os
dias. Paixdo que hoje é alegria e é sorriso e amanha trabalho e
perseveranca para construir o Maranhéo da liberdade e do progresso, da
grandeza e da felicidade.

Muito obrigado meus amigos. [Aplausos]

Sao Luis de Maranh&o, 31 de janeiro de 1966.
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Roteiro da voz over em La tierra quema

Brasil: 80 millones de habitantes se reparten un territorio de 8.500.000
kilbmetros cuadrados, pero no muy equitativamente. El 80% de las
tierras cultivables pertenecen al 2% de los brasileiros. Siendo el
segundo pais de América y con la capital mas moderna del mundo,
Brasil tiene una faja de olvido y de muerte a la que se conoce por
Nordeste: poligono de secas.

Aqui, donde la media de vida humana alcanza los 27 afos, el latifundio
y la seca obliga el éxodo de los campesinos.

Aqui, donde se espera continuamente una lluvia que no llega.

Aqui, donde fecundar la tierra es entregar la vida.

Aqui, donde la esperanza de todos es que no llegue la sequia, pero
inexorablemente llega.

Juan Amaro, 35 afios. Hace 6 afios encontr6 este rancho abandonado.
Llegbé con su mujer y 11 hijos de los que sélo sobreviven 4. En este
lugar ya soporté varias sequias, pero ésta parece ser la mas dura. Seis
meses sin lluvia.

23 millones en un poligono: Nordeste descalzo para verglenza de
América.

Generador de ejércitos de retirantes que llegan diariamente a estas
ferias donde nadie compra ni vende, porque nada hay ni para comprar
ni para vender.

Donde cada sombrero es un campesino muerto. Y cada campesino, un
catalogo de enfermedades.

Donde cada 42 segundos muere una criatura. Es decir, 85 por hora, y
2040 por dia.

El camino se alarga cuando la tierra quema, y este Juan sin Tierra
continuara buscando un lugar en el mundo para conservar los 4 hijos de

los 11 que tenia.
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Eztétyka da fome

Dispensando a introducao informativa que se transformou na caracteristica geral
das discussdes sobre América Latina, prefiro situar as reacdes entre nossa cultura e a
cultura civilizada em termos menos reduzidos do que aqueles que, também,
caracterizam a andlise do observador europeu. Assim, enquanto a América Latina
lamenta suas misérias gerais, 0 interlocutor estrangeiro cultiva o sabor dessa miséria,
nao como sintoma tragico, mas apenas como dado formal em seu campo de interesse.
Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao homem civilizado nem o homem
civilizado compreende verdadeiramente a miséria do latino.

Eis — fundamentalmente — a situagdo das Artes no Brasil diante do mundo: até
hoje, somente mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais que vulgarizam
problemas sociais) conseguiram se comunicar em termos quantitativos, provocando
uma série de equivocos que nao terminam nos limites da Arte mas contaminam o
terreno geral do politico. Para o observador europeu, 0s processos de criacado artistica
do mundo subdesenvolvido sé o interessam na medida em que satisfazem sua
nostalgia do primitivismo, e este primitivismo se apresenta hibrido, disfarcado sob
tardias herancas do mundo civilizado, mal compreendidas porque impostas pelo
condicionamento colonialista.

A América Latina permanece colbnia e o que diferencia o colonialismo de
ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do colonizador: e além dos
colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que também sobre nés armam futuros
botes. O problema internacional da AL é ainda um caso de mudanca de
colonizadores, sendo que uma libertacdo possivel estara ainda por muito tempo em
funcdo de uma nova dependéncia.

Este condicionamento econbmico e politico nos levou ao raquitismo filoséfico
e a impoténcia, que, as vezes inconsciente, as vezes nao, geram no primeiro
caso, a esterilidade e no segundo a histeria.

A esterilidade: aquelas obras encontradas fartamente em nossas artes, onde o
autor se castra em exercicios formais que, todavia, ndo atingem a plena possessao de
suas formas. O sonho frustrado da universalizacéo: artistas que ndo despertaram do
ideal estético adolescente. Assim, vemos centenas de quadros nas galerias,
empoeirados e esquecidos; livros de contos e poemas; pecas teatrais, filmes (que,
sobretudo em S&o Paulo, provocaram inclusive faléncias)... O mundo oficial
encarregado das artes gerou exposicées carnavalescas em varios festivais e bienais,

conferéncias fabricadas, formulas faceis de sucesso, coquetéis em varias partes do
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mundo, além de alguns monstros oficiais da cultura, académicos de Letras e Artes,
juris de pintura e marchas culturais pelo pais afora. Monstruosidades universitarias: as
famosas revistas literarias, os concursos, os titulos.

A histeria: um capitulo mais complexo. A indignagéo social provoca discursos
flamejantes. O primeiro sintoma é o anarquismo que marca a poesia jovem até hoje (e
a pintura). O segundo € uma reducao politica da arte que faz mé& politica por excesso
de sectarismo. O terceiro, e mais eficaz, € a procura de uma sistematizacdo para a
arte popular. Mas o engano de tudo isso é que nosso possivel equilibrio ndo resulta de
um corpo organico, mas de um titAnico e autodevastador esfor¢co de superar a
impoténcia: e no resultado desta operagdo a forceps, nés nos vemos frustrados,
apenas nos limites inferiores do colonizador: e se ele nos compreende, entdo, néo é
pela lucidez de nosso didlogo mas pelo humanitarismo que nossa informacédo |he
inspira. Mais uma vez o paternalismo é o método de compreensdo para uma
linguagem de lagrimas ou de sofrimento.

A fome latina, por isto, ndo é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua
prépria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do Cinema Novo diante do cinema
mundial: nossa originalidade é a nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome,
sendo sentida, ndo é compreendida.

De Aruanda a Vidas Secas , o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou,
discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra,
personagens comendo raizes, personagens roubando para comer, personagens
matando para comer, personagens fugindo para comer, personagens sujas, feias,
descarnadas, morando em casas sujas, feias, escuras: foi esta galeria de famintos que
identificou o Cinema Novo com o miserabilismo tdo condenado pelo Governo, pela
critica a servico dos interesses antinacionais pelos produtores e pelo publico — este
Gltimo néo suportando as imagens da prépria miséria. Este miserabilismo do Cinema
Novo opde- se a tendéncia do digestivo, preconizada pelo critico-mor da Guanabara,
Carlos Lacerda: filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em carros de luxo:
filmes alegres, comicos, rpidos, sem mensagens, de objetivos puramente industriais.
Estes séo os filmes que se op6em a fome, como se, na estufa e nos apartamentos de
luxo, os cineastas pudessem esconder a miséria moral de uma burguesia indefinida e
frdgil ou se mesmo os proprios materiais técnicos e cenograficos pudessem
esconder a fome que esta enraizada na propria incivilizagdo. Como se, sobretudo,
neste aparato de paisagens tropicais, pudesse ser disfarcada a indigéncia mental dos

cineastas que fazem este tipo de filme. O que fez do Cinema Novo um fenémeno
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de importancia internacional foi justamente seu alto nivel de compromisso com a
verdade; foi seu proprio miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi
agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denuncia social,
hoje passou a ser discutido como problema politico. Os préprios estigios do
miserabilismo em nosso cinema sao internamente evolutivos. Assim, como observa
Gustavo Dahl, vai desde o fenomenoldgico (Porta das Caixas), ao social (Vidas
Secas), ao politico (Deus e o Diabo), ao poético (Ganga Zumba), ao demagdgico
(Cinco vezes Favela), ao experimental (Sol Sobre a Lama), ao documental (Garrincha,
Alegria do Povo), a comédia (Os Mendigos), experiéncias em varios sentidos,
frustradas umas, realizadas outras, mas todas compondo, no final de trés anos, um
guadro histérico que, ndo por acaso, vai caracterizar o periodo Janio-Jango: o periodo
das grandes crises de consciéncia e de rebeldia, de agitacdo e revolugéo que culminou
no Golpe de Abril. E foi a partir de Abril que a tese do cinema digestivo ganhou peso no
Brasil, ameacando, sistematicamente, o Cinema Novo.

Nés compreendemos esta fome que o0 europeu e o brasileiro na maioria néo
entende. Para o0 europeu € um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro € uma
vergonha nacional. Ele ndo come, mas tem vergonha de dizer isto; e, sobretudo, ndo
sabe de onde vem esta fome. Sabemos nds — que fizemos estes filmes feios e
tristes, estes filmes gritados e desesperados onde nem sempre a razdo falou mais alto
— que afome ndo sera curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos
do tecnicolor ndo escondem mas agravam seus tumores. Assim, somente uma
cultura da fome, minando suas préprias estruturas, pode superar-se qualitativamente:
a mais nobre manifestacao cultural da fome é a violéncia. A mendicancia, tradicdo que
se implantou com a redentora piedade colonialista, tem sido uma das causadoras
de mistificacdo politica e de ufanista mentira cultural: os relatérios oficiais da fome
pedem dinheiro aos paises colonialistas com o fito de construir escolas sem criar
professores, de construir casas sem dar trabalho, de ensinar oficio sem ensinar o
analfabeto. A diplomacia pede, os economistas pedem, a politica pede: o Cinema
Novo, no campo internacional, nada pediu: imp6s-se a violéncia de suas imagens e
sons em vinte e dois festivais internacionais.

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a violéncia, e a
violéncia de um faminto ndo € primitivismo. Fabiano € primitivo? Antdo € primitivo?
Corisco é primitivo? A mulher de Porto das Caixas é primitiva?

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva e

revolucionaria, eis ai o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia
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do colonizado: somente conscientizando sua possibilidade (nica, a violéncia, o
colonizador pode compreender, pelo horror, a forca da cultura que ele explora.
Enquanto ndo ergue as armas o colonizado € um escravo: foi preciso um primeiro
policial morto para o francés perceber um argelino.

De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo esta incorporada ao 6dio, como
também ndo diriamos que esta ligada ao velho humanismo colonizador. O amor
que esta violéncia encerra é tdo brutal quanto a propria violéncia, porque ndo é um
amor de complacéncia ou de contemplacdo mas um amor de a¢ao e transformacao.

O Cinema Novo, por isto, ndo fez melodramas: as mulheres do Cinema Novo
sempre foram seres em busca de uma saida possivel para o amor, dada a
impossibilidade de amar com fome: a mulher protétipo, a de Porto das Caixas, mata o
marido, a Dandara de Ganga Zumba foge de guerra para um amor romantico; Sinha
Vitéria sonha com novos tempos para os filhos, Rosa vai ao crime para salvar
Manuel e amé&-lo em outras circunstancias; a moca do padre precisa romper a batina
para ganhar um novo homem; a mulher de O Desafio rompe com o0 amante porque
prefere ficar fiel ao seu mundo burgués; a mulher em Sdo Paulo S.A. quer a
seguranca do amor pequeno- burgués e para isso tentara reduzir a vida do marido a
um sistema mediocre.

Ja passou o tempo em que o Cinema Novo precisava explicar-se para existir: 0
Cinema Novo necessita processar-se para que se expliqgue a medida que nossa
realidade seja mais discernivel a luz de pensamentos que nao estejam debilitados ou
delirantes pela fome.

O Cinema Novo ndo pode desenvolver-se efetivamente enquanto permanecer
marginal ao processo econdmico e cultural do continente latino-americano; além do
mais, porque o Cinema Novo é um fenbmeno dos povos colonizados e ndo uma
entidade privilegiada do Brasil: onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade e
a enfrentar os padrdes hipdcritas e policialescos da censura, ai havera um germe vivo
do Cinema Novo. Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a
exploracdo, a pornografia, o tecnicismo, ai havera um germe do Cinema Novo. Onde
houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedéncia, pronto a pér seu
cinema e sua profissdo a servigco das causas importantes de seu tempo, ai havera um
germe do Cinema Novo. A definicdo € esta e por esta definicdo o Cinema Novo se
marginaliza da industria porque o compromisso do Cinema Industrial € com a mentira e
com a exploracéo.

A integracao econdmica e industrial do Cinema Novo depende da América Latina.
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Para esta liberdade, o Cinema Novo empenha-se, em nome de si préprio, de seus
mais proximos e dispersos integrantes, dos mais burros aos mais talentosos, dos mais
fracos aos mais fortes. E uma questdo de moral que se refletira nos filmes, no tempo
de filmar um homem ou uma casa, no detalhe que observar, na Filosofia: ndo € um
flme mas um conjunto de filmes em evolugdo que dara, por fim, ao publico, a
consciéncia de sua propria existéncia.

N&o temos por isto maiores pontos de contato com o cinema mundial. O Cinema
Novo é um projeto que se realiza na politica da fome, e sofre, por isto mesmo, todas

as fraguezas consequentes da sua existéncia.
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