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Pó, poeira, ventania 

Se você soltar o pé na estrada, pó, poeira 

Eu danço com você o que você dançar 

Se você deixar o sol bater nos seus cabelos verdes 

Sol, sereno, ouro e prata 

Sai e vem comigo 

Sol, semente, madrugada 

Eu vivo em qualquer parte do seu coração 

Se você deixar o coração bater sem medo 

Se você quiser eu danço com você 

Meu nome é nuvem, pó, poeira, movimento 

O meu nome é nuvem 

Ventania, flor de vento, madrugada 

Eu danço com você o que você dançar 

Se você deixar o coração bater sem medo 

 

Ronaldo Bastos e Lô Borges 



RESUMO 

 

No Brasil ditatorial, marcado pela repressão em diferentes âmbitos representada de 

forma recorrente através da metáfora do “sufoco”, as viagens foram incorporadas por 

uma parte da juventude como uma forma de resistência, na esfera do cotidiano, ao 

sistema e ao regime militar. A estrada era vista e vivida como um espaço de liberdade. 

O presente estudo procura investigar o que chamamos de estilo de viagem 

contracultural, com seus elementos e características específicos, tal qual itinerários, 

discursos, rituais, métodos e formas de ver, diretamente relacionados ao imaginário da 

contracultura e às práticas de automarginalização, bem como o forte vínculo identitário 

decorrente deste processo. Procura-se demonstrar como o deslocamento territorial 

realizado por viajantes através do país, atuando como mediadores, proporcionou a 

circulação do imaginário da contracultura para além das capitais e a apropriação da 

mesma por setores da juventude que não faziam parte da classe média dos grandes 

centros urbanos. Esta tese dialoga com uma historiografia que procura compreender de 

forma mais ampla as complexas relações entre sociedade e a ditadura militar. Por um 

lado, discute-se a repressão à contracultura e o viajar como uma forma de resistência ao 

cotidiano sufocante do autoritarismo, por outro, demonstra-se as ambiguidades e 

contradições dessas práticas, como as feiras hippies, apropriadas pelas políticas de 

turismo fomentadas pelo regime, ou os viajantes contraculturais usufruindo de novas 

rodovias, fruto das políticas de integração nacional e do “Brasil Grande”.  Para tal, este 

estudo explora uma gama variada de fontes e investiga as viagens como prática cultural, 

de como era realizada e vivida a experiência naquele contexto histórico, nacional e 

internacional, assim como seu papel na circulação do imaginário e das expressões 

socioculturais da contracultura, revelando seu caráter subversivo e transformador, em 

uma perspectiva libertadora. 

 

 

  



ABSTRACT 

 

In dictatorial Brazil, marked by repression in different domains represented recurrently 

through the metaphor of asphyxia (“sufoco”), travels were incorporated by a part of the 

youth as a form of resistance to the system and the military regime in the everyday 

sphere. The road was seen and lived as a space of freedom. The present analysis seeks 

to investigate what we call the countercultural travel style, with its specific elements 

and characteristics, such as itineraries, speeches, rituals, methods and forms of seeing, 

directly related to the imaginary of the counterculture and self-marginalization 

practices, as well as the strong identity bond resulting from this process. It aims to 

demonstrate how the territorial displacement realized by the travelers through the 

country, acting like mediators, provided the circulation of the imaginary of the 

counterculture beyond the capitals and its appropriation by sections of the youth that 

were not part of major urban centers’ middle class. This thesis is in discussion with a 

historiography that seeks to comprehend more broadly the complex relations between 

society and the military dictatorship. On one hand, we discuss the repression of the 

counterculture and travel as a form of resistance to the suffocating daily life of 

authoritarianism, on the other hand, the ambiguities and contradictions of these 

practices are demonstrated, such as the hippie fairs, appropriated by the tourism policies 

fostered by the regime, or the countercultural travelers enjoying new highways, result of 

national integration policies and its chauvinism. To this end, this analysis explores a 

wide range of sources and investigates travel as a cultural practice, how experience was 

carried out and lived in that historical, national and international, context, as well as its 

role in the circulation of the imaginary and socio-cultural expressions of the 

counterculture, revealing its subversive and transformative character, in a liberating 

perspective. 

 

 

  



RÉSUMÉ 
 

Dans le Brésil dictatorial, marqué par la répression dans différents domaines représentée 

de manière récurrente par la métaphore de l'asphyxie ("sufoco"), les voyages ont été 

incorporés par une partie de la jeunesse comme une forme de résistance, dans la sphère 

de la vie quotidienne, au système et au régime militaire. La route était vue et vécue 

comme un espace de liberté. La présente analyse vise à examiner ce que nous appelons 

le style de voyage contre-culturel, avec ses éléments et caractéristiques spécifiques, tels 

que les itinéraires, discours, rituels, méthodes et formes de voir, directement liés à 

l'imaginaire de la contre-culture et aux pratiques d'auto-marginalisation, ainsi que le fort 

lien d’identité résultant de ce processus. Il vise à démontrer comment le déplacement 

territorial réalisé par les voyageurs à travers le pays, agissant comme médiateurs, a 

permis la circulation de l'imaginaire de la contre-culture au-delà des capitales et son 

appropriation par des secteurs de la jeunesse qui ne faisaient pas partie de la classe 

moyenne des grands centres urbains. Cette thèse est en discussion avec une 

historiographie qui cherche à comprendre plus largement les relations complexes entre 

la société et la dictature militaire. D'une part, nous discutons la répression de la contre-

culture et le voyage comme une forme de résistance à la vie quotidienne suffocante de 

l'autoritarisme, d'autre part, les ambiguïtés et les contradictions de ces pratiques sont 

démontrées, comme les foires hippies, appropriées par les politiques touristiques 

encouragées par le régime, ou les voyageurs contre-culturels profitant des nouvelles 

autoroutes, résultat des politiques d'intégration nationale et son chauvinisme. À cette 

fin, cette analyse explore un large éventail de sources et examine le voyage en tant que 

pratique culturelle, comment l'expérience était réalisée et vécue dans ce contexte 

historique, national et international, ainsi que son rôle dans la circulation de l'imaginaire 

et des expressions socioculturelles de la contre-culture, révélant son caractère subversif 

et transformateur, dans une perspective libératrice. 
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A REVOLUÇÃO DAS MOCHILAS 

 

 

(...) tenho a visão de uma grande revolução das 

mochilas, milhares e até mesmo milhões de jovens 

americanos vagando por aí com mochilas nas 

costas, (...) proporcionando visões de liberdade 

para todo mundo e todas as criaturas vivas. 

Jack Kerouac
1
 

 

 

O tempo no Brasil – e nem pretendo voltar a falar 

no assunto – estava sufocante. Não só para os que 

militavam politicamente em oposição à ditadura em 

gestão, mas sufocante também para os que estavam 

vivendo uma outra revolução, a revolução das 

mochilas. Todos, cada um ao seu modo, sofreram 

com a repressão vigente.  

Antonio Bivar
2 

 

 

Final do século XX, as nações industrializadas realizam sua grande guerra nuclear 

e com ela sucumbem os povos desenvolvidos. O Brasil, que sobrevive ao conflito, 

prepara-se para conquistar o espaço. Liderado por um general com ambições 

presidenciais, o país está prestes a lançar um foguete interplanetário. Esse é cenário de 

Brasil ano 2000, filme distópico tropicalista de Walter Lima Júnior, gravado em 1968.
3
 

Rodado na cidade histórica de Paraty, cujos prédios se encontravam em péssimas 

condições de preservação, suas imagens reúnem arquitetura colonial e beleza natural, o 

que contrasta com o pretenso progresso da tecnologia das viagens espaciais. A narrativa 

gira em torno de uma família, a mãe e um casal de filhos, que logo que chega à cidade 

de Me Esqueci, onde a base se encontra, é contratada por um funcionário do Serviço de 

Educação do Índio. Eles teriam que se passar por indígenas, pois os que lá havia foram 

embora e era necessário prestar contas ao governo. Ao longo do filme se desdobra o 

conflito familiar e os filhos disputam quem iria fugir primeiro, abandonando a mãe 

controladora e aquela situação constrangedora. Desmascarada a farsa, o futuro que lhes 

estava destinado, com o aval do general e do padre, era a vida no trabalho burocrático 

para a mãe, militar para o rapaz, religiosa para a garota. No final, a filha, em meio a 

uma cerimônia na igreja, rompe com o futuro que lhe é dirigido, retira as vestes 

                                                           
1
 KEROUAC, Jack. Os vagabundos iluminados. Porto Alegre; L&PM, 2011, p.102. 

2
 BIVAR, Antonio. Verdes vales do fim do mundo. Porto Alegre: L&PM, 1984, p.7. 

3
 Brasil ano 2000. Dir.: Walter Lima Jr. Brasil, 1969.  
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religiosas e sai do templo. A última cena a mostra seguindo por uma longa estrada que 

se abre pelo horizonte e a legenda: “e foi feliz para sempre”. 

A cena é significativa daquele momento histórico marcado pelas manifestações 

juvenis pelo mundo, pelas transformações culturais e pelo recrudescimento do regime 

ditatorial no Brasil. A estrada naquele final de década emergia como um espaço de 

liberdade e de ruptura com o sistema. No caso da personagem, ela rompia com a 

autoridade familiar e com os valores de uma sociedade na qual os ditos civilizados 

haviam sucumbido diante da guerra atômica. Hecatombe nuclear que se fazia presente 

no horizonte de expectativa daqueles que cresceram no pós-guerra, sob o signo de 

Hiroshima, o que levou à valorização do agora por parte da juventude. A estrada, com 

toda a sua imprevisibilidade, podia ser um espaço onde, como apontava a legenda do 

filme, seria possível encontrar alguma felicidade, em oposição a uma vida previsível 

regida pela tecnocracia, pela religião e pelo militarismo. 

No século XX, “revolução” era uma das palavras em voga, tanto em razão das 

rápidas transformações experimentadas nos campos tecnológico e cultural quanto pelo 

desejo de mudanças radicais nas estruturas econômicas e sociais. A ideia de uma 

revolução das mochilas, presente nas epígrafes, remete a esse contexto de 

transformações vividas e almejadas, mas também, em especial, a práticas de viagem 

entre a juventude após a Segunda Guerra Mundial. Desde o século XIX ocorria um 

grande desenvolvimento dos meios de transporte, permitindo que as pessoas viajassem 

cada vez mais rápido para cada vez mais longe, “diminuindo” as distâncias. Nesse 

processo, no pós-guerra, o turismo passava a se massificar. A revolução das mochilas, 

no entanto, não se refere ao turismo de massa, mas a práticas específicas de viagem que 

em sua forma mais radical eram um modo de sair do sistema, uma crítica à sociedade e 

às instituições. Práticas estas que estavam diretamente ligadas, nas décadas de 1960 e 

1970, aos movimentos de contracultura. 

O objeto de investigação desta tese são as práticas de viagem entre os jovens 

brasileiros durante o período ditatorial e suas relações com a contracultura. Viagens em 

seu sentido literal, de deslocamento territorial, deixemos claro. Fenômeno internacional 

– embora, plural e fragmentado –, a contracultura contrapunha-se à cultura dominante e 

procurava modificá-la por meio de transformações individuais e culturais, com a adoção 

de estilos de vida alternativos. Uma das estratégias presentes em seu imaginário era o de 

“cair fora” do sistema (o “drop out”), o que envolvia práticas de automarginalização e 

de ruptura com os valores tradicionais e com as instituições.  
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Diferente da memória construída sobre o que veio a ser conhecido como 

contracultura, esta não possuiu como origem somente os Estados Unidos e nem mesmo 

teve a indústria cultural como única forma de circulação de seu imaginário. Vários 

estudos têm demonstrado, por exemplo, o caráter transnacional das rebeliões de 1968, o 

intercâmbio de ideias e de estratégias e a presença de jovens de diferentes países nas 

manifestações daquele ano.
4
  

As imagens de Woodstock e os acordes do rock and roll (que, lembremos, não era 

produzido somente nos EUA) foram bastante sedutoras, mas diversas das práticas e 

imaginários que compõe a contracultura, como o uso de substâncias alteradoras da 

consciência, contestação aos valores morais e à sociedade estabelecida, a liberdade 

sexual, a valorização do presente, experiências místicas e esotéricas, o 

experimentalismo estético, entre outros, aconteciam a sua maneira em diferentes países 

na mesma época dos beats e hippies norte-americanos. Havia, no entanto, a circulação 

dessas práticas e ideias não só por meio da indústria cultural, mas também através da 

crescente circulação de pessoas, por diferentes razões, em decorrência do 

desenvolvimento dos meios de transporte, do incentivo às viagens e do grande 

crescimento do turismo. O que chamamos hoje de contracultura é fruto desses fluxos, 

que inclusive auxiliaram na construção da imagem da juventude rebelde dos anos 60.  

Em consonância com essas práticas, delineou-se um estilo contracultural de 

viagem que se distingue de outros estilos em função de seus itinerários, normas, 

durações, rituais, formas de ver e discursos produzidos.
5
 Viajava-se de forma precária, 

com pouco ou mesmo nenhum dinheiro, pedindo carona, dormindo em hotéis baratos, 

em acampamentos ou mesmo ao relento. A mochila, o saco de dormir e a carona eram 

alguns de seus símbolos. Uma grande quantidade de jovens de diversos países pegou a 

estrada e circulou por diferentes continentes.
6
 Londres. Amsterdã, San Francisco, 

                                                           
4
 Entre outros, cf.: KLIMKE, Martin; SCHARLOTH, Joachim (orgs.). 1968 in Europe: a history of 

protest and activism, 1956-1977. New York: Palgrave Macmillan, 2008. KLIMKE, Martin. The other 

alliance: student protest in West Germany and the United States in the global sixties. Princeton: Princeton 

University Press, 2010. JOBS, Richard Ivan. Youth movements: travel, protest, and Europe in 1968. 

American Historical Review, v.114, n.2, p.376-404, abr. 2009. 
5
 ADLER, Judith. Travel as performed art. American Journal of Sociology, v.94, n.6, p.1336-1391, mai. 

1989. 
6
 HAVE, Paul ten. The counter culture on the move: a field study of youth tourists in Amsterdam. Mens 

& Maatschappij, v.49, n.3, p.297-315,1974. MAHOOD, Linda. Hitchin’ a ride in the 1970s: canadian 

youth culture and the romance with mobility. Histoire Sociale/Social History, v.47, n.93, p.205-227, mai. 

2014. LIECHTY, Mark. Building the Road to Kathmandu: notes on the history of tourism in Nepal. 

Himalaya, v.25, n.1-2, p.19-28, 2005. VOGT, Jay W. Wandering: youth and travel behavior. Annals of 

Tourism Research, v.4, n.1, p.25-41, set.-out. 1976. COHEN, Erik. Marginal paradises: bungalow tourism 

on the islands of Southern Thailand. Annals of Tourism Research, v.9, p.189-228, 1982. 
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Kathmandu, Goa, Ibiza, Marrocos, Índia, Bahia e Rio de Janeiro eram alguns destinos 

bastante concorridos entre aqueles viajantes.  

No Brasil, devido a sua conjuntura político-cultural específica, várias dessas 

práticas passariam a ter maior proeminência a partir de 1967, época da Tropicália, 

momento no qual ainda não tinha sido construído o conceito de contracultura. 

Ganhariam maior destaque nos primeiros anos da década de 1970 sob a alcunha de 

desbunde, termo pejorativo oriundo dos movimentos de esquerda para desqualificar tais 

práticas, vistas como alienadas e irracionalistas.  

Aqui, a contracultura possuía suas especificidades, pois desde o golpe de 1964 o 

país vivia sob uma ditadura. A repressão, especialmente após a decretação do AI-5 e o 

recrudescimento do regime em 1968, permeava o cotidiano dos jovens nos mais 

diferentes espaços. Nesse período viveram-se os anos mais violentos da ditadura. Uma 

metáfora utilizada de forma recorrente na produção cultural da época foi a do “sufoco”, 

que expressava o sentimento de asfixia, de falta de ar, decorrente da ação repressiva do 

regime.
7
 As práticas da contracultura no Brasil, também foram objeto da repressão 

estatal com a prisão, a mando do SNI e da Polícia Federal, de centenas de jovens 

cabeludos em diferentes cidades do país. As detenções eram realizadas por vadiagem ou 

por consumo de drogas. Algumas autoridades acreditavam que “o movimento hippie 

tinha nascido em Moscou” e que as drogas eram uma arma comunista para enfraquecer 

a juventude permitindo aos soviéticos a tomada do poder.
8
  

Nesse contexto, a estrada era vista como um espaço de liberdade onde se poderia 

suspender, ao menos temporariamente, o cotidiano sufocante da ditadura. Nessa mesma 

perspectiva, os jovens ocuparam determinados lugares, apropriaram-se deles, dando-

lhes novas significações. Eram refúgios, territórios livres, onde poderiam viver e 

experimentar a revolução dos costumes. Espaços contraculturais, como aldeia hippie de 

Arembepe, na Bahia, e o píer de Ipanema, no Rio de Janeiro, que se tornavam locais de 

sociabilidade dos jovens e destino dos viajantes da contracultura. O mesmo aconteceu 

em muitos outros lugares pelo Brasil, algumas praias tornaram-se verdadeiros “paraísos 

contraculturais”. No início dos anos 1970 era possível ver jovens instalados com 

barracas ou sacos de dormir em praias e praças em diferentes pontos do país, nas 

capitais e no interior, de Santana do Livramento, no Rio Grande do Sul, até Manaus. 

                                                           
7
 VIEIRA, Beatriz de Moraes. A palavra perplexa: experiência histórica e poesia no Brasil nos anos 1970. 

Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2007. 
8
 KAMINSKI, Leon. O movimento hippie nasceu em Moscou: imaginário anticomunista, contracultura e 

repressão no Brasil dos anos 1970. Antíteses, v.9, n.18, p.467-493, jul.-dez. 2016. 



14 
 

   
 

Viajar, por o “pé na estrada”, passava a ser uma prática recorrente entre a juventude. O 

estilo contracultural se popularizava, pois permitia conhecer outros lugares com muito 

pouco dinheiro. Se havia aqueles que possuíam uma postura mais radical, que realmente 

buscavam se desligar do sistema e abandonavam tudo, existiam também os que 

mantinham trabalhos formais e estudos e viajavam nas férias ou nos fins de semana. 

Dependia de como cada sujeito se apropriava do imaginário e das práticas da 

contracultura. 

Apesar das viagens aqui estudadas estarem em sintonia com a contracultura 

internacional, que se opunha em muitas oportunidades à estética nacional-popular, elas 

não deixaram de dialogar com elementos do pensamento brasileiro que fundamentam o 

próprio imaginário das esquerdas. Traços de um nacionalismo que também faziam parte 

do nacionalismo autoritário empreendido pelo regime militar. Há em nossa tradição 

literária, uma longa linhagem de “descobridores do Brasil”, de relatos de viajantes 

estrangeiros do século XVI ao XX.
9
 Ao longo do último século foi construída a ideia de 

que a verdadeira cultura nacional estaria no interior, nos sertões, longe dos grandes 

centros urbanos do litoral, contaminados pela modernidade e pela cultura estrangeira. 

Seria necessário, desta forma, viajar pelo país para conhecer a cultura e a realidade 

nacionais. Os nossos viajantes, além de procurar destinos contraculturais no exterior e 

no país, também adentrariam os sertões, foram desbravar o Brasil e a cultura nacional. 

Nossa hipótese central nesta pesquisa é de que a prática da viagem vinculada ao 

imaginário da contracultura possuiria um caráter subversivo e transformador, numa 

perspectiva libertadora, manifestando-se de forma particular no contexto nacional que 

se apresentava. No Brasil ditatorial, marcado pela repressão em diferentes esferas do 

cotidiano, que provocava um sentimento de asfixia que se expressou através da 

metáfora do “sufoco”, o estilo contracultural de viagem seria incorporado por uma parte 

da juventude como uma forma de resistência ao sistema e ao regime militar, uma 

resistência na esfera do cotidiano. Nesse sentido, a estrada seria vista e vivida como um 

espaço de liberdade, uma forma de suspender, ao menos temporariamente, a repressão 

asfixiante promovida pela ditadura. Em função do imaginário da contracultura fomentar 

ideias como a de “cair fora” do sistema, de anticonsumismo e de automarginalização, 

muitos jovens abandonaram a família, emprego e estudos para viajar, para viver na 

estrada, “on the road”.  

                                                           
9
 MEYERS, Marlyse. “Um eterno retorno: as descobertas do Brasil”. In: Caminhos do imaginário no 

Brasil. 2ª ed. São Paulo: Edusp, 2001, p.19-46. 
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Embora o tema seja propício a romantizações, não pretendemos construir uma 

narrativa mitificante e idealizada da juventude, das viagens ou de sua perspectiva de 

resistência à ditadura. Este estudo dialoga com uma historiografia que tem procurado 

compreender de forma mais ampla as complexas relações entre sociedade e o regime 

militar, não fazendo uma simples contraposição entre uma ditadura opressora e uma 

sociedade vítima e resistente.
10

 Se, por um lado, investigamos aqui a repressão à 

contracultura e o viajar como uma forma de resistência ao cotidiano do autoritarismo, 

por outro, procuramos lançar também nosso olhar sobre as ambiguidades e contradições 

dessas práticas, como no caso das feiras hippies que foram apropriadas pelas políticas 

de turismo do regime ou dos viajantes contraculturais se aproveitando das rodovias 

abertas ou asfaltadas dentro das políticas ufanistas do “Brasil Grande”. Se tais viagens 

tinham seu caráter libertário ressaltado em função do autoritarismo do regime, elas 

também se beneficiariam do contexto de prosperidade do “milagre econômico”. As 

estradas eram, ao mesmo tempo, espaços de liberdade e símbolos do regime ditatorial.  

A revolução das mochilas pode não ter provocado grandes mudanças nas 

estruturas sociais, mas possuiu seu caráter transformador, embora permeado de 

ambiguidades e posteriormente apropriado pelo sistema. Uma das transformações foi 

nas próprias formas de viajar da juventude. Antes restrito às elites, o estilo 

contracultural de viagem permitiu que um grupo cada vez maior de pessoas pudesse 

viajar, mesmo não possuindo muitos recursos financeiros. Milhares de jovens podiam 

ser vistos nas estradas, a pedir carona, e em praças e praias, acampados ou com suas 

feiras de artesanato. Nesses locais, sua presença modificava a paisagem, o que chamava 

a atenção de jovens curiosos com a novidade, com aqueles personagens que eles só 

viam nas páginas coloridas das revistas. Ocupavam espaços, transformavam-nos em 

territórios livres, reunindo viajantes e jovens locais que ali podiam experimentar as 

práticas libertárias promovidas pela contracultura.  

Através do deslocamento pelo território, adentrando o interior do país, o sertão, o 

amazonas, as pequenas comunidades litorâneas e vagando também pelas ruas das 

capitais, os mochileiros promoveram a circulação do imaginário, das práticas e das 

                                                           
10

 Entre outros, cf.: REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à 

Constituição de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. MOTTA, Rodrigo Patto Sá. As universidade e o 

regime militar: cultura política brasileira e a modernização autoritária. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. 

ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construção social dos regimes 

autoritários. Vol. 2: Brasil e América Latina. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. 

NAPOLITANO, Marcos. Coração civil: arte, resistência e lutas culturais durante o regime militar 

brasileiro (1964-1980). Tese (Livre-Docência em História) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2011. 
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produções culturais da contracultura. Como mediadores, faziam chegar aos jovens 

informações sobre as mudanças culturais, sobre a revolução dos costumes, de uma 

forma mais direta, sem o filtro da indústria cultural, o que fazia surgir cenas 

contraculturais em diversas cidades do interior, como no Crato, no sertão do Cariri. 

Através das experiências compartilhadas pelos viajantes, os jovens locais podiam se 

apropriar, cada um a sua maneira, daquelas informações e práticas. Os andarilhos, como 

apontou Kerouac, ao vagar com suas mochilas às costas proporcionavam “visões de 

liberdade”
11

. 

Nesta pesquisa, partimos desse entendimento para estudar as viagens da juventude 

durante a ditadura, sem perder seu lastro histórico. Para tal intento, utilizamos de uma 

gama variada de fontes: periódicos convencionais e alternativos, literatura, música, 

filmes, entrevistas e documentos da repressão. Fontes que permitem entrever diferentes 

facetas dessas práticas de viagem. Em meio a relatos autobiográficos dos mais diversos 

tipos e representações produzidas pela produção cultural alternativa, pela indústria 

cultural, pela imprensa conservadora e por órgãos policiais e de espionagem, analisamos 

as viagens, tanto em seu caráter de prática cultural, de como era realizada e vivida a 

experiência em determinado contexto histórico, nacional e internacional, quanto o seu 

papel na circulação do imaginário e das práticas da contracultura e de transformações 

culturais. Sem perder de vista, contudo, as ambiguidades e contradições desse processo. 

A tese está dividia em quatro capítulos. Em Turista Aprendiz: modernidade, 

modernização e viagens no Brasil realizamos uma contextualização histórica das 

viagens no país, da implementação da ditadura militar e da juventude durante o período 

do AI-5. Nele discutimos as mudanças nas práticas de viagem no Brasil e o papel das 

narrativas de viagem no pensamento brasileiro, presente nos debates políticos e estéticos 

e na construção de diferentes projetos de nação, inclusive entre setores ligados ao golpe 

de 1964. Abordamos ainda as contradições e ambiguidades da modernização 

conservadora promovida pelo regime militar e a sua função no desenvolvimento do 

turismo, assim como analisamos a juventude brasileira do período, suas práticas de 

viagem e relações com a contracultura. 

No segundo capítulo, On the road: o estilo de viagem contracultural, 

descrevemos o processo de formação do que chamamos de estilo de viagem 

contracultural durante o período do pós-guerra, as mudanças culturais entre a 

                                                           
11

 KEROUAC, Ibidem, p.102. 
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juventude, a construção das viagens enquanto espaços de liberdade e sua relação com os 

movimentos de contracultura. Apresentamos algumas características desse estilo de 

viagem, com especial atenção às práticas de automarginalização. Discutimos o caráter 

transnacional dos protestos de 1968, assim como o surgimento do movimento hippie. 

Antes de entrarmos no capítulo seguinte, fazemos uma análise da repressão sobre as 

práticas da contracultura no Brasil e de como a ideia da estrada como ambiente livre foi 

ressaltado nesse contexto, com jovens embarcando para exílios no exterior ou exílios 

internos, à procura de refúgios Brasil adentro, mesmo que temporários. 

Em Pé na estrada: viagens através do Brasil descrevemos e discutimos as 

práticas de viagem entre os jovens no Brasil durante os anos 1970, por meio de suas 

experiências. Observamos ainda a constante presença da repressão, mesmo em espaços 

e lugares apropriados e construídos como “territórios de liberdade”. Essas práticas e o 

imaginário presente nelas, assim como o diálogo com a tradição literária nacional, são 

analisados através de três tipos de destinos: capitais, paraísos e sertões.  

No último capítulo Todo lugar por onde andamos é uma forma de mudar: 

viagens, transformações e circulação cultural analisamos algumas transformações – 

pessoais, espaciais e culturais – decorrentes das viagens contraculturais. Discutimos as 

mudanças nas paisagens, decorrentes da presença dos jovens viajantes, a construção de 

espaços de sociabilidades e as relações ambíguas com o Estado e suas políticas de 

fomento ao turismo. Lançamos luz, nesta parte, sobre o importante papel dos viajantes 

na circulação do imaginário e das práticas da contracultura pelo interior do país, atuando 

como mediadores das transformações culturais, das mudanças no campo dos costumes, 

assim como fazendo surgir uma produção cultural original, fruto dos fluxos dos jovens e 

dos artistas através do país.  
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1.1 Pegar a mochila e sair: juventude e contracultura no Brasil 

 

 

Ai que saudades que eu tenho  

Da minha vida futura 

 Dos vinte anos que eu tenho  

Dos vinte anos que eu tinha  

 Rosa dos ventos no peito  

Bem satisfeito eu vinha  

Eu vinha bem satisfeito  

Dos vinte mundos que eu tinha  

Vinte saídas fechadas e 

 Vinte praças vazias 

Vinte janelas quebradas e 

Vinte falas macias  

Joyce e Ronaldo Bastos
1
 

 

 

Em 1973, o periódico alternativo O Vapor, de Belo Horizonte, publicou entrevista 

com Pio, o primeiro colocado do vestibular da Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG) naquele ano.
2
 O rapaz, apesar de se dizer apolítico, pregava a liberdade e tecia 

críticas à sociedade de consumo e ao sistema vestibular, que via como injusto ao 

restringir o acesso de pessoas de menor renda, sem condições de pagar cursinhos 

preparatórios. Segundo ele, se não tivesse feito e sido aprovado naquela seleção, iria 

“vagabundar”, pôr o “pé na estrada”. Para o futuro estudante universitário, deveria 

prevalecer a liberdade individual em relação a viagens: 

 

o cara deve fazer o que ele quer, sem obrigação de obedecer ninguém, sabe? 

Acho que se ele quer fazer uma coisa nova, ver coisas novas, ele tem todo o 

direito. Eu já pensei demais nisso e acho que esse negócio tá muito errado, 

ele tem todo o direito de pegar a mochila e sair.
3
 

 

Tal liberdade, entretanto, poderia esbarrar na autoridade familiar que, muitas 

vezes, além de não dar apoio, segundo o jovem, “fazem opressão, se você faz um 

negócio que eles não querem, você é hippie, aí eles te cortam completamente”
4
. Cair na 

estrada e viajar, para muitos, poderia significar o rompimento com a família, na busca 

de novas experiências que pudessem proporcionar outras visões de mundo e de 

alternativas a um estilo de vida convencional.  

                                                           
1
 “Meus vinte anos”. In: NELSON ANGELO E JOYCE. Nelson Angelo e Joyce.  LP. Odeon, 1972. 

2
 Pio Maravilha, campeão do vestibular. O Vapor, Belo Horizonte, n.02, fev. 1973, p.33-37. 

3
 Ibidem, p.35. Grifo nosso. 

4
 Ibidem, p.35. 
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Pegar a mochila e sair, como pretendeu Pio, era o que muitos jovens como ele 

estavam fazendo naquele início de década. Hippies ou não, milhares de pessoas 

pegaram a estrada, pedindo carona, no período mais violento do regime ditatorial. No 

verão de 1972, o “verão do desbunde”, ocuparam praças e praias em diversos pontos do 

país, seus “territórios livres”, com barracas, sacos de dormir ou nada mais que a 

diminuta bagagem como travesseiro. Eram viagens que fugiam do turismo tradicional, 

que utilizavam formas de se deslocar que estavam em consonância com o imaginário da 

contracultura e práticas que compunham um estilo de vida alternativo, de contestação à 

sociedade. 

 

1.1.1 Juventude e contestação 

 

Em 1968, a média de idade no país era de 18 anos. A população brasileira, desta 

forma, era extremamente jovem em sua constituição, uma das mais novas do mundo. A 

razão desse índice demográfico não se devia a um aumento nas taxas de natalidade, que 

já eram altas no Brasil, mas à queda da mortalidade infantil, que diminuiu pela metade 

entre as décadas de 1940 e 1960.
5
 Conforme o censo realizado em 1970, de uma 

população total de cerca de 93 milhões, 49 milhões (52%) possuíam menos de 20 anos. 

Se considerarmos a faixa etária entre 15 e 29 anos, havia 25 milhões de jovens (26%), 

número pouco menor que o dos maiores de 30, que somavam 28 milhões (30%).
6
 

Embora seja problemático tomarmos esses dados como parâmetro para definir um grupo 

social, ao observarmos esses números podemos compreender parte dos motivos da 

grande proeminência da juventude durante o período ditatorial e porque ela recebeu 

atenção especial por parte de diferentes setores políticos, sociais e econômicos. A 

grande proporção de jovens na sociedade tanto requeria maiores investimentos e 

precauções do Estado, como a criação de instituições e políticas educacionais, quanto 

                                                           
5
 De mais de 200 mortes por mil nascimentos, nos anos 1940, para um pouco acima de 100 para cada mil, 

duas décadas depois. Queda de mortalidade decorrente de campanhas de vacinação, do aprimoramento do 

saneamento e do tratamento de água, da urbanização e da ampliação do atendimento médico. As maiores 

taxas de mortalidade ocorriam na região Nordeste, a mais pobre do país e, à época, predominantemente 

rural. KLEIN, Herbert; LUNA, Francisco Vidal. População e sociedade. In: AARÃO REIS, Daniel (org.). 

Modernidade, ditadura e democracia: 1964-2010. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014, p.31-73. 
6
 Conforme dados do censo de 1970, realizado pelo IBGE. Disponível em: <http://seculoxx.ibge.gov.br/>. 

Acesso: 10 nov. 2016. Os critérios para definir as faixas etárias que constituem a juventude variam 

bastante e dependem, normalmente, dos temas demográficos a serem discutidos. Em certas análises, as 

populações jovens são aquelas que possuem menor idade (de 0 a 14 ou 18 anos) e que não estão 

integradas ao mercado de trabalho, não fazendo parte da população economicamente ativa. Nesse caso, os 

adultos localizam-se acima dessa faixa etária, a partir de 15 ou 18 anos. Outras análises fazem a separação 

entre infância (de 0 a 14 anos), juventude (de 15 a 24 ou 29 anos) e adultos (acima de 25 ou 30 anos).  
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expandia um nicho específico de mercado, ao mesmo tempo em que potencializava seu 

aspecto transformador, dando-lhe maior destaque.  

Os dados demográficos apresentados trazem outra questão, o problema de definir 

a juventude apenas por meio de referências biológicas, como é o parâmetro da idade. Se 

fosse o caso, levando em conta a grande proporção de pessoas com menos de 30 anos e 

do poder transformador representado pelos jovens, teríamos uma sociedade muito 

diferente da que tivemos, possivelmente com um distinto regime político. A divisão das 

fronteiras entre infância, juventude e adultez por meio da idade é arbitrária, pois os 

limiares que definem que uma pessoa passou de uma para a outra são difíceis de 

determinar.
7
 Não se trata somente de uma idade biológica, mas da idade social. Apesar 

da importância dos fatores biológicos, assim como os demais grupos etários, a 

juventude consiste numa construção social e cultural, mas que passou também por 

definições jurídicas e institucionais.
8
  

A construção da juventude como uma idade diferenciada foi lenta, com ritmos 

distintos em cada região e classe social e, de uma forma geral, esteve ligada aos 

processos de escolarização e de exclusão das crianças do mundo do trabalho. À 

superexploração do trabalho infantil, com a revolução industrial, contrapunha-se a 

escola como espaço de ação socializadora e formativa, contribuindo para a “modulação 

social das idades da vida”
9
. Da segunda metade do século XIX até o fim da Segunda 

Guerra Mundial, começa a delinear-se uma nova segmentação, intermediária, de 

transição entre a infância e a adultez. Os adolescentes descolam-se da infância, 

formando um agrupamento etário em particular, com características e necessidades 

específicas. Havia tentativas conflitantes de definir o status juvenil, seja por meio de 

esforços para arregimentar os adolescentes utilizando políticas nacionais ou a partir de 

“visões proféticas, artísticas, que refletiam o desejo dos jovens de viverem segundo suas 

próprias regras”
10

.  

Entre 1875 e 1945, há um crescente sentimento de inadequação dos jovens para 

com a sociedade e com as instituições onde estavam inseridos. Em muitas das variadas 

experiências juvenis, observa-se a insatisfação dos jovens em relação à autoridade dos 
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pais e da família, às instituições de ensino, ao mundo do trabalho, ao universo dos 

adultos; além do sentimento de serem incompreendidos pelos mais velhos. Tais 

inadequações, muitas vezes, expressavam-se por meio de atos de rebeldia, pela busca 

por liberdade. A delinquência juvenil passava a ser uma das grandes preocupações 

sociais, tema de jornalistas, de sociólogos e governos.
11

  

Ao final da Segunda Guerra Mundial, firmava-se a concepção da adolescência 

como uma fase distinta da vida que deveria ser tratada com especial cuidado e atenção, 

pois estava sujeito a grandes quantidades de tensão e estresse. Surgiam, nesse sentido, 

tentativas governamentais de tratar os jovens de forma mais humana e menos coercitiva. 

Essa concepção viu-se acompanhada da consolidação de uma cultura de massa, que 

iniciara na década de 1920, voltada para o público jovem. Há, assim, a integração das 

“exigências do florescente mercado jovem” com as “políticas sociais que ofereciam aos 

adolescentes certo grau de liberdade”
12

. Teenager foi a palavra, nos países de língua 

inglesa, que sintetizou esse processo. Contudo, parte do que se projetava nessa categoria 

acabou por ultrapassar as fronteiras biológicas que delimitam a adolescência em si, e 

expandiu-se para uma concepção de juventude para além dos hormônios, do ingresso ao 

mundo do trabalho ou aos vinte e poucos anos. As vozes juvenis passavam a ser menos 

cerceadas pelos adultos e ouvidas com mais frequência. 

A inconformidade de parte dos jovens em relação às instituições, da recusa a se 

adequar e adaptar, fortaleceu a imagem e a percepção da juventude como portadora de 

umacapacidade de transformação profunda da sociedade. Na memória coletiva, a 

geração dos anos 1960, especialmente em função dos eventos de 1968, fixou-se como 

modelo idealizado da juventude: rebelde, idealista, inovadora e utópica.
13

 Do 

proletariado, o sujeito revolucionário deslocava-se para a juventude
14

, que emergia com 

potencial força de transformação, elemento que contestava a cultura e a sociedade na 

qual estava inserida.  

Em um quadro mais amplo da contestação juvenil que marcou o final dos anos 

1960 e a década seguinte, no caso brasileiro, é possível diferenciar dois campos que 

polarizavam a atenção e o protagonismo: o marxismo e a contracultura. O primeiro, 
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ligado à cultura marxista em suas mais diversas correntes, visava uma revolução 

social.
15

 Deste campo faziam parte as organizações de esquerda socialistas e 

comunistas, em sua maioria dissidentes ou críticas em relação às diretrizes do Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), que partiram para a luta armada contra a ditadura e 

visavam mudar o sistema político, em busca do socialismo.
16

 Havia a crença, a partir de 

uma visão teleológica, de que a revolução socialista era algo inevitável. O que variava 

era o entendimento sobre a forma como ela iria acontecer e de como alcançá-la.  Para 

muitos, ela estava próxima. Além daqueles que ingressavam na guerrilha, havia uma 

infinidade de pessoas que compartilhavam da cultura marxista ou simpatizavam com 

seus preceitos, mas que não partiram para caminhos extremos e participaram da 

oposição e da resistência ao regime de formas variadas.
17

 

O segundo campo de contestação entre a juventude questionava tanto o 

capitalismo quanto o comunismo soviético. A revolução poderia ser alcançada por meio 

de transformações culturais, uma revolução cultural, conforme a análise do filósofo 

Herbert Marcuse.
18

 Numa perspectiva internacional mais ampla, tratava-se de rechaçar a 

cultura dominante e institucional. Tal contraposição não se dava pelos meios 

tradicionais de militância política, mas através de um modo de vida que forjava “um 

corpo de ideias e signos de identidade como atitudes, condutas, linguagens próprias, 

modos de ser e de vestir, e, sobretudo, uma mentalidade e uma sensibilidade alternativas 

às do sistema”
19

. As manifestações e movimentos que buscaram a transformação da 

sociedade por meio de mudanças culturais surgidos na década de 1960, embora 

heterogêneos e fragmentados, passariam a ser denominados como contracultura. 

O potencial transformador projetado na juventude, especialmente em função das 

diversas manifestações ocorridas em todo o mundo em 1968, auxiliaram a criar e 

cristalizar o mito do “poder jovem”
20

. Longe de ser uniforme, a juventude, assim como 
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a própria sociedade, tem a sua constituição múltipla e complexa. Essa observação não 

invalida, de forma alguma, o seu papel enquanto força de oposição e de resistência, no 

Brasil e no mundo. Mas chama a atenção para a necessidade de manter um olhar atento 

para as complexidades que envolvem este grupo etário, seu cotidiano, suas relações com 

a sociedade, com o Estado e as instituições, com o mercado e os meios de comunicação 

– e evitar, por esse caminho, a construção de uma narrativa romântica ou mitificante a 

respeito dos jovens.  

Como vimos nos dados demográficos, a porcentagem de jovens na população 

nacional era bastante alta. A grande maioria das pessoas dessa faixa etária, contudo, 

manteve-se longe das opções radicais de recusa ao sistema e à ditadura, procurando 

aproveitar as oportunidades de trabalho, estudo e consumo proporcionados pelo 

momento econômico favorável no início dos anos 1970.
21

 Como pode ser percebido em 

pesquisa realizada pela revista Realidade em 1973: mais de 90% dos jovens 

entrevistados, de diferentes classes sociais, tinham como sonho “um bom emprego, uma 

casa confortável, mulher e filhos”
22

. Muitos se afastavam da imagem preponderante do 

jovem rebelde e questionador, atuavam no campo conservador ou mesmo em 

movimentos de extrema direita, como no caso daqueles que engrossavam as fileiras da 

TFP (Sociedade Brasileira de Defesa da Tradição, Família e Propriedade).
23

 Ao mesmo 

tempo, os sujeitos podiam possuir trajetórias que se modificavam com o passar dos 

anos, com contatos e experiências em diferentes campos políticos e sociais.
24

 O hoje 

ator José de Abreu, por exemplo, foi policial prendendo traficantes no interior paulista 

até 1967, ingressou na Vanguarda Popular Revolucionária e posteriormente desbundou, 

em 1972, viajando para destinos contraculturais como Arembepe, Londres e 

Amsterdã.
25
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1.1.2 Cultura jovem, costumes e contracultura 

 

O termo contracultura foi cunhado em 1951 pelo sociólogo norte-americano 

Talcott Parsons que, entretanto, utilizou-o apenas uma vez, sem maior discussão ou 

delineamento conceitual.
26

 Em março e abril de 1968, Theodore Roszak publica uma 

série de textos no periódico The Nation, que seriam incluídos no livro The Making of a 

Counter Culture: reflections on the technocratic society and its youthful oposition, 

lançado no ano seguinte.
27

 A obra de Roszak ganha grande destaque, tornando-se uma 

das principais referências sobre o tema. Com sua repercussão, a palavra começa a se 

popularizar tanto nos meios acadêmicos quanto para o público geral.
28

 O termo 

“contracultura” acaba ganhando contornos de conceito histórico e, como pretendia o 

próprio autor ao analisar os movimentos contestatórios promovidos pela juventude do 

final da década de 1960, passa a definir o zeitgeist, o espírito daquela época. Com o 

passar dos anos, contracultura transformou-se, como aponta Anaïs Fléchet, numa 

espécie de “palavra mágica” que remete a um universo “jovem, moderno, e em ruptura 

com as normas políticas, sociais e culturais da época”
29

. Desta forma, diferentes 

movimentos, práticas, experiências e expressões de contestação que floresceram nas 

décadas de 1960 e 1970, mesmo que às vezes contraditórios entre si, recebem 

atualmente o nome amplo e genérico de contracultura.
30

   

A contracultura como contraposição à cultura dominante manifesta-se em 

diferentes âmbitos. Como no domínio da cultura enquanto esfera da expressão artística, 
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por meio de uma ampla variedade do que chamamos de expressões artístico-culturais: 

da rebeldia do rock ao experimentalismo de vanguarda. E na esfera da cultura em seu 

sentido antropológico, no campo dos costumes e dos valores, nas práticas da vida 

cotidiana, que compreendemos como expressões socioculturais da contracultura. É 

nesse âmbito, no imaginário contracultural, que se aspirava realizar as transformações. 

Por meio de práticas que contestavam os valores tradicionais e as instituições, também 

no campo artístico, pretendia-se transformar a si mesmos e com isso mudar a própria 

sociedade. Nessa perspectiva, a contracultura pode ser vista como uma busca por estilos 

de vida alternativos ao sistema. Viam-se como alternativas à família tradicional, o amor 

livre e a vida em comunidade; à igreja, a espiritualidade mística, o orientalismo ou o 

ateísmo; ao racionalismo acadêmico ou político, a subjetividade e a experiência 

psicodélica; à guerra, a paz; ao sistema econômico, a produção independente e 

artesanal; ao sistema político, o “drop out”.  

Nosso tema, as práticas de viagem contraculturais, aproxima-se mais desse 

segundo campo, o das expressões socioculturais, o que é ainda pouco estudado. A 

maioria das pesquisas sobre a contracultura se dedicam a suas manifestações artístico-

culturais. Essa diferenciação que fazemos entre os dois tipos de expressão da 

contracultura tem como propósito chamar a atenção para as práticas cotidianas da 

juventude num período de transformações culturais. Tal divisão não elimina a presença 

de uma dimensão estética das práticas sociais. As expressões sociais e artísticas da 

contracultura estavam fortemente interligadas, especialmente em decorrência da 

aproximação entre arte e vida que era perseguida por parte dos artistas da época. Nesse 

sentido, as produções artísticas são importantes fontes para o estudo dessas práticas.  

Das manifestações vinculadas à contracultura internacional, o movimento hippie 

foi uma das que ganharam maior visibilidade, tanto pelo destaque recebido pela mídia 

quanto pela razão de sua estética e de muitas de suas práticas serem comuns a jovens 

contestadores de diferentes regiões do mundo, não necessariamente hippies. Surgido 

nos Estados Unidos, seus aspectos estético-corporais destoavam bastante dos padrões 

estabelecidos: cabelos e barbas compridas, vestes coloridas, roupas velhas ou 

reaproveitadas, muitos adereços, bolsas a tiracolo. Um dos traços mais característicos e 

simbólicos da corporeidade contracultural masculina, e incorporado por parte da 

juventude, era o uso de cabelos compridos.  

Em 1972, Jorge Mautner publica, no periódico então alternativo Rolling Stone, um 

texto representativo sobre o tema, citando vários locais por onde viajara (EUA, Europa, 
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Mato Grosso...), no qual afirmava que “toda pessoa de cabelo comprido é de antemão 

meu amigo e camarada. Sinto-me pertencendo a uma tribo com nítida distinção de todas 

as outras” e que no “mundo todo o cabelo comprido é uma revolução cultural”
31

. O 

cabelo seria o “responsável pela revolução sexual e de costumes ora ocorrendo no 

mundo. Como imagem, o cabelo comprido transmite toda a mensagem libertária de um 

novo Eros”
32

, escreveu o artista. O corpo em geral, nos gestos, nas marcas, nas 

vestimentas e nos adereços é um espaço que comporta signos intencionais e não 

intencionais, através dos quais são demarcadas identidades raciais, de gênero, de nação, 

de classe, políticas.
33

 O corpo contracultural expressava uma rejeição à padronização 

objetiva do corpo, higienista, militarizada e voltada para o trabalho, e contrapunha-se 

aos padrões sociais e culturais estabelecidos para cada gênero. Buscava-se uma 

“libertação do corpo”, física e sexual, em relação à repressão do conservadorismo 

religioso.
34

 

A imagem dos hippies nos Estados Unidos e na Europa foi muito explorada pela 

imprensa da época, em função da aparência exótica e por ser uma novidade em termos 

comportamentais. A estética corporal hippie veiculada na mídia e as mudanças 

comportamentais divulgadas pelos meios de comunicação eram recebidas como práticas 

de contestação aos costumes e apropriadas ao cotidiano, constituindo-se tanto um fator 

de identidade, de reconhecimento de seus pares através do mundo, como uma arma 

política, de contestação. Segundo Alexis Borloz,  

 

Através dos meios de comunicação sabíamos que grandes mudanças 

comportamentais estavam ocorrendo no primeiro mundo. As novidades 

chegavam fragmentadas e estigmatizadas. Sabíamos, no verão de 1968/69, 

dos cabelos compridos, das drogas, do pacifismo, da liberdade sexual, e da 

vida em comunidade, e tentávamos realizar nos fatos esta realidade que nos 

chegava aos pedaços, mas com características de prática revolucionária de 

costumes, coisa que não havia sido encontrada na militância de esquerda. (...) 

Assim, o que fazíamos basicamente era nos unir, ouvir Caetano Veloso, Gal 

Costa, Gilberto Gil, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Bob Dylan, e outros artistas 

da contracultura, deixar o cabelo crescer, usar roupas velhas e coloridas, 

enfeites, colares de contas (desenvolver um por assim dizer uniforme, no 

sentido de uma aparência característica e caracterizadora), ter relações 

sexuais com parceiros não estáveis e eventualmente do mesmo sexo (…), e 

usar drogas (maconha e anfetaminas).
35
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Caráter identitário e contestador esse que seria elemento importante dentro do 

estilo de viagem contracultural, auxiliando na constituição de um sentimento de 

pertencimento a uma comunidade jovem internacional, na formação espontânea de 

redes de solidariedade entre os viajantes.  

No Brasil, que via a consolidação de sua indústria cultural e o surgimento de uma 

cultura jovem nos anos sessenta, os meios de comunicação tiveram papel importante na 

circulação do imaginário da contracultura. A crescente população jovem no país abria 

um importante mercado a ser explorado, surgindo assim programas e produtos, em 

diálogo com a cultura jovem norte-americana e europeia, direcionados para esse 

público, como na Jovem Guarda.
36

 Antes de 1968, essa cultura jovem (em contraste 

com uma cultura engajada, também jovem) trabalhava com um imaginário da 

“juventude transviada”, que possuía origens na década de 1950, uma rebeldia vista pelos 

adultos como ingênua e “sem causa”. O surgimento da Tropicália, em 1967, traria 

inovações tanto estéticas quanto comportamentais, tornando-se grande referência para 

jovens de diferentes regiões do país, nas capitais e também no interior, por via das 

ondas do rádio e dos festivais televisivos.  

O imaginário da contracultura entra no Brasil aos poucos, através principalmente 

da cobertura da Guerra do Vietnam, ganhando maior projeção com as manifestações 

juvenis de 1968.
37

 A indústria cultural e a publicidade iriam também explorar esse 

imaginário, mas buscando diminuir ou anular o seu caráter contestador.
38

 As 

transformações nos costumes que aconteciam internacionalmente eram objetos de 

preocupação por parte dos setores conservadores do governo ditatorial, que as viam 

como armas comunistas e procuravam censurar expressões artísticas e reprimir suas 

práticas.
39

 A circulação de informações sobre as manifestações da juventude e da 

contracultura, que aconteciam dentro e fora do país, através de diferentes meios de 

comunicação (televisão, cinema, revistas e jornais) permitia que os jovens 

experimentassem de forma vicária o que estava acontecendo no mundo, estimulando a 
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imaginação e fornecendo exemplos para a realização de ações locais.
40

 Desta forma, 

muitos jovens se apropriavam das poucas informações às quais tinham acesso, dando-

lhes cunho revolucionário. 

A circulação de informações sobre a contracultura também se realizava através de 

meios alternativos de comunicação e expressão artística que buscavam se contrapor aos 

modelos dominantes de produção, tais como a imprensa alternativa, o cinema e a poesia 

marginais. Tratava-se de uma produção alternativa e/ou independente na qual era 

possível divulgar informações, ideias, textos e imagens que não seriam aceitas pela 

imprensa tradicional, pela censura e pela indústria cultural. A imprensa alternativa, 

nesse sentido, configurou-se como um importante espaço de mediação entre os jovens, 

veiculando discussões sobre o pensamento e as práticas da contracultura, sobre 

sexualidade, uso de drogas e expressões artísticas.  

Se as diferentes mídias tiveram papel importante na veiculação de representações 

da juventude, que foram apropriadas de diferentes formas pelos sujeitos, o fluxo de 

pessoas também contribuía para a circulação de suas práticas e imaginário. As viagens, 

nesse sentido, foram atividades relevantes para a propagação da contracultura entre os 

jovens no Brasil, especialmente no interior do país. O próprio viajar se ampliava 

enquanto prática entre a juventude, possuindo características próprias. 

 

1.1.3 Juventude e viagens 

 

Após a Segunda Guerra Mundial, o turismo conheceu grande crescimento, 

transformando-se em fenômeno de massas. Em termos de turismo internacional, o fluxo 

de pessoas visitando países diferentes dos seus aumentou de 25 milhões nos anos 1950 

para 69 milhões na década seguinte. Nos anos 1970, o volume aumentou para 159 

milhões de turistas.
41

 No Brasil, um impulso maior era dado nos anos setenta, com o 

incremento de políticas públicas para o setor, construção de estradas e momentânea 

prosperidade econômica. Nesse contexto, era normal o aumento também no número de 

jovens viajando e, inclusive, o crescimento de um mercado turístico direcionado para 

essa faixa etária. Esse público, no entanto, possuía seus diferenciais. 
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Os filhos das classes sociais mais abastadas, como em épocas anteriores, partiam 

para suas viagens de formação (e diversão), especialmente para a Europa, que mantinha 

seu poder de atração para as elites econômicas e intelectuais. Os jovens das classes 

médias e baixas, que não possuíam ainda seus bons empregos nem muitos recursos 

financeiros disponíveis, buscavam opções menos onerosas. Em termos turísticos, as 

duas principais opções de hospedagem que se delineiam para esse público são os 

campings e os albergues.  

O campismo possui raízes românticas, que se situam na busca de um maior 

contato com a natureza. No entanto, paradoxalmente, teve o crescimento de sua prática 

ligado ao avanço da indústria automobilística. A construção de estradas e o aumento da 

frota permitiam tanto maior autonomia e mobilidade para as pessoas quanto a ampliação 

das possibilidades de destino, diferente das limitações presentes no meio ferroviário, por 

exemplo. O automóvel, por outro lado, era projetado como um símbolo de modernidade 

e de liberdade.
42

 Na busca por fugir da cidade e do cotidiano, aproveitar momentos de 

folga em contato com a natureza e usufruir das possibilidades oferecidas por seu 

veículo, crescia a prática do campismo.  

No Brasil, um de seus auges ocorreu nos anos 1970, conforme Maria José 

Giaretta, quando os símbolos do turismo seriam o fusca e a barraca, devido à 

popularização desse carro e da escassa oferta de hospedagens baratas.
43

 Fundado em 

1966, o Camping Clube do Brasil possuía 23 três áreas equipadas de camping em 

diferentes cidades turísticas do país e 25 mil sócios em 1973.
44

 Naquela década, 

somente nas áreas do Camping Club, o número de pernoites por ano teria chegado a um 

milhão.
45

 Acampar, ressaltava a revista O Cruzeiro, era uma forma de fazer “turismo 

com economia, pois nem de carro precisa; basta levar a barraca no ônibus ou às 

costas”
46

, que também apontava a “importância do camping na formação da 

juventude”
47

. Nesse sentido, os campings eram opções bastante procuradas pelos jovens 

que queriam fazer turismo, instalando-se em áreas com banheiro e água encanada. A 

prática de acampar, entretanto, não se restringia a esses espaços formais e tornava-se 

uma forma gratuita de pernoitar, seja em praias, desertas ou urbanas, dentro de cidades 
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ou no meio de matas e parques.   

Os albergues da juventude – mais conhecidos atualmente pelo seu nome em 

inglês: hostel – também possuem origens românticas no final do século XIX, porém, 

passou por grandes mudanças e crescimento após a Segunda Grande Guerra. Trata-se de 

hospedagens de baixo custo em quartos coletivos, sem mordomias, mas garantindo um 

mínimo de organização e higiene. As mudanças ocorridas no pós-guerra, como a 

consolidação de uma determinada concepção de juventude e o crescimento da prática 

turística, aumentando a circulação de jovens por diversos países, possibilitaram que esse 

tipo de hospedagem obtivesse um grande crescimento. Na década de 1970, chegou a 

haver 10 mil albergues da juventude espalhados pelo mundo.
48

 

O primeiro albergue da juventude brasileiro foi aberto em 1965 no bairro carioca 

de Ramos. Nos anos seguintes outras hospedagens foram inauguradas em Cabo Frio, 

Campos do Jordão e São Paulo. Seus fundadores no país possuíam ligações com a área 

educacional e buscaram vincular os albergues ao campo estudantil.
49

 Em 1971, com 

apoio de embaixador Paschoal Carlos Magno, figura importante na cena cultural 

estudantil brasileira, foi iniciado o Movimento Nacional de Albergues da Juventude. 

Segundo o diplomata, os albergues eram hospedarias simples “à disposição dos jovens, 

em tempo de férias, em suas marchas para descobrir o Brasil, a pé, de ônibus, trem, 

automóvel, caminhão”
50

. Como vemos no trecho acima, há a presença de um imaginário 

da viagem enquanto prática de descoberta do país, da construção da nacionalidade. 

Imaginário que, como veremos adiante, era recorrente no pensamento brasileiro, tanto 

no nacionalismo de direita que apoiava o regime quanto no de esquerda, assim como 

estaria presente também entre viajantes da contracultura. Tal fato fica melhor exposto 

em alguns dos benefícios citados por Magno em relação aos albergues:  

 

1. Seria uma forma de estímulo para a juventude brasileira se voltar para o 

conhecimento dos grandes feitos da História do Brasil.  

2. Levaria os jovens a conhecer o Brasil, descobrindo aspectos novos da vida, 

da cultura, das tradições, e do povo brasileiro.  

3. Serviria de apoio infra-estrutural aos programas de deslocamentos de 

estudantes e jovens pesquisadores, de uma região para outra.  

4. Proporcionaria o surgimento de pontos de atração turística, que estão hoje 

abandonados ou desconhecidos.
51
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Com intenções semelhantes ao nacionalismo do regime militar no quesito turismo 

e juventude, o movimento alberguista conseguiu apoio dos ministros Mario Andreazza, 

dos Transportes, e Jarbas Passarinho, da Educação e Cultura.
52

 Ganhava eco também na 

pena da escritora Rachel de Queiroz, que apoiava o regime.
53

 Naquele mesmo ano, em 

1971, a Casa do Estudante do Brasil, no Rio de Janeiro, fechada desde o golpe em 1964, 

começa a sediar um albergue e, em 1974, passa a liderar o movimento alberguista no 

país.
54

 Se, por um lado, o movimento conquistou apoio do governo, por outro, os 

estudantes também possuíam interesse na disseminação dos albergues, algo já bastante 

difundido na Europa. No entanto, os próprios estudantes já tinham como costume a 

prática de hospedagem solidária nas residências universitárias e repúblicas, abrigando 

viajantes em trânsito.  

 

1.1.4 Contracultura e viagem 

 

“Numa curva vimos aquele rapaz de cabelos longos, magro, óculos pretos, calças 

típicas, compondo um ‘hippie’ solitário. Fazia o clássico sinal de quem pede carona. 

Paramos”
55

. Assim foi descrito no Jornal do Comércio, de Manaus, em fevereiro de 

1972, o encontro com o porto-alegrense Celso Schuch Santos, um “estudante de 

verdade, e ‘hippie’ na aparência”, dizia o periódico, que sonhara fazer uma viagem até 

Brasília, mas de uma forma que não fosse turística, que permitisse conhecer todo o 

caminho. O encontro aconteceu em Petrópolis, no estado do Rio. Ele estava viajando há 

dois meses. Havia ficado um tempo no “paraíso”, em Garopaba, no litoral catarinense, 

de onde seguiu por Curitiba, São Paulo e Rio de Janeiro e naquele momento se dirigia 

para a capital federal. De lá, voltaria para casa ou talvez pegasse a Belém-Brasília e a 

Transamazônica.  

O título do artigo anunciava: “Era fácil conhecer o Brasil: andarilho dá a 

receita”
56

. Celso Schuch havia feito todo o trajeto até então, e o continuaria, sem 

dinheiro, pedindo carona (figura 1). Alimentava-se e dormia valendo-se da 

solidariedade e hospitalidade de pessoas que recém conhecera. Assim como ele, muitos 

outros jovens estavam conhecendo o Brasil, de carona e sem dinheiro. Movimento que 
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já vinha acontecendo discretamente, mas que veio a chamar a atenção da imprensa a 

partir de 1969. Era formado por jovens que, em função da aparência estética semelhante 

à dos norte-americanos e europeus que apareciam nas páginas das revistas, acabariam 

sendo identificado como “hippies”, tanto pela imprensa quanto pela população em geral. 

Boa parte não se reconhecia como tal e preferia ser chamado de andarilho, artesão, 

artista ou estudante. Naquele verão de 1972, milhares de jovens rodavam pelas estradas 

do país com suas mochilas às costas. Era o verão do desbunde. 

 

 
Figura 1. O estudante Celso Schuch pedindo carona em 

Petrópolis, RJ (1972). "É fácil conhecer o Brasil, jovem 

andarilho dá a receita". Jornal do Comércio, Manaus, 02 

fev. 1972, p.3. 

 

Termo utilizado de forma pejorativa pela esquerda para designar o ato de 

abandonar a organização política ou a luta armada, momento em que prevaleceria a 

subjetividade e a individualidade sobre o coletivo e a racionalidade, desbunde acabou 

por denominar parte dos movimentos contraculturais que surgiram no país após 1968, 
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especialmente em suas expressões socioculturais.
57

 Inicialmente de acepção negativa, o 

termo foi apropriado e positivado pelos jovens que viviam a revolução dos costumes. A 

intelectualidade e a militância marxista veriam tais manifestações como despolitizadas e 

alienadas, como simples cópias da cultura imperialista norte-americana. Visão que 

permanece até hoje em algumas leituras historiográficas e na grande mídia, que 

costumam fazer caricatura dos jovens desbundados, ressaltando tal alienação.  

A contracultura, como a própria sociedade e a juventude, não era uma massa 

homogênea. Ela era plural, fragmentada e podia ser também ambígua e contraditória. 

Aspectos estéticos, comportamentais e políticos eram incorporados de formas diversas 

pelos sujeitos e ressignificados. O próprio estilo contracultural de viagem, que envolvia 

o imaginário do “drop out”, de “cair fora” do sistema, era apropriado diferentemente 

por cada um. Havia aqueles que realmente abandonavam as instituições, de maneira 

radical, e iam viver “na estrada”, buscando formas alternativas de vida. Enquanto 

outros, como Celso Schuch, utilizou as práticas contraculturais de viagem para conhecer 

o país, sem um rompimento maior, mas que compartilhava da estética e das mudanças 

comportamentais.  

Entre as próprias pessoas envolvidas com os movimentos de contracultura havia 

atritos e dissensos. O poeta Waly Salomão, por exemplo, em Me segura se não vou dar 

um troço, livro de 1972, expressou de maneira bastante forte sua posição crítica aos 

hippies brasileiros e suas práticas de viagem: 

 

Temos em comum, eu e os policiais, ódio asco aos hippies nacionais, à nossa 

campada hippielândia on the road. viagens miseráveis vapor barato. um 

silone qualquer expõe desilusões descrenças desgostos. pronunciamento 

durante cerimônia de auto e heterocrítica: abaixo a passividade repre/ 

regressiva da horrippielândia patrícia.
58

  

 

Figura importante da cultura marginal, Waly Salomão demarca sua posição, 

procurando se diferenciar da manifestação contracultural a qual ele chama de 

“horrippielândia”, inclusive compartilhando seu ódio com a polícia, que naquele 

momento promovia forte repressão sobre os hippies. O que muitos viam e viviam como 

prática libertária, de recusa, o escritor via como passividade. Por outro lado, um 

comentarista da Rolling Stone, chamava a atenção para o perigo de “considerar 
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underground um indivíduo só porque gosta de escutar música pop, estrada e 

comunidade. (...) Existe muito reacionário atualmente, de cabelos compridos e gostando 

de estrada”
59

. Opinião que indica a incorporação das práticas da contracultura para além 

das contraposições mais radicais ao sistema.  

 

 
Figura 2. “Não é a nau dos insensatos, é a excursão dos duros”. O 

Pasquim, Rio de Janeiro, n.14, 25 set.-01 out. 1969. 

 

Práticas de viagem antes restritas às classes marginais, apropriadas pela 

contracultura, passavam a ser divulgadas pelos meios de comunicação. Se a imprensa 

underground publicava dicas para se viajar de forma alternativa, sem gastar dinheiro, a 

indústria cultural não ficava para trás. A revista Geração Pop, voltada para uma cultura 

jovem de consumo, publicou matéria sobre como percorrer a Europa com poucos 

recursos financeiros, de “como conhecer a Europa com a cara e a coragem”
60

. As 

próprias agências de turismo procuraram abarcar esse novo público contracultural. A 

Transinter, de São Paulo, publicou anúncio no alternativo O Pasquim com o seguinte 

título: “Não é a nau dos insensatos, é a excursão dos duros”
61

. A propaganda possuía 

ilustração de uma embarcação em estética psicodélica acompanhada de texto que dizia: 

“embarque prá Europa aproveitando o plano maluco da Transinter. Ela quer acabar com 

as excursões teleguiadas e quadradinhas. Nada de chatice ponderada de turismo velho 

esquema. Planos de mil pagamentos” (figura 2). A veiculação do imaginário 

contracultural de viagem por círculos mais amplos faria que suas práticas se 
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popularizassem entre a juventude, atraídos pela sedutora possibilidade de não necessitar 

de muitos recursos financeiros para ir conhecer outros lugares. 

Temos a expressão de uma prática que crescia entre os jovens e que se distanciava 

do turismo convencional (de agências de viagens, de hotéis e roteiros pré-estabelecidos, 

de dia de retorno e, normalmente, de custos mais elevados), embora mantivesse diálogo 

com alguns tipos de hospedagem voltados para a juventude, como o campismo e os 

alberguismo, que permitiam pernoites de baixo custo. Viagens que se diferenciavam 

também das práticas de deslocamento realizadas no Brasil em períodos anteriores, como 

veremos adiante. Tratava-se de viajar ao estilo contracultural, que em sua perspectiva 

mais radical era uma forma de romper com as instituições e com a sociedade formal, a 

estrada como espaço de liberdade. A mochila era um de seus símbolos, equipamento 

que propiciava mobilidade, autonomia e agilidade, diferente das incomodas e antiquadas 

malas, e que remetia também a uma imagem de juventude. Era um estilo que 

proporcionava liberdade também por possibilitar viagens com pouco ou nenhum 

dinheiro, permitindo assim independência em relação à família. Fator esse importante 

para sua popularização, mesmo entre pessoas não ligadas aos movimentos 

contraculturais, pois oferecia mobilidade num momento em que havia cada vez mais 

estímulos para viajar. 

Viajar, no entanto, podia ser uma busca por liberdade não só em relação à 

autoridade familiar, mas também a outras repressões, presentes em diferentes 

instituições, como as educacionais e religiosas. No Brasil, especificamente, vivia-se sob 

um regime ditatorial e a repressão já existente nesses espaços era amplificada pelo 

autoritarismo, que acabava permeando diversas esferas do cotidiano. A metáfora do 

“sufoco” representava o ambiente vivido na década de 1970.
62

 Nesse contexto, viajar 

podia ser uma espécie de escape, muitas vezes em busca de um exílio ou autoexílio no 

exterior ou mesmo dentro do próprio país. Mas também como uma forma de suspenção 

do cotidiano, paralisando temporariamente – durante as férias, um fim de semana, um 

ano ou semestre – o dia-a-dia repressivo vivido em casa, no trabalho, na universidade, 

na rua e em outros espaços. Viajar, como na prática turística, já possuía esse caráter de 

interrupção temporária das atividades cotidianas, de trabalho ou de estudos, um tempo 
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de descanso e de repouso.
63

 Entretanto, o viajar para parte dos jovens naquele momento 

era também uma possibilidade de, mesmo que temporariamente, respirar, de encontrar 

lugares mais arejados para sobreviver ao clima sufocante do Brasil ditatorial.  

 

 
Figura 3. Jovens mochileiros no Brasil, 22 fev. 

1971. Autor: Vigota. Arquivo Nacional, Fundo 

Correio da Manhã, PH/FOT/06538(25). 

 

Como sabemos, a juventude durante o período pesquisado vivia um momento de 

grandes transformações culturais. Ao mesmo tempo, o próprio país também se 

modernizava. Uma modernização conservadora capitaneada por um regime ditatorial 

que unia repressão e prosperidade econômica. No Brasil, viajar, seja numa perspectiva 

turística ou de outras formas, tornava-se cada vez mais fácil e comum, tanto pelo 

aumento da renda entre alguns setores da população quanto pela construção de estradas 

e crescimento da produção automobilística. Ao mesmo tempo, o governo investia na 

ampliação da indústria turística.  
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Um breve texto publicado no Jornal do Brasil, em 1971, que comentava sobre o 

turismo interno e a semana santa daquele ano, traz observações interessantes e descreve 

um inusitado quadro, possível naquele contexto de transformações: 

 

Se os cariocas deixam o Rio em carros particulares, em ônibus, de avião e de 

barca, proveniente de São Paulo, de Brasília, do Norte chegam os turistas da 

Semana Santa. E não se diga que é um pequeno movimento de pessoas de 

certo nível econômico. Vem muita gente modesta, muita juventude de 

mochila às costas e barracas para armar nos sítios de camping ou pelas praias. 

Só Minas Gerais, com suas cidades barrocas e suas hidrominerais, daria um 

filme de Semana Santa que seria um misto de Woodstock e de uma velha e 

sólida piedade.
64

 

 

O panorama descreve a tendência de crescimento do turismo no Brasil que se 

vislumbrava no começo da década de 1970 e sua diversidade, que não se resumia às 

classes economicamente privilegiadas. Ressaltava a “juventude com mochila às costas”, 

ligada às práticas contraculturais, tanto que o famoso festival norte-americano de 

Woodstock serviu como referência para o quadro de contrastes que se desenhava nas 

cidades históricas mineiras, entre o conservadorismo e a contracultura, o barroco e o 

psicodélico. Cidades históricas que começaram a ser revalorizadas e narradas por outros 

viajantes em outra semana santa, pelos escritores modernistas em sua viagem de 

“descobrimento” em 1924.  

O jornal comenta também sobre a literatura de viagem no Brasil, comparando-a 

com a dos Estados Unidos, onde  

 

há toda uma literatura de descobrimento e viagem que vai de Huckleberry 

Finn de Mark Twain ao On the Road, de Jack Kerouac, que foi uma espécie 

de patriarca dos beatniks e dos hippies. A grande massa de livros de viagens 

pelo Brasil é ainda representada por autores estrangeiros (...). Temos, 

naturalmente, Roquete Pinto, Teodoro Sampaio, o próprio Rondon em suas 

Conferências, Euclides na Amazônia e na Bahia, mas este imenso Brasil 

ainda se deve toda uma série de obras de ficção e de pura vadiagem lírica 

viajadora.  

O país está sem dúvida entrando nessa era.
65

 

 

O texto ressalta a questão do predomínio de escritores estrangeiros na literatura de 

viagens por terras tupiniquins. É significativa a referência à obra de Kerouac, pois 

demonstra um olhar atento para o fenômeno que vinha se desenhando em relação às 

práticas de viagem em termos internacionais. No Brasil, elas poderiam contribuir para o 

florescimento de narrativas nacionais de “pura vadiagem lírica viajadora”, característica 
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que contrastava com perfil dos escritores brasileiros citados. 

Para compreendermos as mudanças nos modos de viajar e o contexto histórico no 

qual as viagens contraculturais se encontravam é imprescindível retornar um pouco no 

tempo e visitar suas narrativas e práticas mais recorrentes. É necessário pensar como 

tais viagens e o imaginário que o cercaram contribuíram para o debate político-cultural 

que envolvia tanto o nacionalismo do regime quanto a perspectiva nacional-popular das 

correntes de esquerda. Se, por um lado, a contracultura se contrapunha a ambos e seu 

estilo de viagem se diferenciava das práticas de deslocamento anteriores, por outro, os 

viajantes dos anos 1970 não deixaram de dialogar com o imaginário presente na 

literatura produzida sobre o Brasil desde o século XIV, mas especialmente com escritos 

do período republicano, dos percursos modernistas e com o pensamento nacionalista no 

qual era necessário conhecer o Brasil profundo. Diálogo esse que é importante para 

observarmos e compreendermos as próprias viagens dos jovens durante a ditadura, pois, 

se seus deslocamentos estavam permeados pelo imaginário da contracultura 

internacional, rodavam o país acompanhados de uma cultura literária da qual faziam 

parte, uma longa linhagem de “descobridores” do Brasil. 

 



 

1.2 (Re)descobrindo o Brasil: modernidade, viagens e brasilidade 

 

 

o poema nasce perdido 

 na infância 

 em vários Andrades 

 sem outros problemas 

 sigo viagem 

Cacaso
1
 

 

 

A partir do início do século XX, temos um lento processo de mudança nas 

experiências de viagem entre os brasileiros e de suas narrativas sobre o país, 

especialmente sobre seu interior, o Brasil profundo. Nesse sentido, é emblemática a 

obra de Euclides da Cunha, Os Sertões, lançada em 1902, que narra a campanha militar 

contra o povoamento de Canudos (1896-1897).
2
 Como correspondente do jornal O 

Estado de São Paulo, Euclides da Cunha foi testemunha de parte do massacre 

empreendido pelas forças da ordem contra os sertanejos. Além de uma narrativa épica 

acerca do conflito, o autor buscou analisar e descrever as características geográficas, 

naturais e humanas da região, traçando diferenças entre os habitantes do litoral e os 

brasileiros do sertão. O livro inaugura, entre a intelectualidade, um novo olhar em 

relação ao interior do país, que conteria em si a pureza e a essência da brasilidade em 

contraposição ao intenso contato das urbes litorâneas com a civilização europeia e com 

a modernidade.
3
 Este seria um mote importante para a cultura brasileira em boa parte do 

século, quando artistas e intelectuais procuraram produzir uma arte genuinamente 

nacional a partir de suas origens, distanciando-se das relações entre viagem e narrativa 

existentes nos séculos anteriores.  

 

1.2.1 Viagens e narrativas no Brasil colonial e imperial 

 

Até fins do oitocentos, direta ou indiretamente, as imagens sobre o Brasil e seu 

interior eram construídas principalmente por meio do olhar estrangeiro. Durante o 
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período colonial, a maioria dos relatos sobre o país que circulavam pela Europa era 

produzida por não portugueses e restringia-se, normalmente, à região litorânea. As 

políticas do Reino, para evitar espionagem e proteger as riquezas coloniais, as 

conhecidas e as ainda não descobertas, não permitiam que estrangeiros adentrassem ao 

seu interior.
4
 A Coroa chegou a proibir o livro Cultura e opulência do Brasil, de jesuíta 

italiano André João Antonil.
5
 A obra, publicada em 1711, havia sido liberada pelos 

censores, mas por conter informações minuciosas sobre os caminhos e riquezas do 

interior do país, em especial da região aurífera mineira, acabou sendo tirada de 

circulação por determinação régia.  

Os relatos de viajantes acerca das terras brasílicas que mais circularam, conforme 

Jean Marcel França, delineiam uma imagem da colônia portuguesa como um país de 

extremos.
6
 De um lado, uma natureza rica e exuberante, fértil e pródiga. Do outro, o que 

seria o grande problema do Brasil na visão dos visitantes europeus: aqueles que 

colonizavam a América lusa, vistos como preguiçosos, ignorantes, ciumentos, 

desonestos e excessivamente libidinosos. Imagem construída e reiterada pelo olhar 

estrangeiro e que acabou por formar, em boa medida, uma autoimagem recorrente no 

próprio país e difícil de ser desfeita, a de que o infortúnio do Brasil seria o próprio 

brasileiro. 

A respeito da riqueza natural do país, como apontou Sérgio Buarque de Holanda, 

há uma presença recorrente do imaginário cristão relacionado ao paraíso nos relatos 

sobre o Brasil recém-descoberto.
7
 O encontro dos primeiros europeus com as terras 

tropicais do litoral, com toda a riqueza natural, o clima agradável, sua fertilidade e 

abundância, dispensando o trabalho árduo, pois o solo produzia o alimento sem 

esforços, e a suposta ingenuidade dos indígenas, uma terra sem males, fazia-os 

vislumbrar o paraíso terrenal deste lado do Atlântico. Imaginário que alimentou as 

primeiras e malfadadas incursões ao interior do território desconhecido à procura das 

riquezas minerais prometidas nas descrições acerca do éden. A valorização das riquezas 

naturais do país manteve-se como um tópico constante nos relatos sobre o Brasil. 

Na segunda metade do século XVIII, em consonância com o pensamento 

iluminista que circulava na Europa, a Coroa portuguesa começa a fomentar expedições 
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para desvendar o vasto mundo natural de seu império em ultramar, as “viagens 

filosóficas”, como eram denominadas na época.
8
 No Brasil, mesmo já sendo realizadas 

algumas dessas viagens de exploração ao sertão a partir de 1783, será com a vinda de 

dom João VI para o Rio de Janeiro, em 1808, que se iniciaram as viagens naturalistas 

realizadas por estrangeiros. Além da transferência da capital do império luso para a 

cidade, uma das principais ações do monarca em terras tropicais foi a abertura dos 

portos a outras nações. As viagens de estrangeiros ao país e ao seu interior não somente 

passavam a ser permitidas como também incentivadas.
9
 Paralelo ao desenvolvimento do 

pensamento científico, havia a necessidade de um conhecimento mais profundo do país 

e de suas potencialidades. Ao longo do século XIX, e com a independência nacional em 

1822, há uma proliferação de relatos de viajantes europeus sobre o Brasil. Se, por um 

lado, as expedições científicas permitiram um conhecimento mais amplo do país e da 

sua natureza, por outro, eram matéria-prima para a construção da identidade nacional a 

partir de visões eurocêntricas. 

Após a Independência, há todo um processo de construção da nação e da 

identidade nacional. O Brasil, assim como outros países americanos recém-libertos da 

dominação colonial, não rompeu totalmente os laços com a Europa. Ao delinear os 

traços identitários nacionais atinha-se a observar sua imagem refletida pelo espelho do 

velho continente. Os relatos de viagem funcionavam como “espelho de dupla face” no 

jogo de identidade-alteridade entre Brasil e Europa.
10

 As imagens veiculadas sobre o 

país influíam na forma como ele era julgado pelos padrões europeus e, ao mesmo 

tempo, na própria forma como as elites brasileiras viam a si mesmas.  

Nesse sentido, é interessante observarmos que o próprio surgimento de uma 

literatura ficcional no país no século XIX esteve diretamente relacionado com as 

narrativas de naturalistas estrangeiros sobre suas incursões pelo Brasil.
11

 A literatura 

teve papel importante para a formação de uma identidade nacional ao exaltar e 

descrever as riquezas e as belezas naturais do país. No Brasil oitocentista, enquanto são 

numerosas as narrativas de viagens feitas por estrangeiros, raras eram as escritas por 

viajantes locais. Por outro lado, em nossa nascente prosa ficcional era comum os 
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romances incluírem viagens em seus enredos ou utilizarem de recursos próprios daquele 

tipo de narrativa, como as detalhadas ou grandiloquentes descrições da natureza e da 

paisagem. A viagem e a errância constituíam experiências fundamentais para o 

romantismo surgido na Europa. Em boa parte das vezes, contudo, essas descrições eram 

baseadas nas informações presentes nas narrativas de viajantes do velho continente e 

não nas próprias experiências dos ficcionistas locais.  

Para Flora Süssekind, uma das razões do intenso diálogo entre literatura de 

viagem e prosa ficcional no século XIX estava relacionada com uma concepção 

ilustrada de aprendizagem e que tem o viajar como instrumento pedagógico
12

. 

Concepção que remete ao grand tour, prática das viagens de formação de jovens da 

aristocracia europeia, com rumo principalmente à Itália, para um contato direto com a 

arte e a cultura clássica.
13

 Deslocar-se pelos territórios e ver com os próprios olhos a 

natureza, a arte, a história, era uma forma de adquirir conhecimento. Esse seria um dos 

motivos do grande sucesso das narrativas de viajantes entre o público brasileiro e a sua 

intensa presença na literatura ficcional. Como no país poucos tinham condições de 

empreender viagens de ilustração, tais viagens se davam por meio da leitura das 

narrativas alheias.  

No século XIX, as referências culturais e civilizatórias das elites nacionais são 

europeias e o caminho para conhecer e construir o próprio país segue por esse viés, 

pelos olhares estrangeiros, por seus julgamentos. Na sociedade brasileira de então, 

poucos eram os que podiam se dar ao luxo de despender tempo e dinheiro com viagens 

muito longas. Os deslocamentos a um Brasil mais profundo possuíam dificuldades de 

todo o tipo, do transporte à hospedagem.
14

  

Antes do advento do turismo de massas, poucos podiam realizar viagens à Europa, 

prática que conferia status e distinção àqueles que cruzavam o Atlântico e 

experimentavam o contato direto com a cultura que lhe servia de referência e com os 

códigos civilizatórios que pretendiam compartilhar. Havia uma atração desses 

brasileiros pelo urbano e pelo moderno, ligados à ideia de civilização, nas cidades de 
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além-mar.
15

 Mas também fazia parte da própria formação cultural das elites nacionais. 

Era comum, desde o período colonial, a aristocracia enviar seus filhos para 

universidades no exterior, especialmente para Coimbra, visto que as primeiras 

faculdades no país datam do XIX. Mesmo sem o objetivo de formação acadêmica, as 

viagens à Europa faziam parte da formação cultural das classes mais abastadas na virada 

para o século XX. Há, porém, algumas mudanças que transformaram, aos poucos, as 

práticas de viagem no início do século.  

 

1.2.2 Modernidade e turismo 

 

O desenvolvimento dos meios de transporte, que permitiu que as pessoas fossem 

cada vez mais longe e cada vez mais rápido, ou ao menos vislumbrassem essas 

possibilidades, são imagens recorrentes ligadas à modernidade no final do século XIX e 

começo do seguinte. Se hoje poderíamos contornar o globo terrestre em algumas 

dezenas de horas, dar a volta ao mundo em 80 dias, em 1874, era calculado como uma 

maravilhosa e palpável realidade na ficção de Júlio Verne.
16

 Trens, vapores, carros e 

aviões se fazem presentes na moderna poesia das primeiras décadas do século XX, 

como em Fernando Pessoa e Apollinaire, assim como as possibilidades de deslocamento 

e de cosmopolitismo proporcionadas por tais máquinas.
17

  

Um dos desdobramentos da evolução dos transportes foi o surgimento do 

turismo e sua subsequente massificação. Os tempos de deslocamento diminuíam e as 

possibilidades de destino se ampliavam. Há, em conjunto, os processos de conquistas 

sociais e trabalhistas, como o direito a férias remuneradas. Nesse contexto, com 

transportes mais velozes e com o aumento de pessoas com mais tempo livre, tem-se o 

desenvolvimento do turismo moderno e de sua indústria, sendo ressaltado o surgimento 

da primeira agência e primeiros pacotes turísticos organizados por Thomas Cook, na 

Inglaterra em meados do século XIX.
18

 Nesse processo, há um número crescente de 

pessoas que passavam a ter a possibilidade de viajar e mudanças significativas nas 

práticas de viagem.  
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No Brasil, porém, o desenvolvimento do turismo será mais lento do que na 

Europa e se restringiu por algum tempo às classes mais abastadas. Já se registram, no 

século XIX, práticas que poderíamos denominar de turísticas, como “viagens de 

recreio” e “excursões”, normalmente para localidades próximas ao ponto de partida.
19

 

Embora já houvesse um fluxo receptivo ainda no oitocentos, teremos no século XX um 

incremento nas atividades turísticas de caráter formal, ou seja, viagens organizadas por 

agências especializadas. Trata-se principalmente de um turismo receptivo internacional, 

que será marca da antiga capital do país, a “cidade maravilhosa”. Na década de 1930 o 

Rio de Janeiro estaria incluído na rota dos principais transatlânticos da época. Não 

possuindo ainda as praias e o carnaval como atrativos na esfera internacional, a cidade 

seria percebida como uma “exótica metrópole dos trópicos”
20

. Exotismo já bastante 

descrito e divulgado por meio da literatura de viagem oitocentista.  

Projetava-se no imaginário a atividade turística como expressão da modernidade, 

que ela teria a capacidade de desenvolver economicamente o país e acelerar o processo 

civilizatório, a partir da aproximação com os valores das sociedades europeias. Por 

outro lado, um dos signos desse imaginário em relação ao turismo está encarnado nos 

próprios meios de transporte, símbolos do moderno. O caso dos automóveis é 

interessante para observarmos essa proximidade. Na imprensa paulistana, inicialmente, 

o uso do termo “turismo” estava vinculada aos carros que traziam essa palavra como 

denominação de seu modelo e à categoria esportiva em que se utilizavam tais veículos. 

Também eram realizadas, dentro de um espírito “bandeirante”, excursões 

automobilísticas que visavam “desbravar” o interior. Conforme Valéria Guimarães,  

 

Os passeios de automóvel tinham uma inegável força simbólica, 

representando a um só tempo novos hábitos citadinos, a sensação de acesso a 

uma modernidade conferida às máquinas, a conquista de territórios não 

alcançados, não urbanizados, o “desbravamento”, a “aventura”, um caráter 

civilizador e, sobretudo, status.
21
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Um exemplo dessa prática pode ser observado no diário de viagem de Luiza 

Guerreiro acerca de sua “excursão automobilística pelo interior”, realizada em 1925 e 

publicada no quinzenário modernista Terra Roxa e Outras Terras.
22

 A viajante, que 

organizou a empreitada e da qual não encontramos maiores informações, viajou com 

dois mecânicos, responsáveis pela manutenção do automóvel. Um caso que se configura 

como exemplo de proeminência e de independência feminina em plena década de 1920. 

A viagem, que seguiu de São Paulo até Buenos Aires, durou 43 dias.
23

 O trajeto narrado 

em Terra Roxa, da capital paulista até Iguaçu, durou três semanas. Durante o trajeto, 

Luiza encontra diversas dificuldades, como as péssimas condições das estradas, ainda 

não preparadas para os automóveis, hotéis imundos, tomados por baratas e percevejos, e 

resquícios da Revolução de 1924.
24

  

A narrativa demonstra também certo choque com a miséria e a realidade 

encontradas pelo caminho. Numa das passagens são descritos os moradores de um 

rancho no Paraná, onde se abrigaram. Apresenta-os como a gente mais atrasada que já 

havia visto: “Eles não sabem nada de nada. Vivem como animais”
25

. Além de nunca 

terem “visto escova de dentes”
26

, segundo a viajante, jamais teriam tomado banho, 

embora houvesse um rio correndo próximo à morada. Esse encontro de uma visão 

construída a partir dos preceitos modernos e de padrões civilizatórios europeus 

presentes nas classes mais abastadas com a realidade do Brasil profundo, e sua distância 

de tais padrões, demonstra as múltiplas temporalidades presentes na sociedade 

brasileira. Uma concepção de modernidade em contato, segundo esse prisma, com a 

total ausência de modernização.  

Uma das contradições latino-americanas desse período, segundo Néstor García 

Canclini, foi a existência de um modernismo sem modernização.
27

 Para o antropólogo, o 

“modernismo não é a expressão da modernização socioeconômica”, “mas o modo como 
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as elites se encarregam da intersecção de diferentes temporalidades históricas e tratam 

de elaborar com elas um projeto global”
28

. As viagens foram elementos importantes não 

só para o contato entre diferentes temporalidades e realidades, mas também para 

diálogos que resultaram tanto em produções artísticas como em projetos de 

transformação social, assim como nos entrelaçamentos entre arte e política que seriam 

marcantes décadas depois, nos anos 1960.  

 

1.2.3 Cosmopolitismo das elites e o Brasil exótico  

 

Olívia Guedes Penteado, ou Dona Olívia, singular figura da elite paulistana, 

esteve por trás de duas viagens marcantes para o movimento modernista e para o debate 

em torno da cultura nacional: a famosa excursão pelas cidades históricas mineiras, em 

1924, e a aventura pela Amazônia em 1927, narrada por Mário de Andrade em O 

Turista Aprendiz.
29

 Dona Olívia, típica representante da oligarquia rural, após a morte 

do marido decide não casar novamente e opta pela independência e liberdade possíveis 

para uma mulher de seu nível social naquela época. No período entre guerras, 

evidencia-se seu gosto pelas artes e seu apartamento em Paris, onde passava boas 

temporadas, era visto como uma segunda embaixada brasileira, devido à importância de 

seus frequentadores. Nesse contexto, interessa-se pela arte moderna, trava amizades 

com artistas e intelectuais, e converte-se em mecenas do modernismo.
30

  

Olívia Penteado é personagem interessante para pensarmos as relações entre 

cosmopolitismo e viagem. Esse tema é abordado por Mônica Schpun, que discute sobre 

o cosmopolitismo das elites.
31

 Um dos traços desse cosmopolitismo seria, na sociedade 

brasileira do período, o “afrancesamento” e a familiaridade com as modas, hábitos e 

gostos europeus. Manter apartamento em Paris e realizar viagens frequentes à Europa 

eram traços de distinção social e de identidade entre as classes privilegiadas. Para a 

autora, entretanto, o cosmopolitismo das elites era também manifestado por um 

acentuado prazer pelas viagens. Prazer que aumentava conforme as realidades 

observadas se distanciavam do já conhecido, rumo ao exótico. Chamam a atenção, nesse 
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sentido, fotos de Dona Olivia com sua amiga Carlota Pereira de Queiroz, 

posteriormente a primeira mulher eleita deputada federal no país, tiradas diante de 

pirâmides e em frente a ruínas gregas, durante viagem que passou por Tanger, Trípoli, 

Alexandria, Egito, Palestina, Istambul e Atenas.
32

  

Esse tipo de aventura própria do cosmopolitismo das elites se faz presente nas 

peripécias de Serafim Ponte Grande – personagem de Oswald de Andrade – que depois 

de ficar rico muda-se para Paris e empreende viagem ao Oriente.
33

 Livro publicado em 

1933, após a crise de 1929 e de sua aproximação ao Partido Comunista, Oswald de 

Andrade o considera um documento de época. Com toda a sua acidez crítica, define o 

personagem como um “brasileiro atoa na maré alta da última etapa do capitalismo”, 

oportunista e revoltoso, conservador e sexual, passando de “pequeno-burguês e 

funcionário climático a dançarino e turista. Como solução, o nudismo transatlântico. No 

apogeu histórico da fortuna burguesa. Da fortuna mal-adquirida”
34

. A viagem nessa 

obra pode ser entendida também como um exercício de liberdade total, segundo 

Haroldo de Campos.
35

 Para Antonio Candido, libertação é, por excelência, o tema do 

livro, “onde a crosta da formação burguesa e conformista é varrida pela utopia da 

viagem permanente e redentora, pela busca da plenitude através da mobilidade”
36

. 

O mesmo espírito cosmopolita, do impulso aventureiro em direção à descoberta 

do novo, no sentido do não conhecido, instigava deslocamentos Brasil adentro. O 

próprio país revelava-se como exótico às elites nacionais e à intelectualidade, que pouco 

o conhecia, ao menos pessoalmente.
37

 Havia, sem dúvidas, muitas dificuldades para tais 

empreendimentos, especialmente em relação aos transportes. Na Verde, revista 

modernista de Cataguases (MG), em 1928, Ribeiro Couto chegou a dizer que era 

possível ir e voltar do Brasil à Petrogrado (atual São Petersburgo, na Rússia) mais 

rápido que alguém de Porto Alegre chegar à Manaus, e que a viagem à Rússia seria, 

inclusive, mais confortável.
38

 O autor se utiliza do exagero para chamar a atenção para 

esse desconhecimento do país, refletido na prática de duvidar da existência de certas 

cidades, como Cuiabá, Goiás e a própria Manaus. Nesse sentido, a Amazônia, para o 

brasileiro, seria tão exótica quanto o Oriente. Como Mário de Andrade sinalizara sobre 

                                                           
32

 As fotos citadas encontram-se em MATTAR, op. cit. 
33

 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. 9ª ed. São Paulo: Globo, 2007. 
34

 Ibidem, p.57. 
35

 CAMPOS, Haroldo de. Serafim: um grande não livro. In: ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte 

Grande. 9ª ed. São Paulo: Globo, 2007, p.13-46. 
36

 Apud CAMPOS, op. cit., p.33. 
37

 SCHPUN, op. cit. 
38

 COUTO, Ribeiro. A descoberta de Cataguazes. Verde, Cataguazes, n.05, jan. 1928, p.10-11. 



49 
 

   
 

os encantos de algumas localidades do Norte do país: “Coisa para viajante visitar e 

gostar, originalidades que tornam essas cidades exóticas até mesmo pra brasileiro”
39

. As 

excursões organizadas por Olivia Penteado ao interior do país estavam afinadas com 

esse sentimento cosmopolita de descoberta de novas experiências do olhar viajante.  

 

1.2.4 As viagens modernistas e a cultura genuinamente nacional 

 

O periódico Terra Roxa e Outras Terras publicou, em sua primeira edição, artigo 

de Réné Thiollier sobre a viagem às cidades históricas de Minas Gerais organizada por 

Olívia Guedes Penteado por ocasião da visita do poeta franco-suíço Blaise Cendrars ao 

Brasil, realizada durante a semana santa de 1924.
40

 Fizeram parte também da excursão a 

artista plástica Tarsila do Amaral e os poetas Mário e Oswald de Andrade. O relato de 

Thiollier não é um dos melhores produtos dessa excursão, demasiado bajulador em 

relação a Olivia Penteado e Blaise Cendrars e tom depreciativo a respeito da realidade 

simples da região e ao casario colonial que, segundo o autor, sofria do mesmo mal do 

qual padecia a própria cidade (São João del Rei), era velha. Em meio às tensões e 

distanciamentos dentro do conjunto heterogêneo do modernismo, o texto demonstra 

certa intolerância provinciana, que adula o que vem da Europa, mas que nega se alinhar 

à paisagem local, como se participasse de um “périplo da redenção do atraso”
41

.  

Bem diferente foram as experiências de seus companheiros de viagem. Essa 

excursão à Minas Gerais ficou famosa posteriormente, pois propiciou o contato 

daqueles artistas com a arte e a arquitetura presentes nas cidades históricas. Encontro 

que teve desdobramentos importantes no âmbito cultural brasileiro. Em relação à 

produção artística modernista, essa viagem trouxe novos elementos para a estética “Pau-

Brasil”. Em 1939, Tarsila do Amaral descreveu o seu encanto: 

 

As decorações murais de um modesto corredor de hotel; o forro das salas, 

feito de taquarinhas coloridas e trançadas; as pinturas das igrejas, simples e 

comoventes, executadas com amor e devoção por artistas anônimos; o 

Aleijadinho, nas suas estátuas e nas linhas geniais da sua arquitetura 

religiosa, tudo era motivo para as nossas exclamações admirativas. Encontrei 

em Minas as cores que adorava em criança. Ensinaram-me depois que eram 

feias e caipiras. Segui o ramerrão do gosto apurado... Mas depois vinguei-me 
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da opressão, passando-as para minhas telas.
42

  

 

O trecho acima nos permite observar, quinze anos passados, a memória de Tarsila 

em relação àquela viagem e como, para a artista, teria sido definidora de alguns traços 

estéticos que adotaria em suas obras, entre as quais a tela Pau-Brasil. Esse também era 

o título de manifesto e livro publicados por Oswald de Andrade. Obra que trazia poemas 

escritos a partir de seu olhar viajante pelo “Roteiro de Minas”, mas também por 

caminhos marítimos no “Lóide brasileiro”, em seu retorno da Europa para o Brasil.
43

 

Nascem dessa experiência também os versos do “Noturno de Belo Horizonte”, 

publicado por Mário de Andrade em Clã do Jabuti, de 1927.
44

 

Um dos principais desdobramentos dessa viagem, “marco do nacionalismo 

modernista”, muitas vezes nomeada como de “descobrimento” ou “redescobrimento”,
45

 

entretanto, deu-se na esfera do repensar a arte e a cultura nacionais. Os textos que 

viriam a ser escritos por Mário de Andrade e, posteriormente, por outros modernistas 

sobre a arte e a arquitetura coloniais constroem a imagem do “barroco mineiro” como 

estilo fundante da arte nacional, expressão de uma arte autenticamente brasileira. A 

figura de Aleijadinho, mulato e autodidata, é mitificada e elevada a “herói fundador da 

nacionalidade”
46

. Diante do descuido e abandono encontrados nas cidades coloniais 

mineiras, são iniciadas durante a própria viagem discussões acerca da criação de 

instituição voltada para a preservação do patrimônio histórico.
47

 Posteriormente, já no 

governo de Getúlio Vargas, a partir de projeto de intelectuais modernistas, é criado o 

atual Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), órgão importante 

não só para fomentar as políticas de preservação, mas também no debate sobre a cultura 

nacional.  

Mário de Andrade realizou outras duas longas viagens pelo interior do Brasil, 

narradas em O Turista Aprendiz, obra publicada postumamente.
48

 Em 1927, participou 

da excursão à Amazônia, composta por Dona Olivia e sua sobrinha, pelo poeta e pela 

filha de Tarsila do Amaral. Durou cerca de três meses, entre maio a agosto, subindo a 
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costa por via marítima e depois pelo rio Amazonas até Iquitos, no Peru, e pelo Madeira 

até a Bolívia. O diário mistura crônicas, descrições da natureza, anotações etnográficas, 

prosa surrealista, poesia e encenações autobiográficas. Está escrito de acordo com o seu 

projeto linguístico modernista, voltado para a incorporação da língua falada no país, 

parte integrante de suas propostas estéticas e ideológicas.
49

  

Publicado em 1928, Macunaíma, que tem suas primeiras redações anteriores à 

viagem à Amazônia, sofreria algumas mudanças decorrentes das vivências de Mário de 

Andrade em terras nortistas.
50

 Um dos pontos que aproximam o livro referido e o diário 

é a relação com o espaço, a floresta amazônica é “desgeograficada”
51

. Em Macunaíma, 

muito mais radicalizado, mistura fauna, flora, hábitos e costumes de diferentes regiões 

do país. O objetivo era construir uma narrativa que unificasse geograficamente o país 

para superar os regionalismos, “conceber literariamente o Brasil como entidade 

homogênea – um conceito étnico nacional e geográfico”
52

. 

Trabalho iniciado na viagem pela Amazônia – o registro in loco de melodias, 

lendas, parlendas, cirandas e bois-bumbás – teria continuidade em sua jornada ao 

Nordeste, entre novembro de 1928 e fevereiro de 1929. Mário de Andrade realiza 

intensa pesquisa etnográfica e musicológica, fazendo registros de canções e danças 

folclóricas. Rotina anotada em diários e artigos publicados na imprensa, onde também 

perpassam temas referentes à realidade da região.
53

 Trata-se de uma experiência 

pioneira no campo da etnomusicologia no Brasil e estava em sintonia com suas 

atividades, que iam para além da literatura. Mário de Andrade era um músico teórico 

por profissão, lecionava piano e história da música, sendo que parte considerável de sua 

produção escrita foi dedicada ao tema.
54

 Em 1938, quando dirigia o Departamento de 

Cultura de São Paulo, organizou a Missão de Pesquisas Folclóricas, que ao longo de 

seis meses percorreu 27 cidades do Norte e Nordeste do país.
 55
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Mário de Andrade, contudo, não se via como folclorista, entendimento que 

reafirmou durante sua viagem em 1929. Segundo o escritor, sua intenção era “fornecer 

documentação pra músico”
56

. Nessa perspectiva, o registro de melodias, danças, lendas 

e outras manifestações não possuía como único objetivo a sua catalogação, não tratando 

de sua museificação ou de seu congelamento no tempo enquanto tradição. Essa 

documentação da música popular, predominantemente rural, deveria servir de base para 

que os compositores, de formação erudita, produzissem uma música nacional. Trata-se, 

primeiramente, de um processo que visava descobrir as verdadeiras raízes da cultura 

nacional, porém, que não se pretendia estático, mas sim dinâmico. Esse material 

folclórico reunido devia passar por um profundo estudo de suas características 

fundamentais, para depois ser utilizado sistematicamente pelos compositores.
57

 

Uma tônica do movimento modernista foi a questão do nacionalismo, a busca e a 

construção de uma cultura nacional. Se, por um lado, esse era um empreendimento que 

vinha sendo perseguido desde a Independência em 1822, por outro, cem anos depois, 

pretendia-se romper com os modelos artísticos europeus e com o nacionalismo 

romântico do século anterior. Uma independência não só política, que já havia ocorrido, 

mas uma independência cultural, ainda não alcançada. Entretanto, o movimento 

modernista era fragmentado, permeado de conflitos e com suas contradições. 

Remanescentes da Semana de 22, por exemplo, conforme os desdobramentos políticos 

nacionais e internacionais, seguiram caminhos distintos, rumo ao comunismo, ao 

integralismo ou agregando-se à burocracia estatal varguista. Mesmo após a primeira 

fase do modernismo, nos anos 1920, algumas discussões levantadas nesse período em 

relação ao nacionalismo teriam desdobramentos, tanto à esquerda quanto à direita, no 

debate político-cultural das décadas seguintes. 

Em relação a uma concepção modernista de viagem, temos dois impulsos, que não 

são necessariamente excludentes, sendo até complementares em determinados aspectos. 

O primeiro é voltado para o exterior, para conhecer o mundo, em sintonia com a 

modernidade tecnológica e social do início do século. O segundo é voltado para o 

interior, para conhecer o Brasil, viagens de “descoberta”, da busca pelas raízes culturais 

do país. Mário de Andrade, diferente da maioria de seus amigos, nunca foi à Europa 

(sua única incursão ao exterior deu-se em sua viagem amazônica), o que lhe causava 
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certo incômodo.
58

 Não era o mais entusiasta dos viajantes, denominava-se como um 

“antiviajante”
59

. Fato que é representado, de certa forma, no próprio título de seus 

diários e crônicas de viagem, um turista aprendiz, “incompleto, sempre se inventando 

malquisto do ambiente estranho que percorre”
60

, aprendendo como tantos outros a viajar 

por terras brasileiras. Contudo, por toda a produção oriunda de suas andanças, acabou 

por se tornar uma referência dessa segunda perspectiva modernista de viagem, que se 

manterá presente entre aqueles que se preocupavam em pensar uma cultura nacional e, 

de preferência, popular.  

 

1.2.5 Brasil profundo, revolução e o nacional-popular 

 

No final da década de 1920, em crônica publicada pela revista Verde, Álvaro 

Moreyra comparava as reações ao modernismo com outro movimento que 

convulsionava o país naquela década, o tenentismo: 

 

Graça Aranha quase destruiu a Academia. Protestos quase gerais. O general 

Isidoro quase destruiu S. Paulo. Aplausos quase gerais. Negam Oswald de 

Andrade que botou lança-perfume nos olhos de vários inimigos. Afirmam 

tenentes que deram tiros contra muitos cidadãos inofensivos. Luis Carlos 

Prestes atravessou o Brasil. Mario de Andrade também. Entretanto, Luis 

Carlos Prestes tem maior prestígio nacional que Mario de Andrade.
61

 

 

Para além de uma possível discussão em torno das contradições da sociedade em 

relação à cultura e à violência política que o texto traz, parece-nos interessante esse 

paralelo entre os dois viajantes. Os objetivos de Mário de Andrade e Luiz Carlos Prestes 

em suas incursões pelo interior eram bastante diferentes, entretanto, acabaram tendo 

significações semelhantes: encontros com o Brasil profundo, experiências que 

possibilitam conhecer a realidade social e cultural do país. Este será um imaginário 

presente nas concepções de viagem nas décadas seguintes, em que se aproximam 

modernismo, nacionalismo e comunismo.  

Iniciada como um desdobramento da Revolução de 1924, a segunda revolta 

tenentista, a Coluna Prestes (ou Miguel Costa-Prestes), com o intuito de mudar a 

política do país, percorreu catorze estados entre 1925 e 1927, quando seus 
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remanescentes exilaram-se na Bolívia.
62

 Prestes, assim como outros militares 

participantes do movimento tenentista, tinha ideais moderados. Segundo Rodrigo Patto 

Sá Motta, “a incursão pelo interior do Brasil e a descoberta da situação miserável da 

maioria do povo levaram Prestes a abraçar posições mais radicais do que a maioria dos 

‘tenentes’”
63

, processo que o levaria a aderir ao marxismo-leninismo e ingressar no 

PCB, enquanto outros líderes do movimento se aproximariam do poder com a 

Revolução de 1930.
64

 

A liderança exercida por Prestes durante a Coluna rendeu-lhe enorme notoriedade. 

Alguns setores da imprensa, insatisfeitos com o regime republicano e simpáticos à 

causa, deram cobertura favorável às ações rebeldes, muitas vezes exaltando os feitos da 

Coluna e a figura de Prestes. A cobertura da imprensa teria ajudado, desta forma, a 

construir o mito Luiz Carlos Prestes, inclusive ao atribuir-lhe a alcunha de “Cavaleiro 

da Esperança”, encarnando os anseios de setores da população que viam a necessidade 

urgente de transformações políticas e sociais nas estruturas do país.
65

 Mito que seria 

explorado pelo PCB. Numa passagem do livro Zé Brasil, de 1948, escrito por Monteiro 

Lobato e ilustrado por Candido Portinari, é contada ao personagem que dá nome à obra, 

um camponês, a história da Coluna liderada por Prestes, que percorrera o Brasil, 

segundo a perspectiva comunista, levando a promessa de libertação ao trabalhador rural 

dos sertões. No comunismo brasileiro, o trabalhador do campo, mais que o operário, era 

idealizado como a força motriz da revolução.
66

  

Os sertanejos e o sertão foram personagens constantes nos debates políticos e na 

produção cultural desde o início do século XX, com a publicação e recepção d’Os 

Sertões, de Euclides da Cunha. A concepção do interior do país como espaço que 

conteria em si a pureza e a essência da brasilidade teve longa continuidade, passando 

pelos modernistas até chegar à estética nacional-popular nos anos 1960.  

Enquanto Prestes ligou-se ao PCB, diversos personagens do movimento 

modernista se aproximariam do governo de Getúlio Vargas após a Revolução de 1930, 
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sendo que alguns de seus projetos, especialmente aqueles de cunho nacionalista, seriam 

incorporados às políticas públicas. A criação do Iphan, por exemplo, auxiliava na 

conservação do patrimônio histórico e artístico, órgão que teve papel crucial para a 

preservação de Ouro Preto e demais cidades históricas, alçadas a destinos turísticos.
67

 

Embora as políticas para o turismo desenvolvidas durante a Era Vargas se 

concentrassem principalmente na recepção de estrangeiros, ele era visto como uma 

prática que permitia conhecer a nação, possuindo um caráter pedagógico.
68

   

A partir do governo Vargas, o campo literário voltou-se com especial atenção para 

a questão social, produzindo romances que exploram as realidades regionais, abordando 

contradições e conflitos de um país que se queria moderno, mas mantinha resquícios 

arcaicos. Em narrativas de estilo realista, o ciclo de romances do Nordeste promovia sua 

própria “descoberta” do Brasil.
69

 Uma consequência das reflexões acerca dos problemas 

do sertão na literatura e em outras esferas foi a formulação de políticas e ações 

governamentais em prol da superação do subdesenvolvimento do país, principalmente a 

partir da década de 1950. 

A região Nordeste era compreendida como a mais atrasada do país, com todos os 

seus problemas de seca, pobreza, latifúndio, coronelismo e, conforme algumas 

interpretações, resquícios feudais. A partir das concepções político-econômicas 

desenvolvimentistas em voga nas décadas de 1950 e 1960, eram criadas ações que 

visavam contribuir para superar ou ao menos amenizar parte desses problemas, como, 

por exemplo, a criação da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), 

em dezembro de 1959, durante o governo Juscelino Kubitschek. Nesse mesmo ano, 

Antônio Callado havia viajado à região e publicado uma série de reportagens no 

Correio da Manhã. Nelas, o escritor denuncia a “indústria da seca”, as formas como os 

latifundiários transformavam em grandes negócios os problemas decorrentes das secas, 

entre vários outros desvios. Escreve também sobre a mobilização e organização dos 

camponeses em torno das ligas e sua luta por direitos, tema que ganhará bastante 
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repercussão nos anos seguintes.
70

  

Em 1967, Antônio Callado lançou o romance Quarup, que seria um dos mais 

representativos da intelectualidade de esquerda naquela década.
71

 A história se passa em 

lugares como Recife, Olinda, Rio de Janeiro e Xingu, locais onde o autor também 

viveu.
72

 O romance, ambientado nos anos 1950 e 1960, acompanha Nando em busca de 

sua identidade política e pessoal, que vai procurá-la no interior do país, mais 

especificamente no território indígena do Xingu, no Mato Grosso. Acompanha a 

progressiva libertação de Nando em relação à sua formação cristã conservadora e em 

direção de sua aproximação com a guerrilha, escondendo-se no sertão nordestino.  

O personagem, ao opinar sobre um possível roteiro de viagem a ser realizado por 

dois amigos para conhecer melhor o Brasil, nos deixa entrever um pouco do imaginário 

da época: 

 

acho que para se pegar o espírito do Brasil e suas raízes no mundo o roteiro 

seria outro. Pouquíssimos brasileiros o fazem e daí a confusão em que 

vivemos. Eu considero a ida ao centro do Brasil, onde vivem os índios em 

estado selvagem, mais importante do que conhecer o Rio ou São Paulo. E 

considero uma visita à zona das Missões, no Rio Grande do Sul, mais 

importante do que visitar Olinda, Bahia, Ouro Preto.
73

  

 

O trecho aponta para a ideia de que as verdadeiras raízes nacionais estariam no 

interior do país, em território praticamente intocado pela civilização, onde se vive em 

estado selvagem. Traz também, relacionando com os indígenas e seu suposto potencial 

revolucionário, a experiência das missões jesuíticas, uma “República cristã e comunista 

que durou um século e meio”
74

. Segundo Marcelo Ridenti, Quarup é um exemplo do 

que ele denomina como “romantismo revolucionário”, presente entre intelectuais e 

artistas na década de 1960 e início dos 1970, uma “utopia da integração do intelectual 

com o homem simples do povo, supostamente não contaminado pela modernidade 

capitalista”
75

, e que poderia dar vida a um projeto alternativo de sociedade.  

Do início do século XX à década de 1960 podemos observar mudanças 

importantes na relação entre o viajar e o pensar o Brasil e sua cultura, se comparado ao 
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século anterior. Embora se mantenham os deslocamentos para o exterior como prática 

formativa e conferidora de status, as viagens ao interior do país tornam-se componente 

essencial para o pensamento político, social e cultural da nação, como instrumento 

também de transformação social e superação do atraso. A busca de uma identidade e 

uma cultura verdadeiramente nacionais continuava e que, seguindo a linha de 

pensamento iniciada por Euclides da Cunha, estariam no interior do país, nos sertões 

intocados pela civilização. A viagem para esses rincões, como aponta o personagem de 

Callado, era realizada por pouquíssimas pessoas. Porém, mantinha-se no imaginário 

como um ideal de percurso a ser feito, para conhecer a realidade e a cultura nacionais. 

Viagens que se inseriam numa longa tradição de “descobertas do Brasil” presente em 

nossa cultura letrada.
76

  

 

 

                                                           
76

 MEYERS, op. cit. 



1.3 Governar é abrir estradas: modernização conservadora e turismo 

 

 

A gente corre  

Na BR-3  

A gente morre  

Na BR-3  

Há um crime  

No longo asfalto dessa estrada  

E uma notícia fabricada  

Pro novo herói de cada mês  

Na BR-3 

Antônio Adolfo e Tibério Gaspar
1
 

 

 

A partir das distâncias entre os pressupostos referentes ao moderno e à 

modernidade e a realidade que se apresentava no âmbito nacional delinearam-se 

projetos de nação de diferentes matizes ideológicos, que visavam o desenvolvimento e a 

modernização do país. Havia no Brasil uma convivência entre elementos arcaicos e 

modernos, mas não sem contradições, que além de diálogos provocavam atritos. Na 

tradição do pensamento brasileiro, conforme Renato Ortiz, via-se como algo necessário 

a associação entre nação e modernidade.
2
 O dilema era o de que haveria um 

descompasso entre a identidade nacional e os tempos modernos, sendo preciso, por esse 

motivo, construir a nação para alcançar a modernidade. 

O golpe civil-militar de 1964 representa a derrota de um projeto que visava não 

somente modernizar o país, mas também combater os elementos arcaicos existentes na 

sociedade brasileira e, em especial, o que chamavam de “resquícios feudais”, existentes 

no campo, como o latifúndio e o coronelismo, vistos como causas do 

subdesenvolvimento. Esse projeto, representado pelas forças progressistas que 

apoiavam e pressionavam o presidente João Goulart, vislumbrava diminuir as 

desigualdades sociais, aproximando ideais nacionalistas com preceitos de 

transformações social. Essas forças progressistas, que não eram homogêneas, formadas 

por diferentes movimentos sociais e grupos políticos, eram permeadas por tensões e 

atritos, que giravam em torno das formas como alcançar tais objetivos (e seus limites), 

por meio de reformas ou de revolução. A via democrática, através das “reformas de 

base” (agrária, universitária, fiscal...), com soluções negociadas com o legislativo, era o 
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caminho buscado por Goulart, mas que não se efetivou, dificultado pela bipolarização e 

radicalização política, e interrompida pelo golpe.
3
 

 Embora houvesse amplo apoio popular às reformas e ao presidente, como 

indicam pesquisas de opinião realizadas em março de 1964 (não divulgadas à época)
4
, 

também houve oposição de diversos setores da sociedade que viam nas reformas e na 

radicalização dos movimentos sociais um perigo de “comunização” do país. 

Representantes mais radicais da UDN (União Democrática Nacional), de aspirações 

golpistas e inconformados com as seguidas derrotas nas eleições presidenciais, 

mantiveram campanha de desestabilização do governo, via imprensa, de denúncias e 

difamação contra Goulart. Grupos militares, que já haviam tentado o golpe em outros 

momentos, mesmo sem total coesão, articulam-se, assim como o empresariado e os 

liberais, para derrubar o presidente, com apoio e financiamento do governo dos Estados 

Unidos. Às vésperas do golpe, milhares de pessoas foram às ruas, na “marcha da família 

com deus pela liberdade”, capitaneada por grupos católicos conservadores.
5
  

Além dos interesses próprios de cada grupo, o que aproximava esses diferentes 

setores era o imaginário anticomunista, que projetava no governo trabalhista de Goulart 

e nos movimentos sociais que apoiavam as reformas, um inimigo comum, o 

comunismo.
6
 É importante termos em consideração que a concepção desse inimigo não 

dependia da necessidade dele ser um sujeito palpável, visível, ou que seja realmente 

comunista. Qualquer oposição ao sistema, real ou imaginária, passava a ser designada, 

de forma genérica, como “comunista”.
7
  

Os desdobramentos políticos seguintes ao golpe civil-militar acabaram por levar à 

implementação de uma ditadura, capitaneada pelos militares e com apoio e participação 

de setores da sociedade civil no governo. A coalizão que promoveu a ruptura com o 

regime democrático era ampla e heterogênea, sendo que vários dos grupos não 

possuíam projetos claros de futuro, somente a convicção de que se deveria retirar 

Goulart da presidência e cessar o fortalecimento das esquerdas. Não havia, desta forma, 

um projeto totalmente delineado por aqueles que tomaram o poder. Ele foi ganhando 
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forma conforme as lutas políticas internas e os jogos de conciliação e acomodação.
8
  

As proposições de uma política econômica mais liberal, defendidas por alguns 

grupos, perderam rapidamente espaço para a consolidação de um processo de 

modernização conservadora baseada numa cultura política nacional-estatista. Há uma 

abdicação do fervor antiestatista, a criação de novas agências, a modernização de outras 

e o fortalecimento do Estado como agente principal do desenvolvimento.
9
 O conceito de 

modernização conservadora, segundo Rodrigo Patto Sá Motta, serve como “síntese dos 

paradoxos e contradições do regime militar”
10

, sendo que o seu grande paradoxo seria 

expressar, ao mesmo tempo, impulsos modernizadores e conservadores que, muitas 

vezes, provocavam ações contraditórias.  

Os impulsos modernizadores implicavam “desenvolvimento econômico e 

tecnológico e, portanto, aumento dos contatos com o exterior e da mobilidade das 

pessoas”
11

, assim como a mecanização agrícola e a expansão industrial. Seus efeitos 

proporcionaram o crescimento da urbanização e do operariado fabril, o que aumentava 

as possibilidades de tensões e instabilidades nas relações sociais e trabalhistas. Os 

impulsos conservadores estavam vinculados à intenção de preservar, por meios 

repressivos e censórios, os valores tradicionais e a ordem social, combatendo os 

movimentos de oposição ao regime e outras formas de subversão, como as contestações 

aos aspectos morais e culturais da sociedade. Dessa forma, o mesmo período marcado 

na memória de muitos como “anos de chumbo”, os mais repressivos do período 

ditatorial, pôde também ser lembrado por outros, em função do crescimento econômico, 

como “anos de ouro”
12

.  

 

1.3.1 Integração nacional e construção de estradas 

 

O eixo modernizador do regime militar estava diretamente ligado ao crescimento 

econômico experimentado no Brasil entre 1968 e 1974, conhecido como o “milagre 
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econômico”. Acompanhava esse crescimento uma série de ações estatais que visavam a 

“integração nacional”, política que entendia que havia o isolamento social, político, 

econômico e cultural de diversas regiões do país, devido às grandes distâncias existentes 

e às deficiências de transporte e locomoção. O empenho de integrar as diferentes 

regiões, especialmente a amazônica, decorria também de preocupações com a doutrina 

de segurança nacional, “ocupar para não entregar”
13

. A “doutrina de integração”, dizia a 

revista O Cruzeiro, era o “suporte do Desenvolvimento e da Segurança Nacional”
14

. 

Incluídas nas políticas de integração nacional estavam diversas esferas, como a 

produção agrícola e industrial, os transportes, a cultura, as telecomunicações e o 

turismo. 

“Governar é abrir estradas”, a frase citada pelo deputado arenista João Calmon, 

em 1970, evidencia uma das principais ações desenvolvimentistas do regime.
15

 Junto a 

outras obras faraônicas, monumentais diziam, a construção de rodovias era entendida 

pelo governo como instrumento de desenvolvimento econômico e integração nacional. 

Colaboravam também na construção da imagem do “Brasil grande”, do “país que vai 

pra frente”, fomentada pelos militares e seus apoiadores, buscando incutir um 

sentimento de otimismo em torno do regime.
16

 Imagens recorrentes tanto na propaganda 

oficial quanto nos veículos de comunicação que deram suporte ao golpe e à ditadura. 

Nesse sentido, torna-se interessante observarmos algumas das políticas modernizantes 

do governo através de um desses veículos. A revista O Cruzeiro dava ampla cobertura 

às obras da ditadura, reiterando seu discurso. Órgão de destaque do Diários Associados, 

o maior grupo comunicacional do país até o final dos anos 1960 e comandado por Assis 

Chateaubriand,
 
participou das conspirações golpistas e da campanha difamatória contra 

João Goulart.
17

 Em 10 de abril de 1964, lançou sua “edição histórica da revolução”, 
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com mais de 60 páginas, saudando o golpe.
18

 

Em setembro de 1968, em matéria sobre a BR-101, os jornalistas iniciavam 

reportagem com o seguinte parágrafo: 

 

Este é um Governo rodoviário. Um Governo de integração nacional através 

de rodovias modernas. Pois se a ocupação econômica deve ser antecipada 

pela ocupação física, por intermédio de implantação de infraestrutura, é com 

estradas que iremos tomando conta do Brasil, transformando seus vazios em 

comunidades produtivas. É assim que o Governo vem pronunciando a 

palavra Desenvolvimento.
19

 

  

A primeira questão que nos chama a atenção é o tom do discurso apresentado no 

trecho citado, como se os autores e a revista estivessem falando enquanto representantes 

do próprio governo. Fato que reforça não somente a posição do periódico na política 

nacional como o aspecto oficial da reportagem, o que se repetia continuamente na 

revista. O trecho condensa em si boa parte da política do regime no que se refere à 

construção de estradas.  

O grande projeto governamental nessa área foi, sem dúvidas, o Programa de 

Integração Nacional, que tinha como vetor principal a construção das rodovias 

Transamazônica e Cuiabá-Santarém. A primeira cortaria o norte do país, em sentido 

horizontal, ligando o nordeste ao extremo-oeste do país, na fronteira com o Peru. A 

segunda, no sentido vertical, conectaria as regiões Norte e Centro-Oeste. Além das 

estradas, o projeto visava a ocupação gradativa da região amazônica com o 

deslocamento de parte da população nordestina para “áreas menos sacrificadas pela 

Natureza”, mais férteis e de menor densidade demográfica. Para esse intento, seriam 

desapropriados dez quilômetros para cada lado das duas estradas, um total de quarenta 

mil quilômetros quadrados, que se destinariam para fins de colonização e reforma 

agrária
20

 – que não se efetivaram. 

As representações envolvidas nesse e em outros projetos são carregados de um 

imaginário em que prevalecem aspectos modernizadores e civilizatórios. A construção 

de estradas, nesse sentido, visava não somente ocupar, mas também “civilizar” as 

regiões inóspitas. As matérias d’O Cruzeiro são produzidas com textos que ressaltam as 

imagens das novas rodovias em construção: “as estradas do amazonas se transformam 
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em conquista e civilização. A selva sente o impacto do avanço do homem”
21

; “A 

Brasília-Acre não é mais a estrada da solidão. É a estrada da colonização e do 

progresso”
22

. As reportagens também mostravam o movimento de pessoas e colonos 

que chegavam para habitar e desenvolver aquelas terras (figura 4).  

 

 
Figura 4. “Brasília-Acre: o caminho da civilização”. O Cruzeiro, Rio de 

Janeiro, 21 jul. 1971, p.56-57. 

 

Em maio de 1971, as obras da BR-080 adentraram o Parque Nacional do Xingu. A 

estrada já era motivo de controvérsias em função de sua rota atravessar a reserva 

indígena. O momento, contudo, foi exaltado por membros do governo que participaram 

de festa realizada para comemorar o feito. A mensagem era clara, o governo seria 

inflexível em relação a sua meta, apesar das críticas sobre o tema. A revista destacava: 

“Homens e máquinas já abriram o caminho. Antes a selva era só dos índios. Agora, 

eles terão que conviver com os civilizados. Não adiantam mais protestos. O progresso 

pede passagem”
23

. O general Bandeira Mello, presidente da Funai (Fundação Nacional 

do Índio), que tentava tirar o bodoque de um indígena lá presente, disparava: “A 

assistência ao índio, que deve ser a mais completa possível, não pode obstruir o 

desenvolvimento nacional”
24

. Enquanto o ministro do Interior Costa Cavalcanti 

afirmava que a intenção do governo era transformar a Amazônia no “celeiro do 
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mundo”
25

. 

Se temos na construção de estradas o aspecto modernizante do Plano de 

Integração Nacional, esse evento ocorrido no Xingu ressalta o outro lado da 

modernização conservadora implementada pelo regime ditatorial, o seu aspecto 

autoritário. A Comissão Nacional da Verdade dedicou um capítulo de seu relatório final 

à questão das violações sistêmicas de direitos humanos sobre os povos indígenas.
26

 Nas 

políticas dos governos militares, como no plano citado, a Amazônia era representada 

como um extenso vazio populacional, ignorando a existência de vários povos indígenas 

que habitavam a região. Eram vistos como “empecilhos” para o progresso e vistos pelo 

Estado como opositores e até mesmo como “comunistas”. O relatório aponta diversas 

violações dos direitos humanos sobre os indígenas praticadas pelo Estado ou com o aval 

de seus agentes, como remoções forçadas, expulsões e massacres, em nome do 

desenvolvimento. 

 

1.3.2 Turismo e o “Brasil Grande” 

 

Além do desenvolvimento econômico e da integração nacional, e ligados 

diretamente a estas questões, a construção de estradas na política governamental 

destinava-se também ao incremento da indústria turística. O projeto da Transamazônica, 

por exemplo, teve parte de suas verbas oriundas da Embratur (Empresa Brasileira de 

Turismo).
27

 O Amazonas era projetado como “o maior parque turístico da América e um 

dos maiores do mundo”
28

, cujo potencial deveria ser explorado. A rodovia que criava 

mais expectativas em relação ao potencial turístico a ser explorado, contudo, era a BR-

101, cujo projeto e construção são anteriores às amazônicas. Seguindo a rota dos 

estados litorâneos, próxima às praias, ligaria Porto Alegre à Fortaleza, o Sul ao 

Nordeste do país.  

Sobre a estrada, a revista O Cruzeiro dizia, em setembro de 1968, que ela era 

“uma grande janela para as mais belas paisagens do nosso litoral”, uma obra de 

“turismo supernacional, com as marcas evidentes de expansão econômica, uma vez que 

se superpõe ao processo de desenvolvimento manifestado ao longo das áreas cortadas 
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pela BR-101”
29

. No mesmo mês, o periódico publicava outra matéria, intitulada “BR-

101: a estrada da paisagem e da fortuna”
30

, sobre os impactos positivos à região sul da 

Bahia, descrevendo que lá se depara com “o que há de mais belo em matéria de praia, 

ao longo de toda a costa brasileira, se encontra naquele mesmo ponto primitivo que os 

olhos do almirante Cabral viram, séculos atrás”. Para o jornalista, Cabral teria sido o 

primeiro turista a visitar Porto Seguro e Caminha o primeiro a escrever reportagem de 

fundo turístico e econômico sobre a região. Percorre no imaginário, tanto o domínio 

desenvolvimentista, de perspectiva econômica, quanto o espectro histórico, de 

construção da identidade nacional, e de uma certa imagem do Brasil, uma visão do 

paraíso. Um paraíso a ser explorado. 

 

 
Figura 5. “Com essa história de Brasil grande este país está ficando cada vez 

menor”. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 09 jun. 1971, p.66-67. 

 

 Percorrendo boa parte de nosso litoral, a BR-101, toda ela pavimentada, facilitava 

e diminuía o tempo de viagem para os destinos turísticos mais divulgados, mas também 

possibilitava o acesso a diversas localidades do litoral até então praticamente 

desconhecidas, pequenas cidades, vilarejos, aldeias de pescadores, praias desertas e 

paradisíacas. A rodovia não passava necessariamente por essas paragens. Muitas vezes 

corria próxima delas, e seu acesso se dava por estradas vicinais. As estradas asfaltadas 

eram motivo de propaganda para fomentar o turismo. Em 1971, um conjunto de bancos 
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(Bancos do Nordeste do Brasil S/A) que estavam com linha de financiamento para 

viagens publicava o seguinte anúncio na imprensa: 

 

O Brasil está crescendo a olhos vistos. 

E os ministérios dos Transportes e das Comunicações dão sua contribuição, 

tornando-o cada vez menor. 

Diminuindo as distâncias. Asfaltando as estradas. Facilitando comunicações 

entre os quatro cantos do país. 

O Nordeste é um bom exemplo disso. 

Está cada vez mais perto. 

De carro mesmo, você vai agora até Fortaleza. Por estradas excelentes, 

asfaltadas. 

E pode até se dar ao luxo de fazer dois caminhos diferentes. 

Na ida, pegue o roteiro do interior. Conheça, entre muitas outras, as cidades 

de Vitória da Conquista, Feira de Santana, Petrolina, Salgueiro, Icó. 

E volte pelo litoral. Passeando por praias que você jamais esquecerá. 

Praias encantadoras, onde o sol bate forte e a água é quente o ano todo. 

Aproveite que o Brasil está ficando pequeno, para conhecê-lo melhor.
31

 

 

O texto da propaganda traz diversos pontos. Ao mesmo tempo em que faz o 

enaltecimento do governo, seu aspecto de integração (diminuindo as distâncias), ressalta 

a qualidade das estradas como fator incentivador ao turismo e explora a imagem do 

litoral encantador. Mas, das várias imagens que constam no anúncio, somente uma é 

praieira. A foto principal, de fundo e ocupando duas páginas, é a de uma estrada com 

um veículo seguindo no horizonte. As demais, pequenas e distribuídas na metade 

inferior junto ao texto, chamam a atenção para pessoas e para o artesanato, para imagens 

mais vinculadas a certo imaginário sobre a região, aspectos humanos e culturais (figura 

5). O próprio texto cita as cidades do interior, entre Salvador e Fortaleza. Conhecer 

melhor o país é um dos motes presentes no texto. Se “conhecer”, por um lado, faz parte 

da própria ação da prática turística, por outro, reforça a ideia da viagem como 

instrumento de construção de uma cultura e de uma identidade nacionais, presente 

também durante o regime militar.  

Na segunda metade da década de 1960, o governo instituiu uma série de políticas 

que visavam dar maior atenção ao turismo, enquanto indústria, entendendo-o também 

como instrumento de desenvolvimento econômico e de integração nacional. O turismo 

seria compreendido em sua perspectiva cultural e educativa, no sentido de valorizar a 

cultura e fortalecer a identidade nacional. Em 1966, foram criados a Empresa Brasileira 

de Turismo e o Conselho Nacional de Turismo, assim como se definiu uma política 
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nacional para o setor.
32

 Essas iniciativas governamentais fortaleciam a atenção dada 

pelo Estado ao turismo, iniciada nos anos 1930, passando a planejar e fomentar com 

mais vigor as iniciativas públicas e privadas ligadas na área. 

O turismo no país passou por um lento processo para chegar a sua popularização, 

que teve início na década de 1930, com as viagens de férias tornando-se possíveis para 

as camadas médias urbanas. Há, por um lado, a aquisição de direitos trabalhistas e 

sociais no governo Vargas, como as férias remuneradas, e, por outro, a oferta de pacotes 

turísticos mais baratos, com viagens mais curtas e facilidades no pagamento, sendo que 

o turismo interno passava também a ser valorizado.
33

 No entanto, o turismo naquele 

período era em grande parte voltado para um público externo e para as elites.
34

 Um 

desenvolvimento maior da prática turística no interior do próprio país esbarrava em 

questões referentes à infraestrutura de transportes. Com o desenvolvimentismo na 

década de 1950, a instalação da indústria automobilística no Brasil, a ampliação da 

malha rodoviária e o crescimento da classe média estimularam uma maior organização 

das atividades dos setores público e privado em relação ao turismo.
35

  

A Embratur, nos anos 1970, coordenou parte das políticas para o setor que vinha 

crescendo. O turismo passava a ter os mesmos estímulos concedidos à atividade 

industrial, por meio de incentivos fiscais, para a construção de uma infraestrutura 

turística. Houve uma grande ampliação da rede hoteleira, principalmente em relação aos 

hotéis de luxo, favorecida pelos financiamentos, vantagens fiscais concedidas aos 

investidores e legislação mais flexível para esse tipo de construção. Os equipamentos 

públicos destinados à recepção e fluxo de turismo, como terminais rodoviários, sofriam 

melhorias.
36

 As empresas de transporte, como as companhias aéreas, eram beneficiadas 

pelas medidas governamentais.
37

 Os meios alternativos de hospedagem, como os 

campings e os albergues da juventude, também iriam se desenvolver
38

, favorecendo os 
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grupos com menos recursos financeiros, especialmente os jovens e estudantes. 

A Embratur, segundo Louise Alfonso, ajudou a forjar imagens da nação 

brasileira.
39

 Inserida nas políticas de integração nacional e do imaginário do “Brasil 

grande” fomentados pelo regime militar, teve papel estratégico na construção e 

divulgação dos valores apregoados pelo governo. Um dos caminhos consistia na 

produção de material institucional da Embratur utilizado para divulgar o turismo no 

Brasil, tanto voltado para o público interno quanto para o externo. Ao lado de fartas 

imagens de praias e mulheres seminuas (exploradas como atrativos turísticos), faziam-

se presentes representações das manifestações populares do Nordeste, do artesanato, do 

carnaval carioca, da Amazônia, das cidades históricas, de cidades modernas e do 

desenvolvimento econômico. Mas também constavam representações que buscavam 

ressaltar aspectos culturais atribuídos aos brasileiros, como a miscigenação, a 

democracia racial, a cordialidade, um povo alegre e hospitaleiro, um país pacífico. 

Interpretações formuladas ao longo do século XX e que faziam parte das concepções de 

brasilidade não somente das classes dirigentes do regime ditatorial, mas já bastante 

disseminados na sociedade. Uma brasilidade e uma nação, como almejavam os grupos 

hegemônicos, sem conflitos. As desordens sociais, quando existentes, seriam fruto de 

agentes “subversivos”, “comunistas”, e deveriam ser combatidos. 

O turismo, ao possibilitar conhecer melhor o país, contribuiria para a tomada de 

uma “consciência nacional”, ou como constava em relatório da Embratur, “um 

sentimento de nacionalidade em desfavor de simples bairrismos”
40

. As ideias de 

integração nacional e de integração das diferenças se faziam presentes nos planos 

nacionais para o setor. Segundo Said Farhat, então presidente da Embratur, em 1975, o 

turismo era    

 

um precioso instrumento de consolidação da unidade nacional. O brasileiro 

desconhece ou conhece mal sua própria pátria (...) só se ama aquilo que se 

conhece. Nesses termos, o turismo interno, possibilitando o devassamento 

espiritual do Brasil, eleva-se ao nível de veículo de acendramento do nosso 

patriotismo, de revitalizador contínuo do nosso sentimento de brasilidade.
41

 

 

As políticas governamentais visavam incentivar principalmente o turismo interno, 

visto que a atração de viajantes estrangeiros possuía mais dificuldades em função dos 
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altos preços das passagens aéreas.
42

 No contexto da primeira metade da década de 1970, 

o fomento para as viagens no próprio país era facilitado pelo aumento de poder 

aquisitivo, pelo incremento da indústria automobilística e pela ampliação e melhoria das 

estradas. Por outro lado, em consonância com as ideias de revitalizar os sentimentos 

nacionais, buscava-se fortalecer a imagem do turismo como atividade cultural, não 

simplesmente recreativa e de lazer – a viagem como processo formativo, educacional.
43

 

Nesse sentido, diferentes instituições públicas e privadas criariam ações que 

fomentavam as viagens entre os jovens. 

O âmbito do turismo cultural, em diálogo com as discussões internacionais sobre 

o tema, o que envolvia também a Unesco
44

, possuía tanto um caráter de mensagem 

educativa quanto de “promoção, preservação, defesa, proteção, valorização, difusão do 

patrimônio cultural”
45

. Na gestão de Said Farhat à frente da Embratur, a partir de 1975, 

é perceptível o fortalecimento de um discurso em prol da preservação do patrimônio. 

Para Farhat, um plano nacional de turismo deveria estar fortemente ancorado nos 

valores nacionais e nos “traços culturais, que cumpre manter, e o aspecto físico, que é 

imperioso conservar. Traços culturais e aspecto físico formam o Patrimônio Nacional, 

que as gerações futuras têm direito a reclamar e que nós não lhes podemos negar”
46

. 

Perspectiva que beneficiava as cidades históricas e ia ao encontro das ações do Iphan e 

do Conselho Federal de Cultura, órgãos governamentais que possuíam suas ações mais 

voltadas para a conservação do patrimônio.  

 

1.3.3 Reforma universitária e viagens 

 

O regime militar costumou prestar especial atenção em relação aos jovens, 

perceptível em uma diversidade de documentos, inclusive naqueles produzidos por 

órgãos de repressão. Eles eram vistos, normalmente, como inocentes e suscetíveis que 

seriam facilmente convencidos pelas promessas de liberdade propagandeadas pelos 

“comunistas” (ou pelo o que no imaginário anticomunista era visto como comunista). 

Tais ações poderiam ocorrer na escola ou na universidade, por meio de colegas ou 
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professores, ou mesmo através das artes, na música, no cinema ou em festivais.
47

 Nesse 

sentido, os jovens que ingressavam na contracultura ou em organizações de esquerda 

eram percebidos, muitas vezes, como vítimas, desconsiderando sua autonomia e 

pensamento próprios.
48

  

Essa percepção anticomunista fomentou a repressão e a violência do regime. No 

âmbito universitário, uma série de prisões e expurgos atingiram estudantes e 

professores. Práticas contraculturais seriam alvos da repressão e da censura. Contudo, 

tal preocupação não se canalizou somente em ações repressivas ou censórias pela 

ditadura, mas também em políticas direcionadas especificamente para a juventude, com 

especial atenção para a universidade, importante foco de resistência. Junto à repressão 

havia uma busca por construir consenso e consentimento em torno do regime, para que 

ele fosse legitimado e tivesse continuidade.
49

 

Uma das reformas almejadas pelos apoiadores de João Goulart antes do golpe de 

1964 dizia respeito ao ensino superior no país. A reforma universitária proposta pela 

União Nacional dos Estudantes (UNE) visava não só a ampliação e modernização do 

sistema educacional, mas sua democratização e popularização. Ambicionava-se uma 

universidade que tivesse papel decisivo na transformação social da nação.
50

 Havia uma 

demanda crescente por vagas no ensino superior, tanto pelo aumento da população 

jovem quanto pela ampliação da classe média urbana, que pressionava o regime militar 

a realizar a reforma. A proposta inicial do governo, de viés mais liberal, os famosos 

acordos MEC-USAID, foi alvo de intenso protesto estudantil em 1967 e 1968.
51

 No 

contexto político que precedeu o AI-5, o movimento estudantil conquistou importante 

vitória ao conseguir barrar a plena implementação dos acordos. Segundo Rodrigo Patto 

Sá Motta, o governo militar teria percebido a força dos estudantes nas ruas (em termos 
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internacionais, inclusive) e optado por evitar um conflito maior.
52

 Contudo, o regime 

tinha interesse em dar andamento à reforma, tanto para buscar um consenso maior na 

sociedade e diminuir a rejeição entre os jovens, quanto para incorporar a universidade 

no processo de modernização conservadora do país. 

No período ditatorial, a universidade brasileira teve um grande salto no que se 

refere ao seu tamanho, como também no investimento em pesquisa e pós-graduação.  

Entre 1964 e 1984, houve uma grande expansão no número de matrículas, que foi 

ampliado em dez vezes, de 142 mil alunos para 1 milhão e 400 mil. A reforma 

universitária foi permeada de contradições, derivada dos jogos de acomodação 

característicos do regime. Ao mesmo tempo em que modernizava a universidade, tirava-

lhe boa parte de seu potencial crítico, por meio de expurgos de professores, espionagem 

e perseguições políticas.
53

  

Nesse contexto da reforma universitária e construção de consenso, o próprio 

regime militar ofereceu aos estudantes possibilidades institucionais para viajar, por 

meio de programas de extensão universitária, como os projetos Rondon, Mauá e o 

Festival de Inverno. O Rondon e o Mauá foram capitaneados pelo próprio governo 

federal, por meio dos ministérios do Interior e dos Transportes, respectivamente. O 

Projeto Rondon, que teve forte apoio e participação do Exército, foi o que ganhou maior 

projeção, com a participação estimada em cerca de 900 mil estudantes entre 1967 e 

1985.
54

 Ao buscar incorporar os universitários nos projetos nacionalistas e 

desenvolvimentistas do regime e afastá-los do engajamento nos movimentos de 

esquerda, o governo possibilitava aos jovens viagens ao interior do país durante as 

férias, especialmente às regiões Norte e Nordeste, para conhecer a realidade brasileira e 

atuar por meio de atividades assistencialistas à população necessitada.  

Conforme Gabriel Amato de Lima, apesar do Projeto Rondon ser alvo de uma 

grande quantidade de críticas por parte das esquerdas, os estudantes não podem ser 

vistos automaticamente como apoiadores da ditadura simplesmente porque participaram 

do programa.
55

 Se a grande procura de jovens para atuar no Rondon pode indicar um 

consenso em torno do regime militar, o estudante que participou não necessariamente o 
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apoiava. A maioria ia para conhecer a realidade do país, inclusive militantes de 

esquerda que se engajaram nele. Outros, provavelmente, iam para viajar de graça, para 

aproveitar a possibilidade oferecida e adentrar o sertão. Em 1975, por exemplo, a 

comunidade de informações registrou atividades destoantes de alunos da UFMG em 

Barreiras, na Bahia, durante o período de atividades do Rondon, que foram vistos 

fumando maconha num cabaré, além de uma estudante mineira que fora flagrada tirando 

a roupa e gritando nas instalações do projeto.
56

  

Outro programa de extensão que estimulava a viagem de estudantes durante as 

férias era o Festival de Inverno de Ouro Preto. Organizado pela UFMG, além de 

exposições, concertos e espetáculos, o evento oferecia cursos de diversos campos 

artísticos na antiga capital mineira ao longo das férias de julho. De 1967 a 1979, o 

festival teve mais de cinco mil cursistas inscritos e possuía uma grande capacidade de 

atração de pessoas para a cidade, que não participavam oficialmente do evento. As ruas 

ficavam cheias durante os dias e as noites, especialmente nos fins de semana. O Festival 

de Inverno, apesar da constante presença do DOPS em Ouro Preto e do financiamento 

estatal, construiu-se como um evento de vanguarda e liberdade de experimentação 

artística. Nas ruas, a movimentação paralela proporcionou-lhe a alcunha, entre os 

moradores conservadores da cidade, de “festival do inferno”, pois a antiga Vila Rica se 

via tomada por jovens com cabelos compridos e roupas coloridas, sem dinheiro, a 

dormir e namorar nas calçadas, cemitérios e adros de igreja.
57

  

A modernização conservadora promovida pelo regime ditatorial possuía seus 

efeitos contraditórios, pois buscava conjugar tendências aparentemente excludentes. A 

afirmação do caráter nacional baseado nos valores tradicionais e conservadores da igreja 

católica e da família entrava em conflito com a modernização da sociedade promovida 

pelo desenvolvimento econômico. As décadas de 1960 e 1970 foram marcadas pela 

liberalização dos costumes, tema bastante veiculado e discutido pelos meios de 

comunicação e presente em produtos culturais diversos que circulavam entre a 

juventude. Mesmo com uma concepção conservadora de mundo que permeava as 

esferas repressivas e censórias, a ditadura não conseguiria conter entre os brasileiros as 

transformações culturais que aconteciam internacionalmente, como a liberdade sexual, a 

                                                           
56

 Informe 1017-E2, 17 set. 1975. BU-UFMG, Col. Esp., AESI, cx.30/75, maço 25. 
57

 Cf.: KAMINSKI, Leon Frederico. Por entre a neblina: o Festival de Inverno de Ouro Preto (1967-

1979) e a experiência histórica dos anos setenta. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade 

Federal de Ouro Preto, Mariana, 2012. 



73 
 

   
 

emancipação feminina ou o consumo de substâncias alteradoras da consciência.
58

  Nesse 

contexto, as novas rodovias seriam também espaços para experiências de liberdade, de 

descobertas, da linguagem contracultural da viagem.  
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2 

 

ON THE ROAD 

o estilo de viagem contracultural 

 



 

2.1 Bomb culture: juventude e viagem no pós-guerra 

 

 

Mas oh não se esqueçam 

Da rosa da rosa 

Da rosa de Hiroshima 

A rosa hereditária  

A rosa radioativa 

Estúpida e inválida  

A rosa com cirrose  

A antirrosa atômica 

Vinicius de Moraes
1
 

 

 

O delineamento de um estilo de viagem praticado por uma parte da juventude 

brasileira na década de 1970, assim como a própria contracultura, deu-se principalmente 

no contexto do pós-guerra. Naquele período, houve não somente a consolidação de uma 

determinada concepção de juventude como também uma série de reflexões existenciais 

provocadas pelos horrores ocorridos nas guerras da primeira metade do século. No 

campo de expectativa de muitos pairava uma possível hecatombe provocada pelo 

próprio homem, que por meio do racionalismo criou armas de destruição em massa. Em 

plena Guerra Fria, Estados Unidos e União Soviética, com seus arsenais atômicos, 

disputavam a hegemonia política internacional. Os jovens que cresceram nas décadas de 

1950 e 1960 viveram sob o signo da “rosa de Hiroshima”, o atômico cogumelo norte-

americano que matou instantaneamente milhares de pessoas no Japão ao fim da 

Segunda Guerra Mundial. 

Essa presença constante de uma possível guerra nuclear proporcionou entre os 

jovens transformações nas formas de agir e de pensar, que eclodiram de forma “violenta 

e orgiástica” no que Jeff Nuttall denominou como a “cultura da bomba”, ou cultura 

underground.
2
 Uma das mudanças ocorreu na relação dos jovens com a experiência 

temporal. Diante de um futuro improvável, voltaram-se para o tempo presente, para o 

agora, para viver cada momento de suas vidas. A teleologia socialista e a escatologia 

religiosa eram deixadas de lado. Contrariando os pressupostos dos partidos comunistas 

oficiais, no qual a revolução poderia ser postergada, pois se devia preparar e esperar o 
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momento propício, os jovens de diferentes correntes de esquerda buscaram no final dos 

anos 1960 fazer a revolução, que parecia próxima, de forma mais rápida, independente 

da burocracia soviética, através das guerrilhas ou da tomada das ruas, fábricas e 

universidades, como no maio parisiense. A possibilidade de um paraíso futuro, existente 

na mitologia judaico-cristã, também não deveria mais ser postergada, como pregava o 

grupo teatral Living Theatre no título do espetáculo que foi um dos marcos de 1968: 

Paradise Now. O paraíso deveria ser conquistado no presente, por meio da revolução 

pessoal e coletiva e da mudança no caráter humano.
3
 

Na Europa, devastada após o fim da Segunda Guerra e em choque com os seus 

acontecimentos, emergia a filosofia existencialista, que apontava para o absurdo do 

existir. Nessa concepção, a existência humana precede a essência. Não haveria, desta 

forma, um destino previamente traçado, sendo as pessoas livres para decidirem os 

rumos de suas vidas. Os sujeitos se constroem ao longo de suas existências, como 

sugere a famosa passagem de Simone de Beauvoir, em obra fundamental para o 

movimento feminista: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino 

biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da 

sociedade”.
4
 Assim como os demais pensadores existencialistas, Beauvoir enfatizava a 

importância da experiência vivida e corporificada, bem como a percepção dos sujeitos 

em relação ao mundo. Mesmo com limitações decorrentes de fatores externos, as 

pessoas teriam liberdade para pensar acerca de outras possibilidades, outros modos de 

vida e mesmo para negar a situação presente. A existência humana poderia transcender, 

quando não fosse possível mudar, os fatos brutos da vida. Para além desses fatos, seria 

possível criar projetos e ações em reação aos fatores externos, de lutar contra as 

opressões. Dizia Jean-Paul Sartre que estamos “condenados a ser livres”. Nesse sentido, 

a liberdade seria algo inerente ao ser humano.
5
 

Longe do rigor acadêmico, o pensamento existencialista acabou por ter suas 

apropriações mais populares de alguns de seus pressupostos, que foram incorporados na 

vida cotidiana por diversas pessoas como um estilo de vida. A crítica à moral 

tradicional, a entrega aos prazeres da vida, a aparência descuidada e a recusa às normas 

estabelecidas acabaram por se tornar traços presentes no imaginário mais amplo quando 
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se referia ao existencialismo.
6
 Os existencialistas passavam a ser vistos como pessoas 

que infringiam as regras estabelecidas e desviavam-se dos procedimentos usuais, e que 

faziam somente o que queriam: “existencialista, com toda razão. Só faz o que manda o 

seu coração”
7
, canta-se até hoje nos carnavais brasileiros. Os antagonistas da liberdade – 

“moral tradicional, submissão a velhos padrões estéticos, políticos e religiosos, a farsa 

da organização mundana”
8
 – eram contestados e combatidos pelos jovens de visão 

libertária daqueles tempos, para serem, antes de tudo, livres. 

 

2.1.1 Viagens na Europa do pós-guerra 

 

Ao mesmo tempo em que refletiam sobre questões existências, as viagens pelo 

continente passavam a ser mais comuns para os jovens europeus. Segundo Richard Ivan 

Jobs, após a Segunda Guerra Mundial, diversos governos do oeste europeu incentivaram 

e facilitaram a circulação de jovens por suas fronteiras com o intuito de desenvolver a 

cooperação internacional entre as diferentes nações, assim como ajudar a apagar as 

cicatrizes da guerra.
9
 Com fins diplomáticos, os intercâmbios eram facilitados e 

subsidiados por meio de cooperação intergovernamental. O controle sobre a travessia de 

menores de 21 anos pelas fronteiras era flexibilizada e ocorriam mudanças significativas 

na ênfase dada pelos programas de hospedagem. Os jovens europeus eram encorajados 

a viajar e visitar outros países, de ter contato e interagir com outras nacionalidades, 

contrastando com o caráter nacionalista de muitas das redes de albergues existentes 

antes da guerra.  

Para Jobs, um dos resultados desse aumento de fluxo de jovens no antigo 

continente foi a formação de uma grande comunidade jovem na Europa, construída por 

meio da prática cultural da viagem e embasada num senso de solidariedade, de 

propósito comum e de identidade que facilitaram a revolta e a ação coletiva dos 

movimentos de protesto em diferentes lugares do continente no final da década de 

1960.
10

  

Na oportunidade do aniversário dos quarenta anos das manifestações de 1968, 

Martin Klimke e Joachim Scharloth organizaram um livro que reuniu estudos sobre as 
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revoltas daquele ano na Europa, ressaltando a perspectiva transnacional desses eventos, 

desde suas raízes até suas articulações posteriores.
11

 A coletânea foi dividida em três 

partes. A primeira apresenta algumas das raízes transnacionais dos movimentos de 

protestos de 1968, as redes criadas a partir de certos movimentos e temas, tais como os 

provos holandeses, a Internacional Situacionista, os movimentos pacifistas, as novas 

esquerdas, a música e, até mesmo, os sentimentos. Na segunda parte, os protestos em 15 

diferentes países, tanto do Oeste quanto do Leste europeus, são objetos de análise. O 

que nos mostra a amplitude do fenômeno, muito além das sempre lembradas França e 

Alemanha. A última parte é dedicada às articulações pós-1968. Entre elas estão os 

movimentos feminista e ambientalista, além dos grupos guerrilheiros de viés terrorista 

surgidos na Europa.  

Para Klimke e Scharloth, as redes transnacionais entre ativistas de diferentes 

países foram um fator essencial para a dimensão europeia dos protestos dos anos de 

1960 e 1970.
12

 Elas eram mediadas pelo intercâmbio entre organizações estudantis de 

toda a Europa e conduziam a uma permanente divulgação de ideias por meio de redes, 

tais como o Underground Press Syndicate, que intensificavam a disseminação de novos 

conceitos e formas simbólicas. Um efeito dessas redes pessoais e institucionais, no 

entanto, seria a rápida disseminação e a mistura de novas formas e táticas de protesto 

que distinguem os de 1968 de seus antecessores históricos. Eram misturadas estratégias 

de ação direta dos movimentos de direitos civis afro-americanos e dos estudantes de 

Berkeley (EUA) com outros recursos inspirados por movimentos estéticos de vanguarda 

e neovanguarda como o surrealismo, situacionismo e provo. Para os autores, a ascensão 

de estilos de vida alternativos e contraculturais como formas de dissidência foi outro 

aspecto transnacional dos movimentos de protesto na década de 1960 e 1970.  

Um primeiro momento de demonstração dessa comunidade jovem europeia pode 

ser percebido em Amsterdam, durante as manifestações do movimento Provos, entre 

1965 e 1967.
13

 Consistiam numa coalizão entre estudantes e beatniks, que deslocava o 

proletariado em prol do “provotariado” e procurava transformar a sociedade. De 

diversas formas, os provos anteciparam práticas culturais e críticas políticas que 

estiveram presentes durante os protestos de 1968 na Europa e nos Estados Unidos. Eles 
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combinavam uma mistura de arte e política com cultura jovem alternativa. A obra Homo 

Ludens, do historiador holandês Johan Huizinga (falecido em cárcere nazista), que 

ressalta o caráter lúdico da ação humana, foi importante para a fundamentação do 

movimento e das táticas utilizadas em seus protestos.
14

 Anarquistas e pacifistas, suas 

manifestações eram verdadeiros happenings, jogos contra a autoridade.  

Em 1966, convencidos de que um “poder ridículo precisa de uma oposição 

igualmente ridícula”
15

, os provos preparam os protestos contra o casamento da princesa 

Beatriz com Claus von Amsberg, diplomata e ex-oficial alemão que atuou na Segunda 

Guerra Mundial. Fato que desagradava parte da população do país, pois a Holanda, que 

normalmente se mantinha neutra nas guerras, acabou ocupada pelos nazistas. Aos gritos 

de “viva a república”, centenas de bombas de fumaça foram lançadas durante o cortejo 

dos noivos no dia do casamento, transmitido pela televisão e acompanhado por 

repórteres estrangeiros.
16

 O protesto ganhou repercussão internacional, chamando a 

atenção de jovens do mundo inteiro para o movimento. Se a imprensa tradicional 

divulgava o escândalo, a imprensa alternativa ecoava as táticas utilizadas pelos 

provocadores holandeses.
17

 

A experiência holandesa inspirou outros movimentos no continente e fora dele. 

Surgiram diversos grupos na Europa que utilizaram do nome provo como referência, os 

Diggers e os Yippies norte-americanos também se utilizaram de táticas semelhantes. 

Mas as relações transnacionais dos provos com os movimentos de outros países não se 

deram somente pela imprensa, mas também por meio de deslocamentos geográficos. As 

ações realizadas em Amsterdam, organizadas por algumas dúzias de pessoas que 

formavam o núcleo duro do Provos, atraiu milhares de jovens europeus para a cidade 

num curto intervalo de três semanas em 1966. Eles queriam também participar daqueles 

atos de rebelião. Nos anos seguintes, assim como a “Swinging London”, Amsterdam 

tornou-se um centro de peregrinação e ação política jovem, atraindo milhares de pessoas 

para a cidade.
18

  

Fato semelhante se repetiria em fevereiro de 1968, em Berlin, em função da 

realização de uma conferência sobre a guerra do Vietnã, organizada por estudantes 
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alemães. Jovens de toda Europa deslocaram-se para o evento. Essa dinâmica se repetiria 

em todas as cidades europeias em que houve protestos naquele ano: Paris, Berlim, 

Roma, Praga... Os jovens, as ideias de revolta e o senso de solidariedade viajavam 

livremente sem serem contidos pelas fronteiras nacionais. Enquanto alguns desses 

viajantes eram militantes engajados, outros ficavam “felizes simplesmente por estarem 

em Paris durante as manifestações”
19

. Nesse sentido, era preciso estar onde as coisas 

aconteciam para demonstrar sua solidariedade. Essas viagens, em que o deslocamento 

se dava entre diferentes países onde havia protestos, acabaram por serem chamadas de 

“turismo revolucionário”
20

. Para Eric Hobsbawn,  

 

Os mesmos turistas da revolução atravessavam oceanos e continentes, de 

Paris à Havana, a São Paulo e à Bolívia. Era a primeira geração da 

humanidade que tinha por certas as telecomunicações e passagens aéreas 

baratas; os estudantes dos últimos anos sessenta não tinham dificuldade em 

reconhecer que o que sucedia na Sorbonne, em Berkeley ou em Praga era 

parte do mesmo acontecimento na mesma aldeia global na qual, segundo o 

guru canadense Marshall McLuhan (...), todos vivíamos.
21

 

 

Ao realizar sua análise sobre as mobilizações juvenis, Theodore Roszak 

diferenciou as manifestações europeias e norte-americanas.
22

 A principal diferença seria 

a de que na Europa os jovens possuíam um background político de esquerda muito 

maior, se comparado com os dos EUA. Em função disso, na sua perspectiva, as 

manifestações no velho continente seriam mais radicais enquanto nos EUA elas se 

manifestavam como uma novidade e possibilidade de transformações maiores. Contudo, 

os protestos da juventude em cada país não podem ser vistos de forma uniforme, havia 

nuances específicos, diferentes grupos atuando em cada localidade, inspirações e 

diálogos diversos.
23

 O mesmo acontecia em relação aos viajantes no contexto do final 

dos anos sessenta na Europa. Nem todos os jovens que estavam se deslocando pelo 

continente eram “turistas da revolução” em sua perspectiva mais radical e 

revolucionária. Muitos vinham adotando outra perspectiva, à margem da sociedade. 
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2.1.2 Beats e beatniks 

 

Geração beat refere-se de forma mais específica a um grupo de escritores norte-

americanos que surgiu após a Segunda Guerra Mundial. Os escritores beats, conforme 

Claudio Willer, 

 

Distinguiram-se não só pela intensidade, mas pela voltagem literária. 

Projetaram em seu comportamento os autores que liam: ao viajar, podiam ser 

Rimbaud ou Herman Melville; transitando pelo submundo, realizavam 

Dostoievski, Genet ou Hart Crane; fazendo um discurso profético, 

encarnavam Whitman; ao terem visões, eram Blake, Yeats ou Böhme; sob 

alucinógenos, reviviam De Quincey, Baudelaire, Michaux; internados, 

faziam parte, a exemplo de Artaud, da confraria dos escritores loucos; ao 

relatarem tudo isso, traduziam a seu modo Dostoievski, Proust, Gertrude 

Stein e Thomas Wolfe.
24

 

 

Os beats buscavam inovações na narrativa, na ânsia de romper com o 

conformismo presente na literatura norte-americana de então. Características estéticas e 

comportamentais muitas vezes se uniam em suas obras, que possuíam um caráter 

fortemente experiencial. Assim como os existencialistas franceses, os jovens 

americanos também viviam no clima do pós-guerra. Allen Ginsberg disparava: 

“América eu te dei tudo e agora não tenho nada. (...)/ América quando acabaremos com 

a guerra humana?/ Vá se foder com sua bomba atômica”
25

. Para o poeta Michel 

McClure, 

 

O mundo daquela década, pelo qual temerosamente nos aventurávamos, era 

amargo e cinza. (...) Minha auto-imagem naqueles anos é a de um jovem 

drogado, um tanto louco, precisando cortar o cabelo, num elevador lotado de 

brucutus com cortes à escovinha e queixos quadrados me encarando como se 

eu estivesse no lugar errado. Nós odiávamos a guerra, a desumanidade e a 

frieza. (...) Nós percebíamos que a arte da poesia estava praticamente morta – 

morta pela guerra, morta pela academia, pelo descaso, pela falta de amor e 

pela indiferença.
26

  

 

Em meio à prosperidade econômica e à Guerra Fria, os beats mergulharam 

profundamente no lado obscuro da american way of life, dos negros, do jazz, das 

drogas, e narraram suas experiências por meio da literatura nos anos 1950. Foram os 

tradutores e mediadores da vida subterrânea dos Estados Unidos para o grande público. 

Seus escritos tornaram-se referências importantes para os jovens norte-americanos da 

década seguinte. 
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Os beats, em sua maioria, foram grandes viajantes. No final da década de 1940 e 

durante os anos 1950, eles circularam pelos Estados Unidos, América Latina, Europa, 

Ásia e África para encontrar os amigos, mas também em busca de aventuras espirituais 

e psicodélicas. Viajavam livremente, “vadiando de Nova York até a Cidade do México 

e até São Francisco – o grande triângulo”
27

. Ganhavam dinheiro com trabalhos 

temporários, lembra Gary Snyder: “Um emprego regular amarra a gente e não deixa 

nenhum tempo livre. Melhor era viver simplesmente, ser pobre, e ter tempo para vagar e 

escrever e sacar (...) o que estava acontecendo no mundo”
28

. Várias dessas viagens beats 

foram registradas em suas obras. 

William Burroughs, em Junky, publicado em 1953, narra o submundo e o 

cotidiano dos usuários de drogas pesadas como a morfina e a heroína, assim como a 

repressão promovida pelo Estado aos seus consumidores.
29

 O autor-personagem 

desloca-se de Nova York, cidade onde se inicia a narrativa, para Nova Orleans, e desta 

parte para o Vale do Rio Grande, indo parar na Cidade do México. Sempre fugindo de 

problemas com as autoridades, oriundos do uso e venda de entorpecentes. O livro 

encerra com a indicação de sua futura ida para a Amazônia, em busca de experiências 

com o yage, planta que teria propriedades que facilitariam a telepatia: “Resolvi me 

mandar pra Colômbia e descolar yage. (...) Talvez eu descubra no yage o que eu andava 

procurando no junk, na maconha, na cocaína. Yage talvez me dê o barato definitivo”
30

. 

A viagem de Burroughs para a América do Sul, realizada em 1953, foi registrada em 

cartas trocadas com Allen Ginsberg (que realizou a mesma aventura em 1960) 

publicadas sob o título de Cartas do Yage, em 1963.
31

  

Ginsberg, além de Cartas do Yage, tem em sua obra diversos poemas que 

exprimem suas experiências de viagem pelos Estados Unidos e por outros países. Um 

dos livros mais estradeiros de Ginsberg, A queda da América, reúne poemas em que 

rememora o seu passado e o da nação, escritos enquanto viajava pelos Estados Unidos 

entre 1965 e 1971.
32

 São carregados de olhar crítico acerca das paisagens por onde 

passava e de seu país. Ginsberg, que voltara aos EUA em 1963, após uma longa viagem 

pelo Oriente, não se imiscuiu do debate político e social que emergia na década de 
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1960, sendo figura importante na contracultura norte-americana. Seu poema Uivo, que 

deu nome ao seu primeiro livro (1956), foi uma espécie de manifesto da geração beat. 

Mas era também um retrato, uma tentativa de síntese das aventuras e desventuras 

daqueles, que como ele, faziam parte do grupo de amigos e escritores, como nos seus 

conhecidos versos iniciais: “Eu vi os expoentes de minha geração destruídos pela 

loucura, morrendo de fome, histéricos, nus,/ arrastando-se pelas ruas do bairro negro de 

madrugada em busca de uma dose violenta de qualquer coisa...”
33

.  

O livro que se tornou símbolo e referência do espírito estradeiro dos beats foi On 

the Road, de Jack Kerouac.
34

 Publicado em 1957, a obra narra as viagens de Sal 

Paradise (alter ego do autor) pelos Estados Unidos e pelo México. Com pouco dinheiro, 

de carona ou com seu amigo Dean Moriarty (Neal Cassady na vida real) ao volante, ele 

atravessa mais de uma vez o país. O romance expõe experiências e comportamentos de 

jovens que possuíam ânsia por viver, cujos principais interesses giravam em torno de 

festas, jazz, drogas, sexo, carros e viagens.  

Cassady, que é a figura em torno da qual se desenvolve a narrativa e as viagens de 

Kerouac nesta obra, tornou-se figura lendária em função do livro e de outras aventuras. 

Em meados dos anos 1960, ele foi o motorista do psicodélico ônibus do Merry 

Pranksters, grupo liderado por Ken Kesey que promovia acid tests na Califórnia. Os 

testes consistiam em distribuir LSD dissolvido em refrescos durante concertos com som 

e luzes psicodélicas. A lendária viagem dos Pranksters, atravessando os Estados Unidos, 

de São Francisco à Nova York com seus integrantes consumindo LSD e Cassady ao 

volante, foi registrada em The eletric kool-aid acid test, de Tom Wolfe.
35

  

A base de Kerouac para a construção do romance foram suas anotações das 

viagens realizadas na segunda metade da década de 1940. Em seu diário, o escritor 

expressa em diversos momentos suas intenções acerca do que viria a ser o On the Road, 

mesmo antes de iniciar concepção da obra. Ele queria escrever sobre as pessoas que 

conhecia, sobre uma geração, sobre o que ele vivia e observava: 

 

certas coisas que estão acontecendo agora em Nova York (1948), temos 

nossos reichianos, nossos orgonistas, a maior parte deles fuma maconha, 

escuta jazz “bop” frenético, acredita em homossexualidade (“epigonismo”?), 

e estão começando a reconhecer a existência de uma espécie de “doença 

atômica”. E todas essas pessoas são inimigas da “cultura burguesa”. Há, sem 

dúvida, algo em movimento, uma loucura, não diferente das recentes 
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loucuras do culto romano. E, como digo, ainda não começou. O desespero na 

França sobre o existencialismo e o dolourismo e não-sei-mais-quê não se 

compara ao que teremos aqui. (Acho que vou começar a escrever um artigo 

sobre tudo isso.)
36

  
 

O que de início seria um artigo acabou tornando-se um livro. De sua intenção 

inicial de escrevê-lo até sua publicação, Kerouac mudou o título algumas vezes. “The 

hip generation”
37

 e “geração beat”
38

 foram dois nomes pensados para o romance. Tal 

fato demonstra que a intenção de Kerouac no livro não era somente descrever suas 

aventuras com Neal, mas também discorrer sobre a sua geração e sobre aquelas 

mudanças que ele vivia e observava. Uma geração que abandonava as convenções e as 

benesses do sistema e se aproximava do mundo marginal das drogas e do jazz, dos 

hipsters, que possuíam uma linguagem própria, marginal, de fronteira entre a sociedade 

dos brancos e a dos negros. Os beats surgiram dessas interações ocorridas no final dos 

anos 1940 e início dos 1950. 

A primeira versão de On the Road foi concluída em 1951. Conforme a mitologia 

que envolve a obra, Kerouac escreveu o manuscrito em três semanas, sob o efeito de 

benzedrina, num rolo de papel contínuo de 36 metros de comprimento. Seis anos se 

passaram até que o romance fosse publicado.
39

 O mercado editorial norte-americano não 

recebia com entusiasmo o estilo característico de Kerouac, com suas inspirações 

jazzísticas na escrita, longas frases carentes de pontuações e parágrafos, entre outras 

questões. Os originais tiveram que passar por várias modificações e revisões até serem 

finalmente aceitos por uma editora e ser lançado em 1957. Foi quando a literatura beat 

recebeu atenção da imprensa e do público, mas não sem polêmicas. Um pouco antes, 

Uivo e outros poemas, de Ginsberg, sofreria tentativa de censura em função da alegada 

obscenidade de seu conteúdo, liberado após vitória no julgamento do processo. 

Polêmica que ajudou a divulgar a obra. 

 Com a publicação desses dois livros, segundo o biógrafo Barry Miles, a geração 

beat se tornou uma ótima novidade a ser explorada pela imprensa – “uma provável 

febre, como o bambolê”
40

. A recepção de On the Road nos Estados Unidos, no entanto, 

foi marcada pelo contexto específico de quando a obra foi lançada, quase dez anos 

depois das aventuras descritas no livro. Os leitores não sabiam do caráter autobiográfico 
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da obra e entendiam que suas ações estavam situadas no tempo presente. Nesse 

processo, parte da imprensa e muitos leitores passaram a relacionar a juventude 

“transviada” e a delinquência juvenil do final dos anos 1950 com a geração beat. Fato 

que incomodava muito ao autor, que não se identificava com os jovens rebeldes que 

surgiam.
41

 

Nessa mesma época surgiu o termo beatnik, a partir de uma reportagem que 

visava retratar a geração beat de São Francisco. Consistia de um trocadilho com 

Sputnik, o satélite soviético que havia sido lançado recentemente à órbita terrestre, 

assunto bastante comentado na época.
42

 O termo acabou se difundindo conjuntamente 

com o interesse pela literatura beat. Beat e beatnik não seriam exatamente sinônimos. 

Enquanto beat se refere mais especificamente à geração de escritores, beatniks seriam 

aqueles que adotavam o estilo de vida e as atitudes descritas pela literatura beat.
43

 Para 

Willer, “um fenômeno coletivo, o grande número de jovens que vinham adotando a 

vestimenta e as atitudes beats”
44

.  

Entendemos, no entanto, que a separação entre os literatos (beats) e aqueles que 

emulariam suas atitudes (beatniks) pode ser uma leitura demasiado simplificada. A 

geração e os comportamentos descritos por Kerouac, Ginsberg e demais escritores não 

se resumiam a eles próprios. Muitas outras pessoas que não possuíam ambições 

literárias compartilhavam das mesmas angústias e expectativas, das mesmas práticas, 

frequentavam os mesmos espaços e também viajavam, circulavam. Da mesma forma, a 

recepção de seus livros e a repercussão na imprensa não podem ser entendidas como os 

únicos fatores do surgimento dos beatniks. Trata-se de um fenômeno que já vinha se 

desenvolvendo e sofrendo modificações conforme os contextos específicos, dos quais 

alguns beats também participaram. Uma obra literária não é mero reflexo do contexto na 

qual foi produzida, ela é também construtora do próprio contexto. Nesse sentido, o texto 

e o contexto são constituídos numa via de mão dupla, de forma recíproca.
45

 Nesse 

processo, em meio à recepção da literatura beat agregaram-se diversos outros 

significados, práticas e representações.  
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2.1.3 Os hippies 

 

A palavra hippie também surgiu primeiro na imprensa. Foi cunhada por Michael 

Fallon ao fazer uma reportagem para o San Francisco Chronicle, em 1965, sobre o 

bairro de Haight-Ashbury, famoso reduto beat de São Francisco.
46

 Fallon observou 

estranhos moradores que se diferenciavam dos hipsters e beatniks típicos da região. 

Apesar das semelhanças com seus antecessores, esses novos personagens eram 

otimistas, cultivavam ideais de paz e amor e se expressavam linguística e fisicamente 

em cores vivas, mais psicodélicas. Não seriam hipsters, mas hippies. 

O surgimento dos hippies coincidia com a intervenção norte-americana no 

Vietnam, o que ligou diretamente os dois movimentos de forma antagônica. O 

sentimento antibélico presente em parte da juventude estadunidense se potencializou em 

manifestações contra a nova intervenção do país na Ásia. Uma das mais conhecidas foi 

a marcha sobre o Pentágono, em 1967. Enquanto os membros da nova esquerda norte-

americana portavam-se de maneira mais formal, os hippies pretendiam levitar e 

exorcizar o centro do poder militar da nação. Segundo Norman Mailer, que foi preso 

durante a manifestação, eram “dezenas de milhares viajando centenas de quilômetros 

para assistir a uma batalha simbólica”
47

. Metade deles teria vindo de carona, de todos os 

cantos do país. Trajavam as vestimentas mais extravagantes, uniformes militares 

antigos, roupas indígenas, fantasias, etc. Os componentes do exército hippie pareciam 

“ser o produto de todos os cruzamentos da História e das histórias em quadrinhos, das 

velhas lendas e da televisão, dos arquétipos bíblicos e do cinema”
48

. 

Manifestações contra a Guerra no Vietnam não ocorriam somente nos Estados 

Unidos, mas também em outros países, como no congresso sobre a guerra em Berlim, 

em 1968.
49

 O conflito vietnamita era um dos tantos componentes presentes nos 

protestos daquele ano, era combustível tanto para as manifestações pacifistas quanto 

para as anti-imperialistas. As representações contra a guerra veiculadas na imprensa 

colaboravam para a circulação do imaginário da contracultura.
50

 

Uma das formas de protestos dos jovens norte-americanos chamados pelo exército 
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para lutar no Vietnam era a de queimar os cartões de convocação. Com isso ficavam 

sujeitos à prisão e uma das saídas era viver à margem do sistema, como desertores. 

Muitos deles passaram a viver como exilados dentro e fora do país. Foi grande o 

número de jovens que partiram para outros países para fugir de uma possível 

convocação. Uma das razões para o grande número de norte-americanos espalhados 

pelo mundo nos anos 1960 e 1970. Tornavam-se viajantes, hippies a vagar pelo mundo. 

Mas não seriam somente os convocados para a guerra que iriam pegar a estrada. Em 

1966, mais de 90 mil garotos e garotas que fugiram de suas casas, normalmente de 

classe média, haviam sido presos nos Estados Unidos, apanhados nas regiões boêmias 

das grandes cidades.
51

 No ano seguinte, no chamado Summer of Love, milhares de 

jovens de todo o país partiram para São Francisco, alguns com o compromisso de 

construir uma sociedade alternativa, outros procuravam aventura ou fugiam de 

problemas pessoais.
52

 

O surgimento dos hippies parecia concretizar uma passagem do livro Os 

Vagabundos Iluminados, de Jack Kerouac, publicado em 1958. O trecho, muitas vezes 

visto como profético
53

, cita uma possível fala de Gary Snyder (Japhy Rider no livro), 

com o qual o autor morou na Califórnia. O trecho demonstra a sensibilidade dos 

escritores para o processo que já vinha acontecendo nos Estados Unidos e que eles 

mesmos faziam parte: 

 

um mundo cheio de andarilhos de mochilas nas costas, Vagabundos do 

Darma que se recusam a concordar com a afirmação generalizada de que 

consomem a produção e portanto precisam trabalhar pelo privilégio de 

consumir, por toda aquela porcaria que não queriam, como refrigerantes, 

aparelhos de tv, carros, (...) desodorantes e coisas em geral que a gente acaba 

vendo na lata do lixo depois de um semana, todos eles aprisionados em um 

sistema de trabalho, produção, consumo, trabalho, produção, consumo, tenho 

a visão de uma grande revolução das mochilas, milhares e até mesmo 

milhões de jovens americanos vagando por aí com mochilas nas costas, 

subindo as montanhas para rezar, fazendo as crianças rirem e deixando os 

velhos contentes (...) por serem gentis e também por atos estranhos 

inesperados vivem proporcionando visões de liberdade para todo mundo e 
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todas as criaturas vivas.
54

  

 

A partir da metade da década de 1960, não somente os norte-americanos, mas 

jovens de diversos países, espalhavam-se pelo mundo a fazer a revolução das mochilas, 

a vagar, criticando o consumismo, abandonando o sistema, aspirando à liberdade. 

Práticas de viagem que vinham sendo realizadas e fomentadas nos dois lados do 

Atlântico passavam a incorporar viés político mais claro. O viajar, o vagar e o exílio 

tomavam-se instrumentos de mudança. 

 

2.1.4 Um fenômeno transnacional  

 

Em setembro de 1966, o jornal Correio da Manhã publicou a matéria “Beatniks – 

bateau ivre”, sobre um fenômeno observado em Paris por Ecila de Azeredo.
55

 Falava 

sobre jovens que pareciam ter feito voto de pobreza, marginalizando-se e, conforme o 

texto, entregando-se à inércia e à deriva, como faz referência o título.
56

 Eram jovens 

politizados e de bom nível cultural, mas que haviam cortado o cordão umbilical com a 

sociedade, abandonado família, trabalho e estudos. Para a autora, 

 

Talvez também não haja sentido nesse bateau ivre que embarcaram, mas para 

eles não importa o porto de chegada: querem é partir, soltar as amarras, viver 

uma aventura pessoal de autenticidade. Todavia essa revolta, essa hostilidade 

ao preestabelecido não traz nenhuma componente de energia. Não agridem, 

não combatem, não propõem modificações pra esse estado de forças. 

Reduzem-se à inércia das vítimas.
57

 

 

Ecila de Azeredo deixava clara sua visão crítica àquele fenômeno, pois não o 

entendia como uma forma eficaz de transformação da sociedade e, inclusive, comparou-

o aos provos, que partiam para a ação. Segundo a autora, eles nada faziam, 
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alimentavam-se do que pediam aos passantes, dividindo o que conseguiam, dormiam 

nas calçadas, jardins e praças (figura 6). Conforme sua descrição, 

 

Se nada fazem, como vivem então? Viajando por todos os cantos da Europa, 

a pé, coerentes com a total desvinculação em que vivem. Chegando em 

alguma cidade, logo se unem ao bando de beatniks locais e depois 

prosseguem, tomando seu rumo sem rumo.
58

  
 

Esse trecho nos traz informações importantes sobre o fenômeno observado, 

especialmente no que diz respeito à sua dimensão territorial. Não se tratava de uma 

prática restrita à França. Com grupos presentes em diferentes cidades da Europa, esses 

jovens apresentam características contraculturais mais realçada em seu estilo de viagem 

e aspectos que lhes proporcionavam um caráter identitário que ultrapassava as fronteiras 

nacionais. O uso do termo beatnik, inclusive, remetia ao contexto cultural da juventude 

norte-americana.  

 

 
Figura 6. Beatniks em Londres, 22 ago. 1966. Autor: Erno Schneider. 

Arquivo Nacional, Fundo Correio da Manhã, PH/FOT/4827(8). 

 

Da mesma forma como ocorreu com o existencialismo, palavras como “beat” e 

“beatnik” (e “hippie” posteriormente) passavam a ser utilizadas de forma genérica para 

representar certas posturas de rebeldia e de inconformismo adotadas pela juventude nas 

décadas de 1950 e 1960. Inconformismo que era perceptível dos dois lados do 

Atlântico. A comparação entre os beats e os existencialistas é recorrente, os beats como 

sendo os existencialistas norte-americanos, um existencialismo “pé no chão”, diria Jeff 
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Nuttall.
59

 Não se tratam de imitações, mas expressões semelhantes de inconformismo 

que possuíam suas características próprias em cada país. Havia simultaneidades. 

Entretanto, há relações transnacionais que permitiam aproximações, trocas entre jovens 

europeus e norte-americanos, mas que não se restringiam a essas duas regiões.  

Os principais escritores beats, por exemplo, viajaram pelo velho continente. Ao 

retornarem para os Estados Unidos levavam experiências, vivências, leituras, conversas 

filosóficas e literárias em suas bagagens. Por outro lado, a música afro-americana – o 

jazz, o blues e o rock and roll – era bastante apreciada em alguns países da Europa. 

Vários músicos partiam para temporadas em Paris ou Londres.
60

 Uma aura de 

autenticidade dos músicos negros norte-americanos, como representantes de grupos 

marginalizados e perseguidos, parecia iluminar de forma mais direta e convincente os 

problemas cotidianos do que os manequins cambiáveis da indústria cultural.
61

 A música 

possuiu papel importante na construção de uma cultura jovem internacional e na 

circulação de ideias de contestação e rebeldia. Na Inglaterra, surgiria a beat music, que 

designava um estilo de rock produzido na ilha bretã, cujo um dos principais expoentes 

foram os Beatles.
62

 Nos anos 1960, dando continuidade a essa circulação cultural, o 

rock inglês invadiria os Estados Unidos, conquistando ouvidos e corações juvenis.  

A forma de se vestir também se modificava no universo beat norte-americano. Os 

beats no início do movimento, ainda na década de 1940, vestiam-se com formalidade, 

de cabelo curto e gravata. Já nos anos 1950, o universo beat passava a adotar o vestuário 

dos intelectuais europeus: “camisa de pescador bretão, boina, jeans respingado de tinta, 

sandálias. As mulheres usavam preto no suéter largo e nas calças compridas justas como 

as de toureiro ou jeans e cabelos compridos”
63

. Outros, como Kerouac, viviam em suas 

roupas gastas, que o fazia ser confundido com vagabundos.  

O termo beatnik acabou por ser tomado de forma generalizante pela imprensa para 

designar experiências semelhantes que ocorriam em diferentes países, experiências 

juvenis que expressavam rebeldia e inadequação à sociedade. Parte dos jovens, 

inclusive, incorporaria o termo e a mística beat. As experiências de automarginalização 
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e inconformismo presentes em diferentes países seriam compreendidos e denominados 

como beatniks, como visto no artigo citado anteriormente.
64

 Tratava-se, independente 

de nomenclaturas, de um fenômeno internacional, sem fronteiras, que permitia entre os 

jovens um sentimento de identidade comum entre eles, de imaginarem que integravam 

uma comunidade internacional jovem. 

 

 
Figura 7. Beatnik em casarão na Lapa, Rio de Janeiro, 20 

abr. 1967. Autor: Pimentel. Arquivo Nacional, Fundo 

Correio da Manhã, PH/FOT/4827(27). 

 

Apesar da incipiente recepção da literatura beat no país
65

, o Brasil também tinha 

seus beatniks, conforme noticiava o Correio da Manhã, em 1967: “Brasil: beatniks. 

Natural: ser beatnik já é uma contingência universal da juventude. Oh, to be a beatnik 
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now that... Marginalismo consciente, consentido, convicto. E, não, por causa do ódio: 

‘make love not war’, é seu lema”
66

. Tratava-se de uma breve notícia sobre um grupo de 

jovens que moravam num casarão na Lapa, Rio de Janeiro (figura 7). Eles viviam de sua 

produção artesanal e artística que vendiam pela cidade. A permanência deles na casa, 

entretanto, não durou muito. Seus moradores, com roupas exóticas e longas cabeleiras, 

que defendiam “uma filosofia existencialista, em que cada um tem o direito de fazer o 

que bem entende”
67

, foram despejados da residência. Pelo que dizia o jornal, seguiram 

para São Paulo. Os nomes citados no periódico indicam que vários deles seriam 

estrangeiros. Ao menos dois vinham do exterior, um da Alemanha e outro da Hungria
68

, 

o que contribui para pensarmos no caráter transnacional das práticas juvenis de rebeldia. 

Em janeiro de 1968, quatro ex-moradores do casarão passaram a realizar concertos em 

uma casa noturna de Copacabana. Conforme o periódico, eles foram beatniks, mas 

agora eram hippies, cantando o “amor em tempo de guerra”
69

.  

Naquele momento, com toda a incompreensão do fenômeno que crescia entre a 

juventude de diferentes países e que não era exclusivamente norte-americano, palavras 

como existencialismo, beatniks e hippies eram utilizadas internacionalmente para 

conferir uma identificação àqueles jovens. Uma das atividades ligadas a este fenômeno, 

nomeado posteriormente como contracultura, era o de viajar, adotada como prática 

libertadora e de contestação ao sistema, mas também como possibilidade de conhecer o 

mundo e a si mesmos. Nos anos setenta, “cair na estrada” faria parte do imaginário e das 

práticas da contracultura, delineando um estilo próprio de viajar experimentado por uma 

parte considerável da juventude no Brasil e no mundo. 
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2.2 Jogue sua vida na estrada: contracultura e viagem nos anos 1970 

 

 

Jogue sua vida na estrada 

Como quem não quer fazer nada 

 Ouça bem as vozes no mato 

Como quem abriu seu coração  

Eu sonhei outro mundo, meu amor  

E a paz morava na nossa casa 

Mil pessoas como nós 

Sem palavras, por viver 

Lô Borges e Márcio Borges
1
 

 

 

“Jogue sua vida na estrada”, dizia a canção gravada por Lô Borges em 1972, no 

álbum que ficou conhecido como “disco do tênis”, em referência a sua capa que contêm 

um par de tênis velhos.
2
 O cantor tinha então vinte anos e havia gravado recentemente 

seu primeiro disco, Clube da Esquina, em parceria com Milton Nascimento, um dos 

álbuns que marcaram a década.
3
 O músico, no entanto, não chegou nem mesmo a 

realizar o show de lançamento de seu primeiro disco solo, possuía outros planos. Não 

pretendia entrar no ritmo da indústria fonográfica, gravando um disco por ano, queria 

fazer seu próprio jogo, jogar sua vida na estrada, como relembrou em uma entrevista: 

 

O tênis simbolizava essa coisa libertária. Fiz o álbum e quis dar um tempo 

para me estruturar como compositor. Não estava a fim de levar a carreira 

adiante naquele momento. Fui atrás das coisas que o pessoal da minha 

geração estava fazendo: viajar e desbravar o país.
4
 

 

Logo após a gravação do disco, Lô Borges mudou de vida e partiu a viajar, indo 

para a vila hippie de Arembepe, na Bahia, entre vários outros destinos. Como apontou o 

músico mineiro, era uma experiência que fazia parte de sua geração. Muitos jovens 

como ele, no Brasil e no mundo, passavam a se deslocar pelas estradas, muito mais que 

em outros momentos. A prática de viagem entre os jovens que vinha crescendo no pós-

guerra ganhava novas dimensões no final da década de 1960. Se em 1967 os órgãos de 

imigração da Europa apontavam que anualmente cerca de 10 mil hippies (em sua 
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maioria norte-americanos, alemães, ingleses e escandinavos) se dirigiam ao Oriente, 

rumo à Índia e Katmandu
5
, no começo da década de 1970 o volume se elevava a 

centenas de milhares de viajantes que iam para aquela região.
6
 No verão de 1971, 

Amsterdam recebeu por volta de 150 mil jovens, que dormiam em albergues, hotéis 

baratos, prédios ocupados, barcos e parques.
7
 Entre 50 e 100 mil caroneiros passavam 

anualmente por Winnipeg nos verões canadenses.
8
 E muitos outros vagavam por outras 

estradas e regiões. 

No pós-guerra, o turismo transformou-se em fenômeno de massas, com grande 

crescimento nos anos setenta. Se, por um lado, é possível que a maioria desses jovens 

tenha viajado por meios turísticos convencionais, parte deles, entretanto, adotou 

elementos contraculturais em suas jornadas. Tratava-se de um estilo específico de 

viagem que se diferenciava de outros modelos e do turismo de massa. Era, como o 

andarilho Joel Macedo escreveu no jornal alternativo Presença no começo da década de 

1970, “toda uma geração que está viajando no dedo. Com uma mochila nas costas e 

muito pouco dinheiro no bolso. A estrada é uma linguagem tão importante quanto 

qualquer das linguagens que vêm sendo experimentadas pela nossa geração”
9
.  

 

2.2.1 Estilos de viagem 

 

O viajar pode ser compreendido enquanto uma linguagem ou como uma arte. 

Nesse sentido, conforme Judith Adler, as viagens permitem ser analisadas enquanto 

performances artísticas.
10

 Para a autora, a classificação de qualquer atividade como arte 

deve ser justificada em termos empíricos e históricos. As viagens realizadas com 

significados previamente estipulados, vividos e comunicados conforme as pessoas se 

movimentam pelos territórios, com estilos específicos, podem ser distinguidas de 

viagens em que os deslocamentos são meros acessórios para a realização de outros 

objetivos. O viajante ao qual a atividade se presta ao tratamento conceitual como arte é 
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aquele cujos movimentos servem como meios para a atribuição de significados a si 

mesmo e às realidades sociais, naturais ou metafísicas através das quais se move. 

Realizado como uma arte, o viajar é um meio de construir a si e ao mundo.  

Para Adler, os elementos básicos de qualquer performance de viagem são o 

espaço, o tempo e a forma do movimento do viajante através de ambos. Os itinerários 

traduzem as sequências temporais na ordem espacial de um mapa, definindo distância e 

proximidade em termos de viabilidade e tempo. Um viajante que define um 

determinado período de tempo para dar “a volta ao mundo” delineia significados para si 

e apropria-se do mundo pelo qual percorre em sua trajetória. Os sentidos, 

compartilhados com grupos particulares e nutridos por estilos de vida específicos, 

podem ser definidos pelas escolhas de transporte, alojamento, vestimenta, uso de 

recursos temporais e financeiros, relações sociais mantidas em trânsito, interesses, 

sensibilidades, motivações, discursos e formas de transmissão das experiências. Esses 

elementos, que podem definir os estilos, são em grande parte determinados pelo estado 

da arte das viagens: por normas, tecnologias, arranjos institucionais e mitologias de 

cada época.  

O estilo de viagem dos naturalistas no século XIX, por exemplo, possuía maneiras 

específicas de deslocamento, destinos, subjetividades, formas de olhar, motivações e 

objetivos, assim como relações científico-institucionais que chancelavam as incursões 

aos territórios e seus relatos. As conexões entre as performances de viagem e as 

convenções que orientam sua prática e interpretação são mutáveis e variam conforme a 

aderência aos ritos e aos desafios deliberadamente propostos. Os significados criados 

através das viagens não são independentes dos contextos de recepção de suas narrativas 

e representações nem necessariamente estáveis. 

O que delineamos como estilo de viagem contracultural, nessa perspectiva, possui 

seus elementos e características específicos, que estão diretamente relacionados ao 

imaginário da contracultura, sendo uma de suas expressões socioculturais. Sua relação 

com as instituições, no entanto, é de antagonismo, de contraposição ao sistema, aos 

autoritarismos e ao consumismo. A formação do estilo e de sua ligação com a faixa 

etária juvenil deu-se no período do pós-guerra e faz parte da experiência histórica dos 

anos setenta. No entanto, possui relações com práticas de viagem anteriores, ligadas a 

diferentes experiências.  

As práticas de viagem entre os jovens estiveram muito tempo vinculadas à ideia 

de viagens de formação. Na Europa, as elites aristocráticas possibilitavam aos seus 
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filhos completarem suas formações através de viagens, principalmente à Itália, para ter 

contato com a arte e o pensamento clássico e do renascimento, prática que veio a ser 

conhecida como grand tour.
11

 Esse tipo de experiência teve seu auge no século XVIII, 

mas seu início coincide com o Renascimento no século XVI, quando cidades como 

Roma e Veneza produziam seus primeiros guias para estrangeiros.
12

 Para parte das 

classes abastadas brasileiras, que possuíam o grand tour como modelo
13

, as viagens de 

formação constituíam-se em temporadas na Europa, em contato com a cultura e com a 

civilização, o que conferia também status a quem atravessasse o Atlântico em direção ao 

velho continente.
14

 Por essa perspectiva, observamos que um dos requisitos para as 

pessoas viajarem era terem tempo e dinheiro disponíveis.  

Há dois temas recorrentes em estudos que buscam historicizar a prática turística: o 

grand tour como origem do turismo; e o elitismo de sua prática no século XIX e início 

do XX, com sua progressiva democratização. Judith Adler critica a recorrente ênfase 

nesses temas, já estabelecidos e muito repetidos.
15

 Segundo a socióloga, para além das 

práticas de viagem da aristocracia e das classes abastadas, havia também sistemas de 

viagens utilizados pelos jovens pobres, vinculados à procura de trabalho. Na Europa, 

estas práticas estavam ligadas à formação profissional dos jovens, que vagavam por 

diversas cidades para períodos de trabalho e aprendizado com diferentes mestres-

artesãos do ofício pretendido, ampliando seu repertório de técnicas e estilos. Estes 

jovens viajavam de forma precária e recebiam suporte de redes de solidariedade 

laborais. Nos Estados Unidos, o vagar dos vagabundos (tramping) estava relacionado 

com a procura de trabalhos não especializados, entre eles muitos jovens em busca de 

emprego. Adler, por meio da literatura do século XIX e das primeiras décadas do XX, 

demonstra que estes deslocamentos, em parte, possuíam significados semelhantes aos 

vinculados ao grand tour, como as ideias da viagem enquanto formação e oportunidade 

de “conhecer o mundo” e do viajar por prazer. Desta forma, muitos jovens pobres se 

utilizariam desses sistemas de errância com o pretexto específico de viajar e conhecer 
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diferentes lugares. Fato que implicaria numa circulação de ideias das classes dominantes 

em direção às classes populares.  

Na Inglaterra, ocorreram os processos de cercamento das terras comunais e, 

paralelamente, a criação de leis que criminalizam a vadiagem, que atingia os andarilhos. 

Com o passar do tempo, em função da legislação, o ato caminhar adquiria conotação 

política, como desafio aos limites impostos, alinhado com o clamor por direitos comuns, 

com as inspirações liberais de liberdade e ideais de democracia. Nesse contexto, a figura 

do errante desenvolvia uma carga simbólica, que indicava a existência de um sujeito em 

desacordo com as normas. Os errantes passaram a representar “ideais românticos de 

liberdade, tanto política quanto esteticamente”
16

.  

Nos Estados Unidos, a partir de 1873, em função de uma série de crises 

econômicas e com a expansão das ferrovias, há o surgimento de uma ampla população 

transitória de pessoas marginalmente empregadas, tornando-se os vagabundos 

andarilhos um tipo social distinto.
17

 Nos anos 1930, durante a “grande depressão”, há 

estimativas de que entre 100 e 250 mil garotos menores de 21 anos viviam na estrada.
18

 

Embora nos momentos de crise econômica existissem mais dessas figuras pelas ruas, 

para muitos a opção por viver como vagabundo surgia como uma recusa à extrema 

exploração existente no sistema fabril norte-americano, como retratado por Jack London 

no conto “O herege”, de 1906.
19

 Ao mesmo tempo objeto de temor e de fascínio para as 

classes médias, esses personagens e esse estilo de vida logo se tornaram tema de livros e 

reportagens. Fato que construiu gradualmente a figura do vagabundo errante como 

personagem heroico que vivia uma vida de aventuras, “como figura que havia 

aparentemente rejeitado os rigores do sistema econômico, preferindo uma vida de 

liberdade”
20

.  

Dentre os autores que contribuem para a construção dessa imagem estavam Walt 

Whitman e Jack London. Os escritores da geração beat, por sua vez, possuíam um 

fascínio pelos vagabundos e marginais. Neal Cassady, nesse sentido, teve grande 

importância, especialmente para Kerouac e Ginsberg, como mediador entre os escritores 

e o universo dos vagabundos errantes. Ainda criança, em 1932, Neal viajou duas mil 

milhas com seu pai, um vagabundo de Denver, pegando carona escondidos em trens de 
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carga.
21

 É advinda da amizade e do fascínio pela figura de Neal que Kerouac irá 

empreender suas viagens narradas em On the Road, a partir de uma visão romantizada e 

mitificada do passado norte-americano e do período da “grande depressão”
22

. 

Para Karen Staller, a construção romântica da errância, aliado ao contexto 

específico dos anos 1960, influenciou milhares de jovens a fugirem de seus lares para 

viver na estrada.
23

 Por sua vez, Adler sugere que houve uma mobilidade cultural, com a 

apropriação das formas de vagância das classes populares por parte das classes médias, 

delineando-se a cultura estradeira contemporânea dos jovens viajantes.
24

 A forma 

“vagabunda” de viajar pode não ser nova, como demonstra Adler, a novidade foi a 

apropriação em ampla escala dessas práticas de deslocamento por setores da juventude 

não vinculados necessariamente às classes populares. 

O imaginário e as práticas da contracultura fizeram parte da experiência histórica 

dos anos 1970. A temporalidade é uma das dimensões das experiências históricas.
25

 As 

relações entre temporalidade e experiência, no entanto, possuem diferentes níveis. Uma 

delas é o diálogo de experiências específicas com as diferentes profundidades 

temporais: curta, média e longa durações. Nesse sentido, o estilo de viagem 

contracultural, enquanto uma experiência comum de uma época, está localizado 

temporalmente nas décadas de 1960 e 1970. No momento de realização da prática, 

havia um contexto específico para que cada sujeito resolvesse pegar a estrada, decisão 

ligada ao seu presente e a seu passado mais próximo. Na média duração, como vimos, 

há a conjuntura do pós-guerra e da Guerra Fria, o perigo eminente de uma hecatombe 

nuclear, esperanças de transformação social e a valorização do presente. Na longa 

duração, o estilo contracultural dialoga com as experiências de viagem de diferentes 

épocas, com práticas que possuem diferentes espessuras históricas. Diálogos que 

dependem também da dimensão espacial da experiência, ou seja, do país, região e 

cidade onde os sujeitos vivem e viveram. Ainda que possa compartilhar de experiências 

em comum com pessoas de outros países e continentes, suas origens, histórias e olhares 

são distintos.  
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2.2.2 Drop out e automarginalização 

 

O ano de 1968 foi marcado pelas rebeliões da juventude mundial, expressões do 

pensamento utópico e perspectivas de transformações revolucionárias. Ficou gravado na 

memória como ano símbolo do poderio da juventude. Contudo, foi também uma data de 

poucas vitórias e conquistas. Em muitos países houve reação conservadora às 

transformações sociais. No Brasil, ela veio na forma do AI-5 e do recrudescimento do 

regime militar. No plano cultural, no entanto, a revolução continuava. A repercussão 

midiática das manifestações pelo mundo colaborava para a circulação do imaginário 

contracultural entre a juventude. 

 Com os refluxos das manifestações de 1968 pelo mundo, segundo Laurent 

Jeanpierre, a fuga e o vagar foram elevados ao nível de conceitos críticos e de táticas de 

resistência.
26

 Contra uma tradição do pensamento estratégico no qual a fuga é entendida 

como uma traição, algo condenável, o escapar adquiria “dignidade ontológica, sendo-

lhe creditada eficácia cognitiva e política”
27

. Em contraposição à ordem estabelecida e 

ao pensamento hegemônico da esquerda, o vagar e o exílio passavam a ser 

experimentados “como o início de uma possível mudança histórica”
28

. Desertar do 

sistema – “cair fora” – constituiria um ato de resistência passiva e de construção de 

relações opostas às existentes na sociedade. 

Um dos temas que vinham sendo levantados durante os anos sessenta era o “drop 

out”, “cair fora” da sociedade instituída como contraposição ao sistema e caminho para 

a construção de alternativas. Timothy Leary, pesquisador e entusiasta do uso do LSD 

como forma de expansão da consciência, pregava o famoso slogan psicodélico “turn on, 

tune in, drop out” (“ligar-se, sintonizar-se, cair fora”). Ligar-se estava relacionado ao 

consumo de substância alucinógena na busca por um mergulho introspectivo, o que 

possibilitaria o acesso a diferentes e múltiplos níveis de percepção. Sintonizar-se 

significava uma necessária procura em alcançar relações harmoniosas com o mundo 

exterior. Cair fora complementava o processo de descoberta interior e de busca de 

sintonia com o mundo exterior, ao adquirir autoconfiança para se libertar do sistema, 
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abandonando-o.
29

 

Em 1967, o jornal alternativo San Francisco Oracle promoveu um debate sobre o 

“drop out”, do qual participaram Timothy Leary, os poetas beats Allen Ginsberg e Gary 

Snyder e o inglês Alan Watts, pesquisador das religiões orientais e um dos principais 

divulgadores da filosofia zen-budista nos Estados Unidos.
30

 O encontro começa com 

Watts abrindo o debate: “nós viemos aqui discutir o que está acontecendo... a questão 

toda de se devemos drop out, cair fora, ou tomar o poder. (...) Ou qualquer coisa entre 

os dois”
31

. Essa era uma das questões centrais para a juventude da época e que marca as 

mudanças de estilo de vida no pós-68, quando “tomar o poder” se tornava uma opção 

cada vez mais distante. O debate girou em torno de visões utópicas e dos limites 

possíveis para o “cair fora”, pois o desligamento total de todos os laços com as 

instituições parecia impossível naquele momento – um desligamento completo incluiria 

a adoção de relações não monetizadas, por exemplo.  

Gary Snyder, que enquanto personagem de Vagabundos Iluminados (de Kerouac) 

já apontava para a adoção de uma vida menos voltada para o consumo, descrevia que 

um dos caminhos para “cair fora” era através da redução das necessidades a um mínimo 

absoluto: “tornar-se um mestre em todos os tipos de técnicas para viver com realmente 

muito pouco” e ter “a paciência de suportar um emprego de merda tempo suficiente para 

ganhar o dinheiro que precisava para ter mais lazer, o que significava mais liberdade”
32

 

para fazer o que realmente quer. O surgimento de comunidades alternativas urbanas e 

rurais era compreendido como o caminho para a nova sociedade e ponto de apoio para o 

número cada vez maior de pessoas que caiam fora e pegavam a estrada em busca de 

novas possiblidades.  

De uma forma geral, “cair fora” implicava o abandono das instituições formais, 

passando os seus adeptos a viver à margem da sociedade instituída. Tratavam-se de 

formas de automarginalização. Muitos jovens inspiravam-se na perspectiva apontada 

pelo filósofo Herbert Marcuse, que via o potencial revolucionário das classes marginais, 

propondo o caminho da “Grande Recusa” às benesses da sociedade de consumo.
33

 Para 

o pensador alemão, as formas de protesto tradicionais perdiam seu potencial 
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transformador diante das tendências totalitárias das sociedades industriais desenvolvidas 

– “‘o povo’, anteriormente o fermento da transformação social, ‘mudou’ para se tornar o 

fermento da coesão social”
34

, afirmava. As esquerdas tradicionais, envoltas com a 

burocracia dos partidos e sindicatos, e em negociações salariais para melhor usufruírem 

das possibilidades de consumo, se acomodavam. O potencial de transformação e de 

rebelião se manteria presente naqueles que não compartilhavam dos benefícios do 

desenvolvimento industrial e econômico, que permaneciam marginalizados. A 

automarginalização passava a ser vista como forma tanto de recusa quanto de protesto 

contra a sociedade de consumo. 

O tema ganhou expressão também por meio das artes, muitas vezes com certa 

heroicização e mesmo glamourização da figura do marginal. Bonnie & Clyde, um dos 

filmes hollywoodianos que marcaram a época, projetava a história de um casal de 

assaltantes de banco da década de 1930.
35

 No Brasil, Rogério Sganzerla filmou O 

Bandido da Luz Vermelha, de 1968, um clássico do chamado cinema marginal. Uma 

das falas do personagem principal representa uma espécie de meta-discurso sobre a 

situação vivida no Brasil sob a ditadura: “Meu negócio era o poder. Quando a gente não 

pode fazer nada, a gente avacalha... avacalha e se esculhamba”
36

. Muitos artistas 

brasileiros se marginalizaram voluntariamente, tanto em seus estilos de vida como nas 

formas de produção cultural. Conforme Frederico Coelho, a cultura marginal brasileira 

dos anos 1970 foi “um posicionamento consciente e ativo, uma decisão de um grupo 

expressivo de artistas e intelectuais, rumo a um rompimento com certas bases da 

produção cultural brasileira”
37

. Em 1968, Hélio Oiticica criou uma de suas obras mais 

emblemáticas, o estandarte com a imagem do corpo de um criminoso morto e os dizeres 

que se tornaram referência: “Seja marginal, seja herói”
38

. 

Nos anos 1970, muitos jovens sonhavam em ser um “cavaleiro marginal”, um 

“grande herói das estradas”, como cantavam Milton Nascimento e Lô Borges no álbum 
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Clube da Esquina.
39

 Caminho que Lô Borges seguiu. A automarginalização foi um dos 

pontos elementares do estilo de viagem contracultural utilizado pelos jovens na década 

de 1970. A ideia básica era ir o mais longe possível gastando o mínimo de dinheiro, de 

preferência nem o utilizando. Nesse intuito várias táticas e técnicas eram empregadas 

para se deslocar, comer e dormir. A estética corporal “hippie”, assim como outras 

práticas da contracultura, facilitavam o reconhecimento entre viajantes – e dos que 

almejavam também viajar – e o surgimento de laços identitários e de solidariedade.  

 

2.2.3 Caminhos e destinos  

 

Embora procuremos descrever nesta tese um estilo de viajar específico, a forma 

como o deslocamento será realizado depende de cada sujeito, de suas experiências 

pregressas, suas motivações e objetivos, de quanto dinheiro possuem, seu destino e 

tempo disponíveis para viagem. Como observou Fernanda Peixoto, “todo esforço de 

tipificação das viagens carrega consigo o risco de sua redução a categorias unívocas, 

quando a matéria vivida sugere permanente combinação de formas”
40

. Nesse sentido, 

apesar de existir um modelo de viagem contracultural, nem todos o adotavam 

integralmente. A maioria dos jovens que se apropriavam do estilo contracultural, pelo 

contrário, não buscavam “cair fora” completamente, mantinham seus estudos e trabalho, 

viajavam durante as férias ou feriados prolongados. Alguns possuíam carro ou dinheiro 

para comprar passagens enquanto outros só se deslocavam de carona.  

O maior fluxo de jovens nas estradas e em alguns destinos acontecia durante os 

períodos de férias, principalmente de verão, sendo, dessa forma, um movimento 

principalmente sazonal.
41

 Antonio Bivar, então na Inglaterra, descrevia o início do 

verão: 

 

Era começo de julho, verão em toda a Europa. Nossos amigos deixavam 

Londres em busca de outros paraísos. Os de inclinação clássica aproveitavam 

para conhecer as Ilhas Gregas. Os que sonhavam longe não mediam esforços 

à cata de algum voo econômico que os levasse a algum lugar não muito 

difícil de se alcançar de lá, o Afeganistão, o Nepal ou a Tailândia. Quando 

aos exóticos, para eles, o verão de 70 oferecia todo o folclore da África e seus 

lugares fascinantes. Para os místicos, depois de longos treinos nos exercícios 

de respiração e de longas horas mergulhadas em meditação transcendental, a 

meta só podia ser a Índia. Os interessados na movimentação da bolsa de 
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valores das drogas, esses certamente corriam a Amsterdão.
42  

 

Bivar vivia naquele momento seu autoexílio em Londres e estava inserido no 

universo underground da cidade, ela mesma um destino contracultural. Entre os amigos 

que cita estavam ingleses e pessoas de diversos países (europeus, norte-americanos, sul-

americanos e brasileiros) que lá estavam vivendo, ao menos temporariamente, antes de 

outras jornadas. Todos, de alguma forma, envolvidos com a contracultura. Como pode 

ser observado na citação, havia uma ampla variedade de destinos almejados. As razões 

para que lugares e rotas fossem incluídos no mapa da contracultura variavam.  

Em artigo de 1976, Jay Vogt aponta diversas características que favoreciam que 

determinados locais atraíssem os jovens viajantes.
43

 Cidades que possuíam clima mais 

liberal e população que cultivava valores da contracultura, como Londres, São 

Francisco, Amsterdam e Nova York, costumavam se tornar destinos muito visados. As 

pessoas dessas cidades estariam mais dispostas a fornecer abrigo e seria mais fácil 

conseguir alojamentos baratos. As cidades também deveriam possuir atrativos que 

tornassem a estada prazerosa, seja a beleza natural ou arquitetônica, atividades culturais 

ou mesmo a facilidade de se adquirir entorpecentes. Baixos custos para alimentação e 

hospedagem também eram grandes fatores de motivação para os jovens. O fácil acesso 

ao local era importante para alguns, enquanto outros preferiam regiões de difícil acesso, 

menos povoados.  

A escolha dos destinos mantinha, em muitos casos, a busca pelo exótico, tanto em 

termos de paisagens quanto culturais. Havia uma procura por encontrar o “outro” e 

conhecer culturas, como as orientais, que pudessem contribuir para uma transformação 

pessoal e até mesmo da sociedade Ocidental.
44

 Viagens para os países orientais e 

africanos, como a famosa rota para o Kathmandu
45

, muitas vezes possuíam uma 

motivação espiritual. A filosofia e o misticismo presentes nessas regiões eram vistos 

como contrapontos ao pensamento e à religiosidade ocidentais. Viagens para a América 

Latina também poderiam conter esses elementos motivadores. A facilidade e os baixos 

preços de algumas drogas em alguns países dessas regiões também serviam como 

estímulo para que muitos definissem os rumos a serem tomados em suas jornadas. 
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Nesse sentido, havia uma conexão entre as “viagens” psíquicas decorrentes do uso de 

certas substâncias – que proporcionavam percorrer um caminho em direção ao 

autoconhecimento e à transcendência espiritual – e as viagens propriamente ditas, pelo 

espaço geográfico.
46

  

Em relação à paisagem, não somente o exotismo exercia papel instigador para a 

escolha dos destinos. As belezas naturais possuíam grande poder de atração, 

principalmente se os locais fossem pouco frequentados ou de difícil acesso. Tratava-se 

de uma busca por lugares paradisíacos, onde se poderia manter contato intenso com a 

natureza, que mostrava toda a sua exuberância, em que fosse possível se afastar da vida 

moderna, das cidades, das máquinas e da poluição. Quanto mais intocado o local e 

maior a dificuldade de acesso, melhor. Se acaso estes paraísos se tornassem pontos 

turísticos, com grande fluxo de pessoas, eles deixavam de atrair os viajantes da 

contracultura, que passavam a procurar os jardins do éden em outras paragens.
47

  

  Diversas cidades e lugarejos acabavam por se tornarem locais de encontro dos 

jovens, onde se realizavam a dimensão coletiva e gregária da experiência das viagens 

contraculturais. Cada destino, entretanto, normalmente também possuía seus espaços 

específicos de encontro (praças, parques, feiras, praias, bairros boêmios...). Espaços de 

sociabilidade e trocas culturais, onde viajantes e não viajantes podiam interagir, trocar 

experiências e informações sobre a cidade e os percursos. A divulgação das cidades e 

locais, em grande parte, ocorria de forma oral, por meio de conversas com pessoas que 

já tinham viajado ou queriam viajar, na estrada, em diálogo com outros andarilhos.
48

  

Para os jovens brasileiros, a escolha dos destinos a serem procurados tanto 

dialogava com imaginário internacional da contracultura quanto mantinha vínculos com 

questões marcadamente nacionais. Viagens eram realizadas tanto para o exterior quanto 

para o interior. Destinos como Londres, Amsterdam, Nova York, Califórnia, Nepal e 

Índia eram alcançados por alguns brasileiros que arriscavam passos mais longos – ou 

rumavam ao autoexílio. Pelo Brasil, cidades com fortes cenas contraculturais, como 

Salvador e Rio de Janeiro, e localidades paradisíacas, como Arembepe, Garopaba, 

Trancoso, entre tantas outras praias, eram a direção de muitos. Mas havia também 

deslocamentos rumo ao interior, aos sertões, em diálogo com o tema tão presente no 

pensamento cultural brasileiro, que era conhecer o próprio país. Pegar o vapor e subir o 
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Rio São Francisco tornou-se um roteiro recorrente. Incursões que podiam se estender, 

para além do sertão nordestino, à região amazônica. Movimento semelhante ocorreu 

rumo aos países vizinhos, à América Latina. Se Machu Picchu possuía um poder de 

atração especial, pela mística envolvendo a cidade perdida dos Incas, havia também nos 

anos setenta o fortalecimento de uma identidade latino-americana e uma procura por 

conhecer melhor a cultura do continente.  

O tempo que cada um disponibilizava para suas andanças tinha relação direta nas 

experiências vividas na estrada. A duração do percurso dependia do destino escolhido, 

das formas de viagens e das motivações. As motivações variavam e podiam se somar 

umas às outras: conhecer o mundo, conhecer a si mesmo, viagem espiritual, como rito 

de passagem, escapar dos vínculos sociais e das instituições, fugir dos problemas, como 

formação. Quanto mais longas as viagens, mais profundas as experiências – tanto pelo 

maior contato com outras pessoas e culturas como por um tempo maior consigo 

mesmas. Quanto maior o tempo na estrada, maior o rompimento institucional, com a 

família, com o trabalho, com os estudos. A duração e os níveis de dificuldade da 

jornada conferiam maior status àqueles que mais se alongavam em seus percursos, que 

se tornavam verdadeiros heróis das estradas.
49
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2.3 Cavaleiro marginal: técnicas e táticas contraculturais de viagem 

 

 

Apesar das minhas roupas rasgadas  

Eu acredito que vá conseguir  

Uma carona que me leve, pelo menos,  

À cidade mais próxima  

Onde ninguém vai me olhar de frente  

Quando eu tocar na velha guitarra  

As canções que eu conheço  

Eu tinha apenas 17 anos  

No dia em que saí de casa  

E não fazem mais de quatro semanas  

Que eu estou na estrada 

Luís Carlos Sá e Zé Rodrix
1
 

 

 

O poeta Luis Olavo Fontes, em 1970, decidiu viajar pela América Latina com seu 

amigo Guy Van de Beuque. Possuíam então 18 anos e, embora viessem de famílias com 

melhores recursos financeiros, tinham pouco dinheiro para a aventura. Por esta razão, 

definiram “duas leis de ouro” para o percurso: não pagar transporte e não pagar hotel. 

Como relembra o escritor, “só viajávamos de carona e nos hospedávamos em igrejas, 

escolas, universidades ou em casas de pessoas que ofereciam quartos de graça. Eu e o 

Guy viajamos assim por toda a Bolívia, Peru, Equador e Colômbia”
2
. Envolvido com a 

cena poética alternativa carioca, sua obra é marcada pela temática da viagem. Em 1976, 

empreendeu sua grande jornada rumo ao Oriente. Viagem que inicialmente duraria de 3 

a 6 meses acabou se estendendo até 1979 e se tornando uma volta ao mundo.
3
  

A viagem de 1970, no entanto, teve uma grande importância para Luis Olavo, 

pois, segundo ele, foi nela que aprendeu como viver na estrada: “Nessa viagem aprendi 

a viajar. Descobri como era fácil viajar com pouco dinheiro e comecei a viajar pelo 

mundo todo”
4
. Naquela primeira jornada, o jovem poeta teve a oportunidade 

experimentar a linguagem das viagens contraculturais, de conhecer algumas das 

técnicas e táticas que compõem o estilo. Essas técnicas e táticas dizem respeito às 

formas de como se deslocar, onde dormir e como se alimentar gastando o mínimo de 
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dinheiro possível, mas também de como lidar com os problemas que podem surgir no 

caminho. 

Paul ten Have, em seu estudo sobre os jovens viajantes em Amsterdam, observou 

que os integrantes dessa população transitória se caracterizavam por adotar um estilo de 

vida antiburguês durante suas férias ou quando estavam longe de sua casa ou país por 

um longo período de tempo.
5
 Esse fato ocorria tanto pelo imaginário que dava suporte 

às viagens contraculturais, a contraposição ao sistema, quanto pelo caráter das práticas 

que foram apropriadas para dar feição ao estilo de viagem contracultural. Tratava-se de 

técnicas e táticas oriundas, em sua maioria, das classes populares e marginalizadas, que 

faziam parte do cotidiano desses setores enquanto formas de resistência e sobrevivência.  

Havia, em muitos lugares, ofertas de hospedagens e alimentação baratas e também 

redes de solidariedade que se formavam junto às cenas alternativas de cada cidade. 

Porém, muitas vezes, os jovens se utilizavam de táticas para seguir viagem. Para Michel 

de Certeau, há uma série de procedimentos minúsculos e cotidianos que contribuem 

para que uma sociedade não se reduza integralmente às redes de vigilância e aos 

mecanismos de disciplina.
6
 Esses procedimentos, aos quais denomina como “maneiras 

de fazer”, que constituem as práticas através das quais as pessoas se “reapropriam do 

espaço organizado pelas técnicas da produção sócio-cultural”
7
, contrapontos aos 

micropoderes do aparelho produtor de disciplina. Para o autor, são uma espécie de 

“antidisciplina”, “formas sub-reptícias que são assumidas pela criatividade dispersa, 

tática e bricoladora dos grupos ou dos indivíduos presos agora nas redes da 

‘vigilância’”
8
.  

Nas práticas do tipo tática, os sujeitos jogam “com o terreno que lhe é imposto 

tal como organiza a força estranha”
9
. O que define uma tática não é o lugar ocupado 

pelo sujeito, mas o tempo, quando se aproveita a “ocasião”, pois ele não tem base 

necessária para acumular benefícios e prever saídas. Segundo Certeau,  

 

Este não-lugar lhe permite sem dúvida mobilidade, mas numa docilidade aos 

azares do tempo, para captar no voo as possibilidades oferecidas por um 

instante. Tem que utilizar, vigilantes, as falhas que as conjunturas particulares 

vão lhe abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai caçar. Cria ali 
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surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É astúcia.
10

 

 

O estilo de viagem contracultural está permeado dessas práticas. Era necessário 

estar atento para aproveitar as oportunidades, as brechas, demostrar astúcia para seguir a 

jornada gastando o mínimo possível. As práticas cotidianas possuem, conforme o autor, 

três elementos fundamentais: o caráter estético (a arte de fazer, as formas de utilizar), o 

caráter ético (a recusa da ordem como ela se impõe) e o caráter polêmico (a malícia do 

mais fraco contra o mais forte)
11

. Esses elementos permeavam, em boa medida, muitas 

das práticas dos jovens viajantes. 

 

2.3.1 Deslocamentos e transportes  

 

Juntar dinheiro era o que muitos jovens que queriam viajar faziam, principalmente 

se o destino planejado era no exterior, em outro continente. Era utilizado para comprar 

as passagens de avião ou de navio para cruzar o oceano e garantir alguma hospedagem e 

alimentação por alguns dias, para emergências e, talvez, para garantir o retorno. Em 

suas dicas de viagem publicadas na Rolling Stone, Isak Haser escreveu sobre o tema: 

“Quanto dinheiro é necessário é uma pergunta inteiramente paranoica. Já cheguei em 

Londres com 100 dólares e com dois mil e quinhentos, e das duas vezes eu me diverti 

muito. Não se precisa dinheiro para viajar. Precisa coragem, paciência, amor e sorte”
12

. 

As viagens eram guiadas pelo princípio da adaptabilidade às circunstâncias que surgiam 

ao longo do caminho.
13

 Era necessário estar atento às oportunidades para aproveitá-las.  

O modo de deslocamento dependia, muitas vezes, do destino almejado. Como 

uma das características que compunham o estilo contracultural de viagem era o de 

gastar o mínimo possível, as escolhas normalmente tendiam a se direcionar às opções 

mais baratas de deslocamento quando não era possível viajar de graça. Atravessar o 

oceano rumo à Europa de navio era um recurso muito mais demorado que de avião, 

cerca de duas semanas a bordo, porém mais econômico. No caso de viagens para a 

Europa, conforme Antonio Bivar, os buques Cabo San Vicente e Cabo San Roque 

“eram popularíssimos entre a geração cabeça por serem os mais baratos. O preço da 

                                                           
10

 Ibidem, p.100.  
11

 CERTEAU, Michel de. Teoria e método no estudo das práticas cotidianas. In: SZMRECSAMYI, Maria 

Irene (org.). Cotidiano, cultura popular e planejamento urbano (anais do encontro). São Paulo: 

FAU/USP, 1985, p.03-19. 
12

 HASER, Isak. Vá (também) a Londres. Rolling Stone, Rio de Janeiro, n.12, 04 jul. 1972, p.14. 
13

 VOGT, Jay W. Wandering: youth and travel behavior. Annals of Tourism Research, v.4, n.1, p.25-41, 

set.-out. 1976. 



109 
 

   
 

passagem turística de terceira classe só ida era US$ 239. Para o brasileiro, em 1972, isto 

equivalia a menos de dois salários mínimos”
14

. A “segunda classe” (ou terceira, 

quarta...), como no título do livro que contém os poemas de Luis Olavo Fontes e Cacaso 

escritos no vapor do São Francisco
15

, era normalmente o espaço de preferência. Não 

somente pelo baixo custo, mas também pelo contato mais direto com a população de 

menos recursos financeiros, uma experiência que seria mais prazerosa e enriquecedora 

que acompanhar os turistas na primeira classe.
16

  

Como cantava Gilberto Gil, porém, deveria ser considerada “a possibilidade de ir 

pro Japão, num cargueiro do Lloyd lavando o porão, pela curiosidade de ver onde o sol 

se esconde”
17

. Trabalhar em troca do deslocamento ocorria em alguns momentos, 

dependendo do meio de transporte e em especial nos meios aquáticos. A figura do 

trabalho no transporte marítimo, de uma forma mais geral, como a representada pelo 

músico, é recorrente no imaginário acerca das viagens. A exemplo do romance 

memorialístico de Lucio Martins Rodrigues, que teria conseguido no porto de Vitória 

uma vaga para trabalhar num cargueiro em direção à Europa, com o intuito de 

economizar o dinheiro da travessia e seguir rumo à Kathmandu.
18

 Prática que 

igualmente ocorria nas vias fluviais. Na região amazônica, as rotas comerciais de 

mercadorias e também de contrabando com os países vizinhos eram realizadas pelos 

rios e tornavam-se opções de transporte para os viajantes.
19

 Nesses barcos, poderia se 

conseguir uma carona em troca de ajuda na hora de carregar e descarregar 

mercadorias.
20

  

No Brasil, entretanto, a principal forma de transporte era o rodoviário, sobretudo a 

partir das políticas desenvolvimentistas que privilegiaram a construção de estradas e a 

expansão da indústria automobilística. Se, por um lado, durante o “milagre econômico” 

ter um corcel 73 era um sonho de consumo de parte da juventude, por outro, o 

crescimento da frota de veículos no país aumentava as possibilidades de deslocamento 
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daqueles que queriam viajar pelo Brasil, tanto em seus próprios carros quanto de carona. 

A carona era o meio mais recorrente de deslocamento no estilo de viagem 

contracultural, prática que se aproveitava da crescente hegemonia desse meio de 

transporte, não só no Brasil, além de ser a melhor forma de viajar de graça. 

Viajar de carona, especialmente quando se tentava pela primeira vez, podia ser 

uma experiência frustrante, ficar horas parado na beira da estrada sem ninguém que se 

dispusesse a levá-los alguns quilômetros à frente. Muitos acabavam desistindo, ao 

menos na primeira investida. A sugestão recorrente era a de se ter paciência. Com 

experiência, aprendiam-se as melhores técnicas para se conseguir caronas. Técnicas que 

eram repassadas pelos viajantes mais experimentados para os iniciantes, tendo a 

oralidade como meio de transmissão desse conhecimento. Delineava-se, 

internacionalmente, uma “cultura das estradas” que se criou e desenvolveu, “com 

rituais, um vastíssimo código de ética e toda uma linguagem que nenhum viajante com 

mais de três meses de estrada tem condições de ignorar”
21

. Alguns periódicos 

alternativos, no começo da década de 1970, buscaram transmitir parte desse 

conhecimento adquirido para que seus leitores pudessem incorporar em suas práticas.
22

  

As dicas mais básicas costumavam indicar os melhores locais para pegar carona. 

O local deveria, principalmente, ser visível para os motoristas e, de preferência, em 

pontos nos quais os condutores fossem obrigados a diminuir a velocidade, o que 

facilitava a abordagem. Postos de gasolina e restaurantes de beira de estrada eram 

recomendados, pois se tratavam de locais em que se podia conversar diretamente com 

os motoristas enquanto paravam para abastecer, para comer ou descansar. Rodrigo 

Leste, no alternativo mineiro O Vapor, dava suas sugestões: 

 

Quando chegar num posto de gasolina vá direto bater um papo com um 

funcionário (que quase sempre é gente boa) e peça pra ele te ajudar; pergunte 

se você pode ficar no posto pedindo carona; no caso dele deixar, fique perto 

da bomba de gasolina e na hora que os carros pararem chegue perto do 

motorista e lance a cascata: 

– Bom dia. Pra onde o senhor está indo? (se a barra estiver legal o cara vai te 

responder sem grilo; se ele não quiser responder, é melhor dizer obrigado e 

cair fora). 

– Será que dá pra gente ir aí com o senhor? (é muito importante estar com 

uma aparência legal, não estar com a roupa muito suja, porque senão o cara 

pode pensar que vai sujar o carro) antes de responder se pode, ele vai te 
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olhar, e aí é a hora H: um bom sorriso convence até corações de pedra.
23

 

 

Os postos de gasolina eram também importantes pontos de suporte para os 

caroneiros, locais onde eles podiam se alimentar, conseguir informações e, em algumas 

ocasiões, realizar o pernoite, como indica um poema publicado na Rolling Stone: 

 

a noite ia cair e quando 

ela cai o medo do homem fica mais 

forte, os faróis te ferem, o olho arde, 

o corpo cansa rápido e aí você 

tem o canto do posto e dentro do saco 

de dormir o sono pesado da estrada. 

a brincadeira é assim. e você 

devia saber.
24

 

 

Mas nem sempre se tinha a sorte de encontrar funcionários amigáveis nas paradas 

de beira de estrada, como relembra o poeta Chacal em seu livro de memórias, ao narrar 

seu retorno de Arembepe ao Rio de Janeiro: “Foram três dias de estrada, passando por 

certos apertos por conta de nosso aspecto alienígena para a brutalidade caipira dos 

caminhoneiros. Fomos expulsos a pau de um posto de gasolina próximo a Feira de 

Santana”
25

. Nesse sentido, é interessante perceber que algumas dicas, como a de 

Rodrigo Leste citada anteriormente, sugeriam tomar certos cuidados com a aparência, 

com o propósito de facilitar a empatia dos motoristas com o caroneiro. Era 

recomendável que as roupas não fossem muito escandalosas (ou muito sujas), pois parte 

dos motoristas tinham “medo de hippie”
26

. Um recurso, por exemplo, dependendo da 

situação, era o de esconder os cabelos compridos dentro de um chapéu.
27

 No entanto, o 

aspecto também não deveria ser completamente “careta”, pois o efeito poderia ser o 

inverso. Muitas pessoas davam caronas aos hippies por curiosidade, tendo uma 

compreensão de que eles não seriam perigosos, mas que provavelmente não parariam se 

a pessoa tivesse “uma cara de bom rapaz”
28

. Além disso, havia muitos motoristas jovens 

que se identificavam com aqueles viajantes e, nessa perspectiva, os aspectos estéticos 
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poderiam ser o diferencial para obter uma carona. Um dos caminhos para alcançar 

melhores resultados, desta forma, era conseguir um equilíbrio: nem tão chocante, que 

pudesse afastar possíveis caronas, nem tão comum, que não chamasse o interesse dos 

motoristas.  

Ressaltava-se a necessidade de perder a timidez, conversar e ser simpático com as 

pessoas. Algo que pode parecer óbvio – basta lembrarmos o dito popular, “quem tem 

boca vai a Roma” –, mas que era essencial para sobreviver na estrada, e por isso se fazia 

presente nas dicas sobre o tema. Por essa perspectiva, era preciso ser “cara de pau”, 

alguém muito inibido poderia não obter sucesso em alcançar seu destino sem gastar 

muito dinheiro. E isso para muitos era um processo, o de aprender a se comunicar com 

o outro e a lidar com as adversidades, independente das facilidades dos ambientes 

familiares. Conquistar a simpatia daqueles que poderiam lhes conseguir não somente 

transporte, mas também alimentação, abrigo e informações. No carro, devia-se 

conversar e ser simpático com aqueles que lhes davam carona, satisfazer-lhes a 

curiosidade – além de que muitos motoristas davam carona para terem companhia, 

alguém com quem conversar e manter-lhes despertos na estrada. A empatia do motorista 

poderia render ao viajante ainda outros auxílios: “um bom papo pode significar um 

almoço, um lugar pra ficar, ou uma grana pra ajudar na viagem”
29

. 

 

 
Figura 8. Típica dupla homem-mulher de caroneiros em viagem do 

Rio de Janeiro a Salvador, 01 nov. 1969. Autor: Paulo Neves. Arquivo 

Nacional, Fundo Correio da Manhã, PH/FOT/6538(41). 

 

Joel Macedo, que teve uma longa experiência de viagens de carona pelos Estados 
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Unidos, Europa e Oriente, escreveu vários textos sobre o tema, parte deles publicados 

na imprensa alternativa. No periódico A Pomba, Macedo aponta para a existência de um 

“código de ética”
30

 partilhado entre os viajantes de diversos países, delineado ao longo 

dos anos sessenta e setenta. Segundo o autor, eram princípios que alguns encaravam 

como uma obrigação religiosa, transmitidos aos viajantes mais novos. Tratava-se 

basicamente de princípios de solidariedade e respeito entre os viajantes, tais como dar 

“comida a quem tem menos dinheiro, jogar no primeiro carro aquele que vai mais longe, 

respeitar ordem de chegada quando são muitos na mesma estrada esperando carona”
31

. 

Esse conjunto de princípios que era compartilhado reunia também práticas que 

auxiliavam tanto no objetivo de pegar caronas quanto na proteção dos caroneiros. Eram 

táticas que podiam tornar a prática, às vezes individual, em atividade coletiva. 

Conforme descreveu Joel Macedo, 

 

As mulheres têm um papel meio de sacrifício nesse código de ética. Mas elas 

o cumprem com alegria. Parte-se da premissa de quem está viajando no dedo 

(pegando carona) não tem pressa. As mulheres quando estão em dupla têm 

sempre que ajudar se por acaso encontram dois caras juntos. Para duas 

mulheres fica extremamente fácil, mas para dois homens, extremamente 

difícil. Trocando, formando dois casais, fica equilibrado. Quando para um 

carro para um dos casais tenta-se uma transação para colocar os dois homens 

dentro e as mulheres ficarem para depois (que será logo em seguida) mas se 

não der marca-se mesmo um encontro no caminho para as duas duplas 

originais se reencontrarem e seguirem juntas.
32

 

 

O trecho acima traz diferentes pontos a serem analisados em relação às caronas. 

Um desses pontos é a prática de viajar em grupos, mas que devido às características do 

meio de transporte possuía certas formas de organização. Um carro comum possui um 

limite de passageiros possíveis e quanto mais pessoas a tentar carona num mesmo 

ponto, mais difícil era de consegui-la. Desta forma, grupos maiores tendiam a se diluir e 

formar duplas, marcando previamente encontros em cidades ou locais pré-determinados 

ao longo da rota ou no destino planejado. Às vezes, duplas ou grupos se formavam ao 

longo da viagem, com o intuito de superar um trecho específico ou alcançar um destino, 

e depois se separavam. Os viajantes, principalmente aqueles que realizavam jornadas 

mais longas, buscavam manter sua independência ao escolher as rotas, destinos e a hora 

de partir de cada lugar. Nessa perspectiva, os deslocamentos de carona, assim como 
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outras práticas de viagem contraculturais, tendiam a confluir tanto os anseios 

individuais de liberdade e autonomia quanto os princípios coletivos de partilha e 

solidariedade.  

 

2.3.2 Mulheres na estrada 

 

Outra questão que o texto de Joel Macedo traz e que é importante levantarmos, 

pois permanece atual, é o das mulheres viajantes. Diferentes estudos mostram que, no 

período pesquisado, o número de mulheres que viajavam por meio das práticas 

contraculturais era minoria em relação aos homens.
33

 Historicamente o viajar 

desenvolveu-se como uma prática predominantemente masculina, sendo que a aventura 

se tornaria um signo de virilidade. Quadro que foi lentamente modificado ao longo do 

século XX, quando viagens e aventuras foram cada vez mais protagonizadas por 

mulheres.
34

  

Na década de 1970, conforme Linda Mahood, as viajantes encontravam-se numa 

posição ambígua na vida estradeira.
35

 Para as mulheres, cair na estrada, em conjunto 

com preceitos de emancipação feminina, era um caminho para romper com a esfera 

familiar patriarcal, para não seguir rumos pré-determinados em direção ao casamento e 

a uma vida de dona de casa. Era uma prática que lhes proporcionava uma sensação de 

liberdade. Um dos impulsos para pegar a estrada era o da luta pela igualdade de gênero, 

elas compreendiam que possuíam tanto direito quanto os homens de viver uma vida de 

aventuras. Por um lado, as viagens realizadas por mulheres nos anos setenta seriam 

muito mais transgressoras que as dos homens, visto que as estradas configuravam-se 

como um espaço tradicionalmente masculino; por outro, a promessa de liberdade 

presente no imaginário ligado às viagens podia ser somente uma ilusão para as 
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mulheres.
36

 

Ao mesmo tempo em que buscavam romper, através de seu estilo de vida e 

comportamento, com o sexismo presente no mundo das viagens, acabavam tendo que 

aprender a conviver com esse mesmo sexismo para exercer a almejada liberdade nas 

estradas. Do ponto de vista conservador da sociedade, a estrada era um lugar 

inapropriado para as mulheres, especialmente se estivessem sozinhas, sem companhia 

masculina, e viajar de carona conferia-lhes, para alguns, uma imagem deturpada acerca 

de sua reputação.
37

 Na realidade das caroneiras, seus corpos muitas vezes acabavam 

sendo vistos como uma espécie de moeda de troca, com motoristas achando que o 

simples fato de terem pedido carona era um consentimento para o sexo.
38

 A 

preocupação com um possível abuso era uma constante
39

, mas que, no entanto, não 

tornava um impeditivo para muitas mulheres que procuravam exercer sua liberdade. 

Esse espectro machista da vida estradeira pode ser observado no relato de um viajante, 

no começo dos anos 70: 

 

Eu procuro sempre viajar com uma garota que é para garantir carona mais 

fácil, as mulheres que me desculpem. É muito mais fácil para os dois porque 

o homem também é uma proteção para ela. (...) De noite é perigoso viajar 

sozinho, e mulher sozinha tem de abaixar as calcinhas mesmo. O cara pega, 

leva pro matinho e traça.
40

 

 

As mulheres, para se protegerem de possíveis abusos na estrada, criavam 

determinadas táticas como, por exemplo, vestirem-se de forma andrógina
41

, com roupas 

masculinas ou unissex, para se tornarem “menos atraentes”. A principal prática, no 

entanto, era a de não viajarem sozinhas. Como apontado em citações anteriores, era 

mais fácil para as mulheres pegarem carona. Isso ocorria por diversas razões, todas 

ligadas a questões de gênero. O interesse sexual era uma delas, como já apontado, 

mesmo que ocorresse sem intenções de realizar alguma violência. Mas as mulheres 

também eram vistas como pessoas mais frágeis, logo se entendia que elas ofereciam 

menos riscos – de realizar um assalto, por exemplo – e que deviam ser protegidas dos 
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perigos da estrada. Aspectos que se misturavam numa determinada compreensão do 

feminino e que facilitavam que motoristas dessem carona às mulheres. A formação de 

duplas (nestes casos, um homem e uma mulher), mesmo que de forma efêmera, acabava 

por ser uma tática de viagem que beneficiava a ambos, segundo os relatos masculinos, 

pois daria maior segurança à mulher e aumentava as chances do homem conseguir uma 

carona (figura 8).
42

 Estes casais poderiam se formar antes ou durante a viagem e ter ou 

não ligações amorosas, criando uma relação de companheirismo ou não. Podiam 

também se juntar brevemente na beira da estrada, como apontado anteriormente, para 

que os carros parassem mais rapidamente e todos seguissem viagem, numa dimensão 

coletiva das viagens, às vezes, solitárias. 

 

2.3.3 Communitas, pousos e hospedagens 

 

A esfera coletiva das viagens contraculturais possuía, no entanto, uma dimensão 

mais ampla. Entendemos que elas se realizavam a partir da convergência de duas 

tendências a princípio antagônicas: a busca individual pela liberdade e independência, e 

o impulso coletivo de solidariedade baseado num senso identitário de pertencimento a 

uma comunidade jovem internacional. As viagens, inclusive, ao proporcionar o contato 

entre jovens dos mais diferentes lugares e que compartilhavam dos mesmos anseios, 

auxiliavam a fortalecer esse sentimento. Alguns autores buscaram no conceito de 

communitas, formulado pelo antropólogo Victor Turner, um caminho para compreender 

esse senso identitário presente entre a juventude.
43

 

Para Victor Turner, uma communitas é um tipo de coletividade espontânea, 

intensa e temporária formada por sujeitos que se encontram em condição de 

liminaridade, ou seja, marginalizadas em relação à estrutura sociocultural dominante.
44

 

Nesse sentido, uma communitas possui um caráter subversivo, anti-hierárquico e anti-

estrutural, pois surge nos interstícios, não integrando a estrutura ou o sistema. Seria, na 

concepção do autor, anti-estrutural, por essa razão constitui-se em fenômeno 

temporário, pois sua continuidade ao longo do tempo faria com que ela se integrasse ao 
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sistema, perdendo seu caráter subversivo.
45

 A communitas acontece espontaneamente 

através do encontro e do reconhecimento identitário entre sujeitos que compartilham de 

condições marginais semelhantes, manifestando-se através de relações de cumplicidade, 

fraternidade e solidariedade. 

No caso do nosso tema de pesquisa, podemos perceber que o surgimento dessas 

relações entre os jovens é oportunizado pela própria característica que envolve a viagem 

contracultural, que é a da marginalização voluntária, quando os jovens, ao menos 

temporariamente, despojavam-se de seus vínculos familiares, sociais e hierárquicos. O 

estabelecimento de communitas contraculturais foi um componente importante das 

próprias dinâmicas dessas viagens nas décadas de 1960 e 1970, pois facilitavam os 

deslocamentos e possibilitavam abrigo e alimentação ao longo das jornadas, além da 

interação social e cultural entre os jovens de diferentes localidades. O que 

proporcionava essas relações era o reconhecimento entre os viajantes de diferentes 

países e aqueles que não necessariamente eram viajantes, mas jovens locais que 

compartilhavam dos mesmos traços identitários. A questão etária somada a uma estética 

corporal hippie e a práticas contraculturais auxiliava nesse reconhecimento. A partir de 

suas experiências na cena contracultural porto-alegrense, Alexis Borloz aponta que 

 

Tal prática possibilitava, ou ao menos facilitava, o deslocamento constante de 

muitos membros do grupo. Porto Alegre, por razões geográficas, por situar-se 

entre, de um lado, Montevidéu e Buenos Aires, e de outro, São Paulo e Rio 

de Janeiro, a partir de 1969 foi um corredor de hippies e, pelo menos até 

1972, o uso dos referidos signos exteriores asseguravam o abrigo durante o 

trânsito nas baias
46

 locais. De uma forma sempre não-estrutural, a 

communitas hippie acontecia, ou, se quisermos, se estabelecia, como uma 

tribo de aldeias em quase todas as cidades de médio e grande porte da 

América e da Europa, havendo inclusive pontos de encontro semi-oficiais 

tanto de hippies viajantes como localizados, a exemplo da praça D. Feliciano, 

no centro de Porto Alegre, da praça Gen. Osório, em Ipanema, Rio de 

Janeiro, da praia de Arembepe.
47

  

 

Como indica o autor, em diversas cidades havia locais mais ou menos pré-

definidos onde se realizavam os encontros entre viajantes e os jovens da região. 

Tratava-se de lugares – como praças, parques, praias, bares ou mesmo bairros – que 

eram reapropriados pelos jovens e tornavam-se espaços de sociabilidade entre aqueles 
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que compartilhavam do imaginário e das práticas contraculturais. Em algumas cidades, 

esses espaços extrapolavam a esfera local e passavam a congregar pessoas de diferentes 

regiões e países, constituindo-se em importantes locais de encontro, de sociabilidade e 

de circulação cultural. Muitos desses lugares se tornavam espontaneamente em feiras de 

artesanato, as “feiras hippie”.  

Quando um viajante chegava a uma cidade, se acaso não possuísse previamente 

um contato, ele costumava procurar por esses locais, dos quais, muitas vezes, já possuía 

algum conhecimento prévio, devido a conversas com outros jovens e viajantes. Eram 

lugares de encontros e reencontros, pois muitos já se conheciam, às vezes, de outras 

cidades e viagens ou partilharam parte da jornada. Por meio das conversas e interações 

nesses locais, os viajantes podiam conseguir abrigo em casas, repúblicas estudantis e 

comunidades alternativas; indicações de albergues, pensões e hotéis baratos; ou lugares 

onde poderiam acampar ou dormir ao relento sem maiores problemas. Como lembra o 

músico Lô Borges: “Chegava nos lugares, ficava em albergue, acampava em praia ou 

em comunidade hippie. Procurava os cabeludos pra saber onde é que eu ia me hospedar. 

Eu falava ‘onde é que estão os cabeludos dessa cidade?’”
48

. 

Em função da grande sintonia com o movimento underground, as comunidades 

alternativas hospedavam habitualmente muitas pessoas. Márcio Borges, irmão de Lô 

Borges e seu parceiro em diversas composições, montou com casais de amigos uma 

comunidade no bairro de Santa Teresa, no Rio de Janeiro. Segundo o compositor, 

 

Nossa comunidade do casarão virou embaixada de drop-outs de variadas 

nacionalidades. Recebemos Dons, Donnas, Igors, Sullivans, Willies, Jeannes, 

Charles, Juans, Jean-Pierres, uruguaios, tchecos, americanos, ingleses, 

argentinos, africanos e brasileiros, todos para estadas mais ou menos curtas. 

Era uma confusão administrável.
49

 

 

Contudo, muitas vezes os viajantes já possuíam algum tipo de contato com outros 

jovens na cidade de destino. As redes se formavam naturalmente ao ritmo dos 

deslocamentos, uma espécie de fraternidade fluída que se constituía através das 

fronteiras, com os viajantes passando e repassando os endereços e os contatos de 

pessoas com as quais criavam laços de amizade ao longo das viagens e que poderiam 

disponibilizar abrigo e outros tipos de ajuda. Como recorda o ator Sérgio Mamberti, sua 
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residência “passou a ser um centro da contracultura em São Paulo. A minha internet era 

o movimento hippy, pois meu endereço estava espalhado pelas agendas da contracultura 

no mundo e a toda hora chegavam essas visitas a minha casa”
50

. Algo semelhante 

descreve Lúcio Martins Rodrigues na abertura de seu livro de viagens, quando um 

desconhecido lhe bate à porta: 

 

Mandei-o entrar, tirar a mochila. (...) Eu estava acostumado com aquele tipo 

de visita, e minha casa era um pouso natural de mochileiros franceses que 

corriam o Brasil. Bernard me pareceu um tipo objetivo, uma espécie de 

aventureiro com pés na terra. Imediatamente nos simpatizamos e nos 

tornamos grandes amigos, membros da grande confraria dos andarilhos.
51

 

 

A solidariedade, contudo, também surgia de pessoas comuns, não pertencentes à 

“confraria”, que poderiam oferecer um canto para dormir e um prato de comida, 

principalmente no interior, em pequenas cidades onde não havia ainda uma cena 

contracultural estabelecida. Em regiões praianas pouco habitadas, havia a possibilidade 

de contar, muitas vezes, com o acolhimento das famílias de pescadores, que poderiam 

ceder ou alugar por uma quantia irrisória uma cabana e ainda compartilhar uma parte da 

pesca com o viajante.
52

 Nem sempre era possível, no entanto, dispor dessas formas de 

hospitalidade em todos os momentos de uma jornada. Moradias estudantis e instituições 

religiosas eram locais muitas vezes indicados para se conseguir abrigo.
53

 Mas quando se 

tinha algum dinheiro e havia disposição para gastá-lo, a opção era recorrer a hotéis 

baratos e albergues.  

Havia, porém, outras práticas entre os jovens viajantes que não encontravam 

algum pouso ou não tinham como, ou não queriam, pagar por hospedagem. Em 1972, 

um viajante menos libertário observou na França a seguinte cena: “inúmeros jovens 

deitados no jardim com acolchoados de campanha e mochilas ao lado; tanto rapazes 

quanto moças. Esses não precisam de hotel”
54

. Dormir em espaços públicos, 

principalmente nas estações mais quentes, era uma tática recorrente, sendo que vários 

desses lugares eram também ambientes de sociabilidade da juventude contracultural. O 

número de jovens dormindo num parque de Amsterdam chegou a dois mil em uma noite 
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do verão de 1971, com uma média de 541 pessoas por noite.
55

 Não era em todas as 

cidades, entretanto, que possuíam espaços mais livres como esse. Nesse sentido, era 

necessário ter astúcia para encontrar locais para dormir sem ser incomodado por 

autoridades, pessoas aborrecidas com a situação ou mesmo para não serem roubados.
56

  

No Brasil, as regiões litorâneas eram de grande atração para os viajantes da 

contracultura. As praias em áreas urbanas ou lugares de difícil acesso tornavam-se 

espaços privilegiados para o sono dos andarilhos, seja em acampamentos com barracas 

ou tendo “só o acolchoado de areia macia”
57

. Mesmo em cidades como o Rio de Janeiro 

havia pessoas acampadas nas praias. Nas praias do sul, como na catarinense Garopaba, 

as barracas eram vistas durante o verão, desaparecendo durante o inverno em razão do 

frio, enquanto que no Nordeste do país, o litoral era um atrativo durante o ano inteiro. O 

frio, no entanto, não era um impeditivo para a realização da prática de dormir ao relento. 

Durante os festivais de inverno de Ouro Preto, havia uma grande quantidade de jovens 

que, na falta de um local de hospedagem para se proteger do frio, dormiam nas ruas, nos 

adros das igrejas barrocas e até mesmo em cemitérios da cidade.  

 

2.3.4 Viagens, repressão, exílios 

 

Os viajantes da contracultura, para seguirem suas jornadas sem maiores 

complicações, evitavam qualquer problema com as autoridades. Apesar de um dos 

lemas do desbunde nacional ser “sem lenço, sem documento”
58

, as dicas de viagem na 

imprensa alternativa recomendavam sempre andar com documentação para não haver 

problemas com a polícia
59

, algo de importância ainda maior quando se realizava viagens 

para o exterior. Em alguns momentos, as relações entre os viajantes e a polícia poderiam 

ser amistosas, com os próprios agentes fornecendo ajuda. “A gente ia nas delegacias, 

pedia pousada... era meio esquisito mesmo”
60

, relata um viajante. Segundo outro, 

bastava ter confiança, uma boa conversa e sorte: “Se chegar num posto da Polícia 

Rodoviária, dê um toque no guarda porque muitas vezes eles quebram o galho, parando 
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um carro e pedindo carona. Tenha sempre uma boa cascata [conversa] preparada”
61

.  

Viver à margem do sistema, no entanto, poderia ter suas complicações. Ao 

contrapor-se a determinadas instituições e valores, estava-se à mercê de possíveis 

retaliações. É simbólica, nesse sentido, a cena final do filme Easy Rider, um marco da 

contracultura, em que os dois protagonistas são assassinados, em plena estrada, por 

sulistas conservadores.
62

 A estrada significava uma possibilidade de liberdade, mas essa 

mesma pretensão de liberdade poderia não ser tolerada. Nos Estados Unidos, pedir 

carona era proibido em muitas regiões, especialmente se quem pedisse tivesse cabelos 

compridos.
63

 Se os viajantes encontravam solidariedade pelas cidades em que passavam, 

deparavam-se também com hostilidades e olhares desconfiados.  

No Brasil, vivia-se em plena ditadura e a violência estatal era uma de suas marcas. 

Seus valores e autoritarismo eram perceptíveis em várias escalas, das políticas nacionais 

à vida cotidiana, nas capitais e no interior. Nesse sentido, diversas práticas da 

contracultura, entre elas o viajar, foram objetos de repressão. A década de 1970 iniciou 

com os hippies recebendo especial atenção dos órgãos policiais, como anunciava a 

revista Veja:  

 

O amor livre esconde o proxenetismo, a paz é um slogan da subversão e a 

flor tem o aroma dos entorpecentes. Ao decifrar dessa forma os símbolos 

hippies, a Polícia Federal ordenou a todos os Estados uma campanha rigorosa 

contra os jovens de colar no pescoço e cabelos compridos. Na semana 

passada, perto de 200 deles foram presos na Feira da Arte de Ipanema, no 

Rio, e 12 foram expulsos de sua minifeira, na Praça da Alfândega, em Porto 

Alegre, onde vendiam pinturas. Cento e vinte estão presos em Salvador e 

mais alguns foram para a cadeia no Recife, onde serão investigados um a 

um.
64

 

 

A notícia publicada em março de 1970, um tanto icônica em razão de suas 

imagens textuais, é bastante citada na historiografia sobre a contracultura, mas nunca foi 

devidamente aprofundada a análise de seu contexto, questionado o que teria provocado 

tais prisões. Ainda em 1969, o Serviço Nacional de Informações (SNI) fazia circular na 

comunidade de informações um documento com o assunto “Congresso dos ‘hippies’ na 

Bahia”, a respeito do caso de duas garotas menores de idade que fugiram de casa.
65

 

Segundo o documento, elas teriam sido “seduzidas pela ‘filosofia’ de marginais que se 
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diziam ‘hippies’”, e seguiam com eles rumo a Salvador. Tratava-se de duas cariocas do 

Leme que, em outubro de 1969, conheceram alguns jovens que estavam acampados na 

praia e se juntaram a eles para uma viagem.
66

 Em função da procura pelas garotas, o 

caso ganhou repercussão na imprensa, que veiculou também a notícia de um provável 

“congresso” ou “festival” hippie que aconteceria na capital baiana
67

 O grupo não 

chegou ao seu destino, foram encontrados no meio do caminho, na cidade mineira de 

Carangola, onde os dois rapazes foram presos e espancados pelo delegado.
68

 As garotas, 

após serem submetidas a exames que comprovaram “que não foram violadas”
69

, 

voltaram aos seus lares com os pais. Elas, porém, diziam ter partido somente pela 

curiosidade de participar do festival hippie na Bahia. 

 

 
Figura 9. Jovem tendo seus cabelos cortados na delegacia, Rio 

de Janeiro (1970). "Hippies são presos e expulsos". Jornal do 

Brasil, Rio de Janeiro, 29 set 1970, p.16. 

 

Esse caso ajudava a estigmatizar a figura dos hippies como pessoas perigosas, 

como “aliciadoras de menores”, e chamava a atenção das autoridades para o tema. O 

documento policial citado, difundido pela Policia Federal, encerrava com três 
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conclusões: a) de que a publicidade sobre hippies na imprensa deveria ser controlada; b) 

a proibição, se programado, do “congresso” na Bahia; c) que a “rigor, os ‘hippies’, antes 

que o mal se difunda por espírito de imitação ou de aventura, deveriam ser enquadrados 

desde logo por vadiagem, o que se constituiria em medida preventiva contra o evidente 

potencial de periculosidade”
70

. Esta seria uma das estratégias mais rotineiras na 

repressão às práticas da contracultura, a prisão por vadiagem. Era uma forma arbitrária 

de detenção que, no entanto, não provocava maior tempo de reclusão, embora os jovens 

estivessem sujeitos a violências físicas, psicológicas e simbólicas. Como no referido 

caso, em que os rapazes, além de apanharem, tiveram suas cabeleiras cortadas pela 

polícia.
71

 Prática que, apesar de parecer ridícula nos dias de hoje, era bastante comum 

entre os agentes da repressão e carregada de peso simbólico. Na imagem acima (figura 

9), por exemplo, podemos observar não só o momento de corte dos cabelos de um rapaz 

que foi preso no Rio de Janeiro, mas também, ao fundo, um quadro com o símbolo do 

famigerado Esquadrão Le Cocq, grupo de polícias envolvidos com crimes e 

assassinatos.  

A partir dessas orientações em nível federal, houve uma onda de prisões de jovens 

viajantes pelo país, como as noticiadas pela Veja, que se manteve nos primeiros anos da 

década, com diferentes intensidades. Tanto em cidades que atraiam um grande fluxo de 

hippies, como Rio de Janeiro, Salvador e Ouro Preto, quanto em pequenas cidades pelo 

interior a repressão alcançava os cabeludos. Em 1973, a Informação n
o
 182, distribuída 

pelo Centro de Informações do Exército, mas de origem da Polícia Federal, indicava a 

preocupação com a grande movimentação de andarilhos e hippies por diversos estados, 

que buscavam demonstrar, através de seu caráter errante, uma filosofia que consistia na 

procura de “liberdade completa”, sem vínculos empregatícios e “caracterizando-se, 

especificamente, como um ser essencialmente nômade”
72

. Pedia atenção especial às 

atividades desses sujeitos, pois entendia que eles poderiam ter contatos com o 

“elemento russo”: 

 

Em muitas oportunidades, vários desses elementos foram detidos para 

averiguações, constatando-se que por trás da simplicidade aparente, utilizada 

como engodo ou História Cobertura, havia um outro tipo de elemento, mais 

perigoso, com atividades e missões pré-determinadas, entre elas, até mesmo, 

as que vão de encontro à Segurança Nacional, pelo seu caráter e tendências 
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subversivas.
73

 

 

Na visão da Polícia Federal, a circulação de andarilhos e hippies devia ser 

monitorada, pois acreditavam que muitos desses viajantes seriam, na verdade, 

comunistas disfarçados ou inocentes úteis promovendo a circulação de informações, 

cumprindo missões em prol do comunismo. Essa constatação, em certos casos, poderia 

não estar de toda errada, visto que algumas vezes os andrajos hippies serviam de 

disfarce para militantes de esquerda clandestinos. O dramaturgo Antonio Bivar conta 

que ajudou Carmem Monteiro, integrante da Aliança Libertadora Nacional, a sair do 

país em busca do exílio. Ela, com vestes hippies e um livro esotérico na mão, cruzou de 

ônibus a fronteira com a Argentina.
74

 Mas, claro, esses eram somente alguns casos, não 

prática comum, mas que contribuíam para os órgãos de informações formulassem suas 

teses. 

A percepção de parte das autoridades em relação à contracultura estava 

impregnada pelo imaginário anticomunista. Práticas como a liberdade sexual, a 

subversão dos costumes e o consumo de substâncias alteradoras da consciência eram 

compreendidas como armas do Movimento Comunista Internacional para enfraquecer a 

juventude, o que facilitaria a tomada do poder por parte dos soviéticos.
75

 Relatórios de 

diferentes órgãos, como o analisado pela Comissão Anísio Teixeira de Memória e 

Verdade da Universidade de Brasília
76

 sobre uma série de prisões de jovens em 1973, 

tentavam provar, através desse prisma, que existia ligação efetiva entre a “corrupção dos 

costumes”, a disseminação das drogas e o comunismo.
77

 Segundo Guimarães Alves, 

então chefe do Serviço de Repressão aos Tóxicos e Entorpecentes, os comunistas teriam 

formado uma máfia (da qual fariam parte dom Helder Câmara, Jean-Paul Sartre, Herbert 

Marcuse, Mao Tsé-tung e Franz Kafka!) para “corromper os jovens através dos 

tóxicos”
78

.  

Nesse contexto, o combate às drogas foi ampliado e sua legislação tornou-se, 
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inclusive, mais rigorosa, igualando traficantes e consumidores.
79

 Articulava-se, desta 

forma, na repressão à juventude contracultural, as prisões arbitrárias por vadiagem, de 

curta duração, e detenções com subsídios legais por posse de entorpecentes, que podiam 

render um tempo maior na cadeia.  

 

 
Figura 10. "Hippies presos". 20 fev. 1970. Autor: Neville. 

Arquivo Nacional, Fundo Correio da Manhã, PH/FOT/6538(69). 

 

Mesmo que as prisões por vadiagem não permitissem maiores períodos de 

reclusão e não se igualassem às violências sofridas pelos militantes de esquerda, elas 

tinham um efeito que era profundo, incutiam o medo. Parte dos jovens sabia do que os 

órgãos de repressão do regime eram capazes, com as notícias, ainda que não 

oficialmente confirmadas, de desaparecimentos, torturas e assassinatos de seus 

oponentes. “O nome do inimigo é medo”
80

, dizia Torquato Neto. E a prisão dos hippies 

fazia parte desse quadro. O terrorismo de Estado provocava esse sentimento, mesmo 

entre aqueles que não eram alvos diretos, sendo o medo parte integrante do cotidiano 

das ditaduras.
81

 Não por acaso, uma das melhores metáforas para representar o período 

é a do “sufoco”. Era uma sensação de falta de ar, de asfixia.  

Pegar a estrada emergia como uma prática que possibilitava respirar novos ares, 

fugir do sufoco. Juntava-se o contexto opressivo ao estímulo e vontade de viajar que 
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acabava tornando a viagem uma saída, ao menos temporária, para suspender esse 

cotidiano. Nesse sentido, seu caráter libertador ganhava proeminência. Mesmo não 

participando de organizações de esquerda, muitos jovens ligados à contracultura 

partiram para o exterior, em exílios voluntários, após prisões ou outras ações policiais. 

Chacal e Antonio Bivar, que já passaram por essas páginas, são alguns exemplos.
82

  

Em carta para Hilda Hilst, datada de 27 de março de 1973, Caio Fernando Abreu 

demonstrava os sentimentos que o levavam a sair do país: 

 

Aconteceram coisas bastante duras nos últimos tempos (...). Não vale a pena 

contá-las, mas a conclusão, amarga, é que não há lugar para gente como nós 

aqui neste país, pelo menos enquanto se vive dentro de uma grande cidade. 

As agressões e repressões nas ruas são cada vez mais violentas, coisas que a 

gente lê um dia no jornal e no dia seguinte sente na própria pele. A gente vai 

ficando acuado, medroso, paranoico: eu não quero ficar assim, eu não vou 

ficar assim. Por isso mesmo estou indo embora. Não tenho grandes ilusões, 

também não acredito muito que por lá seja o paraíso — mas sei que a barra é 

bem mais tranquila e, enfim, vamos ver. Acho que o mundo está aí pra ser 

visto e curtido, antes que acabe.
83

  

 

A carta expressa o sentimento de medo provocado pela violência do regime e a 

consequente vontade de sair fora daquele contexto. Com recurso financeiro que 

conseguiu num prêmio literário, partiu inicialmente para Estocolmo com intuito de 

trabalhar e juntar dinheiro, depois partiu para a Inglaterra. Londres possuía uma agitada 

movimentação underground e era destino de muitos viajantes. Na capital, entre 1969 e 

1972, formou-se uma comunidade de exílio entre os brasileiros envolvidos com a cena 

contracultural, na qual Caetano Veloso e Gilberto Gil eram pessoas de referência.
84

  

A Europa era um destino de predileção dos viajantes, enquanto os EUA eram 

menos badalados, talvez pelo sentimento antiamericano presente na época, mas também 

como uma continuidade do cosmopolitismo das elites. Alguns arriscavam jornadas mais 

longas pelo Oriente. Outros, sem tantas facilidades para atravessar o oceano, rodavam a 

América Latina, encontro e construção da identidade latino-americana. 

Vítimas da repressão ou não, muitos brasileiros colocaram a mochila nas costas e 

seguiram para o exterior. A repressão nem sempre era a única responsável pela partida. 

Muitos jovens, normalmente de classe média, partiam voluntariamente para o exílio, 
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“aspirando por liberdade e cultura”
85

. Outros iam somente passar as férias como turistas. 

O “milagre econômico” oportunizava que cada vez mais brasileiros viajassem para o 

exterior. O número de passaportes emitidos passara de cerca de quatro mil por ano, em 

1968, para mais de duzentos mil.
86

 Uma característica desses exílios voluntários era, na 

maioria das vezes, ao contrário dos exílios forçados, a possibilidade de retorno. 

Experiências que não podem ser igualadas a de exilados políticos, mas permitem ser 

comparadas. E através da comparação observar as diferenças e semelhanças entre as 

experiências e com isso obter uma compreensão mais ampla da atuação do regime 

ditatorial e de suas complexas relações com a sociedade. 

Enquanto alguns conseguiam ir para o exterior, outros viviam seus insílios, termo 

uruguaio que remete ao viver exílios internos, dentro do próprio país.
87

 Se não era 

possível ir para longe, tentava-se construir territórios de liberdade, mesmo que 

efêmeros, onde fosse possível aliviar o sufoco, respirar, suspender o cotidiano. De 

forma tática, ocupavam-se espaços, agia-se nas frestas, era necessário escapar do olhar 

vigilante. As estradas estavam abertas e muitos viram nelas uma saída.  
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Figura 11. Mapa do Brasil. 
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PÉ NA ESTRADA 

viagens através do Brasil 
 



 

3.1 Capitais da contracultura: Rio de Janeiro e Salvador 

 

 

Caia na estrada e perigas ver 

Filosofia tá na Rio-Bahia 

Estamos nos últimos dias de outrora 

Caminho em linhas tortas divertidamente 

Caia na estrada e perigas ver 

Luiz Galvão, Paulinho Boca de Cantor  

e Pepeu Gomes
1
 

 

 

Cidade Maravilhosa, assim era e é conhecida e cantada a cidade do Rio de 

Janeiro. Historicamente, há uma longa produção de representações que exaltam a 

paisagem da antiga capital federal. Promovida à sede do poder colonial luso na América 

em 1763, após o descobrimento das riquezas auríferas na região de Minas Gerais, São 

Sebastião do Rio de Janeiro seria elevada à capital do Império Ultramarino Português 

em 1808. A transferência de Dom João VI para o Brasil e a posterior independência do 

país, em 1822, atrairia a atenção internacional para o núcleo daquele império luso-

tropical. Ao longo do século XIX, há uma grande circulação de viajantes no Rio de 

Janeiro, que produziram amplo volume de narrativas e ilustrações. Muitas delas 

ressaltavam suas belezas naturais, consequência do encontro do olhar europeu não 

português com as paisagens da Baia de Guanabara.  

Narrativas que não somente ajudavam na construção de imagens da nação, mas 

que divulgavam as belezas do Rio de Janeiro e, ao olhar europeu, seu exotismo. No 

século XX, vitrine do país para o mundo, o Rio tornou-se o principal destino turístico 

brasileiro, tanto para o público externo quanto para o nacional. A exaltação das belezas 

naturais, do carnaval e da sensualidade das cariocas nas propagandas e na produção 

cultural colaborava na consolidação da representação do Rio como a “cidade 

maravilhosa”.
2
 

O Rio, devido ao seu apelo turístico, era um destino que já atrairia um fluxo 

considerável de jovens. Soma-se a essa questão a importância que a cidade 

desempenhava no cenário nacional. Embora tenha perdido o status de capital federal em 

                                                           
1
 “Caia na estrada e perigas ver”. In: NOVOS BAIANOS. Caia na estrada e perigas ver. LP. Tapecar, 

1976. 
2
 FREIRE-MEDEIROS, Bianca; CASTRO, Celso. Destino: Cidade Maravilhosa. In: CASTRO, Celso; 

GUIMARÃES, Valeria Lima; MAGALHÃES, Aline Montenegro (orgs.). História do turismo no Brasil. 
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1960, com a inauguração de Brasília, mantinha-se como capital cultural do país. Reunia, 

junto com São Paulo, grande parte dos veículos de comunicação de repercussão 

nacional. Jovens e artistas de todo o país costumavam se dirigir ao Rio para tentar a 

vida, inserir-se nos meios de produção cultural ou simplesmente para viver sua 

efervescência. O Rio era a cidade do samba, signo da nacionalidade, e da bossa nova, a 

moderna música brasileira. Modernidade que se projetava também nos costumes de sua 

juventude.  

 

3.1.1 As Dunas do Barato 

 

A importância do Rio de Janeiro como capital cultural também se projetou no 

cenário contracultural brasileiro em suas diferentes formas de expressão. Sua imagem, 

ao longo dos séculos XIX e XX, como cidade cuja população adotava hábitos modernos 

se manteve durante as décadas de 1960 e 1970. A cidade foi espaço de manifestações 

contraculturais de relevo, bastante discutidos pela historiografia, como a imprensa 

alternativa, a poesia marginal, o cinema, a música, o teatro e as artes plásticas. 

Manifestações essas que se inseriam no amplo espectro da contracultura, desde as 

expressões artística de vanguarda com conteúdo formal mais profundo até a estética 

baseada na espontaneidade e críticas ao intelectualismo, passando pela produção 

artesanal hippie e pela black music na periferia.  

As manifestações contraculturais se fizeram presentes em diversos pontos da 

geografia carioca: comunidades alternativas em Santa Teresa, ocupação de espaços 

culturais no Museu de Arte Moderna e no Parque Lage, o Black Rio na Zona Norte e, 

claro, a efervescência cultural e comportamental da Zona Sul e suas praias.
3
 Em tempos 

de repressão e de censura, do clima de “asfixia”, parte da juventude buscou ocupar 

espaços tanto para a produção artística quanto para o convívio cotidiano. Como 

anunciava o poeta piauiense Torquato Neto na sua coluna Geleia Geral – reduto 

alternativo na imprensa tradicional – na Última Hora, era necessário: “Ocupar espaço, 

criar situações. Ocupa-se um espaço vago como também se ocupa um lugar ocupado: 

everywhere. E aguentar as pontas, segurar, manter. Ou, como em Teorema, aplicar e sair 
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do filme”
4
. 

Em dezembro de 1972, o periódico Rolling Stone anunciava o “verão underground 

73”.
5
 O Píer de Ipanema, apontado como quartel general da comunidade underground, 

onde se concentravam “antiartistas, antijornalistas e anti-intelectuais da GB [Guanabara] 

e do mundo”, preparava-se para 

 

receber “turistas” da comunidade underground, vindos de outros estados e de 

outros países com suas mochilas nas costas e aquele ar desbundado de quem 

não está entendendo nada, de quem não esperava que o negócio no Rio fosse 

assim tão bom. 

Para o verão underground carioca desse final-princípio do ano são esperados 

centenas de estradeiros vindos da América do Sul, Europa, Canadá e 

principalmente Estados Unidos. 

E assim como o desfile das Escolas e o baile do Municipal são as grandes 

atrações para o turista careta, o Píer e Arembepe são as grandes ligações do 

“turista” freak internacional que já colocou o Rio e a Bahia no seu roteiro de 

fim de ano, concorrendo palmo a palmo com Benares, Katmandu, Mikonos, 

Goa e Afeganistão, outros buracos já há algum tempo presentes no calendário 

de fim de ano dos coiotes do planeta.
6
 

 

Ipanema, bairro nobre da zona sul carioca, eternizada pela bossa nova e reduto 

boêmio da “esquerda festiva”, foi também um dos principais espaços da contracultura 

no Rio de Janeiro. Em sua cartografia, podemos observar locais que se inscreveram na 

memória da juventude, como o píer e a feira hippie. Espaços de sociabilidade 

contracultural que marcaram o início da década de 1970, locais da territorialidade 

urbana ocupados por jovens não só da própria cidade, mas também provenientes de 

diferentes regiões do país e do exterior. O músico Zé Rodrix, em texto voltado para os 

leitores da revista alternativa paulista O Bondinho, dando as dicas para o carnaval de 

1972, descrevia o surgimento do Píer de Ipanema:  

 

Tínhamos um pedaço de terra devoluta, com características próprias, à espera 

de uma nova civilização forte e irônica que ousasse colonizá-lo. Então, como 

nos contos de fadas ou nos livros de História do Brasil, “vieram de todas as 

partes os representantes de um povo mui diverso, de estranhas ideias e 

hábitos de vestuário, empurrados para um mesmo ponto por um monstro 

chamado Repressivo, que, em vez de exterminá-los pela divisão, aglutinou-os 

e portanto os fortaleceu. E este mesmo povo, guiado por uma estranha 

estrela, invisível para uma grande maioria, saiu de todas as partes da terra 

brasiliense em direção à praia prometida por seus profetas”.
7
 

 

Tal porção de terra devoluta se tratava de um trecho daquela famosa praia onde se 

                                                           
4
 Publicado originalmente em 30 nov. 1971. NETO, Torquato. Torquatália: obra reunida de Torquato 

Neto. Vol. 2: Geléia Geral. Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p.316. 
5
 Verão Underground 73. Rolling Stone, Rio de Janeiro, n.33, 12 dez 72, p.14-15. 

6
 Ibidem, p.14-15. 

7
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realizava obra para a construção de um emissário submarino, uma rede de esgoto que 

levaria os detritos da zona sul da cidade para o oceano. Para tal intento foi necessária a 

criação de uma estrutura de ferro que adentrava o mar, que veio a ser chamado de píer, 

e a retirada de areia para a colocação de suas estacas, formando montes de areia, as 

dunas. O trecho em obras e ainda por cima tendo como finalidade a construção de uma 

rede de esgotos fez com que a população local se afastasse da área, deixando de 

frequentá-la. As dunas, contudo, formavam uma barreira que bloqueava a visão daquela 

faixa de praia para as pessoas que passavam pela rua, possibilitando seu isolamento em 

relação ao bairro e logo sendo apropriado por um “povo mui diverso” que fugia do 

monstro repressivo, tão presente no cotidiano da época. Como ninguém aparecia, 

escreveu Rodrix, “ninguém dos chamados caretas, a civilização das dunas de areia criou 

sua própria moral & hábitos”
8
. 

Em 1969, no início das obras, poucas pessoas se arriscavam por lá, a não ser 

alguns surfistas, que perceberam que a construção do píer melhorava a formação das 

ondas, e a cantora Gal Costa, “acompanhada de uma reduzida corte de baianos de 

mochila nas costas, cabelos crespinhos e camisetas coloridas”
9
. O Píer – também 

conhecido por “Dunas da Gal”, devido à presença constante da artista baiana, ou 

“Dunas do Barato”, referência aos efeitos da maconha consumida no local, protegido 

pela barreira de areia – tornou-se um espaço de liberdade em pleno contexto ditatorial, 

o território do desbunde e da contracultura, até a retirada da estrutura em 1974. 

A revista Veja, prenunciando o “último verão da contracultura” em março de 

1973, descreveu a geografia do píer.
10

 Em uma primeira fileira, junto ao mar, ficavam 

os surfistas “cercados de pranchas e gatinhas”. Próximo à estrutura metálica reunia-se o 

“território do ‘gay power’ brasileiro” e, logo atrás, no sopé das dunas, as lésbicas. À 

direita delas, ficavam os “riponguinhas”, termo pejorativo para a “meninada de quinze a 

dezoito anos” que participava do movimento, o “pessoal do som” com flautas e violões 

e “as mães solteiras que orgulhosamente empinavam seus barrigões”. No alto das dunas 

localizava-se a “ripongada brava”, descrita como gente sem recursos financeiros 

oriunda da periferia.  

Tratava-se, como podemos perceber na descrição, de um público variado, formado 

por diferentes classes sociais, por pessoas que buscavam viver a liberdade sexual e 
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9
 Foi apenas um sonho e acabou. Veja, São Paulo, 07 mar. 1973, p.40. 

10
 Ibidem. 



134 
 

   
 

afirmar suas preferências, e que conviviam naquele espaço aparentemente de forma 

harmônica e sem preconceitos. Ao menos até 1973, quando a revista descreve seus 

primeiros conflitos, prenunciando o fim do espaço, com a estrutura metálica corroendo e 

correndo risco de desabar. Muitos de seus frequentadores buscariam praias mais 

tranquilas e desertas; outros, mares com melhores ondas. Na segunda metade da década, 

no mesmo bairro, o convívio praiano mais libertário se deslocaria para o Posto 9, onde 

Fernando Gabeira desfilaria com sua tanga de crochê em seu retorno do exílio.
11

  

 

3.1.2 Hippies, nas praças, nas praias 

 

Outro espaço importante da geografia contracultural carioca era a praça General 

Osório, no mesmo bairro, onde é realizada ainda hoje a Feira Hippie de Ipanema. Suas 

origens datam de 1968, quando foi realizado o evento “Bandeiras da Praça General 

Osório”. Visto hoje como um happening, consistiu em atividade que visava aproximar a 

arte e a população, como contraponto ao distanciamento presente nas galerias de arte. 

Organizado por Carlos Scliar, contou com a participação de figuras como Hélio 

Oiticica, Carlos Vergara, Rubens Gerchman, Farnese de Andrade, entre outros. Cada 

artista criou uma bandeira (ou estandarte), com reprodução seriada em silk screen, que 

foram penduradas em varais na praça e vendidas aos interessados. Hélio Oiticica 

participou com o famoso estandarte Seja Marginal, Seja Herói. As obras possuíam forte 

teor político, bastante presente nos artistas de vanguarda da época, e o evento foi 

realizado em pleno domingo de carnaval, com participação da bateria da Mangueira e da 

Banda de Ipanema.
12

  

Após esse evento, alguns artistas locais começaram a expor suas obras na praça, 

enquanto bebiam num bar em frente, movimentação inicial que se transformaria na ideia 

de realizar uma feira de arte ao céu aberto, fora do espaço fechado das galerias.
13

 A 
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Feira de Arte de Ipanema começou a funcionar em outubro de 1969
14

, e logo começou 

também a presença dos hippies na praça, expondo seus trabalhos artesanais. 

Compartilhavam o mesmo espaço, desta forma, jovens artesãos ligados aos movimentos 

de contracultura hippie, artistas locais, alguns acadêmicos e outros de vanguarda.  

 

 
Figura 12. Feira Hippie de Ipanema, 11 jun. 1972. Autor: Reinaldo Soares. 

Arquivo Nacional, Fundo Correio da Manhã, PH/FOT/4827(14). 

 

A feira cresceu rapidamente, em fevereiro de 1970 havia 400 participantes
15

, 

chamando a atenção da população e da imprensa. Mas quem atraiu mais os olhares 

foram os hippies. Em dezembro de 1969, já a chamavam de “feira dos hippies” e 

consideravam-na atração turística do Rio de Janeiro.
16

 A praça General Osório se 

tornava um ponto de encontro, não só de moradores da cidade, mas de jovens de todo o 

país e também do exterior. Boa parte dos hippies que vendiam ali seus trabalhos, ao 

menos antes do processo de oficialização e burocratização da feira, eram viajantes, 

como apontava o Jornal do Brasil:  

 

Os artistas são, na maioria, de outros Estados. Um grupo de 25 estrangeiros, 

apresentando um artesanato de melhor qualidade, também faz ponto na Praça. 

De vários países (México, Canada, França) eles juntam dinheiro para 

                                                                                                                                                                          
de sociabilidade, turismo e consumo. In: 26ª REUNIÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA, 2008. 
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Janeiro, 28 fev. 1970, p.5. 
15
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16

 Chão, o velho espaço do artesão. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 24 dez. 1969, Anexo, p.03. 
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continuar suas viagens.
17 

 

O trabalho artesanal era uma forma de trabalho não alienado e uma opção para 

aqueles que pretendiam pegar a estrada, possibilitando-lhes autonomia e independência. 

Com o dinheiro das peças vendidas poderiam comprar alimentos para o corpo e para o 

espírito, pagar alguma hospedagem, quando não viviam acampados, e alguma renda 

para seguir viagem. 

 O gaúcho Caio Fernando Abreu, que teve a presença dos hippies na praça como 

inspiração para o conto “Retratos”
18

, comentou sobre a sua experiência em uma de suas 

viagens ao Rio de Janeiro: 

 

Fiquei por lá convivendo com os “hippies” que circulavam na praça General 

Osório e procurando emprego. De repente me vi na contingência de optar: ou 

arrumava um emprego desses horrendos, ou virava hippie no duro. Para o 

primeiro me faltou sordidez; para o segundo me faltou coragem. Resultado: 

em dezembro de 69 voltei para Porto Alegre... Esperando meus diplomas 

para me mandar.
19

 

 

Naquele momento, no final dos anos 1960, Caio Fernando Abreu não era ainda 

um escritor famoso, aventurava-se nas letras e no jornalismo. Com dois cursos 

trancados na universidade, buscava novos caminhos longe de seu estado natal. Daquele 

contato com os hippies na praça General Osório vislumbrou a possibilidade de também 

se inserir profundamente naquele universo. Mas não era o momento, faria mais uma 

tentativa de alcançar graduação acadêmica antes de cair fora. Não a obteve, foi 

novamente para o Rio em 1971, onde morou em comunidades em Botafogo e em Santa 

Teresa, mas também nas praias.  

 

Vivi como hippie no Rio de Janeiro durante um tempo. Cheguei a passar uma 

semana inteira sem fazer nada, sem comer – só tomando cafezinho e 

comprimido para passar a sensação de fome. Dormia na praia do Leme. (...) 

Emagreci até ficar com 54 quilos. Mas foi muito bom. Nunca me senti tão 

feliz, tão seguro de mim.
20

 

 

Como Caio Fernando Abreu, muitos dos jovens que viajavam ao Rio para 

aproveitar sua efervescência cultural, suas oportunidades no campo artístico ou mesmo 

em busca de informações, pouco acessíveis fora dos grandes centros. Hospedavam-se 
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em casas de parentes ou amigos, em comunidades alternativas, em hospedarias baratas 

ou no albergue da juventude. Outros, porém, procuravam ou só encontravam outras 

opções, como dormir em praças ou nas areias cariocas, à semelhança do relato do 

escritor gaúcho. História talvez igual, como na canção do Belchior, a do “jovem que 

desceu do Norte e que no sul viveu na rua”
21

. Mesmo cariocas, como o ator Henricón, 

que integrou o grupo Oficina, passou um tempo dormindo nas praias da cidade.
22

 

Em 1969 e 1970, a imprensa veiculou diversas notícias sobre acampamentos 

erguidos nas praias cariocas. Em dezembro de 1969, o Correio da Manhã descreveu um 

grupo que armara suas barracas na praia de São Conrado, após saírem das areias de 

Ipanema, onde ainda habitavam vários hippies, especialmente na pedra do Arpoador.
23

 

Ali havia cerca de vinte pessoas, chegariam mais, oriundas de São Paulo e da Bahia, 

além dos que migravam de outras praias do Rio, para o que seria o “primeiro 

acampamento hippie do Brasil”. “Quem não tem onde morar, os rejeitados, quem não 

está contente com a vida que leva, é bem-vindo para habitar as areias de São 

Conrado”
24

, dizia a matéria.  

Eles se deslocaram para aquela praia porque era menos povoada. Havia, além da 

estrada (início da Rio-Santos), um hotel de luxo em construção e alguns humildes 

casebres. Eles já haviam sido convencidos pelo delegado, após quatro horas de 

conversa, a se mudarem de Ipanema, onde se encontravam anteriormente, para uma 

praia mais deserta. A “aldeia dos descontentes” em São Conrado, no entanto, não durou 

muito tempo. Poucos dias depois, outro delegado ordenou que fosse desfeito o 

acampamento, alegando que a “presença de hippies nas praias pode incentivar a 

formação de favelas”
25

. A proibição de acampamentos estendia-se a todas as praias da 

Guanabara. O grupo se dispersou, colocaram a bagagem às costas e seguiram em 

diferentes direções. 

A movimentação de jovens pelas praias cariocas e sua concentração na praça 

General Osório chamava a atenção não só da imprensa, mas também dos órgãos de 

repressão e de inteligência do regime. Desde outubro de 1969, a polícia passou a 

realizar ações direcionadas a reprimi-los. Em dezembro daquele ano, fora ordenada a 

“severa vigilância contra os grupos organizados ou não que se reúnem sob a invocação 
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de uma filosofia incompatível com os padrões éticos e morais de nosso povo”
26

. Uma 

das alegações e motivo das investigações era de que entre os hippies estivessem 

integrantes de organizações armadas disfarçados, com o intuito de passarem 

despercebidos, sem chamar a atenção dos agentes de segurança.
27

  

Em janeiro de 1970, documento da Polícia Federal ordenava a prisão por 

vadiagem, ação que se estendeu por todo o país.
28

 Numa dessas ações, 89 moças e 

rapazes que haviam se instalado nas areias de Copacabana foram detidas, sua maioria de 

São Paulo e Minas Gerais, mas também vários chilenos e argentinos.
29

 Segundo a 

polícia, eram desocupados que viviam em “promiscuidade em acampamentos que 

erigiram nas praias cariocas”
30

. Em fevereiro, helicópteros foram utilizados para 

procurar grupos acampados nas praias de Guaratiba, uma região mais afastada da 

cidade.
31

 A praça General Osório também foi alvo dos agentes de repressão, prendendo 

dezenas de artesãos.  

 

3.1.3 Ipanema, território livre 

 

O Jornal do Comércio, de Manaus, noticiando a repressão policial no Rio, 

afirmava que “‘Hippies’ sul-americanos, acampados no chamado ‘território livre de 

Ipanema’, foram responsáveis pela introdução do vício e desencaminhamento de várias 

moças, algumas menores, inflamadas pelo desejo de se integrarem à nova ordem 

pafrentista”
32

. A repressão aos hippies era, como podemos perceber nas fontes, em 

grande parte de fundo moral, em defesa dos bons costumes. Junto a esse moralismo, 

porém, agregava-se um imaginário anticomunista, justificando a repressão a partir da 

luta contra o inimigo interno.  

Na matéria publicada pelo periódico amazonense, contudo, o que mais chama a 

atenção é o uso da expressão “território livre de Ipanema”, provavelmente colhida entre 
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os jovens que conviviam naquele espaço.
33

 Ela representa a forma como seus 

frequentadores compreendiam alguns locais do bairro, que eram ocupados, apropriados, 

vistos e vividos como espaços de liberdade, de comportamento e de ideias, em pleno 

regime ditatorial. Significação que se manteria com o tempo, o “território livre” que em 

1979, ano da Anistia e do fim do AI-5, era palco para afirmação das relações 

homoafetivas, dos mergulhos de Fernando Gabeira, de seios à mostra.
34

  

A imagem de Ipanema, do Píer, do Posto 9 – assim como vários outros locais no 

país –, enquanto espaços de liberdade, locais onde se podia respirar em meio ao clima 

sufocante provocado pela ditadura, está presente na memória daqueles que viveram o 

período. A liberdade nesses ambientes, como vimos, era relativa, sujeita a incursões da 

polícia. O músico Jards Macalé, em entrevista, deixa transparecer a ambiguidade desses 

espaços: 

 

Agora, no meio dessa confusão, tínhamos um pedaço de praia lá em Ipanema, 

no Posto 9. Eles sabiam, vigiavam aquilo, mas deixavam como válvula de 

escape. Então ia todo mundo pra praia, naquele mesmo lugar. Ficou 

conhecido como as Dunas da Gal Costa, as Dunas da Gal. (...) Lá você podia 

queimar um "charo" de maconha e ninguém te incomodava. Agora, se 

botasse o pé na calçada era grampeado imediatamente.
35

 

 

A partir da fala do artista, podemos observar que a liberdade daquele local era em 

certa medida permitida pela ditadura, pelos seus agentes. A complexidade do regime, 

que ao mesmo tempo em que reprimia seus opositores buscava construir sua 

legitimidade perante a sociedade, abrindo canais de negociação, deixou marcas de 

ambiguidade e de contradição em suas políticas. O Píer, conforme Gustavo Ferreira, foi 

um espaço de negociação e de tolerância permitido pelo regime.
36

 Espaços de 

negociação esses, segundo o autor, muitas vezes silenciados nas construções de 

memória que exacerbam o discurso da resistência à ditadura, posicionando a sociedade 

como simples vítima do autoritarismo.
37
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A conquista desses espaços, no entanto, passava inicialmente pela sua ocupação, 

sua apropriação, conferindo-lhes significados de contestação, às vezes não tão claros. 

Tratava-se de encontrar as brechas, de ocupar espaços, como dizia Torquato Neto, e ali 

atuar e encontrar formas de sobreviver. Construções essas que não eram passivas e que 

em muitas vezes envolviam diferentes agentes, com distintos interesses e poderes de 

barganha. A Feira Hippie, por exemplo, seria permitida pelas autoridades, porém sujeita 

à normatização, perdendo seu potencial libertário inicial, mas carregando parte de seus 

significados. Outros espaços, no entanto, localizavam-se mais distantes do olhar 

vigilante do Estado, espalhados pelo litoral e pelo interior do país. 

 

 
Figura 13. O jornalista Antônio Teixeira Junior viajando de carona, 01 

nov. 1969. Autor: Paulo Neves. Arquivo Nacional, Fundo Correio da 

Manhã, PH/FOT/4828(1). 

 

 

3.1.4 Pegando a Rio-Bahia – rumo ao congresso hippie 

 

Em novembro de 1969 foi publicada uma série de matérias no jornal carioca 

Correio da Manhã, nas quais o jornalista Antônio Teixeira Júnior narra sua aventura 

rumo ao que vinha sendo divulgado como congresso hippie, ou o primeiro festival 
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Ditadura (1964-1974). In: REIS, Daniel Aarão; ROLLAND, Denis (Orgs.). Modernidades Alternativas. 

Rio de Janeiro: FGV, 2008, p. 57-96.     



141 
 

   
 

hippie do Brasil, a ser realizado na lagoa do Abaeté, em Salvador.
38

 Ele viajou em 

companhia do fotógrafo Paulo Neves, que registrou parte das imagens que ilustram essa 

tese.
39

 Para sua escrita, os dois repórteres se aproximaram de hippies que estavam em 

Ipanema e, após vencer as desconfianças, seguiram com eles, de carona, rumo à Bahia, 

em jornada que durou 101 horas.  

O grupo inicial de 12 pessoas dividiu-se para facilitar as caronas. Os periodistas 

seguiram boa parte do trajeto com uma dupla de viajantes, Vera e José, que possuía 

mais experiência de estrada (figura 13). Teixeira Júnior descreve o trajeto, do Rio à 

Salvador, as dificuldades e as facilidades da viagem: a espera para pegar carona; a 

antipatia de moradores em algumas cidades do interior; a hostilidade de alguns policiais 

e o auxílio de outros, que os ajudaram parando uma camionete para lhes dar carona; o 

assédio de um motorista à Vera
40

, a curiosidade de outros que perguntavam sobre a vida 

hippie; a fome quando o dinheiro acabou e o constante consumo de maconha. Ao 

vencerem o trajeto, desceram da última carona na Baixa do Sapateiro, onde foram 

informados que mais de duzentos hippies estavam acampados na praia de Itapoã e na 

lagoa do Abaeté. O jornalista narra da seguinte forma sua chegada:  

 

No percurso da Baixa até a rua Sete, onde funciona a sucursal do Correio da 

Manhã, encontrei vários colegas (hippies), inclusive alguns com quem 

tivemos encontros rápidos na estrada. E também outros que, vindos do Rio, 

chegaram na nossa frente. Os hippies já me convidaram para o show da Gal 

Costa, no Teatro Castro Alves. Outros, sem me conhecerem, apenas 

identificados com minha sujeira e cabelos grandes, ofereceram-me pousada.
41

 

 

Esse trecho ressalta o caráter identitário coletivo nas relações de solidariedade 

horizontal entre esses viajantes, a formação da communitas contracultural, como 

discutido anteriormente, que propiciou ofertas de pouso logo em sua chegada, vindas de 

desconhecidos. O texto também deixa claro o descolamento entre a visão do jornalista, 

dotada de seus filtros e pré-conceitos, e a do grupo social no qual se inseriu para realizar 
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a reportagem, em experiência de imersão em seu cotidiano. Ao lado dos cabelos longos, 

a sujeira é ressaltada por ele como traço identitário, e não como um registro do 

percurso, da vida na estrada, marcada no corpo. O autor, que possuía seus vinte e 

poucos anos, expressa textualmente essa separação: “Como jornalista, vivi dias 

alucinantes. Como hippie, raros momentos de satisfação. O mais foi deprimente e sem 

alternativas”
42

. Sua narrativa descreve trajetórias de alguns jovens que conheceu e 

também suas observações acerca da sexualidade e homossexualidade masculina e 

feminina entre eles, e do constante uso de drogas. Mas, no entanto, não carrega tom 

moralizante nem, por outro lado, condescendente ou entusiasta, apesar de não visualizar 

boas perspectivas de futuro no movimento.  

A reportagem foi publicada no final de 1969, momento em que os jovens 

brasileiros identificados como “hippies” começaram a aparecer na imprensa. Apesar de 

até então se manterem discretos no cenário nacional, era um movimento que vinha 

crescendo no país, o que pode ser observado nas feiras que vinham surgindo em 

diversas cidades. Em São Paulo, “a maior concentração de hippies no Brasil”
43

, 

reuniam-se em torno de quinhentas pessoas na feira da praça da República em 

novembro daquele ano. Uma das razões dessa atenção dada naquele momento era a 

informação que vinha circulando de que estava programado um congresso hippie em 

Salvador. Notícia que ganhou repercussão quando as menores Sandra Regina e Solange 

fugiram de casa para se juntar ao grupo de hippies que rumava em direção à Bahia.
44

 

Ato que desencadeou o processo de repressão aos hippies. 

O tão comentado “congresso” hippie, no entanto, não se trataria de um evento 

formal, com estrutura e organização, como a maioria das atividades que utilizam dessa 

terminologia. Até mesmo pelas características do movimento, a princípio anárquico e 

anti-hierárquico. Um periódico de São Paulo tentou descrever o que seria o congresso 

hippie: 

 

Um congresso hippie não é esta coisa quadrada, que supõe um temário, uma 

ordem do dia, a inscrição dos oradores e, no fim, uma nova política com 

corbelhas de flores aos defensores das teses vencedoras. É um encontro de 

quase cinco mil jovens inconformistas. Ou simplesmente cabeludos. Música, 

música. Drogas? Viagens alucinadas? Não se sabe.
45
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O jovem Django, por sua vez, acreditava que no congresso seria discutida a “nova 

política hippie”
46

, o que os jovens deveriam fazer diante da sociedade. A incerteza em 

torno do que seria o evento se dava, por um lado, em função do uso do termo 

“congresso” para denominar o encontro e, por outro, pela sua inexistência formal. A 

palavra, primeiramente, remetia ao seu sentido mais recorrente, que é o de evento 

político ou acadêmico, muitas vezes deliberativos, como nos congressos do movimento 

estudantil – a exemplo do Congresso da UNE, que em 1968 ganhou bastante 

repercussão na imprensa em função da prisão de seus participantes. Nessa perspectiva, 

os hippies que vendiam seus artesanatos em Ipanema entendiam que o congresso seria 

para “dimensionar uma diretriz ‘hippy’ condizente com o povo brasileiro”
47

, visto que o 

Brasil possuía características muito diferentes das realidades europeia e norte-

americana.  

 

 
Figura 14. Viajante rumo a Salvador, 01 nov. 

1969. Autor: Paulo Neves. Arquivo Nacional, 

Fundo Correio da Manhã, PH/FOT/6538(80). 

 

Mas o sentido mais próximo do que seria o evento está ligado ao significado da 

própria palavra, que é o de congregar, de reunião de pessoas, de encontro coletivo. Na 

mesma época, comentou-se na imprensa sobre outros “congressos” de hippies. Um 
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deles em São Paulo, que consistiu na realização da festa Funny Time, com duração de 

48 horas, em um clube e com apoio da secretaria de Turismo.
48

 Outro aconteceria em 

Porto Alegre, mas foi impedido pela polícia, após a fuga de duas garotas do Paraná.
49

 

Um outro é citado em informe do DOPS carioca: “A finalidade da ação policial, visa 

reprimir a tentativa de ser realizado, em março próximo, um Congresso na Barra da 

Tijuca, para tanto já se encontram na Guanabara, jovens de vários países, alegando que 

vieram assistir o Carnaval”
50

. No mesmo documento, os agentes de segurança 

informavam que um “grupo de argentinos afirmou que realmente pretendiam realizar o 

Congresso, ‘pois pretendiam queimar o nosso fumo em paz e discutir os novos pontos 

de encontros em outros países’”. O trecho ressalta a ideia do congresso enquanto 

encontro coletivo, mas revela que esses encontros serviam também para apontar outros 

possíveis pontos de congregação no fluxo dos viajantes.  

O dito congresso em Salvador vinha sendo chamado também “festival”, ou o 

“primeiro festival hippie do Brasil”
51

, mas a data na qual seria realizado o tal evento não 

é preciso entre as diversas notícias sobre o tema, e variavam conforme o tempo passava: 

novembro, dezembro de 1969, janeiro de 1970... Por um lado, pode-se pensar na 

tentativa real de sua realização, visto que uma publicação citou os membros de um 

grupo paulista chamado Três Estrelas como “organizadores do místico festival”
52

, e 

aparentemente tivesse até mesmo apoio da secretaria estadual de turismo.
53

 Paulo, rapaz 

apontado como “o primeiro a chegar a Salvador” vindo de São Paulo havia dois meses 

(a noticia é de novembro de 1969) e alojado com seus companheiros em uma velha 

casa, declarava que “não existe ideia de congresso, pois ‘num congresso, alguém diz 

uma coisa, os outros votam e dali saem regras. Nós não queremos regras, cada um tem 

suas ideias. O que poderia haver é um festival hippie, onde a gente faria exposição de 

arte e até teatro’”
54

. 

Por outro lado, porém, mais do que a sua existência formal, o que viria a ser o 
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congresso ou festival hippie na Bahia delineava-se a partir do trato informal entre os 

jovens viajantes, artesãos e hippies, de suas conversas e encontros em diferentes cidades 

e que apontavam para um novo encontro, maior, durante verão em Salvador. Como já 

teria acontecido em relação ao Rio, onde vinham se reunindo jovens de diferentes 

estados e países. O local, a lagoa do Abaeté, provavelmente escolhida como destino por 

pessoas que já teriam estado por lá, acampados, tendo o conhecimento de que o espaço 

poderia abrigar os viajantes. 

 

 
Figura 15. Na delegacia, o delegado Gutemberg de Oliveira com alguns 

hippies presos (Salvador, 07 nov. 1969). Autor: Paulo Neves. Arquivo 

Nacional, Fundo Correio da Manhã, PH/FOT/06538(059). 

 

O crescimento de espaços de sociabilidade contracultural em diversas cidades do 

país, como as feiras hippies, ajudava na circulação da informação sobre a realização do 

encontro e na sua mobilização, embora não se tivesse claro exatamente do que se 

tratava. O importante seria estar lá, na promessa de uma grande concentração de jovens 

na capital baiana. A notícia do encontro informal, que já circulava entre os jovens, 

ganhou então repercussão na imprensa a partir da fuga das garotas cariocas, alcançando 

um público ainda maior e aumentando a expectativa em torno de sua realização. Os 

jovens, conforme a revista Veja, “brotavam de todos os lados, em grupos ou solitários, 

caminhando no acostamento das estradas ou pedindo carona aos viajantes mais 

simpáticos. (...) Sua meta final: a cidade de Salvador”
55

. 

No início de novembro de 1969, centenas de pessoas já se encontravam em 

                                                           
55

 Onde será a festa? Veja, São Paulo, 12 nov. 1969, p.41. 



146 
 

   
 

Salvador, ao menos duzentas já se faziam acampadas na lagoa de Abaeté, sem contar 

um grande número que se abrigava em casas, hospedarias e outros locais. Mas o 

comentado congresso, que não existia de maneira formal, não chegou a se realizar. A 

movimentação dos jovens para os seus encontros, que se realizava de forma subterrânea, 

underground, sem chamar muito a atenção, no entanto, devido à repercussão na mídia, 

atraiu os olhares das forças de repressão. O secretário de segurança local proibiu a 

realização do congresso, alegando não gostar de hippies e que não havia interesse em 

promover a cidade através do evento.
56

 Mesma medida se fez presente na Informação n. 

030, produzida pelo SNI, que recomendava a não concretização do congresso, “se de 

fato programado”
57

, pois, como dizia o documento, os hippies favoreciam o Movimento 

Comunismo Internacional, mesmo que indiretamente, porque eram contrários aos “bons 

costumes e às sadias tradições sociais”, favorecendo-o devido ao seu caráter “anarquista 

e desagregador”.  

Em 1969, antes mesmo do SNI e da Polícia Federal determinarem a proibição do 

“congresso” e recomendarem a detenção dos hippies por vadiagem, a polícia local já 

iniciara sua cruzada contra os cabeludos, prendendo aqueles que “abusam da ordem”, 

como alguns que foram encontrados “banhando-se nus na Praia da Barra”
58

. Foram 

muitas as pessoas vítimas da repressão arbitrária em Salvador (figura15). Em outubro 

daquele ano teriam sido presos 350 hippies para “proteger a família baiana”
59

. A 

proibição e as prisões, no entanto, não impediram que a Bahia se tornasse o principal 

destino dos viajantes contraculturais no Brasil. Salvador, como apontado pelo repórter 

Antônio Teixeira Júnior, era a “primeira capital hippie do Brasil”
60

. 

 

3.1.5 Salvador, a capital hippie do Brasil 

 

Para além de um público “hippie” que passou a se deslocar para a capital baiana, 

Salvador era uma importante referência para a cultura brasileira e para a contracultura. 

A cidade configurava-se, na década de 1960, como um dos polos culturais mais 

importantes do país. Além de artistas que eram referências da Bahia, como o escritor 

Jorge Amado e os músicos Dorival Caymmi e João Gilberto, houve a ascensão do grupo 
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tropicalista no cenário nacional e um forte movimento de vanguarda em diferentes 

campos artísticos.  

Parte do cenário cultural pujante observado em Salvador naqueles anos pode ser 

remetida ao papel exercido pela Universidade Federal da Bahia, sob a direção do reitor 

Edgar dos Santos entre 1946 e 1961. Ele entendia que a universidade tinha como papel 

tanto auxiliar na modernização urbano-industrial da Bahia quanto colaborar com sua 

desprovincialização cultural, visto que o estado havia entrado em declínio após a 

transferência da capital da colônia de Salvador para o Rio de Janeiro. Fundada em 1946, 

a instituição investiu forte na área cultural, contratando professores ligados à 

movimentos de vanguarda e a estéticas experimentais, muitos deles estrangeiros. Dessa 

política surgiram experiências importantes nos campos da música erudita 

contemporânea, da dança e do teatro dentro da universidade, mas que se expandia para 

fora de seus muros. Esse contexto de vanguarda cultural em Salvador fez parte da 

formação de vários artistas que ganhariam destaque no cenário nacional, como o 

cineasta Glauber Rocha e os músicos ligados ao movimento tropicalista.
61

   

É inegável a importância da Tropicália – especialmente dos músicos Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e Tom Zé – para a projeção da Bahia como centro e 

destino contracultural. A identidade do grupo baiano com sua terra natal sempre foi 

expressada, tanto quando da sua ascensão do movimento em 1967 e no período de exílio 

de Caetano e Gil, a partir de 1969, quanto no retorno das terras londrinas em 1972. O 

protagonismo dos tropicalistas no debate no debate político-cultural no país, em sua 

contraposição à estética nacional-popular e seu diálogo com a revolução dos costumes, 

alçaram-nos a ícones da nascente contracultura brasileira. 

Era uma Bahia que se fazia presente no imaginário nacional também através da 

literatura de sabor regionalista de Jorge Amado, com a boemia lúmpen em Quincas 

Berro D’água (1959), a juventude marginalizada em Capitães de Areia (1937) e a 

sensualidade de algumas de suas personagens, como em Gabriela (1958). Viajar para a 

Bahia, dentro do contexto das práticas de viagem da época, estava ligado também à 

ideia de “redescoberta do Brasil”, como em matéria da revista Veja, de 1971, sobre o 

turismo na cidade.
62

 Local de uma cultura brasileira autêntica, afro-brasileira, do 

candomblé, dos terreiros, das baianas com seus vestidos e culinária. Das religiões afro-

brasileiras enquanto possibilidade de uma espiritualidade contracultural, como 
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alternativa às religiões de matriz cristã.
63

 A musicalidade negra do afoxé incorporada 

nas canções de Gilberto Gil, com os blocos afro refortalecidos no carnaval de Salvador, 

ao lado dos trios elétricos e da “caetanave”.  

 

 
Figura 16. Acampamento em Itapoã, Salvador, 1972. "Alegres invasores da Bahia". 

Veja, São Paulo, 16 fev. 1972, p27. 

 

Esses fatores, entre outros, faziam de Salvador, além de uma cidade 

contracultural, um dos principais destinos turísticos do país na década de 1970. Uma 

indústria que o governo do estado dedicava especial atenção. O aumento do fluxo 

turístico na capital baiana foi de 17,4% ao ano entre 1966 e 1971.
64

 O volume, no 

entanto seria bem maior, visto que esse número era relativo a pessoas que chegavam à 

cidade pelos meios de turismo tradicionais, não contando aqueles que se deslocavam 

com automóveis próprios ou de carona, como nossos viajantes. O número de vagas nas 

hospedagens, entretanto, não acompanhava tal crescimento, ocasionando a lotação dos 

hotéis, que precisavam ser reservados com meses de antecedência. A solução 

encontrada era, conforme observava a Veja, “mais aventurosa: acampar, o que vêm 

fazendo com saudável tranquilidade à sombra dos coqueiros da praia de Itapoã, em ruas 

e praças ajardinadas da cidade”
65

 (figura 16). Um público turístico que não se resumia 

aos jovens, pois havia também famílias acampadas que viajavam com seus carros, mas 

que tinha neles um de seus principais elementos.  

O paulista Ricardo Meguim, que com um grupo de amigos levou dez dias para 
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chegar de carona à cidade, no verão de 1972, disse à revista que resolveu ir à Bahia 

“simplesmente porque todo o mundo está indo pra lá”
66

. E, assim como eles, milhares 

de jovens se deslocavam para Salvador. Havia ainda, como se pode perceber em sua 

fala, a ideia da viagem como encontro. Mas, se aqueles que anteriormente rumaram para 

a capital baiana em busca de um possível congresso poderiam ser denominados, mesmo 

de forma problemática, como “hippies”, em 1972 o perfil daqueles jovens já era mais 

plural. Viajar no estilo contracultural não necessariamente significava a opção por “cair 

fora” do sistema, mas se tornava prática mais difundida entre os jovens. Acampados 

pelas praias e praças de Salvador não havia somente os “hippies”, ou os “peregrinos da 

curtição”
67

, mas também vários jovens que mantinham seus estudos e trabalhos durante 

o ano e que se aventuravam durante as férias, até mesmo com veículos próprios.  

 Os acampamentos ocorriam em diferentes pontos da cidade e em regiões 

próximas, mas possuíam maior concentração entre os coqueiros de Itapuã e nas areias 

do Abaeté, que como cantou Caymmi e recantou Caetano “tem uma lagoa escura, 

arrodeada de areia branca”
68

. O poeta bossanovista Vinicius de Moraes, que por lá vivia 

nos anos setenta, chamava a região de “Principado Livre de Itapuã”
69

, o que remetia à 

ideia de uma territorialidade, assim como na Ipanema que ele bem conhecia, onde se 

podia experimentar uma relativa liberdade naqueles anos de ditadura. Na capital baiana, 

porém, esses espaços onde era possível ter uma vivência mais livre não se resumiam ao 

“principado”. Vários outros locais eram apropriados, delineando uma geografia 

contracultural na cidade.  

No livro de memórias Anos 70 Bahia, que contou com duzentos parceiros-autores, 

são tecidas lembranças daquele período, sobre seus espaços, vivências pessoais e 

coletivas.
70

 Entre vários locais recordados, três foram apontados como formadoras do 

“triângulo da contracultura em Salvador”, que seriam os preferidos daqueles que viviam 

a cultura alternativa da cidade: a Boca do Rio, o Alto da Sereia e Pituaçu. Conforme o 

livro, eram “formados em grande parte por ocupações espontâneas, as conhecidas 

‘invasões’. Neles morava gente ligada no tropical underground e suas variantes, sempre 
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de portas abertas a quem quisesse chegar”
71

, em memórias que remetem a experiências 

alternativas e de liberdade.  

O principal espaço de encontro e de sociabilidade entre viajantes e jovens locais 

era o Porto da Barra, “onde tudo começava, todos se encontravam e sabiam o que ia 

rolar na cidade”
72

. Pequena enseada na qual os desbundados se reuniam no fim de tarde 

para assistir ao pôr do sol e descobrir qual seria o programa da noite, enquanto “todo 

hippie que chega, por lá arria sua mochila”
73

. Espaço que foi tema de uma canção de 

Gilberto Gil logo após seu retorno do exílio:  

 

Ele vive calmo/ e na hora do Porto da Barra fica elétrico./ Eu vivo elétrico/ e 

na hora do Porto da Barra fico calmo./ Ele vive eletriconsumida, consumada 

ou mudamente/ bem mais calmo/ porque curte cada golpe do martelo/ na 

bigorna do destino./ E na hora do Porto da Barra fica firme./ Eu vivo 

calmargalarga, abertamente/ bem mais louco/ porque espero pelo beijo 

arrependido/ da serpente do começo./ E na hora do Porto da Barra fico 

aflito.
74

 

 

Os versos de “Ele e eu” remetem a um ambiente que poderia induzir seus 

frequentadores tanto à tranquilidade quanto à excitação. Ao mesmo tempo, porém, 

transpassa o contexto ditatorial em que se vivia, dos golpes de bigorna e de serpentes, 

que podiam deixar aflito alguém que já havia sido preso e acabara de voltar do desterro.  

Entre as memórias sobre as experiências de liberdade na capital baiana nos anos 

setenta, se fazem presentes inevitavelmente, como em todo o país, lembranças sobre a 

repressão. Nesse sentido, o delegado Gutemberg de Oliveira ficaria marcado por sua 

perseguição aos hippies, chegando mesmo a prender duas vezes, em um curto espaço de 

tempo, os integrantes do grupo Novos Baianos, que tiveram suas cabeleiras raspadas.
75

 

A imprensa publicava frases de efeito do policial, que demonstravam a violência 

praticada por ele e seus comandados. A exemplo de quando explicou seu método para 

que os jovens abandonassem a filosofia hippie: “Na primeira vez, nós damos um sermão 

explicando a falha e a inutilidade dessa liberdade. (...) Na segunda vez em que são 

presas nós usamos a violência. Pena é que não reagem às pancadas e aos maus tratos”
76

. 

Seus abusos eram notórios. Um de seus crimes foi assassinar, na própria cadeia, o 
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hippie Edmundo Rolemberg de Almeida, de Brasília.
77

 Posteriormente o delegado foi 

afastado e preso, devido, principalmente, ao seu envolvimento com o esquadrão da 

morte. 

Mesmo com a diminuição da ação repressiva com a saída do delegado Gutemberg 

de Oliveira, ela não deixou de existir. Em 1972, um jovem carioca que vivia em 

Salvador, após doze horas preso para “corretivo”, atirou-se do alto do elevador Lacerda, 

aos gritos: “eu sou gente, eu sou gente”.
78

 Apesar da repressão, o movimento de jovens 

viajantes na cidade e no estado continuou aumentando. Contudo, muitos buscaram se 

afastar das metrópoles e da ação policial que nelas era exercida pelo Estado contra as 

práticas da contracultura. Procuravam por ambientes mais isolados, longe tanto da 

modernidade quanto da repressão, mais próximos da natureza.  
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3.2 O paraíso agora: viagem, natureza e contracultura 

  

 

abandonar tudo. conhecer praias. amores novos.  

poesia em cascatas floridas com aranhas  

azuladas nas samambaias. 

todo trabalhador é escravo. toda autoridade 

é cômica. fazer da anarquia um 

método & modo de vida. estradas. 

bocas perfumadas. cervejas tomadas 

nos acampamentos. Sonhar Alto. 

Roberto Piva
1
 

 

 

Abandonar tudo e ir para um local idílico, belo e livre, quiçá libertário, onde fosse 

possível um estilo de vida diverso do que era imposto pela sociedade e pelo sistema. 

Sonho de alto voo, de um paraíso que devia ser vivido no presente e não mais 

postergado para um futuro incerto, indesejado ou inalcançável. Parte da juventude 

procurou recantos que lhes garantissem um pouco de tranquilidade em relação à 

repressão cotidiana exercida pelo regime ditatorial e mais próximos da natureza. 

Lugares de vida simples, muitas vezes vilarejos de pescadores, sem energia elétrica e 

outros luxos, onde podia se desligar, ao menos temporariamente, dos vínculos sociais 

anteriores, seguir num ritmo temporal distinto do existente nas cidades, sem a poluição 

e as demandas exigidas pela civilização ocidental.  

A construção da BR-101 permitia aos viajantes encontrar e se deslocar para 

alguns desses lugarejos ermos e de belas paisagens. O litoral baiano ficaria marcado por 

suas praias paradisíacas, afastadas da vida moderna e das instituições. A região de Porto 

Seguro, no sul da Bahia, de Trancoso e Arraial D’Ajuda, Berlinque, na Ilha de Itaparica, 

e Arembepe são apenas alguns desses paraísos vislumbrados pelos viajantes da 

contracultura. Em muitos outros locais, por todo o país, além da mítica Bahia, existiam 

esses locais de refúgio junto à natureza. A costa catarinense no Sul, o litoral norte de 

São Paulo, Trindade, em Paraty, litoral fluminense, a capixaba Guarapari, assim como 

em grande parte do litoral nordestino e, em especial, as praias do Ceará. Lugarejos fora 

da costa também poderiam se tornar destinos idílicos apreciados pela contracultura, as 

serras com suas matas e cachoeiras, as chapadas, com suas energias e natureza.  

Aqui, no entanto, abordamos mais atentamente dois desses paraísos 
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contraculturais, um no Sul e outro no Nordeste. Arembepe, na Bahia, e Garopaba, em 

Santa Catarina, foram dois destinos bastante concorridos no começo dos anos setenta, 

no auge do desbunde. Enquanto a aldeia hippie baiana atraía gente de todo o país e do 

exterior, a cidade catarinense teve grande importância nos deslocamentos da juventude 

do sul do país.   

 

3.2.1 A aldeia hippie de Arembepe 

 

O grupo Novos Baianos estreou em Salvador com o espetáculo Desembarque dos 

bichos depois do dilúvio universal em setembro de 1969. Logo em seguida foram para o 

eixo Rio-São Paulo, onde lançaram o primeiro disco, fizeram shows e participações em 

programas televisivos. Cerca de um ano depois, em novembro de 1970, após romper 

com empresário e gravadora, viajaram de kombi para a Bahia, onde realizariam alguns 

shows. Contudo, em função de diversos contratempos, não tiveram a sorte esperada e 

ainda foram presos no Porto da Barra pelo delegado Gutemberg de Oliveira. Na prisão, 

conta o compositor Luiz Galvão, presenciaram crianças sendo torturadas pelo policial, 

foram obrigados a dormir completamente nus sobre o cimento (à exceção de Baby 

Consuelo) e tiveram seus cabelos raspados.
2
 Para escapar da jurisdição do delegado 

Gutemberg, após denunciar o caso na imprensa baiana, os músicos foram viver em 

Arembepe, distrito do município de Camaçari, cerca de 50 km do centro da capital.  

Sem emprego e alvo de perseguição em Salvador, Arembepe surgiu como opção 

tanto para se afastar da ação policial quanto econômica, pois o custo do aluguel era 

muitíssimo menor que na capital. Em suas memórias, Luiz Galvão descreve Arembepe 

como um “verdadeiro paraíso”, onde “não tinha turistas e rolava muito pouco dinheiro. 

Os pescadores traziam peixes e nós trocávamos por outras coisas”
3
. Uma semana 

depois, recorda, já haviam esquecido Salvador e a violência policial. Por lá ficaram até 

o carnaval, quando se dispersaram estrategicamente para se reunir novamente no Rio 

em maio de 1971, ano em que gravariam o clássico álbum Acabou Chorare. Os Novos 

Baianos contribuiriam para fazer uma apologia daquele éden que se tornaria uma aldeia 

hippie. Mas antes deles, já haviam passado por ali alguns ícones da contracultura 

internacional, como os integrantes do grupo britânico Rolling Stones e a cantora norte-

                                                           
2
 GALVÃO, Luiz. Novos Baianos: a história do grupo que revolucionou a MPB. São Paulo: Lazuli, 2014, 

p.75-80. 
3
 Ibidem, p.84. 



154 
 

   
 

americana Janis Joplin, fato que ampliava ainda mais a fama do local entre os 

alternativos.
4
  

Os integrantes do Novos Baianos haviam se estabelecido no núcleo populacional 

de Arembepe, que era uma aldeia de pescadores no município de Camaçari. O local 

passou a ter seu acesso facilitado a partir de 1967 com a instalação, a 5 km da vila, da 

empresa germano-brasileira Tibrás (Titânio do Brasil), que pagou 80% da pavimentação 

da estrada, de Salvador até a fábrica. O trecho até lá, contudo, mantinha-se precário. A 

facilitação do acesso, porém, possibilitou uma movimentação turística inicial, 

principalmente por meio da aquisição de casas de veraneio por integrantes da classe 

média soteropolitana.
5
 Muitos jovens da contracultura, como o grupo Novos Baianos, 

acabavam por alugar ali casas ou quartos por valores muitos baixos em relação a outros 

locais. Arembepe, porém, não se resumia à vila, o núcleo da localidade, onde residia a 

maioria dos “nativos”. Perto dali, numa fazenda abandonada, surgiria a aldeia hippie.
6
 

A dois quilômetros ao norte da vila, trecho a ser percorrido na areia, encontra-se a 

aldeia. As cabanas situam-se sobre as dunas e entre os coqueirais. De um lado, um lago 

de águas intermitentes, um espelho cristalino; do outro, o mar com seus arrecifes de 

corais; mais a frente, a curva do rio Caratingui. O arquiteto Beto Hoisel, que viveu na 

aldeia no começo dos anos 1970, descreveu o local em seu romance memorialístico: 

 

Tudo deserto, ninguém para encher o saco, natureza limpa, a praia, o rio, o 

pôr-do-sol e o nascer da Lua, os coqueiros fornecendo material para 

construção e coco à vontade, para a fome e a sede. Arembepe logo ali, para 

um apoio imediato. E, principalmente, ninguém. Ninguém para reclamar dos 

trajes ou falta deles, ninguém para fiscalizar os comportamentos assumidos. 

Silêncio e paz: lugar ideal para o amor, ao som discreto das guitarras, flautas 

e bongôs. Liberdade. Li-ber-da-de! Estava fundado o paraíso.
7
 

 

O momento do surgimento da aldeia “hippie” é marcado por incertezas em relação 

a sua data, o que é característico da formação de espaços ocupados a partir do fluxo de 

viajantes. Luiz Carlos Lacerda conta que conheceu Arembepe em 1965, quando foi 

trabalhar na equipe do filme Onde a terra começa, de Ruy Santos. Segundo o cineasta, 

“Arembepe era onde as pessoas mais descoladas iam. Ainda não era paraíso hippie, nem 
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lugar de turismo. Apenas uma aldeia de pescadores”
8
.  

Consta nas memórias de Silvio Palmeira, compiladas no livro Anos 70 Bahia, que 

o início da ocupação do espaço onde seria a aldeia começou em meados da década de 

1960, quando seu futuro sogro, o industrial Reinaldo “Ivo” Fernandes, um dos primeiros 

veranistas da localidade, iniciou a construção de uma casa no topo da duna. Por ser 

difícil o acesso e por pressões da Marinha, que alegava que na área não eram permitidas 

construções, a residência acabou sendo abandonada.
9
 Mesmo sem permissão do 

proprietário, os stones Mick Jagger e Keith Richards se instalariam nela durante suas 

estadas Arembepe, no verão de 1969. Eles vieram ao Brasil naquele ano e dividiram o 

tempo entre o Rio de Janeiro, a Bahia e uma fazenda no interior de São Paulo.
10

 A 

roqueira Janis Joplin visitaria Salvador e Arembepe no verão seguinte.
11

 Suas peripécias 

iniciaram no Rio de Janeiro: “queria fazer um show na praça General Osório, em 

Ipanema, para os hippies, mas acaba se enturmando com os integrantes de uma 

comunidade”
12

 e com um deles iria de carona até a Bahia. 

A aldeia surge em torno da reocupação daquela casa e das cabanas nas suas 

proximidades por jovens viajantes que ali se instalariam, num percurso que não se deu 

de forma rápida, mas num ritmo de apropriação do espaço e da percepção dele como um 

conjunto, um grupo de pessoas que compartilhavam de um imaginário e de práticas em 

comum. Um coletivo, porém, que não era estável, pois seus integrantes em sua maioria 

não permaneciam ali por muito tempo, logo pegando novamente a estradas para 

conhecer outros lugares. Atualmente, dois dos moradores mais antigos são Álvaro 

Figueiredo Machado, o Alvinho, e Lourival de Andrade, o Nem. O primeiro nasceu no 

município de Camaçari e começou a frequentar o lugar no começo dos anos 1970, mas 

somente foi morar lá no final da década. Havia antes abandonado o trabalho de bancário 

e saído a viajar e fazer artesanato.
13

 Lourival, por sua vez, filho de pescador, nascido em 

Arembepe em 1964, cresceu na própria aldeia e sempre viveu ali, junto aos hippies.
14

 

Os dois, portanto, são da própria região, mantendo uma relação muito mais próxima 

com o lugar. A aldeia hippie sobrevive até hoje, claro que com suas transformações, 
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mas resistindo às tentativas de desocupação da área e de especulação imobiliária.  

Aquela casa abandonada acabaria sendo conhecida como Casa do Sol Nascente, 

um dos símbolos da aldeia nos anos 1970. A carioca Laís, que já estava na estrada há 

uns quatro anos, foi morar na casa em 1971, antes do verão.
15

 Grávida de oito meses, 

havia alugado uma casa em Salinas, a 4 horas de Salvador, mas ela e seus companheiros 

foram “convidados” pelas autoridades a se retirarem da cidade. Partiram então para 

Arembepe, onde não costumava haver problemas com a polícia. Falaram, em Salvador, 

com o dono da casa (no momento desocupada, outros jovens haviam partido pouco 

tempo antes), que disse que podiam morar lá sem pagar aluguel, contanto que não 

causassem problemas para ele. Em setembro de 1971, habitavam a aldeia umas oito 

pessoas. Viviam em cabanas de palha, alugadas dos moradores por preços irrisórios. 

Havia a paz e a tranquilidade esperadas. Com a chegada do verão, o “verão do 

desbunde”, no entanto, a situação mudaria. Descrita por Laís da seguinte forma: 

 

A gente viu a chegada triunfal dos hippies. E cada dia pintava mochileiro, 

mochileiro, mochileiro... e era uma zoeira total. Uma criançada, sabe? 

criançada chegando e “invadindo” a nossa aldeia. Sabe, porque a gente 

começou a amar tudo aquilo, aquele pedaço. (...) Pô, tínhamos chegado num 

lugar abençoado, era o que eu queria: uma casinha lindíssima, do jeito que 

ela era, bem Bahia realmente, coqueiros à beça, praia e rio, pronto. Falei: 

aqui eu vou ter o neném, eu sou isso daqui, realmente. Aí levamos um tempo 

lá, na aldeia. Mas foram chegando pessoas louquíssimas, perdidas, no bê-á-bá 

da curtição, pessoas que realmente não estavam com nada. Uma loucura.
16

  

 

A experiência idílica que muitos tinham ali transformou-se com o grande fluxo de 

pessoas que passaram a se deslocar para o tão comentado paraíso hippie no Brasil, que 

atraia gente do mundo inteiro. Como escreveria o poeta Chacal, a viagem para 

Arembepe tornou-se o “caminho de São Thiago dos desbundados”
17

, em referência à 

famosa rota de peregrinação na Espanha. Em 1972, no auge do desbunde no Brasil, o 

local virou uma “Woodstock não programada”
18

. Em janeiro e fevereiro daquele ano 

chegavam diariamente cerca de duzentas pessoas em Arembepe. Na Casa do Sol 

Nascente, todos os dias, pelo menos cinco pediam pouso. Cabanas lotadas, barracas e 

pessoas esparramadas a dormir pelas dunas, sob os coqueiros. Festa, música e curtição 

diariamente naquele verão em Arembepe. Apesar da paisagem edênica, o grande fluxo 

acabava por retirar momentaneamente a tranquilidade do lugar. 
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O relato de Laís, citado acima, permite perceber um pouco da diversidade dos 

próprios participantes daquele universo. Enquanto ela e outros que ali estavam já 

haviam percorrido muito mais estradas, tido muito mais experiências, parte dos que 

chegavam naquele verão empreendiam sua primeira viagem, adentrando no universo da 

contracultura como simples iniciantes.  

Por aquela época, os amigos Luiz Carlos Sigmaringa, então com 14 anos, e Stênio 

Rios, com 16, partiram para uma viagem de carona, de Brasília até a Bahia, sonhando 

em até mesmo pegar um navio em Salvador rumo à Europa.
19

 Da capital baiana, como 

tantos, foram conhecer Arembepe. Lá, no entanto, não ficaram mais que um dia e 

voltaram à Salvador, para depois seguir para o Rio de Janeiro. A razão, segundo 

Sigmaringa, foi de que não conseguiram se enturmar com os moradores. 

Provavelmente, segundo ele, em razão da idade, pois os demais eram mais velhos, com 

cerca de 20 anos ou mais, enquanto eles eram apenas adolescentes, e deles não estarem 

totalmente inseridos no mundo alternativo.  

O imaginário da contracultura havia se propagado e sua apropriação se expandido. 

Aqueles que estavam na aldeia há mais tempo, lá viviam em busca de tranquilidade, 

encontravam-se em outro ritmo, mais lento. Os mais novos, muitos adolescentes entre 

eles, possivelmente chegavam excitados com o trajeto superado para chegar até ali. 

Mais interessados, talvez, no encontro coletivo e na confraternização do que na 

calmaria. Sossego que se via impossível com tamanho fluxo de pessoas. Nesse contexto, 

muitos dos que lá viviam naquele momento acabaram, em função da grande 

movimentação no local, partindo para outros lugares.  

Arembepe, em março de 1972, deixava de ser “ponto de convergência e virou 

ponto de dispersão”
20

. Poucos que lá estavam no verão do desbunde continuariam 

naquelas areias. Movimento natural de refluxo em função do fim das férias, época que 

parte dos jovens aproveitou para a esperada viagem, possibilidade de suspender o 

cotidiano e experimentar novas possibilidades. Se a grande maioria daqueles que se 

deslocaram para Arembepe se dispersaram, seja para retornar para casa ou para 

encontrar novos destinos, alguns permaneceram ao menos por algum tempo na aldeia, 

permitindo sua continuidade. A circulação de viajantes contraculturais e de curiosos em 

Arembepe se manteve ao longo dos anos 1970 e nas décadas seguintes. 
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Durante a década de 1980, houve um processo maior de sedentarização dos 

habitantes da aldeia hippie, dando maior força aos seus moradores, que passariam a 

enfrentar um processo pela desocupação das terras pelo novo proprietário. Mesmo 

perdendo a causa na justiça no final da década de 1990, a mobilização dos 85 moradores 

da aldeia conseguiu que a área fosse declarada como de proteção ambiental, o que 

garantiria a permanência deles no local. Posteriormente, em 2007, a Aldeia Hippie de 

Arembepe foi tombada como patrimônio histórico, artístico e cultural do município.
21

   

 

3.2.2 Garopaba, mon amour 

 

Caio Fernando Abreu, em conto concebido durante seu exílio londrino, escreveu 

que no Brasil “hay una tierra encantada que se llama Arembepe, y un poco más al sur 

hay otra, que se llama Garopaba. En estos sitios, todos los dias son sunny-days”
22

. A 

narrativa foi escrita em várias línguas intercaladas e até mesmo embaralhadas, o que 

expressa sua condição de exilado que tentava se comunicar em uma cidade cosmopolita 

e estranha. Em meio ao frio e às agruras vividas em terra estrangeira, vinham à 

lembrança esses dois lugares, “encantados”, onde sempre haveria dias de sol, em 

contraste com o constante nevoeiro nas terras britânicas. Arembepe, o concorrido 

destino da contracultura tupiniquim, e Garopaba, outro paraíso da juventude no sul do 

país. Em meio às dificuldades e ao trabalho duro que realizava, fazendo faxinas, 

ganhando pouco e vivendo em squats (casas abandonadas ocupadas por comunidades 

alternativas), retornar do exílio, voluntário no seu caso, era uma possibilidade 

vislumbrada. Entre seguir de carona para a Índia e Nepal – um desejo não realizado – e 

regressar, aterrissou novamente em terras brasileiras.
23

 

Em 1977, publicou o conto “Garopaba, mon amour”, no qual estão presentes tanto 

as violências do regime ditatorial quanto a imagem de Garopaba como espaço de 

vivência contracultural. Um “morro de bananeiras e samambaias gigantescas” e os 

“sleeping-bags, tênis e jeans estendidos sobre a grama”
24

. 
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Em volta há ruídos de pandeiros com fitas coloridas, assobios de flautas, 

violas e tambores. O vinho corre, os cigarros passam de mão em mão. Nos 

olhamos dentro dos olhos esverdeados de mar, nos achamos ciganos, 

suspiramos fundo e damos graças por este ano que se vai e nos encontra 

vivos e livres e belos e ainda (não sabemos como) fora das grades de um 

presídio ou de um hospício.
25

 

 

As representações acerca de Garopaba, quando se referem à juventude dos anos 

setenta costumam apresentar a localidade como um espaço de liberdade
26

, como tantos 

outros existentes no país durante os anos de “sufoco”.  

 

 
Figura 17. Mapa, região Sul do Brasil. 

 

O desenhista Ricardo Bolsoni, o Ricky Bols, viajou de carona para o Rio em 

1971, onde viveu pelas praias cariocas. Lá acabou preso pela polícia quando estava na 

casa de um professor do Instituto Villa-Lobos. Notícia tratada de forma sensacionalista 

pela imprensa, com a seguinte manchete: “Professor com alunos de perdição presos no 

antro do tóxico na Lagoa”
27

. Partiu, então, para o seu já conhecido litoral catarinense: 

“Passei praticamente o verão seguinte e o de 1972 em Garopaba, Santa Catarina, na 

época meu paraíso sobre a terra. Uma semana em Porto [Alegre], conseguindo ‘algum’ 
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e pé na estrada, duas semanas em Garopaba”
28

.  

Distante de Florianópolis cerca de 70 quilômetros pela rodovia e a 400 de Porto 

Alegre, Garopaba era uma “vila protegida por montanhas, cortada por três rios, com 

duas grandes lagoas e sete praias de um mar tão azul que a transparência das águas 

permite a realização de grandes caçadas submarinas”
29

, conforme a descrição de um 

periódico na década de 1970. O território, anteriormente ocupado pelos índios carijós, 

possui sua história ligada à pesca. Criada no final do século XVIII, a armação baleeira 

de São Joaquim de Garopaba foi uma das mais importantes do país, mas que entrou em 

declínio com a diminuição da importância econômica da caça aos cetáceos, que também 

passavam a rarear em função dessa atividade predatória.
30

 Os moradores da vila 

continuaram a se dedicar à pesca e a agricultura.  

Garopaba conquistou sua emancipação em 1961, tornando-se município, cuja 

população total era de sete mil habitantes em 1970, incluindo a zona rural.
31

 São abertos 

o primeiro hotel e o primeiro posto da gasolina, pertencentes à família Lobo.
32

 Até a 

construção da BR-101, da qual a sede dista 15 quilômetros, a ligação com a capital do 

estado era realizada principalmente por via marítima. Com a pavimentação da via no 

final da década de 1960, a circulação de pessoas na antiga vila começa a se ampliar e a 

cidade a crescer, embora lentamente.  

Na segunda metade dos anos 1960, o fotógrafo e militar gaúcho Manfredo Hubner 

foi a Garopaba a serviço do governador do estado. Suas fotos acabaram chamando a 

atenção de seus amigos que passaram a frequentar o local nas férias
33

, divulgando-o na 

imprensa gaúcha no começo dos anos setenta, que exaltava o seu clima bucólico, 

sossegado, a exuberância natural e o estilo de vida dos pescadores, em equilíbrio entre 

homem e natureza.
34

 O deslocamento de pessoas oriundas do Rio Grande do Sul para 

Garopaba, atraídos por seus encantos, deu início ao movimento turístico no município, 

que alugavam as casas dos pescadores, hospedavam-se no Hotel Lobo ou acampavam 

na praia. Posteriormente, cresceria a aquisição de segunda residência pelos veranistas, 
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acompanhado da especulação imobiliária.   

Na mesma época, os jovens que costumavam ser designados como “hippies” 

foram um dos ingredientes para a “redescoberta” de Garopaba. Conforme o Jornal do 

Brasil, a localidade foi “redescoberta, a partir de 1968, por jovens gaúchos que a ela 

chegaram levando mochilas e barracas de camping”
35

. O fluxo principal àquela praia era 

oriundo do estado localizado ao sul de Santa Catarina. Porto Alegre, como muitas outras 

capitais, possuía sua cena contracultural. Foi berço das bandas Liverpool e Bixo da 

Seda, possuía seus festivais e concertos de rock e a rádio Continental, uma emissora que 

tocava a produção local e falava a linguagem dos “magrinhos”, como os cabeludos eram 

chamados na cidade.
36

 No entanto, a capital gaúcha era mais ponto de dispersão do que 

de atração de jovens de outros estados. Enquanto o Sudeste concentrava a produção 

cultural e o Nordeste era envolto pelo imaginário nacional-popular, Porto Alegre 

permanecia fora do roteiro de destinos contraculturais. Era, porém, local de circulação 

de jovens, “corredor de hippies”, que se deslocavam entre o Brasil e as vizinhas 

Argentina e Uruguai.
37

 O Rio Grande do Sul era local de “trânsito oficial de hippies 

platinos em direção ao centro e o Norte do país”
38

.  

Diante do pouco encantador litoral rio-grandense, os jovens gaúchos encontravam 

na costa catarinense seus paraísos. O porto-alegrense Fernando Bitencourt conta que se 

interessou por Santa Catarina porque “todo mundo, os hippies”, falavam “vamos pra 

Santa, que lá é muito legal, tem umas vilas de pescadores lá, a gente só fica na praia 

comendo peixe, a gente dorme na areia, não sei o que, o pessoal é muito legal, o pessoal 

hospeda a gente em casa, não cobra nada”
39

. O viajante passaria então a realizar, junto 

com sua família, camping selvagem no litoral catarinense e em Garopaba, para onde se 

mudaria anos depois. Em seu livro sobre a história da cidade, comenta sobre a chegada 

dos hippies: 

 

Como diz Jaí, “eram uns bichos, mas tudo gente boa”. Referindo-se aos 

“bichos grilos” que por ali apareciam. Cabeludos e mal vestidos, em 

resistência ao consumo, procuravam entre os “locais”, uma vida mais natural, 

mais “zen”. Liberdade total e irrestrita, sem repressão, onde podiam se 

expressar de forma autêntica, no sexo, nas drogas e um pouco de rock’n’roll. 

Tanto era o sentimento de liberdade que muitos banhavam-se nus, homens e 
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mulheres, causando enorme espanto aos moradores.
40

 

 

A praia principal de Garopaba tinha o seu lado esquerdo inabitado, posteriormente 

ocupado por novas habitações construídas pelos turistas. No lado direito, encontravam-

se as cabanas dos pescadores e seus barcos. Logo após as cabanas, na ponta da praia, 

estava situada a igreja e a então praça principal do povoado. Atrás da igreja é visível o 

morro da Vigia, local que seria apropriado pelos jovens. A senhora Vanda Lobo, 

nascida em Garopaba e fundadora do primeiro hotel da cidade, conta que “vinha muito 

hippie” e se instalavam no morro da Vigia, que ficava “cheio de barraca”. Eram 

“pessoas boas”, que quando chovia muito ela abrigava em sua hospedaria, “mas, do 

contrário não, eles traziam barraca, tudo era muito bonito, era tudo colorido aquilo lá”
41

. 

No morro havia uma fonte de água doce, o que facilitava a ocupação do espaço pelos 

jovens.
42

 Mas a principal razão da apropriação daquele lugar era que ali, além da bela 

paisagem natural, podiam agir mais livremente em relação à sexualidade, à nudez e a 

experiências com substâncias psicoativas.  

Na época, entre os moradores, o morro da Vigia, onde os jovens se concentravam, 

ganhou a alcunha de “morro da fumaça”, devido ao consumo de maconha. Lá também 

podiam ser catados cogumelos, referência presente no conto de Caio Fernando Abreu.
43

 

Segundo Ricky Bols, que tem na estética psicodélica um dos traços marcantes de sua 

arte, “a gente procurava lugares especiais para viajar e, neste ponto, Garopaba era um 

paraíso. Lembro de deitar na grama e de repente o barulho dum barco ecoar na minha 

cabeça, olhava pro mar e este explodia em cores”
44

. O ambiente idílico do lugar era 

também ingrediente para a “viagem” lisérgica, para chegar aos “paraísos artificiais”, 

ponto de encontro entre viagens metafóricas e literais, entre percursos interiores e 

exteriores. A beleza, a natureza e a tranquilidade do local, afastado dos centros urbanos 

e da ação repressiva constante eram propícias para esse tipo de experiência. 

A circulação maior de jovens em Garopaba dava-se no verão, devido ao período 

de férias, mas também pelo frio que fazia no inverno do sul do país. Alguns, entretanto, 

permaneciam por mais tempo, em convivência mais intensa com os habitantes locais. 

Carmem de Souza, filha de pescador, conta que seu pai abrigava jovens vindos de 
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outros estados que ficavam por lá períodos mais longos, às vezes um ano inteiro, 

encontrando naquela praia um refúgio.
45

 Eles trabalhavam na pesca, dormiam no 

barracão ou em suas próprias barracas. Havia ainda uma liberdade em relação ao 

consumo de maconha, que não era censurada pelos pescadores, conforme o relato, 

sendo mesmo o seu uso visto como algo natural. 

Dos tantos jovens que passaram por Garopaba, alguns poucos iriam ficar por lá ou 

retornariam para residir anos depois. Dos que permaneceram talvez o mais conhecido 

seja Marco Aurélio Raymundo, o Morongo. Tecladista de bandas de rock progressivo 

em Porto Alegre e médico recém-formado que, conforme sua mitologia pessoal, 

abandonou o trabalho na capital gaúcha para ter férias o ano inteiro em Garopaba, onde 

passou a atender a população local em troca de alimentos e peixes. O surf, esporte junto 

à natureza por ele praticado, lhe daria fama e fortuna. Em viagem de carona pela 

América Latina, conheceu na Argentina técnicas de fabricação de roupas de mergulho, 

que ele aplicaria na produção de trajes que permitiam a prática de surf em águas frias, 

dando origem à empresa Mormaii, sediada naquele município e uma das maiores no 

ramo.
46

  

 Enquanto a aldeia hippie de Arembepe é uma referência constante de parte da 

juventude dos anos setenta, presente nas memórias sobre o período e nas fontes da 

época, Garopaba manteve-se discreta no cenário nacional. Seu nome não se fez presente 

nas páginas da imprensa alternativa. Na imprensa tradicional do centro do país atraiu 

pouca atenção, sendo citada em função de um turismo nascente derivado da construção 

da BR-101 – um hotel seria construído em Garopaba com financiamento da Embratur.
47

 

Em 1979, seria caracterizada pelo Jornal do Brasil como um “paraíso perdido”, uma 

das “bucólicas prainhas descobertas por universitários com pouco dinheiro”
48

. Diferente 

de outros lugares, na época Garopaba não era citada como reduto de hippies, o que viria 

a acontecer posteriormente. Talvez, possivelmente, por essa discrição, se comparada a 

outros espaços contraculturais, principalmente os localizados na Bahia e no Sudeste do 

país. Seus principais frequentadores eram do sul do país, enquanto a Bahia e o Rio de 

Janeiro eram destinos de jovens do Brasil inteiro e do exterior.  
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Com o tempo, os jovens deixariam aos poucos de frequentar o morro da Vigia
49

, 

passando a se instalar em outras localidades idílicas do litoral catarinense, mas também 

do próprio município de Garopaba, como nas praias da Ferrugem, do Ouvidor e do 

Rosa, ainda não atingidas pelo fluxo turístico. A busca por novos paraísos era uma 

constante. 

 

3.2.3 Visões do paraíso 

 

Na época das grandes navegações, quando na costa do novo continente os 

primeiros europeus aportavam, muitos vislumbravam nessas terras o tão sonhado 

paraíso. Oriundos do Velho Mundo, onde de tempos em tempos parte da população era 

dizimada pela fome, as imagens acerca do éden vindas da antiguidade e disseminadas 

pelo pensamento judaico-cristão durante a idade média pareciam se tornar realidade 

diante de seus olhos. Nas terras tropicais americanas eles se deparavam com uma grande 

riqueza natural, clima agradável, uma terra fértil e abundante que produzia alimentos 

sem esforços, dispensando o trabalho árduo. Deparavam-se também com a nudez dos 

indígenas e sua suposta ingenuidade, o que remetia ao estado de inocência descrito no 

paraíso bíblico. Havia ainda a promessa de riquezas, de ouro e pedras preciosas no 

interior das terras recém-descobertas, motivando as primeiras expedições território 

adentro. Nos escritos dos primeiros exploradores, muitos são os relatos nos quais se 

acreditava ter encontrado nas terras brasílicas o jardim das delícias, um lugar onde se 

poderia viver sem as agruras cotidianas.
50

 Na década de 1970, vários viajantes da 

contracultura também teriam suas visões do paraíso. 

No imaginário judaico-cristão, o paraíso normalmente era descrito como um belo 

jardim com temperatura aprazível, fontes de água e solo fértil. Uma natureza que gerava 

frutos abundantes, onde não se passaria fome nem seria necessário trabalhar para 

produzir o alimento. Seria também um lugar de harmonia, sem conflitos. Sua existência 

e localização foram por séculos tema de debates filosóficos e escolásticos.
 
Tratava-se de 

uma paisagem bastante diferente da encontrada na região onde surgiu e se propagou tal 

imaginário, mas que se aproximava com as do novo mundo. Com os “descobrimentos”, 

o paraíso do imaginário medieval se modificaria, passava-se a renunciar a ideia da 
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existência de um paraíso na terra.
51

 

Enquanto a teologia passou a considerar que o éden se encontra numa esfera 

extraterrena, nos céus e no além-vida, com o crescimento do pensamento laico e 

científico na sociedade ocidental a crença de um paraíso na terra seria substituída pela 

Utopia.
52

 Ambos os campos de pensamento, religioso e laico, no entanto, coincidem na 

localização temporal do paraíso: no futuro. Entre os religiosos, numa perspectiva 

escatológica, vislumbra-se a ida dos merecedores para o paraíso após a morte ou com o 

fim do mundo. No universo laico e científico moderno, impregnado pela ideia de 

progresso, a escatologia foi substituída pela teleologia e o “paraíso” encontra-se na 

terra, mas no futuro, na utopia de um mundo melhor a ser alcançado através da ciência 

ou da revolução. Aqueles com crença no progresso vislumbravam que o 

desenvolvimento científico e tecnológico solucionaria os problemas da humanidade, 

acabando com a fome e libertando o homem do trabalho. Nos movimentos de esquerda, 

a revolução, que tinham certeza que viria, era o caminho para uma sociedade mais justa 

e igualitária, sem propriedade, onde a terra e seus frutos seriam de todos. 

“Paraíso agora”, pregava o Living Theatre, grupo nômade e comunitário, em sua 

revolução anarquista não violenta, que procuravam realizar através de sua arte e vida 

cotidianas. No imaginário da contracultura o paraíso não deveria mais ser postergado, 

devia ser vivido e construído no presente. As utopias do progresso, cujas tecnologias 

estavam servindo para escravizar a humanidade – através do consumo e da produção 

armamentista – e não para libertá-la, eram contestadas. O paraíso comunista 

vislumbrado nos países soviéticos se demonstrava tão cerceador e tecnocrático quanto o 

capitalista. Para as utopias contraculturais, o futuro estava muito longe e com a 

modernidade que se mostrava apocalíptica, seja em função da bomba atômica ou da 

poluição, da ação do próprio ser humano, poderia nem mesmo existir. Mas o paraíso 

existia, bastava encontrá-lo ou construí-lo no presente. “Cair fora” do sistema, 

abandonar a cidade e a sociedade moderna e industrial, afastando-se de seus males, era 

o passo inicial nessa busca. Ir para o campo e fundar comunidades alternativas de 

inspiração anarquista tornava-se um dos caminhos na utopia da contracultura.
53

 Outros, 

porém, encontravam seus paraísos já prontos em nosso extenso litoral. 

À semelhança dos navegantes do século XVI, os viajantes da contracultura 
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também tinham suas visões edênicas ao percorrer a costa brasileira. Um desses paraísos, 

coincidentemente, encontrava-se na mesma região que Pedro Alvares Cabral aportou 

com sua caravela e Pero Vaz de Caminha escreveu sua famosa carta ao rei. Trancoso, 

distrito de Porto Seguro, porém afastado do município, antiga aldeia indígena e missão 

jesuíta do século XVI, tornou-se um dos redutos hippies nos anos 1970. Relatos 

presentes em livro sobre as memórias de Trancoso dão conta do encantamento que 

alguns jovens tinham ao se deparar pela primeira vez com a localidade.
54

 Leila, que 

chegou por lá em 1973, declarou: “Eu queria viver em comunidade. Um amigo, o Omar, 

me falou de uma região onde só Cabral tinha passado. Isso me encheu de ilusão”
55

. Ao 

contemplar a indicação do amigo: 

 

Meus Deus! Fiquei encantada. Quando subi a ladeira... uma visão! Tive, 

assim, um... sabe quando seu coração para um pouco e começa a bater 

acelerado? Todo esse verde, a mata atrás das casinhas, hum... e aquele pé de 

goiaba carregadinho, jaqueiras pelos caminhos. Vimos aquele quadro... 

ficamos impactados. Aí eu disse: ah, eu quero ficar aqui.
56

 

 

Enquanto Leila destaca a natureza exuberante e a disponibilidade de alimento 

naquele seu jardim do éden recém-descoberto, Ricardo destacou seus moradores: 

“Trancoso era só praia e uma aldeiazinha do lado, com água doce... e gente doce. 

Encontrei um povoadinho brasileiro que parecia viver em 1850, pré-capitalista, 

escambo... Uma tribo isolada, fechada, gente que nunca tinha ido a lugar nenhum”
57

. 

Relatos que nos ajudam a observar a concepção de paraíso para aqueles jovens. 

 Para os viajantes da contracultura, seus territórios edênicos eram dotados de 

beleza exuberante, com suas paisagens sempre ressaltadas, mas também se encontravam 

distanciadas espacial e temporalmente da vida moderna. Deveria possuir alguma forma 

de isolamento que dificultasse a chegada ao local. Mesmo que, contraditoriamente, o 

acesso deles fosse facilitado com a construção de novas rodovias. Com tal 

distanciamento, os povoados locais viveriam numa outra temporalidade, pré-moderna, 

sem relações capitalistas, em ritmo mais lento e em harmonia com a natureza, vivendo 

de seus frutos. Nesses lugares, ao menos temporariamente, antes de novas viagens, era-

lhes possível viver de forma simples, sem grandes preocupações econômicas. Os custos 

eram poucos ou mesmo nulos. Embora muitos que iam para lá tivessem boas condições 
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financeiras. Outros trabalhavam com artesanato e faziam pequenas viagens para vendê-

lo. A negociação por meio de trocas era algo comum. Dormiam em barracas, alugavam 

cabanas por valores ínfimos ou mesmo gratuitamente, convidados pelos habitantes. 

Alimentavam-se de cocos e outras plantas provenientes da região. O peixe eles 

ganhavam dos pescadores, trocavam, ou mesmo ajudavam a pescar. Para aqueles que 

pretendiam se desvincular do sistema, afastar-se da sociedade moderna ou fugir da 

repressão, tal ambiente era propício para se viver. 

 

3.2.4 Estranhos no paraíso 

 

Nesses ambientes, os jovens podiam viver como almejavam, de uma forma mais 

livre e em harmonia com a natureza, sem se preocupar com as repressões. A nudez, 

como no paraíso bíblico, era algo praticado por muito nas praias e rios. Tratados com 

naturalidade pelos jovens que lá chegavam, os corpos nus podiam ser motivos de 

indignação ou de curiosidade para os habitantes locais.
58

 Esses espaços tranquilos e 

afastados eram ideais também para aqueles que visavam o autoconhecimento e 

contemplação, que realizavam suas viagens interiores junto à natureza, com ou sem 

auxílio de substâncias psicoativas.
59

  

 Tais liberdades de comportamentos podiam ser estranhados pelos habitantes 

locais e com isso haver conflitos entre eles e os visitantes. Choques e tensões, no 

entanto, fazem parte do próprio processo de diálogo cultural. A interação e o confronto 

podem ser necessários para a negociação entre diferentes sistemas socioculturais.
60

 Nos 

locais que se tornariam redutos hippies, certamente ocorreram certas dinâmicas de 

negociação, como em relação aos espaços onde poderia ser praticada a nudez. Visto 

que, no caso de não serem bem vindos, os forasteiros não seriam aceitos naqueles 

territórios e acabariam expulsos. Os conflitos podem ficar marcados na memória, mas 

também relevados, ocultados ou esquecidos. Nas entrevistas realizadas para essa 

pesquisa, em Arembepe e Garopaba, possíveis atritos não foram citados quando 

questionado sobre o tema. O mesmo se deu quando perguntado sobre a repressão 

policial.  
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O tema da polícia nesses dois lugarejos acaba surgindo como anedota. Manfredo 

Hubner conta que não costumava haver problemas com os hippies em Garopaba, nem 

cadeia existia na cidade. Quando um cabeludo foi preso, deixaram-no sozinho na 

delegacia. O jovem, que seguramente não queria permanecer ali, fugiu e ainda levou o 

livro onde estava registrado o boletim de ocorrência.
61

 Beto Hoisel narra, em seu livro, 

o momento em que no rio se banhava um grupo nu, quando um homem, de facão na 

mão, saiu de trás de uma moita gritando que nunca tinha visto tanta pouca vergonha. 

Era o delegado de Arembepe, esbravejando e sacudindo o facão, queria levar todos para 

a delegacia. Tranquilos e nus, os jovens conversavam com a autoridade e convenceram-

no a mudar de ideia e a ir conhecer a aldeia: “Era engraçado demais aquele trio: o 

delegado, de facão e tudo, entrando na Aldeia no meio de dois hippies peladões”
62

. 

A repressão nesses paraísos não era uma constante, tratava-se de espaços 

tolerados pelo regime. No caso de Arembepe, a polícia de Salvador até mesmo 

expulsava os hippies detidos para a localidade: “vamos prender todo mundo e soltar em 

Arembepe”
63

. No entanto, ocorreriam ações policiais também por lá. Em agosto de 1972 

foi realizada uma operação que visava “acabar com a vida boa” dos hippies, 

dispersando-os da aldeia.
64

 Nesse episódio foram presas 30 pessoas, que além de 

brasileiros, constavam argentinos, uruguaios, colombianos, holandeses, americanos e 

marroquinos.  

No conto “Garopaba, mon amour”, publicado em 1977, Caio Fernando Abreu 

representou a praia catarinense como um espaço onde se podia viver as experiências da 

contracultura. Contudo, tais imagens, numa narrativa não linear, eram intercaladas com 

as de uma das práticas mais cruéis da ditadura, e que ele sentiu na pele. Cenas 

ficcionalizadas da tortura que sofreu em Santa Catarina se faziam presentes no texto
65

, 

entremeadas aos versos de “Sympathy For The Devil”, dos Rolling Stones.  

 

Os dentes arreganhados do horror depois de cada alegria. Colhemos 

cogumelos pelos montes e sabemos que o mundo não vale a nossa lucidez. 

Depois da grande guerra nuclear, um vento soprando as cinzas radioativas 

sobre os escombros de Sodoma e Gomorra e a voz de Mick Jagger 

esvoaçando pelos desertos.
66
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O conto, como no trecho acima, apontava para o fato de que mesmo do paraíso 

eles podiam ser expulsos, que a ditadura poderia alcançá-los, e que não estavam a salvo 

das consequências da modernidade. 

 



 

3.3 Brasil adentro: a contracultura rumo ao interior do país 

 

 

Por ser de lá  

Do sertão, lá do cerrado  

Lá do interior do mato  

Da caatinga do roçado (...) 

Eu quase não falo  

Eu quase não sei de nada  

Sou como rês desgarrada 

Nessa multidão boiada  

caminhando a esmo 

Gilberto Gil e Dominguinhos
1
 

 

 

Enquanto nos verões parte da juventude buscava paraísos pelo litoral, nos 

invernos subiam as montanhas em direção à Ouro Preto, cidade colonial, de igrejas 

barrocas e árcades poetas. Destino visitado na mítica viagem modernista de 1924, vista 

como origem da “genuína arte nacional” nas obras de Aleijadinho e Mestre Ataíde. 

Terra dos inconfidentes, heróis da luta pela liberdade contra a dominação portuguesa, 

como contavam nas aulas de história. A antiga capital de Minas Gerais manteve sua 

arquitetura preservada, permitindo a sensação de volta no tempo ao percorrer suas 

ladeiras. Entre as décadas de 1920 e 1970, Ouro Preto, através de narrativas literárias, 

críticas culturais e ações governamentais, passava por um processo de consolidação 

enquanto “cidade histórica turística”
2
, com forte simbologia na construção da identidade 

nacional. Ingredientes que se somavam para transformar o Festival de Inverno numa das 

principais produções culturais dos anos 1970 e a cidade em destino de milhares de 

jovens com mochilas nas costas.  

 

3.3.1 Ouro Preto e seus invernos infernais 

 

Em 1970, José Carlos Temple Troya, o Ilion Troya, então estudante de sociologia 

no interior de São Paulo, pegou a estrada rumo à Ouro Preto para participar do Festival 

de Inverno. Foi na cidade mineira que percebeu a contracultura como um fenômeno 

nacional e também internacional, quando encontrou outros jovens, de diferentes locais 
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do país e do exterior, estudando e fazendo arte, com visões em comum, uma 

possibilidade de se comunicar diante de uma “cultura do silêncio” imposta pela 

ditadura.  

 

Abriu meus olhos para toda uma outra realidade que eu não tinha acesso, que 

era exatamente esse grupo de jovens de todas as partes do Brasil e de outros 

países para passar um mês em Ouro Preto. Encontrei aqui gente que fazia 

teatro na Bahia, por exemplo, com o Jesus Chediak, uma figura muito 

importante no teatro baiano, pessoas que vinham fazer artes plásticas, que 

também vinham de todos os lugares. Então foi um encontro muito rico, para 

mim foi muito importante essa vinda para Ouro Preto.
3
 

 

No pós-guerra, o Ocidente viveu um processo de “festivalização” da vida 

cultural.
4
 Surgiu uma diversidade de eventos com essa denominação, abarcando 

variados campos artísticos e formas de organização. O festival como modelo de 

mediação cultural permitia uma experiência concentrada no tempo, com a justaposição 

de diferentes propostas artísticas, numa fronteira bastante maleável entre artistas e 

público.
5
 Eram, desta forma, espaços privilegiados de encontro e circulação cultural.  

Para a contracultura internacional, os festivais de música pop, como os de 

Woodstock e da Ilha de Wight, foram importantes marcos e referências. Um 

“woodstock brasileiro” foi algo constantemente perseguido pela juventude, que 

vislumbrou essa possibilidade em diversos eventos realizados no país. Festivais de rock 

ao ar livre, com grandes expectativas, mas normalmente frustrados, seja pela 

desorganização ou pela ação repressiva, a exemplo do Festival de Verão de Guarapari, 

em 1971.
6
 O festival ouro-pretano, no entanto, possuía características diferentes, não era 

um evento de música pop, mas dedicado a diversas expressões artísticas e tinha a 

duração de um mês. 

O Festival de Inverno teve sua primeira edição realizada em 1967. Durava o mês 

inteiro de julho. O evento surgiu a partir das articulações de movimentos artísticos de 

Belo Horizonte e estruturou-se como um projeto de extensão da UFMG. Sua principal 

atividade era os cursos de férias em diferentes campos artísticos, somado a exposições e 

espetáculos. Foi, até meados da década de 1970, uma das maiores produções culturais 

do país, levando anualmente à antiga Vila Rica centenas de cursistas e milhares de 
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visitantes, entre turistas tradicionais, artistas e viajantes. Ligado a movimentos de 

vanguarda estética nas artes plásticas, na música erudita e na literatura, o festival 

construiu-se como um evento de vanguarda, com liberdade de criação e de ensino.
7
  

As atividades do Festival eram organizadas de uma forma que permitia um 

contato intenso e informal entre artistas, estudantes e professores, que somadas a outras 

questões, transmitia um clima diferenciado ao evento. Em 1972, o crítico teatral Yan 

Michalski, um dos palestrantes convidados naquele ano, afirmava: 

 

Vive-se intensamente em Ouro Preto. Como nos festivais da Grécia antiga, 

como nos atuais festivais de Avignon, instala-se ali um clima de festa – festa 

que não tem no caso o sentido de lazer, mas sentido de um tempo diferente, 

mais pleno e livre do que o tempo da rotina diária de cada um dos 

participantes nas suas respectivas cidades de origem. O fato de cada um estar 

longe de seus compromissos e hábitos normais favorece a espontaneidade de 

comportamento e transforma os estudantes e professores numa provisória 

coletividade democrática e fraterna. Nesse clima de festa, cada minuto tem 

peso de ouro e precisa ser aproveitada até a última gota.
8
  

 

Michalski ressaltava o relativo clima de liberdade e de democracia presente no 

Festival no período em que a ditadura se mostrava mais violenta. O cotidiano flui 

“numa intensidade diferente, que favorece o encontro com o próximo e dá a cada 

minuto um sentido quase impossível de alcançar nas condições em que se vive no resto 

do país”
9
. A participação no evento permitia, conforme a percepção do autor, uma 

suspenção do cotidiano repressivo do regime militar.  

O Festival de Inverno, devido a suas ligações com os movimentos de 

vanguarda, possuía uma forte inclinação para o experimentalismo nas linguagens 

artísticas. Mantinham-se, no entanto, as tênues fronteiras da censura e da autocensura, 

visto que era um evento organizado por uma instituição federal. As artes plásticas, a 

música, o teatro e a dança foram campos nos quais a organização do evento investiu e 

trouxe professores com forte inclinação experimental. Professores que além de ministrar 

os cursos também participavam das exposições e se apresentavam em concertos e 

espetáculos. Os concertos de música erudita de vanguarda realizados dentro das igrejas 

barrocas de Ouro Preto ficariam na memória de muitos, eram verdadeiros happenings. 

Como o “concerto-confronto”, trabalho final do curso de composição ministrado pelo 

alemão Hans-Joachim Koellreutter, descrito pelo jornal O Globo: 
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Gritos histéricos, bater de latas, um som estranho tirado de uma folha de 

flandres, pianos tocados com martelos. A plateia grita, ri, espanta-se. A 

bicentenária Igreja de São Francisco de Assis é palco de um concerto-

confronto, música pop, de vanguarda. Os anjos pintados no teto, o estilo 

colonial, nos altares santos esculpidos em madeira, o portal do Aleijadinho. 

Nesse cenário ecoaram 38 minutos de sons estranhos e “hereges”.
10

 

  

O Festival de Inverno, mesmo sendo um evento financiado pelo governo federal, 

possuía essa esfera de vínculo com a contracultura, que era o do experimentalismo nas 

linguagens, o que certamente atraia muitos jovens. Contudo, além do experimentalismo 

artístico, o Festival se destacaria também pelo experimentalismo comportamental, que 

corria de forma paralela, por ladeiras e praças, adentrando suas frias noites.   

Entre 1967 e 1979, houve uma média anual de cerca de 450 alunos inscritos nos 

cursos do evento. A cidade, no entanto, durante o mês de realização do Festival teria 

chegado a receber 350 mil visitantes em 1971, segundo dado publicado na imprensa.
11

 

Número talvez superestimado, mas que dá uma dimensão do grande volume de pessoas 

que circulavam por Ouro Preto durante as férias de inverno, principalmente se 

comparado à população do município, estimada em 46 mil moradores.
12

 Embora a 

cidade fosse por si mesma um destino turístico, com forte apelo histórico e cultural, o 

Festival possuía grande poder de atração. Além de um público turístico convencional, 

havia um grande fluxo de viajantes contraculturais instigados pelo evento, suas atrações 

culturais e pelo clima de liberdade existente. Em torno dessa movimentação gerada pelo 

Festival de Inverno, mas que não estava oficialmente ligada a ele, acontecia um 

verdadeiro festival paralelo, ou o “festival do inferno”
13

, como seria batizado pelos 

setores conservadores da cidade. 

Durante o Festival de Inverno, principalmente nos fins de semana, as ruas, praças 

e bares da cidade ficavam lotados de jovens. Vinham de vários cantos do país e do 

exterior. Segundo o Diário da Tarde, o evento era um gigantesco imã que atraia toda a 

“hipolândia nacional”
14

. A revista Veja apontava, em julho de 1972, que a “Meca” dos 
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hippies não era mais a Bahia, mas Ouro Preto.
15

 Os principais locais de encontro entre 

os “paralelos” eram a praça Tiradentes, coração da cidade, e o adro da igreja São 

Francisco de Assis, onde era realizada a feira de artesanato e se passavam dias e noites 

ao som de violões e outros instrumentos. Outro ponto importante na territorialidade 

contracultural era a lagoa do Gambá, localizado a certa distância do centro histórico, 

mas acessível a pé.  

Parte dos viajantes alojava-se em repúblicas estudantis, que existem em grande 

quantidade e fazem parte da própria identidade universitária de Ouro Preto. Porém, elas 

não eram suficientes para abrigar todos aqueles que visitavam a cidade. Mesmo no frio 

característico do inverno ouro-pretano, os jovens valiam-se das mesmas táticas 

utilizadas em regiões mais quentes. Alguns dormiam nas praças e calçadas, outros nos 

adros das igrejas, em barracas, sacos de dormir ou cobertores. Outros, em meio à 

revolução sexual, buscavam afastar o frio de outras formas, como assinalava um jornal 

de Belo Horizonte: “infelizmente, uma meia dúzia de ‘hippies’ de araque quer enfrentar 

o frio de Ouro Preto com as brasas do sexo, despudorado às vezes, em plena via 

pública”
16

.  

A partir de 1973, em função da reação de alguns setores da população, a ocupação 

de alguns espaços para o pernoite, em especial o entorno das igrejas, foi sendo vetado 

pela polícia devido aos atentados à moral.
17

 A própria polícia começou a encaminhar os 

jovens que não possuíam pouso na cidade para a lagoa do Gambá, espaço que já vinha 

sendo apropriado pelos viajantes que lá acampavam. De forma sensacionalista, um 

periódico carioca pintou o seguinte quadro: 

 

Por causa da reação dos seus habitantes contra o que chamaram certa vez de 

“invasão dos sujos”, a polícia de Ouro Preto resolveu dispensar um 

tratamento todo especial aos hippies, reservando-lhes, prévia e 

estrategicamente situado, para levantarem suas barracas: a Lagoa do Gambá, 

perto da cidade. 

Ali eles ficaram confinados, no que parecia ser a experiência de uma vida 

tribal. O local, bucólico, deu aos indesejáveis rapazes e moças de roupas 

berrantes a impressão de que ali encontrariam o sossego que a velha Ouro 

Preto lhes negava. Durou pouco o paraíso. Logo a polícia descobriu que a 

vida tribal era levada muito a sério, com rapazes e moças banhando-se nus 

nas águas frias da Lagoa – “logo eles, que não gostam de asseio”, comentaria 

um inconsolável filho da terra. Foi o suficiente, mais uma vez, para o local 

ser desocupado.
18
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 Cidade dos Jovens. Veja, São Paulo, 26 jul. 1972, p.61. 
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 RASO, Afonso. Esquina dos Aflitos. O Diário, Belo Horizonte, 23 jul. 1970. 
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 O outro lado do Festival de Inverno. O Jornal, Rio de Janeiro, 15 jul. 1973, p.13. 
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Apesar do clima de liberdade que existia em Ouro Preto, fomentado pelo próprio 

festival e pela sua história, numa cidade que proporcionava a sensação de uma volta no 

tempo, a repressão também se fazia presente. Principalmente a partir de 1970, com a 

criação da Brigada do Vício, setor do DOPS mineiro responsável pelo combate ao uso 

de entorpecentes.
19

 Conforme dados divulgados pelo delegado Weber Americano à 

imprensa em 1975, o número das prisões envolvendo entorpecentes durante o Festival 

era bastante alto, mas claramente vinha em declínio: 630 pessoas em 1972, 370 em 

1973; 250 em 1974; e 50 em 1975.
20

 Há, contudo, uma grande discrepância desses 

dados em relação ao relatório oficial da polícia sobre o festival de 1974, assinado por 

esse mesmo agente, no qual aponta somente 7 por tóxicos (mais 14 por vadiagem e 6 

por atentado violento ao pudor) em um total de 186 detenções ao longo do evento 

naquele ano.
21

 Em 1972, a revista Veja informava, conforme afirmação do delegado 

Amaury Godoy, de que ninguém havia sido preso por drogas naquele ano.
22

  

Tais contrastes revelam que a grande maioria das detenções não constava nos 

registros oficiais. Possivelmente, o mais comum era o emprego do “método clássico” 

conforme descrição de um periódico, que consistia em “colocar o preso na estrada, 

indicar-lhe o caminho de casa e mandá-lo andar, sem voltar a cabeça”
23

. Alguns presos 

em Ouro Preto, no entanto, eram levados para a sede do DOPS em Belo Horizonte. 

Entre eles estava Ilion Troya, que junto com os demais integrantes do Living Theatre, 

foi preso no dia da abertura do Festival de Inverno de 1971. O grupo de vanguarda 

norte-americano, que vivia de forma nômade pela Europa desde 1964, viera ao Brasil 

em 1970 para um trabalho em conjunto com o grupo Oficina, de São Paulo, mas que 

não teve continuidade. Troya os havia conhecido durante uma apresentação em sua 

cidade, Rio Claro, e logo em seguida foi convidado para integrar o grupo, com quem 

veio para Ouro Preto no início daquele ano, com a intenção de produzir e apresentar o 

espetáculo O legado de Caim. Com a grande repercussão internacional da prisão dos 

integrantes do conceituado grupo teatral, os atores foram expulsos do país por Médici, o 

ditador do momento. Ilion Troya seguiu para o exílio.
24
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3.3.2 De volta aos sertões 

 

Gilberto Gil, logo em seguida de seu retorno do exílio em janeiro de 1972, 

empreendeu viagem ao interior do país. Após uma semana de compromissos no Rio e 

em São Paulo e de um final de semana de muita música no sítio de Luiz Gonzaga
25

, o 

“rei do baião”, o baiano seguiu de carro rumo ao interior do Nordeste, acompanhado do 

poeta e letrista Capinan e do inglês Chris, seu técnico de som. Foram sessenta dias de 

estrada, “5 cinco mil quilômetros de nordeste, no Volks bordô de Capinam”, dezenas de 

shows e carnaval em Salvador.
26

 Depois de dois anos no exterior, Gil sentia a 

necessidade não só de um reencontro com a cultura brasileira, mas de uma nova busca 

por suas origens, da brasilidade. Como declarou em entrevista cedida, entre a chegada e 

a partida:  

 

Aquela coisa, rapaz, de eu ficar sozinho lá, com meu violão, e com minhas 

lembranças e minhas saudades, e com meus desencantos, meus novos 

encantos etc., me trouxeram essas questões de origem, de raiz, de célula-

mater à qual eu pertenço, coisas desse tipo, negócio de brasilidade, 

verificação desse fator, o homem brasileiro.
27

 

 

Após as experiências na Europa, alguns personagens como Caetano, Gil e Jards 

Macalé, pretendiam intercalar momentos de trabalho, shows e gravações com períodos 

on the road, viajando, conhecendo lugares e culturas.
28

 Segundo Jards Macalé, ele iria 

“passar os verões aqui trabalhando, dou uns concertos, gravo um disco e vou viajar pelo 

mundo”, para “ver o que vai sobrar do mundo. Eu vou por aí me informando, meu 

irmão, vivendo, que a vida é uma só”
29

. O plano desses artistas talvez não tenha sido 

concretizado da forma inicialmente prevista, mas a viagem empreendida por Gil fazia 

parte desse intento e deu-se através de um mergulho no Brasil profundo: 

 

Essa coisa de eu sair por aí, por exemplo, entrando no sertão adentro, não tem 

nenhuma característica vampiresca, é mais uma continuação daquela atitude 

humilde assumida em Londres. Estou com 29 anos e sou um homem de 

dados, eu preciso de dados mais profundos, mais próximos, das coisas de 

onde provenho, do mundo de onde saí, pra saber exatamente até que ponto eu 

devo me afastar dele ou até que ponto eu devo chegar mais perto dele. (...) Eu 

quero ir porque eu quero saber até que ponto eu posso me comunicar com 
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essa gente simples, porque isso vai definir os termos da minha própria 

simplicidade.
30

 

 

As palavras de Gil ressoam o imaginário modernista e nacional-popular, de que as 

autênticas raízes da brasilidade se encontram no sertão, na gente simples do interior. Na 

bagagem, eles levaram câmera fotográfica, filmadora e gravador. No aparelho cedido 

pela Philips, que funcionou mal, foram gravadas várias caixas de fita com “músicas do 

real e do popular como conceito verdadeiro”
31

. Contudo, o percurso não consistiria em 

viagem de registro musicológico, como foi anteriormente a de Mário de Andrade. 

Segundo Capinan,  

 

Não é viagem de pesquisa, nem pra recolher folclore. É uma viagem pra 

conhecer pessoas, falar outras línguas, comer outras coisas. É necessidade 

humana, humana mesmo. Necessidade de se afastar quando se tem 

necessidade de respirar. Vir de novo lá, sacumé? Não estou viajando pra lá. 

Estou viajando pra cá mesmo. O que vou fazer é ir ao interior e voltar outra 

vez pra capital. E tum! Pro mundo mesmo! Vamos até Fortaleza. Daí descer 

até Mato Grosso, Goiás.
32

  

 

As três pessoas que integraram essa viagem viviam situações diferentes naquela 

jornada. Chris, o inglês, como estrangeiro tinha naquele momento uma oportunidade de 

conhecer o interior de um país e uma cultura diferentes da sua, exótica. Gil retornava do 

exílio, empreendia um reencontro com a nação e consigo mesmo. Capinan, por sua vez, 

manteve-se no Brasil, vivendo o cotidiano da ditadura. Nesse sentido, pode se perceber 

na sua fala o sentimento recorrente de “sufoco”, onde a viagem aparece como um 

mecanismo que possibilitava ao menos temporariamente “respirar”. Nela, a viagem e o 

encontro com o outro se tornava necessidades. Com efeito momentâneo, porém, pois se 

retornaria para aquele mesmo cotidiano repressivo. 

Em abril de 1972, finda a jornada, Gilberto Gil gravou o álbum Expresso 2222, 

disco no qual podem ser observadas as experiências de viagem e de encontro vividas 

pelo músico.
33

 Das nove faixas, cinco são de sua autoria. “O sonho acabou”, escrita 

durante o Festival de Glastonbury, na Inglaterra, e “Oriente” em Ibiza, na Espanha, 

remetem diretamente às viagens contraculturais. “Back in Bahia” expressa o retorno 

após a experiência do exílio. “Ele e eu” faz referência ao Porto da Barra, ponto de 

encontro da juventude contracultural em Salvador. Por outro lado, o encontro com a 
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brasilidade e com o Brasil profundo promovidas pela viagem também se fazem 

presentes no disco, como nas canções de outros compositores que foram gravadas: “Sai 

do sereno”, “O canto da ema” e “Chiclete com banana”. A escolha da faixa de abertura 

é bastante significativa nesse sentido. O tema instrumental “Pipoca moderna”, de 

Sebastião Biano, foi gravado pela Banda de Pífanos de Caruaru, música que conheceu 

durante a viagem e registrou em fita. Mas Gil havia encontrado com a banda de Pífanos 

em outra oportunidade, durante viagem à Pernambuco em 1967, encontro que, segundo 

ele, foi motivador para o surgimento da vertente musical do tropicalismo.
34

 O disco, que 

tinha o rock e a sonoridade das experiências londrinas, a brasilidade sertaneja e 

nordestina, era também um reencontro com as origens tropicalistas.  

 

 
Figura 18. Mapa, Nordeste e sertões. 

 

O sertão como referência da cultura nacional, de local de encontro com a 

brasilidade, construída a partir da obra euclidiana, teve seu ápice na década de 1960. 

Mesmo com o refluxo provocado pelo endurecimento do regime e pelos embates no 

campo cultural, o sertão ainda estava presente no imaginário de artistas e intelectuais 

brasileiros, mesmo daqueles que contestaram as expressões da estética nacional-popular 
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no final dos anos 1960, como os próprios tropicalistas, na música, nas artes plásticas, no 

teatro. O regime militar valorizava a cultura nacional, em perspectiva conservadora, 

claro. Os intelectuais comunistas, dentro das possibilidades da crescente indústria 

cultural, mantinham uma produção a partir da estética nacional-popular, embora 

cerceada de seu potencial transformador. O sertão, que foi ambiente da viagem de 

reencontro de Gilberto Gil com a brasilidade, seria local onde o grupo Oficina buscaria 

realizar experiências na procura de uma nova linguagem teatral. 

Com o espetáculo O rei da vela, texto de Oswald de Andrade, o grupo Oficina foi 

o principal representante do momento tropicalista no campo teatral. Em 1967, o Oficina 

rompia com o realismo e a estética nacional-popular, buscando novas formas para 

expressar a realidade nacional, mais próximas do experimentalismo. Mantinha, porém, 

os fortes laços entre arte e política. Por isso foi alvo da violência de grupos 

anticomunistas e, como toda a comunidade artística engajada, sofreu com o 

recrudescimento da ditadura em 1968. Com o AI-5, a percepção de seus integrantes 

ultrapassava a sensação de “sufoco” e “asfixia”, o sentimento era de “morte”. Sentiam 

que a morte alcançava todos os domínios da vida cotidiana, inclusive no teatro.
35

 Em 

meio a atritos internos e a procura por compreender aquele momento histórico nacional 

e a si mesmos, alguns de seus membros, como José Celso Martinez e Renato Borghi, 

partem para viagens pela Europa, Estados Unidos e América Latina. Em Paris, é 

realizado o convite para que o Living Theatre, de Judith Malina e Julian Beck, viesse ao 

Brasil para a realização de um trabalho coletivo entre os grupos. 

O Living Theatre, que era uma trupe nômade, desembarcou na capital paulista em 

1970, onde iniciou trabalho em conjunto com o Oficina e com os argentinos do Grupo 

Lobo. Malfadada a experiência, o grupo de Malina e Beck seguiria para Ouro Preto, 

onde acabaram presos. Embora a produção cênica envolvendo os três grupos não tenha 

sido frutífera e alguns membros do Oficina vissem nos atores norte-americanos certa 

atitude imperialista
36

, o contato mais direto com as ideias do Living tiveram 

desdobramentos importantes no grupo brasileiro. José Celso e o Oficina possuíam uma 

história e uma identidade muito forte para se incorporarem ao projeto do Living, mas 

passavam por problemas internos agravados pelo contexto político nacional, e a 

experiência da trupe estrangeira serviu-lhes de referência.  
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O Oficina era uma das principais companhias teatrais do país, porém se via no 

dilema entre manter uma estrutura profissional, ser uma empresa, e o impulso 

contracultural de romper com o sistema e com a lógica mercadológica. O Living 

Theatre, enquanto anarquista, não mantinha uma estrutura empresarial, era nômade, não 

possuía sede fixa, a produção e a criação era coletiva, vivia em comunidade e os ganhos 

eram direcionados para manutenção do grupo.
37

 Em 1971, poucos meses após o 

rompimento com o Living e com a saída de alguns membros importantes, o Oficina de 

José Celso empreende viagem de dez meses pelas regiões Centro-Oeste e Nordeste, na 

qual “a solução era criar um grupo para aprender novamente a vida coletiva e praticar a 

auto-gestão”, “um grupo modelo, experimental, científico, para criar uma linguagem 

que refletisse a vida cotidiana”, “uma nova linguagem fora da linguagem teatral 

convencional”
38

. 

No retorno dessa viagem, envolvido com a encenação da criação coletiva Gracias, 

Señor, Zé Celso dava relatos sobre a experiência. Embora buscasse expressar a 

realidade cotidiana, a linguagem a ser criada não poderia simplesmente ser a linguagem 

rotineira, pois ela só reforçaria o status quo. Para alcançar alguma mudança, 

argumentava, era necessário mudar primeiramente a linguagem, a forma de se 

comunicar. O encenador buscava no projeto modernista de Mário de Andrade, na 

linguagem inovadora de Macunaíma, uma referência para suas experimentações. A 

própria viagem se tornava parte integrante do processo de criação estético-politica do 

grupo.
39

 Viajando pelas capitais e pelas cidades do interior, apresentavam os 

espetáculos já consagrados para financiar a permanência na estrada. Mas conforme a 

pesquisa, o contato com as pessoas e grupos no caminho, as próprias peças se 

transformavam, assim como eles próprios.
40

  

Uma dessas experiências aconteceu em Mandassaia, pequeno povoado do sertão 

que vivia isolado por um rio. Por meio do espetáculo, da comunicação teatral que 

estavam formulando, levaram a população a carregar pedras e construir uma ponte, 

como parte do próprio espetáculo, que ligava o vilarejo ao outro lado do rio, o que era 

uma carência do local.
41

 Segundo José Celso, era uma ponte também no “sentido de 
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contato com a outra história do Brasil, com outro mundo”
42

. Nesse sentido, a viagem ao 

interior nordestino realizada pelo Oficina, mesmo com seu impulso contracultural, 

possuía relação direta com a obra euclidiana, como relatou o encenador: 

 

Tínhamos duas linhas de trabalho: uma na cidade, outra na zona rural. Foi a 

partir daí que surgiu o projeto nosso de, a longo prazo, fazer um espetáculo e 

um filme sobre Os Sertões, de Euclides da Cunha. (...) E que eu acho uma das 

maiores obras da literatura internacional, e onde estão as raízes de qualquer 

pensamento brasileiro. É O Capital brasileiro. Tanto que, na peça, em 

determinado momento, mostramos o livro. Essa viagem ao Nordeste foi toda 

uma pesquisa para Os Sertões. Todo espetáculo feito na zona rural tinha uma 

atitude messiânica.
43

 

 

A referência ao livro do início daquele século nos permite perceber a permanência 

de uma corrente de pensamento brasileiro que perpassa tanto o modernismo quanto o 

nacional-popular: o sertão, e o sertanejo, como fontes da cultura nacional, local onde 

devia ser buscada as raízes, a inspiração e também a potência de uma nova linguagem, 

transformadora.  

 

3.3.3 No Velho Chico, pendurados no vapor  

 

Dois livros foram permanentes companheiros de viagem dos mineiros Sérgio 

Aspahan e Márcio Godinho, que percorreram o Nordeste do país em 1976. Tratavam-se 

do já citado Os sertões, de Euclides da Cunha, e Grande sertão: veredas, de Guimarães 

Rosa, outro monumento ao habitante dos sertões. A relação que mantiveram com essas 

obras ao longo da jornada teve íntima ligação com a forma que observaram, e 

descreveram em seus diários, a paisagem física e humana que encontraram no 

caminho.
44

  

A intenção inicial deles era percorrer a Europa, mas a implementação de uma 

nova lei obrigou-os a mudar de planos.
45

 Naquele ano, em função dos desdobramentos 

da “crise do petróleo” e declínio do “milagre econômico”, com a justificativa de reter 

dólares no país, o governo federal institui para aqueles que fossem viajar ao exterior o 

depósito compulsório de doze mil cruzeiros, valor alto à época, restringindo o 
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deslocamento internacional aos que possuíam maiores recursos financeiros.
46

 Os dois 

amigos, por esse motivo, resolveram viajar pelo Nordeste brasileiro, para conhecerem o 

mundo real, a realidade nacional. Esta era a segunda viagem que fariam juntos. A dupla 

havia, pouco tempo antes, percorrido durante dois meses o interior de Minas Gerais e o 

sul da Bahia, onde encontraram praias selvagens e desertas, que curtiram sem 

preocupações. Aventura que não registraram em diário.  

A primeira parte da jornada da nova viagem consistiu em descer o rio São 

Francisco a bordo do Benjamim Guimarães, barco a vapor que já havia navegado as 

águas do Mississipi, na porção norte das Américas. Levava cerca de uma semana para 

vencer o percurso de mil e trezentos quilômetros entre Pirapora, norte de Minas, e 

Santana do Sobrado, na divisa entre Bahia e Pernambuco. Era uma viagem muito 

almejada pelos jovens da década de 1970 e que ficou gravada nas canções de Sá, Rodrix 

e Guarabyra e nos poemas de Cacaso e Luis Olavo Fontes. Antes, em 1956, Guimarães 

Rosa eternizara o rio e seus habitantes nas páginas de Grande Sertão: veredas
47

, que 

nossos dois viajantes folheavam durante o percurso, e leitura também de muitos outros, 

à procura de Diadorins e Riobaldos em suas margens. Havia toda uma mística do Velho 

Chico, como o rio é conhecido, em função de sua importância para o Nordeste do país, 

para os sertões por onde passa. Visto como o rio da integração nacional, ele corre por 

cinco estados. Seguir o caminho de suas águas poderia ser, como anotaram os 

estudantes em seu diário, uma espécie de “turismo social ou um tour existencial” para 

aqueles que queriam “conhecer a verdadeira essência do povo brasileiro ou a verdadeira 

pobreza”
48

.  

Nem todos os viajantes, naqueles anos de contracultura, seguiam “pendurados no 

vapor”
49

 pelo São Francisco em busca do “povo brasileiro”. Chacal, Charles e 

Guilherme Mandaro, poetas do grupo literário marginal carioca Nuvem Cigana, e vários 

amigos embarcaram nessa aventura no início da década de 1970. Segundo Chacal, a 

“viagem não teve nada dessa coisa modernista de ‘rever as raízes do Brasil’, era puro pé 

na estrada. Tanto que o combustível era ácido e maconha”
50

. Charles descreve uma 
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passagem na qual, por falta de maconha e álcool, o grupo resolve tomar LSD a bordo:  

 

Aí todo mundo tomou e ficamos completamente alucinados. Foi uma 

bagunça, a gente subia no telhado do barco, corria de um lado para o outro. 

Uma garota que estava com a gente alucinou geral, ficou se jogando no chão 

do barco. E os caras não entendiam nada.
51

 

 

Essas memórias demonstram o distanciamento que havia no imaginário das 

viagens no contexto do debate político-cultural brasileiro da época. Vê-se uma 

contraposição do universo das viagens contraculturais, desbundadas, com a tradição 

modernista de viagens, que visavam uma busca pelas raízes da autêntica cultura 

brasileira. Essa oposição é compreensível se pensarmos na grande presença que esse 

imaginário nacional-popular tinha na produção cultural. E como seus representantes 

pontuavam o debate político-cultural. A perspectiva apontada por Chacal mostra 

principalmente a questão de uma despreocupação em relação ao viajar, não contendo 

um compromisso preestabelecido – “romântico revolucionário”, diria Marcelo Ridenti
52

 

– de uma busca pela brasilidade. Esse descompromisso com “as raízes da cultura 

nacional”, no entanto, não impedia que os viajantes contraculturais, muitas vezes, 

mantivessem o olhar atento para a realidade social e para a cultura do sertão. 

Igualmente integrantes da cena poética marginal carioca, Luis Olavo Fontes e 

Cacaso também fizeram o caminho do Velho Chico, que resultou no livro Segunda 

classe, com poemas escritos na viagem, lançado em 1975.
53

 Luis Olavo Fontes, ao 

contrário de Chacal, afirmava a tradição modernista: 

 

O movimento poético dos anos 70, seguindo os passos do Modernismo, 

também tinha esse desejo de conhecer o Brasil. O Charles e o Dick (o 

designer Rogério Martins) foram de jipe para o Nordeste e passaram por 

muitas aventuras no sertão. Havia os livros do Oswald viajando com a Tarsila 

pelo Brasil, os livros do Blaise Cendrars, do Mário de Andrade… Manifesto 

Antropofágico era a leitura predileta de quase todo mundo: “Tupi or not 

Tupi: that is the question”. Era preciso conhecer o Brasil.
54

 

 

No livro, além do estilo da escrita fotográfica e bem humorada característico de 

várias publicações marginais, inspiradas em autores modernistas, os dois viajantes não 
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se abstém de observar a realidade ribeirinha e transformá-la em texto poético. Como em 

“Mesmos sertões”, de Luis Olavo: “nos caminhos ermos desse rio/ meus antepassados 

me encaram famintos/ ainda vivos/ fantasmas escavam minha face”
55

. Marginais, 

seguiam com olhar atento a todas as margens, pois, como na epígrafe oswaldiana que 

abria a obra, a poesia é a descoberta das coisas ainda não vistas. 

Os poetas cantadores das estradas setentistas, Luiz Carlos Sá e Guttemberg 

Guarabyra, após o primeiro disco do trio que formavam com Zé Rodrix, Passado, 

Presente, Futuro (1972), caíram na estrada e seguiram “pendurados no vapor” pelo Rio 

São Francisco. O baiano Guarabyra, que acompanhava seu pai, pastor batista, em 

missões pelas cidades do Vale do São Francisco, apresentou ao amigo carioca os 

encantos do rio.
56

 Para Sá, a “‘descoberta’ desse outro Brasil e a exposição à rica 

tradição cultural do povo do rio marcaram profundamente” os rumos de sua vida e 

música.
57

 Eles retornaram “cheios de sertões e cerrados”
58

 e gravaram o segundo disco 

do trio, Terra, em 1973.
59

  

A capa do LP dizia muito do conteúdo estradeiro da obra: um violão num outdoor 

na beira de uma rodovia, do qual as cordas transformam-se em fios de luz elevadas por 

postes sobre o braço, que se torna estrada. Das nove faixas, cinco remetem ao universo 

das viagens. Além da clássica “O pó da estrada”, temos “Adiante”, “Pindurado no 

vapor”, “O brilho das pedras” e “Até mais ver”. As três últimas se referem à viagem de 

vapor pelo São Francisco recém-concluída. Encerrando o disco, “Até mais ver” 

descreve as moradias humildes e é canção de despedida: “teto sem forro, telha de barro, 

casa de abelha no morro, cama de palha, trilha de areia (...) gente morena e vivida. Até 

mais ver, sertão”
60

. 

A dupla retornaria ao Velho Chico em canções do disco de 1977, cujo próprio 

título remete ao universo ribeirinho: Pirão de peixe com pimenta. Uma das músicas 

denunciava o impacto das obras da usina hidrelétrica de Sobradinho, que inundaria 

cidades inteiras, expulsando seus moradores: “Adeus Remanso, Casa Nova, Sento-Sé/ 

Adeus Pilão Arcado vem o rio te engolir/ Debaixo d'água lá se vai a vida inteira/ Por 
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cima da cachoeira o gaiola vai subir/ Vai ter barragem no salto do Sobradinho/ E o povo 

vai-se embora com medo de se afogar”
61

. As obras da modernização conservadora do 

regime militar alcançavam também aquela região de forma autoritária, o que afetava 

diretamente a população que perdia não somente suas moradias, mas a ruptura de um 

vínculo histórico e afetivo com o território. 

A imagem dos povoados sertanejos que pereceriam sob as águas levava os 

viajantes Márcio Godinho e Sérgio Aspahan
62

, assim como provavelmente tantos 

outros, a ver no evento a concretização da profecia de Antônio Conselheiro, a liderança 

messiânica de Canudos: “o mar vai virar sertão, o sertão vai virar mar”. Um claro 

diálogo com a obra de Euclides da Cunha que carregavam na mochila. Presente também 

nos versos de Sá e Guarabyra: “E passo a passo vai cumprindo a profecia do beato que/ 

dizia que o Sertão ia alagar/ O sertão vai virar mar, dá no coração/ O medo que algum 

dia o mar também vire sertão”
63

. 

 

3.3.4 A Amazônia e o Santo Daime  

 

No último dia de 1976, Márcio Godinho e Sérgio Aspahan chegaram a Belém do 

Pará. Já estavam há quatro meses na estrada, rodando por diferentes estados do 

Nordeste, pelo litoral e pelo sertão. O planejamento inicial de ambos era adentrar a selva 

amazônica, ir a Manaus (AM), Macapá (AP), Rio Branco (AC) e Boa Vista (RR). 

Márcio se mostrava excitado com a possibilidade de “conhecer a floresta amazônica e 

os misteriosos territórios brasileiros”, que “pareciam tão distantes e inalcançáveis nos 

livros de Geografia”
64

. Porém, Sérgio, cansado e com saudades de casa e da namorada, 

forçou com o amigo o retorno. Voltaram então, dias depois, pela rodovia Belém-

Brasília, ligação mais rápida entre o Norte e o Sudeste. A Amazônia não chegou a ser 

um dos destinos mais percorridos pelos viajantes da contracultura, devido às distâncias 

e dificuldades de transporte. A sobrevivência nessa região não era tão fácil como em 

outros lugares. No entanto, mesmo com as adversidades da jornada, jovens de cabelos 

compridos e mochila nas costas não deixaram de transitar por suas estradas e rios.  

O periódico amazonense Jornal do Comércio veiculou algumas notícias sobre a 

presença de hippies em Manaus. Em agosto de 1971, chamou a atenção da imprensa um 
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jovem viajante que se instalara na praça com sua barraca a vender artesanato. Netinho, 

como era chamado, carioca de 20 anos, afirmou que estava “conhecendo o Brasil em 

‘ritmo de aventura’”
65

. Ele chegara ali de carona com um avião da Força Aérea 

Brasileira, vindo de Porto Velho, Rondônia, depois seguiria para a capital paraense. 

Dois meses depois, já havia ali outros jovens (de Minas Gerais e São Paulo) acampados, 

que já conheciam outros estados e a América Latina. Diziam que a “vida é bela, pois são 

livres”
66

.  

 

 
Figura 19. Mapa, Amazônia. 

 

O jornal informou ainda sobre um grupo que estava em Belém e tinha como 

destino alcançar o Oiapoque, no extremo norte do país. Dispersados pela polícia, o 

“grupo ‘hippie’ que inclui paulistas, paranaenses, mineiros e fluminenses e que a estas 

alturas deve estar embrenhado no mato, a caminho de Faro, de onde pretende chegar até 

Macapá e depois em Oiapoque, ‘apenas para conhecer a região’”
67

. O fluxo de viajantes 

da contracultura rumo ao interior do extenso território amazônico, infelizmente, é muito 

pouco documentado. Um dos motivadores de viagens pelo Norte do país era o de 

conhecer aquela distante floresta. A passagem dos viajantes pela Amazônia podia 

integrar jornadas mais longas, como continuidade de viagens pelo Nordeste, como 

vimos, ou ainda de roteiros latino-americanos. 
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Luiz Claudio Pinheiro, junto de outros integrantes do periódico alternativo Tribo, 

de Brasília, empreenderam viagem de carona pela América do Sul, em 1972.
68

 

Seguiram inicialmente rumo ao sul do Brasil, adentrando a Argentina, de onde subiram 

em direção ao norte do continente, cruzando diferentes países. Ao longo do percurso, o 

grupo se dispersou, com cada um seguindo caminho próprio. Para quem fazia essa rota, 

uma opção de retorno ao Brasil, estando no Peru, Colômbia ou Venezuela, era 

atravessar a floresta amazônica. Luiz Claudio Pinheiro conta que desceu o rio 

Amazonas. Primeiro, conseguiu carona de avião de Bogotá até Leticia, na fronteira 

entre Brasil e Colômbia, onde arranjou outra carona, agora de barco, até Manaus. Em 

troca do transporte e da alimentação, ele ajudava a carregar e a descarregar os produtos 

da floresta que eram comercializados ao longo do rio.  

A Amazônia era também porta de entrada de viajantes de outros países, vindos da 

América do Norte ou vizinhos sul-americanos. Como o colombiano Nelson Cadena, que 

veio ainda adolescente para o Brasil, em 1973, com sua mochila às costas, almejando 

viver com os índios.  Após seis meses na floresta, rumou para a Bahia, onde chegou a 

viver em Arembepe, Berlinque e Porto Seguro.
69

 Nem todos tinham sorte ao transitar 

pelos caminhos da selva. No ano anterior, três peruanos resolveram descer por via 

fluvial até Manaus.  Um primeiro trecho, pelo Javari, ainda em território peruano, foi 

realizado em jangada que eles construíram com toras de madeira. A segunda parte do 

trajeto, já pelo Amazonas, foi percorrida de canoa. Passaram fome ao longo do 

percurso, sobreviveram se alimentando de vegetais que encontravam flutuando nas 

águas. Mas a tragédia mesmo ocorreu em meio a um temporal, quando a canoa virou e 

um dos viajantes morreu afogado. Os sobreviventes, quando chegaram a Manaus, foram 

detidos pelo DOPS para averiguações.
70

 Enquanto alguns viajantes encaravam a viagem 

pela Amazônia como uma aventura, nem sempre com final feliz, outros adentravam a 

floresta em busca de seus segredos, uma busca espiritual e psicodélica. 

Em 1975, dois mochileiros mineiros que estavam há mais de um ano na estrada 

chegaram à Rio Branco, capital do Acre. Eles procuravam pela ayahuasca, planta de 

uso xamânico dos povos amazônicos. A raiz havia sido anteriormente objeto de 

interesse de escritores beats, como William Burroughs e Allen Ginsberg, que realizaram 
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viagens à Colômbia e ao Peru na década de 1950, com intuito de experimentá-la.
71

 Aos 

autores americanos interessava seus efeitos alucinatórios, telepáticos e de busca 

espiritual. A revista O Cruzeiro, em 1971, em uma de suas tantas matérias sobre a 

“civilização adentrando a selva”, descreveu o uso religioso da ayahuasca em Porto 

Velho (RO) e a denominou como o “LSD da Amazônia”
72

. Tais efeitos entusiasmavam 

também alguns jovens brasileiros, com os poderes psicodélicos da planta, normalmente, 

sendo os maiores inspiradores para suas jornadas. Os dois andarilhos, Lúcio Mortimer e 

Maurílio Reis, com esse intento alcançaram o território acreano. Na capital do estado, 

ao preguntarem pela ayahuasca, foram levados por “um pernambucano que também 

andava pelo mundo fazendo artesanato”
73

 à Colônia Cinco Mil, e informados que a 

planta era conhecida como santo daime.  

A Colônia Cinco Mil, nos arrabaldes de Rio Branco, foi o local onde se congregou 

parte dos dissidentes da doutrina espiritual do Santo Daime após a morte de Raimundo 

Irineu Serra, seu fundador. O ritual do Santo Daime envolvia elementos tanto das 

práticas espirituais indígenas, como o uso das plantas, quanto da religiosidade cristã, 

como as rezas e hinários, vindos especialmente com os muitos nordestinos que 

migraram para a Amazônia para trabalhar nos seringais, como o próprio mestre Irineu. 

O núcleo que se estabeleceu na referida área, em decorrência da abertura promovida por 

mestre Sebastião Mota, seu líder espiritual, recebia os cabeludos que por lá apareciam, 

que não só participavam das cerimônias quanto ficavam alguns por longas 

temporadas.
74

 O que implicou em transformações importantes nas práticas desse ramo 

do Santo Daime.  

Lúcio Mortimer foi um dos hippies que acabou se agregando à comunidade 

daimista. O mineiro foi aos poucos conquistando seu espaço. Seminarista e estudante de 

Ciências Sociais antes de cair na estrada, possuía boa dicção e conhecimento da bíblia, 

da qual fazia leitura durante os rituais. Posteriormente organizaria caderno com os 

hinários, passando elementos da cultura oral do culto para a linguagem escrita.
75

 

Mortimer tornou-se importante interlocutor de mestre Sebastião. Ele foi um dos 

responsáveis pela introdução da maconha entre os daimistas, chamada por eles de 
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“Santa Maria”, e participaria da implementação de uma organização comunitarista entre 

os moradores da Colônia Cinco Mil. Elementos que faziam parte das práticas e do 

imaginário da contracultura e que, com o contato com os viajantes que lá passavam, 

foram apropriadas por uma doutrina religiosa que se mostrava aberta a novas 

informações e possibilidades.   

A receptividade aos visitantes, com a possibilidade de participarem do ritual e 

experimentarem o chá, viraria notícia e circulou entre os viajantes e pelos círculos 

contraculturais do país e do exterior, o que ajudou a divulgar o Santo Daime. Segundo 

Mortimer, quando chegou eram apenas alguns cabeludos vivendo por ali. Poucos anos 

depois, em 1978, o quadro já era outro: 

 

A cada dia a Colônia Cinco Mil ia ficando mais conhecida e procurada. 

Intensificou o fluxo de ripes. Abriu-se uma rota dos Andes para o Acre cujo 

destino final era o Santo Daime. O Padrinho Sebastião estava ficando famoso 

pelas estradas. 

As cidades de Cusco e Machu Pichu no Peru eram a meca do ripismo 

mundial. Milhares de mochileiros das Américas e da Europa passavam por 

estas lendárias cidades durante o correr do ano. Lá, uma boa parte deles ouvia 

falar da Colônia Cinco Mil.
76

 

 

Entre 1974 e 1980, conforme o livro de registros do centro daimista, 1200 

estrangeiros teriam passado pela Colônia Cinco Mil, fora os brasileiros dos mais 

diferentes estados.
77

 A grande circulação de pessoas ajudaria não somente a divulgar o 

ritual, mas a expandi-lo para além da região amazônica, vindo a ser praticado em outros 

estados. Nas décadas seguintes houve, inclusive, um processo de internacionalização do 

Santo Daime. A porosidade da linha capitaneada por mestre Sebastião para outras 

práticas e religiosidades e o uso de substâncias psicoativas são característica que 

facilitaram sua incorporação por pessoas ligadas, ou não, ao pensamento 

contracultural.
78

 O caso do Santo Daime chama a atenção para os processos de 

circulação cultural. Das práticas e valores da contracultura em direção ao interior do 

país por meio dos viajantes, mas também das possibilidades de transformações pessoais, 

nesse caso, através de uma busca interior. 
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4 

 

TODO LUGAR POR ONDE ANDAMOS  

É UMA FORMA DE MUDAR  

viagens, transformações e circulação cultural 

 



 

4.1 Pela lei natural dos encontros: contracultura e circulação cultural 

 

 

Vou mostrando como sou  

E vou sendo como posso,  

Jogando meu corpo no mundo,  

Andando por todos os cantos  

E pela lei natural dos encontros  

Eu deixo e recebo um tanto  

E passo aos olhos nus  

Ou vestidos de lunetas,  

Passado, presente,  

Participo sendo o mistério do planeta 

Luiz Galvão e Moraes Moreira
1
 

 

 

O sonho acabou? Essa questão permeava as discussões sobre a contracultura após 

o lançamento do primeiro álbum solo de John Lennon em 1970. A canção “God” trazia 

o verso que representava o momento de refluxo pós-68, do sentimento de derrota, de 

utopias não alcançados por aquela geração: “The dream is over. What can I say? The 

dream is over”
2
. Gilberto Gil, que compartilhava do mesmo sentimento do ex-Beatles, 

incorporou a frase em canção escrita durante um festival na mística Glastonbury, onde 

participava acampado em companhia de dezenas de brasileiros. Para o artista, aquele foi 

o momento de compreensão do final de um ciclo, o dos revolucionários e psicodélicos 

anos 60, especialmente para aqueles que como ele e John Lennon os viveram tão 

intensamente na música pop
3
. “O sonho acabou, foi pesado o sono pra quem não 

sonhou”, “quem não dormiu no sleeping-bag nem sequer sonhou”, dizia a música 

gravada em 1972.
4
  

A canção de Gil trazia o saco de dormir, item representativo dos viajantes 

contraculturais por permitir o repouso em qualquer canto, em qualquer lugar, como 

elemento das práticas daqueles sonhadores. Antonio Bivar, que com ele viveu durante o 

exílio londrino a experiência de dormir em sleeping-bags em acampamentos de 

festivais
5
, porém, não partilhava do sentimento do fim do sonho, que para ele 

significaria o fim da contracultura. Em carta enviada à atriz Odete Lara, Bivar 
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declarava:  

 

Estou achando a vida um sonho e ainda que “o sonho acabou”, segundo uns e 

outros, ou seja, o John Lennon e o Gil, eu, por mim, não concordo. Isto é, não 

concordo com essa de que o sonho tenha acabado. Sonho não acaba. (...) O 

underground ao contrário do que se supõe, está acontecendo cada vez mais 

por essas bandas de cá.
6
 

 

A carta, publicada na Rolling Stone, foi escrita durante a sua segunda passagem 

por Londres. Entre as duas incursões ao Velho Mundo, Bivar teve sua peça Longe daqui 

aqui mesmo, escrita a partir de suas experiências contraculturais em terras inglesas, 

encenada. Após a estreia em agosto de 1971, partiu para uma viagem ao sul do país, 

com destino à Argentina e intenção de escrever, isolado em uma cabana no litoral 

catarinense, um livro sobre suas experiências no autoexílio, que viria a ser publicado 

somente na década seguinte, com o título Verdes vales do fim mundo.
7
 Suas impressões 

dessa viagem pelo interior do Brasil o deixavam tão entusiasmado acerca da 

contracultura no país quanto apresentava para o caso londrino. O sonho não só 

continuava vivo como se expandia.  

 

4.1.1 Sementes da contracultura  

 

Para Antonio Bivar, a contracultura no Brasil era muito recente, estava somente 

começando. Observava em 1972, antes de voltar à Europa, que em cada cidade do 

interior se encontrava um representante da contracultura.
8
 No livro, homônimo à peça 

que recém estreara, o autor narra o encontro com alguns desses personagens em sua 

viagem pelo sul do país, jovens que com ele se identificavam e buscavam trocar 

experiências.
9
 Para o dramaturgo, naquele momento a contracultura era “como uma 

semente que se planta e depois ela dá uma árvore. Ela sai de baixo, brota e quando sair 

lá em cima vai ter outra semente sendo plantada, que vai saindo também, vai dando 

frutos, milhares de frutos, e o mundo vai mudando com eles”
10

.  

A imagem construída pelo escritor demonstra o olhar atento para o processo que 

vinha ocorrendo no Brasil, uma contracultura que vinha crescendo subterraneamente 

para além das capitais, rumo ao interior do país. Fenômeno que nos permite pensar a 
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circulação do imaginário e das práticas da contracultura para além da indústria cultural. 

Os viajantes tinham nesse processo papel fundamental, pois permitiam aos jovens um 

contato direto com aqueles que conheciam a contracultura somente através dos meios de 

comunicação de massa ou para aqueles que nenhuma informação recebia sobre ela. A 

juventude errante seria responsável por espalhar tais sementes pelo território nacional, 

ampliando o horizonte de possibilidades culturais, a permitir novas pessoas sonharem 

outro mundo, outras formas de viver, de se relacionar, de criar e se expressar.  

 

 
Figura 20. “Jovens na praça só querem trabalhar e viver em paz”. Jornal do 

Comercio, Manaus, 24 out. 1971, p.2 

 

Parte da dinâmica da circulação da contracultura da qual esses viajantes 

participavam pode ser observada por meio de notícias veiculadas na imprensa. Uma das 

mais antigas, de junho de 1968, diz respeito a quatro hippies que armaram 

acampamento numa praça de Santana do Livramento, cidade gaúcha na fronteira com o 

Uruguai. Um jornal local descrevia da seguinte forma a situação: “Ostentando roupas 

multicoloridas e exóticas, cabelos e barbas enormes, os quatro jovens têm concentrado a 

admiração de todos, principalmente dos estudantes que passaram a rodeá-los, 

constantemente, formulando-lhes as mais diversas perguntas”
11

. Em Manaus, do outro 

lado do país, três anos depois, a imprensa local descrevia cena semelhante, um hippie 

que chegara à cidade de carona e instalou-se na praça, onde produzia e vendia 
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artesanato, chamando a atenção de um grande volume de estudantes que passavam a 

frequentar mais o local.
12

 Podemos observar tal dinâmica na imagem acima (figura 20), 

onde se vê uma barraca numa praça de Manaus, os viajantes e seus artesanatos em couro 

e alguns rapazes próximos ao grupo, sendo que um deles analisa com mais atenção uma 

das peças. Os jovens dessas localidades iam, como escreveu uma cronista mineira, “ver 

as caras novas que mudam a paisagem de sua vida calma e monótona”
13

. 

 

 
Figura 21. Marta, "garota que queria ser hippie".  Salvador, 05 nov. 1969. 

Autor: Paulo Neves. Arquivo Nacional, Fundo Correio da Manhã, 

PH/FOT/4827(19). 

 

Cena que se repetia em diversos outros locais, sejam nas grandes cidades como no 

interior, e que reforçam a importância de certos lugares como espaços de sociabilidade e 

de encontro entre viajantes e jovens locais. Zonas de contato em que se instituíam 

relações de reciprocidade entre sujeitos anteriormente distantes geograficamente, no 

qual se podiam interagir e compartilhar pensamentos e práticas.
14

 Os andarilhos 

procuravam naquelas praças, mas não limitado a esse tipo de espaço, pontos onde 

pudessem assentar pouso ou expor sua produção artística e artesanal, a fim de levantar 

recursos para seguir viagem. Essas praças, seja por uma movimentação juvenil anterior 

ou provocada pela chegada dos viajantes, poderiam se tornar espaços de agregação da 

juventude contracultural que serviam como referência entre aqueles que circulavam pelo 
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país, onde poderiam encontrar outras pessoas que com ela se identificavam e que 

poderiam oferecer algum suporte, seja de hospedagem ou alimentar, ao longo do 

percurso. 

A presença de jovens de regiões distantes, com hábitos e vestuário diferentes, 

atraia a curiosidade dos jovens daquelas cidades, que buscavam saber mais sobre os 

estranhos visitantes que costumavam ver somente nas páginas das revistas. Muitos se 

aproximavam e conversavam com os andarilhos, compravam peças artesanais ou 

ajudavam-nos com alimentação.
15

 Como Marta, adolescente de classe média alta e 

família liberal, que entrou em contato com os hippies em Salvador para conhecer mais 

aquela vida, convidou-os para um lanche na sua casa e fez muitas perguntas, pois 

também queria ser uma hippie (figura 21).
16

  

Nesses encontros, os jovens obtinham um contato mais direto com a experiência 

da contracultura, para além do que lhes chegava pelos meios de comunicação. Era um 

tipo de informação que não era possível acessar pela imprensa e pela indústria cultural, 

embora elas tivessem importante papel na circulação do imaginário da contracultura, 

permitindo compartilhar experiências à distância, de forma vicária.
17

 O contato com o 

viajante permitia uma troca de experiências com pessoas que realmente adotavam as 

práticas e o estilo de vida alternativas ao sistema, que contavam histórias fascinantes, 

que arriscavam sair do conforto de seus lares e se aventurar pelas estradas. Eram vistos 

como fontes mais verdadeiras acerca da contracultura, que não passavam pelos filtros de 

jornalistas e da censura.  

“Viajante, viajante, de onde é que você vem? Viajante, viajante, para onde é que 

você vai? Viajante, leva eu leva eu pra viajar.”
18

 Assim cantavam os atores da peça 

Hoje é dia de Rock, grande sucesso entre o público jovem em 1971. Escrita por José 

Vicente durante seu autoexílio europeu, em viagens acompanhadas muitas vezes de seu 

amigo Antonio Bivar, o espetáculo encenado pelo Teatro Ipanema é ambientado em 

uma pequena cidade do interior mineiro, da qual alguns personagens queriam partir para 

conhecer mundo. Aquele que estava de passagem, visto com curiosidade, era uma 

possível ponte para tal empreendimento. Naquele momento histórico, o tema e a estética 
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da encenação – um teatro ritual no qual os próprios atores passaram a viver juntos em 

comunidade – fazia com que o público tivesse uma grande identificação com ela, 

passando a vislumbrar “formalmente a viagem para o outro lado da margem”
19

. 

Na vida real, como na peça, mais do que curiosidade, os andarilhos provocavam 

fascinação entre os jovens que assim como eles não se identificavam com as instituições 

e as formas de viver tradicionais. Via-se neles a possibilidade de mudar de vida ou 

mesmo abandonar tudo e pegar a estrada. Talvez Marta, que foi conversar com os 

hippies em Salvador, não tenha empreendido tal aventura, mas muitas outras moças e 

rapazes o fizeram. Não só adentravam no universo da contracultura, como seguiam 

viagem em companhia dos novos companheiros. Segundo Maria Manuela Alves Maia, 

em sua dissertação na qual entrelaça suas próprias memórias com a de entrevistados, 

durante as viagens pelo interior “íamos conhecendo as cidades e conversando com os 

moradores. Muitos jovens resolviam nos seguir, o que trazia um grande problema, 

porque os pais deles não entendiam e pensavam que tínhamos levado as pessoas à 

força”
20

. 

Em Santana do Livramento, naquele junho de 1968, Maria Luísa foi uma das 

pessoas que interagiu com os hippies acampados na praça. Segundo um jornal da época, 

“tudo transcorria normalmente naquela família interiorana, eis que surgem na cidade 

quatro rapazes de aparência extravagante: cabeludos, barbudos, roupas berrantes e 

sujos”. Quando eles resolveram partir, após polêmicas com as autoridades locais, “fez 

com que a jovem também tomasse uma decisão extrema e saiu de seu lar, abandonando 

tudo, para acompanhar os ‘hippies’ em suas andanças”
21

. Essa notícia, como o caso das 

jovens cariocas do Leme citado anteriormente, faz transparecer esse aspecto de 

disseminação da prática contracultural da viagem através do contato direto com aqueles 

que já experimentavam a vida na estrada.  

Em ambos os casos, a polícia foi acionada e os rapazes passavam a ser procurados 

pelo rapto das garotas, razão por terem sido noticiados na imprensa. O que permite 

entrever também a questão de gênero envolvida nessas situações, onde os filhos homens 

e mulheres eram tratados de maneiras diferentes. De uma forma geral, os garotos 

possuíam maior liberdade de movimentos, apesar de possíveis repreensões da família, 
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tendo permissão para frequentar os espaços públicos, a rua, a praça, o que facilitava os 

contatos e as trocas com os viajantes. Enquanto, muitas vezes, às mulheres era-lhes 

restringida uma maior frequência nesses espaços, podando a liberdade de ação e o 

contato com o diferente. Muitos pais trancavam as filhas em casa para que elas não 

tivessem contato com os estranhos visitantes ou com o pessoal que se concentrava nas 

praças, como acontecia em Ouro Preto durante o Festival de Inverno.
22

 Quando fugiam 

de casa, os garotos normalmente eram tratados com condescendência, como algo 

aceitável e natural da idade. Por sua vez, quando eram as moças, podia virar caso de 

polícia, pois mancharia a honra delas e da família. Contudo, eram essas formas de 

enquadramento social um dos motivos para o abandono da residência familiar, em busca 

de uma vida mais livre.  

 

4.1.2 A contracultura no Sertão do Cariri 

 

Os encontros de jovens com aqueles que rodavam o país poderiam fomentar o 

surgimento de uma movimentação contracultural entre as pessoas da região. A partir 

desses contatos, muitos deles se tornaram artistas ou artesãos, buscaram novas formas 

de expressão. Outros não ingressariam no mundo das artes, mas mudariam seu estilo de 

vida. As sementes, como na metáfora utilizada por Bivar, germinavam, plantas nasciam, 

cresciam, davam frutos e novas sementes que também poderiam se espalhar para outros 

cantos. A cidade do Crato é um caso interessante para analisarmos o alcance da 

contracultura e suas dinâmicas de circulação para locais distantes dos grandes centros. 

O Crato encontra-se no sul do Ceará, divisa com Pernambuco, em pleno sertão do 

Cariri. A cidade está a quase quinhentos quilômetros de Fortaleza e ainda mais distante 

das demais capitais nordestinas, uma área longínqua no meio do sertão. No entanto, 

como os moradores da região costumam ressaltar, apesar de distante dos centros 

desenvolvidos, o município possui posição central no Nordeste em relação às capitais 

dos diferentes estados, sendo então local de trânsito no deslocamento entre elas. Em 

função de um período de prosperidade econômica do município e da força de sua 

aristocracia rural, o Crato tornou-se a cidade mais importante da região e buscava 

manter essa posição através de uma produção cultural baseada na tradição – em 

oposição à vizinha Juazeiro do Norte, antigo distrito daquele munícipio, vista como 
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inculta em razão do fanatismo religioso em torno de Padre Cícero. Apesar desse quadro, 

como demonstram os estudos de Roberto Marques, floresceu um forte movimento de 

contracultura na cidade.
23

 

Para os viajantes, acostumados com certa imagem construída acerca do Nordeste e 

especialmente dos sertões, onde o que impera é a seca e a pobreza, chegar ao Crato 

proporcionava uma grande surpresa. Como relatado pelo mineiro Mário Augusto de 

Oliveira: “Eu cheguei uma vez no Crato, no Ceará, achando que era um sertão, uma 

coisa árida, encontrei uma bela de uma cidade. Asfaltada, com uma vida moderna. O 

sertão, sertão espinhento, eu só conheço de filmes”
24

. A Chapada do Araripe, onde se 

encontra, é bastante fértil e rica em fontes de água – era território da nação kariri antes 

de ser invadida pelos colonizadores que tomaram dos indígenas as nascentes –, razão de 

ser comumente chamada de “oásis do sertão”. Essa fertilidade, e a riqueza gerada por 

ela, permitiu que ela se modernizasse mais que as demais cidades da região.   

Devido à distância dos grandes centros, a juventude do Crato possuía poucos 

canais de contato com o imaginário da contracultura, o que não era impeditivo para 

adquirir algum conhecimento, apesar de limitado. No começo da década de 1970, a 

televisão ainda não havia se disseminado pela região. As estações de rádio, com sede no 

Rio de Janeiro, eram os principais meios de comunicação. Através das quais se tinham 

notícias internacionais e também se conheciam as canções que disputavam os 

concorridos festivais televisivos. Revistas como O Cruzeiro e Realidade também eram 

canais pelos quais chegavam algumas informações sobre as transformações culturais, 

embora superficiais. Posteriormente, veículos da imprensa alternativa como O Pasquim 

e Opinião também chegariam ao Crato.
25

 Jovens que iam estudar em cidades como 

Fortaleza, Recife e Salvador, que já possuíam um contato maior com as transformações 

culturais traziam consigo publicações e discos quando voltavam durante as férias.
26

 

A partir das informações que chegavam e de outras formas de agregação da 

juventude, foi-se formando um grupo de amigos que compartilhavam o fascínio por 

essas transformações culturais e passaram a se reunir nas praças da Sé e do 

Bicentenário. No entanto, como recordam os músicos João do Crato e Abidoral 

Jamacaru, a circulação de viajantes na cidade foi de grande importância para eles terem 

                                                           
23

 MARQUES, Roberto. Contracultura, tradição e oralidade: (re)inventando o sertão nordestino na 

década de 70. São Paulo: Annablume, 2004. MARQUES, Roberto. Objetos não-identificados: 

deslocamentos e margens na produção musical do Brasil. Crato: RDS, 2014. 
24

 Mário Augusto Rocha Viana de Oliveira, entrevista cedida ao autor – Ouro Preto, 13 dez. 2016. 
25

 Abidoral Jamacaru, entrevista cedida ao autor – Crato, 20 out. 2017. 
26

 MARQUES, op. cit, 2004. 



199 
 

   
 

contato com as práticas da contracultura, diferentes formas de expressão artística, 

informações sobre o que acontecia no mundo, mas também sobre as violências 

praticadas pela ditadura, cujas notícias não eram veiculadas na imprensa.
27

 As 

informações que chegavam por intermédio dos viajantes eram percebidas de forma 

diferente pelos jovens locais, como se pode observar no seguinte relato: 

 

Os sacoleiros, os mochileiros que circulavam pelo mundo inteiro, passavam 

aqui no Crato, armavam sua barraquinha na praça da Sé, passavam uma 

semana. Eram músicos, pessoas alternativas, remanescentes que já vinham 

circulando o mundo, que tinham passado por Woodstock, tinham estado em 

Woodstock. E o Crato recebeu esse tipo de influência muito pura. Por isso eu 

acho que o movimento cultural daqui tem essa resistência [...] a gente 

recebeu muita informação forte, das fontes verdadeiras dos anos 70, apesar 

de que aqui era Nordeste, era isolado.
28

 

 

As informações trazidas pelos andarilhos eram consideradas como fontes mais 

fidedignas do que as mediadas pela imprensa e pela indústria cultural, pois eram 

conhecimentos de quem vivia aquele universo de transformações, de quem produzia arte 

e cultura, de quem estava vendo o mundo com os próprios olhos. Como lembra Walter 

Benjamim, os viajantes costumam ser grandes narradores, pessoas ricas em 

experiências, que têm muito para contar sobre os lugares pelos quais passaram, sobre o 

que viram, ouviram e viveram.
29

 Havia, além disso, uma clara identificação com a visão 

de mundo daqueles que por lá passavam. O papel desses mochileiros é ressaltado em 

diferentes relatos em função do isolamento da cidade e da pouca informação que 

chegava, tendo forte presença nas memórias dos participantes do movimento cultural 

cratense, apontando esses encontros como elemento fundamental para o florescimento 

da contracultura na região. Eram como o “ambulante”, dos versos do poeta local Múcio 

Duarte, “a derramar ilusões de uma mochila, imunda e velha com suas ideias”
30

. 

A praça da Sé constituiu-se como ponto de agregação dos jovens, locais e 

viajantes, formando uma “turma da praça” da qual participavam aqueles que se 

identificavam com o imaginário da contracultura, com novas perspectivas estéticas e 

com a transformação dos costumes. Apesar da tradição que dominava amplos aspectos 

da vida cratense, na cidade havia uma liberdade maior para suas ações culturais, mas 
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também para a transgressão dos costumes. Em termos de gênero e sexualidade, ali era 

possível transpor as fronteiras culturalmente delineadas para homens e mulheres. 

Espaço onde se permitiu romper com os papéis tradicionais, padrões de virilidade 

masculina e de virtude feminina, permitindo deslocamentos nas formas de atuação 

social e de comportamento.
31

 

O consumo de maconha pela “turma da praça” e pelos viajantes se dava de forma 

frequente e com certa liberdade, como fica expresso na entrevista com João do Crato, 

que relembra: “Era uma cidade liberta mesmo, você fumava... A gente ia pra feira e 

colocava no cachimbo e saia fumando no meio da feira, caminhando no meio do povo e 

barrufando no meio do povo o cachimbo. Muita liberdade nesse sentido”
32

. Uma das 

razões do fluxo de viajantes na cidade, conforme o músico, seria exatamente pela 

disponibilidade e qualidade da erva encontrada na região, nas cercanias do chamado 

“polígono da maconha”, no sertão pernambucano próximo ao rio São Francisco. Para 

João do Crato, 

 

Tinha esse encantamento também de ser a rota da maconha, porque na época 

as grandes roçadas de maconha era tudo aqui ao redor. (...) E vinha tudo pra 

cá para escoar através do trem (...) E o Crato tinha esse roteiro maravilhoso. 

Todo mundo vinha para cá para pegar a melhor maconha.
33

   

 

Liberdade essa que não seria longeva, como em todo o país, com uma repressão se 

adensando sobre a juventude e sobre o uso de entorpecentes, com muitas prisões. 

Repressão que provocaria também a dispersão de alguns dos integrantes da “turma”, 

que viajariam para outras paragens, dentre os quais os artistas Jefferson Albuquerque Jr. 

e Abidoral Jamacaru. O primeiro já bastante experiente de viagens e prisões
34

, o 

segundo em suas primeiras incursões para fora do Cariri.
35

  

Para além das mudanças comportamentais, a contracultura teve bastante vigor na 

produção artística local, com a organização dos Festivais Regionais da Canção e dos 

Salões de Outubro, que eram palcos tanto para os artistas locais quanto de outras 

cidades e estados do Nordeste. Grupos musicais com influencias do rock e da tropicália, 
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com seus integrantes com cabelos compridos e roupas extravagantes, realizando 

performances incomuns. Como o grupo O Cacto, formado pelos irmãos Abidoral, 

Roberto e Pachelly Jamacaru, Geraldo Urano, Luís Carlos Salatiel e Ualbert. 

Publicações alternativas no campo da imprensa (Nação Cariri) e da poesia (Geraldo 

Urano, Rosemberg Cariry, Múcio Duarte) foram produzidas, assim como filmes em 

super-8 foram realizados por personagens como Rosemberg Cariry e Jefferson 

Albuquerque Jr.
36

  

Tratava-se um fazer artístico que se contrapunha a uma produção cultural gerada 

por uma intelectualidade acadêmica cratense que visava, desde os anos 1950, construir 

um projeto civilizador para a região do Cariri, de cunho aristocrático e baseado na 

tradição. Em termos estéticos, a arte dos anos setenta “pretendia romper com as formas 

tradicionais de produção artística local”
37

. Contudo, embora possuísse forte viés 

alternativo e contracultural, de ruptura, não deixava de manter uma forte presença da 

cultura popular do Cariri, num diálogo entre o moderno e o tradicional. 

A efervescência cultural no Crato dos anos setenta alimentava e era alimentada 

pela circulação de viajantes, num intercâmbio contínuo, trazendo informações para a 

região e divulgando o Crato no restante do país. “Sementes da contracultura” que não 

somente brotavam no Crato, como também eram cultivadas em outras paisagens. 

 

4.1.3 Contracultura e cosmopolitismo  

 

“Quem sai da terra natal, em outros cantos não para. Só deixo o meu Cariri, no 

último pau-de-arara”
38

, dizem os conhecidos versos cantados por Fagner e por tantos 

outros músicos. Composto por Venâncio e Corumba, esse baião teve sua primeira 

gravação em 1956 e trazia um tema recorrente no ritmo popularizado por Luiz Gonzaga 

nas décadas de 1940 e 1950, a migração e as agruras da seca no sertão. O deslocamento 

territorial transformou-se, ao longo do século XX, em um elemento da identidade 

nordestina.
39

 

Luiz Gonzaga, que nasceu naquele mesmo sertão do Cariri, deslocou-se para o 

“sul”, a semelhança de um grande contingente de pessoas que partiram do Nordeste em 

busca novas oportunidades. A migração para os estados do Sudeste se dava pelo 
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desenvolvimento da região como polo gerador de empregos, de novas possibilidades 

para uma população pobre que vislumbrava poucas perspectivas de melhora em sua 

região de origem. Tais deslocamentos possuíam caráter libertador em relação à 

exploração violenta que sofriam, de um horizonte de expectativa limitado. O baião 

criado por Gonzagão falava diretamente a esse público, consagrando-se como um 

“espaço da saudade” ao incluir em suas canções imagens e memórias de sua terra natal. 

Reiterava ainda temáticas recorrentes na construção do imaginário sobre o Nordeste, 

como a seca e o sertão, assim como a figura do migrante que deixou para trás seu 

chão.
40

  

A gravação de “O último pau-de-arara” por Fagner em 1973 deixava transparecer 

continuidades entre os músicos nordestinos, tanto da presença da temática quanto do 

próprio deslocamento dos artistas. Deslocamentos que eram estéticos e territoriais. A 

canção abria Manera fru fru, manera
41

, seu álbum de estreia, e marcava sua ligação 

umbilical com o Nordeste. Disco que possuía musicalidade que transitava entre o 

regional, o rock e o experimental. Nascido em Orós, no interior cearense, cresceu em 

Fortaleza, onde iniciou sua carreira musical participando de festivais. Em 1971 mudou-

se para Brasília com a intenção de estudar arquitetura na UnB. Porém não ficou muito 

tempo por lá, partiu para o Rio de Janeiro para tentar a vida como músico.
42

 

Fagner participava, em Fortaleza, de uma movimentação cultural que acabaria 

sendo conhecida como “Pessoal do Ceará”, que incluíam músicos como Ednardo, 

Belchior, Teti e Rodger, entre outros. Assim como os nordestinos migrantes que iam 

para o sul procurar trabalho por falta de oportunidades na região, vários desses artistas 

para ter algum sucesso no campo cultural tiveram que partir para o eixo Rio-São Paulo. 

Com título que ressalta esse percurso, Ednardo, Teti e Rodger gravaram Meu corpo, 

minha embalagem, todo gasto na viagem, de 1973, o primeiro disco do Pessoal do 

Ceará, denominação que surgiu de forma espontânea para se referir ao grupo de artistas 

que desembarcavam em São Paulo.
43

  

Os versos que abrem o álbum são bastante significativos e representam esse 

processo de partida em busca de realização de seus sonhos: “Nasci pela Ingazeiras, 
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criado no oco do mundo, meus sonhos descendo ladeiras, varando cancelas, abrindo 

porteiras. O sul, a sorte, a estrada me seduz”
44

. A canção é uma homenagem ao artista 

plástico Aldemir Martins, nascido em Ingazeiras, no Cariri, que migrou em 1945 para o 

Rio de Janeiro para seguir a carreira artística.
45

 A letra traz imagem importante para 

pensarmos o ambiente dos quais faziam parte, tanto os compositores quanto o 

homenageado. Trata-se de duas realidades que parecem distanciar-se: a do “oco do 

mundo”, uma localidade vazia e sem conteúdo, e o sul sedutor. Essa dualidade pode 

também ser compreendida como uma sedução pelo cosmopolita em contraposição a um 

cotidiano provinciano das pequenas cidades ou mesmo das capitais. 

Em contraste com um cotidiano na maior parte do tempo provinciano e paroquial 

existente na maior parte do país, alguns meios de comunicação possibilitavam o contato 

com informações do exterior e com a produção cultural realizada nos grandes centros do 

país e no exterior. O rádio faz parte da memória de muitos artistas como importante 

elemento da formação musical, pelo qual se escutavam as canções populares e 

regionais, Luiz Gonzaga, bossa nova e cantores americanos.
46

 Belchior, no programa 

MPB Especial, em 1974, cita os autofalantes nos postes da praça, comuns no interior, 

onde ele ouvia Ray Charles, Billie Holliday, Jackson do Pandeiro e Luiz Gonzaga, entre 

outros, permitindo uma formação variada a qual se somava todo um contato direto com 

a música popular regional.
47

 Formações variadas como essas possibilitariam aos artistas 

nos anos 1970 uma produção musical bastante original e de alta qualidade poética, 

rítmica e melódica, que transitava com desembaraço pelas sonoridades regionais, pelo 

rock e pelo jazz, integrando nossa tão ampla MPB. 

No rastro da Tropicália, importante referência no final dos anos 1960, conta 

Belchior, surgiu uma movimentação cultural no Ceará, pois a “província necessitava de 

outra espécie de cultura, uma cultura que desprovincianizasse, uma cultura que abrisse 

mais e que se desvinculasse da tradição”, contra os cânones artísticos e a favor de uma 

arte mais contemporânea. Em contraposição a uma produção cultural normalmente 

ligada à tradição e as instituições hegemônicas, buscava-se novas linguagens, mantinha-

se aberto para as informações que vinham de fora. Tanto na Fortaleza do “Pessoal do 
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Ceará” quanto no Crato, e em muitos outros lugares do país, existia movimentos 

culturais que combatiam o provincianismo, num sentimento de que as coisas 

aconteciam no mundo, mas nada mudava ao redor.  

Havia entre os jovens envolvidos com o imaginário da contracultura uma 

tendência cosmopolita, uma sedução pelo que acontecia no mundo. Não 

necessariamente um cosmopolitismo de elite, como apresentado no início da tese. Era 

uma espécie de atração pelo o que ocorria no mundo ou nas capitais, distante de onde 

eles se encontravam, o gosto pela novidade e pelo moderno que atingia não só os 

endinheirados dos grandes centros, mas também sujeitos que se encontravam em 

recônditos distantes, mas que possuíam algum tipo de contato com as informações que 

vinham de fora, através de revistas, do rádio ou do cinema.
48

  

Mas a estrada também seduzia, e o caminho poderia ser abandonar a província em 

busca de um contato direto com o mundo. Ir para cidades onde pudessem ter uma 

liberdade maior, às vezes deslocando-se do interior para as capitais com o intuito de 

cursar o ensino médio ou a universidade em uma rede de ensino superior que se 

expandia. Para as mulheres interioranas, sobre as quais os costumes eram muito mais 

rígidos e a liberdade muito menor, os estudos se tornavam uma alternativa a um futuro 

previsível, com poucas opções para além do casamento e da vida familiar.
49

  

Jovens e artistas de todo o país partiam para o Rio de Janeiro e São Paulo, cidades 

cosmopolitas, em busca de vivências, oportunidades e informações das quais não 

tinham acesso em seus locais de origem. Ou simplesmente porque era lá onde as coisas 

aconteciam. O deslocamento de artistas para esses polos culturais permitiu a circulação 

de elementos do que era produzido nas demais regiões do país, o que podia se ampliar, 

especialmente na música, quando conseguiam o difícil espaço na mídia e no mercado. 

Dinâmica registrada por Ednardo em versos: “Vou m’imbora daqui pro Rio de Janeiro/ 

As coisas vem de lá/ eu mesmo vou buscar/ E vou voltar em vídeo tapes/ e revistas 

supercoloridas”
50

.  

A circulação da contracultura dava-se também com o retorno, mesmo que 

temporariamente, dos jovens a suas cidades, cheios de experiências estéticas e de vida. 

Podendo, como foi Torquato Neto, referência para uma geração de conterrâneos que 
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com ele viveu em seus retornos à Teresina antes da sua morte em 1972. Jovens que 

editariam publicações alternativas e produziriam cinema em super-8, equipamento 

apresentado por Torquato que já possuía experiência com seu uso. Conterrâneos que 

como ele também sentiriam a cidade pequena e migrariam à procura de suas próprias 

experiências contraculturais no Rio de Janeiro.
51

  

 

4.1.4 Circulação cultural da contracultura 

 

Brasília, fundada em 1960, era ainda uma cidade em formação, seus espaços aos 

poucos eram ocupados, sua população crescendo, oriunda de fluxos diversos. A 

Universidade de Brasília (UnB), mesmo com seu projeto inovador golpeado pelo 

regime militar, atraia estudantes de diferentes regiões do país. A própria juventude local 

não havia nascido ali. A maioria se mudou para a nova capital junto com os pais, que 

foram trabalhar ou exercer cargos políticos na nova capital. Mas, como em outras 

cidades, ali se formou uma movimentação contracultural no início da década de 1970. 

Os gramados da UnB e de algumas superquadras eram apropriados e se tornavam 

espaço de encontro e sociabilidade entre os jovens, assim como algumas repúblicas 

estudantis e comunidades alternativas.
52

 

Em meio a essa cena contracultural surgiria o periódico alternativo Tribo, em 

1971. Como tantos outros veículos da imprensa underground, teve vida efêmera, não 

passou da terceira edição. Na quadra 511 Sul, onde se localizava a redação do jornal, 

havia uma intensa movimentação que envolvia shows de grupos locais, palestras sobre 

cultura e discos voadores, aulas de capoeira, venda de artesanato e de alimentos 

naturais. Enquanto a primeira edição não saia, envoltos em burocracias e reuniões nada 

objetivas, conviviam naquele ambiente de agregação que se formava em torno de sua 

redação. A Tribo não era somente um jornal, mas “uma espécie de tribo de jovens que 

andavam sempre juntos e eram deveras nômades”
53

.  

A primeira edição de Tribo veio à luz nos primeiros dias de 1972, momento em 

que a capital, cuja maioria da população era oriunda de outras regiões, se esvaziava. 

Jefferson “Dropê” Tommasi, escrevendo para a Rolling Stone, narrou o momento do 
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lançamento do periódico: 

 

1º número: Entrada de Ano Novo. A cidade vazia. Tiramos o jornal. 

(Brasília é uma cidade careta e burocrática O seu outro lado, positivo, é a 

cidade estudantil, e no começo do ano quando tiramos o jornal é justamente a 

época de seu esvaziamento natural.) A rapaziada viaja, ficam os burocratas de 

carro preto e chapa branca). (...)  

Colocamos as mochilas nas costas, com muitos jornais dentro e viajamos. 

Cada membro da Tribo viajou para um lugar diferente, isso fez com que a 

Tribo ficasse bem conhecida. Caetano, Gil, Maciel e outros ganharam seus 

exemplares por mãos diferentes.
54

 

 

Fugindo das formas tradicionais de distribuição – nas quais diferentes publicações 

alternativas acabavam caindo, normalmente de forma desvantajosa
55

 –, procuravam 

realizá-la pessoalmente por meio do deslocamento de seus integrantes. Juntava-se a 

ânsia por viagens, a procura por formas não hegemônicas de distribuição e a vontade de 

divulgar o material produzido. Através dos próprios criadores do periódico, em suas 

viagens pelo país, o jornal circulava, chegava a diferentes mãos, era lido por pessoas de 

diversas regiões.  

Os viajantes eram importantes divulgadores da imprensa alternativa e que não 

eram necessariamente seus produtores, como no caso da Tribo. Um leitor do 

belorizontino O Vapor, por exemplo, conheceu o periódico em Ouro Preto, quando teve 

contato com um de seus integrantes num bar e levou-o para sua cidade, Volta Redonda. 

Através de carta ao jornal, ele perguntava: “Como é que eu posso receber o jornal 

regularmente, pois me amarrei demais, assim como toda a rapaziada aqui do 

‘Voltão’”
56

. O trecho demonstra não somente o interesse do rapaz por continuar lendo o 

periódico, mas o seu compartilhamento com os amigos, lembrando o caráter às vezes 

coletivo da leitura de impressos. Temos aqui dois viajantes que ajudaram na circulação 

do jornal, o produtor que estava em Ouro Preto e o leitor que o levou para sua cidade e o 

compartilhou. Tal processo ocorria também com outros tipos de impresso, como as 

famosas publicações da poesia marginal. 

Após a terceira e última edição, em meados de 1972, parte dos produtores da 

Tribo se empenharam em novas viagens, porém, não mais com o intuito de distribuir o 

jornal. Duas razões levaram ao fim do periódico, o amadorismo administrativo e 

comercial, frequente entre a imprensa alternativa, e a repressão. A sede da Tribo, em 
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função de toda movimentação em seu entorno e do consumo de maconha acabou 

sofrendo batida da Polícia Federal, o que auxiliou no seu fechamento. Alguns 

integrantes, no entanto, com intenção de escapar da repressão e do sentimento de 

angustia e sufoco pelo qual passavam, empreenderam viagem de carona pela América 

Latina.
57

 Dropê seguiu para o Rio de Janeiro, aonde viria a escrever para a Rolling Stone 

sobre impressa alternativa. Meses depois, em 1973, houve uma onda de prisões em 

Brasília, que visava combater a “corrupção dos costumes” e o comunismo.
58

 

Em 1977, o mato-grossense radicado em Brasília Nicolas Behr lançaria seu 

primeiro livro: Iogurte com Farinha. O poeta, hoje o mais conhecido, foi um dos vários 

integrantes da cena poética brasiliense que integrou a chamada “geração mimeógrafo”, 

uma referência ao equipamento que utilizavam para publicar suas obras de forma 

alternativa, fora dos circuitos editoriais tradicionais. Cena poética que foi fortalecida 

pela migração e circulação de autores de outros estados, como Francisco Alvim e 

Chacal, que se mudaram do Rio de Janeiro para a capital federal.
59

 A distribuição da 

poesia marginal se dava de maneira informal, com os próprios autores vendendo os 

livretos pessoalmente em bares, praias, na entrada de cinemas e teatros, nos espaços de 

sociabilidade da juventude. A circulação dessas obras também se expandia para além de 

Brasília, através das viagens, como lembra Nicolas Behr: 

 

O mimeógrafo era um meio de divulgação fantástico, e os livrinhos 

circulavam. Eu ficava impressionado. Eu usava muito os correios e pessoas 

que iam de um lugar para outro. Esses livrinhos realmente circulavam e na 

época eu viajei, viajei um bocado. Fui pro Nordeste em 1978. Fui para 

Belém, São Luís e Teresina, pegando ainda o restinho, o final da 

contracultura, talvez.
60

 

 

 O poeta viajou ainda para outras cidades como Goiânia, Rio de Janeiro, São 

Paulo, Curitiba e Belo Horizonte, onde havia núcleos de escritores marginais, com os 

quais se estabeleciam trocas e redes contatos que se mantinham por meio postal. 

Viajava de ônibus, ficava na casa de amigos, saltando de cidade em cidade, levava os 

livros e os vendia pelo caminho, financiando os deslocamentos e o retorno. 

A distribuição desses produtos culturais alternativos para além de seu local de 
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feitura promovia a circulação não somente das obras em si, mas das próprias linguagens 

e das técnicas de produção. Assim como os jornais undergrounds estrangeiros trazidos 

do exterior por viajantes inspiraram a criação da Tribo
61

, a circulação de periódicos 

alternativos e de livretos marginais pelo país poderia servir de referência para jovens de 

outras regiões darem início a suas próprias produções.  

Entre os viajantes artesãos, o vagar e os espaços de encontro e sociabilidade, 

como as feiras, os ateliês e as comunidades, eram importantes lugares de trocas e 

aprendizado de técnicas para trabalhar com diferentes materiais. Esses locais, para 

Maria Manuela Maia,  

 

Foram lugares de encontro, de troca de experiências. Vinham pessoas de 

todos os outros estados do Brasil e também de fora. Tinha muito argentino, 

espanhol, americano. Aprendíamos e ensinávamos o que sabíamos. 

Trocávamos técnicas para trabalhar em couro, com resina, fios, metais, 

missangas e tudo o que pudesse ser reciclado.
62

 

  

A artesania contracultural, importante elemento do estilo de vida alternativo que 

se buscava, porém ausente na historiografia, tinha nas viagens componente 

significativo. Aqueles que procuravam “cair fora” do sistema tinham no trabalho 

artesanal importante aliado. No entanto, o artesanato não só ajudava a financiar os 

deslocamentos e uma vida à margem, mas também se desenvolvia através dos 

encontros, das trocas. Artesãos andarilhos de diferentes países e regiões circulavam pelo 

globo e compartilhavam técnicas de seus locais de origem, assim como as que 

aprendiam ao longo do percurso. Da manipulação dessas diferentes técnicas e materiais, 

em diálogo com o imaginário e estéticas contraculturais, surgiria uma produção 

artesanal bastante original. 

A circulação de produtos, técnicas e estéticas contraculturais, assim como o 

deslocamento das próprias pessoas, em diversas direções (interior, exterior, capitais...), 

permitia não só o surgimento de cenas e produções culturais alternativas em diferentes 

locais, mas produtos culturais criados no trânsito e no diálogo entre tradições e 

modernidades, entre o local e o cosmopolita. Se no final dos anos 1960 temos uma 

maior presença da emulação (imitação, diriam os críticos) da contracultura internacional 

no país (no rock, por exemplo), ao longo da década de 1970 cresceu uma produção 

cultural alternativa que mantém forte presença da cultura brasileira. A tradição das 

culturas regionais não era mais negada, mas incorporada de maneira crítica. Se, por um 
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lado, a apropriação da modernidade da estética contracultural, cosmopolita, era uma 

forma de negar o conservadorismo e o provincianismo da cultura local; por outro, o 

retorno aos elementos, formas e ritmos das culturas tradicionais e regionais permitia, ao 

mesmo tempo, sem recuar da crítica, contestar também a modernidade. Seriam 

estratégias, lembrando Néstor García Canclini, para entrar e sair da modernidade.
63
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 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São 

Paulo: Edusp, 2006. 



 

4.2 Paisagens contraculturais: (re)apropriações territoriais 

 

Ficam sentadas umas pessoas  

E eu fico vivendo com elas  

E a gente é a paisagem  

E os outros olham pra gente  

Como se a gente fosse gente  

Lô Borges
1
 

 

Em muitas localidades a paisagem mudava com o aparecimento dos hippies. Eles 

mesmos passavam a ser parte integrante da paisagem. Chegavam, ocupavam o ambiente 

com seu visual diferente, colorido, psicodélico, com artes e artesanatos a vender nas 

praças. Ou simplesmente sentados nas praias ou calçadas, vendo o tempo passar. Eram 

facilmente vistos nas ruas. Após 1968, quando a repressão do regime ditatorial 

provocava a redução da ação política e seu deslocamento para o espaço privado, para a 

clandestinidade ou para a luta armada, foi parte da contracultura que viria ocupar o 

espaço público. Não se tratava da ação política tradicional, era uma política do 

cotidiano, buscavam transformações individuais, procuravam se colocar à margem. 

Como na canção de Paulo Diniz, gravada em 1970: “E sento na praça/ tranquila ameaça/ 

à falsa moral/ Marginal!”
2
. E à margem ocupavam o centro, a praça que era do povo, 

segundo o poeta, mas andava esvaziada.  

Outro cancioneiro das estradas setentistas, Lô Borges registrou em versos, que nos 

servem aqui de epígrafe, a experiência cotidiana de sentar com amigos da vizinhança 

nas escadas em frente ao prédio onde morava.
3
 Para além de possíveis olhares de 

reprovação, que não eram incomuns à época, os jovens cabeludos e extravagantes se 

tornavam parte da paisagem, atraiam a atenção não somente daqueles que com eles se 

identificavam e que queriam conhecer mais sobre a contracultura. Tornavam-se eles 

mesmos atrações turísticas, como algo exótico a ser observado. Muitas pessoas que não 

possuíam nenhum interesse especial sobre o movimento se deslocavam para observar o 

fenômeno. “Olha lá, gente, olha uma hippie”, comentava uma família de turistas 

admirados com uma moça que passeava “com seus cabelos cacheados e compridos, 

blusa colorida e olhar distante, tocando uma flauta e pisando leve” pelas ruas de Ouro 
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 “Aos barões”. In: LÔ BORGES. Lô Borges. LP. EMI-Odeon, 1972. 

2
 “Marginal III”. In: PAULO DINIZ. Quero voltar pra Bahia. LP. Odeon, 1970. 

3
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Preto.
4
 A presença daqueles jovens estranhos dava um ar cosmopolita, comparável a 

outras cidades contraculturais: “era chiquíssimo ir à Ouro Preto em julho: a cidade 

apresentava um aspecto de Londres, Amsterdam, que parecia colocar quem ia lá dentro 

dos acontecimentos do mundo”
5
. 

Onde quer que chegassem e se reunissem, seja nas cidades do interior, em praias, 

aldeias litorâneas ou nas grandes metrópoles, eles transformavam a imagem do 

ambiente, tornando-as diferentes do que havia anteriormente em seu cotidiano. Tal 

presença atraia o olhar e gerava estranhamentos, pois tratava-se de sujeitos exóticos ao 

olhar costumeiro, com estética, práticas e pensamentos fora do convencional. 

Estranhamentos que podiam provocar atração ou repulsa. Seduzia os jovens e alarmava 

os defensores da ordem e da moral. Paisagens que com o tempo podiam se manter, 

deixar de ser estranhas ao olhar já acostumado, e se transformar, apropriadas pelo 

mercado e pelo Estado, ou em luta contra estes. 

Construíam-se também territorialidades juvenis, de sociabilidades e de práticas 

envoltas no imaginário contracultural. Mudanças que passavam, em muitos casos, 

especialmente no começo dos anos setenta, pelo predomínio de uma estética hippie, dos 

cabelos compridos, de roupas coloridas, do desapego que se afastava dos padrões 

pregados pela sociedade, do mundo do trabalho operário ou tecnocrático. O termo 

“hippie” se colava a certos espaços, passando a fazer parte de suas denominações: 

“aldeia hippie”, “feira hippie”, “paraíso hippie”. Muitas feiras de arte e artesanato 

carregam ainda hoje esse nome. Algumas localidades praieiras que se nutriram desse 

fluxo na década de 1970 mantém na memória a imagem do paraíso hippie.  

 

4.2.1 Juventude, turismo e os falsos turistas 

 

Em cidades contraculturais como Salvador e Ouro Preto, que já possuíam um 

público turístico volumoso, a circulação dos jovens andarilhos ajudava a ampliar o fluxo 

de visitantes, especialmente entre os viajantes mais novos, por vincular as cidades a 

imagens de juventude. A revista Veja denominou Ouro Preto como a “cidade dos 

jovens”
6
, em matéria sobre o Festival de Inverno, e chamou rapazes e moças que 

                                                           
4
 MEDEIROS, Mariângela. Olha os hippies andando na Vila Rica de outros rebeldes. Estado de Minas, 

Belo Horizonte, 11 jul. 1972. 
5
 MARINA, Ana. Festival não badalativo. Diário de Minas, Belo Horizonte, 29 jul.1974. 

6
 Cidade dos Jovens. Veja, São Paulo, 26 jul. 1972, p.60. 
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visitavam Salvador de “os alegres invasores da Bahia”
7
. Tratavam-se de títulos de 

reportagens publicadas na seção de “Comportamento” do periódico em 1972. Ambas as 

matérias buscavam ressaltar o viés “hippie” de uma parte considerável dos jovens que 

visitavam essas cidades e apontavam para certo descontentamento de alguns setores da 

população local para com os exóticos viajantes, apesar de não aprofundar na questão. 

 

 
Figura 22. Hippies na paisagem de Ouro 

Preto, 1970. "Estranhos visitantes na paz de 

Ouro Preto". O Globo, Rio de Janeiro, o3 

ago. 1970. 

 

O Festival de Inverno vivia seu auge na primeira metade da década de 1970, 

chamando a atenção do público e da imprensa. A cobertura jornalística trazia de forma 

recorrente fotografias dos alunos dos cursos pelas ruas da cidade, realizando exercícios 

de desenho e pintura ou ensaiando com seus instrumentos, uma juventude dedicada aos 

estudos e à arte, valorizando a imagem do evento. Mas apresentava também, como 

forma de ilustrar todo o clima do festival, a movimentação de pessoas que não 
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 Os alegres invasores da Bahia. Veja, São Paulo, 16 fev. 1972, p.26. 



213 
 

   
 

participavam diretamente de suas atividades formais e era parte integrante do próprio 

“clima” do evento. O festival “paralelo”, um dos ingredientes do sucesso do Festival de 

Inverno, se fazia presente na imprensa por meio de fotos, reportagens e crônicas. 

Cobertura midiática, somada à divulgação boca-a-boca, que ajudava a promover a 

cidade como destino para os jovens viajantes e a ampliar seu fluxo turístico.  

Se as férias de inverno da juventude contracultural eram em Ouro Preto, o destino 

mais concorrido no verão eram as praias baianas. Salvador, embora não possuísse o seu 

festival, também via seu fluxo turístico nutrido pelo público jovem. A cidade 

involuntariamente recebia divulgação gratuita tanto da imprensa tradicional quanto 

através dos meios alternativos de comunicação. Desde a publicação das notícias acerca 

do pretenso congresso hippie que se realizaria em 1969, a capital baiana tornara-se um 

destino contracultural por excelência. Popularidade que aumentaria no verão de 1972, 

com o retorno dos exilados tropicalistas Caetano Veloso e Gilberto Gil, importantes 

referências para aquela geração de jovens.  

Nas duas cidades, como em grande parte do país no início dos anos 1970, os 

hippies eram alvo da repressão estatal. Centenas de jovens eram detidos anualmente em 

ambas localidades, acusados de vadiagem ou porte de entorpecentes. As ações policiais, 

muitas vezes, ganhavam as páginas da imprensa nacional. Enquanto em Salvador o 

delegado de costumes Gutemberg de Oliveira tornava-se famoso no país por sua 

perseguição aos hippies, em Ouro Preto as incursões do DOPS sobre jovens e artistas 

alcançavam grande repercussão.  

Através de sua Brigada do Vício, a polícia política mineira realizou investida na 

vida noturna do Festival de Inverno em 1970. A ação foi abordada de forma 

sensacionalista por alguns veículos, como O Diário, de Belo Horizonte, que publicou a 

seguinte manchete “Ouro Preto, onde a arte é pretexto para os viciados” e chamou o 

evento ouro-pretano de “festival do vício”
8
. Às mães que prezassem pela virtude e 

felicidade de suas filhas, recomendava Heron Domingues, ao vivo na TV Tupi do Rio 

de Janeiro, não deviam deixá-las ir à Ouro Preto durante o Festival de Inverno.
9
 No ano 

seguinte, o fato se repetiria com a prisão dos integrantes do Living Theatre.  

As abordagens sensacionalistas sobre o Festival de Inverno provocavam 

repercussão negativa para a imagem do evento e da cidade. A justificativa recorrente 
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entre as autoridades era afirmar que as arruaças, atentados aos costumes e uso de drogas 

eram realizadas por “falsos turistas”, que não tinham relação alguma com o evento.
10

 

Para o delegado Thacyr Menezes Sia, conhecido torturador do DOPS mineiro
11

, os 

jovens presos se tratavam de  

 

falsos turistas e falsos estudantes que vão para Ouro Preto fumar maconha. 

Sabemos que eles são poucos em comparação com a grande massa de jovens 

que vão até lá para estudar ou se divertirem. Não permitiremos que os 

viciados deformem o prestígio que o Festival está tendo.
12

 

 

A ideia da repressão aos “falsos turistas” remonta às décadas de 1930 e 1940, 

período do governo Vargas, da ascensão do nazi-fascismo na Europa e da Segunda 

Guerra Mundial, em um momento histórico marcado pelo êxodo no velho mundo. 

Encaixavam-se nessa denominação aqueles que buscavam desembarcar no Brasil com 

visto de turista, mas que na realidade possuiriam a intenção de permanecer no país. Por 

trás dessa seleção, contudo, vigoravam critérios políticos e eugênicos que visavam vetar 

o ingresso no país de pessoas com perfis indesejados conforme o entendimento do 

regime, como sujeitos ligados a movimentos anarquistas ou comunistas, pessoas que 

possuíssem problemas de saúde, que não fossem consideradas idôneas ou que 

possuíssem origem judaica.
13

  

No período pesquisado, contudo, o “falso turista” possuía já outra conotação. Não 

mais a de estrangeiros querendo se estabelecer em terras brasileiras, mas de sujeitos que 

não se enquadravam em determinados padrões do que era ser turista. Se em momentos 

anteriores a figura do turista estava ligada normalmente aos privilégios da elite, que 

podiam disponibilizar de tempo e dinheiro, nos anos 1970 a prática do turismo já havia 

se expandido para outras classes sociais, embora se mantivesse diretamente ligada às 

lógicas de consumo. Com a expansão do campismo se via cada vez mais pessoas 

acampadas em praias, parques ou mesmo espaços urbanos, sendo sua prática até mesmo 

incentivada. O turismo juvenil e estudantil de baixo custo era estimulado pelo Estado 

como um elemento de formação da juventude, de conhecimento acerca do país e de 

integração nacional. Nesse contexto, o problema do “falso turista”, diferentemente dos 

anos 1930 e 1940, era vinculado à questão de desvio em relação aos padrões morais e de 
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comportamento apregoados pelos grupos conservadores que apoiavam a ditadura.  

Se na fala de Thacyr Sia os falsos turistas seriam aqueles que iam para Ouro Preto 

fumar maconha, a afirmação de outro agente do DOPS mineiro deixa entrever que a 

repressão aos tóxicos era permeada por uma base moralista, que via as transformações 

culturais e as críticas aos costumes tradicionais como subversivas, visão permeada pelo 

imaginário anticomunista.
14

 Para o detetive Álvaro Lopes, os atores do Living Theatre 

presos por posse de drogas eram 

 

marginais, eles e seu grupo. Eles nos ofendem com suas roupas, seus cabelos 

e barbas compridas, sua falta de higiene e seus costumes exóticos. A simples 

existência do grupo é nociva, pois desvirtua o sexo, a família, os hábitos 

tradicionais, subvertendo a ordem normal da sociedade.
15

  

 

Declaração semelhante às realizadas pelo delegado baiano Gutemberg Oliveira 

para justificar a detenção dos “vadios chamados hippies”. Para o policial, os hippies 

desmoralizavam a "instituição do casamento, pois tem mulher para os amigos e não para 

ele"
16

.  

Os viajantes que adotavam a estética hippie e as práticas da contracultura, 

afastando-se de certos padrões morais, acabavam por formar um perfil de turista 

indesejado por algumas autoridades. Eram “turistas” que tinham como característica a 

contestação de certos valores, práticas que chocavam os setores mais conservadores e se 

aproximavam das classes marginalizadas. Tratava-se de viajantes que diferente dos 

turistas tradicionais, que gastavam seu tempo livre consumindo, utilizavam-no em 

atividades que eram consideradas como “vadiagem” – velho dispositivo legal de 

perseguição às camadas populares e aos sujeitos que não se enquadravam nas normas 

sociais.  

A relação entre a repressão aos hippies e a exploração do turismo em Ouro Preto e 

em Salvador, no entanto, possuía suas ambivalências. As duas cidades se beneficiavam 

da juventude como importante filão do setor turístico. Embora as viagens no estilo 

contracultural não gerassem lucros expressivos para o setor, visto que seus gastos eram 

reduzidos ao mínimo, promoviam esses destinos turísticos. Os hippies, como 

componentes de suas paisagens, davam-lhes ao mesmo tempo um ar jovem e 
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cosmopolita. Além dos hippies que pouco gastavam, direcionavam-se para essas 

cidades um grande volume de jovens que, embora dialogassem de diferentes formas 

com o imaginário da contracultura e talvez não dispusessem de muito dinheiro, fazia 

movimentar o comércio e crescer o fluxo turístico. A ação repressiva direcionada aos 

hippies no começo dos anos 1970, nesse sentido, provocava repercussão negativa em 

termos turísticos, pois muitos viajantes desistiam de visitá-las, especialmente em 

cidades que no auge da violência ditatorial eram vistas como espaços em que se podia 

viver um pouco de liberdade. Para evitar o refluxo era necessário agir de forma que o 

impacto da ação repressora do Estado fosse amenizado.  

Ouro Preto, que era também uma cidade universitária, além de ser destinação do 

turismo histórico desde os anos 1930, mantinha sua imagem diretamente ligada ao 

Festival de Inverno. Um dos componentes que facilitaram a criação do evento foi o 

interesse do prefeito em promover o turismo cultural
17

 e era um dos ingredientes para a 

sua continuidade. A forte repressão em ano que chegou a ser utilizado gás lacrimogêneo 

pela polícia para dispersar frequentadores de boates, assustando os visitantes, fez com 

que a prefeitura buscasse entendimento com as autoridades para amenizar o problema.
18

 

A UFMG, enquanto organizadora do Festival, conseguiria negociar a flexibilização do 

aparelho repressivo, alcançando inclusive a troca do delegado da cidade por um mais 

liberal.
19

 Embora a repressão tenha sido amenizada, mantinha-se na cidade um aparato 

especial de segurança direcionado principalmente ao uso de tóxicos e ao 

“comportamento indesejado dos hippies”, para se “evitar atentados aos costumes, 

evitando escândalos e invasões”
20

. 

Quando da divulgação do suposto “congresso hippie” em 1969, houve a recusa 

por parte do secretário de Segurança da Bahia em liberar a realização do evento, 

proibindo-o, mesmo que existissem ponderações de que a reunião dos jovens poderia 

ajudar a divulgar a cidade.
21

 “Congresso” esse que foi o estímulo para a repressão 

sistemática aos hippies no início dos anos 1970. Os holofotes para a violência 

desregrada do delegado Gutemberg Oliveira chegaria ao fim com sua prisão pela Polícia 

Federal, acusado do assassinato de um hippie brasiliense, na própria delegacia, e de ser 
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integrante do esquadrão da morte.
22

 Conforme Luiz Galvão, do grupo Novos Baianos, 

em suas memórias sobre os anos 1970, a perseguição aos cabeludos ocorria 

principalmente no fim do verão, quando não interessava mais ao turismo e para a 

imagem de uma Bahia “livre”: “Para os turistas, o ar da liberdade reinava na ‘boa terra’, 

além da imagem da moda atualizada e de outras ‘ondas’ do mundo moderno”
23

.  

O governo baiano, que realizou altos investimentos em suas políticas de turismo, 

procurou nos anos 1970 construir uma imagem da Bahia como espaço de liberdade e 

prazer, onde se pudesse tanto desfrutar suas belezas naturais quando gozar de liberdade 

racial, religiosa e cultural.
24

 A grande presença de jovens no estado ajudava a fortalecer 

essa imagem e para mantê-la era necessário amenizar a repressão, que, no entanto não 

desaparecia. Em seus investimentos em turismo e na criação dessa imagem ligada à 

juventude, o governo chegou mesmo a incorporar na sua divulgação elementos 

contraculturais. Os editores do periódico alternativo Verbo Encantado foram 

contratados para a produção da revista Viver Bahia, veículo oficial da Bahiatursa 

(Empresa de Turismo da Bahia), inserindo linguagem jovem e psicodélica na publicação 

cuja temática era a cultura baiana e o turismo.
25

 

É preciso lembrar a importância da indústria turística na política de modernização 

conservadora promovida durante regime ditatorial e suas contradições. No caso baiano, 

por exemplo, Antônio Carlos Magalhães tornava-se governador em 1971 com apoio da 

“linha dura”. Ao mesmo tempo em que possuía perfil autoritário, promovia a 

modernização do estado com participação da classe média, mas sem afetar os interesses 

das elites locais, sendo um dos responsáveis pela expansão do turismo no estado.
26

 A 

implantação de políticas públicas para o setor nos primeiros anos da ditadura, como o 

Sistema Nacional de Turismo, incentivava a criação de órgãos estaduais e municipais 

voltados para a promoção do turismo. Bahia e Minas Gerais, que já eram importantes 

destinos de viajantes, também buscaram aproveitar as oportunidades disponíveis, em 
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consonância com o governo militar. Em 1967, foi criada a Fundação de Turismo Ouro 

Preto. No ano seguinte, surgia a Bahiatursa. Da mesma forma, várias outras localidades, 

diante do fomento ao turismo nas políticas governamentais, vieram a incorporar a 

“paisagem contracultural” enquanto atrativo turístico a ser explorado e apresentado aos 

visitantes. As práticas de viagem contraculturais acabaram por, mesmo 

inconscientemente, promover o turismo comercial. 

 

4.2.2 As feiras hippies 

 

As feiras hippies, normalmente, surgiam de forma espontânea a partir dos espaços 

de sociabilidade que se formavam com o crescimento da contracultura e dos encontros 

entre os andarilhos. Apareciam os primeiros viajantes e paravam em alguma praça na 

qual pudessem expor e vender seus trabalhos de arte e artesanato, onde podiam até 

mesmo encontrar pouso, armar acampamento. Se não houvesse problema com as 

autoridades, se não fossem expulsos do local ou mesmo da cidade, continuavam por lá, 

e agregavam-se mais pessoas, da própria região ou também itinerantes. Os primeiros 

que ali paravam seguiam estrada, e vinham outros que também iam embora. Com o 

tempo, às vezes rapidamente, os agrupamentos cresciam e se consolidavam, 

principalmente nas capitais, visto que nas pequenas cidades do interior a ocupação 

desses espaços tendia a ser mais efêmera.  

Muitas feiras existem até hoje, modificadas pelo passar dos anos, pelo passar das 

gentes. As origens de cada feira costumam ficar perdidas na lembrança, e os que lá 

permanecem há mais tempo disputam suas memórias.
27

 Uma característica essa de 

espaços contraculturais que se formaram em torno de viajantes que constantemente se 

deslocavam, territorialidades a princípio efêmeras que permaneceram e ganharam novos 

significados ao longo do tempo. As feiras mais antigas, conforme noticiavam os jornais, 

surgiram em 1969. Em certos locais já havia alguma atividade anterior, como na praça 

General Osório, no Rio, na qual artistas plásticos já a ocupavam desde o início de 1968 
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como forma de democratizar a arte, rompendo com os espaços formais das galerias e 

museus. Processo semelhante teria ocorrido em Belo Horizonte, com os artistas 

tomando a praça da Liberdade.
28

 A existência prévia de atividades nesses locais 

facilitava a agregação daqueles que chegavam de fora, pois viam ali um lugar onde 

também poderiam vender seus trabalhos. 

Na paulistana praça da República, uma feira de colecionadores de selos e moedas 

era realizada desde 1956. Ali os artesãos da contracultura, itinerantes e locais, 

encontraram um lugar para expor seus trabalhos. Em 1969, quando começou a aparecer 

na imprensa, já haveria 500 participantes, “a maior concentração de hippies do 

Brasil”
29

. Uma descrição das mudanças ocorridas naquela praça foi realizada pela 

revista O Cruzeiro: 

  

O clima provinciano que a gente encontra em jardins de cidades grandes foi 

substituído por um bando de gente jovem que vinha curtir um som e comprar 

um bolsão de couro incrementadíssimo e uma sandália que era o maior 

barato. (...) Com a chegada dos hippies, o movimento quase virou uma festa: 

além do bando de jovens que vinha comprar, por um preço inferior ao das 

butiques, peças de artesanato, vinha gente dos bairros para, simplesmente, 

olhar extasiada os hippies – cabeludos e vestidos de maneira estranhíssima – 

que eram o ponto maior da atração da praça.
30

 

 

A reunião dos jovens nas praças provocava modificações marcantes no espaço 

cotidiano. De ambiente provinciano, em plena metrópole, a um clima de festa, com 

música, artesanato e grande concentração de jovens. Talvez uma das melhores 

representações dessas feiras seja a canção gravada por Arnaud Rodrigues em 1976, que 

consegue transmitir a musicalidade, a visualidade e a diversidade que podia se 

concentrar naqueles espaços: 

 

Ô, na praça da vida,/ Tem a moça loira,/ Que toca flauta/ E vende quadros!/ 

Me vende um / lindo quadro colorido,/ colorido, colorido, colorido./ Como o 

pássaro que chega,/ Pra ouvir seu som,/ Virou/ Uma arruaça!/ Virou,/ No 

meio da praça!/ Virou!/ E nêgo toca,/ Faz o som e dá de graça!/ E nêgo 

vende/ E dá um tempo na desgraça!/ Ô na praça da vida,/ Tem o par de 

violas/ Igual a Bob Dylan/ E tem um crioulo,/ Que faz um som de guitarra./ 

Tem pinta de mandrake,/ Mas parece Jimi Hendrix/ É na praça da vida/ 

Aonde a roda da história/ Não para na ida./ É na praça da vida/ Aonde a 

corda da viola/ Dói igual ferida/ Eu ouço a corda da viola,/ Mas não desafio./ 

Uma criança, com jornal,/ Se protege do frio./ O som da praça vai em 

frente,/Fica só o assobio.
31
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Na paisagem sonora de Arnaud Rodrigues participavam personagens como a 

moça loira com sua flauta e o negro estilo Jimi Hendrix, mas igualmente o menino de 

rua que permanecia à margem. Se o garoto da música se protege do frio, outros de 10-12 

anos de idade se tornavam atração com seus trabalhos artesanais.
32

 Se por um lado as 

feiras que nasciam de forma espontânea se tornavam pontos de agregação da juventude 

em momento de forte repressão no Brasil, por outro se convertiam em atração “exótica” 

para pessoas das classes média e alta e para turistas. A movimentação possibilitava a 

venda de seus trabalhos e seu sustento, mas essa relação levaria a uma série de 

ambuiguidades a esses espaços, de não hierárquicos e alternativos a institucionalizados 

e comerciais.  

As instituições voltadas para o turismo logo perceberam o potencial a ser 

explorado. O secretário de Turismo de Vitória, no Espirito Santo, gabava-se na 

imprensa pelo fato de ter levado cem artesãos da feira hippie de Ipanema para a festa de 

aniversário da cidade.
33

 Na coluna social da Folha de S. Paulo, o secretário paulistano 

era parabenizado pelo grande sucesso da feira hippie na praça da República.
34

 Essa 

relação entre as feiras hippies e os poderes públicos se repetiria em vários locais do país. 

Ponto em que é possível observar as contradições do regime, suas disputas e 

acomodações entre diferentes grupos instalados no poder. Os setores modernizantes 

ligados ao turismo iam de encontro com os setores conservadores que reprimiam as 

práticas contraculturais. Na onda de repressão aos hippies do início de 1970 foram 

presos centenas de artesãos em todo o Brasil.
35

 Para as feiras terem continuidade, havia 

negociações entre as autoridades, gestores públicos e participantes. 

No Rio de Janeiro, um general queria o encerramento da feira em Ipanema, pois 

os hippies viviam em promiscuidade na praça.
36

 Os artistas locais, muitos com 

formação acadêmica e prestigiados entre a intelectualidade carioca, pressionaram o 

governo da Guanabara para que fosse liberada a continuidade de suas atividades, o que 

foi conquistado. Contudo, haveria uma triagem daqueles que queriam expor. Criou-se 

uma coordenação e cada um dos participantes para ser aprovado deveria passar por uma 
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análise de seus trabalhos e possuir atestado de bons antecedentes.
37

 Em São Paulo, para 

frequentar a praça da República os artesãos teriam que se cadastrar e portar uma 

identificação no peito, expedida pela prefeitura.
38

  

Nesses processos, os participantes das feiras negavam à imprensa e às autoridades 

a pecha de hippies, afirmando-se como artistas e artesãos.
39

 Esse fato se dava por duas 

razões. Primeiro, era uma forma de se desviar da perseguição policial, que via o hippie 

como agente subversivo e marginal. Segundo, boa parte não se identificava enquanto 

hippie. As feiras eram de arte e de artesanato em suas denominações oficiais (Feirarte
40

, 

no Rio, e Feira de Arte e Artesanato
41

, em Belo Horizonte) e não “feiras hippies”, como 

ficaram sendo conhecidas, à revelia da vontade de seus primeiros organizadores. Eram 

formas de propiciar mais respeitabilidade aos espaços, até mesmo em função do 

preconceito em relação aos hippies, tanto pelos setores conservadores quanto pelas 

esquerdas. Muitos dos artistas plásticos que participavam dessas duas feiras vinham de 

formação acadêmica e se afastavam daquele perfil. Outros artistas, mesmo optando por 

estética vanguardista e se aproximando de práticas da contracultura, não se viam 

enquanto hippies. Os próprios andarilhos artesãos, que eram considerados hippies, não 

se identificavam com tal denominação. 

Esse fato se dava em função das representações presentes nos meios de 

comunicação de massa que propagaram a imagem dos jovens europeus e norte-

americanos que viviam a revolução dos costumes e as transformações culturais 

adotando vestimentas que fugiam do convencional, definindo-os como hippies. Se nesse 

processo parte dos jovens brasileiros se apropriaram de sua estética, eles também 

compreendiam a diferença e a distância em relação aos movimentos de juventude dos 

países desenvolvidos, embora também não traçassem a definição de um movimento 

próprio, um rótulo. O senso comum, no entanto, a partir de um estereótipo veiculado 

pela mídia via como hippies todos aqueles que adotavam práticas de contestação aos 

costumes. No aglomerado de gente de diferentes estados e países, com seus “exotismos” 

                                                           
37

 LIMA, Marisa Alves de. Feira de Ipanema. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 05 mai. 1971, p.74. 
38

 Hippies apoiam autorização para expor: Praça. Folha de S. Paulo, São Paulo, 21 jan. 1970, p.7. 
39

 Feirarte: os hippies que não são hippies. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 23 nov. 1969, 

Suplemento Dominical, p.1. Delegado gosta dos hippies. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 16 nov. 

1969, p.10. 
40

 Feirarte: os hippies que não são hippies. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 23 nov. 1969, 

Suplemento Dominical, p.1. 
41

 CARRIERE, Alexandre de Pádua; SARAIVA, Luiz Alex Silva; PIMENTEL, Thiago Duarte. O 

processo de institucionalização da Feira Hippie de Belo Horizonte. Organizações & Sociedade, v.15, 

n.44, p.63-79, jan.-mar. 2008. 



222 
 

   
 

e extravagâncias, que se concentravam nas praças e vendiam seus trabalhos, as pessoas 

comuns viam hippies, à semelhança daqueles que frequentavam as páginas coloridas das 

revistas. E era exatamente isso que atraía, a sensação de adentrar ou observar cenas que 

só seriam realizáveis no exterior, a impressão de frequentar um espaço cosmopolita. 

O artesanato possuiu grande importância para a contracultura no Brasil, sendo 

mesmo uma forte marca identitária para algumas parcelas dos jovens que circulavam 

pelo país. É recorrente, na época e mais recentemente, pessoas que se declaravam 

artesãs ou artistas, negando o rótulo de “hippie” que lhes é correntemente atribuído
42

, 

apesar de adotarem estéticas e práticas consideradas hippies pelo grande público. Havia 

a imagem recorrente no senso comum de que os hippies não faziam nada de produtivo, 

de que viviam na ociosidade completa. Não que não houvesse esse tipo de prática entre 

parte dos jovens que se engajavam na contracultura, sendo mesmo algo almejado 

alguns. No entanto, para aqueles que não dispunham da mesada dos pais (argumento 

recorrente para deslegitimar o movimento) existia a necessidade de prover o seu próprio 

sustento. A imprensa, especialmente em 1969, curiosa com o fenômeno dos hippies 

brasileiros, se via surpreendida pelo fato de que eles, diferentes dos congêneres 

europeus e norte-americanos, trabalhavam.
43

  

A produção artesanal era uma forma de trabalho encontrada que se afastava das 

práticas laborais que faziam girar o sistema, da exploração fabril e do devir burocrático. 

Para os jovens oriundos das classes menos privilegiadas, que não tinham a quem 

recorrer financeiramente, e para aqueles que buscavam realmente “cair fora”, o trabalho 

artesanal era um caminho bastante atrativo. Tratava-se de uma forma não alienada de 

trabalho que permitia tanto o sustento a partir de sua própria produção quanto a 

mobilidade e liberdade, visto que não exigia a fixação do sujeito a uma localidade 

determinada. Na mochila cabiam as ferramentas, os materiais podiam ser adquiridos no 

percurso, os produtos eram vendidos ao longo da jornada. Onde quer que chegassem, 

procuravam por algum lugar onde pudessem estender um pano e vender seus artefatos, 

conseguir dinheiro para a alimentação, para comprar mais matéria prima e para seguir 

viagem.  

Nesse contexto, a institucionalização das feiras propiciava fatores positivos para 

os artesãos, embora guardasse suas ambiguidades. Ao mesmo tempo em que passavam 

a ser exploradas pelo Estado como uma atração turística, garantia aos artesãos locais ou 
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andarilhos espaços onde pudessem vender seus produtos, seja para jovens que se 

identificavam com a contracultura quanto para pessoas das classes médias e altas que os 

compravam somente por estar na moda, fomentando o viés comercial relacionado à 

contracultura.  

Mas havia outro fator de grande importância para aqueles jovens: esquivar-se da 

repressão policial. A ordem emanada pelo SNI era a de prender os hippies por 

vadiagem, e assim o estavam procedendo. Com a institucionalização e burocratização 

das feiras, aquele que era apontado como hippie passava ao status de artesão, passando 

mesmo a portar documento indicando sua condição. Por possuir uma forma de sustento, 

o trabalho artesanal, ele não podia, teoricamente, ser enquadrado e preso por 

vadiagem.
44

 O mineiro Jamil Assaf, que abandonou o trabalho operário na Fiat em 

busca de outros rumos, ressaltou em entrevista a grande importância que foi para ele 

conseguir uma carteira dizendo que era artesão.
45

 O documento significava o fim das 

constantes duras e agressões da polícia, dos xingamentos de “vadio”, pois ele poderia 

comprovar que trabalhava, que exercia uma profissão. Afirmar-se como artesão era 

negar a imagem do hippie, visto como vagabundo e improdutivo, e fortalecer uma 

prática que no imaginário da contracultura se contrapunha ao sistema. Buscavam, desta 

forma, diferenciar-se de outros grupos existentes no interior da própria contracultura. 

Quando houve o declínio do desbunde e da adoção da estética hippie a partir de 

1974, com a contracultura se manifestando e tendo continuidade em suas diferentes 

expressões, muitos jovens mantiveram-se como artesãos, abraçaram essa forma de 

trabalho alternativa ao sistema como profissão, como identidade pessoal e coletiva. 

Continuaram participando de feiras, muitas delas que carregam ainda, apesar de seus 

nomes oficias, a denominação popular de “feira hippie”. A institucionalização desses 

espaços garantiu a esses trabalhadores possibilidades mais estáveis de atuação laboral, 

embora em muitas ocasiões tenham que disputar os espaços com outros grupos sociais, 

com o artesanato de larga escala, o “industrianato”, e com produtos contrabandeados de 

outros países. Apesar de hoje algumas dessas “feiras hippies” serem vistas por muitos 

como grandes “camelódromos”, caminhando entre suas bancas, observando os trabalhos 

e puxando conversa, é possível encontrar ainda artesãos que delas participaram nos idos 

dos anos setenta.   
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4.2.3 De paraísos marginais a paraísos turísticos 

 

“Estão acabando com Trindade”, alarmava o título de uma matéria do periódico 

Boca a Boca - respiração artificial, publicado por estudantes da UFMG em 1978.
46

 

Então localidade de difícil acesso pertencente ao município de Paraty (cidade ao sul do 

Estado do Rio, na divisa com São Paulo), Trindade era habitada por pessoas que 

moravam em casas humildes e viviam basicamente da pesca e da agricultura de 

subsistência. Com a intenção de construir um condomínio de luxo, a multinacional 

Brascan, apoiada nas políticas de Turismo do governo, iniciou com auxílio de jagunços 

a expulsão dos moradores, queimando suas casas. 

Os habitantes de Trindade, no entanto, conseguiriam barrar os planos da 

multinacional. Para isso, contaram com o apoio dos frequentadores da praia, que 

mobilizaram a imprensa para denunciar os desmandos e a violência promovida pela 

empresa. O poeta Luis Olavo Fontes conta que seu amigo Guy Van de Beuque, que já 

estava íntimo dos moradores locais, foi um dos responsáveis por entrar em contato com 

o conceituado jurista Sobral Pinto, que ingressou com ação em nome dos habitantes do 

lugarejo.
47

 Com a vitória na justiça, a população local conseguiria se manter livre do 

turismo de massa até 1999, quando foi pavimentada a tortuosa estrada no morro do 

Deus-me-livre, único acesso à vila. Trindade era até então frequentado principalmente 

por “hippies e perfis assemelhados”.
48

 

Paraty viveu por muito tempo com precário acesso terrestre. Após a construção da 

BR-101 – em seu trecho Rio-Santos, ligando por rota litorânea os dois estados – 

integrou-se de maneira mais efetiva na vida da região.
49

 A cidade viraria um reduto da 

contracultura, especialmente entre pessoas ligadas ao cinema
50

, sendo lá gravados 

alguns filmes significativos da época, como Brasil ano 2000 e Como era gostoso meu 

francês.
51

 Trindade e outras praias de difícil acesso da região, localizadas no litoral 

norte paulista, tornaram-se destinos bastante frequentados por jovens viajantes que 
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encontravam refúgios paradisíacos em suas belezas naturais e preservadas, e por lá 

acampavam. Segundo o periódico estudantil Boca a Boca,  

 

sem sentir – e sem querer – os campistas vão introduzindo os trindadeiros no 

pega-prá-capar daqui de fora, onde se mistura Hollywood com Brascan e 

Embratur, revolução sexual, Coca-Cola e emancipação feminina, maconha e 

uma variedade de enlatados, numa gororoba danada onde o que é bom para 

nós vem junto com o que não é tão – ou nada – bom para eles.
52

 

 

O trecho acima, uma espécie de autocrítica, apontava certa culpa para os jovens 

que por lá passavam e acabavam por divulgar suas maravilhas para outros aventureiros, 

tirando do isolamento histórico e tranquilidade seus moradores, que tinham agora 

contato com as transformações culturais e dos costumes, mas também com os males da 

modernidade capitalista.  

Uma das características dos jovens viajantes ligados à contracultura, como já 

vimos, era a procura por lugares paradisíacos onde pudessem ficar mais próximos da 

natureza e longe dos males da civilização e da ditadura. Vários desses locais iriam 

posteriormente se tornar concorridos destinos turísticos. É recorrente serem descritos 

como antigos refúgios dos hippies dos anos 1970, imagem até mesmo explorada como 

um diferencial do local, mantendo inclusive alguns remanescentes daqueles tempos em 

suas terras.
53

 Não foi incomum que alguns daqueles jovens, encantados, passassem a 

visitar com maior frequência a região ou mesmo viessem a fixar residência naqueles 

locais. Os baixos custos permitiam que permanecessem por lá ou mesmo que 

adquirissem terrenos, comprados junto aos “nativos”. Alguns levariam uma vida 

simples, outros construiriam pousadas. A maioria, no entanto, realizava passagens 

breves, seguiam caminho rumo a tantos outros lugares a serem conhecidos.  

No campo de estudos do Turismo, há esforços para conceituar os diferentes tipos 

de turistas. Os nossos viajantes, entre as diferentes definições, poderiam ser 

classificados como “alocêntricos”, “nômades”, “exploradores”, “existenciais” ou 

“alternativos”, entre outras categorizações.
54

 Todas essas classificações buscam 

diferenciar aqueles sujeitos que em suas viagens procuram não os destinos visados pelo 

turismo de massa, mas locais não-turísticos, lugares isolados, exóticos, pouco povoados, 
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especialmente aqueles que possuem belezas naturais, visões paradisíacas. Se por um 

lado esses aventureiros “descobriam” novos sítios que seriam visitados por outros 

andarilhos, quando tais locais se popularizavam, tornando-se turísticos e perdendo, por 

assim dizer, a sua “pureza” e “autenticidade”, esses viajantes buscavam se afastar deles 

e procuravam outros destinos, menos movimentados.
55

 Internacionalmente, esse 

processo seria uma constante no universo das viagens contraculturais, com “paraísos 

marginais” sendo “descobertos” por jovens andarilhos e com o tempo transformando-se 

em empreendimentos turísticos, com fortes impactos sociais e ambientais.
56

  

Idílios, no entanto, que não eram buscados somente pelos viajantes 

contraculturais. A ideia de paraíso, tão presente no imaginário ocidental em função do 

discurso religioso disseminado ao longo dos séculos, também seria fortemente 

explorada pela indústria turística.
57

 Para a contracultura, o paraíso – a ser vivido e 

construído no presente – era um espaço de negação ao sistema político, econômico e 

social, à cultura dominante. Para o capitalismo, entretanto, a imagem do paraíso, um 

sonho inalcançável, era algo a ser transformada em um produto vendável, através do 

turismo, a diferentes públicos. O paraíso estaria ao alcance de todos, podendo ser 

visitado durante as férias e parcelado no carnê. 

A distância e a dificuldade de acesso ajudavam a enaltecer a imagem daqueles 

espaços como paraísos, pois ampliava a sensação de afastamento e isolamento em 

relação às cidades.
58

 Porém, para serem viabilizados como empreendimentos turísticos 

era necessário tanto torná-los mais acessíveis, com construção de estradas permitindo o 

aumento do fluxo para a região, quanto realizar a instalação de equipamentos voltados 

para esse tipo de atividade econômica, como a abertura de hotéis, pousadas, lojas e 

restaurantes. A transformação de paraísos marginais em paraísos turísticos, nesse 

sentido, é bastante variada e possui diferentes ritmos, dependendo dos jogos de poder, 

dos interesses econômicos em cada localidade e do apoio ou resistência a tais projetos, 

como no caso de Trindade.  

É preciso, inclusive, observar transformações que modificaram as formas de se 

deslocar pelo litoral, mas principalmente para o litoral. A colonização do Brasil, nos 

seus primeiros séculos, concentrou-se majoritariamente na região litorânea, com 
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posterior propagação rumo ao interior do país. As estradas, mesmo que precárias, 

surgiam para ligar as principais cidades costeiras às que surgiam e cresciam Brasil 

adentro, auxiliando tanto no fluxo de pessoas e produtos quanto no escoamento das 

riquezas exploradas. Com o tempo, foram as rotas ligando várias localidades dentro do 

próprio país, enquanto se estendia e ampliava a malha rodoviária. As cidades litorâneas 

até o século XX, porém, eram ligadas principalmente pela navegação, a forma mais fácil 

de se deslocar naquele país de caminhos precários. A viagem realizada por Mário de 

Andrade à Amazônia na década de 1920, não podemos esquecer, foi toda realizada por 

vias aquáticas, com exceção do trecho percorrido de trem entre São Paulo e Rio de 

Janeiro.
59

 No entanto, com o surgimento do automóvel esse modal foi aos poucos sendo 

abandonado enquanto meio de transporte de passageiros. O percurso entre as principais 

cidades do litoral era realizado por caminhos distantes da orla.  

As embarcações maiores que percorriam o litoral com passageiros, restringiam-se 

aos principais portos. Ao longo da costa brasileira havia uma imensidade de 

agrupamentos humanos que se mantinham pouco conectados à civilização, aldeias de 

pescadores vivendo num ritmo próprio e muitas praias exuberantes que se conservavam 

longe dos olhares do grande público. A civilização brasileira era litorânea, mas em sua 

formação, como no mundo ocidental, as praias não eram vistas como são hoje, como 

espaços de lazer.  

Iniciado com os discursos médicos na Europa do século XVIII, que viam nas 

águas marítimas e termais efeitos benéficos à saúde, a relação social com as praias foi se 

modificando, juntamente com o surgimento das práticas modernas do lazer e do 

turismo. As praias passavam de territórios do vazio para espaços do deleite.
60

 No Brasil, 

esse processo foi lento, mas sofreu um grande impulso a partir da ditadura militar. 

Estima-se que na década de 1970 cerca de metade das praias entre o Ceará e o Rio 

Grande do Sul mantinham-se virgens. Na década seguinte esse índice cairia para trinta 

por cento. Em 1998 restavam somente dez por cento de praias isoladas. Desde os anos 

setenta, a população litorânea cresceu, em relação à média brasileira, num ritmo 

cinquenta por cento mais rápido.
61

 Um dos fatores que promoveu essa nova colonização 

litorânea foi a construção da BR-101, ligando Porto Alegre à Fortaleza. Se, conforme os 

discursos oficiais, as estradas como a Transamazônica visavam ocupar o “vazio” do 
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interior do país, a BR-101 desbravava o “vazio” de seu litoral em nome do 

desenvolvimento. 

A revista O Cruzeiro, em matéria de 1968 sobre a BR-101, afirmava que o mais 

belo que existia em termos de praias encontrava-se onde tudo começou, em Porto 

Seguro, local de “descobrimento” do Brasil pelos portugueses.
62

 Ressaltava as suas 

belezas, seu potencial turístico e econômico. Área que estaria ao alcance de todos 

através da nova rodovia que se abria. Mesmo com toda a sua simbologia da região no 

imaginário nacional, Porto Seguro se localizava na então pouco frequentada região sul 

da Bahia, cerca de 700 km de Salvador por via rodoviária.  

Com a efetivação do acesso rodoviário pela BR-101 em 1973, trinta mil turistas 

visitaram a cidade naquele ano, sendo que 90% possuíam interesse histórico em suas 

passagens.
63

 Conforme a descrição de um jornal baiano, “de repente, a BR-101 levou o 

asfalto até o lugar onde Cabral aportou com suas caravelas, e, com ele, centenas de 

carros com placas estranhas tomaram de assalto a outrora tranquila cidadezinha”.
64

 

Além dos turistas, entretanto, a região cabralina atraiu os viajantes da contracultura a 

partir daquele ano. Localidades como Trancoso e Arraial D’Ajuda, distritos afastados da 

sede do município, tornavam-se redutos hippies nos anos 1970. 

Porto Seguro, nas décadas seguintes, se transformaria num dos principais polos 

turísticos do país, como os próprios governantes prediziam. Em conjunto com a 

importância histórica da cidade para a nação, a indústria turística explorou a imagem de 

Porto Seguro como um local paradisíaco, exótico e sensual.
65

 Imagens que, muitas 

vezes, lembravam a primeira visão do paraíso descrita sobre o Brasil, a carta que Pero 

Vaz de Caminha escrevera em 1500. Em 1999, às vésperas da comemoração dos 500 

anos da chegada dos portugueses, a cidade atingiu a marca de um milhão de visitantes 

no ano.
66

 A construção da BR-101, conforme os governos militares e seus apoiadores, 

levaria o desenvolvimento para a região. No entanto, tal desenvolvimento, na maioria 

das vezes, como no caso de Porto Seguro, veio acompanhado de degradação ambiental e 
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especulação imobiliária, com grande impacto sobre a população local.
67

 Nem mesmo a 

afastada e sossegada Trancoso conseguiria se manter ilesa, tornando-se um concorrido 

destino turístico da região. 

Pelas mesmas estradas recém-abertas que levavam o dito progresso aos recônditos 

litorâneos, trilhavam os viajantes da contracultura à procura de seus paraísos, para onde 

poderiam fugir desse mesmo progresso. Embora eles tenham sido, em alguns casos, 

responsáveis por “descobrir” certos lugarejos que posteriormente se tornariam turísticos, 

não foram os causadores do impacto populacional que tais localidades receberiam nas 

décadas seguintes. As relações entre “nativos” e “hippies” nem sempre eram boas, 

podendo ocorrer conflitos a serem superados de diferentes formas. Pelas próprias 

características do imaginário e das práticas da contracultura, muitos dos jovens que 

vieram a morar nesses lugares paradisíacos, não sem possíveis contradições, buscariam 

junto com os antigos habitantes lutar ou ao menos tentar reduzir os impactos ambientais 

e sociais do turismo, da industrialização e da especulação imobiliária. Em Arembepe, a 

briga contra a poluição da Tibrás; em Trindade, contra a Brascan; e em várias lutas 

semelhantes Brasil afora.  
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4.3 Às margens: transformações pessoais, narrativas e questões de classe 

 

A grande movimentação de jovens em Arembepe durante o verão do desbunde, 

em 1972, foi tema de matérias na imprensa alternativa. A Rolling Stone publicou um 

artigo que denominou tal concentração como “festival de ondestouque”, uma referência 

jocosa ao festival norte-americano que marcou época.
1
 O texto, assim como outros, 

possuía uma visão crítica do que acabou se tornando aquele encontro informal. As 

consequências do número excessivo de pessoas no que era para ser um paraíso 

tranquilo, o “oásis tupiniquim” da contracultura, decepcionavam a muitos que lá 

chegavam: “miragem profetizada por todos, uma Bahia ingênua e dengosa, que no 

confronto com a realidade não se concretiza simplesmente porque seus componentes 

humanos comparecem como personagens aflitos e nem tão pacíficos espectadores 

passivos”. De remanso natural e apaziguador, em pleno período ditatorial, Arembepe 

transformara-se numa festa de desregrada euforia. Para Renato César de Moraes, o autor 

do texto, aquilo era um 

 

Banho de água fria no folclore exacerbado nacional, que acredita que a 

culpa dos fatos reside sempre nos aspectos repressivos exteriores, quando 

em verdade o princípio inicial de qualquer tentativa de mudança-revolução 

se encontra depositado em cada um de nós.
2
 

 

Estar naquele espaço de liberdade, longe da repressão política, institucional e 

familiar, não garantiria uma real libertação. Em sua visão, a maioria dos que estavam na 

aldeia baiana naquele verão falavam em mudança, mas estariam longe de alcançá-la. 

Nesse sentido, o autor toca em questão relevante do imaginário contracultural, que é o 

da revolução pessoal, sem a qual seria impossível uma real transformação da sociedade. 

Esse era, inclusive, um ponto de distanciamento da contracultura em relação ao 

pensamento de esquerda tradicional, com sua supervalorização do aspecto coletivo em 

detrimento da subjetividade.  

A ideia de transformação pessoal, porém, também era subjetiva. Rogério, então 

com 19 anos, viveu aquele verão em Arembepe. Segundo ele, que passou dois meses 

‘alucinado”, “aquele verão, aquela festa toda, foi tudo muito louco... A gente ia para 

aquela lagoa, todo mundo nu, tomando ácido, vendo aquela lua... Eros totalmente solto. 
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A vida ali era maravilhosa, a gente estava totalmente presente”
3
. Mesmo se afastando da 

percepção de Renato de Moraes, Rogério compreende que aquilo o transformara: “foi 

uma coisa incrível de se viver. Para mim, essa foi a grande revolução. Ela mudou muito 

mais as nossas vidas do que a revolução ideológica”
4
. 

A revolução individual poderia envolver a adoção de uma série de práticas que se 

contrapunham aos valores e instituições tradicionais, que possuíam sua carga repressiva 

em diferentes níveis e espaços, desde o terrorismo de Estado promovido pela ditadura 

até a repressão presente no ambiente familiar. Tratava-se de adotar um estilo de vida 

que se mostrava como uma alternativa à sociedade tal qual se vivia e se contestava, que 

possibilitasse transformações na esfera cultural. Contudo, como apontava o autor da 

crítica, a simples adoção dessas práticas, liberando-se das repressões externas, poderia 

não ser o suficiente para uma real mudança, pois a repressão não envolvia somente 

aspectos externos, mas também internos. Uma sociedade repressiva produzia uma 

cultura repressiva que se instalava na subjetividade de cada sujeito. Nesse sentido, a 

revolução pessoal envolvia, além da adoção de práticas alternativas, um processo de 

mudança individual mais profunda para libertar-se das amarras psicológicas tecidas pela 

cultura dominante.  

Essa transformação passava por uma busca pessoal pelo autoconhecimento, por 

uma maior consciência de si, que poderia envolver a psicanálise, a meditação, a vida 

junto à natureza, a adoção de religiosidades não hegemônicas, experiências com 

substâncias psicoativas ou uma mistura de todas elas. No imaginário da contracultura, o 

viajar, em seu sentido literal, também era visto como um caminho para a transformação 

pessoal, para uma libertação das repressões externas e internas, para conhecer os outros 

e a si mesmo. 

 

4.3.1 Liberdade, transformação pessoal e literatura 

 

Em dezembro de 1972, a Rolling Stone publicou a carta enviada por Ivan, 

morador de Florianópolis: 

 

Queria ver se dava pra vocês publicarem aí algumas dicas pra quem tá muito 

a fim de curtir totalmente a Estrada. Pra que não aguenta mais essa vida. Pra 

quem inevitavelmente vai ter que dar o fora. Pra quem a família, o colégio, a 

burguesia, não representam mais nada de nada. Pra quem precisa encontrar 
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uma razão de viver que seja mais pura e simples que esta. Vou parando por 

aqui pois vocês já devem ter sacado a minha grilação que é a mesma de 

tantos outros malucos por aí.
5
 

 

O sentimento de Ivan, expresso na carta, se assemelhava ao de muitos outros 

jovens como ele, que não conseguiam se encaixar nos moldes e exigências de seu meio 

social e por isso queriam cair fora, pois não viam mais sentido continuarem presos na 

estrutura social que os envolvia. A estrada aparecia como uma opção, como um espaço 

onde poderiam encontrar a liberdade almejada. A estrada historicamente está envolta 

dessa aura, como um caminho para a fuga, para a liberdade.  

Em artigo para o periódico alternativo O Vapor, em 1973, Humberto Guimarães 

narra uma passagem de sua adolescência, quando estudava num internato. Após apanhar 

de um dos padres que lecionavam no colégio, fugiu: “Foi um dos raros momentos de 

minha adolescência que conheci a liberdade. (...) Eu corria feito um louco pela estrada, 

indo parar uns quatro quilômetros depois do foco repressivo. Respirei aliviado”
6
. Dias 

depois, ao chegar na casa dos pais ele sentia novamente o peso da autoridade, agora a 

familiar: “o medo surgiu reprimindo o estar só, aquilo que o pensamento não pode 

tocar... o espaço, o intervalo, a estrada de uma repressão e outra”. Imagens como essa, 

da estrada como espaço de liberdade, seja na imprensa alternativa ou na música, eram 

recorrentes entre 1968 e meados dos anos setenta, auge tanto da violência do regime 

ditatorial quanto da contracultura no Brasil. O contexto de forte repressão estatal 

certamente contribuía para que esse aspecto fosse ressaltado no imaginário da 

contracultura brasileira e que sua prática fosse difundida com essa perspectiva 

libertadora.  

O apelo de Ivan, no entanto, traz outro ponto importante para pensarmos aqui. Ele 

procurava por uma razão para viver, mais pura e simples, e a estrada era vislumbrada 

com o ambiente onde ele poderia encontrá-la. Questão que remete à ideia da viagem 

como experiência que permite um encontro consigo mesmo, de autoconhecimento, o 

que possibilitaria uma transformação pessoal no modo de se ver e de ver o mundo, 

contribuindo para uma liberdade interior. 

Nesse contexto, um bom exemplo para visualizamos esse tipo de processo é o 

relato de Antonio Pissarra, publicado pela revista O Bondinho em dezembro de 1971.
7
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Segundo a descrição feita por Roberto Freire, que introduz o texto, Pissarra era um 

rapaz tímido e discreto, meio triste, que trabalhava há um ano na revista e não se 

envolvia muito com os colegas. Certo dia, ele se candidatou para participar de uma 

reportagem que a revista pretendia fazer, sobre algum jovem da cidade que fosse para 

alguma praia deserta e lá vivesse sozinho, sem dinheiro e sem prazo para retorno. E 

assim o rapaz partiu para Ilha Comprida, no litoral sul de São Paulo. Voltaria uma 

semana depois, muito antes do esperado, quando falante e emocionado declarou: “Eu 

mudei, agora eu não sou mais o mesmo, estou livre para sempre”
8
. 

Antonio Pissarra crescera cercado de limites, como numa gaiola, descreveu. Mal 

conhecia o bairro e o mundo ao redor, para além da casa e da escola. Era filho de um 

empresário que impunha que ele viesse a substitui-lo frente aos negócios, que fosse 

patrão na indústria. Vivia brigando com o pai autoritário, que lhe tolhia a autonomia. 

Cursar jornalismo foi seu primeiro passo, mas se fazia necessária a ruptura, uma fuga 

para alçar voo próprio. E a oportunidade surgiu com a viagem, na qual se atirou por 

inteiro. Foi para a estrada, passou horas pedindo carona sem sucesso. Tímido, tinha 

dificuldades para se comunicar. Cansado, desistiu e voltou para casa. No dia seguinte, 

após nova discussão com o pai, partiu outra vez e conseguiu chegar à ilha na qual viveu 

alguns dias numa aldeia de pescadores. 

Em seu texto, Pissarra descreve o percurso e todo seu processo de transformação e 

libertação. Em determinado momento da narrativa, ele descreve seu processo de 

reflexão, sozinho na praia, buscando compreender a si mesmo, a decifrar os símbolos e 

imagens que povoavam seus pensamentos e sonhos. Através dessa jornada interior, 

conforme o autor, sua vida estava sendo transformada e ele seguiria outro curso: 

 

Minha vida tava sendo decifrada e mudando. Pensei em São Paulo e tive 

vontade de voltar a viver de forma diferente: usar outras roupas, mais livres, 

como me sentia agora, e fazer amigos, e fazer outras coisas além do que faço 

normalmente. Sempre achei que o homem deve ser integral, e agora eu me 

sentia com esse espírito: fazer tudo que tivesse vontade de fazer. A 

sobrevivência para mim começava a ficar fácil. Antes as coisas não tinham 

rumo. Agora eu estava pronto para qualquer coisa. 

Agora eu quero viver a minha geração. O importante é viver o segundo. 

Desde que seja a fração de tudo.
9
 

 

Em sua narrativa, no entanto, aparecem ainda situações importantes para esse 

processo de transformação vivido no ambiente de trânsito, que era comum aos de sua 
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geração durante as viagens no estilo contracultural. Ao abandonar o conforto do lar e 

pegar a estrada, os jovens, principalmente entre aqueles que nunca haviam passado por 

grandes dificuldades na vida, se viam diante de uma série de adversidades a serem 

superadas para seguirem jornada. Conseguir transporte, comida, lugar para dormir, por 

exemplo, eram situações enfrentadas pelos jovens que pegavam, sem dinheiro, pela 

primeira vez a estrada. Se não superassem esses desafios teriam que voltar para casa, 

como fez Pissarra em sua primeira tentativa. Enfrentar e transpor essas dificuldades 

eram parte integrante do próprio processo de transformação pessoal, pois os mochileiros 

de primeira viagem aprendiam a lidar com as durezas da estrada e guardariam isso para 

o resto da vida. Não por acaso, diversos autores consideram as viagens desses jovens 

como “ritos de passagem”
10

, comparando-as aos rituais de isolamento existentes em 

algumas sociedades tribais, que marcam o momento de transição de seus integrantes 

para vida adulta.  

Um dos ingredientes essenciais do caráter transformador da viagem é a alteridade, 

o contato com o “outro”. O jovem Antonio Pissara somente conseguiu transpor os 

desafios encontrados para chegar à Ilha Comprida ao superar a timidez e se comunicar 

com as pessoas que encontrava na estrada, seja para pedir carona, informações ou um 

prato de comida. Segundo ele, esse foi um dos pontos principais para a sua 

transformação, fazer amigos, conversar com os outros, buscar conhecê-los melhor. Ao 

viajar, os sujeitos podem encontrar pessoas, paisagens e culturas diferentes. E num 

movimento inverso, a partir desse novo conhecimento, compreender melhor a si 

mesmas. Tratava-se de uma viagem existencial, de descoberta de si e do mundo ao 

redor, de encontrar uma razão para a própria existência numa sociedade falida.  

Podemos compreender a narrativa de Pissarra como integrante de uma longa 

tradição da literatura ocidental, onde a viagem se caracteriza como uma jornada rumo à 

transformação do sujeito. Marco literário fundamental, a Odisseia de Homero traz, em 

seus primeiros cantos, a aventura de Telêmaco, filho de Ulisses, que sai de sua casa em 

busca de informações sobre o destino de seu pai, desaparecido desde que seguiu para a 

guerra de Troia.
11

 O jovem inseguro volta homem feito, disposto a honrar o pai diante 

dos pretendentes da suposta viúva Penélope, sua mãe. Esse será um tema recorrente na 
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literatura, seja ela picaresca, de viagens ou de aventura. O romance de formação, gênero 

surgido na Alemanha, está centrado no processo de transformação dos jovens, uma 

preparação para a vida burguesa adulta.
12

 Nesse gênero, muitas vezes, surgem viagens 

que proporcionam o encontro dos jovens com a arte e a cultura de outros países, 

integrando seu processo de formação em consonância com o estilo de viagem do grand 

tour, igualmente presente na tradição literária.  

A imagem da automarginalização como possibilidade de liberdade para os jovens 

igualmente não é nova na literatura. As narrativas picarescas são recheadas desse tipo de 

personagem. Como na “Novela da ilustre fregona”, de Miguel de Cervantes, na qual o 

filho do nobre dom Diego Carriazo, de treze anos, saiu “por este mundo afora, tão 

contente com a vida livre, em meio às dificuldades e misérias que trazia consigo, não 

sentia saudade da abundância da casa de seu pai, nem andar a pé cansava, nem o frio 

ofendia, nem o calor o desgostava”
13

. Motivo para se ver os autores da geração beat 

como anti-heróis neopícaros.
14

  

A razão para essa rápida digressão literária se deve ao fato de que as viagens 

contraculturais, e como os sujeitos compreendem a experiência, possuem relação com 

toda uma longa tradição literária, com todo um acúmulo de narrativas que se justapõe e 

se acrescentam. Toda narrativa de viagem é antecedida por outras, que inspiram e 

subsidiam o ânimo e o olhar daquele que se desloca.
15

 Narrativas não necessariamente 

escritas, haja vista toda uma cultura oral de viajantes que não integram os espaços de 

consagração literária. Assim como “Cristóvão Colombo embarcou com o livro de 

Marco Polo”
16

, os viajantes contraculturais pegavam estrada com suas leituras. Porém, 

nos anos 1970, havia uma gama enorme de narrativas sobre viagens, lugares exóticos e 

distantes, dos mais variados estilos, que não se limitavam à escrita e à oralidade, mas 

transbordavam em imagens nas revistas, na televisão, no cinema e nas propagandas de 

agências de turismo. As referências são múltiplas, se entrecruzam e dependem da 

experiência de cada época e pessoa.  

Não que os relatos de transformação durante as viagens fossem meros recursos 
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literários e retóricos. Elas realmente aconteciam, ou seus narradores assim o percebiam. 

Fosse de outro modo, tal tema não seria tão recorrente na literatura nem objeto de 

investigação das ciências sociais. Os discursos e diálogos com a literatura são 

mobilizados dentro de determinadas práticas e de contextos específicos. Nesse sentido, 

as narrativas de viagens que estudamos aqui devem ser observadas dentro de sua 

historicidade, envoltas pelo imaginário da contracultura, de contestação ao sistema, num 

contexto de violento regime ditatorial. Essas viagens integram uma experiência histórica 

específica, a da década de 1970, compartilhada por um bom número de pessoas.  

Assim como há o diálogo com a longa tradição literária ocidental, parte dos 

viajantes dos anos setenta, mesmo se afastando das práticas de deslocamento realizadas 

no Brasil anteriormente, não se distanciou das narrativas que as envolviam. Há, nessa 

perspectiva, a presença das narrativas coloniais, naturalistas, românticas, modernistas e, 

principalmente, do imaginário nacionalista construído ao longo do século XX, que 

perpassava tanto o pensamento de esquerda quanto o de direita. Os mochileiros estavam 

imersos nesse discurso, mesmo se mantivessem dissenso ao ideário nacional-popular e 

ao regime militar. Queriam conhecer o Brasil, descobrir paraísos e a cultura nacional. 

Como vimos no capítulo anterior, rotas e discursos de viagens contraculturais pelo 

Brasil se aproximavam daqueles presentes na literatura e no debate político-cultural 

apresentados na primeira parte da tese. Seriam integrantes da longa linhagem dos 

“descobridores do Brasil” presente em nossa cultura letrada.
17

 

Apesar dos jovens viajantes da década de 1970 integrarem essa cultura letrada dos 

“descobridores do Brasil”, não temos em nossa produção literária um grande acervo de 

narrativas sobre as travessias contraculturais pelo país. Na época, alguns textos foram 

veiculados na imprensa alternativa. O único livro publicado naqueles anos foi 

Tatuagem, coletânea de contos de Joel Macedo, edição independente hoje raríssima, 

mas que se focava em viagens pelo mundo. Verdes vales do fim do mundo, sobre o 

autoexílio de Antonio Bivar, apesar de escrito em 1971, só viria a lume nos anos 1980, 

em meio à produção memorialística pós-Anistia. A expressão literária das viagens 

contraculturais não se deu na prosa, manifestou-se na poesia, seja ela impressa em 

mimeógrafos por poetas marginais ou gravada em discos pelo cancioneiro nacional. 

Talvez tenha pesado a tendência antiacadêmica e marginal dos viajantes escritores, 
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somado à falta de interesse das editoras.
18

 Publicar um livro de viagens de forma 

independente era muito mais caro e difícil que os poemas, que podiam ser rodados em 

mimeógrafos. Reminiscências acerca dessas jornadas pelo Brasil, no entanto, se fazem 

presentes em livros de memória de diversos artistas da época.   

As poucas narrativas publicadas em livros, a maioria por pequenas editoras, já a 

partir da década de 1980, seja ficcional, de memórias ou no trânsito entre ambas, 

dedicam-se principalmente a jornadas realizadas à Europa, Oriente, América Latina e 

Estados Unidos. Uma das razões para tal quadro seria a questão da alteridade, de que os 

deslocamentos para além das fronteiras provocam ao narrador e ao leitor um maior 

estranhamento em relação à sua realidade cotidiana ao adentrar territórios com línguas e 

culturas diferentes ou ao vigor contracultural existente em outros países. Tais 

experiências seriam mais interessantes de serem contadas e compartilhadas que os 

deslocamentos pelo próprio país, visto que, por outro lado, fora do âmbito da 

contracultura, narrativas de viagens pelo Brasil e imagens da cultura brasileira são 

veiculadas exaustivamente pelos meios de comunicação e nos diversos campos 

artísticos. Tal tendência faz reviver ainda as práticas cosmopolitas de viagem rumo ao 

exótico, mas também uma sintonia com o imaginário internacional da contracultura, 

mesmo porque seu ideário entre a juventude surgiu de fluxos transnacionais, da 

circulação de pensamentos e práticas.  

 

4.3.2 Viagens e as novas esquerdas na segunda metade dos anos setenta   

 

Mochileiros nos anos de chumbo, de Sérgio Aspahan e Márcio Godinho é um dos 

raros livros que se dedicam a viagens, no estilo contracultural, pelo Brasil dos anos 

1970.
19

 Trata-se do diário que escreveram em conjunto durante a travessia que 

realizaram pelo Nordeste entre setembro de 1976 e janeiro de 1977. Então estudantes de 

comunicação em Belo Horizonte, trancaram suas matrículas e partiram para a estrada, 

pois queriam conhecer a realidade brasileira “longe dos bancos acadêmicos”
20

.  

Pouco tempo antes, haviam realizado viagem por praias desertas do sul baiano, 
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que descreveram como “puro turismo contemplativo”
21

. A nova viagem, no entanto, 

carregaria outros significados, ligados diretamente com o contexto que se apresentava 

nacionalmente, o da abertura política. Era um momento em que houve uma diminuição 

(e não a supressão) da repressão e da censura, permitindo um processo de rearticulação 

política, como a do movimento estudantil, e o surgimento de diversos periódicos 

alternativos de esquerda. Nas universidades, com o seu crescimento e apesar da 

repressão, há um fortalecimento do pensamento de esquerda e a rearticulação do 

movimento estudantil em nível nacional – a UFMG sediaria o (proibido) primeiro 

Encontro Nacional de Estudantes, em 1977.  

 As estratégias de repressão e desarticulação do movimento estudantil promovidas 

pelo governo, como a proibição da UNE e de outras entidades, ainda na década de 1960, 

provocou mudanças nas formas tradicionais de fazer política no espaço universitário nos 

anos setenta. Dentro do movimento estudantil possível de ser feito à época, a 

preocupação em relação aos problemas do cotidiano acadêmico cresce enquanto pauta, 

na busca de alternativas ao fechamento político e ao projeto de universidade que se 

tentava implementar. Houve também a aproximação com temáticas da contracultura, 

assim como a cultura se fortalece como espaço de resistência no meio universitário. Na 

segunda metade da década de 1970, há uma ampliação dos debates e da militância em 

torno das questões raciais, de gênero e de outras minorias.
22

 Com a derrocada das 

guerrilhas e início da abertura política, em meados da década, ocorre o fortalecimento 

da luta pela redemocratização e o crescimento das esquerdas alternativas e dos novos 

movimentos sociais.
23

 Ocorre também, nesse mesmo período, o crescimento do 

marxismo entre os universitários, fruto das contradições do regime militar que 

perseguiu professores de esquerda, mas não proibiu a obra de Marx.
24

 Apesar de todos 

os atritos entre as correntes políticas de esquerda e defensores da contracultura, houve 

uma aproximação, no meio universitário, entre os temas e discussões da contracultura e 

dos movimentos de esquerda. 

Em contato com o pensamento de esquerda no curso de Comunicação – Sérgio 

estudava na PUC e Márcio na UFMG – eles se aproximaram de veículos da imprensa 
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alternativa, como o Jornal dos Bairros, de Belo Horizonte, e o Movimento, periódico 

paulista que possuía sucursal na capital mineira. Como vários outros apoiadores do 

jornal Movimento, eles vendiam seus exemplares nas universidades, bares e outros 

espaços, tanto como forma de divulgá-lo quanto de conseguir uma renda extra. Quando 

anunciaram a viagem para o Norte e Nordeste do país, foi proposto que aproveitassem 

para divulgar o periódico na região e vendessem assinaturas, das quais a comissão lhes 

garantiria um dinheiro a mais para as despesas. Fato que projetou nessa viagem um 

caráter também político. 

Apesar de ambos estarem envolvidos com os movimentos de esquerda que se 

reorganizavam no período de abertura política, a viagem que empreenderam foi no 

estilo contracultural, de mochila nas costas, gastando o mínimo possível. O 

levantamento que fizeram quando se encerrou o terceiro mês de jornada indicava que 

para vencer os seis mil quilômetros percorridos até aquele momento haviam utilizado 

24 caronas, 3 trens, 3 barcos, 17 ônibus e uma carroça. Os gastos com hospedagem 

foram irrisórios. Dormiram em praças, em estações de trens e outros locais que 

encontraram em meio às madrugadas no interior, mas valeram-se principalmente da 

rede de contatos e da solidariedade estudantil. Viajando enquanto estudantes, e ainda 

mais como representantes de um jornal de esquerda, várias portas se abriam ao longo do 

caminho. 

Junto ao estilo contracultural, havia uma perspectiva marxista na visão dos dois 

viajantes em formação, que afirmavam no início: “nada de pagar transporte, isso seria 

um desvio burguês, contra nossos princípios e nossas economias”
25

. Após algumas 

horas na beira da estrada sem conseguir nenhuma carona, no interior da Bahia, cederam 

ao “desvio burguês”, pois, “paciência, ideologia tem limites”
26

. Capitulação possível em 

função de eles terem economizado meses para viajar. A relação entre militância de 

esquerda e as práticas da contracultura também produzia suas contradições. A situação, 

às vezes, causava conflitos pessoais, como descrito no diário, entre o “indescritível 

prazer de absoluta (ou quase) liberdade pessoal, sem compromissos”
27

, e os 

compromissos políticos a que se propuseram realizar ao longo do percurso. Assim como 

diversos elementos da contracultura se popularizavam, suas práticas de viagem eram 

apropriadas cada vez mais por diversos setores da juventude.  
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Desbundar não era mais um requisito para pegar a estrada com a mochila nas 

costas e o dedão a apontar a direção almejada. No meio universitário e fora dele, muitos 

jovens se engajavam nesse tipo de viagem. Viajar de carona, como muitos apontam, foi 

uma prática geracional, de mais de uma geração nos anos 1970. Daqueles que após 1968 

desbundaram, mas também dos que no período de abertura política já viam o viajar 

como uma atividade comum da juventude, não mais restrito a classes mais abastadas 

como nas décadas anteriores. O estilo contracultural foi apropriado por diferentes 

grupos sociais. Passou a ser praticado por pessoas com maiores recursos financeiros, 

que podiam gastar com hotéis e passagens em deslocamentos internacionais mais 

longos, por estudantes e trabalhadores da classe média ou da classe operária que 

conseguiam juntar algum dinheiro para viajar durante as férias, ou mesmo abandonando 

emprego ou faculdade para viver aventuras mais longas na estrada.  

Na década de 1970, principalmente em seus primeiros anos, temos um quadro 

favorável para parte da juventude em função do chamado “milagre econômico”. Se por 

um lado permitiu o acesso ao consumo de bens da indústria cultural que se consolidava, 

por outro permitia também viajar com mais facilidade. Não só na crescente indústria 

turística, mas fora dela. Segundo Maria Rita Khel, naqueles anos, entre os jovens de 

classe média que buscavam uma vida alternativa, menos consumista, havia a 

possibilidade de trabalhar pouco e possuir muito tempo livre, vivendo de pequenos 

trabalhos, como “freelance”.
28

 Tal quadro favorecia também aqueles que queriam 

viajar.  

A valorização do agora e despreocupação em construir uma carreira e formar 

família facilitavam o desprendimento de abandonar o emprego ou estudos. O 

crescimento econômico, ao mesmo tempo, permitia aos jovens encontrar sem muitas 

dificuldades um novo trabalho ou um “bico” qualquer que lhes permitissem viver por 

algum tempo depois que retornavam. Outros, claro, podiam recorrer à família se 

voltassem de viagem sem nenhum dinheiro ou quando se viam em condições precárias 

durante a jornada. O que não necessariamente representava todo o conjunto dos 

viajantes.  

Se até meados dos anos 1970 temos o estilo contracultural de viagem permeado 

mais incisivamente pela ideia do “cair fora” da sociedade, com seu caráter libertador 

ressaltado, como discutido anteriormente, na segunda metade da década seus praticantes 
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dariam maior ênfase a outras motivações, como o de conhecer o Brasil e o mundo, 

outras culturas e a própria cultura, conhecer a realidade, buscar novas experiências. 

Uma das razões dessa mudança, supomos, foi o do abrandamento da repressão com o 

processo de abertura política. A ação violenta sobre os hippies, como acontecia no 

início da década, não era mais tão recorrente, apesar de ter crescido o combate aos 

entorpecentes.  

Embora o imaginário drop out ainda permanecesse, ele não era mais tão 

proeminente, a contracultura havia sofrido refluxo e sua prática de deslocamento se 

popularizado entre a juventude. O estilo de viagem antes marginal passava a ser uma 

prática comum, uma forma barata e fácil de se deslocar pelo país, em contraposição às 

formas tradicionais de turismo. A maioria dos jovens viajantes naquele momento não 

queria necessariamente “cair fora”, ainda que pudessem adotar diversas práticas e 

discursos alternativos.
29

 Parte da revolução dos costumes havia sido incorporada pela 

sociedade, apesar da reação e da censura promovidas pelos setores conservadores. Ser 

cabeludo já não chocava mais a sociedade como anteriormente.  

O desbunde da primeira metade dos anos 1970 diminuiu, mas a contracultura não 

desapareceu nos anos seguintes. Manteve-se entre mudanças, recuos e continuidades. 

Como mais tarde escreveria Antonio Bivar, em um de seus livros de memórias, “como 

tal sonho fora maior que a vida, uma vastidão de sonhadores continuou se alimentando 

do que do sonho restara”
30

. Se, por um lado, a imprensa underground esvaneceu, por 

outro, a produção cultural alternativa e independente cresceu em diferentes campos 

artísticos e regiões. Poetas rodavam o país com seus livretos mimeografados. A 

revolução pessoal, tão criticada pela esquerda tradicional, vista como alienada e 

individualista, tinha seu discurso ampliado para além da contracultura. A subjetividade 

negada pelas organizações marxistas passava à pauta das esquerdas alternativas e dos 

novos movimentos sociais.   

 

4.3.3 Para além da classe média 

 

Há uma visão predominante no Brasil de que a contracultura foi um fenômeno 

formado quase que exclusivamente pela classe média urbana. Uma experiência que seria 

possível para aqueles que tinham acesso a bens de consumo, que poderiam comprar 
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discos, livros e revistas, pagar viagens ao exterior e que não precisavam se preocupar 

em trabalhar desde muito novo. Tal percepção é realçada em função de que um dos 

principais espaços da contracultura no país tenha sido o bairro de Ipanema, região nobre 

do Rio de Janeiro. De uma forma geral, a imagem da contracultura brasileira, além da 

Tropicália, é a imagem da juventude ipanêmica. No Rio estava concentrada boa parte 

dos principais meios de comunicação e da indústria cultural, mas também da própria 

produção cultural alternativa do país. Como o seu principal periódico, O Pasquim, que 

tanto exaltava o bairro de Ipanema, espaço de sociabilidade de artistas, boêmios e 

militantes.  

Essa percepção foi ressaltada pelas análises construídas por intelectuais 

vinculados ao pensamento dominante na esquerda que entendia as práticas e estética 

contraculturais como importadas e alienadas, e que denominavam o período após o AI-5 

como “vazio cultural”. Leituras que acabariam sendo incorporadas por uma parte da 

historiografia que estuda a cultura na década de 1970.
31

 Alguns estudos, porém, têm 

apontado para expressões da contracultura fora dos círculos da classe média.  

Regina Weber pesquisou um grupo de jovens da classe operária da região 

metropolitana de Porto Alegre.
32

 Nos anos 1980, apesar de sua origem e condição 

social, os jovens estudados pela historiadora se distanciaram de sua cultura de classe e 

se apropriaram das práticas ligadas à contracultura, não se fixando ao mundo fabril. Eles 

recusavam se submeter à exploração do trabalho operário, abandonando empregos para 

viajar, ir a festivais de rock ou esticar o fim de semana em acampamentos. O 

brasilianista Christopher Dunn, por sua vez, ressalta a presença da contracultura em 

outros grupos sociais para além da classe média branca, abordando especialmente o 

movimento Black Rio na segunda metade dos anos 1970, manifestação de uma 

contracultura negra na periferia carioca.
33

  

Os dois estudos permitem discutir a circulação da contracultura e sua apropriação 

nas áreas periféricas das grandes cidades. Possibilitam pensar sobre as diferenças que se 

manifestam quando incorporadas por jovens possuidores de capital cultural diverso e os 

diálogos com as questões raciais e laborais diretamente vinculadas ao seu cotidiano. Os 
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dois grupos, situados na segunda metade da década de 1970 e nos anos 1980, não eram 

expressões de uma contracultura hippie ou do desbunde. Trata-se de casos em que 

questões levantadas pela contracultura já possuíam uma circulação maior na sociedade, 

uma circulação fora dos círculos da classe média intelectualizada. Por um lado, 

podemos considerar a ampliação do acesso a bens culturais por parte desses grupos, 

uma decorrência do “milagre econômico” e da consolidação da indústria cultural no 

país. Por outro lado, é necessário refletir sobre o papel das viagens e dos viajantes na 

circulação do imaginário da contracultura para fora da classe média urbana. 

Maria Manuela Maia, em sua pesquisa sobre o movimento hippie no Rio de 

Janeiro na primeira metade nos anos 1970, chega a questionar o entendimento 

predominante na historiografia de que a contracultura era um movimento exclusivo da 

classe média, porém, a autora não se aprofunda na discussão desse tema.
34

 A maioria 

dos entrevistados ouvidos provinha da classe média dos bairros da zona norte e do 

subúrbio, fato que já demonstra um afastamento da imagem comum que foca 

principalmente nos jovens da zona sul da cidade.  

O grande problema para pesquisar a contracultura para além da classe média, no 

entanto, concerne às fontes sobre essa participação. A produção cultural que embasa a 

maioria das análises sobre o período, inclusive esta, foram elaboradas pelas classes 

médias e setores mais abastados, que possuem mais facilidades para cultivar uma 

memória de si e de seu meio. Grupos e pessoas que possuem maior capacidade de se 

inserir nos meios de comunicação, nos espaços artístico-culturais e na academia. 

Aqueles oriundos de fora desses setores, ou de outros estados para além do eixo Rio-

São Paulo, somente tiveram oportunidade de se fazer presente nessa memória em 

função de sua inserção e permanência na indústria cultural. 

Nesta pesquisa, nos defrontamos com esse problema concernente às fontes sobre 

viagens e viajantes. Como aponta James Clifford, embora muitas pessoas de diferentes 

classes e origens viajem, adquirindo toda uma gama de experiências, conhecimentos, 

histórias e promovendo trocas interculturais, são poucos os que produzem escritas de 

viagem.
35

 Segundo o antropólogo, a literatura de viagem foi produzida em sua maioria 

por homens brancos possuidores de uma melhor posição social. Fato que é bastante 

visível na primeira parte deste trabalho, quando observamos rapidamente as práticas de 
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viagem antes do surgimento da contracultura. Os relatos dos viajantes das classes 

subalternas são compartilhados por meio da oralidade ou desaparecem com o passar dos 

anos. Nesse sentido, a utilização de fontes variadas, para além da literatura tradicional 

de viagem, se faz necessária. Embora as fontes consultadas não nos permitam analisar 

com maior acuidade a inserção desses personagens no universo da contracultura e seus 

possíveis desdobramentos, podemos rastrear indícios dessa participação e interação, 

dessas zonas de contato.  

 

 
Figura 23. Acampamento hippie em praia do Rio de Janeiro, 1973. Autor: Ari 

Gomes. Acervo CPDoc-Jornal do Brasil. In: DUNN, Christopher. Contracultura: 

alternative arts and social transformation in authoritarian Brazil. Chapel Hill: The 

University of North Carolina Press, 2016, p.48. 

 

Christopher Dunn chama a atenção em seu livro para fotografias de grupos de 

hippies nas quais é possível observar seu caráter multirracial, com a presença de jovens 

negros, apesar de uma maioria branca (figura 23).
36

 São imagens do início dos anos 

setenta. Não podemos deixar de lembrar a posição marginalizada na qual a maioria da 

população negra se encontra no Brasil. Nesse sentido, é razoável imaginar que parte 

daqueles jovens negros possivelmente vinha de famílias pobres ou da baixa classe 

média. Em descrição da geografia do píer de Ipanema, citada anteriormente, uma 

matéria da Veja retratava um segmento, entre os vários que frequentavam o local, que 

foi denominada como “ripongada brava”, composta por uma “gente que realmente não 

tinha casa, não tinha dinheiro, vivia em disponibilidade total e que, pelos modos e até 

pela fisionomia, indicava claramente que havia abandonado algum subúrbio distante, ou 
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um conjunto habitacional do BNH [Banco Nacional de Habitação]”
37

. Mais do que o 

preconceito presente na descrição, a reportagem aponta a participação de jovens que não 

eram originários da classe média e que se encontravam também à margem naquele 

espaço alternativo, frequentado ao mesmo tempo por “riponguinhas” e surfistas, na 

maioria advindos das classes mais abastadas. Mesmo entre os alternativos podia haver 

divisão social, já havia observado Antonio Bivar ao descrever o acampamento de um 

festival de rock na Inglaterra.
38

 

Mas não só de separação era a relação entre jovens de diferentes origens sociais. 

O próprio processo de automarginalização presente nas práticas da contracultura 

permitia a aproximação entre pessoas das classes média e alta e aqueles que já se 

encontravam de alguma forma marginalizados, seja pela condição social, pela cor da 

pele, pelo local de moradia ou por desviar-se da lei. No Rio, pessoas ligadas à arte 

marginal foram morar em favelas, como Hélio Oiticica e Waly Salomão, tornando-se 

importantes mediadores entre o morro e o asfalto.
39

 Participantes de um acampamento 

hippie na praia carioca de São Conrado convidavam os “rejeitados”, aqueles que não 

tinham onde morar, para viver ali com eles.
40

 E muitas pessoas marginalizadas se 

aproximaram desses jovens e passavam a compartilhar de suas práticas. Nos 

acampamentos que se formavam nas praias do Rio, encontravam-se viajantes de outros 

estados e países, algumas pessoas de classe média da própria cidade e jovens da 

periferia. Conforme Maria Manuela Maia, 

 

Nós fomos para as estradas, para as ruas. Éramos hippies, malucos e malucas.  

Éramos nômades, vínhamos de toda parte. E a nós muitas vezes juntaram-se 

muitos mais: órfãos, mendigos, ex-presidiários, homossexuais, provenientes 

de diversos extratos sociais, mas no fundo éramos todos iguais. Dividíamos 

os mesmos sentimentos de rejeitados, marginais, excluídos.
41

 

 

Possivelmente, vários daqueles “excluídos” que se juntavam aos hippies também 

embarcariam nas experiências e estradas da contracultura, embora, diferente dos jovens 

da classe média, já estivessem em condição marginal e certamente muitos 

permaneceriam nela. Estar marginal, para eles, não era uma novidade, mas uma 
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realidade. As próprias práticas de viagem da contracultura haviam sido apropriadas 

desses segmentos sociais. 

Havia, muitas vezes, uma identificação entre os marginalizados e aqueles que se 

automarginalizavam, pois acabavam frequentando os mesmos espaços. Os jornais 

deixam entrever alguns desses encontros. Nas notícias cobrindo a onda de prisões de 

hippies realizadas no início dos anos setenta, a polícia fazia questão de apontar 

sujeitos suspeitos de algum crime que eram detidos entre os jovens. Como em fevereiro 

de 1970, quando foram presos um boliviano entre os hippies no Rio, acusado de 

homicídio de um porteiro, e um colombiano “vestido como um hippie” detido em 

Salvador, suspeito do assassinato de uma mulher.
42

 Alguns desses suspeitos podiam 

mesmo ter cometidos esses crimes mais graves e, na condição de fugitivos da lei, 

encontrado na estética hippie e nas práticas contraculturais formas de disfarce e evasão. 

O que não impediria uma identificação desses sujeitos com o caráter marginal da 

contracultura e com as críticas ao sistema. 

Uma garota paranaense presa no Rio na mesma data, quando perguntada sobre a 

repressão aos hippies, assinalou que havia mistura em seu meio, pois não pediam 

“identidade a ninguém que queira se aproximar de nosso grupo, e por isso às vezes 

aparecem alguns marginais que não tem ideologia alguma e só querem se aproveitar”
43

. 

A jovem apontava, ao mesmo tempo, para um distanciamento de origem social 

(marginais sem ideologias como sendo diferentes dos hippies, portadores de uma 

ideologia) e para a própria aproximação existente entre esses indivíduos de origens 

diversas.  

O jornalista Antônio Teixeira Junior, em sua viagem de carona rumo à Salvador, 

argumentava que o movimento, “apesar de puro em seus princípios”, possuía um grande 

número de pessoas “infiltradas”.
44

 Ele cita o caso de um rapaz que havia lhes dado 

carona e maconha. Depois de fazerem amizade, o motorista confessara que roubava 

carros no Sudeste e os revendia no interior da Bahia. Dias depois, reencontrou-o vestido 

como hippie nas ruas da capital baiana, fugia da polícia e vivia em uma comunidade 

com outros rapazes e moças na praia da Barra. Segundo o repórter, marginais eram 

comuns no meio hippie. Em Salvador, viviam entre eles “ladrões, traficantes de 
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maconha e assassinos procurados pela polícia”. Ele afirma ainda que o traficante “que 

nos fornecia maconha, dono de uma boca na Cidade Alta, resolveu também aderir. 

Achamos maravilhoso”. 

Uma das práticas que proporcionavam maior aproximação entre a contracultura e 

aqueles que se desviavam da lei era o consumo de entorpecentes. A maconha, de uso 

mais frequente, era utilizada desde o período colonial pelas camadas mais populares, 

principalmente entre as populações afrodescendentes. Ao longo do século XX sofreu 

processo de criminalização no Brasil. Repressão inicialmente de cunho higienista e 

“civilizador”, fortaleceu-se com a importação da política antidrogas promovida pelos 

Estados Unidos. Proibicionismo que atingiu principalmente as classes populares, 

colocando à margem da lei usuários, comerciantes e produtores, além de provocar o 

crescimento do tráfico e do crime organizado.
45

   

 O consumo da erva pelos adeptos da contracultura, como uma forma de 

autoconhecimento e de expansão da mente, possibilitava o contato de jovens da classe 

média com membros das classes populares, tanto em função de compartilharem de seu 

uso quanto pela criação de canais de fornecimento do produto. Nesse trânsito, muitos 

jovens de classe média acabaram por se incorporar nas redes de distribuição ilegal de 

drogas. Por outro lado, pessoas das classes populares que usavam ou vendiam 

entorpecentes passavam a ter um contato maior com universo da contracultura. 

Os viajantes contraculturais circularam por diferentes espaços e regiões. Assim 

como podemos apontar, embora não nos aprofundemos aqui, o contato com esses 

personagens considerados marginais (em suas diversas acepções) é interessante 

lembrarmos outros grupos sociais com os quais eles interagiam, como as comunidades 

de pescadores e as populações do interior. Grupos que se distanciavam da imagem 

recorrente da classe média urbana, entre os quais alguns sujeitos podem ter se 

apropriado de diferentes formas do imaginário e das práticas da contracultura.  

A revista Veja, em matéria sobre os jovens no Festival de Inverno, em 1972, 

elencou algumas frases que considerou como chavões ditos por eles. Uma delas era: 

“todo lugar por onde andamos é uma forma de mudar”
46

, que representaria o essencial 

de sua filosofia. Apesar de parecer um lugar-comum, a frase carrega um campo de 

significados mais amplo, representa a multiplicidade de transformações decorrentes das 
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viagens, aqui discutidas. Não só os sujeitos que realizavam suas andanças se 

transformavam, mas também aqueles com quem eles interagiam e os próprios espaços 

por onde eles passavam e ocupavam. Olhares mudavam, ideias, práticas e produtos 

culturais circulavam. A própria cultura se modificava, surgiam novas expressões, 

resultantes desses encontros.  

 



DEU PRA TI, ANOS 70 

 

 

A calada da noite mostrando homens cabisbaixos 

Caminhando sob o olhar perplexo da madrugada  

Perguntando onde vão dar  

Os atalhos dessa nova era  

Essa nova estrada  

Essa estrada vai passar  

Pela vila da boa esperança  

Vai cruzar o município dos homens de fé  

Vai fazer da certeza o seu arraial  

Na cidade dos jovens sem medo  

Vai fazer o seu ponto final 

Zé Geraldo
1
 

 

 

Gravado na virada da década, o filme Deu pra ti, anos 70, de Giba Assis Brasil e 

Nelson Nadotti, foi sucesso entre os jovens gaúchos.
2
 A produção, realizada em Super 

8, contou com músicos e grupos teatrais de Porto Alegre e lançava um olhar 

retrospectivo sobre a década de 1970, sob a perspectiva da juventude de classe média da 

capital gaúcha.
3
 Na película podem ser observadas cenas de personagens viajando de 

carona para a Bahia, vivendo experiências contraculturais acampados em Garopaba, de 

participação no movimento estudantil e em manifestações contra o regime militar, mas 

também, embora discretamente, da repressão. Tratava-se de uma retrospectiva de 

vivências juvenis dos jovens gaúchos durante aquela década. Porém, não possuía um 

tom nostálgico. O próprio título demarcava o sentimento de seus produtores: de que os 

anos setenta enfim terminavam, que era bem vindo o seu fim.
4
 

As cenas iniciais do filme mostram a protagonista num ônibus urbano folheando a 

revista Isto é, de dezembro de 1979, que trazia estampado na capa: “70, os anos do 

sufoco”
5
. Os artigos daquela edição possuíam títulos como “A revolução frustrada” e “A 

década da infâmia”. Muitos chegavam àquela virada de década como “sobrevivente[s] 
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de um tempo e de si mesmo[s]”
6
, como escreveu Caio Fernando Abreu em poema de 

1979. O momento que estava sendo vivido marcava não somente o término de uma 

década, mas o fim também de uma experiência histórica marcada pelo “sufoco”. A 

década de 1980 iniciava sob o signo da esperança, com o fim do AI-5, com a Anistia e o 

retorno dos exilados políticos, com os movimentos sindicais no ABC Paulista e a volta 

do multipartidarismo.  

Era um momento de “recomeço do sonho”, como dizia o título de outro artigo da 

revista folheada pela personagem do filme. Texto que revisitava a contracultura e as 

transformações nos costumes vividas durante a década. Mudanças culturais que não 

tinham sido em vão e que deveriam ser mantidas e ampliadas naquela nova década. O 

imaginário e as práticas da contracultura, ainda que modificadas ao longo do tempo, 

eram importantes referências, com as devidas autocríticas. Elas tinham sido 

incorporadas por um público mais amplo. Nos anos 1980, enquanto o movimento punk 

emerge nos ambientes urbanos desafiando de forma violenta o sistema, muitos jovens 

procuravam o campo para viver em comunidades rurais ou buscavam construir a “nova 

era”’, inspirados e dando continuidade à contracultura da década anterior. Nesse 

contexto, novas rotas dos viajantes contraculturais seriam construídas, que incluiriam 

lugares como a Chapada dos Guimarães, no Mato Grosso, e o sul de Minas, entre outros 

lugares.
7
 

Nas décadas seguintes, enquanto algumas pessoas tentariam manter o caráter 

subversivo das práticas da contracultura, inclusive atualizando-as aos novos contextos, 

ocorre um processo de massificação e de incorporação de tais práticas pelo próprio 

sistema. O estilo de viagem contracultural não ficou distante desse processo. Também 

deu adeus aos anos 70, embora naquela década já fosse possível observar sua 

apropriação comercial. O que era prática das classes marginais, incorporada pela 

contracultura como forma contestação à sociedade, transformou-se em atividade 

recorrente entre a juventude, em torno da qual se desenvolveu um nicho de mercado 

particular. Da communitas contracultural – subversiva, espontânea e anti-estrutual – que 

dava suporte aos andarilhos, os mochileiros se veem hoje inseridos em um ramo do 

turismo direcionado especialmente para o público jovem.  

Passar vários meses, ou até mesmo um ano ou mais, viajando com a mochila nas 
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costas, afastando-se da família, do trabalho ou dos estudos, podia ser realizada nos anos 

1960 e 1970 como uma forma de “cair fora” da sociedade. No Brasil, muitos 

compreendiam o viajar como uma maneira de suspender o cotidiano repressivo que se 

vivia sob a ditadura, construindo espaços de liberdade, mesmo que houvesse suas 

contradições. A viagem no estilo contracultural deixou de ser uma forma de rebeldia e 

de contraposição ao sistema, tornou-se uma prática amplamente disseminada entre a 

classe média, que sonha em realizar “mochilões” pela Europa, Ásia e América Latina. 

Embora, dependendo de quem o pratica, mantenha-se um caráter libertário mais 

proeminente.  

Podemos dizer que atualmente talvez exista um estilo de viagem mochileiro, ou 

algo semelhante, oriundo da popularização do estilo contracultural. Popularização 

decorrente de seu baixo custo, possibilitando que um público mais amplo pudesse 

viajar, especialmente entre os jovens. O que é chamado de gap year, ou ano sabático em 

português, um tempo de descanso a ser dedicado a projetos pessoais, que antes podia 

estar vinculado a práticas da contracultura, hoje se transformou no famoso “mochilão”, 

quando os jovens ficam um longo período viajando, conhecendo o mundo. No gap year 

valoriza-se a viagem como espaço de formação pessoal, como já se via presente nos 

anos 1970. É uma espécie de atualização do antigo grand tour praticado pelas elites 

aristocráticas. Na Europa e nos Estados Unidos, principalmente, o que era símbolo de 

vagabundagem ou de contestação transformou-se até mesmo em ferramenta de 

manutenção do status quo. Tais viagens sofreram processos de institucionalização e de 

incorporação pelo sistema. Nos países ricos, diversas empresas passaram a valorizá-las 

no processo de seleção de seus funcionários, devido ao seu caráter de experiência 

formativa e educativa, de formação tanto profissional quanto de cidadãos globais.
8
  

Embora a revolução das mochilas tenha sido absorvida pelo sistema, como tantas 

outras promovidas pela juventude nas décadas de 1960 e 1970, ainda há uma 

diversidade de sujeitos que buscam vivenciar o ambiente das estradas e das viagens 

como prática de contraposição à sociedade. Procurando utilizar das novas tecnologias 

para atualizar os mecanismos de solidariedade entre os viajantes, na internet surgiram 

várias comunidades virtuais que procuram promover o encontro entre viajantes com 

práticas de viagem que fogem à lógica mercantil do turismo de massa. Nesse ambiente 
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há páginas, como o Couchsurfing.com
9
, que possibilitam o compartilhamento, entre 

mochileiros e anfitriões, de hospedagens gratuitas. Em sites específicos ou em grupos 

das redes sociais mais populares há o encontro entre viajantes e motoristas, que pedem 

ou oferecem caronas.  

Há ainda aqueles que de forma radical procuram manter os ideais da estrada como 

de contraposição ao sistema e cultivam estilos de vida alternativos. Muitos se 

autodenominam como “malucos de BR” ou “malucos de estrada”, na maioria artesãos 

que vivem em trânsito pelo país e pela América Latina, mantendo-se à margem da 

sociedade.
10

 Existe hoje no Brasil todo um circuito alternativo de viajantes, sendo que 

muitos dos locais de encontro são antigos redutos dos andarilhos dos anos 1970 que 

permaneceram como lugares alternativos ou que tentam não sucumbir ao mercado 

imobiliário e ao turismo. Tem sido realizado anualmente o Encontro Nacional de 

Comunidades Alternativas, o ENCA, onde se trocam experiências dos mais diversos 

tipos, reunindo pessoas de diferentes lugares do país. Procura-se atualmente, nos meios 

alternativos, construir vivências a partir dos legados da contracultura.  

Neste estudo, não tivemos a pretensão de realizar uma investigação definitiva 

sobre as viagens contraculturais, mas sim as primeiras aproximações com o tema. Mais 

do que apontar conclusões, esta tese visa abrir novas possibilidades de leitura sobre o 

período, sobre as expressões socioculturais da contracultura, sobre as práticas cotidianas 

durante a ditadura, sobre formas de repressão e práticas de resistência e contestação que 

fogem das tradicionalmente abordadas pela historiografia.  

Não tivemos aqui uma estrada reta que leva a um destino predeterminado, mas 

uma rota tortuosa e cheia de desvios e encruzilhadas, na qual se permitiu escolhas nas 

formas de ver, nas opções de análise, de adentrar em fontes não exploradas, em assuntos 

nunca abordados ou só vistos de relance. Desta viagem surgem diversos rumos 

possíveis de serem seguidos, sempre com seus prováveis desvios, questões a serem 

levantadas, temas que se cruzam e se afastam para novos encontros. 
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Como era gostoso meu francês. Dir.: Nelson Pereira dos Santos. Color, Brasil, 1971. 

Deu pra ti, anos 70. Dir.: Giba Assis Brasil e Nelson Nadotti. Color, Brasil, 1981. 

Easy Rider. Dir.: Dennis Hopper. Color, EUA, 1969. 

O Bandido da Luz Vermelha. Dir.: Rogério Sganzerla. P&B, Brasil, 1968. 

 

Fonográficos 

ARNAUD RODRIGUES. Som do Paulinho. LP, RCA Victor, 1976. 

BELCHIOR. Alucinação. LP. Polygram, 1976. 

CAETANO VELOSO. Caetano Veloso. LP. Philips, 1968. 

CAETANO VELOSO. Transa. LP. Polygram, 1972. 

EDNARDO. O romance do pavão mysteriozo. LP. RCA, 1974. 

FAGNER. Manera fru fru, manera. LP. Philips, 1973. 

GILBERTO GIL. Expresso 2222. LP. Philips, 1972. 

GILBERTO GIL. Refazenda. LP. Phonogram, 1975. 

JOHN LENNON. John Lennon/Plastic Ono Band. LP. Apple, 1970.  

LÔ BORGES. Lô Borges. LP. EMI-Odeon, 1972. 

MILTON NASCIMENTO; LÔ BORGES. Clube da Esquina. LP. EMI-Odeon, 1972. 

NELSON ANGELO E JOYCE. Nelson Angelo e Joyce.  LP. Odeon, 1972. 

NOVOS BAIANOS. Acabou Chorare. LP. Som Livre, 1972. 

NOVOS BAIANOS. Caia na estrada e perigas ver. LP. Tapecar, 1976. 

PAULO DINIZ. Quero voltar pra Bahia. LP. Odeon, 1970. 
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PESSOAL DO CEARÁ: EDNARDO, RODGER E TETHY. Meu corpo, minha 

embalagem, todo gasto na viagem. LP. Continental, 1974. 

SÁ E GUARABYRA. Pirão de peixe com pimenta. LP. Som Livre, 1977.  

SÁ, RODRIX E GUARABYRA. Passado, presente, futuro. LP. Odeon, 1972. 

SÁ, RODRIX E GUARABYRA. Terra. LP. Odeon, 1973. 

SECOS & MOLHADOS. Secos & Molhados. LP. Continental, 1973. 

TONI TORNADO. Toni Tornado. LP. Odeon, 1971.  

ZÉ GERALDO. Estradas. LP.  CBS, 1980. 

 

Entrevistas 

Abidoral Jamacaru, entrevista cedida ao autor – Crato, 20 out. 2017. 

Álvaro Figueiredo Machado (Alvinho), entrevista cedida ao autor – Camaçari, 14 mai. 

2016. 

Carmem Aparecida de Souza, entrevista cedida ao autor – Garopaba, 22 jul. 2015. 

Fernando Bitencourt, entrevista cedida ao autor – Garopaba, 23 jul. 2015. 

Jamil Assaf, entrevista cedida ao autor – Ouro Preto, 06 ago. 2007. 

Joana da Costa Torres e Geralda Torres Gomes, entrevista cedida ao autor e a Henrique 

Manoel de Oliveira – Ouro Preto, 20 de jul. de 2011. 

João Ulisses Filho (João do Crato), entrevista cedida ao autor – Crato, 20 out. 2017.  

José Carlos Temple Troya (Ilion Troya), entrevista cedida ao autor – Ouro Preto, 25 

nov. 2017. 

Lourival de Andrade (Nem), entrevista cedida ao autor – Camaçari, 14 mai. 2016. 

Luiz Carlos Sigmaringa Seixas, entrevista cedida ao autor – Brasília, 14 jun. 2016.  

Luiz Claudio de Moraes Pinheiro, entrevista cedida ao autor – Brasília, 10 jun. 2016. 

Manfredo Hubner, entrevista cedida ao autor – Garopaba, 22 jul. 2015. 

Mário Augusto Rocha Viana de Oliveira, entrevista cedida ao autor – Ouro Preto, 13 

dez. 2016. 

Nicolas Behr, entrevista cedida ao autor – Brasília, 11 jun. 2016 

Stênio Bastos Rios, entrevista cedida ao autor – Brasília, 15 jun. 2016. 

Vanda da Silva Lobo, entrevista cedida ao autor – Garopaba, 21 jul. 2015. 
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