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O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, € isto: que as
pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas
vio sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que a vida
me ensinou. Isso que me alegra, montao.

Riobaldo (Rosa)



Resumo:

Este trabalho empreende uma andlise da autobiografia de Joaquim Nabuco, Minha
formagcdo, concentrando-se nas questdes caracteristicas do género autobiogréfico. Partindo do
pressuposto de que sujeito, identidade, tempo e narrativa sao os elementos que sustentam a
composicdo do texto autobiografico, e observando a historicidade e as diferentes
particularidades do género, observamos como o livro nele se insere. Primeiramente,
reconstituimos o processo da escrita, tanto no plano temporal da defini¢do dos periodos em
que cada capitulo foi escrito, quanto no sentido intratextual da compreensao do projeto de
automodelacdo em curso a cada momento. Em seguida, examinamos passagens-chave com
maior atencdo aos processos de constru¢do de sentido ali presentes, tentando também

identifica-los ao analisar o livro como um todo.

Palavras-Chave: Joaquim Nabuco, autobiografia, literatura brasileira, pensamento social

brasileiro

Abstract:

This work endeavors to analyze Joaquim Nabuco’s autobiography, My formative
vears, focusing on the main questions that arise from the autobiographical genre. Our
interpretative method assumes that subject, identity, time and narrative ground the
composition of the autobiographical text. We also stress the importance of the historical
context of the genre, as well as its many singularities, as we look at our object’s standing
within it. At first, we reconstitute the process of writing, both in a chronological sense of
defining the periods in which each chapter was written, and in an intratextual sense, noting
what was, at each time, the author’s understanding of his ongoing self-fashioning project.
After that, we examine key excerpts in greater detail, looking for meaning-creating

procedures, while also attempting to identify them in the book as a whole.

Keywords: Joaquim Nabuco, autobiography, Brazilian literature, Brazilian social thought
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I. Introducao

Minha formacdo', autobiografia publicada por Joaquim Nabuco em 1900, reunindo
diversos escritos remontando até 1893, firmou-se ao longo do ultimo século como obra
candnica da literatura e do pensamento social brasileiro. Essa consagracao em dois planos se
d4 em virtude encontro, no texto, de Nabuco, beletrista, com Nabuco, politico e intérprete do
Brasil. A inclinagdo simultanea do autobidgrafo a militancia politica e a literatura ¢ um dos
motivos centrais da obra, em cujas paginas a politica e as letras figuram em mutua oposi¢ao.
Do encontro resulta uma sugestao de que a politica € mero acidente, e as letras, a verdadeira
vocagdo de um protagonista que, no limiar da sexta década de sua vida, se afirma afastado da
luta partiddria. Também ali encontramos interpretagdes a respeito da histéria do Brasil,
concentradas sobretudo em torno das questdes correlatas da aboli¢do da escravatura e do fim
da monarquia. Esses desenvolvimentos se subordinam, como € a norma nas autobiografias, a
uma narrativa da vida do autor: procura-se, a0 mostrar uma série dimensdes da “formacgao” de
Nabuco, explicar como ele veio a ser quem foi.

Os comentdrios académicos sobre a obra costumam ressaltar que sua andlise deve
atentar para o0 momento na trajetéria de Nabuco e na histéria brasileira em que o livro é
publicado: Minha formagdo seria fruto do olhar particular de um autor que retornava ao
servico diplomdtico apds dez anos de afastamento da vida publica, periodo durante o qual
teria migrado de um liberalismo radical para uma posi¢do conservadora, lamentosa do fim do
império e do consequente abandono de suas tradi¢des. Também muito se comentou a respeito
do dilema entre Brasil e Europa contido no livro, expondo uma angustia caracteristica da elite
intelectual de um pais periférico ao capitalismo global do século XIX. Finalmente, as paginas
do livro onde ha referéncias a escraviddo mereceram grande aten¢do da academia, que
produziu juizos variados a respeito do sentido ali contido.

Este trabalho, que toma por objeto essa obra consagrada, ja analisada por alguns dos
mais destacados estudiosos da literatura, da sociologia e da histéria no Brasil, também
abordard essas mesmas questdes, com a preocupacdo de ndo pretender ter descoberto nada do
que ja foi notado anteriormente a seu respeito. A novidade de nosso estudo estd na atencao
que dedicamos a questdo autobiogréfica. Se € bem verdade que o autor desta dissertacdo nao é

o primeiro a invocar uma discussdo em torno do género do livro, é, também, que este trabalho

"NABUCO, Joaquim. Minha formagdo. Sio Paulo: Editora 34, 2012. Daqui por diante citado nas notas de
rodapé como MF, seguindo a paginagdo da edi¢do de 2012 da Editora 34, salvo indica¢do em contréario.



pretende conduzir o problema de maneira mais detida, tanto no plano tedrico, quanto naquele
do exame das fontes.

Nossa anélise é orientada pelo problema autobiografico nas variadas instancias dos
limites e possibilidades do género: suas diferentes modalidades, a sua historicidade, o seu
sentido, sua posi¢do frente a ficcdo e a historiografia, as formas e sentidos da vida
autobiogrifica e suas relacoes com a vida vivida, a relagdo entre autor, narrador e
protagonista. A andlise de nosso objeto ndo poderd prescindir, antes de entrar na
especificidade de seu género, de algumas consideracdes a respeito das relacdes entre sujeito e
texto, amparadas por um corpo tedrico substantivo. Nesse primeiro momento, tentaremos
articular sujeito, identidade, tempo e narrativa, que sdo a nosso ver os elementos fulcrais do
texto autobiografico.

A intencdo deste trabalho pode ser resumida como uma tentativa de resposta a duas
perguntas: como Minha formagdo veio a se constituir como obra e qual seria o significado ali
contido. Apesar da simplicidade com que podem ser formuladas, ambas sao permeadas por
uma série de problemas, que podemos expressar na forma de outras perguntas: como se dd, de
maneira geral, o processo de escrita autobiogréfica e qual seria, no contexto do género, a
especificidade do caso de Joaquim Nabuco? Quando, exatamente, foi escrito o livro? A quem
ele se destina? Haveria um projeto coerente a orientar a escrita do livro? Ele foi
implementado com sucesso? O que pode significar uma autobiografia? Como, em geral, € no
caso estudado, a vida autobiografica se relaciona com a vida vivida? Como se dda a articulagao
entre memoria e escrita autobiografica? Qual a relacdo entre o livro e o(s) seu(s) contexto(s)
na vida pessoal do autor e na histéria do Brasil? Que tipo de identidade e visdo de mundo
estdo contidas no texto? Como o autor lida com as diferengas entre sua visdo de si mesmo no
presente da escrita e no passado? Qual a relac@o entre o livro e os outros escritos do mesmo
autor?

Nao temos a pretensdao de esgotar todas essas interrogagdes, mesmo porque, tendo
Joaquim Nabuco falecido hd mais de um século e deixado, como séi ocorrer, um nimero
limitado, ainda que razodvel, de fontes auxiliares, ndo podemos sendo esbocar algumas
conclusdes. Mesmo estas serdo as vezes parciais: na tentativa de identificar as relagdes entre
caracteristicas presentes na superficie do texto e as varidveis subjetivas que acreditamos té-las
informado, fomos obrigados, na auséncia ou insuficiéncia de fontes e outros indicios, a
recorrer com alguma frequéncia a intui¢des e conjecturas. Procuramos, contudo, levantar
documentos que as sustentassem, alguns dos quais estiveram até agora inexplorados.

Felizmente, muitas outras vezes pudemos extrair conclusdes de maior precisdo. Por outro



lado, a pratica historiogrifica nos ensina ainda que muitas vezes é preciso ir além do
documento para devidamente compreender o que ali se pde em jogo.

A linha condutora de nossa andlise € uma que procura contextualizar Minha formagdo,
em dois sentidos principais. Num primeiro, tentamos compreender como o0s limites e
possibilidades da autobiografia como modalidade de escrita informam o texto. Isto implica
considerar as diversas andlises tedricas que se movem no sentido de procurar uma
especificidade para o género, verificando as relacdes que ele estabelece entre a memoria do
passado, as contingéncias do presente, a identidade do escritor e o intento de fazer da vida
uma obra literdria que, quando ndo lhe d4 uma chave conclusiva, busca alguma forma de
sentido. Tendo como pano de fundo essa primeira problematizacdo do universo
autobiogréafico e suas implicagdes sobre nosso enquadramento conceitual dos processos de
subjetivacdo, o segundo sentido de nossa visada contextual estd empenhado em identificar
cada linha do texto com uma determinada instancia enunciativa e, ao fazé-lo, apontar sua
relevancia e sua singularidade. Isto porque, sabemos, o livro ndo foi todo escrito de uma s6
vez. Sua redagdo se deu, muito pelo contrdrio, de maneira intermitente, ao longo de alguns
anos — a depender do critério a ser escolhido para a contagem, em torno de quatro ou quase
oito.

Em certo momento da elaboracdo desta pesquisa, o autor, num desejo de precisar o
tempo da redacdo das diferentes partes de seu objeto que lhe parecia, entdo, tangencial a seus
objetivos, percebeu tratar-se essa precisdao do mais importante subsidio a sua compreensao.
Destacaremos, portanto, como o tempo da escrita na autobiografia nos permite observar como
a visao que o autor tem de si e do mundo pode se transformar do inicio ao fim do projeto,
implicando consequéncias fundamentais sobre o objeto final, as quais, se ignorada essa
dimensdo, podem levar a interpretacdes incompletas do mesmo. E o caso daquilo que
podemos chamar, na falta de melhor termo, de contradi¢des internas ao texto. Algumas delas
se devem, como ja foi corretamente apontado por comentadores de Minha formagdo, a
dilemas que perpassam a escrita na prépria instdncia enunciativa. Parece-nos, como
procuraremos demonstrar, que eles ndo estdo langados como pontos de partida para percursos
que terminariam em sua superacdo, mas como elementos estruturantes da personalidade do
narrador. Outras contradi¢des, porém, s6 serdo devidamente compreendidas ao atentarmos
para o lapso temporal entre os diferentes estdgios da escrita. H4 também outras manifestagdes
mais sutis do espacamento temporal da redacdo do livro, que ndo sdo apreensiveis na
superficie do texto, mas que nos auxiliam no entendimento da natureza do projeto que orienta

o livro, algo fundamental na sua interpretacdo. Esta atencdo ao tempo da escrita €, talvez, a



principal diferenca entre este trabalho e outros comentdrios ja realizados sobre a obra na
academia.

Esta dissertacdo € composta por quatro capitulos. O primeiro realiza, em sua primeira
parte, a ja aludida fundamentagdo tedrica, comecando pelo nicleo duro da problematica da
subjetividade textual e sua articulacio com a identidade, o tempo e a narrativa. Ali
defendemos a nocdo de uma identidade que se constitui a partir da prépria narrativa,
movimentando-se e transformando-se com o tempo. Na segunda parte do -capitulo,
exploramos a literatura académica em torno da escrita de si e da autobiografia, historicizando
o conceito e observando consideracdes de ordem tedrica e pritica a respeito do tema por
diversos autores. Procuramos acompanhar a genealogia do género, que deriva do conjunto
mais amplo dos escritos de si, e sua consolidacdo em fins do século XVIII, tendo em vista os
fatores historicos envolvidos no processo. Na observacdo desse desenvolvimento, faz-se
necessdria uma atengdo particular a trajetdria correlata do conceito de individuo. Em seguida,
elencamos algumas questoes especificas ao género: sua defini¢do, suas relagdes com a vida
do autobiografado, com a memdria, com a fic¢do e com a historiografia, diferentes
modalidades de autobiografia. Ao final do capitulo, tentamos estabelecer algumas conexdes
preliminares entre a discuss@o empreendida e nosso objeto. O segundo capitulo, relativamente
breve, examina a emergéncia da autobiografia na literatura brasileira, apontando algumas
semelhangas e diferencas entre outras obras seminais do género e Minha formagcdo. O terceiro
capitulo aborda a problemadtica da composi¢do do objeto sob dois aspectos. Na primeira parte,
procuramos estabelecer as etapas cronoldgicas e ideoldgicas (no sentido das diferentes
concepcoes que o autor tinha daquilo que fazia) da escrita de Minha formacdo, identificando
(em alguns casos, supondo) a procedéncia dos diferentes capitulos. Ali, nosso objetivo
principal ¢ demonstrar como os tempos da escrita corresponderam a diferentes orientacdes na
narrativa do eu. Na segunda, procuramos apontar, a partir de indicios verificados ao longo da
progressdo temadtica da obra, como se manifestam no texto os diferentes projetos que
orientaram a sua composicdo, enfatizando suas particularidades e suas contribui¢cdes para o
todo da obra. O capitulo final examina algumas passagens-chave do livro a fim de interpretar
as questdes subjacentes ao desenrolar narrativo, procurando também acompanhar os
mecanismos de construcdo de sentido que perpassam o todo da obra. A abordagem fica
concentrada naqueles que julgamos ser os motivos centrais da obra, a saber, a instabilidade
entre patria e mundo, a complexa relacdo entre politica e estética, a religiosidade, o didlogo
entre o narrador e a Histdria, incluindo a sua interpretacdo da aboli¢do e da proclamagao da

Republica. Ao final do capitulo, procuramos extrair do exame algumas conclusdes que



interpretam a elaboracdo desses motivos em articulacdo com nossa visdo contextual da obra,
considerando, desde o inicio com um certo grau de ceticismo, a hipétese de um sentido geral a
ser encontrado em Minha formacdo. O resultado da pesquisa, entendemos, ndo é uma
interpretacdo definitiva deste rico objeto, mas uma proposta de leitura que abre algumas

frestas a partir das quais se pode espreita-lo.



II. Minha formacdo e o problema da subjetividade autobiografica

Repito: ainda acreditava que esse estranho fosse um sé, um sé para todos,
assim como pensava ser um sé para mim. Mas logo esse meu drama atroz se
complicou com a descoberta dos cem mil Moscardas que eu era ndo sé para
0s outros, mas também para mim, todos com este mesmo nome de Moscarda,
tdo feio que chega a doer, e todos dentro deste meu pobre corpo que era
também um s6, um e nenhum, ai de mim, que eu punha diante do espelho e
mirava fixo e imédvel nos olhos, abolindo nele todo sentimento e toda vontade.

Vitangelo Moscarda (L. Pirandello)

1. Subjetividade, tempo e narrativa

A primeira parte de nossa exposi¢do tedrico-metodolégica percorre alguns textos da
linguistica e da filosofia que fundamentam nossa visada sobre o sujeito. Neste primeiro
momento, estamos preocupados sobretudo com as condi¢des do surgimento de um sujeito
cuja identidade estd atrelada a experiéncia da passagem do tempo, que constitui em nossa
andlise o ponto de partida da composi¢do do texto autobiogrifico. Partimos da linguagem
para dar seguimento a uma discussdo que implica diferentes visdes que a tradi¢cdo ocidental
desenvolveu a respeito da subjetividade e da experi€ncia humana. Nossa esperanca é que, ao
final do percurso, tenhamos estabelecido algumas balizas conceituais e justificado nossa

op¢ao por uma perspectiva que atrela uns aos outros sujeito, identidade, tempo e narrativa.

1.1. O sujeito e a linguagem: Benveniste

A andlise do texto autobiogrifico que ora empreendemos requer o emprego de um
arcabouco conceitual que o situe numa determinada compreensdao das condicdes de seu
surgimento na linguagem. Nesse sentido, € necessdrio examinar a situacdo do sujeito
encerrado no texto no ambito das operagdes de enunciacdo em que estd inserido. Optamos por
fazé-lo com o intermédio do pensamento do linguista Emile Benveniste, que situa a
subjetividade no centro da linguagem®. O sujeito desempenha em sua andlise o papel de
ancora de toda referencialidade. Por outro lado, Benveniste entende que esse sujeito é
fundamentado puramente dentro dos limites da linguagem: “E na linguagem e pela linguagem

que o homem se constitui como sujeito; porque s6 a linguagem fundamenta na realidade, na

2 BENVENISTE, Emile. Da subjetividade na linguagem. In: Problemas de linguistica geral I. Campinas: Editora
UNICAMP, 1988, p. 284-293.



sua realidade que é a do ser, o conceito de ‘ego””. A ideia é retomada por Roland Barthes,

que diz de si mesmo, na terceira pessoa: “Ele se sente soliddrio de todo escrito cujo principio
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€ que o sujeito ndo é sendo um efeito de linguagem™ . A precedéncia da linguagem sobre a

psicologia na constituicao do sujeito se justifica pela tese de que a apreensdo fenomenoldgica
de um “sentimento de si” s6 pode se dar como uma racionalizagdo que se efetua apds sua

apari¢ao no discurso:

A “subjetividade” de que tratamos aqui € a capacidade do locutor para se
propor como ‘“sujeito”. Define-se ndo pelo sentimento que cada um
experimenta de ser ele mesmo (esse sentimento, na medida em que podemos
considera-lo, ndao € mais que um reflexo) mas como unidade psiquica que
transcende a totalidade das experiéncias vividas que redne, e que assegura a
permanéncia da consciéncia. Ora, essa “subjetividade”, quer a apresentemos
em fenomenologia ou em psicologia, como quisermos, ndo € mais que a
emergéncia no ser de uma propriedade fundamental da linguagem. E “ego”
que diz ego. Encontramos ai o fundamento da “subjetividade” que se

determina pelo status linguistico da “pessoa”.’

Tal subjetividade estd fundada no movimento reflexivo que torna necessdria a

distingdo entre as pessoas gramaticais: “A consciéncia de si mesmo sé € possivel se
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experimentada por contraste”. Eu, portanto, depende da existéncia de um didlogo (de um tu):

A linguagem s6 é possivel porque cada locutor se apresenta como sujeito,
remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso. Por isso, eu propde outra
pessoa, aquela que, embora sendo exterior a “mim”, torna-se 0 meu €co — ao
qual digo fu e que me diz fu. A polaridade das pessoas € na linguagem a
condi¢do fundamental, cujo processo de comunicacdo, de que partimos, é
apenas uma consequéncia totalmente pragmadtica. Polaridade, alids, muito
singular em si mesma, e que apresenta um tipo de oposicdo do qual ndo se
encontra o equivalente em nenhum lugar fora da linguagem. Essa polaridade
ndo significa igualdade nem simetria: ego tem sempre uma posi¢do de
transcendéncia quanto a fu; apesar disso, nenhum dos dois termos se concebe
sem o0 outro; s3o complementares, mas segundo uma oposicio
“interior/exterior”.’

Essa subjetividade se pde com maior clareza na presenca dos pronomes pessoais (eu,
tu, ela etc) em razdo de uma qualidade unica que possuem, qual seja, a de escaparem a
conceituagdo a que se sujeita o restante das classes gramaticais: “Ora, esses pronomes se

distinguem de todas as designagdes que a lingua articula, no seguinte: ndo remetem nem a um

3 BENVENISTE, op. cit., p. 286.

* BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Seuil, 1975, p. 82.
> BENVENISTE, op. cit., p. 286.

¢ Loc. Cit.

" 1Ibid., p. 286-287.



conceito nem a um individuo™®

. Com isso, Benveniste quer sublinhar a indistin¢do e a fluidez
com que o pronome pessoal troca de significado de acordo com a posi¢do a partir da qual é
enunciado. “Eu”, assim como “tu” e “ela”, ndo t€ém conceito préprio, pois, de um lado, podem
designar qualquer individuo indiscriminadamente e, de outro, implicam a singularidade desses
mesmos individuos (desde que devidamente posicionados numa dada oragdo). A traducdo
desses termos numa equacdo formal € impossivel, dada essa dupla fungdo, porque, ao
comportar o todo e o particular, resultaria numa condicdo de permanente anarquia na
linguagem. A solugdo descritiva de Benveniste para a situagdo do eu e seus congéneres ndo ¢
portanto um conceito fechado, mas tdo somente a exposi¢do de seu efeito na instancia do
discurso: “eu se refere ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, e lhe designa o
locutor. E um termo que ndo pode ser identificado a néo ser dentro do que (...) chamamos de

instancia de discurso, e que s6 tem referencia atual™

. Eu é quem diz e no momento em que
disse eu, e s6 podemos compreender sua particularidade se conhecermos a circunstancia em
que o dizer ocorre. O mesmo se dd com outros pronomes pessoais. Proferir eu é designar-se
enquanto sujeito e apropriar-se do todo da linguagem.

A subjetividade é de tal forma crucial a linguagem que se impde como lastro
necessdrio de toda uma variedade de enunciagdes cujo significado seria de outra maneira
inconcebivel. A elas estdo atreladas a atualidade e a subjetividade do discurso: o tempo verbal
€ concebido a partir de oposi¢des entre passado, presente e futuro (ou, em algumas linguas,
passado-presente e futuro, noutras, presente-futuro e passado) cujo nexo € sui-referencial (0
presente € o agora de quem o diz quando o diz, e assim por diante)'’. Ainda, o significado de
determinado verbo se altera a medida que varia entre as pessoas: quem diz “presumo que ela
se atrasou por causa do engarrafamento” explicita uma atitude presuntiva em relacdo a
asser¢do “ela se atrasou por causa do engarrafamento” enquanto que “ela presume que...”
descreve a atitude presuntiva de outrem; num par que demonstra mais enfaticamente a
diferenca, quem diz “prometo que chegarei a tempo” efetivamente promete, enquanto quem
diz “ela promete que...” descreve uma promessa''. Esses deslizamentos demonstram com
clareza ainda maior que a linguagem se sustenta ndo apenas sobre a subjetividade, mas em

igual medida sobre a intersubjetividade. O mesmo pode ser dito do préprio sujeito, que s

8 Ibid., p. 288.
* Ibid., p. 286.
 Ibid., p. 289.
" Ibid. p. 292.



consegue se colocar na instancia do discurso (que €, afinal, a sua condi¢do de possibilidade)
mediante a oposicdo dialdgica a outros'?.

A necessdria atualidade do eu exposta por Benveniste torna-se um problema quando
este € confrontado com a noc¢ao de identidade. Se compreendemos que eu se refere ao ato de
afirmacdo da subjetividade na (e somente na atualidade da) instancia do discurso, a simples
iteracdo de eu no desenrolar intertextual (ou mesmo dentro de um mesmo texto) ndo sustenta
por si s6 a manuten¢do de uma identidade pessoal, no¢do esta que nao estd de modo algum
implicita na formulacio de Benveniste. E o que Roland Barthes ilustra em sua discussio da

pessoa gramatical, quando diz que

contrariamente a ilusdo corrente das autobiografias e dos romances
tradicionais, o sujeito da enunciac@o nunca pode ser o mesmo que agiu ontem:
o eu do discurso ja ndo pode ser o lugar onde se restitui inocentemente uma
pessoa previamente guardada. (...) Finalmente, lembremos esta precisdo da
andlise linguistica: no processo de comunicacdo, o trajeto do eu nao é
homogéneo; quando eu libero o signo eu, refiro-me a mim mesmo na medida
em que eu falo, e trata-se entdo de um fato sempre novo, mesmo que repetido,
cujo “sentido” € sempre inédito; mas, ao chegar ao seu destino, esse eu é
recebido por meu interlocutor como um signo estdvel, provindo de um cédigo
pleno, cujos contetidos sdo recorrentes. Em outros termos, o ex de quem
escreve nio é o mesmo eu que é recebido por ru."”

As trés ideias que expusemos acima trazem importantes consequéncias ao texto
autobiogréfico. A primeira — a fundamentagdo subjetiva e intersubjetiva da linguagem — nos
traz uma compreensao situacional de todo texto: ndo hd enunciagdo “neutra” ou desprovida de
sujeito, por mais que certos procedimentos tentem apagar a presenga do sujeito; toda a
linguagem se dd a partir de determinada posicdo com relagdo as diferentes pessoas
gramaticais. A segunda — a circunscricdo do sujeito na linguagem — elimina a pretensdo de
buscar uma subjetividade pré-textual (se hd algo pré-textual, esse algo ndo deve ser
compreendido como sujeito). O texto autobiogréifico pode alternar em sua referencialidade e
mesmo em sua posicdo subjetiva (por exemplo, quando hd citagdes), mas compreende em seu
todo uma enunciagdo de um sujeito contido na linguagem sobre si mesmo. A terceira
contribuicdo nos revela o aspecto mais embaracoso da problemdtica autobiografica: a
atualidade do sujeito na instancia do discurso. O coroldrio da proposi¢do constitui o né gérdio
da linguagem auto-referencial: se o ex nada mais é do que uma indicacdo da instancia do

discurso, a escrita de si fica permeada por uma névoa densa entre o que eu queria dizer e o

2 bid., p. 293.
B BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Sio Paulo: WMF Martins Fontes, 2012, p. 20-21.
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que seu interlocutor deve tomar por isso. Ainda mais problemética é a auto-referéncia no
passado: fala-se de eu no passado, mas se eu sé designa a posicao atual da enunciagdo, ha
uma indeterminacdo daquilo que se deve entender por eu, € mesmo uma suspeita sobre a
fiabilidade do testemunho de si. O tempo €, portanto, um fator a desestabilizar a prépria nogao

de sujeito.

1.2 O problema de si no tempo: Heidegger

Na filosofia, o problema da relacdo entre sujeito e temporalidade suscita um debate
entre uma tradi¢do'* que identifica no ser uma unidade que sustenta o sujeito ao longo do
tempo e do espaco (cujo exemplo paradigmadtico é o Cogito cartesiano), e outra, que sustenta
que a existéncia s6 é “real” no aqui-agora, dado o cariter sempre-presente da experi€ncia
(entre cujos defensores encontraremos Hume e Nietzsche). Martin Heidegger se situa numa
posicdo particular (ndo propriamente intermedidria) no espectro desenhado acima ao propor
uma concepg¢ao de ser que pretende superar o conceito metafisico de sujeito. O Dasein de
Heidegger se caracteriza por ndo ter substancia propria, estando necessariamente orientado ao
modo de ser dos entes, e é constituido tdo somente em suas relacdes consigo mesmo, com o
mundo objetivo e com os outros entes. O conceito € pensado em oposi¢do ao sujeito até entdo
consagrado pela metafisica, que, desde a ontologia cartesiana, vinha sendo tido como um
espectador que, dotado de uma substancia, estava desgarrado — oposto ao mundo objetivo,
desenraizado". Ainda assim, Dasein pode ser inscrito na problematica do sujeito moderno,
conforme propde Paulo Cesar Duque Estrada, porque procura responder a mesma necessidade
conceitual, qual seja, o provimento de uma fundamentacdo filos6fica para o ser do homem'®.
Desta maneira, mesmo que Heidegger recuse o “sujeito” como parte de uma tradicdo que
procura superar (a metafisica), podemos, para os propdsitos desta andlise, considerar Dasein
como um conceito alternativo que procura ultrapassar o sujeito como ente dado que se opde
ao mundo, mas que, no entanto, estd inserido na sua problemética. O conceito proposto por
Heidegger para o ser do homem implica uma continuidade temporal, porque enraizada no

tempo. Dessa maneira, tomando em tela fundamentalmente a questao do homem no tempo,

' O emprego do termo se dd pela falta de outro melhor. Nio se sugere uma afinidade ou filiacdo intelectuais
entre os dois lados do debate, simplesmente procuramos demarcar dois lados opostos que mobilizam diversos
pensadores.

> DUQUE ESTRADA, Paulo Cesar. Heidegger, Hegel e a questiio do sujeito. O que nos faz pensar, v.1,n, 10,
out 1996, p.118.

' Ibid., p. 113-118.



11

Heidegger se aproxima, surpreendentemente, da primeira das tradicdes do debate que
apresentamos acima. Ao discutir a questdo da unidade do ser na temporalidade, Heidegger vé
na iteracdo cotidiana de uma visada reflexiva base suficiente para que o ser do homem seja

algo além um simples suceder de experi€ncias e voli¢des:

O esclarecimento da existencialidade do si-mesmo [Selbst] tem como ponto
de partida “natural” a auto-interpretacdo cotidiana da presenca [Dasein,
alternativamente traduzido como ser-ai] que, ao dizer-eu, pronuncia-se a
respeito de “si-mesma”. Isso ndo implica necessariamente uma verbalizagao.
Dizendo “eu”, esse ente quer dizer si-mesmo."’

O problema dos ataques céticos a constancia do ser €, segundo Heidegger, o fato de
que ignoram aquilo que ele chama de “nexo” ou ‘“coesdo” da vida (Zusammenhang des
Lebens): “Todos os esforcos da analitica existencial visam a dnica meta de encontrar uma
possibilidade de se responder a questdo do sentido de ser em geral”. Heidegger apresenta em
seguida as mesmas objecdes de seus oponentes, que preparam o terreno para a compreensao
dos termos do nexo em questao:

levanta-se uma ddvida sobre o sentido ontolégico da cotidianidade na
discussdo precedente: Serd que, no que diz respeito ao seu ser-todo em
sentido préprio, toda a presenca foi de fato levada a posicdo prévia da
analitica existencial? O questionamento referente a totalidade da presenca
pode até possuir uma precisdo ontolégica genuina. A prépria questdo pode,
inclusive, ter encontrado a sua resposta no ser-para-o-fim. A morte €, no
entanto, apenas o “fim” da presenca e, em sentido formal, apenas um dos fins
que abrangem a totalidade da presenca. O outro “fim” € o “comeco”, o
“nascimento”. SO o entre “entre” nascimento e morte torna presente o todo
que se procura. Desta forma, ficou “unilateral” a orientagdo dada até aqui a
analitica, apesar de tender para o ser-todo existente e de explicar,
genuinamente, o ser-para-a-morte proprio e impréprio. A presenga sé se fez
tema existindo, por assim dizer, “para frente”, deixando, com isso, “para tras”
de si todo o ter sido. Ndo apenas se desconsiderou o ser para o comeco mas,
sobretudo, a ex-tensdo da presenca entre nascimento e morte. Na anélise do
ser-todo, passou-se por cima do nexo da vida em que a presenca,
constantemente e de algum modo, se mantém. Nao devemos entdo renunciar
ao ponto de partida da temporalidade enquanto sentido ontolégico da
totalidade da presenca mesmo que permaneca ontologicamente obscuro o que
se determina “nexo” entre nascimento e morte? Ou ndo serd que , ao
contrario, a temporalidade explicitada € que propicia o solo para se dar uma
direcdo precisa a questio ontolégico-existencial do chamado “nexo”? '®

" HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrépolis: Vozes, 2007, p. 402 (§64). A tradutora Marcia Schuback opta
por traduzir Dasein por presenca, para assim evitar as implicacdes do bindmio esséncia-existéncia e do
imobilismo sugerido pelo estdtico “ser-ai”. A op¢do estaria autorizada porque Dasein ja era termo corrente na
filosofia alemd desde o século XVIII, tendo surgido como traducdo do latim prasentia. Como ndo desejamos
confundir o conceito de Heidegger com o significado vulgar da palavra, mantivemos o original em alemao.
Ainda assim, evitamos desfigurar a tradugéo, onde presenca significa sempre Dasein.

"8 Ibid., p. 463-464 (§72).
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A segunda op¢do levantada por Heidegger aponta para a ja citada importancia da auto-
interpretacdo cotidiana de Dasein (em seu vocabuldrio, de uma totalidade de Dasein), e €,
com efeito, aquela pela qual ele termina por optar. De um lado, é possivel supor que tal
“nexo” (tanto mais apreensivel quanto menos nos ativermos a um desenrolar “progressivo” do
tempo, dado que, formalmente, nesse primeiro momento, ndo ha distingdo entre nascimento e
morte enquanto “fins”) “consta de uma sequéncia de vivéncias” cada qual s6 pode ser,
segundo certos “preconceitos ontoldgicos” (clara referéncia de Heidegger a seus oponentes

céticos), propriamente “real” “em cada agora”. De outro, nao se pode atribuir a Dasein uma

9919

qualidade extrinseca a itera¢do sequencial de “agoras”” no tempo, o que significaria aderir a

concepcao de tempo hegeliana, por ele criticada: “Nessa constante troca de vivencias, o si-
mesmo mantém-se numa certa mesmidade [Selbigkeit]”*. Logo mais, Heidegger dobra sua
aposta no enraizamento de Dasein no tempo, ndo como sequéncia, mas como dimensdo para a

qual se esté aberto:

A presencga ndo existe como soma das realidades momentineas de vivéncias
que vém e desaparecem uma apds a outra. Esse um apds o outro também nao
chega a preencher aos poucos uma moldura. Pois como seria possivel dar-se
simplesmente uma moldura, de vez que sé € “real” a vivéncia “atual” e que
estdo faltando os limites da moldura, quais sejam, o nascimento e a morte,
entendidos como 0 que passou e o que estd em advento da realidade? No
fundo, a concepcdo vulgar do “nexo da vida” também ndo pensa numa
moldura que estando “fora” da presenca, a abrangesse, mas procura, com
razdo, esta moldura na prépria presenca. Toda tentativa de se caracterizar
ontologicamente o ser “entre” nascimento € morte, tomando como ponto de
partida ontolégico implicito a determinacdo desse ente como algo
simplesmente dado “no tempo”, est4 fadada ao fracasso.”’

' Essa concepcio da relacdio sujeito-tempo é caracteristica da tradi¢io metafisica que Heidegger quer superar,
porque encerra a alienacdo do sujeito, tornando o tempo algo “simplesmente dado” e indiferente a experiéncia:
“Mas por onde passa a consumagdo deste processo de alienacdo na obra de Hegel? Na concepcdo hegeliana de
tempo que, segundo Heidegger, representa o desdobramento pleno da concep¢do vulgar onde o tempo é
entendido como sucessdo de varios ‘agora’, ‘no horizonte do antes e do depois’. (...) Numa palavra, tempo
significa ‘curso do tempo’. Esta concepg¢do vulgar, segundo a andlise de Heidegger, se insinua progressivamente
na histéria da metafisica ocidental como principio regulador da alienacdo do sujeito.” DUQUE ESTRADA, op.
cit., p. 119-120.

2 Tbid., p. 464-465 (§72). O sentido do alemio Selbigkeit, diferente de Gleichheit (similaridade total/identidade)
e Selbstheit (a condicdo que caracteriza o si) nos parece mais préximo de “ipseidade” (em inglés, Selfness) do
que de mesmidade (também em inglés, sameness); contudo, Selbigkeit € usado por Heidegger com intencdo de
opor a ipseidade do sujeito que se re-conhece (que corresponderia em alemao a Selbstheif) uma ipseidade de
Dasein, que se pde no mundo (uma ipseidade do préprio modo de ser, e ndo como constru¢do por oposicdo ou
identificacdo a outros e ao mundo). Por esse motivo, Inwood e Schuback optam respectivamente por sameness e
mesmidade. INWOOD, Michael. A Heidegger Dictionary. Oxford: Blackwell, 1999, p. 32.

! Ibid., p. 465.
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Dasein, portanto, nao pode ser reduzido a algo que se manifesta simplesmente e
repetidamente ao longo do desenrolar temporal, mas contém em si como pressuposto seus
dois “fins”: de um lado, no sentido da morte, que ndo € tdo somente algo que um dia
acontecerd, mas que estd “pendente em advento”; e na dire¢do do nascer, que ndo um passado
dado, pois em seu entender nunca cessa de ocorrer: “a presenca sO existe nascendo e é

nascendo que ela ja morre”*

. O nexo da vida € portanto uma condi¢do imanente de Dasein,
nao podendo este existir como algo simples dado e destituido de qualquer solidariedade com
outro existir noutro momento, vinculado ao mesmo ser humano. Sabemos que a presenga ou
Dasein heideggerianos nao sao andlogos do sujeito ou da pessoa, mas compreendemos que a
ideia de um modo de ser cuja experiéncia ¢ marcada por um tal nexo, ainda complementada
por uma qualidade de “sempre/a cada vez meu” (je meines, Jemeinigkeit)”, nos conduz a
conclusio de que o ser do homem €, a0 menos em poténcia (e sempre que auténtico)*, um ser
enraizado na temporalidade, onde mantém uma mesmidade [Selbigkeit] consigo mesmo
outrora e no futuro.

Nossa apropriacdo do pensamento de Heidegger se dd4 na medida em que o
enraizamento da existéncia no tempo nos oferece a possibilidade de interpretar sua expressao
na linguagem como algo informado pelo nexo da vida. Acreditamos, como veremos adiante,
que a atitude diante da vida que opera na composi¢do do texto autobiografico pode ser

compreendida como fundada no nexo da vida de Dasein — ndo como sentido vulgar da vida,

mas como expressao genuina da existéncia em sua dupla finitude.

1.3 A revelacao do sujeito no discurso da acao: Hannah Arendt

O nexo da vida proposto por Heidegger, contudo, ndo da por resolvida a questdao da
expressdo verbal da identidade pessoal, cuja varidncia no plano temporal provoca certa
perplexidade a cada tentativa. A discussio de Hannah Arendt em torno da acio humana®,
embora ndo solucione no plano estritamente fenomenolégico o problema da manutencdo da
pessoa, oferece subsidios para um melhor entendimento do estatuto da pessoa no discurso.

Seu pensamento € dedicado ao universo politico, de maneira que a problemdtica segue o

2 Ibid., p. 466.

2 INWOOD, Michael. Diciondrio Heidegger. Rio de Janeiro: Zahar, 2002, p. 30.

**1Ibid., p. 11. Segundo Inwood, “Dasein niio perde a si mesmo como se perde um guarda-chuva. Ele o perde ao
‘cair na ocupagdo’. Ele cai em e € absorvido pelo ‘mundo’, de tal forma que esquece a si mesmo como um ente
autdnomo e interpreta a si mesmo em fungdo de suas preocupagdes correntes” (loc. cit.).

2 ARENDT, Hannah. A condicdo humana. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 1987, p. 188-259.
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corrimdo das relacdes na esfera publica: compreende que a ac@o sé adquire significado ao se
inserir na “teia das relagdes humanas”. A agdo, contudo, ndo se deixa dizer sem suscitar a
pergunta “quem?”, que é tomada de Heidegger, para quem a a¢do ainda nio era o problema

126

central™. A pergunta “quem € este alguém?” causa, sempre que levantada, uma potencial

perplexidade, pois clama pela “manifestacdo da identidade impermutdvel de quem fala e
age””’ que, apesar de plenamente visivel, “retém certa curiosa intangibilidade que frustra toda
tentativa de expressdo verbal inequivoca”. Segundo a autora de A condicdo humana, a
pergunta “quem?” ¢é frequentemente confundida com a pergunta “o qué?” e € entdo
respondida de maneira insatisfatéria com uma enumeracao de qualidades, perdendo de vista
aquilo que ¢é verdadeiramente singular e especifico ao “quem”. A isto se relaciona, diz Arendt,
o fracasso da filosofia em fornecer uma definicio do homem?.

A mencionada frustracdo ndo estd relacionada a uma insufici€éncia na expressao de
atividades “sélidas e produtivas como a fabricagdo, a contemplacdo, a cogni¢do e até mesmo
o labor”, pois deriva de algo que estd para além das finalidades préprias da a¢do. O que falta é
o elemento da “revelac¢do”, que aflora no discurso sobre a acdo, interpondo entre os homens o
mundo do qual procedem seus interesses — tudo aquilo que “estd entre” as pessoas ‘“‘e que,
portanto, as relaciona e interliga”. A acdo e o discurso dizem respeito em primeiro lugar a
mediacdo do que “estd entre”, “de sorte que a maior parte das palavras e atos, além de revelar
o agente que fala e age, refere-se a alguma realidade mundana e objetiva”®. Tal revelacdo do
mundo e dos interesses no intercurso humano “revela” o sujeito e € insepardvel de outra
mediacdo por palavras e atos, necessdria em virtude da condi¢do social do homem, tdo
intangivel quanto real, que Arendt denomina “teia de relacdes humanas™.

Essa teia, na qual o homem j4 nasce inserido, condiciona a a¢do humana e € também
aquilo sobre o que incide a acdo. Esse plano mediador de matérias, pessoas e interesses
constrange a realizagdo dos objetivos de quase toda agdo; contudo, é gracas a ele, cuja
realidade € constituida unicamente pela acdo, que esta enseja a producdo de historias,
“intencionalmente ou ndo com a mesma naturalidade com que a fabricagdo produz coisas

9931

tangiveis™'. O “quem” instado pela acdo faz com que tais histérias tenham por resultado

2 A pergunta ja aparece em Ser e tempo (§25) vinculada i especulaciio sobre a ontologia do si-mesmo — para
Heidegger, a resposta ndo se da pela expressdo de um “espirito” “simplesmente dado” correspondente ao sujeito
da metafisica, mas na demonstracdo da prépria existéncia.

7 Ibid., p. 194.

% Loc. cit.

* Ibid. p. 195.

¥ Loc. cit.

3! Ibid., p. 197.
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contar menos a acdo propriamente dita do que de seus sujeitos ou “herdis”’, conforme a
terminologia épica®. A resposta adequada a pergunta “quem?”, portanto, deve se ater aquilo
que verdadeiramente a suscita e narrar a acdo. Para tanto, ela fard da sequéncia dos atos do

“quem” o que o drama faz com o her6i: transmite o seu sentido “imitando” seus atos:

A histéria real, em que nos engajamos durante toda a vida, ndo tem criador
visivel nem invisivel porque ndo € criada. O Unico “alguém” que ela revela é
o seu herdi; ela € o Unico meio pelo qual a manifestacdo originalmente
intangivel de um “quem” singularmente diferente pode tornar-se tangivel ex
post facto através da acdo e do discurso. S6 podemos saber quem um homem
foi se conhecermos a histéria da qual ele € o her6i — em outras palavras, sua
biografia; tudo o mais que sabemos a seu respeito, inclusive a obra que ele
possa ter produzido e deixado atrds de si, diz-nos apenas o que ele é ou foi.”

Na introdugdo de em Entre o passado e o futuro, Arendt introduz a pardbola de Franz
Kafka do homem (“ele”) que luta a0 mesmo tempo contra dois inimigos (que sdo também
inimigos entre si), cada qual empurrando-o para um sentido de uma mesma reta. Essas forcas
com que “ele” se choca representam, aqui, passado e futuro. Arendt leva a imagem um passo
além, defendendo que seria mais apropriado falar num paralelogramo de forcas, no qual
passado e futuro se chocam um contra o outro, ambos contra 0 homem, resultando terceiro
vetor, que é a linha sobre a qual a autora vé a possibilidade do pensamento humano®. A
verdade tem as melhores condi¢des de se revelar quando se vive um intervalo entre o ter sido
e o porvir". Na parébola, o passado “é visto como uma forca, e nio (...) como um fardo” de
que se pode desfazer, e é o que “empurra” o homem para frente, ao passo que o futuro o
impele para trds’®. O tempo ndo se manifesta como um continuo, mas como algo que nos
chega partido ao meio, e que s6 compreendemos mediante nossa batalha por um “lugar” nele;
o tempo nao pode ser simplesmente acompanhado, mas conquistado. A possibilidade do
pensamento, por sua vez, se dd no vetor resultante, cujo percurso é “um pequeno espaco
intemporal no &mago do tempo”, que possibilita momentaneamente escapar a luta e tornar-se
juiz’’. Ndo se trata, como na concepcdo tradicional que a autora critica, de um “saltar fora do
tempo”’, mas de um afastamento momentaneo do ponto onde passado e presente se encontram
que se dd, em sua ilustracdo, ao longo da diagonal que resulta do choque entre passado e

futuro, ponto este que indica o estar no mundo. E ao longo dessa linha, ao se afastar do ponto

2 Ibid., p. 196-197.

3 Ibid., p. 198-199.

3 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. Sdo Paulo: Perspectiva: 2014, p. 37-40.
¥ Ibid., p. 35-36.

3 Ibid., p. 36-37.

7 Ibid., p. 40.
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onde as forcas se encontram, que ela situa o tempo em que estamos quando pensamos, que se
d4 como afastamento da realidade, mas ndo do tempo em si’*. Essa faculdade que visa ao
intemporal, o pensamento, provém tanto do passado como do futuro. Novamente, € preciso
lembrar que ndo estamos tratando do ““sujeito”, mas do homem, e que transitamos no terreno
das metéforas. H4, porém, uma enfética afirmacao da temporalidade do homem, refor¢ando a
necessidade de uma compreensao igualmente temporal de sua identidade.

As reflexdes de Arendt nos apontam os instrumentos que possibilitam dizer o sujeito
que age e se movimenta no tempo € no espaco, a0 mesmo tempo em que concebem uma
relac@o entre temporalidade e pensamento. Se, de um lado, a narrativa se mostrou como modo
de expressao do sujeito agente na linguagem, de outro, o pensamento pdde ser circunscrito a
condi¢cdo temporal, abandonando a nog¢do tradicional de um plano exterior ao tempo como
solo do pensar humano. Resta, porém, o problema da identidade: o sujeito pode ser dito (antes
por outros do que por si mesmo, pois € do ponto de vista a linguagem extra-referencial que a
Arendt desenvolve seu argumento), mas sua identidade ainda carece de fundamentagdo, visto
que ainda se pode suspeitar que, mesmo podendo ser “dito”, o testemunho do sujeito sobre si
pode ndo ser fidvel, menos por uma questdo de sinceridade do que por sua mutabilidade no

tempo.

1.4 A narrativa como identidade: Paul Ricceur

Paul Riceeur, cujo pensamento € profundamente influenciado por Arendt, Heidegger e
Benveniste, elabora um conceito de identidade que procura abarcar as probleméticas que
acabamos de examinar. Sua obra, segundo a interpretacdo de Jeanne-Marie Gagnebin, que a
denomina uma “filosofia do cogito ferido”, € uma tentativa de elaborar uma “hermenéutica do
si pelo desvio necessério dos signos da cultura®™. Nosso interesse pelas reflexdes de Ricceur
reside na maneira com que elas apresentam a narrativa como solu¢do para a aporia
fenomenoldgica entre 0 eu pensante e o tempo. E com ele que conseguiremos finalmente
articular os quatro elementos inicialmente dispersos do problema autobiogréfico: sujeito,
identidade, tempo e narrativa.

O conceito de identidade narrativa se encontra formulado pela primeira vez nas

ultimas paginas do terceiro volume de Tempo e narrativa e € posteriormente explorado com

38 SCHITTINO, Renata Torres. Hannah Arendt, a politica e a historia. Tese (doutorado em Histéria Social da
Cultura). Programa de P6s-graduacdo em Histéria Social da Cultura, PUC-Rio, Rio de Janeiro 2009, p. 184-186.
3 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Editora 34, 2009, p. 163.
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maior detencdo em O si mesmo como um outro. Nos trés volumes de Tempo e narrativa,
Ricceur dedicou-se exaustivamente ao teste da hipotese de que a narrativa € o exercicio
poético (no sentido de uma ac@o cujo fim estd para além de si mesmo, em oposicdo a praxis)*’
que possibilita a expressdo da temporalidade no discurso. Para Ricceur, toda tentativa de dizer
o tempo sem intermédio da narrativa resulta em aporia: quanto mais elaborada a tentativa,
mais profunda a aporia. De sorte que, conclui ele, a narrativa € identificada como o dnico
remédio capaz de desfazer os “nés” colocados pela indizibilidade do tempo*'. Segundo sua
hipétese, somente a narrativa é capaz de fazer a “ponte” sobre o abismo entre o tempo
fenomenoldgico e o tempo cosmolégico, dada a incompatibilidade entre a percepg¢ao cotidiana
do tempo, enviesada pela perspectiva pessoal, e a extensao e progressao indistinta e universal
do tempo cosmoldgico*. O tempo narrado resultaria entdo num “terceiro tempo” entre os dois
ultimos, equilibrado entre o tempo narrado ficcional (subjetivo) e o tempo da narracdo
historiogréfica, inscrito no tempo cosmolégico”. No plano pessoal, esse terceiro tempo é
importante porque a aporia atravessa o sujeito: percebemos o tempo a nossa propria maneira,
mas estamos igualmente situados dentro do tempo histérico. E nesse espaco, e em virtude

dessas condicdes, que surge a identidade narrativa:

O rebento fragil proveniente da unido da histéria e da fic¢do € a atribuicdo a
um individuo ou a uma comunidade de uma identidade especifica que
podemos denominar sua identidade narrativa. “Identidade” é tomado aqui no
sentido de uma categoria da pratica. Dizer a identidade de um individuo ou de
uma comunidade € responder a pergunta: quem fez tal acdo? Quem é seu
agente, seu autor? Para comecar, responde-se a essa pergunta nomeando
alguém, isto €, designando-o por um nome préprio. Mas qual € o suporte da
permanéncia do nome préprio? O que justifica que o sujeito da ac@o, assim
designado por seu nome, € o mesmo ao longo de uma vida que se estende do
nascimento até a morte? A resposta tem de ser narrativa. Responder a
pergunta “quem?”’, como disse claramente Hannah Arendt, é contar a histéria
de uma vida. A histéria contada diz o quem da agdo. Portanto, a identidade
do quem ndo é mais que uma identidade narrativa.**

0 A distin¢do entre pofesis e praxis no mundo helénico é assim compreendida por Giorgio Agamben: “Enquanto
no centro da praxis estava (...) a ideia de vontade que se exprime imediatamente na agdo, a experi€ncia que
estava no centro da poiesis era a pro-ducdo na presenga, isto é, o fato de que, nela, algo viesse do ndo-ser ao ser,
da ocultacdo a plena luz da obra. O carater essencial da poiesis ndo estava, portanto, no seu aspecto de processo
pratico, voluntdrio, mas no seu ser um modo de verdade, entendida como des-velamento”. AGAMBEN, Giorgio.
O homem sem contetido. Belo Horizonte: Auténtica, 2012, p. 118.

' RICEUR, Paul. Tempo e narrativa 3. O tempo narrado. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2010, p. 411.
“1bid., p. 415.

Ibid., p. 417-418.

“Ibid., p. 418.
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Voltamos, portanto, ao problema da manutengio da pessoa, sobre a qual paira o risco
de extravio no tempo. A solu¢do de Ricceur € “uma categoria da pratica” que ele acredita ser
universal, atribuindo-a também as comunidades humanas. O que mantém a pessoa, ndo
obstante toda sorte de mudancas pelas quais possa passar no corpo e no espirito ao longo do
tempo e do espago, € a sua identidade narrativa, algo dependente de uma capacidade de se
auto-narrar. Notemos que o termo € explicitamente distinto de identidade pessoal, pois trata-
se de outro conceito: enquanto um se sustenta sobre a manutencao de qualidades substanciais,
o outro necessita somente de uma histdria a se contar. Ricceur acredita com isto apaziguar as

objecdes da tradicdo cética, contornando a antinomia da identidade no tempo pela via da

narrativa:

Sem o auxilio da narracdo, o problema da identidade pessoal estd, de fato,
fadado a uma antinomia sem solu¢do: ou se supde um sujeito idéntico a si
mesmo na diversidade de seus estados, ou entdo se considera, na esteira de
Hume e Nietzsche, que esse sujeito idéntico ndo passa de uma ilusdo
substancialista, cuja eliminacdo faz aparecer tdo somente um puro diverso de
cognicdes, emocdes e voli¢des.*

A proposi¢do de Ricceur lanca mao da sutil disting@o entre dois termos latinos que sdo
traduzidos no portugués pela palavra “mesmo”: ipse e idem. Idem, de onde derivamos a
palavra “identidade”, aproxima-se mais fielmente de “a mesma coisa”, ao passo que ipse se
traduz por “(a) si mesmo”. O ipse, portanto, estaria para “quem’ assim como idem estaria para
“o qué”. Enquanto idem pressupde uma coincidéncia numérica e substancial (no sentido em
que dizemos que um objeto € idéntico a outro porque possui as mesmas qualidades), ipse, no
entender de Ricceur, toma por necessdria a continuidade temporal, mas ndo tanto uma
congruéncia substancial*’: uma pessoa num dado momento nfo é necessariamente idéntica a
si mesma no passado ou no futuro, mas é a mesma (ipse) pessoa. A identidade narrativa esté
portanto muito mais ligada a uma “ipseidade” do que a uma “mesmidade”. Isso faz com que
seu conceito tenha uma maior resisténcia aos ataques que se levantam contra a identidade
pessoal baseados na mutabilidade do sujeito ao longo de uma vida. Ricceur defende que,
mesmo que aceitemos a plausibilidade dos puzzling cases de fic¢ao cientifica envolvendo
teletransporte e transplantes mentais com que Derek Parfit procura refutar a nocdo de
identidade pessoal, a narrativa segue garantindo a manuten¢do de um si-mesmo. Ricceur

compreende que esses casos revelam a insuficiéncia da mesmidade na definicdo da

% Loc. Cit.
* RICEUR, Paul. O si-mesmo como outro. Sio Paulo: WMF Martins Fontes, 2014, p. XIII.
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identidade, mas, com relacdo a ipseidade, apenas demonstram que as experiéncias nao
pertencem aqueles que as vivem®’.

Notemos que, seguindo seu argumento, a possibilidade da atribuicdo da ipseidade a
pessoa depende sobretudo da poética da narrativa, que a conduz por meio de suas
configuracdes préprias (ndo necessariamente mantendo suas caracteristicas) pelo plano
temporal. A operacdo dessa poética permite, dessa maneira, que o si-mesmo seja
sucessivamente refigurado sem que eventuais mudangas pelas quais venha a passar
signifiquem o seu extravio no meio do percurso. O si-mesmo passa assim a admitir a
possibilidade de ter sido um “outro”, no sentido de “algo” diferente do que € agora, mas ndo
outra pessoa: escapa ao dilema entre o Mesmo e o Outro — que permitira ao ceticismo de
Hume e Nietzsche negar o sujeito em favor de “puro diverso de cogni¢des, emogdes e
voli¢des” — “na medida em que sua identidade repousa numa estrutura temporal conforme ao
modelo de identidade dindmica oriundo da composicdo poética de um texto narrativo™*.
Abandona-se a identidade abstrata do Mesmo (a identidade stricto sensu do sujeito idéntico a
si mesmo a todo momento) para, com a identidade narrativa, admitir-se a mudanca e a
mutabilidade dentro daquilo que Heidegger denominara “nexo da vida”*. Essa mudanca de
énfase estd relacionada a natureza da poética da narrativa, onde a intriga se sustenta ndo sobre
o cardter, mas sobre a acdo das personagens, conforme o comentério de Aristételes sobre as

partes que a mimese opera na composicao da tragédia encontrado na Poética:

A mais importante dessas partes € a trama dos fatos, pois a tragédia € a
mimese ndo de homens, mas das acdes e da vida [a felicidade e a infelicidade
se constituem na acdo, e 0 objetivo visado € a acdo, ndo uma qualidade; pois,
segundo os caracteres, os homens possuem determinadas qualidades, mas,
segundo as agdes, eles sdo felizes ou o contrério].”

A condig¢d@o desse si-mesmo sustentado pela identidade narrativa é na linguagem a de
um sujeito que se constitui “simultaneamente como leitor e como scriptor de sua propria
vida”: sabe quem € a partir das narrativas que elaborou de si mesmo, e a partir delas continua

a se narrar. Ricceur afirma portanto que a continua refiguragdo de si por si-mesmo “faz da

“1bid., p. 132-144.

“ RICEUR, 2010, p. 418-419.

“Tbid., p. 419. Ricceur traduz “Zusammenhang des Lebens” por “cohésion de la vie” em Temps et Récit 3
(RICEUR, Paul. Temps et Récit. Tome III. Paris: Seuil, 1985, p. 355). Em Soi-méme comme un autre, o mesmo
autor se refere ao mesmo conceito como “connexion de la vie” (RICEUR, Paul. Soi-méme comme un autre.
Paris: Seuil, 1996, p. 168).

9 ARISTOTELES. Poética. Trad. Paulo Pinheiro. Sdo Paulo: Editora 34, 2015, p.79-81 [1450a, 15-19]. O
colchete indica trecho duvidoso suprimido (delenda), conforme a orientacdo de Rudolf Kassel.



20

prépria vida um tecido de histdrias narradas”. A afirmacdo da narratividade ndo cumpre em
Ricceur um papel puramente descritivo. Ele afirma ainda que o lastro narrativo da identidade
faz com que a narracdo seja um requisito necessario a ética. Isso porque a narrativa, por mais
desinteressada que se pretenda (como € o caso da historiografia), ndo consegue deixar de lado
alguma forma de juizo ético a respeito do que estd a narrar, servindo como propedéutica a
ética — Ricceur vé na literatura, onde a perspectiva €, inversamente, interessada, um
“laboratério” para a ética’’. A boa vida, portanto, € uma vida habituada & narrativa (sobre si-
mesmo, sobre a histéria de sua comunidade e também sobre personagens e eventos
ficcionais), na qual a catarse provocada pelo contato com a narrativa permite um

conhecimento genuino de si, que é também um conhecimento ético:

Essa conexao entre ipseidade e identidade narrativa confirma uma de minhas
mais antigas convicg¢des, qual seja, a de que o si do conhecimento de si ndo é
0 eu egoista e narcisico do qual as hermenéuticas da suspeita denunciaram
tanto a hipocrisia como a ingenuidade, tanto o cardter de superestrutura
ideolégica como o arcaismo infantil e neurético. O si do conhecimento de si é
fruto de uma vida examinada, segundo as palavras de Sdécrates na Apologia.
Ora, uma vida examinada é, em grande medida, uma vida depurada,
clarificada pelos efeitos catdrticos das narrativas tanto histéricas como
ficticias veiculadas por nossa cultura. A ipseidade é portanto a de um si
instruido pelas obras da cultura que ele aplicou a si mesmo.’”

A relacdo entre o “cardter” (que Ricceur define posteriormente como “o si com

aparéncia de mesmidade””

) de um individuo ou de um povo e as narrativas elaboradas a seu
respeito, que, na tradicao cética, dd lugar a constatacdo de que a identidade pessoal ndo passa
de ilusao substancialista, funciona em Ricceur como um “circulo hermenéutico” onde, de um
lado, o cardter se deixa dizer pela narrativa, e, de outro, a narrativa prévia informa o carater,
ndao havendo como isolar um elemento como sendo causa original do outro. O conceito de
identidade narrativa funciona para Ricceur como “resolucdo poética” desse circulo™. E
importante salientar que a alternancia de €nfases entre mesmidade e ipseidade, ou ainda, entre
a constancia do cardter e a expressao da vida como devir (onde a mutabilidade é precisamente

o que legitima a existéncia) na constituicdo do sujeito se manifesta de maneira variada, a

depender do contexto histérico-cultural. E o que ilustra a observacio de Erich Auerbach sobre

' RICGEUR, 2014, p. 114.

2 RICEUR, 2010, p. 419. As implica¢des éticas da narrativa sdo tematizadas com maior folego ao final do sexto
estudo de O si-mesmo como outro. RICEEUR, 2014, p. 174-181.

3 RICEUR 2014, p. 131.

¥ RIC@EUR, 2010, p. 421.
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o desnivel qualitativo entre o estilo narrativo das escrituras hebraicas e o das epopeias

homéricas:

Os préprios seres humanos dos relatos biblicos sdo mais ricos em segundos
planos do que os homéricos; eles t€ém mais profundidade quanto ao tempo, ao
destino e a consciéncia. Ainda que estejam quase sempre envolvidos num
acontecimento que os ocupa por completo, ndo se entregam a tal
acontecimento a ponto de perderem a permanente consciéncia do que lhes
acontecera em outro tempo e outro lugar; seus pensamentos e sentimentos t€m
mais camadas e sdo mais intrincados. O modo de agir de Abrado explica-se
ndo sé a partir daquilo que lhe acontecera momentaneamente ou do seu
cardter (como o de Aquiles por sua ousadia e orgulho, o de Ulisses por sua
astiicia e prudente previsdo), mas a partir de sua histéria anterior.”

O primado da narrativa na constituicao da pessoa continua, evidentemente, suscetivel
a contestacdes, das quais expomos agora um exemplo, a titulo de fortalecer dialeticamente
nossa visada tedrica. O filésofo inglés Galen Strawson, identificando em nossa era uma
“moda” da narratividade que considera prejudicial ao entendimento da vida, dedica a questao

3

um artigo intitulado Against Narrativity. No seu entender, a “maioria pré-narrativa” de
filosofos, entre os quais cita Ricceur, produziu duas teses acerca da relagdo entre narrativa e
vida, ambas as quais considera incorretas. Segundo a primeira, de natureza descritiva, a
narrativa seria predicado necessario da existéncia humana. A segunda tese € prescritiva e
defende que a narrativa € um fundamento da conduta ética. Como vimos, Ricceur € um
partidario de ambas. O argumento de Strawson € simples: nenhuma delas se sustenta, porque
estdo ambas fundadas em preconceitos que universalizam a perspectiva pessoal de seus
proponentes (a narrativa descreve a condicao humana porque descreve minha condi¢do; a boa
vida € a vida narrada porque minha vida € boa, bela, justa etc na medida em que atenta para
narrativas que me permitem identificar o bem, o belo, a justica etc). Strawson defende que é
possivel viver (e bem) sem grande preocupacdo com um ordenamento sistematico da vida
numa narrativa, o que nao significa que o ser humano nao seja capaz de rememorar eventos
ou que isso ndo tenha qualquer importancia. Strawson utiliza sua propria concep¢ao de vida
como evidéncia empirica: ele mesmo diz que, ao se lembrar de eventos passados, experimenta
a sensacgdo de ver a histoéria de outra pessoa. Afirma ainda que tem a mais absoluta certeza que
a pessoa que esteve presente naquele acontecimento nao é quem ele é agora. A narratividade
seria entdo a condi¢do de uma parcela da humanidade e sua universalizacdo e normatiza¢ao

um engano que, tendo se incorporado ao senso comum, causa grande sofrimento aqueles que

3 AUERBACH, Erich. Mimesis. A representacdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo: Perspectiva,
2015,p.9.
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ndo se encaixam no modelo. O pensamento “pré-narrativa”, segundo Strawson, decorre de
uma fixacao narcisica com a prépria pessoa (algo que associa a religiosidade) indevidamente
generalizada como descri¢do e prescri¢io™.

As objecdes levantadas por Strawson ndo sao triviais. Com relacdo a tese prescritiva,
ndo nos parece que a objecdo prejudica nosso trabalho, dado que uma possivel dimensao ética
da narrativa ndo é essencial a analise pretendida®. Ela pode ser, ainda com o aval de
Strawson, uma caracteristica, ainda que viciosa, do senso comum narrativo, podendo ser
atribuido a nosso objeto por tratar-se justamente de uma narrativa. A tese prescritiva torna-se,
nesse caso, uma constatacdo descritiva a respeito de nosso objeto, sendo seu elemento
prescritivo interno a ele. A refutacdo da tese descritiva, por outro lado, poderia enfraquecer
nossa proposta. Contudo, dado que Strawson admite que h4, sim, um modo de vida narrativo,
nao hé qualquer impedimento a aplicacdo de um arcabouco tedrico baseado na narrativa a um
texto autobiogréfico, precisamente a forma consagrada que a auto-narragdo encontra na

literatura moderna.

1.5. Balanco tedrico

Antes de passarmos a uma discussd@o em torno das dimensdes praticas do individuo e
da escrita de si, facamos uma clarificagdo retrospectiva daquilo que aproveitamos dos textos
discutidos até o momento. Primeiramente, optamos junto a Benveniste pelo pressuposto de
que o sujeito deve ser tomado como uma entidade interna a linguagem. Disso segue que nio

haverd em nossa andlise o texto autobiografico uma oposi¢dao entre um sujeito intratextual e

% STRAWSON, Galen. Against Narrativity. Ratio, v. 17,n. 4, dez 2004, p. 428-452.

7 Ainda assim, é vilido lembrar que os argumentos com que Strawson procura refutar a conexio entre ética e
narratividade sdo os mais controversos de seu artigo. Sua posi¢do, que poderia ser defendida de outro modo, €
amparada pelo emprego de insinuacdes de que a maioria pré-narrativa seria composta, ela prépria, por
individuos com eticamente deficientes. Isto porque seriam levados a suas crengas “por um senso de sua propria
importancia ou significAncia ausente em outros seres” (STRAWSON, op. cit., p. 436) ligada a religiosidade,
sumariamente considerada por ele, sem a apresentacdo de qualquer evidéncia, como “um dos veiculos
fundamentais do narcisismo humano” (p. 437, nota 18). Strawson atribui a popularidade da tese a uma tendéncia
geral ao erro na composi¢do da teoria ¢ ao modismo intelectual (p. 439) e dd como exemplo final da capacidade
de um individuo ndo-narrativo de cultivar a amizade e a lealdade o caso de Michel de Montaigne, que, nas
proéprias palavras, teria tido uma memdria ruim, o que nao o impediu de dedicar seu ensaio sobre a amizade a seu
falecido amigo Etienne de la Boétie (p. 449-450). Montaigne também diz, por exemplo que o arrependimento é
“apenas um desmentido de nossa vontade, uma reviravolta de nossos pensamentos” que “faz o homem renegar
sua virtude passada e sua continéncia” (MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Sdo Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2010, p. 351) e que pouco se arrepende (p. 348). Esta, assim como muitas outras
passagens dos Emnsaios, poderia pertencer ao campo oposto na sistematizacdo que Strawson faz dos tipos de
experiéncia temporal, o da vida diacrénica. A associacdo de Montaigne a uma familia de escritores “episddicos”
(entre os quais ele cita também Marcel Proust) ndo € justificada por mais que a suposta ma memoria do autor e
tem, como o resto do artigo, um tom extremamente intuitivo. Essa é, porém, precisamente a forca de seu
argumento.
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outro extratextual, ou ainda entre um sujeito na linguagem e uma “pessoa” que o precede — o
que hd é, em lugar disso, um cotejo com diferentes textos como ferramenta da interpretacao
do objeto. Haverd, portanto, comentérios a respeito do que sabemos sobre a pessoa “fora” do
texto, entretanto, estes também se originam no plano da linguagem (tomando como base, por
exemplo, uma entrevista, uma carta, uma entrada de didrio) e sdo tomados tdo somente como
subsidios ao entendimento da constituicdo do sujeito. Seguindo o linguista, enfatizamos a
ancoragem da linguagem na subjetividade e na intersubjetividade, o que alarga a importancia
do sujeito na compreensao dos textos — eles ndo sdo fins em si mesmos, integrando uma trama
intertextual e, portanto, intersubjetiva.

O caréter atual da enunciacdo (a efemeridade do eu, sempre enraizado na instancia do
discurso) nos introduz o problema da variancia qualitativa do sujeito no tempo. Com ele
aparecem as objecOes ao conceito de identidade pessoal, que sdo combatidas pelas no¢des de
“sempre meu” e “nexo da vida” propostas por em Heidegger. A compreensdo que Heidegger
tem da existéncia nos oferece, em nossa andlise do texto autobiogréifico, a possibilidade de
pensar a sua escritura como expressao verbal do enraizamento temporal da existéncia: pensar
introspectivamente o existir para além daquilo que nos acontece um momento apds o outro,
como um modo de ser que possui um nexo temporal. Mesmo escrito por alguém cuja vida ndo
terminou, o texto autobiografico impde um nexo temporalmente regulado a vida sobre que se
escreve e, contrariamente a biografia escrita por terceiros, implica uma autorreflexio
existencial. A temporalidade inerente de Dasein (ou, ainda, a mesmidade/ipseidade™ de
Dasein com relacdo a si mesmo a cada momento) d4 uma resposta ainda parcial e
primariamente prescritiva ao problema, dado que Dasein pode ser “perdido” no “mundo’™”.

A andlise de Hannah Arendt n’A condicdo humana sobre o conceito de acdo, por outro
lado, nos mostra que o sujeito € algo que se revela na linguagem como resultado da
necessidade de descrever a acdo e fazer com que ela ndo se perca no tempo, que suscita a
pergunta “quem?”. O sujeito aflora, portanto, ndo mediante a descricdo de seu caréter
(correspondente a “que” e ndo “quem”), mas de uma série de acdes por meio das quais
interage na teia das relacdes humanas. Como esse dizer da sucessdo de acdes se faz em
atencao ao seu desenrolar temporal, o “quem” sé pode vir a luz no seio de uma narrativa. Isto
ndo significa que o “o qué” da pessoa ndo importa, apenas que ele, sozinho, ndao d4d uma
resposta satisfatéria ao “quem”. Em Entre o passado e o futuro, vimos que, para Arendt, o

pensamento se d4 mediante o afastamento momentaneo da realidade numa linha que resulta

3 Ver acima nota 20.
¥ INWOOD, 2002, p-11.
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do choque do individuo com as for¢cas do passado e do futuro (e é, portanto, uma atividade
intrinsecamente temporal), 0 que novamente nos traz a questdo temporalidade do ser, mas
ainda ndo explicita a natureza de sua associagdo com o sujeito. A resposta, se quisermos ser
fiéis a Benveniste em sua concepcdo do sujeito como produto da linguagem, s6 pode ser
vislumbrada se contar com o intermédio desta.

O “circulo hermenéutico” entre cardter (ou substancia do ser, ou o si-mesmo em
aparente mesmidade) e narrativa se fecha com o conceito de identidade narrativa proposto por
Paul Ricceur. Aquilo que ja se anunciava em Arendt como o desvelamento na linguagem de
algo que estava para além da agdo, a poética da narrativa, funciona em Ricceur como
garantidor da identidade. O conceito ndo € o de um “mesmo” que se mantém (portanto difere
da identidade pessoal e também do Dasein, embora possamos admitir que a diferenca é
meramente terminoldgica, porque repousa tdo somente sobre a diferenca entre ipse e idem,
algo que ndo é tematizado por Arendt ou Heidegger). O que Ricceur propde é um si-mesmo
que pode mudar ao longo do tempo, garantindo sua continuidade mediante uma visada
narrativa sobre a propria vida. A identidade narrativa € a0 mesmo tempo mais e menos do que
a identidade pessoal, porque perde-se a mesmidade em troca de uma “ipseidade” sustentada
pela narracdo. Aquilo que a identidade pessoal procurava manter, o carater, ou ainda o “qué”,
¢ em Ricceur o si em condi¢do de aparente mesmidade. Compreendemos que esse predicado
da identidade pessoal, que Ricceur deixa de lado, desempenha grande influéncia sobre o senso
comum, como ¢ possivel ver nos textos autobiograficos nos quais o autor tenta sustentar a
manuten¢do de um cardter ao longo da vida, ndo obstante eventuais suspeitas em contrério.
Como nota o autor, a narrativa de uma pessoa sobre si mesma é um processo intermindvel que
envolve uma “perlaboracdo” e sucessivas retificacdes de narrativas prévias, como € ilustrado
exemplarmente pela psicandlise®. Também notamos que, muitas vezes, a mudanga qualitativa
¢ narrativamente poetizada como devir biografico ou devir da experiéncia, onde a mudanga
qualitativa, amiide condensada figurativamente num evento-chave, expressa o sentido da

narrativa de si. Isto clama, entretanto, por uma discussdo em torno da escrita de si e sua

relacdo com o individuo moderno.

2. Da escrita de si a autobiografia: historia e forma

% RIC@EUR, 2010, p. 420.



25

A natureza de nosso objeto de estudo faz necessdrio, para que executemos uma analise
conscienciosa, um exame do contexto histérico e ideoldgico em que a autobiografia surge
enquanto modalidade de escrita. Isto implica apontar a conexao histdrica entre o surgimento
do individuo como categoria do pensamento ocidental e o desenvolvimento da escrita de si
nessa mesma tradicdo. Em seguida, elencaremos algumas caracteristicas proprias da

autobiografia como forma de escrita para, ao final, retomar nosso objeto.

2.1. Origens histéricas da autobiografia

A autobiografia como a conhecemos hoje se insere num movimento muito mais amplo
do pensamento ocidental, a saber, aquele da consagracdo do individuo pensante como
condicao inicial do conhecimento humano, que encontrard sua primeira exposicao sofisticada
no Cogito cartesiano. Em seu ensaio® sobre a nocdo de pessoa, Marcel Mauss remonta as
origens dessa “categoria do espirito humano™ a atribuicdo de nomes a pessoas em sociedades
tradicionais segundo critérios totémicos®*, passando pela persona latina, que ganha crescente
importancia moral — e consequente necessidade de constiancia temporal devido a sua
imputabilidade— a medida que a civilizacdo romana faz dela uma categoria de seu sistema
juridico®. A vinculacdo da persona a consciéncia se consolida pari passu a incorporacio do
estoicismo ao pensamento romano, nos primeiros séculos da era cristdi®. Sua unidade como

z

“substancia e modo, corpo e alma, consciéncia e ato” € alcancada somente apds a
cristianizacio do império®. O “eu” moderno, contudo, somente surgird quando do
assentamento da consciéncia individual no centro da metafisica, que, ensaiada desde
Descartes, ndo estard segura sendo depois de Kant, com Fichte. O primeiro pde a questdo de
se 0 “eu” é uma categoria metafisica; o segundo a responde fazendo do “eu” a “condi¢ao da
consciéncia e da ciéncia, da Razio pura”®.

A genealogia que Michel Foucault faz da escrita de si® lanca uma luz sobre o
momento seminal quando, na era cldssica, membros da classe letrada comecaram a se dedicar

a uma forma de escrita que operava na prépria subjetivacdo. Foucault nota que a pratica da

S MAUSS, Marcel. Uma categoria do espirito humano: a nocio de pessoa, a de “Eu”. In: Sociologia e
antropologia. Sao Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 369-396.

2 Tbid., p. 372-382.

% Ibid., p. 385-389.

% Ibid., p.390-391.

% Tbid., p. 392-393.

% Ibid., p. 395-396.

" FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que ¢ um autor? Lisboa: Passagens, 1992, p. 129-160.
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escrita de si remonta, na tradi¢do ocidental, aos hypomnemata, cadernos de notas nos quais,
na antiguidade cldssica, um publico cultivado anotava experi€ncias e pensamentos. Os
hypomnemata nio eram didrios intimos® ou “narrativas de si mesmo”; possufam a estrutura a
enumerativa e prosaica caracteristica dos livros de contabilidade. Nao se tratava de por no
papel as profundezas do que existia de indizivel em si, mas, antes, esses cadernos reuniam as
experiéncias apreendidas pelo sujeito no dia a dia: “a memdria material das coisas lidas,
ouvidas ou pensadas”®. Eles faziam parte, contudo, de um exercicio continuo de “treinamento
de si”, onde a meditacdo dava ensejo a escrita, a escrita a releitura, e esta, novamente, a
meditagdo. Também nas cartas Foucault identifica a pratica do “treinamento de si”. Nas cartas
de Séneca e Marco Aurélio a seus correspondentes, os conselhos, exortacdes e admoestagdes
ndo sdo apenas socorros aos remetentes, mas também reforcos a construcdo do préprio
sujeito. Ali, ao contrario dos cadernos de anotagdes, encontra-se uma dimensao narrativa de si
onde os acontecimentos do intelecto e do lazer t€m precedéncia sobre aqueles relacionados ao
mundo publico, e cuja fun¢do € trazer a presenca de si ao destinatdrio. Isso ndo se limitava a
trazer um gozo especial a pratica epistolar causado pela producdo da presenga do outro que
estd distante mediante uma coordenagdo signos (a caligrafia, o estilo, o relato da vida do
remetente); tinha ainda o efeito de reforcar a subjetividade do remetente, que, para imprimir
sua presenga sobre o texto, lancava a si mesmo um olhar que desnudava e objetivava a propria
alma’. Foucault vé nesses exercicios, que integravam o conjunto mais amplo das préticas do

9971

“cuidado de si”’', precisamente a inauguracdo da tradicdo da subjetivacdo pela escrita.

Conforme nota Diana Klinger,

Foucault mostra de que forma a escrita de si ndo é s6 um registro do eu, mas —
desde a Antiguidade Cldssica até hoje, passando pelo cristianismo da Idade
Média — constitui o préprio sujeito, performa a nogdo de individuo. O
discurso autobiogrdfico que se constitui na modernidade em continuidade
com esse paradigma, como exacerbacdo do individualismo burgués, (...) que
implica uma nova nocdo de sujeito.”

% Qs didrios mantidos pelos romanos nada tinham de intimo ou mesmo pessoal. Tratavam geralmente de
assuntos coletivos (acontecimentos da vida familiar, noticias politicas e financeiras), ou entdo cumpriam a
funcdo de registros de contabilidade doméstica. Como a escritura ndo era considerada uma atividade digna das
classes altas, os didrios eram geralmente anotados por secretdrios. A forma foi abandonada na idade média e s6
adquire o tom pessoal pela qual a reconhecemos no século XVI. LEJEUNE, Phillipe. On diary. Manoa, Havai.
University of Hawaii Press, 2009, p. 52-53.

% TIbid., p. 135.

" Ibid, p. 150-151.

"I Cf. FOUCAULT, Michel. The hermeneutics of the subject. Lectures at the Colleége de France, 1981-1982.
Nova York: Palgrave Macmillan, 2005, p. 1-24.

2 KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogréfica. Rio de Janeiro: 7
Letras, 2012, p. 22.



27

Aquilo que chamamos de autobiografia, contudo, sé surgiria muitos séculos mais
tarde, com o advento do individuo moderno em meio a emergéncia do mundo burgués,

permanecendo até hoje uma especificidade da cultura ocidental”

. Nao é, segundo Luiz Costa
Lima, que a individualidade ndo fosse experimentada antes da modernidade, mas porque sua
expressdo se dava por meio de pardmetros ideoldgicos diferentes’. A autobiografia moderna,
nota Georges Gusdorf, é a obra de um individuo que cré que a histéria de sua vida € de
interesse para outros e que sua morte deixard o mundo incompleto, portanto é necessario que
ele se imortalize no texto autobiografico”. Essa concep¢do contrasta com uma visdo pré-
moderna da existéncia humana, onde o individuo ainda ndo havia perturbado a coletividade e,
portanto, ndo havia grande oposicdo entre “eu” e “outros”, como ja haviamos notado com
Marcel Mauss. A primeira condi¢dao para o advento do género autobiografico propriamente
dito € uma sociedade entre cujos membros desenvolveu-se uma sofisticada consciéncia de si.
E também essencial que a sociedade tenha deixado o dominio do mito e dos ensinamentos
tradicionais para entrar numa compreensao histérica do tempo: a autobiografia faz sentido
somente para aqueles que compreendem que o presente ndo € igual ao passado, e que este nao
se repetira’®.

Gusdorf salienta que o confronto com a imagem de si mesmo € visto nas culturas
tradicionais como um acontecimento agourento (a titulo de exemplo o autor nos lembra do
mito de Narciso). A partir do final da Idade Média, entretanto, essa percepcao muda gracas a
uma inovagao tecnoldgica: o advento do espelho veneziano trouxe aos europeus a constante
presenca do préprio reflexo perfeito, tornando-o um aspecto corriqueiro da vida das camadas
abastadas da sociedade. Santo Agostinho examinava sua propria imagem e se descrevia, nas
suas Confissoes, seguindo o postulado cristdo da investigagdo dos mistérios da alma para a
entrega a Deus, o que necessariamente levava a uma énfase nas imperfei¢cdes do espirito. O
espelho veneziano, que ndo lisonjeia nem desmerece, traz a0 homem moderno a visdo “real”
de si, contribuindo para um movimento de secularizacio da cultura. E nesse contexto que

“Montaigne descobre em si mesmo um novo mundo, um homem de natureza, nu e sem arte,

» GUSDOREF, Georges. Conditions and Limits of Autobiography. In: Olney, James (Org.). Autobiography:
Essays Theoretical and Critical. Princeton: Princeton University Press, 1980, p. 29.

™ LIMA, Luiz Costa. Trilogia do controle. O controle do imagindrio. Sociedade e discurso ficcional. O fingidor
e o censor. Rio de Janeiro: Topbooks, 2007, p. 501.

> GUSDOREF, op. cit., p. 29.

" Ibid, p. 30. O texto é anterior ao célebre ensaio de Koselleck sobre a emergéncia do conceito moderno de
histéria, cf. KOSELLECK, Reinhart. Historia Magistra Vitae: The Dissolution of the Topos into the Perspective
of a Modernized Historical Process. In: KOSELLECK, Reinhart. Futures Past: On the semantics of historical
time. Nova York: Columbia University Press, 2004, p. 26-41.
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cujas confissdes ele nos oferece em seus Ensaios, mas sem peniténcia””’. E af que o individuo
moderno pode se expressar em seu todo, e a sinceridade torna-se uma virtude especial da
narrativa: “complexidades, contradi¢des e aberracdes ndo causam hesitagdo ou repugnancia,
mas uma espécie de maravilhamento™’®.

A posicdo dos Ensaios vis-a-vis o género autobiografico ndo é, contudo, consensual.
Luiz Costa Lima defende em Limites da voz que Montaigne ainda manobra seu “eu” em meio
a um vazio, pois ainda ndo conta com um sistema que o legitime como fonte ultima do
pensamento: o ensaio, apesar de se situar no “horizonte do autobiografico” ndo separa o “eu
como personagem” do “eu como autor”, de maneira que todo acidente destoante da expressao
de um devir claramente orientado a producdo de um sentido e uma forma para a vida
(balizado por um sistema de pensamento que parte do “eu”) ainda tem lugar no ensaio
montaigniano, mas nao na autobiografia moderna. Tampouco predomina nos Ensaios a forma
narrativa. Costa Lima vé, sim, autobiografia no século XVI, mas em Benvenuto Cellini e
Geronimo Cardano. Neles ndo ha, porém, o autoexame radical que hd em Montaigne e que
havera depois dele. Suas narragdes estdo orientadas para o ambiente fora do eu, sua visao de
mundo ¢ “heterodirigida” e o universo ¢ compreendido de maneira monistica — o eu ainda ndo
tem profundidade psicologica e forgas externas como o movimento dos astros sdo tidas como

7 Trata-se de um realismo

responsdveis ultimas pelos acontecimentos terrenos
ostensivamente “criatural”, segundo a classificagdo de Auerbach, onde todo o relevo que se
da a determinado acontecimento ndo esta a servigo da problematizagdo de seu contexto. O que
se quer desenhar ali ¢ uma realidade mundana de horizontes estreitos, na qual a vivéncia
humana ndo ultrapassa os limites do modelo fixado pela narrativa biblica™.

A centralizagdo de um “eu” narrativamente orientado como fonte Uinica de legitimagao
do texto s6 serd plenamente concretizada nas Confissdes de Jean-Jacques Rousseau®'. Leonor
Arfuch, juntando-se ao coro dos que identificam em Rousseau o primeiro escrito
propriamente autobiografico®”, nota que no seu livro “comega a se delinear nitidamente a

especificidade dos géneros autobiogréficos, na tensdo entre a indagacao do mundo privado, a

luz da incipiente consciéncia histérica moderna, vivida como inquietude da temporalidade, e

" 1Ibid., p. 34.

" Loc. cit.

LIMA, op. cit. , p. 487-489.

% AUERBACH, op. cit., p. 215-216.

8 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz (Montaigne, Schlegel, Kafka). Rio de Janeiro: Topbooks, 2005, p. 89-99.

82 ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade contemporinea. Rio de Janeiro: Editora
UER]J, 2010, p. 35.
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sua relacdo com o novo espago social”™®. O pano de fundo histérico de Rousseau é o da
Europa das Luzes, onde o0 homem passa a se confrontar com novas exigéncias que partem da
ordem social emergente. E o que nota Hannah Arendt, que credita a Rousseau a descoberta
da intimidade, em meio a uma “rebelido contra a insuportdvel perversao do cora¢cdo humano
pela sociedade, (...) contra as exigéncias niveladoras do social, contra o que hoje chamariamos

”84 Nasce dessa rebelido o individuo moderno,

de conformismo inerente a toda a sociedade
“com seus intermindveis conflitos, sua incapacidade de sentir-se a vontade na sociedade ou de
viver fora dela, seus estados de espirito em constante mutacao e o radical subjetivismo de sua

1” 85

vida emociona Assim, as Confissoes serdo a primeira expressdo eloquente desse

individuo, como ressalta Arfuch:

O surgimento dessa voz autorreferencial (“Eu, s6”), sua “primeiridade”
(“Acometo um empreendimento que jamais teve exemplo”), a promessa de
fidelidade absoluta, (“Quero mostrar a meus semelhantes um homem em toda
a verdade da natureza, e esse homem serei eu”) e a percep¢do de um outro
como destinatdrio, cuja adesdo € incerta (“Quem quer que sejais... Conjuro-
vos... a ndo escamotear a honra de minha memdria, o Gnico momento seguro
de meu cariter que ndo foi desfigurado por meus inimigos”), tracavam com
veeméncia a topografia do espaco autobiografico moderno.*®

2.2. Caracteristicas e limites da autobiografia

Os estudos em torno do universo autobiogréafico sao perpassados por controvérsias a
respeito dos limites e do cardter de seu objeto. Como observou William L. Howarth, a
singularidade da autobiografia deu margem ao surgimento de um corpo critico desconexo, de
maneira que cada nova contribui¢do se sente compelida a uma nova defini¢io do género®’. O
conceito de autobiografia escapa facilmente a definicdes porque abarca um conjunto de
objetos bastante variado em forma e conteddo. Segundo James Olney, o escritor de uma
autobiografia se depara com um projeto que nao possui limites predefinidos: a autobiografia
ndo produziu ao longo de vérios séculos um modelo ou conjunto de regras necessario™. Para

Jean Starobinski, a autobiografia ndo € um gé€nero regulado, apenas requer certas condi¢des

% Ibid., p. 35-36.

8 ARENDT, 1987, p. 48-49.

% Ibid., p. 36.

8 ARFUCH, op. cit., p. 48-49.

" HOWARTH, William. Some principles of autobiography. In: OLNEY, James (Org.). Autobiography: Essays
Theoretical and Critical. Princeton: Princeton University Press, 1980, .p 84.

% OLNEY, James. Autobiography and the cultural moment: a thematic, historical, and bibliographical
introduction. In: OLNEY, James (Org.). Autobiography: Essays Theoretical and Critical. Princeton: Princeton
University Press, 1980, p. 3.
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culturais ou ideolégicas®. Sua defini¢io da autobiografia é a mais sucinta possivel: trata-se da
biografia de uma pessoa escrita por ela mesma®. Adequa-se a textos que vdo de uma pagina a
vinte volumes. Philippe Lejeune, autor de diversas obras sobre o universo autobiografico,
define a autobiografia como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua

personalidade™™'

. Excluem-se, assim, as memorias, a biografia, o romance pessoal, o poema
autobiogréfico, o didrio, o autorretrato e o ensaio, ainda que a autobiografia possa incorporar
ao longo do texto essas modalidades. O que deve perpassar todo o texto para que se trate de
uma autobiografia é, segundo Lejeune, uma identidade entre narrador, personagem principal e
autor, o que se garante pela coincidéncia, em ambos, de um nome préprio, que € “a Unica
marca no texto de uma realidade extratextual indubitdvel, remetendo a uma pessoa real que
solicita que lhe seja atribuida a responsabilidade pelo que é enunciado em todo o texto
escrito”?. Para Lejeune, a autobiografia é sustentada por um “pacto” que o autor propde ao
leitor, assegurando essa identidade e a sinceridade do que é dito”. Contudo, essa
referencialidade ndo pode ser assegurada num sentido estrito, dado que, como observa
Arfuch, o voto de “fidelidade” ao real implica a questdao da separacdo entre autobiografia e
ficcdo, o que ndo € trivial, dado que, “apesar do desejo de sinceridade, o ‘contetido’ da
narragdo pode escapar, se perder na fic¢do, sem que nada seja capaz de deter essa transicao de

um dominio para o outro™*, de forma que

mesmo quando o cardter atual da autobiografia, ancorada na instancia de
enunciacdo, permitir a conjungdo de histéria e discurso, (...) fazendo dela
uma entidade “mista”, ndo poderd escapar de um paradoxo: ndo somente o
relato “retrospectivo” serd indecidivel em termos de sua verdade referencial,
mas, além disso, resultard de uma dupla divergéncia, “uma divergéncia

temporal e uma divergéncia de identidade”.”

2.

E este precisamente o problema que leva Paul Ricceur a declarar ser impossivel a
mesmidade entre uma mesma pessoa em tempos diferentes. Retomando Arfuch, temos a

autobiografia como algo que “permite ao enunciador a confrontacdo rememorativa entre o que

% STAROBINSKI, Jean. The Style of Autobiography. In: OLNEY, James (org.). Autobiography: Essays
Theoretical and Critical. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1980, p. 77.

* Ibid., p. 86.

' LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975, p. 14.

2 Tbid., p. 23.

% Ibid., p. 26.

% ARFUCH, op. cit., p. 54.

% Loc. cit.
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era e o que chegou a ser, isto é, a constru¢do imagindria de ‘si mesmo como outro’”*®. Se ndo
hd uma mudanga radical, a ser transformada pela escrita num devir biografico, dificilmente
uma biografia é digna de interesse ou mesmo vidvel enquanto projeto’’. Starobinski observa
que, na auséncia desse, a autobiografia perde seu valor exemplar e poderia se tornar historia,
sem necessidade de narracio em primeira pessoa’. A vida autobiogréfica é estruturada na
forma de uma narrativa que, para despertar o interesse do leitor, necessita uma reconstru¢ao
da memdria de fatos esparsos que, tomados em sua totalidade, seriam inapreensiveis. Assim,
o narrador da autobiografia terd necessariamente um viés de ordem, unidade e finalidade, em
prejuizo do “real” e em beneficio de um sentido, a fim de apresentar sua vida “como devir da
experiéncia, apoiado na garantia de uma existéncia ‘real”’.

O dilema autobiografia/fic¢do nos parece melhor solucionado pela andlise de Luiz
Costa Lima a seu respeito em Sociedade e discurso ficcional'”. Para ele, a autobiografia
caracteriza um género (modalidade discursiva) préprio, distinto tanto da histéria como da
ficgdo, mas que contém intersecdes com ambos'®'. O género se caracteriza por uma intencdo
de verdade (aproximando-se assim da historia) contraditada pela impossibilidade de fazer da
prépria vida um objeto de andlise historiografica. A matéria-prima da empresa do
autobidgrafo é o conjunto de suas préprias memdrias, que, tornadas opacas com o tempo,
requerem alguma dose de elaboracdo imaginativa (procedimento caracteristico da ficcdo)'”.
Essa dupla apropriacdo de procedimentos de gé€neros mutuamente opostos faz com que a
autobiografia tenha um relacionamento particular com verdade e fic¢do, no meio do caminho
entre a histéria e a ficcdo. Enquanto o horizonte do ficcionista € a “possibilidade de conhecer

a existéncia” e o do historiador € a verdade sobre o acontecimento ou processo histérico'”,

O memorialista se pde entre os dois. Em relacdo ao historiador, ndo se pode
dizer sendo que apresenta um testemunho de boa fé (..). As memdrias
apresentam uma versdo personalidade da histéria. Em relacdo ao ficcionista,
ndo se pode declarar sendo que seus direitos sdo outros; mais limitados por
um lado, pois que ndo pode “inventar” o que se tenha passado; mais

% Ibid. p. 54-55. A autora alude aqui a ao titulo do livro de Ricceur (2014).

97 STAROBINSKI, op. cit., p. 78.
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a histéria e a fic¢do que Ricceur dd a identidade narrativa. Sociedade e discurso ficcional foi terminado em
fevereiro de 1985, ano da primeira edi¢do de Tempo e narrativa 3.

192 Thid., p. 508.

193 Tbid., p. 506.
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personalizados por outro, porque trata do que viveu na carne. Entre a ficcdo e
a autobiografia, o eu se impde como barra separadora.'®*

Esse relacionamento proprio dd lugar, por meio da reiteracdo alternante de seus
procedimentos de aproximagdo e distanciamento dos discursos do real e do imagindrio, um
padrdo discursivo singular por sua instabilidade, tendendo ora 2 histéria, ora a ficcdo'”.
Mesmo assim, nenhum leitor familiarizado com a autobiografia a confundird com histéria ou
ficcdo, ndo porque ndo haja contaminagdo pelos procedimentos discursivos dos dois géneros,
mas porque seu estatuto induz, pela forma mesma do discurso, a uma expectativa distinta'*’.
Resta, porém, certa assimetria entre autor e leitor com relacdo a “boa fé” do testemunho. A
esse respeito Georges Gusdorf observa que “hd um vazio considerdvel entre o plano declarado
de uma autobiografia, que € simplesmente retragar a histéria de uma vida, e suas intengdes
mais profundas, que se dirigem a uma espécie de apologética ou teodiceia do ser
individual”'”’, de maneira que em alguns casos o abismo entre o que se sabe do destino do
individuo e sua narragcdo por ele mesmo traz uma visdo do personagem oposta aquela que a
histéria lhe conferiu. Um exemplo é o do Cardeal Retz, que, tendo fracassado em todas as
contendas nas quais se envolveu durante sua vida, se apresenta em suas memdorias como
portador de um tirocinio politico inigualdvel. A autobiografia adquire nesses casos contornos
de uma dltima e decisiva chance de salvag¢do, como uma vinganga sobre a histéria'®. Ndo é o
caso de falarmos necessariamente em mentiras, mas da prépria diferenga entre os gé€neros
historiogréfico e autobiogréfico. Este tltimo tende incorrigivelmente, segundo Costa Lima, ao
solipsismo: o universo autobiogriafico ndo da ao leitor, como faz a fic¢do, as condi¢des de
partilhar o que pretende oferecer, pois “escapa ao comércio de sentido”. S6 o autor pode de
fato exprimir sua vida para si mesmo, de maneira que o género se caracteriza pela tentativa de
“impor ao outro a versdo de si proprio”'”. A relagdo do leitor com a autobiografia nio é
propriamente a apreensdo do sentido que foi dado pelo autor a propria vida mediante uma
familiarizacdo com o universo criado, mas, alternativamente, uma submissdo a sua imposi¢ao
autoritdria ou seu abandono, implicando a “morte” do sentido criado pelo autor''’.

E bastante comum nos estudos sobre o género autobiogrifico uma énfase sobre a

relacdo da autobiografia com a atividade rememorativa. Reconhecendo essa relacdo, Barrett

1941 oc. cit.

1 Thid.. p. 510.

106 Thid., p. 504-506.

9 GUSDORF, op. cit., p. 38.
1% Thid., p. 39.

197 IMA, 2007, p.50-511.
101 oc. cit.
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Mandel rejeita a concep¢do corrente de que a autobiografia se resume a um conjunto de
memorias, que ele afirma deixar escapar a natureza da composicao do texto. Segundo Mandel,
“em sentido estrito, a autobiografia nio é uma recordacdo da vida de alguém”'"' As memdrias
sdo um fendmeno corriqueiro, espontaneo e natural, ao passo que a autobiografia é um
artefato construido a partir de palavras, altamente elaborado. Memdrias sdo experimentadas
sem que necessariamente delas surja qualquer significado sobre a vida. O significado surge
somente mediante um esfor¢co autocontemplativo, que ndo é um produto da mente pura e
simples, mas de uma “consciéncia autobiografica” que trabalha as memdrias de modo a

produzir uma interpretacdo de si que abrange passado, presente e futuro''?

. Em suas palavras,
“uma coisa € guardar memorias na consciéncia, outra € escrever — isto €, compor a verdade de
uma vida em palavras. Esse processo invariavelmente extrai sua verdade — por meio de tom,
estilo, maneirismos e insights — do ser de uma pessoa”'"”. Na escrita autobiogréfica, a verdade
pode surgir em contradicdo com a memdria: ao invocar memorias na escritura autobiogréfica,
pode-se chegar a conclusdao de que o sentido, a “verdade” autobiografica, pouco tem a ver
com a sensacdo do passado que o ato rememorativo trazia''*. As recordagdes estdo, no
empreendimento autobiografico, “alistadas a servico da captura da quintesséncia daquilo que
tem a dizer agora, no presente, sobre sua prépria vida”'".

Mesmo que a autobiografia nao seja fic¢do (essa é também a posicdo de Mandel), o
processo de producdo de sentido pode envolver técnicas ficcionais, atribuindo a um dado
acontecimento que fora experimentado de maneira casual um sentido que perpassa toda a
narrativa, podendo mesmo se tornar o ponto central da obra. Ocorrem paralelamente na
narrativa, de um lado, uma sucessdo de eventos que, em isolamento, poderiam ser
insignificantes, e, de outro, o desdobrar de um principio organizador que molda a vida do
individuo. Esse complexo procedimento depende de uma série de técnicas relacionadas ao
processo de escritura, dedicadas diversamente a transmissdo de autenticidade, a fluidez do
texto e a robustez do encadeamento de sentidos que organiza a unidade da vida
autobiogrifica. E o que Mandel observa sobre My father’s son, de Edmund Gosse, onde o

autor “usa esses e outros recursos (técnicas ficcionais, documentacdo ocasional, conhecimento

histérico, estilo) para atingir seus objetivos autobiogrificos. Memdrias sdo indispensdveis a

""" MANDEL, Barrett. Full of Life Now. OLNEY, James (org.). Autobiography: Essays Theoretical and Critical.
Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1980, p.49.

"2 Loc. Cit.

3 Ibid.., p. 50.

"4 Ibid., p. 51.

IS Ibid.., p. 60.
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autobiografia, mas elas ndo sdo a coisa em si''®. Mesmo os fatos podem ser relativizados em

prol de um sentido geral: o emprego de procedimentos ficcionais ndo € propriamente
mentiroso, pois, ja notara Georges Gusdorf, na autobiografia a verdade dos fatos é precedida
pela verdade do homem''; ela é antes um conto mitico de alguém do seu registro
historiogréafico''®, como ja haviamos notado com Costa Lima. A verdade biogréfica contida na
boa autobiografia, segundo Mandel, ndo € necessariamente aplicdvel ao todo da vida do
individuo (que pode estar em contradicdo consigo mesmo no passado e ainda apagar essa
verdade mediante atos futuros), mas a vida como observada no momento em que foi escrita'"®.
Mandel alude, no titulo e ao final de seu texto aqui citado, a um poema onde Walt Whitman
se diz “cheio de vida, agora”, imaginando um leitor que, um século depois, lerd os versos, ele
préprio “cheio de vida, agora”, quando Whitman j4 estiver morto. A autobiografia manifesta,
para ele, o estar cheio de vida de quem a escreveu no agora de quando foi escrita. Numa
chave semelhante, Georges Gusdorf afirma que a autobiografia é uma segunda leitura da
experiéncia, mais verdadeira do que a primeira por estar consciente do préprio esfor¢o'>.

E, porém, a nosso ver, parcialmente enganosa a ideia de que a autobiografia é o
produto de um olhar instantaneo que desenha a propria vida a partir de memorias, urdindo-as
com uma consciéncia autobiogrifica que surge junto com a escrita e atribui sentido aos
acontecimentos utilizando-se de recursos narrativos. Isto porque, como jid haviamos
observado com Paul Ricceur, a narracdo de si é um exercicio perlaborativo, informado por
narrativas previamente constituidas. O autobidgrafo, mesmo que possa num chegar, ao
escrever, a conclusdes conflitantes com sua visdo passada sobre o sentido de sua vida, o faz
em contradicdo com a prépria narrativa que ja havia produzido antes. Podemos dai, a titulo de
conciliacio com a posicdo de Mandel, afirmar que a consciéncia autobiogrifica € uma
faculdade exercitada ao longo da vida, quer o individuo esteja ou ndo engajado num projeto
autobiogrifico. E plausivel, mesmo assim, supor que a visada sobre si lancada no momento da
escrita autobiografica leva a autoconsciéncia a um exercicio diferente daquele encerrado pela
consciéncia autobiogréfica que se manifesta cotidianamente. Nem sempre hd, contudo, uma
distin¢do clara entre “estar escrevendo a autobiografia” e ndo fazé-lo (como no caso de

anotacdes escritas ao sabor do momento em didrios posteriormente aproveitadas na

composi¢ao de uma autobiografia), além do fato de que a propria escrita do livro pode tomar

16 1 oc. cit.

" GUSDORE, op. cit., p. 43.
118 MANDEL, op. cit., p. 48.
" Ibid., p. 70.

0 GUSDORE, op. cit., p. 38.
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algum tempo, como no caso aqui estudado''

, de maneira que € preciso tomar a suposi¢ao
com alguma reserva. Finalmente, como ja& observamos, notemos que a voz do autobidgrafo
ndo necessariamente se mantém a mesma ao longo de todo o livro. Isto de demonstra de
maneira bastante peculiar nas Reveries over childhood and youth de William Butler Yeats: no
inicio do livro, o narrador se lembra da infancia como uma €poca triste devido a uma relagao
conturbada com o pai, contraposta por uma forte ligacdo com o avo. Na metade do livro,
porém, o pai passa a ser visto com outros olhos e € descoberto como uma influéncia muito
mais importante e positiva do que o autor inicialmente imaginara; mais adiante, o avo

12 Como

anteriormente idealizado € descrito em seu leito de morte como uma figura patética
veremos adiante, em Minha formagcdo esse elemento ndo se dd de maneira explicita, mas o
exemplo acima serve para ilustrar os desvios ndo premeditados que ocorrem no curso da
escrita autobiografica — em nosso objeto, veremos, o desvio se refere sobretudo a natureza
mesma do projeto.

Abordando a relacdo sujeito-texto, Roland Barthes v€ na escrita uma acdo que tem
como objeto (e ndo sujeito) o proprio sujeito, situagdo cujo sintoma € a intransitividade do
verbo “escrever” na prosa moderna'”’. Se, num passado ndo especificado por Barthes
(possivelmente pré-renascentista), o verbo “escrever” aparece sempre como transitivo, dotado
de objeto, na modernidade ele aparecerd também na forma intransitiva. Na linguistica
moderna, diz Barthes, a didtese (voz gramatical, ou seja, a posi¢do do sujeito em relacdo a
acdo do verbo), ndo é exatamente uma distin¢do entre atividade e passividade, mas entre

124

atividade e mediacdo ~ (se algo ou alguém age sobre mim, estou mediando um determinado

ato cujo fim, ainda que me diga respeito, estd além do objeto como tal, no caso, eu). O
“escrever” intransitivo, para Barthes, teria um aspecto de media¢do, porque nao seria um

YN 1Y

escrever puro e simples como um “nascer”, “acordar” ou “chegar”, mas um ato de tornar-se o

centro do processo da escrita (de um livro, um texto).'”

No ato narrativo moderno, produz-se
um ‘“eu” interno ao texto, diferente do “eu” que escreve, pré-textual, de sorte que a

identificacdo entre um e outro nao passa de uma “procuracdo indevida”, levada ao paroxismo

2 Do ponto de vista da intencionalidade de uma autobiografia, a composiciio de nosso texto dura em torno de
quatro anos. Daquele da “vida” de fragmentos anexados ao livro, mais de vinte anos — um capitulo de Minha
formacdo (XV) consiste na selecdo de trechos de didrios de 1877; cartas e didrios mais antigos (1873-74, no
capitulo VI) sdo também utilizados.

2 HOWARTH, op. cit., p. 112.

12 BARTHES, 2012, p. 21-23.

124 <[] 0 que a didtese realmente opde ndo é o ativo ao passivo, mas, sim, o ativo ao médio”, Ibid., p. 22.

1% Ibid., p. 22-23.
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pelo/no narrador de Em busca do tempo perdido, ente que s6 existe na condicdo de produtor

de um texto:

Assim, no escrever médio, a distancia entre o escritor e a linguagem diminui
assintoticamente. Poder-se-ia até dizer que as escrituras da subjetividade,
como a escritura romantica, é que sdo ativas, pois que nelas o agente ndo é
interior, mas anterior ao processo da escrita: quem escreve nio escreve por si
mesmo, mas, ao termo de uma procura¢do indevida, por uma pessoa exterior e
antecedente (mesmo que ambos tenham 0 mesmo nome), a0 passo que, no
escrever médio da modernidade, o sujeito constitui-se como imediatamente
contempordneo da escritura, efetuando-se e afetando-se por ela: é o caso
exemplar do narrador proustiano, que sé existe escrevendo, a despeito da
referéncia a uma preudolembranca.'*®

Nao por acidente, Minha formacdo, ‘“Massangana” em particular, ja foram

comparados a Proust '”’

pela qualidade sensorial das rememoracdes de infancia. A
aproximacdo tem 14 seu fundo de validade: a voz do narrador parece por vezes um ente
submerso nas profundezas do texto, mais ligado a (pseudo-, diria Barthes) reminiscéncias do
que a um passado historicamente situado, como € caracteristico das manifestacdes mais
prosaicas do memorialismo dos homens publicos. Isso ndo € acentuado, contudo, a ponto de
afirmarmos que Minha formagcdo ndo pertenga a tradicdo que Barthes denomina “escritura da
subjetividade”.

Lembremos outra vez a caracteristica fundamental da narrativa de si apontada por
Ricceur e, diversamente, pelos autores acima discutidos, qual seja, a diferenca entre o eu do
discurso atual e o eu-no-passado que o primeiro tenta recuperar na autobiografia, a ponto de
as entidades a eles referentes ndo tratarem, estritamente falando, da mesma pessoa. Esse
problema ¢ central a autobiografia. Para William Howarth, hd trés “estratégias
autobiogrificas” modelares: oratéria, drama e poesia. No primeiro caso, o heréi da
autobiografia é compreendido como um caso exemplar de cujo destino se extrai uma li¢do:
trata-se de um modo de escrita eminentemente pedagdgico. Um caréter forte se manifesta de
duas maneiras: primeiro, como narrador, expondo as licdes a serem extraidas; segundo, como
personagem, revivendo a prépria experiéncia do aprendizado. O narrador é simpdtico a seu

protagonista, mas normalmente se mantém distante e condescendente'*. No segundo caso o

autor trata o heréi como personagem dramatico, i.e., como um artificio do qual mantém

12 Ibid., p. 23.

270 tnico livro publicado por Proust durante a vida de Nabuco foi Os prazeres e os dias (1896). Nio ha
qualquer indicacdo de que o autor de Minha formacdo o tenha lido, além do que a redacdo de Massangana se deu
em 1893.

2 HOWARTH, op. cit., p. 92.
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distancia irdnica, o qual se movimenta no “palco” da narrativa com aparente liberdade,
completamente imerso em seu proprio mundo, livre, na maior parte do percurso, do escrutinio
do olhar de agora que se encontra na modalidade oratéria (que pode ser disfarcar na pele de
interlocutores do protagonista); o heréi se mantém o mesmo ao longo da narrativa e o
elemento predominante € a acdo'*’. Na modalidade poética, a autobiografia procura produzir
um sentido extrinseco ao que ela mesma comunica, derivado ndo do objeto retratado mas do
préprio processo, tendo um cardter experimental, um temperamento imprevisivel, cheio de
indefini¢des e ambiguidades no meio do caminho'’. Analisado segundo a perspectiva de
Howarth, o caso de Minha formacdo tende fortemente a autobiografia oratdria, que oferece a
prépria vida como catdlogo de licoes a um leitor-aprendiz, ainda que haja afinidades
substanciais com o modelo poético (as explicitas indica¢des da fragmentacao interna da obra,
a oscilacdo temadtica entre o politico, o literdrio, bem como a oscilagdo formal e estilistica
entre o racional e o afetivo, sem resolucdo definitiva). Isto serd retomado no dltimo capitulo.
Por ora, basta-nos ressaltar que a distingio que Howarth faz entre as “estratégias
autobiogréficas” ndo nos parece excluir algum grau de sobreposicdo, e que o sentido em que
afirmamos haver um aspecto poético em Minha formacdo ndo €, talvez, exatamente o mesmo
utilizado por Howarth, que o toma como um elemento precedente a composi¢do do texto ou,
se ndo isso, caracteristico de uma predisposicdo do escritor a algum grau de heterodoxia.
Ainda segundo Howarth, as autobiografias mobilizam como elemento estratégico temas
centrais que sdo a um sé tempo manifestacoes da particularidade do individuo (sua religido,
suas inclinagdes politicas, culturais etc) e da atmosfera mental de sua época, da mesma
maneira como a fic¢do traz a tona as ideias da época em que foi escrita — a base tematica €

tanto mais inclusiva quanto mais o autor deseja atrair o piblico"".

2.3. Minha formacao e a forma autobiografica

Cabe agora reintroduzir nosso objeto, atentando para o panorama histérico e tematico
que procuramos ter feito nesta secdo. Quanto a situacdo na histéria do desenvolvimento da
escrita de si, ndo temos muita divida de que Minha formagdo surge num horizonte intelectual
posterior a consagracdo do individuo, consolidado em torno da virada do século XIX. Trata-se

da obra de um autor que conhece Kant, Fichte, Hegel, Novalis e Schlegel e sabe da

129 Ibid., p. 95-104.
0 Tbid., p. 104-114.
B! Ibid., p. 87.
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importancia desses autores para o pensamento de seu tempo'’’, ainda que ndo os tenha
necessariamente lido de maneira aprofundada. O heréi do livro movimenta-se num ambiente
moral onde € responsavel pelas préprias decisdes, € 0 mundo com que interage € constituido
pelo jogo entre os interesses de intimeros individuos, como poderemos observar nas reflexdes
histéricas que faz sobre a Abolicdo. H4 uma boa dose de profundidade psicoldgica:
meditacdes a respeito do problema moral da escraviddo trazidas a tona por um episédio
particular'”, uma confissdo de uma instabilidade entre o “sentimento” ligado ao Brasil e a
“imaginagfio” atraida pela Europa'**, distribuem-se ao longo do livro indicios de uma relagfo
conflitada com a politica. Os capitulos sdo distribuidos de maneira cronoldgica apenas em
certa medida, de maneira que a narrativa progride em blocos teméticos cuja afinidade € menos
com certo periodo no tempo do que com uma determinada face da “formagdo” do autor,
produzindo ao final uma unidade de sentido preparada em etapas. Se a linearidade temporal é
parcialmente respeitada, € porque Nabuco associou determinadas épocas de sua vida a modos
de aprendizado correspondentes'”. Ndo hd digressdo temdtica em prol de linearidade
temporal, mas o contrdrio. Uma evidéncia € a posicao das lembrancas do pai e do tnico relato
da infancia no dltimo terc¢o do livro, quando os capitulos que circundam um e outro relato se
passam depois da morte do pai e, obviamente, da infincia'*®. Se considerarmos a progressdo
temporal aproximada contida no livro, o pai € invocado por volta do momento de sua morte,
sem que isso seja mencionado. O capitulo serve menos para tratar da relacdio com o pai
propriamente dita do que para introduzir, mediante sua influéncia, as reflexdes do autor sobre
a politica e a escravidao.

Nio h4, de maneira geral, um emprego relevante de procedimentos ficcionais'’, com

as excecoOes parciais dos capitulo XX e XXV. Em “Massangana” (XX) a descricao da

B2 MF,p.102.

33 MF,p. 187-196.

B4 MF, p. 65-72.

1350 leitor de Minha formacdo notard a conspicua auséncia de qualquer comentdrio sobre a vida amorosa do
narrador. A mulher de Joaquim Nabuco, Evelina, ndo é mencionada uma unica vez, nem mesmo indiretamente
por alusdo ao proprio casamento. Também nao somos informados de seu longo e intermitente noivado com a
fazendeira e financista Eufrasia Teixeira Leite ou de outros romances documentados. Evelina € uma presenca
constante nos didrios, o que nos leva a supor que a vida amorosa ndo era, para Nabuco, tema digno de uma
autobiografia intelectual.

36 MF,p. 169-178;187-196.

3" Nio é essa a opinido de Joana Muylaert de Aratjo. Segundo ela, em Minha formagcdo, “os principios que
regem a construcdo da imagem pessoal na autobiografia sdo os mesmos que orientam a constru¢do do narrador-
personagem no romance autobiografico: a distincia entre a pessoa e sua representagdo ocorre igualmente nas
diversas formas narrativas”. Ndo damos nosso concurso a sua interpretacio, cujo entendimento do conceito de
ficcdo nos parece excessivamente alargado, o que implicaria abarcar muitas outras modalidades discursivas,
incluindo a historiografia. A divergéncia fundamental €, a nosso ver, intransponivel, dado que a autora ndo vé
distin¢do entre romance autobiografico e autobiografia, concep¢do que tampouco ¢é autorizada pela maioria dos
autores que sustentam nossa andlise, como Gusdorf, Mandel, Howarth, Starobinski, Costa Lima e Ricceur.
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paisagem da Zona do Cabo pernambucana e o incidente com o escravo tém uma textura
psicoldgica e sensorial acentuada, apesar de este ultimo ser relatado de maneira bastante
breve. J4 em “O bardo de Tautphoeus” (XXV), sentimentos e acdes explicitamente hipotéticos
sdo atribuidos ao personagem-titulo do capitulo, de maneira a salientar sua coeréncia ao tema
para o qual serve de representante, qual seja, o das tradicdes imperiais como ideal ético. Afora
isso, a intensidade ficcional do livro sé existe na medida em que a narrativa organiza
tematicamente e interpreta eventos cuja experiéncia ndo continha a plenitude do sentido que
transmitem no texto. Sendo o conteddo do livro relativamente incontroverso, Minha formagdo
ndo transpira o autoritarismo auto-apologético de um Rousseau, que insiste na prépria
idoneidade enquanto abandona todos os seus filhos, mas, mesmo assim, € bastante enfético
em sua interpretacdo de si, afinal, o tom ostensivamente pedagdgico ja estd presente no
préprio titulo. Ao discutir as relagdes entre a abolicdo da queda do império, hd uma clara
intencdo de se isentar de qualquer “culpa” por ter sido abolicionista, o que retomaremos
adiante. Tomando o contexto do livro na trajetéria de Nabuco, notamos que o mesmo ¢
publicado apés dez anos de ostracismo. Mesmo que a publicacdo tenha se dado num momento
em que Nabuco recuperava ou, ainda, superava o prestigio que havia adquirido durante sua
atuacdo parlamentar, ¢ importante atentar para o fato de que o livro comeca a ser escrito em
1896, quando o autor passava por dificuldades financeiras e o ambiente politico ainda ndo
oferecia perspectivas auspiciosas a monarquistas como ele. Hd, sim, um certo tempero de
“vinganca sobre a histéria” a la Cardeal Retz ou Chateaubriand, mostrado na recorrente
exaltacdo da monarquia, tanto como sistema politico, como ideal ético e estético, contida no
livro. Se Nabuco ja recuperava seu brilho em 1900, o livro da a impressao de ser um exemplo
de histéria contada por um vencido. Os pontos que desenhamos rapidamente aqui a titulo de

conclusdo desta parte do trabalho serdo retomados nos capitulos subsequentes.

ARAUIJO. Joana Luiza Muylaert de. “Minha formacdo”: Meméria e discurso. Organon, v. 15, n. 30-31, 2001,
p-321.
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II1. A autobiografia no Brasil de 1850-1900: alguns antecedentes
de Minha formacdo

Veio para contar

0 que ndo faz jus a ser glorificado
e se deposita, granulo,

no pogo vazio da memdria.

E importuno,

sabe-se importuno e insiste,
rancoroso, fiel.

C. Drummond de Andrade

Antes de proceder a andlise de nosso objeto, julgamos necessdrio realizar um breve
apanhado do desenvolvimento da autobiografia no Brasil a época da escrita de Minha
formagdo. E improvdvel e, em alguns casos, impossivel, que as obras aqui citadas tenham
influenciado Nabuco na elaboragdo de sua autobiografia, com a possivel exce¢dao do esbogo
autobiogréfico de José de Alencar. O que queremos demonstrar aqui € tdo somente o carater
incipiente do género no Ambito nacional quando da escrita de Minha formacdo.

Gilberto Freyre abre sua introducdo de Minha formacdo observando que “Joaquim
Nabuco foi decerto o primeiro homem publico brasileiro a descobrir-se com a propria mao de
grande escritor”'*®. Ainda que lembre logo mais que José de Alencar j4 houvesse escrito em

1873 uma breve autobiografia em forma de carta (Como e por que sou romancista)"’

, Freyre
parece querer apontar para certo ineditismo no livro que Joaquim Nabuco publicava em 1900.
Havia algo de “escandaloso” em um “fidalgo tdo auténtico” escrever sobre si mesmo todo um
livio “cheio de louvor em boca propria” num Brasil cujas convengdes culturais
recomendavam aos homens publicos certa dose de humildade. Um livro como o de Nabuco
seria considerado mais palatdvel, diz Freyre, por leitores franceses ou ingleses'*. Freyre ndo

cita exemplos de quem teriam sido os escandalizados, embora mesmo o leitor contemporaneo

possa se impressionar com a candura quase narcisica com que Nabuco se auto-examina em

1 FREYRE, Gilberto. Introdugéo. In: Nabuco, Joaquim. Minha formagdo. Brasilia: Senado Federal, 1998, p. 9.
9 Ao que parece, Freyre ndo sabia se tratar de uma carta sem destinatdrio publicada postumamente pela
Tipografia Leuzinger em 1893, (“José de Alencar ji contara a seus leitores como e por que se tornara
romancista” Ibid., p. 10), o que apenas reforcaria sua tese de ineditismo (se utilizado o critério de publicidade
das obras) que discutiremos abaixo. Seu argumento estd fundado, portanto, puramente no escopo mais amplo, na
profundidade qualitativa, assim como nos contornos “femininos” (p. 14), com que Joaquim Nabuco narra a si
mesmo em Minha formagcdo.

"0 Tbid., p. 9-10.
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algumas passagens'*'. Escandaloso ou ndo, o livro é inegavelmente um marco no
desenvolvimento da literatura autobiogréfica no Brasil.

Nao €, contudo, um desenvolvimento isolado. Homens publicos brasileiros ja vinham
desenvolvendo o hébito de produzir relatos de suas vidas em modalidades variadas. O
pernambucano Félix Cavalcanti de Albuquerque Melo (1821-1901), membro de cla politico
rival da familia Nabuco, iniciara em marco de 1863 a redacdo de um “caderno de assentos”'*.
Na sua primeira anotagdo, Cavalcanti diz basear parte de seus assentos em outros de seu ja
entdo falecido pai'*’, apontando para uma tradicdo familiar na escrita de si. O dltimo assento
do livro é feito por sua filha, que registra a hora do 6bito do autor, apds “26 horas de
sofrimento”'** Trata-se, em grande medida, de uma relacdo 4rida de fatos biogréificos e
informacdes acerca de familiares e do entorno social, entremeada com alguns relatos mais
aprofundados sobre acontecimentos relevantes na regido onde vivia, como a Revolugdo
Praieira (1848-1850)'" e as epidemias de célera em Pernambuco (1854, 1862)'*°, as quais o
autor e sua mulher sobreviveram, estas tltimas tendo levado trés de seus filhos € um irmao.
Noutros momentos, Cavalcanti da maior alcance narrativo a seus assentos, como € 0 caso
daquele em que, ao anotar a morte de uma irma, relata um acontecimento da juventude,

tracando um breve perfil biografico'*’ (

p. 78-81). Nao se trata de um didrio intimo ou
cotidiano, dado que muitos dos assentos narram eventos ocorridos muitos anos antes da
redacdo. A “utilidade” do livro, como destaca o autor em seu primeiro assento, € conter seus
“assentos particulares, especialmente os que forem relativos a minha casa e a de meus pais
Francisco Casado de Albuquerque e D. Rosa Francisca da Camara”, ou seja, preservar, na

forma de assentos cronologicamente ordenados e tematicamente intitulados, a memdria de sua

1 José Verissimo, colega de Nabuco na Revista Brasileira e na Academia Brasileira de Letras, publicou critica
elogiosa ao livro no Jornal do Commercio, (VERISSIMO, José. O Sr. Joaquim Nabuco. Jornal do Commercio,
Rio de Janeiro, 1° out. 1900, apud Estudos de Literatura Brazileira. Terceira série. Rio de Janeiro: Garnier,
1903, p. 163-181.) mas ndo o incluiu no rol das melhores obras do autor em sua Historia da Literatura
Brasileira, preferindo Balmaceda, A intervencdo estrangeira durante a revolta de 1893 ¢ Um Estadista do
Império. Nao posso me furtar a lembrar que, na elaboracdo desta pesquisa, encontrei na biblioteca da PUC-Rio
um exemplar da primeira edi¢do de Minha formagdo contendo a seguinte anotacio, datada de 1902: “Encantador
e grande Nabuco. Para mim, és o maior de todos os brasileiros ilustres.” O exemplar pertencera originalmente a
um homem de nome Lino Moreira, que o teria comprado em Sdo Paulo. H4, portanto, boa chance de tratar-se do
advogado que viria a ser chefe do gabinete civil de Eurico Gaspar Dutra, que em 1902 tinha vinte anos e
estudava na Faculdade de Direito daquela cidade.

2 MELLO, Felix Cavalcanti de Albuquerque Mello. Memdrias de um Cavalcanti: Trechos do livro de assentos
de Felix Cavalcanti de Albuquerque Mello (1821/1901) escolhidos e anotados por seu bisneto Diogo de Mello
Menezes. Sdo Paulo: Companhia editora Nacional, 1940.

3 Ibid. p. 53.

" Ibid. p. 185.

3 Tbid., p. 63-67.

¢ Ibid., p. 70-75; 81-82.

" Tbid., p. 78-81.
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familia. Nao chega, entretanto, ao patamar do género autobiografico moderno. Por outro lado,
ha uma clara inten¢@o de preservacdo da memoria pessoal e familiar através da escrita de si.
Os assentos seriam editados pelo bisneto de Cavalcanti e publicados pela Editora Nacional em
1940. Gilberto Freyre, que assina a introdu¢do, admira-se com a conspicua auséncia, nos
assentos, de qualquer menc¢do a Joaquim Nabuco'*®,

Em 1887, o fazendeiro e jurista mineiro Francisco de Paula Ferreira de Resende
(1832-1893) iniciava a redacdo de Minhas recordacoes, obra publicada postumamente pelos
filhos do autor, em 1944. Trata-se de uma autobiografia muito mais extensa do que Minha
formacdo, com grande énfase na descricdo da geografia e dos costumes da regido de
Campanha, cidade natal do autor. Episddios particulares (viagens, casamentos, elei¢des,
revolugdes, mudancas de domicilio) e a rotina local (ritos litdrgicos, festejos religiosos,
divertimentos profanos e infantis, a instru¢do publica) ocupam a maior parte do livro,
entremeados por reflexdes sobre a sociedade, sobre os acontecimentos da politica e sobre o
préprio cardter. A adverténcia inicial ao leitor € tipica da autobiografia moderna e d4 a obra o
aspecto de uma estrutura acabada, destinada a leitores fora do circulo social do autor,

diferentemente do que ocorre com o livro de assentos:

Feito apenas de memdria e um pouco as pressas, este escrito pelo lado
literario, nenhum mérito encerra. Nem, encetando-o, outra foi minha intencao,
do que a de deixd-lo como uma simples lembranca para meus filhos. A esta
falta, porém, de mérito literdrio, este escrito ainda redne outra grande
desvantagem: a de parecer, a primeira vista, nada mais ser do que uma
simples autobiografia que, pretensiosa talvez para muitos, hd de ser para todos
os que ela realmente é — insulsa e sem cor, €, a0 mesmo tempo, mais ou
menos desconchavada.'

Encontramos também um traco quase ausente em Cavalcanti: a autodescricdo

psicoldgica, procurando dar ao leitor a ideia de seu carater:

D3o-se em mim dois fatos, que embora ndo sejam incompativeis, ndo é
frequente que se achem juntos. E esses dois fatos sdo que sentindo uma
grande necessidade de ordem, eu sou no fundo do meu cardter extremamente
conservador; entretanto que por outro lado, ninguém talvez havendo em quem
seja mais profundo o sentimento da independéncia, do direito, e sobretudo, da
propria dignidade, também talvez ninguém se encontre, que sinta-se mais

8 Ibid., p. 15.

149 RESENDE, Francisco de Paula Ferreira de. Minhas Recordagées. Belo Horizonte: Imprensa Oficial de Minas
Gerais, 1987, p.35. Sem data, a adverténcia provavelmente foi escrita antes da proclamacio da Republica, pois
nela o autor se refere ao Rio de Janeiro como “a Corte”.



43

disposto a resistir e a combater, em relacdo a si, todo e qualquer poder, que
nio se funde na prépria natureza; e por consequéncia, no direito e na razdo."’

Embora nao entre em grandes detalhes da vida intima, o autor expde candidamente a

precocidade de seu despertar sexual:

Legitimo e muito genuino neto de meu avo, eu desde a idade a mais tenra
comecei a mostrar pelas pessoas do outro sexo a mais pronunciada inclinacao.
Esta precocidade foi em mim de uma tal natureza; que talvez seja eu o tnico
homem que verdadeiramente ndo conheca qual tenha sido o seu primeiro
amor""'

O exemplo de maior qualidade literdria entre os textos seminais da autobiografia no
Brasil € o Como e por que sou romancista de José de Alencar, que Freyre aponta como
antecedente de Minha formacdo. A pequena autobiografia literdria de Alencar aparece talvez
um tanto injusticada na comparac¢ido que Freyre dela faz com o livro de Nabuco, avaliando
que aquela é “humilde” e “limitada” em seu escopo'’*. Mério de Alencar, filho do romancista
e estadista cearense, tomou a iniciativa de publicar o escrito pela Tipografia Leuzinger em
meados de 1893. O texto foi elaborado originalmente na forma de uma carta a destinatario
desconhecido, que provavelmente nunca foi remetida, visto que inacabada. O autor d’O
Guarani observa na primeira parte da carta, onde afirma a seu destinatidrio que envia o
“rascunho de um capitulo” de uma autobiografia mais completa a ser escrita

posteriormente'”’

. Apesar de breve para uma biografia, Como e por que sou romancista é
uma narrativa de elegante elaboracdo, atendendo facilmente aos requisitos usualmente
elencados pelos criticos da autobiografia como necessdrios a inclusao de uma obra no género,

exceto, talvez, pela publicidade'*

. Além disso, conta vdrias similitudes com Minha formacdo,
a ponto de ser valido especular de Nabuco nio teria lido o texto e o adotado como modelo ao
longo da elaboracdo de Minha formacdo'”. Ambos os escritos safram da pena de homens

publicos que desempenharam no decorrer de suas vidas tanto atividades politicas como

0 Tbid., p. 434.

51 Tbid., p. 443.

2 FREYRE, op. cit., p. 10.

133 ALENCAR, José. Como e por que sou romancista. Rio de Janeiro: Tipografia Leuzinger, 1893, p. 8.

134 Ver, no capitulo precedente, a discussdo em torno da escrita de si e do género autobiografico. Neste momento,
basta lembrar que o autor adverte explicitamente que conta a prépria histdria e apresenta uma relacio de fatos de
sua vida atribuindo-lhes um sentido.

"33 Nido hd qualquer evidéncia nesse sentido sendo a semelhanga entre as obras. Em sentido contrdrio, basta
lembrar a famosa e lamentavelmente rasteira polémica entre Nabuco e Alencar, da qual o primeiro viria a se
arrepender, fazendo um mea culpa nas paginas de Minha formagdo (p.102). A respeito da polé€mica, cf. COSTA
LIMA, Luiz. Intervengdes. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2002, p. 341-357.
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literarias, nascidos em clas politicos influentes no Império — Alencar menciona as reunides
que articulavam o Golpe da Maioridade em sua casa como mero pano de fundo para o
desenvolvimento de seu talento de narrador quando crianca'”®, enquanto Nabuco admite
arroubos de radicalismo politico na faculdade de direito e nas pdginas d’A Reforma'’, a
revelia de seu pai. Ambos apontam a importancia do “torrao natal” na formagao do espirito —
em Alencar, o Ceard, em Nabuco, Massangana'™®. Ambos declaram sua inclinacdo pelas

1 Em Nabuco, contudo, cada uma

letras, contrastante com um aborrecimento com a politica
dessas posi¢oes € matizada por certa ambivaléncia, como pretendemos demonstrar adiante.

Os trés exemplos acima demonstram que, apesar de ja existente, o género
autobiogréfico, conforme as consideragdes ja feitas anteriormente, ainda nao havia encontrado
grande desenvolvimento no Brasil oitocentista €, mesmo nos casos pioneiros, a publicacio
costumava se dar postumamente, com a excecdo importante das memorias do Visconde
Nogueira da Gama (1893). E surpreendente, por outro lado, surgimento e o sucesso de
autobiografias ficcionais: as Memorias do sobrinho de meu tio (1867-1868) de Joaquim
Manuel de Macedo e as Memdrias postumas de Brds Cubas (1880/1881) de Machado de
Assis sdo claros exemplos. Em ambos os livros € perceptivel o desnivel entre a forma
memorialistica, que em principio poderia servir como sugestdo de autenticidade e realismo, e
elementos de estranheza e fantasia, quando ndo de absurdo: o sobrinho-do-tio permanece sem
nome por todas as suas Memdrias (em certo momento ele € mencionado como “Sr. F.”),
enquanto outros recebem alcunhas exemplares, como “Paciéncia”, “Mademoiselle Quelque-
Chose” e 0 “Ministro da...”'®; ao passo que Brds Cubas é um livro todo sustentado pela
premissa disparatada de um defunto que escreve. Também em Dom casmurro (1899)
encontramos uma espécie de autobiografia, ainda que haja duas substanciais diferencas em

relacdo aos outros dois livros: uma concernente ao modo de narrar e outra, temadtica. As

Memdrias postumas sao ostensivamente dedicadas a exposicdo do cardter de seu protagonista

'3 ALENCAR, op. cit., p. 16-22. Impedido de presenciar os encontros a portas fechadas do Clube Maiorista na
sala de visitas de sua casa, a0 menino Alencar era facultado somente observar a preparacio de quitutes a serem
servidos aos convidados, de maneira que, ndo sabendo do que tratavam os ilustres estadistas presentes e
deparando-se apés terminadas as soirées maioristas com o cendrio de devastagdo sobre a bandeja, declarasse: “O
que estes homens vém fazer aqui é regalarem-se de chocolate” (p. 18).

STMF,p.42,57-64.

158 ALENCAR, op. cit., p. 35-36; MF, p. 187-196.

'3 ALENCAR op. cit., p. 18-19, 34-35, 54; em Minha formacdo a oposicio entre letras e politica (a primeira
sempre triunfando sobre a segunda, caracteriza grande parte do livro. A titulo de exemplo, ver os tltimos dois
pardgrafos do dltimo capitulo, p. 256-258.

' Diz Antonio Candido dobre a prosa macediana em geral: “Realidade, mas s6 nos dados iniciais; sonho, mas
de rédea curta; verossimilhanga, ocasional; linguagem, familiar e espraiada: eis a estética dos seus romances.”
Observa, contudo, que Macedo “ndo inventa (...) condi¢cdes socialmente impossiveis para os personagens: 0S
seus impossiveis sdo de ordem fisica ou psiquica, nunca de ordem social”. CANDIDO, Antonio. Formagdo da
literatura brasileira: Momentos decisivos, v.2. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000, p. 122-123.
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na plenitude de sua verborragica, cinica, diletante ¢ mediocre personalidade, algo que também
acontece com o sobrinho de Macedo, embora este seja menos complexo. Bento Santiago é
menos bufo do que Bréds Cubas e tem a sua parcialidade habilmente disfarcada pela maneira
sutil com que guia o leitor ao longo de sua desventura. Seu objetivo é muito menos fazer-se
conhecer ao leitor do que apresentd-lo ao tradgico desenrolar de seu romance com Capitu. Os
acontecimentos da vida antes e depois do miolo amoroso sdo insignificantes em si mesmos
quanto ao sentido da obra; servem de alicerces a trama.

A relativa sobriedade faz do Dom o mais realista dos trés romances, embora
claramente ndo haja na prosa um esforco ostensivo para fazer com que o texto pareca um livro
de memodrias auténtico (o que ndo poderia ocorrer com os outros dois, mas ndo por razdes
formais), escrito por uma pessoa real, algo que se verifica, por exemplo, pela presenga
constante do emprego do discurso direto na narracdo dos didlogos, ja presente nas memorias
do Sobrinho e de Bris e destoante da prosa autobiografica. Esta, por sua vez, também langa
mao, ocasionalmente, do discurso direto, mas com maior parcimonia, € normalmente se atém
a uma descricao distanciada e pouco atenta ao detalhe, dado o aspecto opaco que os eventos
adquirem na rememoracdo'®'. Lembremos ainda que natureza ficcional do romance faz com
que o didlogo seja disposto de maneira a aludir a seu correspondente oral e cotidiano, como
nos adverte Antonio Candido: “Ora, em boa literatura, apenas na aparéncia a prosa € natural
ou equivalente da prosa falada; entre ambas hd um afastamento necessdrio, sempre que o
escritor pretende algo mais que divertir um puiblico mediano”'*>. Mesmo assim, hd em Dom
casmurro 0 mesmo traco tipicamente autobiografico também encontrado nos outros dois
romances: a auto-identificagcdo do narrador como autor do livro que se estd lendo, remetendo

1163

a uma (ficticia) realidade extratextual ™. Em termos da economia narrativa, portanto as

' H4 algumas excecdes a essa norma, como os didrios de James Boswell e os seis volumes autobiograficos de
Sedn O’Casey. Isto se conecta, segundo William Howarth, ao que denomina estratégia da autobiografia como
drama. (HOWARTH, op. cit., p. 101). Em Minha formagdo o discurso direto s6 aparece brevemente no relato da
audiéncia de Joaquim Nabuco com o papa Ledo XIII a 10 de fevereiro de 1888. A relativa minticia na transcricao
das falas se explica por tratar-se da reproducdo de um artigo escrito para O Pais no naquele mesmo dia. O
didlogo é narrado de maneira seletiva, com o discurso direto intercalado com observagdes descritivas (“Acredito
ter sido absolutamente leal para com os meus adversarios na exposicado que fiz em seguida a Sua Santidade”) e
também com o discurso indireto (“O Papa comecou notando que...”, “O Papa entdo repetiu-me que...”),
terminando com uma observacdo que adverte para a imprecisdo do relato: “Af estd mais ou menos reproduzida a
longa audiéncia particular que Ledo XIII me fez a excelsa honra de conceder-me”. MF, p. 228-236.

12 CANDIDO, op. cit., p. 122.

19 Nas Memdrias do sobrinho de meu tio: “Escreverei as minhas Memdrias e portanto a histéria da minha vida,
vida jeitosa e ilustre, como a de muitos outros vardes ilustres da nossa terra que sdo o meu retrato por dentro,
embora nenhum deles queira se parecer comigo por fora.” Nas Memdrias postumas de Brds Cubas: “O que nao
admira, nem provavelmente consternard é se este livro ndo tiver os cem leitores de Stendhal, (...) Trata-se, na
verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, (...) ndo sei se lhe
meti algumas rabugens de pessimismo. (...) Escrevi-a com pena de galhofa e tinta de melancolia; e néo € dificil
antever o que poderd sair desse conibio.” Em Dom casmurro: “Também Nao achei melhor titulo para minha
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Memdrias postumas se aproximam muito mais das Memorias do sobrinho de meu tio, embora
partilhem com Dom Casmurro o alcance de sua critica, mais modesto no romance de Macedo.
Todos os trés utilizam-se do artificio ficcional de um narrador (que € também um falso autor)
de indole duvidosa, por vezes abertamente hostil ao leitor, com o que Roberto Schwarz
denomina “intenc¢do distanciada e inimiga”, procedimento cuja chave estd” na insuficiéncia
calculada dos pontos de vista do narrador em relacdio aos materiais que ele mesmo
apresenta”'®. Tratando de maneira mais geral da figura do unreliable narrator, David Lodge
observa que sua fun¢do é mostrar ao leitor a diferenca entre aparéncia e realidade, e como
seres humanos distorcem ou escondem esta dltima sob o viés de sua narra¢do, mesmo quando

ha intencio de honestidade'®.

O mecanismo ndao chega a funcionar em toda a sua
complexidade em Macedo, que faz de seu sobrinho-do-tio um niilista que se regozija em
apontar para a propria canalhice, implicita e obliquamente justificada pelo carater igualmente
degenerado de seus pares, ndo chegando a inserir de maneira sub-repticia, como Machado, os
subsidios para a desmoralizacdo de seu protagonista. A semelhanca € no entanto suficiente
para que Flora Siissekind afirme que o jogo ¢ criado por Machado em clara interlocu¢dao com
Macedo'®, cujo romance teria alcangado consideravel sucesso.

O que se demonstra curioso nos trés romances € a subversdo, com fins de critica
social, da férmula edificante das autobiografias: o sobrinho-do-tio vive para submeter os
negoécios do Estado aos préprios caprichos e interesses; Brds Cubas deixa o mundo sem lhe
legar qualquer contribuicdo positiva fora o dibio e mediocre sacrificio de ndo ter tido filhos;
Bento Santiago arruina o destino da prépria familia e passa o restante da vida recluso numa
cOpia suburbana da casa de sua infincia — mesmo que aceitemos sua versdo da historia,
dificilmente ela nos convence de que sua vida é exemplar. Curioso, para nossa pesquisa, dada
a inexisténcia ou insignificancia de autobiografias ndo ficcionais — o pequeno rascunho de
José de Alencar foi publicado antes de Dom casmurro, mas depois das duas outras falsas

Memdrias. O uso do narrador-autor ficcional parece muito mais um artificio a viabilizar uma

critica direcionada ndo ao exercicio autobiografico em si, mas a certa atmosfera mental

narragdo; se ndo tiver outro daqui até o fim do livro, vai este mesmo. O meu poeta do trem ficard sabendo que
ndo lhe guardo rancor. E com pequeno esfor¢o, sendo o titulo seu, poderd cuidar que a obra é sua. H4 livros que
apenas terdo isso dos seus autores; alguns nem tanto.” MACEDO, Joaquim Manuel de.Memorias do sobrinho de
meu tio. Rio de Janeiro: Garnier, 1904, p. I; MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memdrias postumas de
Brds Cubas. Rio de Janeiro: Garnier, 1881, p. V; MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Dom casmurro. Rio
de Janeiro: Garnier, 1899, p. 2.

1% SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo: Editora 34, 2000, p.54.

' LODGE, David. The art of fiction. Londres: Vintage, 2011, p. 155.

16 SUSSEKIND, Flora. Introducio. In: MACEDO, Joaquim Manuel de. Memdrias do sobrinho de meu tio. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 17.
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prevalente numa sociedade onde ele ainda ndo se havia desenvolvido, mesmo que imagindvel.
Assim, sucede que a adoc@o da forma memorialistica simula dialogar com com um extenso

167

corpo de memdrias auto-laudatdrias e autocomplacentes jamais escrito *'. E o que sugere este

trecho do prélogo das Memdrias do sobrinho de meu tio:

Escreverei pois as minhas Memdrias, serei o Plutarco de mim mesmo, fato
mais frequentemente (sic) do que se pensa, observado no mundo industrial,
artistico, cientifico e sobretudo politico, onde muita gente boa se faz elogiar e
aplaudir em brilhantes artigos biogrificos tdo espontineos, como os
ramalhetes e as coroas de flores que as atrizes compram para que lhos atirem
na cena os comparsas comissionados.'®®

O sobrinho alude aqui simultaneamente, de um lado, a inexisténcia de obras
explicitamente autobiogrédficas na sociedade brasileira, de outro, a uma pratica bastante
frequente na imprensa: a fim de dar propulsdo a suas carreiras, homens publicos publicavam
artigos exultando os proprios feitos sob a mascara de pseudonimos. Ainda que caracterizasse
uma forma particular da escrita de si na esfera publica, esse género demonstra um abismo
qualitativo em relacdo ao auténtico memorialismo: o pseudonimo, ao suspender os
constrangimentos vigentes a auto-referéncia e ao autoelogio (fazendo deles simplesmente
referéncia e elogio), retira toda a poténcia ilocutéria que nas formas publicas de escrita
autorreferente € assegurada pela convergéncia entre a fiabilidade da testemunha (ja diminuida
pelo pseuddnimo) e a sujei¢do do referente (a testemunha, ela mesma) ao juizo da esfera
publica. De certa maneira, seja de modo consciente ou ndo, o emprego da figura do
memorialista ficcional como encarnagdo de formas de ser, pensar, agir etc reais dd margem a
certa assimetria mimética, dado que, na auséncia de uma contraparte real ao ficcional, a
critica se ameniza por estar o leitor sempre assegurado, paradoxalmente pela qualidade auto-
referencial do discurso, de que o narrador-inimigo é um outro. A hipétese € plausivelmente
contestada pelo fato de que a cultura ndo era de modo algum insular e sofria a massiva
influéncia europeia, de maneira que parte do publico ja conheceria a forma de antemao. Os
proprios escritores provavelmente estavam plenamente conscientes de que a escrita de si
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desempenhou um papel significativo no surgimento do romance ™. A assimetria em ambito

%" Menos zombeteiro é o emprego da forma de “memorial” (algo semelhante ao livro de assentos) no Memorial
de Aires de Machado. Trata-se, justamente pelo formato mais consistente com a pratica existente da escrita de si,
de um texto que lanca mao de maneira mais ostensiva dos predicados de autenticidade da forma.

'8 MACEDO, op. cit., p. 10-11.

1 Como nota David Lodge, “The titles of the earliest English novels were invariably the names of the central
characters, Moll Flanders, Tom Jones, Clarissa. Fiction was modeling itself on, and sometimes disguising itself
as, biography and autobiography.” LODGE, op. cit., p. 193-194.
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local, mesmo assim, ndo deve ser ignorada, dando ao memorialismo ficcional o aspecto de

uma dupla falsidade, ainda que relativa.
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IV. Das ““Ideias imperfeitas’ a Minha formacao: os tempos da
escrita e os planos de uma autobiografia

Latim, ndo, diz meu Philip — copiei as palavras — latim, ndo, nem inglés nem
espanhol, nem italiano portardo as palavras de minha revelacdo. E de fato é
assim, mesmo eu que sou a sombra dele sei quando estou em meus
arrebatamentos. Ele escreve ao senhor, porém, assim como eu escrevo ao
senhor, que é conhecido acima de todos os homens por selecionar suas
palavras e colocd-las em ordem e construir seus julgamentos como um
pedreiro constréi uma parede de tijolos. Quase afogados, escrevemos nossos

destinos separados. Salve-nos.
Carta de Elizabeth, Lady Chandos, a Francis Bacon (J. M. Coetzee)

Quando Georg, depois de examinar aquelas antigas cartas, botou em ordem
também seus préprios papéis, encontrou esbogos musicais dos tempos de
garoto em uma antiga pasta verde que, ndo contando o fato de os ter a sua
frente, haviam desaparecido de maneira tdo definitiva de sua lembranca que
poderiam ser apresentados a ele como se fossem anotacdes de outro sem o
menor problema. Em relagdo a alguns desses esbocos, ele se sentiu surpreso
de forma dolorosa e agradivel ao mesmo tempo, pois pareciam conter
promessas que ele talvez jamais viesse a realizar.

A. Schnitzler

A literatura académica em torno de Minha formagdo, conquanto tenha produzido
interpretagdes meritdérias do texto, vem tomando o processo de composi¢do do texto apenas

de maneira tangencial'”’. Isso se deve, em boa medida, ao comentdrio que o autor faz no

' A biografia por Angela Alonso (ALONSO, Angela. Joaquim Nabuco. Os saldes e as ruas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007) € uma excecdo parcial. A autora afirma que a primeira parte do livro, publicada em
jornal, ndo seria propriamente uma autobiografia, mas um “desfecho intimista para Um estadista do império”,
cujo propdsito seria menos mostrar a vida de Nabuco do que narrar exemplarmente a “formacdo que a elite
imperial dava aos seus epigonos”(p. 279). Alonso defende que a série de artigos teria sido uma maneira de evitar
a hostilidade do regime republicano, ainda em fase turbulenta aquela época. A autora se refere aos fundados
medos de que a redacdo d’O Commercio de Sdo Paulo poderia ser alvo de empastelamento, o que de fato viria a
acontecer apds o fim da colaboracdo de Nabuco com o jornal (NABUCO, Carolina. A vida de Joaquim Nabuco.
Séo Paulo: Cia. Editora Nacional, 1928, p. 302-303). O livro, por outro lado, ja perfaria uma autobiografia, tendo
eliminado o tom de propaganda mondrquica (subtraindo a ltima palavra do titulo da série, “A Minha Formacao
Monérquica”) devido a adesdo pragmatica de Nabuco ao novo regime (p.290). A interpretacdo ndo nos parece
consistente com o texto, dada a maneira com que, veremos a seguir, Nabuco introduz seu projeto autobiografico
como alternativa a outro projeto que havia ensaiado, de aperfeicoar suas “ideias imperfeitas”. Nao nos parece
que esse projeto inicial estaria mais suscetivel a ataques jacobinos do que os artigos autobiograficos, afinal,
mesmo estes tinham um pronunciado contedido monarquista. A atribuicdo da mudanca do titulo a razdes politicas
posteriores também ndo nos parece adequada, dado que, como observaremos logo mais, o autor muda o titulo da
série de artigos enquanto os publica n’O commercio de Sdo Paulo, sugerindo ja naquele momento que talvez
fosse melhor reduzir o titulo a A minha formagao.
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prefécio, afirmando que o livro compreende trés unidades de escrita temporalmente situadas:
artigos publicados no jornal O commercio de Sdo Paulo em 1895 (a informacdo é incorreta,
os artigos foram publicados em abril-julho de 1896) e posteriormente republicados com
pequenas modificacdes na Revista Brazileira, um escrito datado de 1893 retirado de um livro
intimo de 1893 (Foi voulue), e o capitulo final (“Os tltimos dez anos [1889-1899]”), redigido
em 1899'"'. O que demonstraremos a seguir, com a sustentacdo documental do cotejo entre as
publicagdes originais das partes do texto e os didrios de Nabuco, é que o processo € um pouco
mais complexo do que o autor daria a entender ao finalizar o livro. Essa retificacdo se faz
necessdria para compreender o desenvolvimento do projeto autobiografico de Nabuco. Tomar
o livio como uma unidade produzida segundo um conjunto de objetivos € um plano de
realizacdo fixo, ligado a uma “ideia” inicial, deixa escapar a natureza progressiva e mutante
de sua composicdo. Ao atentarmos para os detalhes do processo, em nosso caso, observamos
a maneira com que um plano inicial é (auto-)proposto, vai sofrendo desvios ao longo de seu
desenrolar, e termina, ndo com um ato de conformagao a uma unidade concebida ao final do
exercicio, mas de um reconhecimento do valor mesmo dos desvios percorridos ao longo do
caminho. Esse movimento € o fio condutor de nossa andlise da obra.

A autobiografia de Joaquim Nabuco €, no sentido mais ébvio do termo, uma narrativa
de si. Retomando as conclusdes de Paul Ricceur sobre a centralidade da narrativa na
constituicdo da identidade, observemos que, antes mesmo de iniciar a escritura de um relato
narrativo sobre si, o si-mesmo ja é um ser narrativo. O olhar langado para o préprio passado
ndo se lanca a um objeto desconhecido, mas € mediado pelas narrativas precedentes que ja
vinha elaborando ao longo de toda a sua vida. Trata-se daquilo que ja haviamos notado dois
capitulos atrds — de um exercicio perlaborativo, mais adequadamente assemelhado, se
tivermos que optar por uma imagem, a uma colagem ou bordado do que a um edificio ou a
uma linha ligando dois pontos.

A esse respeito € preciso destacar a dimensdo intertextual que atravessa Minha
formagdo. Joaquim Nabuco lanca mado de seus didrios na sua escrita autobiografica e explicita
seu proceder, selecionando algumas entradas a titulo de mostrar ao leitor como via os
acontecimentos em determinado momento. Também outros escritos anteriores sao utilizados
na composi¢cdo do texto (comentaremos o processo de edi¢do do texto mais adiante), como
um souvenir d’enfance que Nabuco havia escrito anos antes de se propor um empreendimento

autobiogréfico direcionado ao publico. Se tomarmos o envio das provas ao editor Garnier em

" MF,p.37.
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Paris, em 1900, como o momento em que 0s escritos convergem numa obra acabada,
podemos notar que o texto se compde de uma colagem de outros textos com “vidas” proprias
variadas: alguns deles jia haviam sido publicados num jornal e republicados numa revista
literdria e vinham a publico pela terceira vez, tendo sofrido revisdes a cada nova publicacdo.
Outros haviam sido escritos hd algum tempo e ndo integravam, quando da escritura, um
projeto autobiogréfico: didrios de juventude, poemas, artigos de jornal de diferentes décadas,
um memorial entregue ao papa Ledo XIII em prol da causa abolicionista). Outros, ainda,
sequer haviam sido escritas por ele: uma carta de Ernest Renan ao jovem Nabuco, duas de
Ana Rosa de Carvalho, madrinha do autor, a sua mae, Ana Benigna Nabuco de Araijo, uma
carta de André Reboucas a um D. Pedro II exilado, um discurso parlamentar de seu pai, José
Tomds Nabuco de Aratjo, além de outras citagdes diretas e pardfrases: Keats, Emerson,
Bagehot, Spencer.

Toda essa variedade de fragmentos inseridos na obra estd alistada no empenho duplo
de produzir um sentido na autobiografia (i.e., o sentido que se dd a vida mediante a relagdo
concatenada de acontecimentos e pensamentos do passado e expectativas de futuro) e lhe
conferir um aspecto auténtico: o uso do didrio tem o valor de uma prova de que o autor nao
estd a inventar ou se enganar sobre suas memorias ou seu estado d’alma no passado.
Considerando, como Benveniste havia observado, a atualidade da enuncia¢do na instancia do
discurso, algo tao evidente para nés quanto para Joaquim Nabuco em 1900, notamos que o
autor de Minha formacdo se aproveita da variedade de vozes e tempos, de maneira a oferecer
ao leitor diferentes pontos de vista do si-mesmo em diferentes momentos, jogando com aquilo
que podemos chamar de paralaxe temporal da visada de si'’>. Esse procedimento enfatiza,
conforme a proposta de Paul Ricceur, a maneira como os si-mesmos da enunciacdo, separados
pelo tempo, se fazem outros. Ele distribui os diversos retalhos e reescritos ao longo do texto,
entremeando-0s na trama tecida por sua voz retrospectiva de memorialista. No prefacio,
expoe ainda a distensdao temporal do préprio projeto autobiogrifico. Nao fala dos anexos de
didrios, cartas, artigos ou citacoes, mas do préprio desenvolvimento de sua visada narrativa ao

longo da elaboracdo da obra:

'72 Na astronomia, paralaxe se refere & diferenca na posiciio aparente dos objetos quando se os observa de pontos
distintos. Um exemplo bastante conhecido é o da bandeira brasileira. No circulo azul estd representado o céu
estrelado como visto do Rio de Janeiro na manhd de 15 de novembro de 1889, mas com as estrelas em
disposi¢do simetricamente oposta, pois a perspectiva partiria de fora da esfera celeste, i.e., mirando seu olhar
sobre a Terra, situando-se num ponto além de nossa capacidade de observacdo. O que queremos dizer com o
termo € que 0s mesmos acontecimentos e objetos adquirem ao longo do tempo aparéncias diferentes, com
implicag¢des para nossa concep¢iio de mundo e de nés mesmos.
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A maior parte de Minha formagcdo apareceu primeiro n’O Commercio de Sao
Paulo, em 1895; depois foi recolhida pela Revista Brasileira (...). Os capitulos
que hoje acrescem sdo tomados a um manuscrito mais antigo. Sé a conclusio
é nova'”. Na revisdo, entretanto, dos diversos artigos foram feitas emendas e
variantes. A data do livro para a leitura deve ser assim 1893-99, havendo
neles ideias, modos de ver, estados de espirito, de cada um desses anos.'”

Compreendemos que essa voz final (do ponto de vista do livro publicado como
unidade de leitura) contida no prefacio sé se constitui em sua completude, em se tratando de
uma analise do livro em sua forma editada, no momento de conclusao da obra. Esse

entendimento € em larga medida apenas formal, visto que a voz de cada momento é

[¢N

incorporada a voz final. A distincdo deve ser feita ainda assim porque o ato de edicdo
constitutivo da voz: € nesse momento em que se faz a op¢ao “definitiva” (antes de o texto ir
ao prelo) por anexar documentos, reproduzindo e omitindo a prépria voz no passado a seu
gosto, alterando titulos de capitulos, fazendo retificacdes estilisticas aqui e acold, em
detrimento da preservacao integral da voz que enunciara originalmente as partes anexadas. A
maneira com que isto é feito em Minha formacdo €, contudo, menos autoritiria do que
poderia ser, tomando o processo de confec¢do da obra como tal como algo que se inicia em
abril de 1896 e termina aproximadamente quatro anos depois, com a publica¢do, em meados
de 1900. Nabuco optou por ndo descaracterizar as partes iniciais do livro, temadtica e
estilisticamente diferentes do final do livro, de maneira que a perspectiva particular da
instancia enunciativa daquilo que chamamos de voz final ndo apaga por completo aquelas dos
escritos anteriores — no mais das vezes, com efeito, estas sdo deixadas intactas. A voz final de
que falamos néo € o verter do texto em si, a cada momento, mas uma atitude definitiva diante
dos vérios componentes que formam o seu todo, que tolera, parece-nos, conscientemente, a
paralaxe entre a visada de si no presente e no passado da escrita. Aqui ndo tratamos mais tao
somente, como faziamos algumas linhas acima, da diferenca entre a voz do narrador e o
enunciador de elementos reaproveitados como cartas e didrios, mas daquela, nunca

explicitada, entre essa voz nos diferentes momentos da redac¢ao da autobiografia.

1. O processo da escrita

13 Os artigos n’O Commercio de Sdo Paulo datam, na verdade, de 1896. Nossa pesquisa revelou ainda que é
provavel que a conclusdo, caso Nabuco se refira aqui ao capitulo final, ndo é a dnica por¢do do livro, fora
“Massangana”, que néo havia sido publicado anteriormente. Isto serd retomado adiante.

" MF,p.37.
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Minha formagdo tomou forma ao longo de sete anos que coincidem com o periodo
mais fecundo de produgdo literaria de Nabuco: do periodo 1893-1900 datam Balmaceda
(1895), A intervencdo estrangeira na revolta da Armada (1896) e os trés volumes de Um
estadista do império (1897-1899), além do inédito Foi voulue e dos rascunhos que
posteriormente seriam ajuntados em Pensées Détachées et Souvenirs. For¢osamente afastado
da politica e desempregado, restava-lhe escrever'”. As primeiras linhas do que viria a ser o
livro, excluidas as citacdes internas ao texto indicadas pelo préprio autor (didrios, cartas,
artigos), foram escritas em francés, e o desejo de Nabuco era que se destinassem a um livro
sobre seu reencontro com a fé catdlica. Seu didrio registra que ele teria comegado a escrevé-lo

176

em 18 de janeiro de 1893, dando-o por terminado em 4 de maio do mesmo ano . Desse livro,

Foi voulue, que jamais veria publicado'”’

, Nabuco traduziu o primeiro capitulo, “Massangana
— souvenir d’enfance”, que aparece em Minha formagdo sem subtitulo. O pontapé inicial da
autobiografia €, no entanto, posterior. A ideia, mesmo que vaga, de um volume
autobiogréfico, tratando de maneira diacronica de sua propria personalidade, ndo parece ter

ocorrido a Nabuco antes de 1894'”. A leitura de seus dirios da época, combinada com sua

75 Nenhuma das biografias de Nabuco detalha sua situacdo financeira de maneira a dar a completa dimensio de
suas dificuldades materiais na primeira década republicana. Os dados disponiveis sdo algo conflitantes. Nabuco
Casou-se com Evelina Soares em 1889, o que lhe rendeu um dote consideravel, que Luis Viana Filho estima em
30 mil libras esterlinas. Quase tudo isto foi perdido, no entanto, na crise argentina do Barings Bank em 1890.
Duas vezes tenta se estabelecer na Europa, sem sucesso (1890-91 e 1891-92). No inicio da década, escreve
repetidas vezes a amigos mencionando estar procurando trabalho, também em vdo (NABUCO, Joaquim. Obras
completas de Joaquim Nabuco XIII: Cartas a amigos (v. 1). Sdo Paulo: Instituto Progresso Editorial, 1949 p.
189, 191, 211, 221). Da leitura dos didrios depreende-se que Nabuco ndo chegava a tirar seu sustento de suas
contribui¢des a jornais ou publicagdes (seu livro sobre Balmaceda, por exemplo, claramente néio era destinado a
atrair um grande publico). Em 30 de outubro de 1893, comecava a trabalhar em Um estadista do império
(Didrios, p. 337), tarefa a qual se dedicaria regularmente até meados de 1899. Em inicios de 1894, morria o avd
de Evelina, legando-lhe algum dinheiro ¢ uma casa em Botafogo (ALONSO, 2007, p. 265). E possivel que
dependesse financeiramente da familia do sogro, e que tenha aceito a condi¢do. Em meados de 1898, Nabuco
ainda ndo conseguira trabalho: passou dois meses na fazenda dos Soares Ribeiro em Maric4, onde trabalhava em
Um estadista do império, compunha ladainhas e tracava perfis de “tipos da fazenda” (Didrios, p. 376-382).
Ainda no final daquele ano, anotava em seu didrio que ndo faria mal ganhar 400 a 500$000 mensais com
tradugdes, o que renderia anualmente, no maximo, 6:000$000 (Didrios, p. 384). Para efeito de comparagao, dali
a trés anos Nabuco receberia como ministro na Gra-Bretanha um saldrio anual de 6:000$000, mais gratificagdo
de 4:000$000, mais 14:000$000 para despesas adicionais relacionadas & representacdo diplomatica.
MINISTERIO DA FAZENDA. Orcamento dos Ministerios (1903). Ministerio do Exterior : tabellas explicativas
do or¢amento da despeza para o exercicio de 1903. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1903, p. 8.

'8 Didrios, p. 313-314, entradas dos respectivos dias.

""" Inicialmente, niio era o desejo de Nabuco tornar ptiblicos os seus papéis intimos, ao menos é o que ele diz em
carta a André Rebougas datada de 28 de janeiro de 1893, quando acabara de comecar a redacdo do livro: “Nestes
dltimos anos fez-se em mim a mais perfeita evolugdo catdlica e a estou escrevendo, ainda que ndo para o
publico”. Cartas (v.1), p. 221.

" E o que indica a entrada de 8 de marco de 1894 do didrio de Nabuco, que trata de projetos para livros sem
qualquer mencdo a algo semelhante a uma autobiografia: “Eu quisera publicar além de Foi Voulue, que esta
escrita, um volume de Pensées, espécie de deversoir do Foi Voulue e mais tarde em portugués volumes
aproveitando minhas diversas publicacdes anteriores (resumindo tudo em algumas paginas). Um volume
aproveitando correspondéncias de Londres para o Jornal do Commercio ¢ a Razon. Outro aproveitando a
colaboragdo do Paiz. Outro literario aproveitando escritos, discursos, etc., esparsos. Outro aproveitando
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colaboracdo na imprensa, leva a crer que Nabuco comecou a se empenhar num relato de si em
meados de abril de 1896. Naquele ano, Nabuco iniciara uma colaboracao com o Commercio
de Sdo Paulo, didrio de seu amigo Eduardo Prado, rico fazendeiro paulista, que servia de
caixa de ressonancia a monarquistas descontentes com o novo regime e sua administracao do
pais. Nabuco vinha desde janeiro publicando no jornal uma série encomendada de vinte
artigos sob o titulo “Notas Politicas”'”. Publicado o vigésimo artigo, Nabuco aceitou escrever
nova série, também com vinte colaboracdes'™. A primeira delas foi publicada em 18 de abril
€ anunciava um novo tom para suas contribui¢des ao jornal. O Titulo era “Ideias imperfeitas”,
e seu didrio'', assim como o artigo, indica que ndo havia ainda naquele momento um
proposito autobiografico. Ainda assim, Nabuco ja apresentava no primeiro artigo da série um
leitmotiv que acompanharia os préximos — uma suposta substituicdo do ativismo politico

pelas letras e pela vida do espirito:

Estd ai o come¢o da minha retirada da vida ptblica, retirada insensivel em
dois sentidos: — (sic) porque ndo a vou sentindo e os outros ainda a sentem
menos. Em 1887, porém, a abolicdo prendia-me fortemente a politica; feita a
abolicdo, como seu legado e divida, de honra, surgiu outro empreendimento: a
fortuna abalada da causa mondrquica. Caida a monarquia quando nao havia
quase monarquistas, era preciso que uma voz pleiteasse, em plena Repiblica,
os titulos da instituicdao derrocada (sic). Hoje, porém, (...) parece que tenho,
afinal, licenca para sacudir o p6 as portas da politica e refugiar-me no estudo
de tanta coisa que me atrai, porque as escavagoes de Olimpia ou de Delfos me
interessam intelectualmente muito mais do que toda a politica do mundo. (...)

A minha aspiracdo hoje é conhecer o prazer, a gldria, que cantava o poeta, do

que simplesmente amou a sua terra e a sua gente'>.

discursos parlamentares ¢ campanha abolicionista. Outro, aproveitando manuscritos, viagens, etc. Outro sobre
amigos, aproveitando as cartas deles. Outro de viagens. Fora trabalhos de meu Pai — e sobre ele.” Didrios, p.
352-3.

17 No ultimo artigo, Nabuco se despedia dos leitores do jornal adiantando a retirada da politica para a dedicaco
as letras e a vida do espirito. “Com este artigo encerro a série de Notas Politicas que encetei em janeiro,
agradecendo a generosa franqueza com que O Commercio de Sdo Paulo as acolheu. Quem as tiver lido com
simpatia e interesse, (sic) terd talvez reconhecido que me vou retirando insensivelmente da vida politica, ou
melhor, que a vida politica vai insensivelmente se retirando de mim. Somente agora comego a entrever o que
André Reboucas viu distintamente no préprio dia 15 de novembro. O que me parecia ser nele pessimismo
humano, (sic) ndo era sendo a equagdo da sua fidelidade transcendente. Em Lisboa, no Transvaal, no Cabo da
Boa Esperanca, na Ilha da Madeira, o seu isolamento, a sua soliddo, ndo queria, ndo quer sendo dizer que ha
épocas em que o associar-se, ainda mesmo com outros melhores do que nds, € trair o ideal préprio que cada um
tem em si e que lhe cumpre a seu modo lapidar e polir ao infinito.” O Commercio de Sdo Paulo, n. 925, 5 abr
1896.

180 «“Recebo carta de Rozo Lagoa pedindo-me continuar na colaboragio”; “Escrevo a Rozo Lagoa aceitando”
Didrios, entradas de 11 e 14 de abril de 1896, p. 370.

'8! Nabuco parece ter planejado que a série fosse publicada toda sob o mesmo titulo, com artigos numerados de 1
a 20, como ocorrera com Notas Politicas: “Segue amanhd o I de “Ideias imperfeitas.” Didrios, 15 de abril de
1896, p. 370.

82 0 Commercio de Sdo Paulo,n. 936, 18 abr 1896.
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E dava a entender, ao final (e também pelo titulo), que o tom da nova série seria de
clarificacdo de pensamentos “imperfeitos” que poderiam ser tomados por contraditérios: “As
minhas ideias t€ém todas agora uma nota¢ao tao imperfeita que nao t€ém o mesmo sentido para
cada dois leitores. As deste artigo, vejo bem, precisam de uma chave. Eu procurarei dar a
concordancia delas em outro”'*’.

Em 17 de abril, dois dias depois de enviar o primeiro artigo de “Ideias Imperfeitas”
para a redacdo e antes mesmo de sua publicagdo, Nabuco decidia mudar o projeto — ou ainda,
concluia que arrumar as ideias s seria possivel por um outro caminho — para um autoexame
intelectual enfatizando sua formacgdo politica, seguindo um eixo cronolédgico. Iniciava ali a
série de artigos que desembocaria no livro Minha formagdo. Nabuco quisera primeiramente
aperfeicoar suas ideias, arrumd-las de forma a fazer-se compreender por seus leitores. Suas
colaboragdes n’O Commercio haviam sido até entdo comentdrios sobre o noticidrio politico.
Queria agora expressar seu cardter na forma de ideias sistematizadas numa ‘“chave”
concordante. Tomado por uma perplexidade que podemos associar aquela descrita por
Hannah Arendt diante da pergunta “quem”, mudou seu projeto. A solu¢do encontrada por
Nabuco foi escrever uma autobiografia: a chave da concordancia das proprias ideias ndo
poderia ser sendo a sua histéria. O plano vagamente autobiografico que Nabuco inicia aqui €
entendido nesse estdgio como um meio para atingir um fim, qual seja, o exame do préprio
carater. Contudo, a medida que o projeto evolui, vai adquirindo cada vez maior afinidade com
a literatura. A ideia de um “estudo de caso” da propria geracdo serd eliminada pela edicao do
livro. A énfase na formacdo politica é progressivamente abandonada, dando lugar a relatos
carregados de afeto sobre si e seus contemporaneos. Enviou entdo a redacdo o primeiro
capitulo do que entdo decidira chamar de “Formacdo mondrquica”, abandonando o titulo
“Ideias imperfeitas”, que havia anteriormente escolhido para a série. Assim abria o primeiro
artigo, sem titulo préprio, correspondente ao capitulo I de Minha formacdo (“Colégio e

Academia”):

Eu disse no ultimo artigo que daria em outro a chave da concordancia das
ideias aparentemente contraditérias que ele continha e que, de fato, contém
tudo quanto tenho escrito nos dltimos dez anos. Essa chave ndo pode ser
sendo a histéria das minhas ideias, da minha formacao intelectual no que
respeita a politica. Como ela se prende e subordina aos acontecimentos, a
muta¢do de cenas histéricas de que fui contemporaneo, e como € pelo estudo
dos casos particulares que se pode melhor conhecer as tendéncias, afinidades
e carater moral de qualquer época, esta reconstru¢do da minha obscura

183 Loc. cit.
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individualidade pode ser uma contribuicdo para o estudo da geracdo a que
pertenco, de sua orientacdo, aspiracdes e desfalecimentos, do que foi a sua
heranca e do que ser4, se ja ndo é, a sua sucessdo.'®

Nabuco enviaria até 5 de julho dezenove artigos autobiograficos, completando, com
“Ideias imperfeitas”, a série de vinte. Em 10 de julho recebia carta do editor d’O Commercio
comunicando que sua colaboracdo se encerraria ali em virtude das dificuldades orcamentérias

'3 Os dezenove artigos correspondem, grosso modo, aos

pelas quais o jornal estaria passando
dezesseis primeiros capitulos, seguindo a mesma ordem da edi¢do de 1900'*. Nabuco termina
o artigo VI (correspondente no livro a “A atragdo do mundo”) observando: “Este desvio
levou-me para muito longe da minha projetada primeira viagem a Europa, em 1873. Estou
vendo que o titulo destes artigos deveria ser antes A minha formagdo politica, ou melhor,
somente A minha formagdo, porque tudo vai entrando neles”'*’.

Este € o primeiro distanciamento explicito do projeto inicial de um estudo de caso da
geracdo de Nabuco (o caso em questdo era, naturalmente, ele mesmo). Apenas os cinco
primeiros artigos seguiam fielmente esse plano (correspondem aos capitulos “Colégio e
Academia”, “Bagehor” e “A Reforma”), tratando de assuntos politicos e de colegas de
geracdo. Nos artigos correspondentes a “A atragdo do mundo” e “Primeira viagem a Europa”,
a consciéncia e a personagem de Nabuco centralizam a narrativa, de maneira que € dificil
argumentar que o que lemos ali ndo se trata de autobiografia, mas de um estudo histérico

autocentrado. A partir do artigo IX, “A Minha Formac¢do Mondrquica” era substituida por “A

Minha Formacgao Politica”, com a seguinte nota acompanhando o novo titulo:

Esta série de artigos tem aparecido até aqui sob o titulo “A minha formacao
mondrquica”. O novo titulo que adoto hoje me parece, porém, a vista do

84 O Commercio de Sdo Paulo,n. 939,22 abr 1896.

185 “Hoje recebi carta de Rozo Lagoa, dispensando minha colaboragio para O Commercio de Sdo Paulo, por
causa de grandes despesas que a folha tem que fazer com a nova maquina, tipos, etc.” Didrios, 10 de julho de
1896, p. 372.

'8 H4 omissdes, acréscimos, correcdes de cunho estilistico. O segundo artigo (ver adiante neste capitulo e
apéndice 2), de acentuada énfase no elemento politico, foi quase completamente excluido de Minha formacdo.
Outros trechos semelhantes de outros capitulos serdo omitidos na edi¢cdo, provavelmente com o objetivo de
limpar os capitulos do sabor de conjuntura tipico das colunas de jornal. Varios dos artigos (I — Colégio e
academia , II — excluido da edi¢do, V - Na Reforma, VI — A atracdo do mundo, X — Ernest Renan, XI — A crise
poética e XII — Adido de Legagdo) aparecem sem titulo, apenas numerados. “Os Estados Unidos” aparecerd em
1900 como “Tragos americanos”. A famosa passagem de “A atragdo do mundo” (VI na numeracéo da série, sem
titulo) comparando a paisagem brasileira com a europeia, favorecendo a segunda, entrou como parte de
“Primeira Viagem a Europa”, dando ao capitulo VI da série um tom muito mais politico e menos intimo do que
seu andlogo da edicdo final. “Bagehot” (IIl e IV) e “Primeira viagem a Europa” (VII e VIII) foram publicados
cada um em duas partes, explicando, junto com a exclusdo do artigo II, a diferenca entre os dezenove artigos e os
dezesseis capitulos correspondentes no livro.

870 Commercio de Sdo Paulo,n.952,7 mai 1896.
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desenvolvimento que o assunto foi insensivelmente tomando, abranger
melhor o aspecto de autobiografia politica que estou fazendo.'™®

A série seguiria sob o novo titulo até sua interrupcao apds o artigo XIX (“Os Estados
Unidos” cujo titulo na edi¢do de 1900 é “Tracos americanos”). Nao estd claro se Nabuco
continuou escrevendo os capitulos restantes mesmo ap6s sua saida d’O Commercio, ou se ja
os tinha preparado antes de ter a renovagao recusada, ou, 0 que nos parece mais provavel, se a
redacdo seria retomada somente quando de uma nova encomenda por alguma publica¢do. Nao
ha qualquer mengdo a redacdo ou publicacdo de textos autobiogrificos em seus didrios até
marco de 1899'®. O fato ndo deixa de ser curioso, porque os artigos de 1896 seriam
republicados a partir agosto de 1898 pela Revista Brazileira de José Verissimo, agora sob o
titulo mais econdmico de A minha formacdo. Os capitulos aparecem agora enxugados de parte
do contetudo politico de algumas passagens dos artigos d’O Commercio, quando este parece
digressivo ou repetitivo'”, o que é explicitado. No niimero de agosto de 1898, que abre a
republicacdo dos artigos na Revista, o novo titulo A minha formacdo vem acompanhado desta

nota:

Com o titulo Minha Formacdo Politica escreveu o Sr. Joaquim Nabuco em
1896 uma série de artigos do Commercio de Sdo Paulo contando a marcha e
as transformacdes de seu espirito, ndo sé em politica como em literatura,

88 O Commercio de Sdo Paulo,n. 963,21 mai 1896.

'8 Na entrada de 10 de marco de 1899, Nabuco diz: “Estou na Revista”. Didrios, p. 402. Presumimos que se trata
da edicdo de fevereiro ou do tomo trimestral, lancado em margo, da Revista Brasileira, onde estavam publicados
cinco capitulos inéditos.

% Por exemplo, o segundo artigo da “Formagio Mondrquica” é quase totalmente excluido do livro, sobrando
somente o gancho para o capitulo seguinte, o que comentaremos a seguir. No capitulo “1871-1873. A Reforma”
do livro, falta este longo trecho do artigo correspondente da série de 1896, que comenta o gabinete Rio Branco
(restando um comentario mais geral em meio ao qual estd inserido): “A posi¢do do ministério Rio Branco foi a
de todos os ministérios que se propdem a (sic) realizar reformas liberais: o elemento emperrado, cuja maxima em
politica é o quieta non movere [ndo mova o que estd sossegado], desconfia dele ¢ o adversario ndo o guia com
sinceridade: considera-o um intruso no seu territério. Ndo se pode dizer que a lei de 28 de Setembro [Lei do
Ventre Livre] néo tivesse todos os requisitos de uma reforma como o partido conservador tinha o direito e o
dever de iniciar, a menos que se negue a esse partido toda espécie de iniciativa em questdes que afetam os
grandes interesses consolidados do pais, assim como certas Constituicdes negam a iniciativa do Senado. Pelo
contrério, a lei de 28 de Setembro é em todo sentido uma lei conservadora. Se o partido conservador nao podia
deter a escraviddao no ber¢o, ndo a podia tdo pouco (sic) ter interceptado no mar, como Eusébio [de Queirés] o
fez em 1850. Se Eusébio foi conservador, conservador foi também Rio Branco”. No trecho do livro que comenta
a reacdo liberal ao reformismo conservador de Rio Branco, falta ainda uma frase do artigo, provavelmente por se
tratar de uma excecdo ao quadro que compunha, de perplexidade dos liberais ante ao sequestro da agenda do
partido: “Alguns liberais, entretanto, — (sic) lembra-me bem o entusiasmo de Couto de Magalhdes na questdo dos
escravos e na questdo religiosa — eram dos mais ardentes aplaudidores do Gabinete no Club da Reforma”. O
Commercio de Sdo Paulo, n. 947, 1° mai 1896. Falta também, no artigo correspondente ao capitulo “Adido de
Legacdo” (n. 978, 7 jun 1896) uma digressao sobre como Nabuco teria defendido o Bardo de Cotegipe, influente
politico conservador, dos ataques de Rui Barbosa, na sessdo parlamentar em que ambos estreavam. A seguir,
comentamos também outra omissao no artigo que corresponde a primeira parte do capitulo “Atracdo do mundo”.
Cf. apéndices 2 e 3.
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religido, vida social, etc. A ideia do autor era mais tarde fundir essas paginas
em um livro, cortando largamente o que se destinava aos leitores politicos da
imprensa didria e dando maior desenvolvimento a impressdo literdria e
estética. E desse esboco de autobiografia que a Revista comeca a publicar
alguns capitulos.""

Os capitulos que n’O Commercio estavam apenas numerados aparecem na Revista ja
com os titulos da edicdo de 1900, a exce¢do de “Para a Europa” (IV) e “Os Estados Unidos”
(XVI), que no livro intitulam-se respectivamente ‘“Atracdo do mundo” e “Tragos
Americanos”. A respeito dessa retomada da escrita memorialistica, Nabuco escreveu ao
desembargador Domingos Alves Ribeiro, a 7 de setembro de 1898: “Vou dar na Revista
Brasileira em forma de livro os artigos que hd dois anos publiquei ai [Sdo Paulo] no
Commercio sobre a minha formacio politica. Que quer? E preciso sempre trabalhar com o
pensamento, faire [’araignée, fazer a teia”'*>. Em dezembro de 1898 a Revista terminava de
republicar os artigos d’O Commercio'” e, em janeiro de 1899, aparecia um capitulo inédito,

“A América no Norte”'**

, que no livro levard o nome de “Influéncia dos Estados Unidos”. A
edicdo de fevereiro traz quatro novos capitulos, que terdo trés correspondentes no livro:
“Passagem pela politica — A abolicdo” (XVIII), “Algumas Figuras” (XIX), “Caréter do
movimento — A parte da dinastia” (XX) e “A Minha divida” (XXI)'”. “Passagem pela politica
— A aboli¢do” corresponde no livro a “Eleicao de deputado” (XIX) e a primeira parte de “A
aboli¢do” (XXI); “Algumas figuras” compreende os perfis de abolicionistas tracados ainda no
“A aboli¢dao” do livro; “Carater do movimento — A parte da dinastia” € o homdnimo do livro
(XXII); e “A Minha divida” é o “Passagem pela politica” (XXIII) de Minha formagdo. Ao
final dos capitulos publicados na edicdo de fevereiro, a revista indica que continuard a
publicar A Minha Formacdo, o que ndo aconteceu, ndo estd muito claro por qué.
Possivelmente Nabuco estaria atarefado preparando sua partida para o servigo diplomatico em
3 de maio de 1899'"°. Ndo hd qualquer evidéncia concreta disto, mas parece-nos valido supor
que partir com a familia para outro continente sem previsdo de retorno em 1899 tomaria

tempo e esforco considerdveis.

! Revista Brazileira, v.15,n. 80, ago. 1898, p. 160.

2 NABUCO, Joaquim, Cartas (v.1) op. cit., p. 290.

193 Revista Brazileira,v.16,n. 84, dez. 1898, p. 351-377.

194 Revista Brazileira,v.16,n. 85, jan. 1899, p. 10-20.

195 Revista Brazileira,v.16,n. 86, fev. 1899, p. 168-197. “Passagem pela politica — A aboli¢do” aparece no livro
como “Elei¢do de deputado”, exceto pelos dois tltimos pardgrafos, que serdo no livro os dois primeiros do “A
aboli¢do” do livro, do qual também faz parte o “Algumas figuras” da Revista. “Carater do movimento — A parte
da Dinastia” corresponde ao capitulo homdnimo no livro, e “A Minha divida” terd o titulo trocado e
corresponderd ao capitulo “Passagem pela politica” do livro.

1% Entrada de 3 de maio de 1899: “Partida no Nile”. Didrios, p. 402.
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Nabuco encerrou sua colaboragdo com a Revista Brasileira apds a publicacdo de “A
Minha Divida”. Constam do livro, portanto, quatro capitulos inéditos quando da publicacdo:
“Meu Pai” (XVIII do livro), “Massangana” (XX) “No Vaticano” (XXIV), “O Bardo de
Tautphoeus (XXV) e “Os ultimos dez anos (1889-1899)” (XXVI). Isto ndo corresponde a

observagao com que Nabuco introduz o livro no prefécio:

A maior parte de Minha formagcdo apareceu primeiro n’O Commercio de Sao
Paulo, em 1895; depois foi recolhida pela Revista Brasileira, cujo agasalho
nunca me faltou... Os capitulos que hoje acrescem sdo tomados a um
manuscrito mais antigo. S6 a conclusio é nova."’

Nabuco d4 a entender que nenhum dos capitulos da Revista € inédito (talvez tivessem
sido escritos na época na expectativa de uma nova encomenda de artigos, o que nao nos
parece provavel) e que aqueles que ndo haviam sido publicados ja estavam terminados muito
tempo antes. Sabemos apenas que “Massangana” € a traducdo para o portugués do primeiro
capitulo de um rascunho de 1893 que Nabuco passou a limpo na segunda metade de janeiro

de 1899 (ao qual ele dera o nome de Foi voulue)'”®

e que “Meu Pai”’, “No Vaticano” e “O
Bardao de Tautphoeus” nao fazem parte de Foi voulue, o que nos leva a crer que Nabuco
sonegou conscientemente a seus leitores uma explicacdo mais detalhada do processo de
escritura do livro, talvez porque calculasse que fazé-lo causaria enfado aos leitores, pecado
imperdodvel sobretudo se cometido nas primeiras pdginas de uma obra que se pretendia
literdria. E o que dé a entender este trecho de carta a Domingos Alves Ribeiro, datada de 16
de junho de 1899, notando a diferenca entre o livro e aquilo que ja publicara: “O meu 3°
volume [de Um estadista do império] estd todo agora corrigido e vai para o prelo. (...) Vou
dar mais dois volumes. Um com a Minha formacdo, um tanto alterado; outro, reunindo o que
tenho publicado avulso [Escritos e discursos literdrios, Garnier, 1900]”"”°. Também reforca a
tese de que esses trés capitulos foram escritos depois da oferta da Garnier para publicar Minha
formagdo, em 30 de maio de 1899°” a entrada do didrio de Nabuco datada de 28 de dezembro

de 1899, referente ao envio de um deles ao escritério parisiense da editora: “Mando ao

Garnier mais um artigo para Minha formagdo: ‘Meu Pai’”*'. Outra hipétese plausivel é que

T MF.P.37.

1% 31 de janeiro de 1899: “Desde o dia 18 trabalhei seguidamente em copiar meu livro sobre religidio. Didrios, p.
400.

' NABUCO, Joaquim. Obras completas de Joaquim Nabuco XIV: Cartas a amigos (v.2). Sdo Paulo: Instituto
Progresso Editorial, 1949, p. 31.

2030 de maio de 1899: “Vem Zerolo, da Casa Garnier, contratar comigo a publicacdo de Minha formacdo e
Discursos & Escritos. Didrios, p. 403.

! Didrios, p. 410.
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0s escritos em questdo, ou parte deles, constassem da leva de escritos intimos de 1893, que se
estenderia além daquilo que Claude-Henri Freches editou em 1971 como Foi voulue, ou ainda
de outro periodo. Em carta a Carlos Magalhdes de Azeredo datada de 25 de novembro de
1900, Nabuco observa: “Minha formacdo nao € o meu livro intimo. Deste, s6 hd nela os
capitulos Massangana e Tautphoeus™***. Isto indicaria que Nabuco havia composto outros
escritos intimos em 1893, alguns dos quais nao teria aproveitado para Foi voulue (usualmente
tomado por aquilo a que Nabuco se refere como “manuscrito mais antigo” no prefacio), do
qual ndo consta qualquer referéncia ao preceptor alemao que d4 titulo ao capitulo XXV de
Minha formacd@o®”. Ha uma breve referéncia a Tautphoeus em Pensées Détachées et
souvenirs®, livro também elaborado a partir de rascunhos de sua temporada em Petrépolis no
inicio de 1893, que nao corresponde, ipsis litteris, a nenhuma passagem da autobiografia. A
ideia de um “livro intimo” esbo¢ado ndo correspondente a Foi voulue € no entanto contestada
pelo que diz Nabuco no preficio a um livro de 1901 também publicado pela Garnier
compreendendo textos em sua maioria ja publicados de maneira avulsa , Escritos e discursos

literdrios:

As porg¢des ainda ndo publicadas deste volume sdo somente o discurso sobre
Jodo Caetano e um capitulo, Influéncia de Renan, do mesmo livro intimo de
que tirei para Minha formagcdo o capitulo Massangana, e como este vertido do
francés, em que primeiro o escrevi.’”’

Nabuco se refere claramente ao rascunho em questdo, mas menciona apenas
Massangana, ¢ nao Tautphoeus. Face a estas evidéncias contraditdrias, resta a pergunta a
respeito do que seria exatamente o “livro intimo”. Parece-nos que, de fato, Foi voulue havia
sido elaborado como uma unidade, e que € a isto que Nabuco chama “livro intimo”, enquanto
que Tautphoeus pode ter sido esbo¢cado na mesma época, sem que houvesse a intengdo de
integrar o livro, dado que ndo hé ali o tom de relato de conversdo do restante de Foi voulue.
De qualquer modo, ainda é seguro supor que “Meu pai” e “No Vaticano” ndo constavam dos
papéis de 1893, e, mais ainda, que a observacdo do prefacio de 1900 ndo estava preocupada
em expor ao leitor a composicdo do livro em seus pormenores. O processo € de tal modo

complexo que elaboramos, a fim de dar uma clareza maior a sua apresentagcdo, uma tabela

22 NABUCO, op. cit., Cartas (v. 2), p. 93.

203 A confiar no que diz Claude-Henri Fréches em nota sobre a edicdo do livro. Fréches afirma que edita o livro a
partir de um rascunho de 1893 e uma cépia de 1899, a que Nabuco se refere em seu didrio de 31 de janeiro
daquele ano (Didrios, p. 400). NABUCO, Joaquim. Foi voulue. Mysterium fidei. Ed. Claude-Henri e Nicole
Fréches. Marselha: Université de Provence, 1971, p. 27-28.

24 NABUCO, Joaquim. Pensées Détachées et Souvenirs. Paris: Hachette, 1906, p. 238-239.

23 NABUCO, Joaquim. Escriptos e discursos litterarios. Paris; Rio de Janeiro: Garnier, 1901, p. VII.
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(Apéndice 1) onde as trés fases de publicagdo sdo esquematizadas, bem como a
correspondéncia entre as partes do texto que que foram publicadas mais de uma vez.

Em 8 de abril de 1900, durante temporada que passou no Pais Basco, Nabuco

206

terminava seu prefacio™ . Em 30 de junho, recebia os primeiros exemplares do livro, de cujo

titulo ele decidira por fim excluir tanto o artigo quanto os adjetivos, mantendo pronome
possessivo e substantivo, resultando assim mais frugal e abrangente. Sua reagdo, anotada no

didrio, foi um tanto ambigua:

Ontem a noite recebi os dois primeiros exemplares de Minha Formagdo, que
esperava com certa ansiedade. Impressdo geral da obra agraddvel; de alguns
capitulos, “Massangana”, “Tautphoeus”, “Meu Pai”, talvez melhor do que nas
provas. No todo, porém, a sensacdo de vazio, de insuficiéncia, de decep¢io,
de enfado, que, estou certo, mesmo a obra mais genial, tivesse eu escrito as
mais belas paginas de Chateaubriand ou de Renan, me havia de causar, pelo
que agradeci a Deus fervorosamente, contente, refugiando-me nele. Nao sé os
prazeres dos sentidos que causam essa impressao de vacuidade, esse recuo da
falsa elacdo ou transporte, sdo os da inteligéncia, da composicdo literdria
também, e disso deve-se render gracas a Deus, que assim nos obriga a ter
consciéncia o sentimento infinito, que ndo podemos alcancar, que destréi no
circulo acessivel todas as nossas antecipacdes de gozo e de éxtase, que € a
nossa doencga, a nossa neurose incurdvel, mas que é também o sinal, o cunho,
de relacdes misteriosas, ocultas, impenetraveis do nosso ser com uma esfera
superior a tudo que é pessoal, sensivel, exprimivel, fazivel, desejdvel, ou em
qualquer outro sentido acessivel, seja aos nossos sentidos, seja a nossa
inteligéncia corpdrea, mundana, terrestre... Que serve fazer a pérola, quando
nio se pode passar de ostra?*"’

E possivel interpretar a ambivaléncia de Nabuco como coquetismo ou falsa modéstia
(ou ainda hipérbole auto-engrandecedora, afinal, ele ndo se furta a uma sugestao de similitude
com Renan e Chateaubriand), como € bastante comum em sua prosa; entretanto, devemos
notar que o autor nunca exprimiu tamanha inseguranga a respeito de sua outra grande obra,
Um estadista do império, que realizou com fervor e confianga inabaldveis, como fica evidente
ao lermos leitura de seus didrios de 1894 a 1899. Temperamento um tanto inclinado ao
egocentrismo e ao narcisismo, Nabuco, € vélido supor, ainda ndo estava inteiramente seguro
dos méritos dessa obra que é a mais assumidamente literdria entre aquelas pelas quais
celebrizou-se, obra esta onde insiste repetidas vezes ser antes um beletrista do que qualquer
outra coisa. B, com efeito, o que indicam diversos documentos. Carolina Nabuco, biégrafa do

pai, afirma que o livro preferido de Nabuco ao final da vida era Pensées Détachées et

26 MF, p. 39.
7 Didrios, p. 433. Note-se que os capitulos com que Nabuco ficou mais satisfeito foram precisamente os
inéditos.
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souvenirs, chamando-o “o meu livro”. A familia e parte dos contemporaneos de Nabuco
parecem ser da mesma opinido. Carolina diz da autobiografia do pai que “a focalizagdo ¢é
sempre falsa e por mais sincero que o autor procure ser, a encenacao lhe tira a naturalidade. A
espontaneidade fica consciente, portanto artificial. A personalidade se revela forcosamente,
mas muitas vezes a revelia, e nem sempre como quer o autor’”*”. Segundo Luis Viana Filho, o
também escritor Graga Aranha punha as Pensées acima de Minha formagdo e Um estadista do
império. Jodo Ribeiro, que Viana lembra-nos ter escrito que era seria capaz de fazer fel do
perfume de rosas, escreveu a Nabuco dizendo: “No seu livro eu vi flocos de neve e ouvi o

rouxinol”?”

. Sobre Minha formacdo, Machado de Assis contentou-se em agradecer o
exemplar com que Nabuco lhe presenteara e dizer que o livro era melhor do que “memorias”,
atentando para a maior concentracdo em temas do que em reminiscéncias. J4 as Pensées
mereceram do prestigiado romancista uma longa carta repleta de elogios®'’. O obitudrio de
Nabuco no Jornal do Brasil cita, entre suas obras destacadas, Um estadista do Império, O
abolicionismo e Balmaceda e Pensées Détachées, entre outras, mas ignora Minha
formacdo®'. J4 n’ O Paiz, suas obras s3o enumeradas exaustivamente, também sem referéncia
a autobiografia®'’>. O obitudrio d’O Estado de S. Paulo, em que pese seu destaque de Minha
formagcao como “livro inolviddvel”, observa que ali “a sua prosa bem se percebe que nao lhe
safa com facilidade”, lembrando os “elogios calorosos” de Emile Faguet as Pensées nos

Annales littéraires parisienses’"”

. No longo prazo, a fortuna critica reservou melhor destino a
Minha formagdo, enquanto que as Pensées se tornaram uma curiosidade erudita.

No preficio, escrito ao final de sua caminhada autobiogriafica, Nabuco faz um
interessante comentdrio a respeito da composicdo do texto: “Foi para mim uma simples
distracdo reunir agora estas pdginas; seria, porém, mais do que isso uniforma-las e querer
eliminar o que ndo corresponde inteiramente as modificagdes que sofri desde que elas foram

escritas”®'*. H4 aqui uma rentincia a pretensdo de um sobrevoo da vida a partir de uma

determinada perspectiva. Em lugar disso, o autor opta pela fragmentacdo como elemento

28 NABUCO, Carolina, op. cit., p. 325.

29 VIANA FILHO, Luis. A vida de Joaquim Nabuco. Sdo Paulo: Martins, 1973, p. 382.

210 ARANHA, Graca (org.). Machado de Assis Joaquim Nabuco. Correspondéncia. Rio de Janeiro: Topbooks,
2003, p. 104, 138-141.

2! Jornal do Brasil, 18 jan 1910.

*20 Paiz, 18 jan 1910.

230 Estado de S. Paulo, 18 jan 1910. O obitudrio do jornal paulista é curioso por nio mencionar uma vez
sequer que Nabuco fora abolicionista, e tampouco cita O abolicionismo entre suas obras. Eis o que diz sobre sua
trajetoria politica: “Joaquim Nabuco, profundamente monarquista, parlamentarista de crengas inabaldveis, nao
foi nada na monarquia parlamentar, deputado apenas, como qualquer obscuro coronel da guarda nacional,
influencia apenas no seu préprio distrito. Foi a Repitiblica que lhe deu posi¢cdo digna do nome que tanto realgara
dentro e fora do Brasil”.

M MF,p.37.
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poético-narrativo: o jogo de alternancia entre as diferentes situacdes enunciadoras conduz, ele
préprio, a uma compreensdo do desenvolvimento do espirito. Ao final do preficio esta

anexada uma entrada de seu didrio que exprime sua visdo da obra em linguagem figurada:

Esta manhad, casais de borboletas brancas, douradas, azuis, passam intimeras
contra o fundo de bambus e samambaias da montanha. E um prazer para mim
vé-las voar, ndo o seria, porém, pregd-las em quadro... Eu ndo quisera guardar
delas sendo a impressdo viva, o frémito de alegra da natureza, quando elas
cruzam o ar, agitando as flores. Em uma colecdo, é certo, eu as teria sempre
diante da vista, mortas, porém, como uma poeira conservada junta pelas cores
sem vida... O modo dnico para mim de guardar essas borboletas eternamente
as mesmas, seria fixar o seu voo instantdneo pela minha nota intima
equivalente... Como com as borboletas, assim como com todos 0s outros
deslumbramentos da vida... De nada nos serve recolher o despojo; o que
importa € s6 o raio interior que nos feriu, o nosso contato com eles... e este
como que eles também o levam embora consigo.*"

O tom do didrio tem acentuado contraste com aquele do final das “Ideias imperfeitas™:
o afeto desempenha aqui um papel precedente ao da razdo. O que pretende ndo € estudar a
fisionomia da borboleta, mas conservar o “frémito de alegria da natureza” por meio de uma
“nota intima equivalente”, o “raio interior” com que se deixa deslumbrar ao observa-las.
“Esse traco indecifravel”, diz Nabuco na tultima frase do preficio, “explicard as lacunas desse
livro e muitas de suas paginas™'®. E como se nos advertisse que o que segue é uma tentativa
de nos mostrar (talvez mais do que contar) os “raios” que o afetaram ao longo de sua vida.
Evidentemente, hd na edi¢do um esforco unificador, ainda que as correcdes, como ele
observa, preservam a variedade dos pontos de vista. O que diz é de certa maneira uma
avaliacdo do processo da escritura: comegara com intengdes de sistematiza¢ao, foi mudando
de tom sem o perceber e, quando isto ocorreu, fez da prépria mudanga o tom da obra. A
mutacao do sujeito que ocorre dentro das proprias paginas, trocando de énfases entre politica,
literatura, razdo e afeto, exige do leitor um preenchimento por ele proprio das lacunas entre
cada perspectiva. Se, num sentido formal, o livro perfaz uma narrativa, ele contém, no sentido
do que ora discutimos, uma pluralidade de visadas de si que manifestam as diferentes fases
temporais da redagdo, ou tempos da escrita, costurados numa unidade final. Acreditamos
encontrar aqui um modo de opera¢do particular, acentuadamente “perlaborativo”, da poética
da narrativa que Ricceur afirmou ser estruturante da identidade narrativa. Ler Minha formacao

atentamente € absorver o proprio movimento da empreitada memorialistica ao longo das

25 MF, p. 38.
216 MF, p. 39.
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paginas, tomando a impressao de cada lampejo de vida que a narragdo oferece, cujo resultado
¢ a cada vez diferente: um Nabuco cambiante nos conta, em tempos diferentes, partes da sua
vida, que a cada momento ele vé€ de um modo, e que a cada momento €, de fato, um todo que
adquire nova forma. O autor de Massangana escreve um souvenir d’enfance altamente
sentimental, poucos anos depois de seu tardio casamento, de sua conversdo ao catolicismo,
num momento de reclusdo ao lar, escreve também em seu diario: “Minha mulher e meus
filhos formam o circulo dentro do qual sou intangivel. Nao se pode sair dele, mas pode-se

subir — para Deus”?".

O escritor que em meados de 1896 escreve sua “Formacdo
Moniérquica”, logo mais “Formacao Politica”, passou pela Revolta da Armada de 1893 vendo
o Rio de Janeiro ser bombardeado pela esquadra e estd empenhado na constru¢cdo de um
partido monarquista, viabilizada pelo fim do atribulado mandato presidencial de Floriano
Peixoto. O Nabuco que reedita seus escritos na Revista Brazileira ja desistiu do projeto de um
partido restaurador e v& que a republica, afinal, € um fato consumado, chegando mesmo a
elogiar Campos Sales em seus didrios. Finalmente, o autor do prefacio escrito no Pais Basco
voltou a vida publica, v& novos horizontes de atuac¢do na diplomacia e agora integra o quadro
dos estadistas da Republica. A voz do narrador nessas diferentes fases ndo nos permite,
porém, examinar em profundidade o cardter e as inclinacdes de cada um desses Nabucos.
Podemos, contudo, perceber a variacdo angular entre as perspectivas que alimentam a
narragdo autobiografico. O que chamamos de efeito poético da perlaboracdo € o resultado da
paralaxe entre as diferentes visadas de si, algo apreensivel na medida em a voz do narrador,
ao concatenar aquilo que entende por suas agdes e sua personalidade, exibe a cada nova fase

da redac@o um quadro rearranjado da vida que se pretende desenhar na autobiografia

2. A progressao tematica

Os vinte e seis capitulos de Minha formacdo podem ser divididos em quatro blocos
correspondentes a temas caracteristicos das fases da vida que Nabuco opta por destacar em
sua narrativa. Afirmamos que os blocos ndo correspondem precisamente a fases da vida
porque, por mais que haja uma congruéncia geral entre os temas e as fases, estes se
sobressaem, tornando a ordem dos acontecimentos no tempo algo secundario.

Alternativamente, poderiamos dizer que o texto se divide em fases da vida em sucessdao

2 Didrios, entrada de 29 de janeiro de 1893. Nabuco iniciara a redacdo de Foi voulue em 18 de janeiro, dando-a
por terminada em 4 de maio (p. 313-314).
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temporal, as quais sdo atribuidos temas, cuja elaboracdo resulta em desvios da cronologia. O
que queremos sublinhar € que o principio organizador da narrativa é cronoldgico, mas que, a
fim de dar sentido aos acontecimentos, a abordagem tematica a interpretacdo da prépria vida
implica a ocasional relativizagdao do principio subjacente, tanto no sentido progressivo quanto
no regressivo. A intriga ndo traz grandes surpresas; do inicio ao fim, nenhum acontecimento
previamente desconhecido da trajetéria politica ou da vida intima que poderia alterar a
percepgao publica sobre o autor vai a tona. Quanto aos blocos temadticos que identificamos
em nossa andlise, sdo os quatro seguintes: um bloco responde pelos trés primeiros capitulos; o
segundo, que compreende a maior parte do livro, compreende os quatorze capitulos
subsequentes; o terceiro vai do capitulo XVIII ao XXIV; e o pequeno bloco que conclui o
livro tem apenas dois capitulos.

O primeiro bloco comeca na adolescéncia de Nabuco, ainda no colégio Pedro II. A
narracdo € aberta com a declaracdo “N@o preciso remontar ao colégio”, o que é estranho”'®, ja
que ela vem logo abaixo do titulo “Colégio e Academia™'’. De fato, hd em seguida um
pardgrafo discutindo o ambiente politico de seu tempo de menino, mas distanciado do
ambiente escolar. Logo mais, porém, surgem cenas da passagem de Nabuco pelo Pedro II:
“lembra-me um dia que (...) o inspetor do nosso ano me chamou a mesa (...) para dizer-me
com grande mistério que meu pai tinha sido chamado a Sdo Cristévdo para organizar o
gabinete”**’. O narrador lembra também que Rodrigues Alves era o melhor aluno da turma,
que andava de bragos dados com Tedéfilo Otoni pela Rua do Ouvidor e que tinha prazer em ir
assistir aos discursos de Quintino Bocaiuva®'. Tudo muito breve e superficial, o que talvez
explique a frase de abertura: o colégio e a academia aparecem, mas ndo sdo tematizados
enquanto experiéncias de valor préprio. A tdonica do relato ndo parece ser trazer ao leitor o
universo colegial, mas notar quem eram os seus colegas que mais tarde ocupariam
importantes postos no Estado. Rodrigues Alves ndo nos aparece como menino, mas como
conselheiro de Estado em formagdo. O laconismo se torna evidente quando o tomamos em
comparagdo com uma unica frase tirada da memoria de José de Alencar de seus anos de

estudante em Como e por que sou romancista: “Vejo o enxame dos meninos, alvoricando na

218 Note-se que, no artigo d’O Commercio de Sdo Paulo que este texto fazia parte, essa frase abre o segundo
paragrafo. O primeiro contém a supracitada explicacdo sobre o abandono de “Ideias imperfeitas” em favor de um
estudo de caso geracional. A frase tinha, originalmente, uma continuidade com esse introito explicativo. No
livro, a frase dd seguimento ao prefdacio, que termina de maneira algo sentimental, resultando num subito
desnivel tonal.

20 MF,p. 41.

20 MF,p. 42.

22! Loc. Cit.
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loja, que servia de sagudo; assisto aos manejos da cabala para a préxima eleicio de monitor
geral; ouco o tropel do bando que sobe as escadas, e se dispersa no vasto saldo, onde cada um
busca seu banco numerado”**. Os lampejos de cotidiano que Nabuco nos oferece de seu
colégio estdo todos a servico da exposicdo das relagdes que o inserem no quadro de sua
geracdo, e ndo, como em Alencar, da atmosfera psicolégica da juventude: bracos dados na
Rua do Ouvidor com Tedfilo Otoni, proeza académica de Rodrigues Alves, assistir aos
discursos de Quintino Bocaitliva. Mesmo o inspetor andnimo, um ator aposentado, s6 ganha
um minimo relevo para espalhar um boato sobre o pai do protagonista, um notdvel do
império. Passando a academia, certa densidade psicoldgica emerge, mas ainda submetida ao
mesmo esquema: as voli¢cdes aparecem em sua relacdo com o contexto restrito ao elemento
politico. O conselheiro Nabuco, ao saber que seu filho participava de um jornal que fazia
oposi¢do a um gabinete que apoiava, dizia que o filho se ativesse a rotina dos estudos. O

jovem Joaquim teimava:

Eu, porém, prezava muito a minha independéncia de jornalista, a minha
emancipagdo de espirito; queria sentir-me livre, julgava-me comprometido
perante minha classe, a académica, e assim iludia, sem pensar desobedecer, o
desejo de meu pai, que, provavelmente, ndo ligava grande importancia a
minha oposi¢do ao ministério amigo.**’

As péginas restantes do capitulo t€ém por tema principal as leituras formativas do
autor: Victor Hugo, Quinet, Mirabeau, Maistre, Renan. Ao final, breve mencdo a alguns
contemporaneos ilustres: Castro Alves, José Bonifacio, o Mogo, Rui Barbosa. O gancho para
o capitulo seguinte clarifica o segundo elemento temético do bloco, que ja se anunciava na
profusdo erratica das leituras: a volubilidade intelectual, manifesta na incapacidade de efetuar
uma opg¢ao definitiva por este ou aquele sistema de governo: “As minhas ideias, porém,
flutuavam (...) entre a monarquia e a republica”*. E assim continua nos dois capitulos
subsequentes: em ‘“Bagehot”, aparece finalmente uma referéncia intelectual sélida a
fundamentar a orientacdo monarquista do autor, enquanto que em “1871-1873. A Reforma”
observamos a evolucdo politica de uma inclinacdo republicana remanescente a consolidac¢ao
do monarquismo, nas paginas do jornal liberal de oposic@o ao gabinete Rio Branco, que d4 ao
capitulo seu titulo. Esses dois capitulos sdo biograficos apenas no plano politico, o primeiro,

“para dentro”, o segundo, “para fora”: uma apreciacdo de um livro de doutrina constitucional

222 ALENCAR, Como e porque sou romancista, op. cit., p. 9-10.
23 MF, p. 43.
24 MF, p. 46.
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e um resumo da atividade jornalistica. Isso jd acontecia no capitulo de abertura, mas nao com
a mesma aridez de acontecimentos, ou de relacdo com elementos exteriores a pessoa do
protagonista. Esse bloco € o que mais fielmente executa a proposta de ‘“Formacdo
mondrquica” com que a série de artigos d’O Commercio de Sdo Paulo havia iniciado: um
estudo das ideias de sua geracdo a partir de si mesmo. O projeto, veremos, serd depois
relegado a um plano secunddrio, de maneira que esse primeiro bloco se destaca do restante do
livro pela alta intensidade politica e pela pouca importancia dada a todo o restante das
dimensdes da vida.

Note-se que Nabuco optou por manter trés dos quatro primeiros artigos do Commercio
de Sao Paulo, excluindo o segundo deles jia na reedi¢do que faz nas pédginas da Revista
Brazileira (Apéndice 2), o que é revelador da mudanga de rumo pela qual optara. O artigo®
trata de um opusculo que publicara em inicios de 1869 sob o pseudonimo de “Juvenal, poeta
romano da decadéncia”, no qual desferia uma série de ataques ao “poder pessoal” exercido
pelo imperador no sistema mondrquico brasileiro, monarquia parlamentar de jure,
parlamentarismo de eleitor tnico de facto. Ali, o escrito € trazido a tona a fim de demonstrar
como sua visdo da politica ainda estava, naquela época, carente de lapidacdo e repleta de
idealizagOes ‘“quiméricas” sobre a natureza do processo. Somente o pardgrafo final, onde
Nabuco antecipa que mudaria de posi¢do apds a leitura da Constituicdo Inglesa de Walter
Bagehot, foi aproveitado na Revista e no livro. As informag¢des limitadas de que dispomos nos
levam a crer que a exclusdo tem dois possiveis motivos que podem ter operado em
combinacdo: um possivel desconforto ou arrependimento de Nabuco a respeito de sua
confissdo de radicalismo juvenil (o que se dard novamente no capitulo III, mas de maneira
menos acentuada)®*® ou uma sensacdo de que o texto estava dando aten¢do demasiada a fatos
pouco relevantes para os novos contornos do projeto, agora abertamente autobiogréafico (ja na
Revista, como notamos, o titulo da série seria “A minha formagdo”, sem os adjetivos
“politica” e “mondrquica” anteriormente empregados). Parece-nos seguro afirmar que o artigo
se encaixa perfeitamente no contexto da propaganda monarquista que Nabuco intentava com
seu “Formacdo Mondrquica” (primeiro titulo da série do Commeércio, depois alterado para
“Formacao Politica”): destacam-se arroubos juvenis a beira do republicanismo para mostrar o

devir politico do protagonista como um movimento vigoroso e substanciado em direcdo aos

25 0 Commercio de Sdo Paulo,n. 941,25 abr 1896.

226 No capitulo III o narrador avalia que certo artigo de sua juventude era “quase republicano” (grifo no original).
Nao é a mesma intensidade, porém, dessa passagem excluida: “Nos ataques contra o governo pessoal, com que
acompanhava a corrente do partido, eu nio era movido por nenhum desejo de aperfeicoar a Monarquia e néo
levava em conta o risco de derriba-la; ndo me preocupava da sorte do trono, ndo queria que viesse a Republica;
mas também ndo me importava que desaparecesse a Monarquia”. Cf. Abaixo, apéndice 2.
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valores mondrquicos. Depois, acrescentadas novas facetas da vida a narrativa (mesmo no
plano da oposi¢ao monarquia/republica o componente estético tomard um protagonismo que
torna a parte inicial destoante), a porcao inicial de capitulos vai parecendo fora de lugar.

No capitulo seguinte, contudo, o tema da volubilidade intelectual sofre um salto
qualitativo, adquirindo um nivel de tens@o muito maior. Em “Atracdo do mundo” toma forma
um mecanismo narrativo que tem por for¢a propulsora uma série de pares antitéticos:
primeiro, patria/mundo, que depois se desdobrard em suas diferentes implicagdes:
particular/universal, politica/letras, estética/politica, sensibilidade aristocratica/sensibilidade
social, América/Europa. Nao se trata mais, simplesmente, de uma questdo de escolha entre
uma e outra possibilidade, mas de uma efetiva cisdo espiritual. A escolha se faz impossivel
porque ndo se dd mais entre totalidades mutuamente excludentes (monarquia/republica), mas
entre modos de ser que se configuram, cada um, como incompletos: “sentimento”

brasileiro/particular e “imaginag¢do” europeia/universal®’

disputam pela dominéncia sobre
uma mesma subjetividade na qual sdo for¢ados a coexistir, pondo em dramatica evidéncia as
inconsisténcias e insuficiéncias ideoldgicas da intelectualidade brasileira, ocidental por
aspiracdo e periférica por contingéncia. A instabilidade se reflete na frouxiddo cronolégica do
bloco em questdo, o mais longo do livro: depois de narrar sua viagem de um ano a Europa
entre “Primeira viagem a Europa” e “A crise poética”, a narracdo segue, respeitando a
cronologia, para o periodo em Washington e Nova York (na verdade, tdo somente para o fato
da nomeacdo para o servico diplomadtico), apenas para retornar por mais quatro capitulos a
Londres e, depois disso, reservar outros quatro a sua temporada americana, estranhamente
abandonada anteriormente, logo apds ter sido mencionada pela primeira vez. Nabuco
realmente voltou a Londres depois de seu periodo como adido de Lega¢ao, mas até 1900 s6
havia passado uma temporada (1876-77) nos Estados Unidos. A confusdo, porém, estd restrita
ao aspecto cronoldgico. Perpassa os quatorze capitulos em questio um desenvolvimento
temético que a compensa. “Atracdo do mundo” apresenta a instabilidade existencial do Jovem

?228 “Primeira

Nabuco, aquela que Evaldo Cabral de Mello chama de “dilema do mazombo
Viagem a Europa” narra o deslumbramento de Nabuco com as maravilhas culturais do velho
continente, enfatizando ainda a volubilidade que impede a absorcao da substincia de tudo que
ali é oferecido, contudo, ja anunciando certa pacificacdo, que se possibilita interromper o

frenesi de novidades da viagem: um més passado em Ouchy, outro em Fontainebleau, onde

2T MF,p.70.
22 MELLO, Evaldo Cabral de. Um imenso Portugal: Histéria e historiografia. Sdo Paulo: Editora 34, 2002, p.
235.
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finalmente Nabuco tem a oportunidade de se deixar impressionar por, € ndo apenas

vislumbrar, as paisagens, obras de arte, livros, pessoas que vem conhecendo™.

O bloco € aberto com o capitulo “Atracdo do mundo”, que contém a exposicdo
paradigmadtica do “dilema do mazombo”. Aqui se faz necessdria uma atencdo especial a
reedicdo por Nabuco de seus artigos do Commercio de Sdo Paulo na Revista Brazileira. Isto
porque ha no artigo original um longo trecho omitido e uma observacio no final que revela a
mudanca de tom. A primeira parte do artigo corresponde fielmente a sua contraparte no livro:
introduz-se a ideia de uma “politica com P grande”, “que € Histéria”, uma forma de politica
guiada por interesses humanos universais antes que partidarios. Em seguida, o autor declara
ser um espectador do “século” antes que de seu pais, exemplificando diversos momentos de
sua vida em que sua atencdo estava voltada para os desenvolvimentos da politica mundial
(europeia). A politica partidaria local ndo lhe despertava grande interesse, seu diletantismo
humanista o tornou um “cavaleiro andante dos principios e das reformas” desligado do
“oficialismo”. Sua “metamorfose pessoal” do local ao universal, ou seja, a intensificacao de
sua predisposi¢ao cosmopolita, teria se dado na primeira viagem a Europa, que foi na sua vida
(no artigo de 1896, e ndo mais nas reedi¢des, Nabuco diz “vida politica”) “a passagem da
crisdlida para a borboleta”. E ai que comeca um longo trecho omitido (Apéndice 3), cuja
leitura ajuda a clarificar a mudanga de tom que se opera a partir do capitulo seguinte. Abaixo,

transcrevemos a primeira parte:

Ndo tomo nada do que vai antes escrito sobre a minha incapacidade para a
politica, (sic) como mérito meu, como superioridade de minha natureza; nio o
domarei também como demérito; estou apenas procurando definir-me com
sinceridade. Declamar contra a profissdo politica é desconhecer o mecanismo
social; a politica tem que ser uma profissdo, assim como é uma vocagio
perfeitamente distinta das outras, e o interesse da sociedade estd em que a
classe politica seja a de mais elevado carater de todas.

A verdade é que em muita coisa essencial levei anos, a vida inteira, para ver e
compreender o que outros, o que todos, apanharam desde logo sem o menor
esforco. Como ndo aspiro mais a nada, posso fazer essa revelagdo sem
nenhum sacrificio sobre a natureza da minha inteligéncia. Alguma coisa eu vi
e vejo ainda que outros passariam pelo mesmo caminho, ao lado dos mesmos
fatos, sem descobrir; em compensac¢do, muita coisa, muito mais importante,
para cuja percep¢do bastam quase os sentidos, nunca penetrou em mim e nao
tardiamente, fora do tempo. Isto me fez cometer na minha vida alguns

€Iros .230

2 MF,p.75.
200 Commercio de Sdo Paulo,n.952,7 mai 1896.
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Fica assim esclarecido que a politica era, para o autor, uma profissdo necessdria e
nobre, intrinseca ao “mecanismo social” mas para a qual ele ndo possuia talento. Segue entio
uma admissdo de erros durante seu exercicio diletante da profissdo politica, causados
justamente pela estreiteza de sua visdo, possivelmente relacionada a sua inclinagdo
cosmopolita ao universalismo. A isso mistura-se certo espirito de derrota, com a confissdo de
uma suposta falta de inteligéncia e a declaracdo de nado ter mais qualquer aspiragdo. O que
segue apds o trecho transcrito acima € uma reavaliagdo por Nabuco de seu ativismo
abolicionista. Manifesta-se um arrependimento pelo radicalismo do passado, pela
incompreensdo de que a classe escravocrata usufruia da escraviddo, mas ndo a tinha criado, e
era, também, a classe produtiva, o motor da economia nacional, cujo concurso teria sido
benéfico na execucdo ordeira das reformas necessdrias. Os abolicionistas, segundo o
articulista, alheios a esse fato, tratavam os proprietdrios como se fossem criadores da
escraviddo e nada fizessem pelo pais. Nota-se que Nabuco introduz o comentério observando
ter levado anos para perceber que “os homens que adiantam o progresso do pais e lhe
conservam o seu grau de civilizacdo e prosperidade s@o homens, falando a paulistas, devo

dizer, como os Prados, os Pinhais, como os desbravadores do Oeste de S. Paulo”*!

. Logo
mais, Nabuco explica que, ndo havendo um fundo religioso ao abolicionismo brasileiro, como
era o caso do inglés e do americano, o movimento carecia de lastro moral, de maneira que se
deu aqui de maneira puramente “revoluciondria” e “destrutiva”, “o que nao impede que a
destruicdo tenha sido santa”. Separado de boa parte dos abolicionistas e colegas de
parlamento pelo 15 de novembro, ndo surpreende que houvesse adotado uma leitura mais
conservadora da Aboli¢do. Em sua situacdo de ostracismo, que ja entrava no sétimo ano,
Nabuco se aproximara de Eduardo Prado, riquissimo fazendeiro paulista, que afinal era quem
havia lhe encomendado aquela série de artigos.

Ainda ndo ficou claro por que a passagem foi excluida do livro e da Revista
Brazileira. Uma hipétese € o seu cardter demasiado digressivo: insere-se entre uma
declaracdo de universalismo/cosmopolitismo e a narracdo da primeira viagem a Europa, e
trata de uma fase posterior de sua vida. Outra razao, que estd ligada ao rumo que o projeto
autobiogréafico viria a tomar, é o fato de que Nabuco optou por excluir quase todas as
referéncias a sua atividade abolicionista, mais especificamente a seus mandatos de deputado
geral, anteriores ao capitulo “Meu pai”, que abre o bloco referente a atividade parlamentar

abolicionista. Finalmente, encontramos outro possivel motivo interessante para a

B oc. cit.
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compreensdo da trajetéria do pensamento de Nabuco ao longo daqueles anos. Nabuco nota “o

”22 no movimento

predominio da feicdo politica republicana sobre a feicdo humanitdria
abolicionista, também um resultado da caréncia de lastro religioso para a causa. Nao h4, no
livro, qualquer mencdo ao cardter majoritariamente republicano do movimento abolicionista.
Ao contrdrio, nos capitulos do terceiro bloco, que discutiremos adiante, o 15 de novembro é
caracterizado como produto da reacdo da lavoura escravista. Nesse caso, que nao exclui as
outras hipéteses, Nabuco teria optado por omitir esse aspecto do movimento do qual fizera
parte, de tal forma que pudesse construir uma narrativa da Aboli¢do ligada a monarquia,
enquanto tachava a Republica como subproduto da reacdo, poupando-se da autocritica que
fizera anteriormente. Se a aboli¢do podia ser atribuida a monarquia, ndo haveria por que
enfatizar sua conexao com o republicanismo, cujas fileiras, afinal, se haviam avolumado apds
o gesto emancipador da Princesa Imperial. A distin¢do entre a primeira avaliacdo e aquela que
prevalece no livro pode ser encontrada nesta passagem do capitulo “A aboli¢do”, onde o

espirito revoluciondrio, do qual se distancia, sé € associado ao republicanismo apds o 13 de

maio:

Se o abolicionismo no dia seguinte ao seu triunfo dispersou-se e logo depois
uma parte dele aliou-se a grande propriedade contra a dinastia que ele tinha
induzido ao sacrificio, € que o espirito que mais profundamente o agitou e
revolveu foi o espirito revoluciondrio que a sociedade abalada tinha deixado
escapar pela primeira fenda dos seus alicerces...””

Voltaremos a discutir as interpretacdes que Minha formagdo faz do abolicionismo, do
13 de maio e do 15 de novembro no préximo capitulo deste trabalho. Por ora, voltemos aos
contornos temadticos desse que denominamos o segundo bloco da obra. Apds a passagem
descartada que acabamos de comentar, observa-se um desvio daquele projeto de estudo de
caso através da propria formacio mondrquica/politica que Nabuco se havia proposto. A
medida que a narrativa acompanha a primeira viagem a Europa e o periodo como adido de
legacdo nos Estados Unidos, o par monarquia/repiblica mantém seu protagonismo, mas passa
a ser elaborado em termos distintos do esquema anterior. Se, no primeiro bloco,
observdvamos como justificativa para a opcdo mondrquica uma suposta evidéncia de que esta
produz governos mais estaveis e sensiveis a opinido publica do que a Republica, como ocorre
em “Bagehot”, neste segundo momento, a escolha ndo se dd mais em termos puramente

préticos, mas estéticos. E o que se observa primeiramente em “A Franca de 1873-74”, quando

B2 oc. cit.
3 MF,p.211.
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o narrador expde um impasse entre o partido realista e o republicano na Franca, na verdade

um embate entre razao republicana e imaginacao monarquista:

De sentimento, de temperamento, de razao, eu era um tdo exaltado partidario
de Thiers como qualquer republicano francés; pela imaginacdo histdrica e
estética era porém legitimista; isto €, perante o artista imperfeito e incompleto
que hd em mim, a figura do conde de Chambord reduzia a de Thiers a
propor¢des moralmente insignificantes.”*

Um pouco adiante, em “A crise poética”, o raciocinio fica melhor explicado: embora a
razdo pratica desempenhe um papel importante, as inclinagdes politicas do autor sdo fruto de

apreciacoes estéticas de seu contexto:

eu trocara em Paris e na Itdlia a ambic¢do politica pela literdria, critica, isto €&,
com uma espessa camada europeia na imaginacdo, camada impermedvel a
politica local, a ideias, preconceitos e paixdes de partido, isoladora de tudo
que em politica ndo pertencesse a estética, portanto também do
republicanismo — porque a minha estética politica tinha come¢ado a tornar-
se exclusivamente mondrquica.*

No inicio do capitulo seguinte, esse mesmo modo de pensar € retomado:

Durante toda a minha carreira movi-me sempre por algum magnete moral;
meus erros foram desvios de idealiza¢c@o; eu nunca teria podido confessar uma
ideia, uma crenga, um principio, que ndo fosse para mim um ima estético.
Sendo assim, se a minha estética fosse republicana, isto €, ateniense, romana,
florentina, nunca a monarquia me teria feito despregar a sua bandeira no
campo da imaginacdo como um cavaleiro andante.**°

Ainda temos algumas palavras a dizer, no préximo capitulo, sobre as relacdes entre
estética e politica em Minha formacdo. No momento, desejamos ressaltar a novidade que isso
representa em relacdo aos trés primeiros capitulos do livro. Se o salto qualitativo se resumisse
a essa nova maneira de elaborar um mesmo molde de “formagdo” — configurando ainda assim
uma formacao politica ou mondrquica, mas com um desvio pela estética, poderiamos dizer
que ha alguma fidelidade ao projeto original. Entretanto, ha um progressivo desvirtuamento
das balizas politicas originais: o novo esquema se deixa perder ao arrastar para o texto uma
série de novos elementos, cujo peso proprio descaracteriza a propria forma. O desvio para a

estética acaba se tornando um desvio da propria politica para as letras, para as artes, para a

234 MF, p. 82.
25 MF,p.99.
6 MF,p. 101.
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vida social, enfim, para uma concep¢ao mais alargada de formacdo do que aquela que vinha
se desenhando. Parece ter sido em meio a escrita desses artigos, percebendo o extravio da
proposta com que abrira a série, que lhe ocorreu pensar seus escritos como um panorama da
“marcha e as transformagdes de seu espirito, ndo s6 em politica como em literatura, religido,
vida social, etc”, no dizer da nota introdutéria a reedi¢cdo dos artigos de 1896 na Revista
Brazileira. Com isso, finalmente o texto se torna uma narragdo em sua plenitude, oferecendo
ndo apenas uma avaliacdo a posteriori de fatos dados, mas também ocasionais imersdes no

universo psicoldgico do narrador, como se pode notar em “Primeira viagem a Europa”:

volto da Inglaterra, tendo pela primeira vez falado inglés com todo o mundo,
fascinado por Londres, tocado de um comeco de anglomania, que foi a doenca
da sociedade em Franca, (...) e Fontaneibleau, com o repouso dos seus jardins
simétricos, a frescura de suas dguas e das suas sombras, a tranquilidade do seu
siléncio, era 0 mais admirdvel retiro que eu podia querer nesse més da minha
vida®™’

E também no capitulo seguinte, ao narrar os debates na Assembleia Nacional francesa:

Que emocdo a nossa quando o duque d’Aumale, de pé, como todo o
Conselho, que formava semicirculo em torno dele, a fita vermelha da Legido
de Honra passada sobre o grande uniforme, o chapéu de plumas na cabeca
como em um campo de batalha, na m@o uma grande folha de papel sobre a
qual se projetava o refletor de uma lampada sustentada por trds dele por um
imponente vulto de huissier, com a solenidade de quem depois de um exilio
de vinte e cinco anos representava outra vez perante a Franga, leu os trés Oui,
a l'unanimité, que sibilaram pela sala toda como as balas de um pelotdo!**®

Esse novo estilo, ainda compativel com uma narrativa de formacgdo politica, vem
acompanhado de longas consideragdes sobre novos temas, como ja haviamos notado. Aqui,
destacam-se os capitulos “Ernest Renan” e “A crise poética”, onde Nabuco relata suas
incursdes juvenis em pol€micas literdrias e no género poético, frustradas, segundo ele, pela
posterior constatacdo da propria falta de talento lirico. Em “Adido de Legacgdo”,
contrariamente ao que o titulo dd a entender, o cotidiano de diplomata s6 € abordado de
relance, ao final. O propdsito maior do capitulo € reiterar o distanciamento com que Nabuco
via a politica em sua temporada americana, exemplificada por sua dedica¢do a outro projeto
literario: uma tragédia em metro alexandrino franc€s sobre uma familia dividida pela Guerra
Franco-prussiana. Aqui, ndo obstante sua opinido de que o regime republicano era o mais

adequado a Franca pds-Segundo Império, seu inconsciente, segundo sua propria avaliacdo,

3T MF,p.75.
28 MF, p. 80.
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permanecia mondrquico, o que se manifestava em sua peca: “Por uma aparente anomalia, ao

passo que eu era politicamente, como disse, thierista ou republicano em Franca, o meu drama
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safa todo legitimista e catdlico”™”. Nos oito capitulos subsequentes, de “Londres” a

“Influéncia dos Estados Unidos”, continuamos a acompanhar as opinides de Nabuco sobre a
politica dos locais em que estava no periodo de 1873 a 1879 (Inglaterra, Estados Unidos e, em
menor medida, a Franca, onde ndo residiu por longo tempo, mas cujos desenvolvimentos
acompanhava atentamente através dos jornais). Contudo, isso se insere em meio a
consideragdes mais amplas a respeito da sociedade e da cultura daqueles paises, chegando a

tracar esbogos sécio-antropolégicos, como em “Londres”:

O que dd também a Londres o seu tom de majestade e soberania é a
dignidade, o siléncio que a envolve; a calma, a trangiiilidade, o repouso, a
confianca que ela respira; € o ar concentrado, recolhido, severo por vezes da
sua fisionomia, e, a0 mesmo tempo, a urbanidade das suas maneiras; € o retiro
em que se vive no seio dela, no centro das suas ruas mais populosas; o
isolamento em que se estd nas suas catedrais, como no British Museum, nos
seus parques, como nos seus teatros ou nos seus clubes. Esse traco de
seriedade e de reserva define, a meu ver, uma raca imperial, energética e
responsdvel, conscia da sua forga, viril e magnanima. Além disso, hd uma
feicdo notével, caracteristica, expressao suprema de forca e de dominio; ndo é
uma cidade cosmopolita essa metrépole do mundo: é uma cidade inglesa.**

E, mais adiante, em “Influéncia dos Estados Unidos”:

A impressdo geral que me deixou o que vi na América do Norte, ¢ uma
impressao de nitidez; tudo € nitido, de contorno perfeito e incisivo, como uma
medalha antiga. O inglés fard tudo sélido; o francés elegante; o americano
procura fazer nitido, clear cut. (...) Ao americano, a0 homem, ndo a mulher, e
a0 homem que ndo pertence a elite do pais, faltard o que se tem
convencionado chamar maneiras, os toques ou sinais, desconhecidos dos
profanos, pelos quais os iniciados nos segredos mundanos se reconhecem
entre si; isto quer dizer somente que a americana € uma raca que ainda estd
crescendo na mais perfeita igualdade e ganhando a vida em desenfreada
competicdo.”"'

Ao comparar as sociedades inglesa, francesa e americana (condensadas em perfis de
Londres, Paris e Nova York), Nabuco quer demonstrar as relacdes entre os tragos
socioculturais e as diferentes maneiras de fazer politica de cada lugar que visitou. Note-se

que, naquele momento, essas sociedades eram vistas como paradigmas a serem seguidos ou

2 MF,p. 102-103.
O MF,p. 111.
' MF,p. 163.
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recusados pelo Brasil, como mostra José Murilo de Carvalho em seu estudo sobre as disputas
ideoldgicas pelos referenciais simbdlicos do regime republicano — jacobinos espelhavam-se

na Franca revoluciondria, federalistas, na reptblica americana**

. A Nabuco, monarquista,
restava o elogio do parlamentarismo de Westminster, posto como regime ideal. O pano de
fundo cultural, contudo, desempenhava para ele grande influéncia na adaptacdo aos diferentes
regimes. Por isso, ele era levado a crer que, na Franca, a republica era uma solucdao de
compromisso necessaria ao funcionamento estdvel das institui¢des. Tudo isto segue coerente
com o projeto inicial dos artigos. As observagdes sobre as sociedades, contudo, ndo se

limitam a impressdes relacionadas a politica; adquirem um interesse proprio, arrastando a

narrativa para outros aspectos da experiéncia humana, como nesta descricao da City londrina:

Aqui, nas ruas calcadas a madeira, para ainda mais amortecer o ruido, causa
uma impressdo singular a multiddo que ndo perde um minuto, indiferente a si
mesma, a qual nada distrairia o olhar nem arrancaria uma silaba, e que
transporta debaixo do brago, em suas carteiras, massas de capital que seriam
precisos vagdes para carregar em dinheiro, os cheques que vao para a
Clearing House, os bilhdes esterlinos, que por ela passam, transferidos de
banco a banco, importados, reexportados , pelo telégrafo para os confins do
mundo donde vieram.**’

Ou nesta, de Nova York:

Nao sei se o céu de Nova York ndo me pareceu o mais belo do mundo; o que
sei é que ele derrama em ondas de luz a alegria, a vida, a coragem, sobra a
mais admirdvel procissdo de mocidade e de beleza humana que jamais passou
diante dos meus olhos, a que flui e reflui todas as tardes e manhas da Quinta
Avenida para o Central Park .***

As experiéncias pelas quais o narrador passa extrapolam o projeto de uma formacao
politica: o que elas nos apresentam € a formagdo de seu préprio cardter em suas variadas
dimensdes. O Nabuco desses capitulos ndo vive somente para se tornar politico, vive ainda
para o préprio momento, e também para mostrar o vir a ser do homem sensivel, ndo apenas
daquele racional. Aprendemos, por exemplo, que o espeticulo da sociedade londrina o afetou

tao profundamente que ele desejou nunca mais deixar a cidade (“A curiosidade de peregrinar

2 CARVALHO, José Murilo de. A formacdo das almas. O imaginario da Republica no Brasil. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990.
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72 e que o périplo europeu

talhou nele um temperamento aristocratico:

O leitor me perdoard a confissdo, mas eu ndo devia calar em minha formacao
a influéncia mundana estrangeira, a influéncia aristocrdtica, artistica,
suntudria que descrevi. Assim como a notei em um banquete real em
Grosvenor Gardens, poderia notd-la em um baile dos Astors em Nova York; é
a mesma impressdo de uma tarde de corso na Villa-Borghese, de uma manha
de drawing room em Londres, do grande dia de corridas em Ascot; a mesma
do jubileu da rainha em Westminster e do jubileu de Ledo XIII no Vaticano.**®

Tal divergéncia entre o projeto original € o rumo posteriormente tomado no livro foi

s N 7z

notado ja a época

da publicacdo por José Verissimo. Se, por um lado, entendia que “Minha

formagcado € pelo seu objeto um livro politico, a histéria da constituicdo de um pensamento

politico”, ponderava, ao final de sua critica, que

Crendo compreender os intuitos do sr. Joaquim Nabuco referindo-nos a sua
formacdo politica, ndo lho desculpariamos, se ndo lhe conhecé€ssemos o seu
profundo amor de escritor e de artista pelo objeto constante da sua imaginagao
criadora e mais se 0 ndo houvesse feito pela maneira verdadeiramente
superior que o fez. A sua formacdo politica ou mondrquica de fato ndo nos
interessa, mesmo a nds, seus admiradores e amigos. (...) Nao € a formacao
politica do sr. Joaquim Nabuco que nos interessa no seu livro: € ele mesmo, e
¢ a mais forte beleza do livro.*"’

O ultimo capitulo do bloco é “Influéncia dos Estados Unidos”, que ndo consta dos

artigos d’O Commercio de Sdo Paulo, tendo sido publicado pela primeira vez na Revista

Brazileira. Trata-se de um apanhado das contribui¢des de sua experiéncia americana para sua

visdao de mundo, que ja vinham sendo abordadas nos trés capitulos anteriores. H4 congruéncia

temdtica com os capitulos anteriores e uma pronunciada diferenca em relacdo aos

subsequentes. Em virtude disso, e também da rapidez com que vinha remetendo seus artigos a

redacdo do jornal paulista, com intervalos de poucos dias, € bem possivel que sua redacdo

tenha se dado antes da carta na qual o jornal dispensa sua colaboracdo. Se assim tiver sido, a

abertura do terceiro bloco temédtico coincide com a nova etapa da reda¢do do livro, de forma

que a instancia enunciativa do bloco anterior fica integralmente restrita ao periodo de meados

de 1896.

5 MF,p.107.

# MF,p. 119-120.

27 VERISSIMO, op. cit., p. 177-178.
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O terceiro bloco do livro € iniciado com “Meu pai”, capitulo onde o narrador se dedica
a um perfil politico do pai. O capitulo ndo consta da série da Revista e estava inédito até 1900.
Nao ha aqui reminiscéncias do convivio de Joaquim com o senador, ministro e conselheiro
José Tomds Nabuco de Araijo, que s6 viria a conhecer aos oito anos. Ao contrério, o filho
lamenta s6 ter descoberto plenamente tudo que o pai lhe tinha a oferecer em sabedoria politica
quando se envidou na escrita de sua biografia, o que exigiu um monumental esfor¢co de leitura
e organizacdo dos papéis que dele herdara: “E para mim hoje uma causa de arrependimento e
compung¢do o ndo ter tido como principal aspira¢do saciar-me, saturar-me dele, fazer do meu
espirito uma cdpia, um borrdao mesmo, do que havia impresso e gravado no dele, quando mais
ndo fosse, das notacdes que um instante retive, mas deixei apagar...”***. O pai € aqui a bissola
do filho na politica; seu perfil prepara o terreno para o caminho que serd trilhado nos capitulos
subsequentes.

Comentemos agora, ignorando o intervalo de “Massangana”, os quatro capitulos que
narram a atividade politica de Nabuco entre 1879 e 1888, que perfazem o bloco que ora
discutimos na Revista Brazileira. O inicio de “Eleicao de deputado” (chamado de “Passagem
pela politica” e posto junto a “A aboli¢do” na Revista) se dd em explicita ruptura com toda a

parte precedente (primeiro e segundo blocos), dividindo a vida do autor em trés fases:

Até 1878 foi propriamente o periodo da minha formagdo politica; o que se
segue, de 1879 a 1889, € o do papel que me tocou representar; o final — j4
agora devo esperar todo ele assim — serd o do amortecimento do interesse
politico e de sua substituicdo por outros, talvez ainda mais irreais e
quiméricos, porém, que de algum modo quadram melhor com o creptsculo da
vida, quando o espirito comeca a ouvir ao longe o toque de recolher.**’

Os anos entre a formatura da Academia e a eleicdo de deputado sdo caracterizados
como o periodo de formagdo entendida como absor¢io do mundo, tanto no sentido de
experiéncia telirica como no da expansdo do horizonte mental para além da patria, quando o
protagonista recebe as influéncias da politica, das letras, das artes, da vida social, que moldam
sua personalidade. Com a entrada na Assembleia, did-se um movimento reorganizador da
economia narrativa: até 1879, diz o narrador, “¢é o periodo em que adquiro a ferramenta com
que hei de trabalhar em politica”®°. De posse da “ferramenta”, abria-se agora um outra
modalidade de formacgdo, na qual a recep¢do da lugar a acdo, invertendo o sentido da

operacao do vetor sujeito-realidade:

M MF,p. 176.
*MF,p. 179.
20 MF, p. 183.
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No fim desta fase de lazaronismo intelectual, quando sou pela primeira vez
eleito para o Parlamento, eu tinha necessidade de outra provisdo de sol
interior; era-me preciso, ndo mais o diletantismo, mas a paixdo humana, o
interesse vivo, palpitante, absorvente, no destino e na condi¢cdo alheia, na
sorte dos infelizes; aproveitar a minha vida em qualquer obra de misericérdia
nacional; ajudar o meu pafs, prestar os ombros a minha época, para algum
nobre empreendimento.*"

Apesar da condicdo de deputado liberal, a investida na politica do narrador ndo se da
nos moldes do sistema imperial, mas naqueles nos quais fora vazado em meio a suas
impressoes da vida fora do Brasil, o que lhe conferia uma vocagdo para uma forma de politica

universalista, “com P grande”, como ja havia antecipado em “Atracdo do mundo™:

Era preciso que o interesse fosse humano, universal; que a obra tivesse o
carater de finalidade, a certeza, a inerrdncia do absoluto, do divino, como tem
as grandes redencgdes, as revolucdes de caridade ou da justica, as auroras da
verdade e da consciéncia sobre o mundo.*

3

Esse “interesse humano”, ele diz, se manifestava no Brasil na forma da luta pela
emancipacdo dos escravos. Isso ndo se aparecerd imediatamente; o primeiro mandato de
deputado transcorre como uma transi¢do do proceder erritico da juventude para a maturidade
politica, reeditando na arena publica o que jd ocorrera na intima anos antes: “Entdo tudo me
servia de assunto para discurso, (...) marinha e imigracao, (...) a iluminacdo ou o imposto de
renda, (...) o arrendamento do vale do Xingu ou a eleicdo direta...”?*. A medida que o herdi se
adapta ao ambiente parlamentar, seu €lan vai se concentrando sobre uma unica questdo: “as
contradi¢cdes se conciliam, a subordinacdo dos impulsos e das tendéncias se da, as afinidades
essenciais se pronunciam, (...) e o destino uma vez conhecido cria a vocagio”**.
Curiosamente, a narrativa da aboli¢do ndo se encaminha para os atos do préprio
Nabuco as vésperas do 13 de maio. O leitor ndo é informado dos meandros do debate
parlamentar em torno da emancipacdo. O que se oferece no capitulo “A abolicdo” € um
panorama das forcas e agentes sociais e politicos que estiveram em intera¢do naquele periodo.
Em que pese o narrador reivindicar para 1879, ano de sua entrada no parlamento, o marco
inicial do abolicionismo, o processo € retratado como uma torrente irresistivel a arrebatar o

corpo social, arrastando a todos para seu desfecho providencial. A conjun¢do de impulsos e

BUMF,p. 179.
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23 MF,p. 183.
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fatores que alimentaram o abolicionismo fora de tal modo formidavel que € impossivel definir

0s agentes responsaveis:

Ninguém afinal sabe quem fez mais pela abolicdo: se a propaganda, se a
resisténcia: se os que queriam tudo, se 0os que ndo queriam nada... Nada hd
mais ilusério que as distribuicdes de gloria... As lendas hdao de sempre viver,
como raios de luz na treva amontoada do passado, mas a beleza delas ndo esta
em sua verdade, que € sempre pequena; estd no esforco que a humanidade faz,
para assim reter alguns episédios de uma vida tdo extensa que, para abrangé-
la, ndo hd meméria possivel >

Em seguida, tracam-se alguns perfis de abolicionistas notdveis: Rebougas, Joaquim
Serra, Gusmao Lobo, Patrocinio. O capitulo seguinte oferece uma interpretacdo distinta sobre
os mesmos eventos: em “Cardter do movimento — a parte da dinastia” lamenta-se o teor
revoluciondrio do abolicionismo, responsdvel pela derrocada de seu mais decisivo apoio: a
acdo da Princesa Imperial. Esta € tida agora como protagonista da aboli¢do, concedendo
simultaneamente, de forma sacrificial, a liberdade dos escravos e o trono. A discussdao a
respeito dessa peculiar contradicdo interna a narrativa sé podera ter o seguimento adequado
no préximo capitulo, quando perscrutaremos de maneira mais detida a relagdo entre os temas
da obra e seu contribui¢do na composicao biogréfica, ndo mais seguindo a linearidade do
texto, como fazemos aqui, mas os sentidos que nela se insinuam.

Ja notamos que o aspecto revoluciondrio, impulsivo da aboli¢cdo causava em Nabuco
sentimentos conflitantes a respeito de sua militancia na causa. Desagradava-lhe, sobretudo, o
fato de que ela inviabilizou a continuidade do regime monérquico, o que lhe causou profundo
descontentamento. Conquanto seja colocada como causa final da queda da monarquia, a
abolicio ndo € renegada pelo narrador, nem o abolicionismo € por isso causa de
arrependimento. O fato de que a aboli¢do teria precipitado a republica no Brasil fora uma
necessidade histérica: “Decerto o exilio do Imperador foi triste”; mesmo assim, “Ninguém
pode afirmar que desprezando a aboli¢do ela [a monarquia] se teria mantido, ou que nao teria

2

degenerado...”’; “Ndo devo a dinastia nenhuma reparacdo; nao lhe armei uma cilada; na
humilde parte que me coube, o que fiz foi acenar-lhe com a gléria”®°. Observa-se-se a
anulacdo da autocritica que se havia desenhado na passagem excluida, ji comentada, que
figurava ao final do sexto artigo do Commercio, surgindo, agora, uma nova avaliacao da

aboli¢do como desfecho inevitavel da questdo servil. O caréter revoluciondrio do movimento

5 MF, p.202.
% MF,p.216.
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ainda € lamentado; agora, porém, ele era um fruto do prolongamento da inacdo do sistema
face a gravidade da situagdo que enfrentava: “Infelizmente, o espirito revoluciondrio teve que
executar em poucos anos uma tarefa que havia sido desprezada durante um século”®’. O
capitulo seguinte, “Passagem pela politica”, faz o apanhado das impressdes que Nabuco
guardou de seu envolvimento na causa abolicionista, enfatizando as campanhas para deputado
geral em 1884 e 1887, durante as quais, ao contrdrio de 1879, quando tivera sua elei¢do
arranjada por seu pai, empenhou-se arduamente em ganhar o voto da populacdo do Recife no
contexto desfavordvel do gabinete conservador do Bardo de Cotegipe, ferrenhamente oposto a
abolicdo. No balanco, agradece aos correligiondrios liberais e abolicionistas de Pernambuco
que o ajudaram nas campanhas, relata a tragica situacdo do eleitorado humilde cujo voto
pleiteava, que, se simpatico as causas liberal e abolicionista, vivia sob a constante ameaca de
represdlias caso ndo prevalecesse nas urnas a situacdo — nesse sentido o episédio do eleitor
Jararaca tem certa afinidade com o do jovem escravo que aparece em Massangana, pois expoe
ao idealista a dura realidade do processo eleitoral, assim como este expusera a crianga o
horror da escraviddo. Mesmo ocorrendo em cenério desolador (“o que me fica de todo esse

episédio (...) é um sentimento acabrunhador de faléncia”*

), a politica que se desenha aqui é
aquela “com P grande”, onde o sacrificio € necessdrio a obten¢ao da grandeza: “a luta pela
justica € isso mesmo, € o sacrificio de geracdes inteiras pelo direito as vezes de um so, para
resgatar a injustica feita a um oprimido, talvez um estranho”*”. Ao final, a politica se afigura
como um processo cujas razdes operam de maneira misteriosa, cuja apreensdo ndo ¢é
inteiramente possivel no plano da consciéncia: “posso dizer [que a politica] me lembra um
jardim encantado do Oriente, onde tudo eram formas enganadoras de existéncia, pacificadas,
imobilizadas, a espera da palavra que as libertasse, (...) onde os rouxindis que cantavam eram
partes de amentes a quem era defeso procurarem-se sob a forma humana>*. Abordaremos no
préoximo capitulo essa caracterizagdo encantada da politica. Tracado o perfil dos capitulos do
terceiro bloco que apareceram primeiro na Revista Brazileira, tornamos agora aos dois
remanescentes, acrescentados na edicao do volume publicado em 1900.

E preciso iniciar nosso comentdrio sobre o lugar que “Massangana ocupa no livro
retomando a atencdio ao processo de composicdo da obra. E sobre este pentltimo bloco de

capitulos que viemos analisando que a edicdo de 1900 realiza a sua interveng¢do mais

relevante. O leitor que acompanhasse a autobiografia de Nabuco na Revista Brazileira teria

T MF,p.213.
28 MF,p.222.
2 Loc. cit.

%0 MF, p. 224,
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lido quatro capitulos narrando o periodo em que Nabuco foi deputado e expondo sua
interpretacdo sobre o fim da escravidao e suas conexdes com a proclamacio da republica. Os
capitulos seguem a moldura cronolégica dos anteriores, de maneira que, por eloquente que o
texto fosse, ndo hd um direcionamento da narracdo a um pivd explicativo. H4 a aboli¢do em
toda a sua grandeza histérica, mas ela aparece como mais um acontecimento, ainda que o
mais importante, numa progressao, € ndo se insinua que o que ali se diz ndo seja
simplesmente uma relagdo de fatos da politica, auto-contingentes em seu sentido. Se 0 mesmo
leitor, entusiasmado, adquirisse o livro a fim de possuir os escritos editados num volume
unico esperando nada mais do que isso, ficaria surpreso com o que efetivamente teria
encontrado. Nabuco mutila um capitulo (na revista, “A aboli¢do”), interrompendo o fluxo que
naturalmente encaminhava da elei¢do de deputado para a aboli¢do, inserindo o seu souvenir
d’enfance traduzido do francés. Os procedimentos narrativos desse capitulo, que em Foi
voulue aparece no inicio a titulo de tragar a infancia a inclinacdo do autor a fé catdlica, sdo
inteiramente diferentes do resto do livro. Nao hé o olhar complacente do Nabuco autor sobre
o Nabuco personagem, rindo-se de si mesmo na ingenuidade da juventude ou avalizando suas
proprias escolhas, o que ha € um transporte a atmosfera sensorial e psicolégica da infancia do
autor. As reflexdes que extrapolam a recriagdo da psique infantil ndo sdao eloquentes ou
sugestivas, como quando se discute o bindrio monarquia-republica; trazem no lugar das
énfases anteriores um pesar piedoso, confessional. O desnivel faz do capitulo o ponto de
fuga®®' narrativo do livro. Sem “Massangana”, Minha formacdo apenas acompanha Nabuco
em seus dilemas mundanos e psicolégicos. A interrup¢do brusca da narrativa, exatamente
quando ela estd prestes a transpor o limiar da abolicdo, nos relatando ainda outro
desmoronamento, aquele do idilio de uma infancia aristocratica, ocasionado por um encontro
cheio de patos com o horror o real, é o que de fato nos explica toda a trajetéria politica do
autor, que antes parecia um estranho acidente ou uma aceitacao da escolha disponivel para um
fidalgo desapossado como ele. A escravidao, que vinha sendo tomada de um ponto de vista
distanciado (Nabuco chega a fazer piada com sua atuacdo como advogado de escravos
acusados de homicidio no capitulo III, ao lembrar que conseguiu “trés galés perpétuas”, pena
minima que a justica dava aos culpados) torna-se algo palpavel pela primeira vez. Esse
primeiro contato com o real, que é primeiro ndo somente para o narrador, mas também para o

leitor, € posto como o gérmen da consciéncia do protagonista, nas palavras do narrador, o

20 Devo a feliz expressio a ftalo Moriconi. MORICONI, ftalo. Um estadista sensitivo: A nogdo de formacio e o
papel literario em Minha formagcdo, de Joaquim Nabuco. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 16, n. 46, jun
2001, p.166.
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“ordculo intimo” de toda a sua vida**

. A instituicdo servil ja fora eleita como varidvel
explicativa do quadro social brasileiro n’O abolicionismo™”; em Minha formacdo, tio sé por
causa da adicao final de “Massangana”, ela se tornava, para usarmos o linguajar de Nabuco, a
“mola” do seu devir biografico. Logo antes de abrir “Massangana”, alids, Nabuco insere dois
paragrafos inéditos em “Eleicao de deputado”, onde o sentido formativo da militancia
abolicionista € explicitado (ou melhor, introduzido) como ndo o havia sido na versdo da
Revista Brazileira, funcionando assim como um preambulo ao capitulo seguinte. Ali,
diferentemente do inicio da atividade parlamentar onde oscilava entre vérios temas, o
abolicionismo ndo € op¢do de causa entre causas, mas do exercicio de uma politica cujo fim
estd para além de si mesma. Depois de um “primeiro ensaio” errético, ainda que influenciado
pelas ideias do liberalismo inglés, emerge a vocacdo politica “com P grande”, que se da
mediante o apagamento do “temperamento ou sensibilidade” politicos, deixando assim aflorar
um ativismo cujo fundo é o “drama humano universal”, que se oferece aqui como sentido

ultimo da vida publica do protagonista:

A feicdo politica tornar-se-4 secunddria, subalterna, serd substituida pela
identificacgdo humana com os escravos e esta é que ficard sendo a
caracteristica pessoal, tudo se fundird nela e por ela. Nesse sentido é a
emancipac¢do a verdadeira acdo formadora para mim, a que toma os elementos
isolados ou divergentes da imaginacdo, os extremos da curiosidade ou da
simpatia intelectual, os contrastes, os antagonismos, as variacdes de
faculdades sensiveis a verdade, a beleza, que os sistemas mais opostos
refletem uns contra os outros, € constréi o molde em que a aspiracao politica é
vazada, e ndo ela somente, a inteligéncia, a imaginacdo, os préprios sonhos e
quimeras do homem.***

O ultimo capitulo do bloco se fecha com outro escrito que ndo constava na série da
Revista Brazileira. Trata-se do relato da viagem de Nabuco a Roma no comec¢o de 1888,
quando fora pedir ao Papa que interviesse pela abolicdo no Brasil com uma enciclica,
demandando ao governo a imediata libertacdo dos escravos. A tentativa redundou em
fracasso, pois a diplomacia brasileira conseguiu protelar a acdao papal, tendo a enciclica s6
sido publicada ap6s o 13 de maio. A funcdo do capitulo ndo é, porém contar mais uma etapa
da luta abolicionista, mas completar o ciclo formativo do protagonista. O episédio adquire sua
importancia porque € ali que o narrador vé€ o inicio, a época imperceptivel, de seu movimento

de retorno a fé catdlica: “a minha ida a Roma (...) contarei aqui, porque serd um elo em minha

2 MF,p. 195.
263 Seguimos aqui a ldcida formulagdo de Evaldo Cabral de Mello em Um imenso Portugal, op. cit., p. 244.
4 MF,p. 185.
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vida, um toque insensivel de despertar para partes longamente adormecidas de minha
consciéncia™*®”. Tomado pelo calor e pela urgéncia dos meses que antecederam a abolicdo, o
heréi ndo se apercebe da transformacdo que aquela passagem por Roma lhe causaria no
espirito, o que sé ocorreria quando do ostracismo a que seria imposto com a proclamagio da
republica e o consequente fim de sua carreira politica, impelindo-o a autorreflexdo: “A
lembranga (..) ndo podia deixar de crescer no vazio da minha tarefa acabada e da

99 266

impossibilidade de assumir outra equivalente Refletindo acerca de sua militdncia

pregressa, via que o cristianismo havia sido o seu “estado latente de agcdo humanitdria™’.
Finalmente, aos quarenta anos, redescobria com a religido a vida interior, que havia

inconscientemente governado seu proceder:

Muitas vezes mesmo, a religido ndo consegue desprender-se da tarefa
ordindria da vida, e é somente quando essa tarefa acaba ou se interrompe que
as perquisicdes interiores comec¢am, que se quer penetrar o mistério, que se
sente a necessidade de uma crencga que explique a vida. Até 14 basta o préprio
papel que desempenhamos; o critico ndo aparece sob o ator; a divida ndo
distrai da aclo exterior continua. Enquanto se é um simples instrumento, por
pequeno que seja o circulo tracado em torno de nds, a imaginacdo se encerra
nele, e a vida interior ndo se insinua sequer a consciéncia... A acdo é uma
distracdo. E s6 acabada ela que em certa ordem de espiritos as afinidades
superiores se pronunciam...**®

O capitulo perfaz, assim, a transicdo narrativa do momento de maior atividade do
protagonista em direcdo aquele de introspeccdo e afastamento da vida publica que serd
abordado no bloco final, onde a tdnica estard no préprio retrospecto de avaliagdo da vida
como um todo, num movimento de “retirada insensivel”’, como o autor havia observado ao
lancar seu inconcluso projeto de organizar suas “ideias imperfeitas”. Concluindo nosso
comentdrio do terceiro bloco, devemos ressaltar a contribui¢c@o das trés intervengdes que sofre
na edicdo final para a eficdcia da narrativa como retrato inteiri¢co da vida do autor, ou seja, na
elaboracdo de uma vida autobiogréfica a partir dos fragmentos da existéncia vivida contidos
na memoria. Se “Eleicdo de Deputado”, “A abolicdo”, “A parte da dinastia — cardter do
movimento” e “Passagem pela politica”, que figuravam na Revista, ja abordavam o tema da
atividade parlamentar e abolicionista com uma imersao na atmosfera politico-partidaria de
1879-1888, “Meu Pai”, “Massangana” e “No Vaticano”, acrescentados em 1900, finalmente

ligam esses momentos a finalidade narrativa de atribuir-lhes um vinculo ao sentido geral da

% MF,p.225.
26 MF, p. 239.
%7 MF, p. 240.
28 1 oc. cit.
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vida autobiogréfica que se vinha compondo e recompondo desde 1896. O perfil do pai serve
de molde a acdo politica; a reminiscéncia da infancia explica a paixdo pela causa dos
escravos, apresentando um acontecimento que teria despertado a vocacdo no kairos de seus
primeiros anos; a visita ao Vaticano fecha o circulo, recuperando com a reflexdo a posteriori
o sentimento profundo de fé que havia estado por trds de todos os seus esforcos em beneficio
dos oprimidos.

O quarto bloco do livro, que compreende dois capitulos, apresenta o estado da vida de
Nabuco no periodo em que se dd a escrita do livro, sua fase pds-abolicao e republica. Nao
interessam tanto os fatos narrados, a tonica da narrativa passa a ser o estado d’alma do heréi
no tempo presente, conduzindo a uma avaliagdo final, totalizante, da vida, um quadro do que
v€ seu olhar retrospectivo — o que nao necessariamente diminui, aos olhos do leitor, o valor
das interpretacdes que antes se haviam insinuado. O tom € de despedida e conciliagdo com
um destino dado por realizado, o que nao estd em perfeito acordo com o rumo que sua vida ja
indicava tomar: ao escrever o preficio e o capitulo final, Nabuco estava de volta ao servico
diplomadtico, no inicio de seu periodo de maior consagragdo publica (se ndo em termos
populares, a0 menos em termos oficiais). Vale lembrar que esse contexto, que € o da edicdo
final do livro — que seria outro bastante diferente caso ndo contivesse todas as adigcdes e
intervencoes que ali sdo feitas — ndo € mais o do ostracismo e do propagandismo monarquico
no seio do qual o projeto da “Formagao Monérquica” havia sido formulado pela primeira vez.

O bloco ¢ aberto por “O bardo de Tautphoeus”, onde o narrador retrata seu professor
no colégio Pedro II, um nobre alemao radicado no Rio de Janeiro. O capitulo, ndo obstante ser
o penultimo, traz de volta os anos de colégio, finalmente abordados do ponto de vista da
formacdo académica, o que, ja notamos, ndo ocorrera no inicio do livro. O bardo, invocado ao
final do livro como figura exemplar, se faz presente no plano da vida na juventude e no pds-
15 de novembro, periodo em que frequentara a casa da recém-formada familia de Nabuco em
Paquetd, até sua morte, ainda em 1890. A importancia exemplar de Tautphoeus na vida
contada no livro rivaliza com a do pai. Apés ter, alguns capitulos antes, declarado que nao

99269

sofrera “influéncia direta e positiva™” como a admiracdo pelo pai, do bardo, o narrador diz:

7270 talvez

“Nenhuma influéncia singular atuou sobre mim mais do que a de meu mestre
porque, perto do final do periodo narrado, a sorte do protagonista esteja mais préxima deste
dltimo. O perfil do mestre ilustra o estado de espirito de Nabuco no inicio de seus anos de

ostracismo, como ele o percebia: erudito, sereno, indiferente as glérias efémeras da fama e do

2% MF,p. 175.
0 MF,p.241.
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reconhecimento publico, contemplando a natureza. A narracdo dos ultimos dias de
Tautphoeus parece, na verdade, uma alusdo ao memento mori que o préprio Nabuco foi
levado a experimentar com o subito desmoronamento de sua até entdo promissora carreira
politica. O balanco do momento para a narrativa €, no entanto, consolador: Tautphoeus lhe
ensina, por seu exemplo, que, ndo importando o que se pensa hoje, o juizo realmente
relevante para o homem € aquele da Histdria, que nunca serd conhecido em vida.

“Os ultimos dez anos (1889-1899)” encerra o livro narrando, finalmente, a retirada da
politica em direcdo as letras. O tempo narrado alcanga, ou pelo menos se aproxima bastante,
pela primeira vez, do tempo da enunciagdo: ndo hd mais a grande distincia entre Nabuco-
protagonista e Nabuco-narrador que caracterizara toda a trajetéria até o momento. A queda da
monarquia € diretamente vinculada ao fim da carreira politica, direcionando os esfor¢os de
Nabuco para as letras. Esse novo foco resulta na dltima modificacdo pela qual passa o espirito
do protagonista. Estudando a vida do pai, o narrador diz ter descoberto que o envolvimento
ativo com os destinos do pais ndo se deveria submeter a orientacdes doutrindrias sobre o

sistema de governo:

A monarquia para aquelas épocas de arquitetos, pedreiros e escultores
politicos incomparéveis, era uma bela e pura forma, mas que ndo podia existir
por si s6, o amor, o zelo, o fervor patritico deles dirigia-se a substancia
nacional, o pafs; sua vassalagem ao principio mondrquico era apenas um
preito rendido a primeira das conveniéncias sociais.””’

A descoberta, contudo, viria tarde demais para que viesse a se manifestar em acdo
politica, pois a retirada da vida publica seria irreversivel; sua vida dali para diante seria de
contemplacdo, ndo haveria mais o que formar: “O autor e o ator desaparecem; o espectador,
porém, sente a sua ansiedade crescer e se tornar angustiosa”*’*. As influéncias que passavam a
predominar agora eram novas apenas em relacdo ao momento imediatamente anterior: a
religido j4 lhe tocara na infincia, as letras, na juventude. Foram essas as duas “faces” sob as
quais seu espirito “cristalizou*”’. Num balango final, divide a vida em trés momentos, cada

qual correspondendo a “vidros” diferentes através dos quais olhara a vida:

primeiro, no ardor da mocidade, o prazer, a embriaguez de viver, a curiosidade do
mundo; depois, a ambicdo, a popularidade, a emocdo da cena, o esforco e a
recompensa da luta para fazer homens livres (todos esses eram vidros de aumento)...;
mais tarde, como contrastes, a nostalgia do nosso passado e a seducdo crescente de

N MF, p.254.
2 MF,p.257.
23 MF, p. 258.
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nossa natureza, o retraimento do mundo e a dogura do lar, os timulos dos amigos e 0s
bercos dos filhos*™

Nao ha qualquer menc¢ado ao retorno ao servigo diplomético, agora no alto escalao —
Nabuco fora nomeado ministro plenipotencidrio pelo presidente Campos Sales, no inicio de
1899, para chefiar a missao brasileira ante o arbitro do litigio territorial com a Gra-Bretanha a
respeito dos limites entre o Brasil e a Guiana Britanica. H4, entretanto, uma referéncia
implicita a sua entrada nos quadros da reptblica — em meio a “descoberta” da precedéncia da
patria em relacdo a monarquia ha este sugestivo comentdrio: “a aspiragdo sintética de minha
vida tinha que ser a de ndo me dissociar, qualquer que fosse sua forma de governo, dos

99275

destinos do meu pais” . A diplomacia em nada muda sua condicdo de afastamento da

politica, pois, a seu ver, é uma atividade destacada dela*”

. A passagem justifica, sem a
mencionar, para os leitores da época, sua migracdo do campo politico restaurador, que ainda
insistia no boicote ao regime republicano, para uma posi¢ao de acomodag¢do a nova realidade

do pais.

keksk

A proposta deste capitulo que ora se conclui foi a de analisar o processo de
composi¢ao do texto em dois planos: num primeiro, temporal e anterior ao texto, tentamos
demarcar as datas de redacdo das diferentes partes do livro; e num segundo, focado no interior
do proéprio texto, observamos a sucessdao de rearranjos de énfases temadticas e projetos
narrativos da autobiografia. Em resumo, podemos dizer que, no momento seminal daquilo que
viria a ser Minha formacdo, ndo havia uma proposta propriamente autobiografica, mas uma

tentativa de exposicdo exemplar da formagao politica como um estudo de caso da geragao do

2 Loc. cit.

5 MF, p. 255.

2% Conquanto possa parecer escandalosa, a ideia estd confortavelmente inserida no senso comum da época (que
em certa medida vigora até os dias atuais) de que a diplomacia é uma politica de Estado e ndo de governo,
completamente dissociada da politica doméstica (entendida vulgarmente como “a politica”). O discurso
inaugural do Bardo do Rio Branco no cargo de ministro das Relacdes Exteriores é sintomatico: “Desde 1876
desprendi-me da nossa politica interna com o propésito de ndo mais voltar a ela e de me consagrar
exclusivamente a assuntos nacionais, porque assim o patriotismo daria for¢as a minha fraqueza pessoal. (...)A
pasta das Relagdes Exteriores, disse-me sua exceléncia [O presidente Rodrigues Alves, quando do convite para a
pasta], ndo € e ndo deve ser uma pasta de politica interna. (...)Nao venho servir a um partido politico: venho
servir ao nosso Brasil, que todos desejamos ver unido, integro, forte e respeitado”. RIO BRANCO, José Maria
da Silva Paranhos Jr., Bardo do. Obras completas do Bardo do Rio Branco. IX — Discursos. Brasilia: Fundagao
Alexandre de Gusmao, 2012, p. 108.
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autor. Por mais que varios dos capitulos do livro estejam plenos de resquicios dessa primeira
proposta, que € obedecida a risca somente nos trés primeiros, ela ja estd em boa medida
descaracterizada ao final do segundo bloco da narrativa, onde a formacdo em questdo ja
adquiriu tons extrinsecos a politica e estd carregada da singularidade do “caso” estudado. Os
capitulos referentes a aboli¢do publicados na Revista Brazileira trazem a tona o contexto da
abolicdo, tracando perfis de colegas e fazendo avaliacdes sobre o significado histérico do
movimento e seu desfecho; contudo, em meio a essa avaliacdo, o narrador se dedica a
justificativa das proprias acdes, reforcando o carater pessoal da obra. As adi¢des posteriores a
esse bloco, “Meu pai”, “Massangana” e “No Vaticano” lhe tragam novos contornos, e sao as
intervencgdes cruciais que, junto com o bloco final, ligam as pontas soltas dos estdgios
anteriores da escrita, propondo um sentido final a vida narrada no livro. Entretanto, como nao
ha uma completa reescrita da parte anterior, as diferentes partes do livro insinuam cada uma,
em grande medida, a maneira com que a obra era concebida a cada momento, como se pode

observar nesta nota que introduz “Massangana”, inserida por Nabuco na edi¢ao de 1900:

A razdo que me fez ndo comecar pelos anos da infincia foi que estas piginas
tiveram, ao serem primeiro publicadas, feicdo politica que foram
gradualmente perdendo, porque ji ao escrevé-las diminuia para mim o
interesse, a sedugdo politica. A primeira ideia fora contar minha formacéio
mondrquica; depois, alargando o assunto, minha formagao politico-literdria ou
literdrio-politica; por ultimo, desenvolvendo-se sempre, minha formacao
humana, de modo que o livro confinasse com outro, que eu havia escrito antes
sobre minha reversdo religiosa. E deste livro®”’, de cardter mais intimo,
composto em francés hd sete anos, que traduzo este capitulo para explicar a
referéncia feita s minhas primeiras relacdes com os escravos.””®

Por esse motivo, o livro ndo expde somente a formacdo do protagonista, mas a sua
propria: as vdrias dire¢des buscadas pelo autor ao longo da composi¢do do texto. Se € vélido
crer que a visdo final € aquela que fica sugerida com maior énfase, é também natural que o
sentido da obra, em ultima andlise, seja um produto dessa mesma conducdo do momento
inicial da escrita até o final, incluindo o rastro das inten¢des anteriores. O que esses meandros
que vimos até aqui deixam surpreender €, de um lado, o cardter intensamente perlaborativo,
para usar a expressio de Paul Ricceur’”, da operacdo autobiogrifica, e, de outro, o seu
desenrolar forcosamente poético, segundo o conceito de William Howarth®*’, onde a

instabilidade do esquema do texto é ela prépria uma qualidade particular. E importante

2170 autor se refere a Foi voulue, publicado postumamente.
B MF,p. 187.

2 RICEUR, 2010, p. 420.

2 HOWARTH, op. cit., p. 104-114.
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ressaltar nossa posi¢do, ja tomada no capitulo anterior, de que a “estratégia” autobiografica
empregada em Minha formacdo €, tomando o livro por um todo, aquela que Howarth chama
de “oratéria” — parece-nos que Nabuco quer ali fazer de sua vida privada um monumento
publico™', dedicado a educagio de seus leitores. O que defendemos aqui é que o cardter
poético ndo € “estratégico”, seja no sentido de uma inten¢do ou de uma predisposicdo do
autor a um certo modo de escrita que invariavelmente conduziria a esse resultado (parece ser

esta a concepcdo que Howarth tem da “autobiografia como poesia”**

), mas acidental,
resultante daquilo que anteriormente denominamos paralaxe temporal da visada de si, e que
isso € notado e aceito pelo préprio autor ao final da escrita, como um aspecto a0 mesmo
tempo contingente e venturoso da obra. Por mais conservador que fosse o gosto estético de
Nabuco, a infidelidade de seu livro a uma constru¢@o definida ndo era vista por ele como uma
fraqueza. E o contririo disso que acreditamos dar ele a entender ao final do preficio, ao falar
do esvoacar das borboletas: de nada serve prega-las, mortas, num quadro; a impressao melhor

se guarda numa nota intima, cujo traco ¢ indefinivel.

! Ibid., p.. 92.

22 E possivel afirmar que Howarth autorizaria nosso uso do termo, pois afirma que os autobidgrafos poéticos
mudam de curso frequentemente, ndo compreendendo inteiramente seu préprio propdsito, apresentando uma
série de imagens da vida, cabendo ao leitor vincula-las e interpretd-las. Mesmo assim, isto estaria ligado a uma
“falta de convic¢ao” e uma inclinagfo a autocritica tipica de “homens dificeis” que ndo nos parece estar presente
em Minha formacdo (HOWARTH, op. cit., p. 109-110). Fiel ou ndo ao pensamento de Howarth, nosso intento €
sublinhar o aspecto acidental do que chamamos de poética.
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V. Tracos e rasuras: motivos e dualidades na narrativa

Mal consigo lembrar-me de um mandamento, nada me aparece sob a forma de
uma lei; é um impulso o que me guia e que sempre me conduz para o bem;
obedeco livremente a meus sentimentos e entendo tdo pouco de limitacdo
quanto de arrependimento. Gracas a Deus, reconheco a quem devo esta
felicidade e que ndo posso pensar nesses privilégios sendo com humildade.
Pois jamais correrei o risco de me orgulhar de meu préprio poder e de minha
capacidade, j4 que tenho reconhecido claramente que monstro pode nascer em
cada cora¢do humano, se uma forga superior nao nos protegesse.

Narradora anénima, Confissoes de uma bela alma (J. W. von Goethe)

Nas pdginas anteriores, examinamos a composicao da obra sob o ponto de vista das
etapas temporais da escrita e da progressiva elaboracdo de temas. No presente capitulo
realizamos um estudo da obra mais detido em passagens particulares, a fim de apreender o
sentido presente na narrativa. Como veremos, essa abordagem abrird o texto a novas janelas
interpretativas. A discussdo que ora iniciamos retomard os temas que ja haviam sido
discutidos no capitulo precedente, procurando encontrar neles sua contribui¢ao para o sentido
da obra, tanto no que se refere a situacdo particular do tema na obra quanto no plano geral da
vida autobiogréfica. Nosso objetivo agora ¢ identificar certos motivos proeminentes na
narrativa, procurando interpretar sua elaboracdo em concerto com a perspectiva contextual do
ultimo capitulo, questionando em que medida a forma com que aparecem pode ser atribuida a
paralaxe temporal da visada de si e as diferencas entre projetos e como poderiam contribuir
para um hipotético sentido geral da obra. Comeg¢amos por um panorama sucinto de algumas
apreciagdes criticas da obra que introduzem alguns dos problemas que este capitulo aborda.

O artigo de Beatriz Jaguaribe sobre Minha formacdo e The education of Henry Adams
foi, com a excec¢do parcial da introducdo de Gilberto Freyre a edicdo de 1963, o primeiro
estudo sobre o livro a dar maior atencdo a problemaética da autobiografia. Jaguaribe sustenta, a
partir do ja aqui citado ensaio de Georges Gusdorf sobre o género autobiogrifico, que as
memorias aqui analisadas sdo um exercicio de “negociacdo com as nuances do fracasso™**,
nomeadamente, o de Nabuco “ndo ter sido o homem emblematico de seu tempo” como o fora
seu pai. A andlise que empreendemos aqui converge com a proposicdo de uma negocia¢ao
com o fracasso — mais precisamente entendemos que a negociacdo se dd mais com um

sentimento de desencanto do que com a ideia totalizante e irremedidvel de fracasso — , mas

23 JAGUARIBE, Beatriz. Autobiografia e nacdo: Henry Adams e Joaquim Nabuco. In: Giucci, Guillermo;
David, Mauricio Dias (orgs). Brasil-EUA: Antigas e novas perspectivas sobre sociedade e cultura. Rio de
Janeiro: Leviata, 1994, p 122.
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diverge do entendimento que a autora tem de Minha formagdo como uma obra crepuscular™*,
Compreendendo o capitulo final como epilogo, observamos que Minha formagcdo foi escrito
entre os 43 e os 50 anos de Nabuco e narra sobretudo uma existéncia de 39 anos — uma
juventude estendida, ao longo da qual o protagonista se forma ou se educa — Jaguaribe
salienta o cardter “pedagdgico e exemplar’® da obra, introspectiva 2 maneira de Santo
Agostinho™®. Nabuco viveria ainda dez anos depois de publicar Minha formagdo, e sua
publicacdo se da logo apds o reingresso no servigo diplomadtico. A suposi¢ao de que o autor
imaginava sua trajetéria na vida terminada possivelmente advém de um entendimento de que,
em 1900, cinquenta anos seria uma idade avancada em que os homens publicos estariam em
reclusdo. Sua interpretagcdo estd de acordo com o tom que o livro adquire ao final, dando a
formacdo do protagonista como terminada. Entretanto, como ji observamos, mesmo ali ha
alguma indicac@o de que novas experiéncias estdo abertas ao her6i, no futuro; apenas elas nao
figuram mais como formativas, porque todos os componentes de seu cardter ja teriam sido
delineados por experiéncias pregressas.

Outra contribui¢ao de Jaguaribe é a associacdo do livro a um projeto de nacdo. O
empreendimento pedagdgico ndo teria o fim dnico de cristalizar na memdria puiblica uma

imagem de Nabuco, mas também o modo de fazer politica, aquele do Brasil imperial:

A convic¢do monarquista de Nabuco, portanto, estd também fortemente
associada a noc@o de um consenso social construido por meio de uma
simboliza¢do da superioridade inquestiondvel do monarca, que paira acima
das mutaces da histéria e sobretudo cancela, na luz de sua poténcia,
reivindicacdes desestabilizadoras.”’

De maneira geral, a andlise aqui empreendida adere a ideia da liga¢do do livro a um
projeto de nacdo. Procuramos demonstrar, entretanto, que a caracterizacdo do sistema
imperial serd nuancada por alguns tracos pessoais desenhados ao longo da obra,
singularizando a relagdo entre o protagonista e as institui¢des politicas de seu pais. Como
notdvamos no capitulo anterior, o0 movimento de distanciamento da politica e aproximagao
das artes, das letras e da religido faz surgir certo grau de ambiguidade nas consideracdes a
respeito da politica. Isto chega a afetar a prépria interpretacdo do sentido dos acontecimentos
histéricos, como no caso da bifurcacdo interpretativa que se dard entre as observacdes a

respeito da abolicdo avangadas, respectivamente, nos capitulos XXI (A abolicdo) e XXII

4 Ibid., p. 133.
5 Ibid., p. 110.
2 Ibid., p. 114.
7 bid., p. 118.
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(Carater do movimento — A parte da dinastia), analisada mais a frente, levando-nos a crer que
a dualidade € um recurso fulcral na economia discursiva de Minha formagdo. Isto ndo pode
ser atribuido simplesmente ao que chamamos de paralaxe temporal da visada de si, mas,
também, e em alguns momentos exclusivamente, a uma tensdo manifesta no presente da
enunciacgao.

Outro texto que se destaca entre os comentdrios académicos a respeito do livro € o de
Maria Alice Rezende de Carvalho, que caracteriza Minha formacdo como uma “coletanea

autobiografica”*

ressaltando acertadamente a ndo-linearidade e a distancia cronoldgica que
separa a redacdo dos diferentes capitulos, que intentamos precisar no capitulo anterior. Sua
resenha dé ao livro (embora ela ndo use o termo) um status de postulante ao andlogo brasileiro
de um great american novel’ do império. Outro mérito importante da coletdnea seria um
esboco de “sociologia dos intelectuais periféricos, construida a partir dos dilemas vivenciados
pelo préprio autor”*”. Nabuco, para a autora, empenha-se em fazer de si uma encarnagio da
elite letrada brasileira; seu retrato € o encontro do pais consigo mesmo para religar-se ao
passado, encontro que procura reavivar as tradigcdes da virtude imperial numa republica
incerta®’.

Ricardo Salles*” defende que Minha formacdo compde, ao lado de Um Estadista do
Império, um esforco de narrar o império como a “época cldssica” da historia brasileira. A
clacissizagcdo da era imperial nesses escritos reabilitava o autor a participacdo na vida publica
do pais, agora sob novo regime, pois ali o passado era visto ndo mais como arena de disputas

politicas, mas com o distanciamento de uma visada estetizante™”

. Entendendo que sua tese
reflete corretamente a insercao da obra em seu contexto politico, acreditamos que a orientacdo
classicista da obra é acompanhada por outra de importancia ao menos igual, que orienta a vida
do autor e a histéria do pais segundo referenciais narrativos das escrituras biblicas, como

veremos ainda neste capitulo. A principal associacdo com a antiguidade cldssica em Minha

28 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Joaquim Nabuco: Minha formacéo. In: Mota, Lourenco Dantas
(org.). Introducdo ao Brasil: Um banquete no trépico. Sao Paulo: Editora SENAC, 2001, p. 222.

2 O conceito foi cunhado por John Wiliam DeForest como um ideal de romance que conseguiria condensar a
experi€ncia nacional em suas varias dimensdes, incluindo a perspectiva do homem comum. Sendo o Brasil de
1900 um pais cujo publico leitor correspondia aproximadamente a intelectualidade, é compreensivel que os
melhores romances — sem mencionar autobiografias, género ainda incipiente — fossem contados do ponto de
vista da elite (como se verifica em Machado de Assis). O exemplo que DeForest acreditava chegar mais
préximo desse ideal é a Cabana do pai Tomds, que o narrador de Minha Formagdo diz ter lido “mil vezes” (p.
190). DeForest elenca entre as falhas do romance da abolicionista americana Harriet Beecher-Stowe o fato de o
personagem-titulo ser um negro “mais branco que os anjos”. DEFOREST, John William. The Great American
Novel. The Nation, Nova York, 9 jan 1868.

2 CARVALHO, op. cit., p. 228.

#! Ibid., p. 223.

2 SALLES, Ricardo. Joaquim Nabuco: Um pensador do Império. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002, p. 204-14

%3 Ibid., p. 206-208.



92

Formagdo, como nota Ricardo Benzaquen de Aratijo™, estd no retrato que o narrador faz da
capital inglesa e, de maneira mais geral, da Europa. A evocacdo do cldssico no Brasil
aparecerd também, veremos ainda, na caracteriza¢do do bardo de Tautphoeus, que, se por um
lado personifica as virtudes do Império, também €&, por outro, um contraponto a
“instabilidade” subjetiva do narrador partido entre duas margens do Atlantico.

Numa andlise que procura se estender a intelectualidade brasileira do oitocentos e, em
certa medida, a dos nossos dias, Luiz Costa Lima vera nos varios dilemas de Nabuco o efeito
do “trauma” moral produzido pela escraviddao. A onipresenca da instituicao, oposto simétrico
do que apregoavam o liberalismo e o romantismo, para ndo falar do cristianismo —
referenciais de pensamento que informavam a imaginagdo dessa elite — produzia na
subjetividade da classe uma aporia que obstou o desenvolvimento do juizo critico, dai a
persisténcia do sentimentalismo e da idealizaciio no pensamento de Nabuco e de seu tempo>”.

Assim como nao serd frutifero procurar em Minha formagdo coeréncia com o resto da
obra do autor, também dentro do livro haverd, se ndo incoeréncias, contradi¢des: uma relagao
com o império que mistura admiracdo e estranhamento, uma subjetividade dual que se espraia
entre as duas margens do oceano Atlantico, e, marcadamente, a proposi¢ao de duas narrativas
ndo opostas, mas incongruentes, para a aboli¢do. A palavra “dilema” perpassa os trabalhos
aqui usados como referéncia, assim como este. E vilido supor, entendemos, que essas
contradi¢des, incoeréncias ou ambiguidades perfazem ndo apenas uma titica mais ou menos
explicita de conciliacdo do passado com o presente, mas também um indicio de sua volatil
relacdo com a sociedade em que se formara. Também o cardter temporalmente espacado da
escritura das diferentes partes do texto, perscrutado no capitulo anterior, tem seu papel no
fendmeno. Esses dilemas ndo aparecem, porém, como nds a serem desatados pelo
desenvolvimento ulterior da narrativa, que assim faria de sua resolu¢do um elemento-chave
no devir autobiografico. Em vez disso, eles ddo o tom do texto e constituem tracos do carater
do narrador. Isto ndo € o mesmo que afirmar que Nabuco ficard passivo diante de seus
dilemas: ele tenta elaboréd-los de diversas formas, extraindo-lhes um sentido, uma pedagogia,
tomando emprestada a expressdo de Jaguaribe. Dessa forma, o exame de alguns aspectos da
obra pode esclarecer de que modo seu autor procurava se posicionar politicamente vis-a-vis o
“sistema” dentro do qual trilhava sua jornada. A sombra da sucessdo de imagens de infancia e

juventude, de declaracdes de admiragdo e arrebatamento por pessoas e lugares estd, se nao a

2 ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. Através do espelho: subjetividade em Minha formacdo, de Joaquim
Nabuco. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, V. 19,n. 56, out. 2004, p. 10.
5 LIMA, Luiz Costa. Intervencées. Sio Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2002, p. 341-57.



93

resolucdo, a0 menos uma tentativa de fazer conviver tragos conflitantes de sua personalidade.
Também encontramos alguns tracos persistentes na prosa de Nabuco que permitem melhor
compreender atos e enunciados posteriores.

Para que e para quem teria Nabuco escrito Minha formagcdo? Trata-se de livro de
memorias com ares de bildungsroman, de forma que a primeira e mais 6bvia resposta seria:
para dos apreciadores de literatura. Assim encontramos um primeira e genérica tentativa de se
firmar como beletrista, e ela parece ser corroborada por passagens da propria obra onde o
autor esmera-se em ornar a prosa com um estilo cuidadosamente lapidado. Um segundo leitor
que Nabuco desejaria, e ainda chegaremos a este ponto, ¢ menos genérico: trata-se do
participante do debate politico brasileiro ao momento da publicacdo. A este sdo enderecadas
as apreciagOes doutrindrias dos diferentes sistemas politicos — brasileiro imperial, brasileiro
republicano, francés, ingl€s, americano. Também a esse leitor “do momento” se dedica parte
de suas consideracdes sobre a abolicdo e suas personagens, especialmente aquela que o
préprio Nabuco faz de si mesmo**. Finalmente, um terceiro leitor é o préprio autor: Minha
formacdo, para Nabuco, ndo é apenas um empreendimento publico, trata-se de uma
“passagem a limpo” de sua prépria vida. E nos afastamentos e entrecruzamentos desses trés
vetores, mediados por uma conjuntura politica em que Nabuco ocupava uma posi¢ao

desconfortavel, que estardo as tensdes e ambiguidades narrativas da obra.

1. As margens subjetivas do Atlantico

O narrador de Minha formacdo é, admitidamente, um ser constantemente confrontado

297
9 e

com o dilema entre “a patria”, “férma em que cada um de nés foi vazado ao nascer a

“atracio do mundo”*”®

. Examinemos as demonstragdes mais marcantes desse dilema. Em
“Atracdo do mundo, o narrador apresenta exemplarmente o dilema entre nacionalismo e
universalismo (sendo o “universal” coincidente com a Europa). Citemos a mais famosa das

passagens do capitulo:

2% Segundo Izabel Marson, esta seria a tnica finalidade do texto, por meio do qual Nabuco, ao fazer de sua vida
literatura, estaria tentando se esquivar do juizo da Histéria, ao mesmo tempo reescrevendo sua prépria histdria de
maneira distorcida por motivos circunstanciais de expediéncia politica. Sua interpretacdo &, entendemos,
extremamente reducionista, ¢ ndo nos parece merecer refutacdo mais elaborada do que a complexidade do texto
ao qual dispensa tao simpldrio tratamento. Excluida a sua negacdo do componente literdrio da obra, o artigo tem
o mérito de ter sido, parece-nos, o primeiro a salientar e compreender o componente politico do livro.
MARSON, Izabel Andrade. Minha formagdo: Autobiografia, politica e histéria. Revista Brasileira de Historia,
v.17,n.33,1997, p. 70-97.

¥ MF, p.70.

8 MF,p. 65.
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Estamos assim condenados a mais terrivel das instabilidades, e é isto o que
explica o fato de tantos sul-americanos preferirem viver na Europa... (...) A
instabilidade a que me refiro, provém de que na América falta a paisagem, a
vida, ao horizonte, a arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histérico, a
perspectiva humana; que na Europa nos falta a pétria, isto €, a forma em que
cada um de nés foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia
do mundo; do outro, a auséncia do pais. O sentimento em nds € brasileiro, a
imaginacdo europeia. As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta
amazoOnica ou os pampas argentinos, ndo valem para mim um trecho da Via
Apia, uma volta da estrada de Salerno a Amalfi, um pedago do Cais do Sena 2
sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos teatros, da moda, da politica,
somos sempre squatters, como se estivéssemos ainda derribando a mata
virgem >

Para o narrador, ndo ha escandalo em afirmar que a paisagem tropical, tdo invocada
em manifestacdes ufanistas, ndo se compara, em se tratando de um ambiente propicio a
grandes realizacdes humanas, a meros vislumbres da velha Europa, cuja paisagem contém,
por contraste, espessas camadas daquilo que Nabuco chamaré de “fundo histérico”. Assim se
explica o reduzido apreco do narrador pelos grandes panoramas da natureza americana ante a
profundidade que a Histdria confere a certos cantos de Paris, a certas curvas de uma estrada

da Italia meridional:

Eu sei bem, para ndo sair do Rio de Janeiro, que ndo hd nada mais encantador
a vista do que, ao acaso, a escolha seria impossivel, os parques de S.
Clemente, o caminho que margeia o aqueduto de Paineiras na direcdo da
Tijuca, a ponta de S. Jodo, com o Pdo de Acucar, vista do Flamengo ao cair
do sol. Mas tudo isto € ainda, por assim dizer, um trecho do planeta de que a
humanidade nido tomou posse; é como um Paraiso Terrestre antes das
primeiras ldgrimas do homem, uma espécie de jardim infantil .**

O comentdrio se dd em acentuado contraste com a tradicdo nativista da literatura
brasileira. Compare-se a passagem acima com o que diz José¢ de Alencar sobre o seu “patrio

Ceard” no esboco autobiografico Como e por que sou romancista:

Eram agora os seus tabuleiros gentis; logo apds as vdrzeas amenas e
graciosas; e por fim as matas seculares que vestiam as serras como a ararroia
verde do guerreiro tabajara.

E através destas também esfumavam-se outros painéis, que me representavam
o sertdo em todas as suas galas de inverno, as selvas gigantes que se
prolongam até os Andes, os raios caudalosos que avassalam o deserto, e o

2 MF,p.70.
300 MF, p. 70-71.
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majestoso Sdo Francisco transformado em um oceano, sobre o qual eu
navegara um dia.’!

Ja para Nabuco, o Novo Mundo pode ser “encantador a vista”, mas trata-se de
encantamento simplério, agrado momentaneo aos olhos. O Velho Mundo oferece seus
encantos para além do olho iletrado, encantos que se oferecem ao intelecto daqueles que,
educados na tradi¢do ocidental (europeia), reconhecem na paisagem as marcas deixadas pelo
desenvolvimento da humanidade. Se, ao contemplar a Praia do Flamengo, Joaquim Nabuco
via o Pdo de Acucar e algumas opulentas residéncias construidas havia nao muito tempo, no
Cais do Sena, uma caminhada de alguns minutos lhe permitiria contemplar a catedral de
Notre Dame de Paris, exemplar paradigmético da arquitetura gética do baixo medievo,
cendrio da coroagdo de Napoledo e do famoso romance de Victor Hugo e a Conciergerie,
prisao onde Maria Antonieta aguardara o julgamento que lhe resultaria fatal, além,
evidentemente, do Louvre, paldcio onde muitos reis franceses viveram e reinaram, convertido
posteriormente em museu de visita obrigatéria aos admiradores da grande arte. Por
comparacdo, a paisagem carioca, ainda que bela, para o observador conscio do potencial
humano, se apresentava como uma grandiosa auséncia.

O pensamento europeu que formava a “imaginacdo” de Joaquim Nabuco vinha
passando, em sua fase moderna, por aquilo que Hannah Arendt denominou “alienacdo do
mundo”. A tradicdo filosdfica cldssica, que remontava a Aristételes, compreendia que a
verdade do mundo se revelava pela observacdo. Com o advento da Reforma, a inven¢do do
telescopio e o descobrimento da América, inaugurou-se um abalo estrutural nesse sistema de
pensamento: se o mundo sobre cujos limites, sujeitos a vagas especulacdes, era
comprovadamente finito, sendo possivel conhecé-lo por completo, se a Igreja, que se dissera
guardia do rebanho dos homens a espera do Juizo Final, pdde ser contestada e reduzida a
esfera privada, e sobretudo se, com o uso de um instrumento feito pelo homem (o telescépio)
fora possivel provar que, ao contrario das aparéncias, é a Terra que orbita o Sol, o homem nao
poderia mais pretender “encontrar” a verdade através da observacdo da natureza. A verdade
auto-evidente do mundo ndo passara de ilusdo, cujo desmascaramento lanca o homem no
movimento que o afasta desse mundo: a introspec¢do. Encontramos o conhecimento (ndo a
verdade) ao mergulharmos dentro de nés mesmos, formulacdo que aparece articulada pela

302

primeira vez com o Cogito de Descartes™ . Como consequéncia, “a época moderna, com sua

crescente alienagdo do mundo, conduziu a uma situacdo em que o homem, onde quer que v4,

01 ALENCAR, José, Como e por que sou romancista, op. cit., p. 36.
302 ARENDT, Hannah. A condi¢cdo humana, op. cit., p. 260-292.
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encontra apenas a si mesmo’>”. Ndo hd didvida de que a alienacdo do mundo ndo foi um
movimento suave na histdria intelectual europeia. Para aqueles que se educaram segundo a
tradicdo moderna, fora do ambiente que a propiciou, por outro lado, essa alienagdo teria ainda
outros efeitos desestabilizantes. E esse o caso das elites crioulas da América, especialmente
nos paises onde os descendentes de europeus conviviam cotidianamente com populacdes de
outras procedéncias, que nao se inseriam na mesma medida na tradi¢do intelectual do
Ocidente.

Um jovem brasileiro como o Joaquim Nabuco de vinte e poucos anos de sua primeira
viagem a Europa, pertencente a elite letrada, educado segundo referenciais importados da
outra margem do oceano, sentia em sua terra natal uma angustiante falta: olha ao seu redor a
procura de “vistas” que dialoguem com sua “imaginacao europeia” (trata-se, em certa medida,
como sugere a ideia de alienacdo do mundo, de uma procura por signos de si mesmo), mas s
encontra uma natureza exuberante cuja beleza “inculta” denuncia, para seu desespero, que ele
estd num “trecho do planeta de que a humanidade ndo tomou posse”, um “jardim infantil”.
Traz a bagagem cultural do homem alienado da natureza, procura os rastros de seus
ancestrais, encontra somente um éden anacronico. Sente-se como um Addo que viajou no
tempo (“é como um Paraiso Terrestre antes das primeiras lagrimas do homem”), cujo destino
¢ pior do que aquele do Adao do Génesis: a queda aconteceu hd milénios, ele sabe de outros
homens que vivem, a um oceano de distdncia, num mundo que ergueram por sua
engenhosidade (possivel somente como consequéncia do pecado original). E por saber disso
que ele ndo pode ser, verdadeiramente, o primeiro homem, e usufruir dos prazeres do éden. O
sentimento resultante € de um estranho e solitdrio exilio mental:

z 7z

o Novo Mundo para tudo o que € imaginacdo estética ou histérica € uma
verdadeira soliddo, em que aquele espirito se sente tdo longe das suas
reminiscéncias, das suas associagdes de ideias, como se o passado todo da
raca humana se lhe tivesse apagado da lembranca e ele devesse balbuciar de
novo, soletrar outra vez, como crianca, tudo o que aprendeu sob o céu da
Atica..>*

7z

O paraiso € sua danacdo. O éden que o navegador europeu descobrira na América
séculos antes torna-se uma colonia penal para seu sucessor, que € muito mais Sisifo que
Adao: a histéria no Novo Mundo € a repeti¢do do que ja fora iniciado havia milénios do outro

lado do oceano. O brasileiro terd de refazer, sob o sol tropical, tudo que ja vinha sendo feito

331d., Entre o passado e o futuro, op. cit., p. 125.
04 MF,p.71.
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h4 milénios sob o céu da Atica, do Licio, da le-de-France. Seria um grave engano supor que
esse vazio se preenche simplesmente pela imersdao no ambiente do qual sente falta. Chegando
a Europa com a qual sonha acordado ao contemplar as praias cariocas, ocorre ao jovem
brasileiro uma estranha inversao entre realidade e expectativa: aquela paisagem que aticava a
imaginacdo, plena de sedimento histdrico, j4 ha muito ansiosamente antecipada, ¢ de uma
novidade tal que ndo se deixa oferecer aos sentidos em sua completude. O jovem, que
imaginara sua chegada ao Velho Mundo como um retorno as origens, depara-se novamente
com a sensacdo de estar fora de lugar. A imagem empregada por Nabuco € especialmente
feliz, pois a reversdo se afigura de maneira que o “retorno” a Europa € um retorno aquela
mesma condi¢do do homem cercado por um desconhecido exuberante: “No meio do luxo dos
teatros, da moda, da politica, somos sempre squatters, como se estivéssemos ainda derribando
a mata virgem™”. Paris, onde o narrador esperava sanar a “soliddo” do paraiso tropical de
onde viera para encontrar a capital do século, é também uma selva. Percebemos aqui que sua
angustia € inescapdvel, pois ndo se deve ao meio em si, mas a sua propria constitui¢ao
espiritual. Nao se trata tanto de um dilema no sentido de escolha entre alternativas totais: cada
uma s6 se pode experimentar como incompletude, pois a cisdo entre uma e outra implica uma
cisdo da propria personalidade (entre “imaginacdo” e “sentimento”).

E tentador atribuir as alusdes edénicas na descricdo da natureza americana a algum
rastro remanescente do imagindrio dos primeiros exploradores europeus no continente. Como
j& notou Sérgio Buarque de Holanda em seu candnico Visdo do paraiso, os motivos edénicos
sd0 um aspecto persistente das cronicas dos descobrimentos e dos estigios iniciais da
colonizacdo, tanto entre portugueses quanto entre franceses, ingleses e espanhéis. E bem
verdade que, no caso lusitano, se o edenismo ndo deixou de seduzir o colonizador, ele foi
temperado por uma “atenuacao plausivel”, de maneira que o cronista portugués nao € dado,
como o espanhol, a arroubos especulativos a respeito de terras onde o fantasioso sobrepuja o
real. O paraiso que aquele encontra aqui € apreensivel de imediato, no litoral, ndo o impele a
busca, no interior, de terras ainda mais maravilhosas’. Dado o seu aspecto quase
melancélico, hd alguma razdo para supor que o edenismo de Nabuco € influenciado por
aquela constatacdo, emotiva antes que especulativa, dos portugueses, de que aqui se

encontrava um paraiso terreal. Se, certamente, a comparagao entre o novo mundo e o éden

3% Loc. Cit.
3 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdo do paraiso: Os motivos edénicos no descobrimento e colonizagio do
Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 130-148.
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estd filiada a essa tradicdo, ndo €, entretanto, nosso entendimento que isso seja o elemento
determinante da maneira com que o motivo aparece em Minha formagdo.
O retrato do Brasil natural como “Paraiso Terrestre antes das primeiras ldgrimas do

homem”307

nos parece proceder, alternativamente, de duas influéncias principais sobre o
pensamento do Nabuco de 1896-1900. De um lado, hd o impacto da conversdo ao
cristianismo, movimento discutido no livro Foi voulue. Ainda retomaremos essa obra numa
passagem posterior, porque acreditamos que ela merece um comentério adicional, voltado a
outro motivo da obra. Nabuco era um leitor entusiasmado do filésofo americano Ralph Waldo
Emerson. Trata-se de um aspecto ignorado pelos comentadores do pensamento de Nabuco™®,
talvez porque este afirmasse enfética e repetidamente que suas referéncias intelectuais vinham
da Europa (embora mencione um ensaio de Emerson e o romance A cabana do pai Tomds, de

Harriet Beecher-Stowe, em “Massangana’™"

). Nao hd documentagdo que precise 0 momento
em que Nabuco teria entrado em contato com a obra do filésofo americano, mas € bem
possivel que tenha ocorrido durante o periodo como adido de legacdo de Washington e Nova
York em 1876-77. Sabemos que, posteriormente, ele se arrependeria de, “em vez de me
interessar pelas bonitas raparigas americanas”, ndo ter “procurado os velhos, que me dessem o
melhor sentimento do passado, e os homens notdveis das gera¢des anteriores, que logo tinham

que desaparecer””"’

, entre os quais nomeia Emerson, Longfellow e Walt Whitman. O
conteddo das passagens que viemos comentando, bem como o que se dird adiante dos Estados
Unidos, nos sugere que a leitura de Emerson foi fundamental na compreensdao que Nabuco
teria da América, tanto ao Norte quanto ao Sul. Como nota Luiza Larangeira da Silva Mello,
o filésofo de Massachusetts foi um dos mais proeminentes difusores do mito da América

como terra anterior a Queda, ou, nas palavras de Nabuco, as primeiras ldgrimas do homem:

T MF,p.71.

3% Com a curiosa excecdo de Oliveira Viana, que escreve sobre Nabuco: “Realmente, no fundo do cardter de
Nabuco vamos encontrar, em estratificagdes hereditdrias, esse sentimento de dignidade pessoal, tdo fundamental
para Emerson nos triunfos da vida ptblica, e que era um dos caracteristicos dominantes dos estadistas do periodo
imperial. Mesmo nas suas predilecdes mundanas, esse sentimento de dignidade como que o moderava,
impedindo-o de cair nos exageros ridiculos das vaidades elegantes. O amor das exterioridades galantes em
Nabuco nunca chegou a amesquinhar no seu cariter esse nobre culto da prépria personalidade, tdo vivaz e difuso
entre os nossos homens do passado. Havia na sua elegéncia esse toque indefinivel de respeitabilidade, que &,
entre os ingleses, o sinal mais indicativo dos aristocratas genuinos.” VIANA, Francisco José de Oliveira.
Pequenos estudos de psicologia social. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1942, p. 223-224. Parece-nos
que isso tem a ver com o relativo esquecimento da obra de Emerson, que, a medida que o pais se modernizava,
afastando-se do modelo edénico proposto pelo filésofo, ndo exercia mais a mesma atracdo sobre a
intelectualidade.

39 MF,p. 188, 190.

310 Didrios, 3 de marco de 1908, p. 668.
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O mito, forjado no debate que envolveu os mais eminentes homens de letras
norte-americanos, desde a década de 1820, tem como personagem central,
como her6i nacional, o individuo representado pelo primeiro de nossos
ancestrais, segundo a etiologia judaico-cristd, antes de sua expulsdo do
paraiso. O Adao antes da Queda, o ser jovem, viril e inocente, movido pela
“vontade de crescer”, pronto a conquistar o mundo, a submeté-lo a sua
vontade, torna-se o herdi épico dos poemas de Walt Whitman; a alegoria do
homem de génio, o fildsofo e o artista, nos ensaios de Ralph Waldo Emerson.
Emerson se refere a esse personagem como “o bom e velho Adao contra todo
o mundo”. Pois sua inocéncia, sua ignorancia do mal, o coloca em uma
posicdo de externalidade e de superioridade em relacdo aos fundamentos
sociais da moralidade, as regras de conduta, a codificagdo do comportamento.
O “Adao antes da queda” €, em sua pureza e inocéncia, um ser amoral e ndo
socializado. E também um ser sem passado e sem futuro, o primeiro dos
homens vivendo na estdtica temporalidade edénica.’"

Note-se que, como j4 havia afirmado Sérgio Buarque, o “Adao antes da queda” € um
homem industrioso, pois, no imagindrio dos puritanos da Nova Inglaterra, o éden do Novo
Mundo € antes um jardim a cultivar do que uma didiva da qual se pode tdo somente
desfrutar’'”>. A versdo portuguesa do edenismo na América, ligada a essa segunda visdo, faz
com que os colonizadores sejam aqui “mais héspedes que exploradores™". Ao afirmar que na

2% ¢

América o homem branco € acabrunhado pelo fardo de ter de “balbuciar de novo” “tudo o que
aprendeu sob o céu da Atica”, Nabuco parece se ligar ao mito norte-americano do paraiso
terreal, antes que ao luso-brasileiro, mesmo que lhe dé certo tom de pessimismo. Apesar de
aderir a compreensdo do Novo Mundo como Eden, Nabuco néo acreditava que essa condi¢io,
inversa a aliena¢do do mundo, fosse benéfica a cultura e a moral das nagdes americanas com
isso se aproximando de autores norte-americanos mais céticos do mito fundador sua prépria
sociedade, como Henry James e Henry Adams, ligados, como Nabuco, ao outro lado do
Atlantico por sua anglofilia®'*.

A lingua francesa era ainda outra influéncia da Europa, tdo intensa que fazia 0 mesmo

problema se manifestar na prépria escrita:

agora, vinha a necessidade de produzir, de criar, e dava-se um fato singular,
resultado desses anos de leituras francesas: eu lia muito pouco o portugués,
ainda ndo comecara a ler o inglés e desaprendera o alemio (...). O resultado

3 MELLO, Luiza Larangeira da Silva. Depois da Queda: a representacdo da cultura nacional norte-americana
na obra tardia de Henry James. Tese (doutorado em Histéria Social da Cultura). Programa de P6s-graduacido em
Histéria Social da Cultura, PUC-Rio, Rio de Janeiro 2010, p. 17.

32 HOLANDA, op. cit., p. XV-XVI.

33 HOLANDA, op. cit., p. 334.

314 Cf. JAGUARIBE, op. cit.; MELLO, Luiza Larangeira da Silva. A sensibilidade cosmopolita: sentimento
histdrico e anglofilia nas obras de Joaquim Nabuco e Henry James. Escritos, a. 6, n. 6, Rio de Janeiro, 2012, p.
73-99; Id., O bom filho a casa torna: formac¢do humanista europeia e sentimento patrio em Joaquim Nabuco e
Henry James. Sociologia e Antropologia,v.3,n. 5, jun 2013, p. 271-293.
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foi que me senti solicitado, coagido pela espontaneidade prépria do
pensamento, a escrever em francés.*"

Nabuco refere-se aqui a suas primeiras incursdes na escrita literdria, que foram feitas
em lingua francesa: escreveu Le droit au meurtre, um panfleto para impressionar Ernest
Renan, Amour et Dieu, livro de poemas que ele préprio admitiria depois ser mediocre™'®, e
L’Option, drama em cinco atos sobre uma familia dividida pela guerra franco-prussiana’’.
Mais tarde, escreveria Foi Voulue, volume autobiografico redigido em 1893 sobre sua
conversao tardia ao catolicismo, e Pensées Détachées et Souvenirs, livro de aforismos que se
aventura, na metafisica relegado pela fortuna critica a um status secunddrio entre suas obras.

Logo apés a citagdo acima, Nabuco diz:

Um brilhante frequentador da Revista Brasileira, que possui entre outras
qualidades talvez a mais preciosa de todas, uma boa quantidade do fluido
simpético, admira-se dessa minha afinidade francesa; com efeito, ndo revelo
nenhum segredo, dizendo que insensivelmente a minha frase é uma traducio
livre, e que nada seria mais facil do que verté-la outra vez para o francés do
qual ela procede.*"®

Nabuco nos indica acima que cada linha que escreve em portugués € uma traducdo
livre de um “original” francés, o que certamente causaria escandalo a nativistas e modernistas.
Nao se deve desprezar, contudo, seus escritos em lingua francesa como mera manifestacao de
uma recusa recalcada da lingua portuguesa, nem presumir que superestimava seu dominio do
francés e, portanto, sua prosa so alcangaria brilho no portugué€s. A afinidade com a lingua
francesa parece ter contribuido para a qualidade de seu texto em portugués: a prosa de
Nabuco ¢ muitas vezes mais fluida do que aquela de alguns de seus contemporaneos, adeptos
de uma sintaxe rebuscada, cheia de inversdes. E o que nota José Guilherme Merquior,
afirmando que o estilo de Nabuco € “moderno”, “leve e solto”, “muito mais proximo da

corredia sintaxe francesa do que das complexas construcdes 16gicas do portugués cldssico” e

que “essa relativa franciza¢do da lingua escrita pela frase nabuquiana € o pendant brasileiro

35 MF, p. 88.

316 Cf. MF, p. 93-100.

31 E revelador que Nabuco, que escreveu a pega durante o periodo em que foi adido de legacdo nos Estados
Unidos, teca um drama sobre um dilema entre duas patrias: Clotilde, a heroifna, tem de escolher entre um
pretendente francé€s e um prussiano.

318 MF, p. 88.
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do que se consumava, em Portugal, na mesma €poca, na obra de E¢a de Queirds: as inflexdes
galicistas eram, na verdade, tdticas de modernizacdo do idioma culto’™".

Por todas essas confissdes, Nabuco mereceu o descrédito do modernismo brasileiro,
cujo expoente maior, Mério de Andrade, chegou a alcunhar a euromania da elite brasileira de
“a moléstia de Nabuco™*. Ricardo Benzaquen de Aradjo propde uma compreensido dessa
dualidade sob uma perspectiva de amadurecimento subjetivo, ressaltando que sua exposi¢ao

inicial como “a mais terrivel das instabilidades”>*!

estd ligada a melancolia juvenil e a errancia
do “homem das multiddes” de Edgar Allan Poe’** vivenciada na primeira viagem a Europa,
durante a qual o narrador tem uma subjetividade “horizontal”** incapaz da plena fruicdo das
realizagdes estéticas do Ocidente, que se lhe afiguram como uma “infernal sucessdo de
impactos’**. Esta instabilidade obsta igualmente o desenvolvimento do juizo politico — que,
para Nabuco, tentar-se-d4 demonstrar adiante, ¢ em boa medida tributdrio do juizo estético. A
estada prolongada em Londres, por contraste, oferece ao narrador o desenvolvimento

99 326

1”°* por meio da tranquilidade idilica de uma “Arcddia moderna”*°, menos

“vertica

»327  Paris é

espetacular do que Paris, mas acolhedora em sua “solidez eterna, egipciaca
comparada a um grande teatro, onde a exigéncia de maneiras refinadas e de causar impressao
no agitado meio social € um “cativeiro”, enquanto o siléncio de Londres, fruto da fleuma
inglesa, torna a opuléncia da cidade menos exuberante, porém mais confortavel: “o que hd em
Londres como prazer da vida ndo € a arte, é o conforto; ndo € a regra, a medida, o tom das
maneiras, é a liberdade, a individualidade; ndo é a decoracdo, é o espaco, a solidez™*®.
Aradjo, surpreendentemente, deixa fora de sua andlise 0 momento no livro em que a quietude
solida permite a fixacdo do espirito, que se dard, curiosamente, na Franca. Trata-se da

passagem sobre sua estada em Fontainebleau, onde

ndo € o castelo e a floresta s6 por si o que me prende; é que volto da
Inglaterra, tendo pela primeira vez falado inglés com todo o mundo, fascinado
por Londres, tocado de um comeco de anglomania, que foi a doenca da
sociedade em Franca, e, portanto, até isso, acusa a construgdo francesa do

319 MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides: Breve histéria da literature brasileira. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1977, p. 188.

320 Apud ARAUJO, op. cit., p. 6.
21 MF, p. 70.

32 ARAUJO, op. cit., p. 8.

323 Ibid., p. 7.

324 Loc. Cit.

2 Ibid., p. 12

326 Ibid., p. 10.

327 Loc. cit.

2 MF,p. 112.
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meu espirito, e Fontainebleau, com o repouso dos seus jardins simétricos, a
frescura de suas dguas e das suas sombras, a tranquilidade do seu siléncio, era
o mais admirdvel retiro que eu podia querer nesse més da minha vida, que
posso chamar do més de Thackeray.*’

O trecho acima mais corrobora do que contradiz Aradjo, visto que as leituras de
Fontainebleau s@o inglesas e a estada é sobretudo uma pausa do frenesi da viagem, incluindo
a passagem por Londres; contudo, € em meio as recordacdes recentes de 14 que a paz é
encontrada. Fontainebleau é o cendrio da mutagdo do Nabuco das multidées para uma
maturidade incipiente, gestada em meio a leitura de Thackeray e outros ingleses. A
“anglomania” aparece como tributdria da “construcdo francesa do espirito”: tratava-se de uma
moda francesa. Entendemos a passagem ndao como uma contradi¢do, mas como evidéncia de
um tragco subjetivo do narrador, cuja andlise € aprofundada adiante: o primado do estético
como eixo principal de compreensdo da vida.

A erudita andlise de Aradjo, contudo, ndo desautoriza a persisténcia da dualidade
transatlantica na maturidade de Nabuco, na forma daquilo que Carvalho, citamos novamente,
denomina um “esboco de sociologia da intelectualidade periférica™”’ e Evaldo Cabral de
Mello, em constatacdo semelhante, chama de articulagdo do “dilema do mazombo”, o
descendente de europeus na América com um pé de cada lado do oceano®'. A oposi¢io entre
um Novo Mundo inculto pela civilizacdo e uma Europa plena de monumentos do espirito
humano é aspecto recorrente das memdrias, e manifesta-se ainda num segundo vetor —
Estados Unidos-Inglaterra. Carvalho nota que “parte considerdvel da coletanea autobiografica
dedica-se a confirmagdo dos efeitos que o legado civilizacional do Ocidente produziu sobre
ele [Nabuco]**2.

Luiza Larangeira da Silva Mello compreende a produg¢do de uma ‘“‘sensibilidade
cosmopolita” a partir da ligacdo a valores europeus a luz da emergente individualizacdo da
vida que acompanhou o advento da modernidade industrial. Se, na Europa, a busca pela
singularizagdo resultaria na busca de uma experiéncia do “auténtico” mediante a incorporag¢ao
de culturas “antigas” ou “tradicionais” fora de uma Europa onde tal experiéncia era reprimida
pelo apagamento da subjetividade em meio a multiddo, na América, a busca pela
autenticidade se daria na “mesma dire¢do”, mas no “sentido contrdrio”: o auténtico se

encontraria na Europa, na medida em que ali a civilizacdio havia logrado progredir

2 MF,p. 75

33 CARVALHO, op. cit., p. 228.

31 MELLO, Evaldo Cabral de. Um imenso Portugal: Histéria e historiografia. Sio Paulo: Editora 34, 2002, p.
235.

32 CARVALHO, op. cit., p. 227.



103

conservando virtudes do passado, harmonizando modernidade e tradicdo. Esse progresso
orientado por valores tradicionais revelava, na visdo de intelectuais americanos que
desenvolveram uma sensibilidade cosmopolita ao atravessar o Atlantico, como Joaquim
Nabuco e Henry James, a universalidade de certos tracos europeus. Para o primeiro, a Europa
atraia por sua contraposicdo ao cardter incivil, patrimonial e escravocrata do Brasil; ao passo
que, para o segundo, ela representava um local onde a modernidade tinha um lastro histérico,
humanista, ao contrdrio de sua manifestacio nos Estados Unidos, que, nas palavras de
Georges Clemenceau, pareciam ter passado da barbdrie a decadéncia sem experimentar o
estagio intermedidrio da civilizagdo™”.

Os Estados Unidos de Minha Formagcdo, em evidente contraste com o que se dird do
mesmo pais nos escritos do Nabuco embaixador (acentuadamente favordveis aos Estados
Unidos), ndo sdo retratados com a mesma simpatia que a Inglaterra, a Arcddia anglo-saxa.
Aqui, os anos de adido de legacdo oferecem um aprendizado das falhas do presidencialismo
americano, evidenciadas pela corrup¢io generalizada e pela polarizacao partiddria, ilustradas
pelo cadtico cendrio pés-eleitoral de 1877*. A “atmosfera moral” do pais era “viciada™”, a
“lei de Lynch®®(...) Ihe estd no sangue” e, aqui o narrador vé o pecado maior, hd “uma
populacdo de 7 milhdes, toda a raca de cor, para a qual a igualdade civil, a protec¢do da lei, os
direitos constitucionais sdo continuas e perigosas ciladas™’. Ndo tdo distante é o retrato da
Franca, marcada pela instabilidade institucional, representada como a “casa de Ulisses” com

vdrios “pretendentes”**®

, “um pais e um pais livre, mas sem espirito de liberdade arraigado,

.. < . ~ 2+ 99339 . e N ) . z
sujeito sempre as crises das revolucdes e da gloria™”. A ojeriza a politica americana é
sobretudo uma ojeriza a politica exaltada, contraposta a serenidade e parcimdnia com que sao
conduzidos os negdcios publicos na Inglaterra. Vale notar que o entendimento dos Estados
Unidos como um sucedaneo abrutalhado da Inglaterra parece advir sobretudo de uma certa
teleologia da histéria, de cunho racialista, tomada emprestada de Herbert Spencer, que é
citado apresentando a sociedade americana como fun¢do da raca anglo-saxa no Novo Mundo,

340

com grande potencial ainda ndo desenvolvido™, a ser confirmado ou ndo pelo passar do

tempo.

333 MELLO, op. cit., 2012, p. 74-75. A alusio a Clemenceau nfo estd no artigo, mas me pareceu ilustrativa.
3¢ MF, p. 150.

35 MF, p. 152.

336 No portugués dos nossos dias, linchamento.

3TMF, p. 122.

3 MF, p. 141.

B MF, p. 122

30 MF, p. 166.
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O ja exposto estranhamento da politica em moldes ndo-ingleses serd ainda
manifestado, veremos adiante, com relacdo ao Brasil. O narrador de Minha formacdo, cuja
“imaginacdo europeia” é contraposta a um ‘“sentimento brasileiro”, serd marcado por uma
sensacdo de ndo-pertencimento a maneira de fazer politica do Brasil bragantino, ilustrado

sinteticamente neste trecho:

Com efeito, quando entro para a Cémara, estou tdo inteiramente sob a
influéncia do liberalismo inglé€s, como se militasse as ordens de Gladstone;
esse € em substancia o resultado de minha educacao politica: sou um liberal
inglés — com afinidades radicais, mas com aderéncias whigs — no
Parlamento brasileiro®"’

O narrador é um “liberal inglés” — e ndo brasileiro, mantendo distdncia do préprio
partido — “com afinidades radicais e aderéncias whigs” — e prefere usar o vocabuldrio politico
inglés a encontrar um andlogo brasileiro. Essa alteridade, que é dupla, se remetermos a sua
caracterizacdo dos homens do novo mundo na Europa como “squatters” “derribando a mata

”32 reafirma o dilema do mazombo. A excentricidade, a dualidade, a constante

virgem
confrontagdo entre um estado d’alma e o real e imediato € a marca da constru¢ao do sujeito
em Minha Formagcdo — e aqui parece haver uma persistente correspondéncia com a vida de
Joaquim Nabuco. Conciliando esta proposicdo com o trabalho de Aradjo’*, chega-se a uma
solucdo que mantém a dupla alteridade: a instabilidade juvenil é pacificada no espirito através
da construgcdo assertiva, vertical, de uma subjetividade transatlantica. Nabuco trilha um
caminho préprio: seguird no, parlamento brasileiro, um liberal inglés e um squatter na
Europa.

Ha, entretanto, uma sutil ressalva ao europeismo do narrador. Em dois momentos de
Minha formag¢do ocorre um curioso € pouco notado fendmeno: uma atragdo pelo Brasil,
inversa aquela sentida pela Europa. A hipérbole com que Nabuco compara a paisagem
brasileira desfavoravelmente a europeia, além dos muitos capitulos em que exalta as tradi¢des
francesas (culturais) e inglesas (politicas), parece ofuscar as passagens que citamos a seguir.
A primeira ¢ inserida em meio a descri¢des entusiasmadas dos encantos da alta culinaria, dos

quais que teve a oportunidade de usufruir durante suas estadas na Franca e na Inglaterra:

Ha, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimento sdo, natural, patrio; ha sentimento,
tradicdo, culto de familia, religido, no prato doméstico, na fruta ou no vinho do pais. A

¥ MF,p. 185.
2 MF, p. 70.
33 ARAUJO, 2006, op. cit.
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nos, do norte do Brasil, criados em engenhos de cana, o aroma que rescende das
. . . e pn . 344
grandes caldeiras de mel nos embriaga toda a vida com a atmosfera da infincia.

A inser¢ao da memoria da infincia em Pernambuco na em meio a recordacdes do
periodo em que frequentou opulentos jantares londrinos (a passagem pertence a “32,
Grosvenor Gardens”) da a impressao de evocar algum momento em que, durante uma refeigao
cheia de pompa e circunstdncia, o cheiro de mel de algum prato o conduzisse
inadvertidamente a atmosfera do engenho de sua meninice. Adiante, em “Massangana”, a

memoria involuntaria trazida a tona por um acidente sensorial reaparece:

Durante o dia, pelos grandes calores, dormia-se a sesta, respirando o aroma, espalhado
por toda a parte, das grandes tachas em que cozia o mel. (...) Os filhos de pescadores
sentirdo sempre debaixo dos pés o rogar das areias da praia e ouvirdo o ruido da vaga.
Eu por vezes acredito pisar a espessa camada de canas que cercava o engenho e escuto
o rangido longinquo dos grandes carros de bois...**

A referéncia que vem a mente com essas passagens € o célebre trecho de Em busca do
tempo perdido no qual o narrador rememora acidentalmente todo o universo de sua infancia,
com uma riqueza de detalhes que de outra maneira lhe seriam inacessiveis, aticado pelo inalar
do aroma de madeleines mergulhadas numa infusdo de ervas. E muito improvavel que
Nabuco tenha lido qualquer obra de Marcel Proust. O nico volume de fic¢ao publicado pelo
escritor durante a vida de nosso autobiografo foi Os prazeres e os dias (1895), livro que nao
obteve sucesso editorial na época de seu langamento e que € posterior a redagdo de
“Massangana” (1893), normalmente identificado como o momento proustiano de Minha
formagado. A passagem da Madeleine, em particular, s6 chegaria ao publico com a publicagao
de No caminho de Swann, o que se deu em 1912/1913, ap6s a morte de Nabuco. Apesar de
anacrdnica, a comparagao entre Nabuco e Proust ja foi feita algumas vezes por comentaristas
brasileiros**’. Mesmo que ndo tenha lido Proust, Nabuco se aproxima dele ao invocar a

memoria involuntaria como uma sensacao vertiginosa € cativante. E essa aquela que efetua o

movimento andlogo e oposto a “atracdo do mundo” e a saudade do cais do Sena. Mesmo

M MF, p. 119.

35 MF,p. 188.

346 Angela Alonso (2007, p.290-1) diz que “o engenho de fogo morto, o Massangano do Quimquim [apelido
infantil de Nabuco] ressurgiu da rememoragdo com contornos proustianos ¢ femininos. Jaguaribe (op. cit., p.29)
nota que a paisagem da infincia ressurge em Massangana “mediante a rememoragdo ao estilo proustiano”. Em
seu verbete sobre Nabuco no Diciondrio historico-biogrdfico do CPDOC-FGV, Rubens Ricupero caracteriza o
préprio Nabuco como dotado de “finura proustiana” ao compreender que a monarquia, depois da Revolta da
Armada, era uma causa perdida. ABREU, Alzira Alves de et al. Dicionario histérico-biografico da Primeira
Republica (1889-1930). Disponivel em: <http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/NABUCO,%20Joaquim.pdf>. Acessado em 10/07/2015.
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imerso numa atmosfera de pompa e requinte, o cheiro de mel e os ecos dos carros de boi
jamais permitirdo que Nabuco esque¢a do engenho onde foi criado, corroborando sua
formulacdao anterior da patria como ‘“‘sentimento” em oposi¢do ao mundo (Europa) como
“imaginacao”.

O pentltimo capitulo de Minha formagdo, ja citado anteriormente, é dedicado ao
Barao de Tautphoeus, preceptor e professor do Colégio Pedro II. Seu retrato, carregado do
afeto do narrador, parece oferecer um contraponto ao dilema transatlantico, ou ainda sua
reafirmacdo no sentido contrdario. Tautphoeus aparece primeiro como uma encarnagcdo da

tradicdo classica:

Certamente ele realizava para mim o tipo de Sdcrates. Se ndo trazia a mdscara
de Sileno emprestada ao grande ateniense, mesmo fisicamente, sobretudo para
a velhice, ele tinha muitos dos tragos socriticos: a coragem fria, a calma
imperturbdvel, a resisténcia a fadiga, o gosto da palestra, da conversacio
intelectual, da companhia dos mocgos, a completa abstracdo de si, a modéstia,
a alegria de viver como espectador do universo, cedendo sempre todavia aos
outros o melhor lugar, o forte espiritualismo, a indiferenca pelo ridiculo, o
respeito da ordem social, quem quer que a encarnasse.’’

Tautphoeus é o mazombo espelhado, “alheio ao mundo exterior’**, dotado de
inesgotdvel erudicdo, “falava de um modo uniforme, sem €nfase, sem colorido, sem expressao

mesmo, mas era um jorrar sem fim de ciéncia™*

, “Esse respeitador por sistema da ordem
hierdrquica e da pragmatica social, que nunca levou a mal que os poderes de um dia se
considerassem seus superiores, que os afidalgados da véspera olhassem com desdém para o
seu titulo hereditdrio”. O velho alemdo é um nobre anénimo, que ndo ostenta a fidalguia, é
um tesouro inacessivel ao esnobismo provinciano da nobreza tropical sem berc¢o, figurando
como que um anti-rastaquera. Sua dignidade advém sobretudo de sua indiferenca a adulacao,
sua erudicdo ¢ um fim em si mesma, seus ensinamentos sao estritamente pedagdgicos. “Bebeu
a 4dgua do Carioca com o mesmo espirito de conformag¢do com que teria bebido a dgua de
Letes...”™".

Por mais fora de lugar que Tautphoeus pareca num primeiro momento, uma leitura

atenta revela ele cumpre um papel central na fun¢do de Minha formagcdo como elogio das

tradi¢des imperiais: personifica o Brasil mondrquico, com suas instituicdes sustentadas em

T MF, p.241.
8 Loc. cit.
9 MF, p.242.
301 oc. cit.
BUMF, p. 243.
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sabedoria imemorial transplantada nos trépicos, nas palavras de Nabuco, a “planta exdtica™ .

O ocaso do Império serd o seu:

Desse simples funciondrio do Estado, que ndo tinha de seu sendo seu modesto
ordenado de cada dia, e além disso, estrangeiro de origem, partiu talvez o
Unico grito de: Viva a Constituicdo do Império! Que se ouviu — tdo fraca era
jd a voz — em 15 de novembro ao desfilar das tropas do general Deodoro
pela rua do Ouvidor.*?

A tragédia de Tautphoeus, que € a de ter sobrevivido ao seu tempo, é também a do
Nabuco pés-15 de novembro — embora para este isso tenha acontecido num ponto anterior da
existéncia — , e este creditard aquele a capacidade de juizo histérico que € exercitada ao longo
das paginas de Minha formagcdo e de Um Estadista do Império: “diante dele, pensando nele,
me habituei a considerar o juizo do historiador como o juizo definitivo, o que importa, final, e
por isso aquele que se deve desde logo visar”, “O juizo da multiddo que hoje nos eleva ou nos
deprime, esse representa apenas a poeira da estrada™*. A serenidade de Tautphoeus d4 ao

5355
a

narrador a certeza de que a histéria o absolverd™. Seus ultimos dias contrastam com a

juventude errdtica do narrador, que ndo trocaria as belezas do Novo mundo por “um pedaco

do cais do Sena”**%; o velho se contenta na fruicdo estética da natureza inculta, desprovida do

sedimento historico:

A nossa vivenda de Paquetd agradava-lhe por lhe dar, com o siléncio e
isolamento que cercava a biblioteca, a escolha, a vontade, do mar, do campo e
da montanha: as praias extensas, a floresta acessivel, a planicie atapetada, se
lhe agradava passear; a dgua serena, o mar fechado a vista, como um lago
suico, se queria tomar o nosso barco e mandar o Mudo, o nosso saudoso

32 NABUCO, Joaquim. Um Estadista do Império. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1975, p. 71. A expressio,
empregada entre aspas, parece tratar-se de citacdo. Antes de redigir Um Estadista do Império, Nabuco ja
utilizara a expressdo na Resposta as mensagens do Recife e de Nazaré. NABUCO, Joaquim. Essencial Joaquim
Nabuco. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2010, p. 249.

33 MF, p. 244.

3% MF.p. 245.

355 Gusdorf (op. cit., p. 36) oferece uma boa ilustracio dessa dimensdo como um aspecto tipico do género
autobiografico: “The autobiography that is thus devoted exclusively to the defence and glorification of a man, a
career, a political cause, or a skillful strategy presents no problems: it is limited almost entirely to the public
sector of existence. It provides an interesting and interested testimony that the historian must gather together and
criticize along with other testimonies. It is official facts that carry weight here, and intentions are judged by their
performance. One should not take the narrator’s word for it, but should consider his version of the facts as one
contribution to his own biography. Private motives, the obverse of history, balance and complete their opposite,
the objective course of events. But for public men it is the exterior aspect that dominates: they tell their stories
from the perspective of their time, so that their methodological problems are no different from those of the
ordinary writing of history. The historian is well aware that memoirs are always, to a certain degree, a revenge
on history.”

36 MF, p. 70.
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remador, abrir a vala para os pequenos ilhotes de onde se avistam de um
extremo os Orgdos de Teresépolis, e no outro a serrania da cidade...”’

Sua perspectiva era a inversa daquela do jovem Nabuco, que sentia na paisagem pétria
um angustiante vazio. Tendo renunciado a uma Europa na qual se havia formado, ele, como

nenhum brasileiro, era capaz de apreender o sublime que se descortinava diante de seus olhos:

Era um eterno encantado da nossa terra. Ela lhe dizia o que a nés ndo diz, e
que talvez seja preciso ter tido e renunciado por ela uma primeira encarnacgao,
um outro mundo, para se poder sentir. Se nds brasileiros pudéssemos ter
aquele amor! Esse perene envelhecimento de Tautphoeus foi uma das
influéncias que desenvolveram em mimo gosto, o encanto, ainda que de
minha parte puramente sentimental e ingénuo, que o contato de nosso pais
tem hoje para mim... Em Tautphoeus aquele amor era diferente: era fino,
espiritual, intelectual, estético... em mim serd uma simples afinidade do
coracdo, uma ternura, uma saudade da vida, mas esta afinidade deverd muito
ao espetdculo do carinhoso devaneio daquele sdbio, daquele grego antigo,
daquele filésofo nascido e formado em outros climas, perante a amenidade, a
dogura dos trépicos, o pitoresco da nossa moldura agreste, os toques de
mutacdo de nossa cenografia natural, a modulacdo, o colorido, a solidao
intima de nossa paisagem.*®

A visdo aqui encontrada da natureza brasileira ndo se articula muito confortavelmente
com aquela que verificamos em “Atracdo do mundo”, mesmo que suponhamos que Nabuco

pretendesse afirmar que, para um europeu cuja formagdo ndo fora perpassada pelo dilema

3T MF, p. 247-8.

38 MF, p. 230. Ao que parece, em seus anos finais, Nabuco desenvolveu um ponto de vista diferente daquele
exposto em “Atracdo do Mundo”. Apds ser enviado a Europa em 1899, Nabuco voltaria pela ultima vez ao
Brasil, em 1906, para presidir o III Congresso Panamericano, sediado no Rio, passando ainda por Sao Paulo,
Minas Gerais e pelo Recife. Uma carta ao Bardo do Rio Branco datada de 17 de agosto de 1907 oferece um
curioso contraponto a infame passagem em que diz que ndo troca as belezas todas do novo mundo por um ou
outro lugarejo da Europa. Nabuco, em licenca médica na Alemanha, diz, bastante nostdlgico: “Meu querido
amigo, Estes dias de Reno me tém dado a antiga vibragdo. Nada faz tanto bem como uma viagem quando o
espirito se sente inerte, ¢ eu me estava sentindo assim desde que me proibiram o trabalho intensivo. Sem as
antigas ilusdes pessoais e sem muito trabalho vém naturalmente as preocupacgdes, as saudades, a longa
contemplagdo inttil do declinio, e finalmente se produz ndo a melancolia, mas a apatia, que € preciso combater
até o fim quando se é um otimista como eu. Para isso ndo ha como o contato com fontes de inspiracdo, uma das
quais € a histdria ¢ a lenda, na falta de outras que o Sr. tem af ao seu lado, entre as quais conto a companhia de
espiritos possuidores, como o de alguns que o cercam, do dom de agitar-nos e de tornar a vida para nés uma
festa. Estou agora as voltas com as lendas dos castelos e com a histéria do Reno. Ele é a verdadeira Via Sacra
Alema. Mas mesmo sem a histéria a paisagem ja bastaria. A vista que tive ontem do terraco de Drachenfels é
somente comparavel pela impressdo que causa a de Taormina. S3o dessas vistas das quais o mais belo tipo é a
nossa Vista Chinesa, ou a do Corcovado.” Mesmo ressaltando o elemento histérico da paisagem do Reno, que €
o que justifica em Minha formagcdo a superioridade da paisagem europeia, um Nabuco adoentado, saudoso do
Brasil, vé a Vista Chinesa e o Corcovado mais belos do que Drachenfels ou Taormina. A “moléstia de Nabuco”,
ao que parece, tinha dois sentidos. E curioso ainda que a Vista Chinesa nio era uma lembranga da infincia ou da
adolescéncia de Nabuco. O mirante, cujo coreto alude a um pagode chinés, foi inaugurado em 1903, de forma
que Nabuco s6 poderia té-lo visitado durante sua estada no Rio em 1906. Arquivo Histérico do Itamaraty.
Arquivo do bardo do Rio Branco, cartas recebidas de Joaquim Nabuco (Lata 832, mago 1).
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transatlantico, a paisagem do novo mundo ndo provocasse a mesma angustia. Isso por causa
da auséncia do motivo edénico: aqui, muito pelo contrdrio, se a paisagem ainda é uma
“soliddo”, ela antes remete a um “lago suico”. Podemos entdo atribuir seguramente a
diferenca a paralaxe temporal da escrita, dado que a redacdo do capitulo se dd muito
provavelmente em 1899 ou, talvez, em 1893, mas ndo em 1896, de quando datam os artigos
d’O Commercio de Sdao Paulo™.

Em seus dias finais, o bardo, sabendo ndo ter muito pela frente, adota uma atitude
contemplativa — aquela que, ja notdvamos no capitulo anterior, € a tonica dos dois ultimos
capitulos do livro: “via-se o cansago de ter pensado tanto e o involuntdrio tributo a ddvida: se

teria bem aproveitado o tempo, ou se teria vivido em vio™%

. O retrato das meditacdes
crepusculares do mestre, colocado ao final do livro, decerto ndo € mero acidente. O fim de
Tautphoeus figurado como tragédia do império pode também ser interpretado como a
aceitacdo por Nabuco daquilo que j4 no inicio deste capitulo denominidvamos uma
necessidade de ‘“negociacdo com o fracasso”. O dilema do mazombo, contraposto pela
tragédia do velho que entendera o império melhor do que seus cidaddos de jure, apresenta a
possibilidade de seguir em frente guardando a tradi¢do imperial como um norte moral e
afetivo, aceitando estoicamente as decep¢des que lhe fogem ao controle. Apesar de terminar a
vida cercado pelo espectro da derrota, Tautphoeus, gragas a riqueza de sua formacgao
intelectual, sabe que o que o sentido de sua vida ndo € dado pelas circunstancias adversas de
seu fim, mas pelo inatingivel juizo da Histéria. Percebe-se aqui que a licdo tardia do mestre
guia a conduta do narrador, também acometido da mesma adversidade, o que é mais grave do

que no caso do alemao, pois o Nabuco de 1889 ainda estd entrando na quinta década de sua

vida, de sorte que suas dificuldades ainda poderiam ser em muito prolongadas.

2. Politica e estética

A relagdo entre o narrador de Minha formacdo e as institui¢des politicas do império é
atravessada, ao longo de todo o livro, por algum grau de tensdo. Sua sensibilidade
aristocratica € contrabalangada pela sensibilidade ao “social”. Outro ponto de vista que se
desenha da mesma tensao € a interagdo “pratica”, em contraposicao a estético-ideacional. Esta

ultima €, provavelmente, como fica demonstrado pelo movimento que identificamos no

3% Ver acima, p. 59-60.
360 MF, p. 248.
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capitulo anterior entre os projetos de autobiografia, aquela que a obra procura sublinhar. O

narrador se diz um adepto da “politica com P grande”, a quem “nunca o oficialismo”

99361

“tentou”". O relato de sua entrada no servico diplomatico como adido de legacdo nos EUA

trai uma relagcdo um pouco mais nuancada com a oficialidade:

Nunca mais teria eu podido aceitar outro; com efeito, pouco depois entrava
para a Camara, e dava-se a minha incompatibilidade de abolicionista militante
com o sistema politico da escraviddo, e, acabada esta, logo em seguida, surgia
para mim outra abstencdo forcada: a da defesa da monarquia contra os
partidos. O signatdrio daquele decreto foi o bardo de Cotegipe. A nomeacdo
ndo era de certo escandalosa; em qualquer Ministério de Estrangeiros onde
nio existisse patronato, eu tiraria o meu lugar de adido em concurso®®

O narrador se sente na obrigacdo de prestar uma explicac@o por ter entrado no servico

diplomadtico através do patronato e escusa-se alegando que, fosse o Brasil um pais onde o

servigo publico estivesse livre do parasitismo de parcelas decadentes da elite*®

(parcela a
qual ele, como filho de ilustre familia de politicos, mas sem posses, serviria quase como um
tipo ideal), teria logrado ser admitido por mérito. Sua integridade € ainda confirmada por sua
distancia da politica amesquinhada dos partidos — fosse ele um aderente desta, ndo teria se
entregado a causa abolicionista. No meio dessa desconfortivel exposicdo, ressoa a
caracterizacdo do “sistema” com que € incompativel como sendo o “da escraviddao”. O
“sistema”, na caracterizacdo que dele € feita, parece ndo ter muito a ver com a monarquia —
ou, ainda que tivesse, ela estaria imune a torpeza do escravismo; embora, mais adiante, fique

implicito que esta se sustentava sobre aquele. O ndo-pertencimento e a oposicao ao “sistema”

jé aparecera como resultado das impressdes da Europa:

Foi a viagem a Europa a grande deslocacdo que consolidou a tendéncia
antissistemdtica em que eu ja estava, amortecendo em mim o predominio da
forga politica até 1879, quando pela primeira vez entro para o Parlamento;
mesmo no Parlamento, porém, depois do ano de estreia , em que as emogdes
da tribuna me fizeram tomar calor e interesse pela luta dos partidos, desde
1880 até 1889, quando se fechou definitivamente para mim aquela carreira,
posso dizer que o efeito da minha deslocacdo, de 1873, da politica partidéria,
porque todo o tempo que estive na Camara me acolhi sob uma bandeira mais
larga e me coloquei em um terreno politicamente neutro, como era o da
emancipacio dos escravos.’®*

31 MF, p. 65-66.

382 MF, p. 105.

363 Esse aspecto do funcionalismo piiblico brasileiro é bastante comentado n’O Abolicionismo. Cf. NABUCO,
Joaquim. O Abolicionismo. Brasilia: Editora UnB, 2003, p. 179, 185, 201-203, 242.

3% MF,p. 74.
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Nota-se aqui que, apesar de uma “tendéncia antissistematica”, houve um flerte com a
luta dos partidos, e utiliza-se o termo “carreira” para designar aquilo que foi interrompido
“definitivamente” em 15 de novembro de 1889. A trajetéria interrompida, numa interpretacao
que o texto ndo desautoriza, poderia té€-lo levado a transpor o “véu jacinto e purpura” de
paginas atrds®”. A tendéncia antissistemdtica ndo descarta de maneira alguma a participacdo
no regime mondrquico, visto que seu reformismo, e isso € reforcado ao longo do livro, é
dirigido ao contetido escravista e oligdrquico do sistema, como fica evidenciado na abertura

do capitulo “Passagem pela politica™:

Oh! O que ndo recebi nesses anos de luta pelos escravos! Como os sacrificios
que por vezes inspirei eram maiores que os meus! Eu tinha a fama, a palavra,
a carreira politica... E certo que ndo tive outras recompensas, mas essas eram
as mais belas para um mocgo, nesse tempo dvido de nomeada e das sensagdes
do triunfo.*

Aqui encontramos a ideia de que o narrador, um autoproclamado aristocrata nascido
no seio da quarta geracdo de politicos da familia Nabuco de Aratjo, teria renunciado a “outras
recompensas” para dar prioridade a “Politica com P grande”. Contudo, hd a reiterada
admissdo de ter feito da politica uma “carreira”. Note-se, entretanto, que ela ndo ¢é
interrompida pela aboli¢do, como seria esperado de alguém cuja carreira se sustentou nas
causas e ndo nos partidos e nas necessidades de ocasiio. E bastante plausivel, e aqui
claramente estamos em contradicao com o texto, que Nabuco esperasse em algum tempo tais
“recompensas”’, que lhe foram vedadas — ou postergadas — pelo 15 de Novembro. O texto ndo
deixa de fornecer uma pista fugaz: as recompensas que teve, (fama, palavra e “carreira

politica”, aqui empregada no sentido de uma militincia abnegada em prol dos oprimidos)

350 descontentamento de Nabuco com a proclamagio da repiblica é notério. Menos conhecidos sdo os
vitupérios que ele dirigia ao regime em privado, acintosos mesmo aos olhos de hoje. A carta que citamos aqui
ndo estd, talvez devido a consideracdes “estéticas”, por assim dizer, entre as incluidas na edicdo de sua filha,
publicadas em 1949 nas Obras Completas. Nabuco escreve a seu colega monarquista, empregando de forma
cOmica a hipérbole, que é um aspecto recorrente de sua prosa: “Meu caro Paranhos, Mando-lhe uns nimeros do
Brasil, o tnico jornal decente do Rio hoje. Vao cheios de porcaria republicana. O papel de um jornal decente
hoje € esse, encher-se como um W.C. de quanta imunda secrecdo o canal patotivo (sic) do governo atira ao
publico. No Tibete € uma honra guardar os excrementos do Dalai Lama, secd-los e distribui-los aos principes em
caixas de oiro (sic). Os excrementos do nosso Lama sdo mais proveitosos do que esses para os que vivem deles.
O Deodoro é um caga-ouro intermindvel, desses bonecos que V. Terd visto nos fogos de artificio. Quando
acabard ele de cagar patotas?” Presume-se que o jornal em questdo é o recém-fundado Jornal do Brasil, do qual
Nabuco era um importante colaborador. Desconhecemos o significado da expressdo “canal patotivo”, pode tanto
referir-se ao reto quanto de um duto que expele patotas, (negociatas). Provavelmente trata-se do segundo caso
como figuracdo comica do primeiro. A carta ndo é datada e uma anotacdo a lapis indica o ano de 1893. O
contetido da carta ndo condiz com a datagdo, que parece apocrifa. Uma entrada do didrio de Nabuco contendo
um resumo da missiva indica que ele a teria escrito em 9 de marco de 1891. Arquivo Histérico do Itamaraty.
Arquivo do Bardo do Rio Branco, cartas recebidas de Joaquim Nabuco (Lata 832, maco 1); Didrios, p. 293-294.
%6 MF, p. 219.
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eram certamente as mais belas para um “moco”. Se, declaradamente, o Nabuco dos 38 anos
em maio de 1888 era esse mogo, é de se perguntar se aquele de alguns meses depois ainda o
seria.

A medida que as impressdes do narrador sobre a politica se aproximam da monarquia,
nota-se o aparecimento de um traco muito particular de sua maneira de compreender o
mundo. Vdrios sdo os momentos em que o narrador de Minha formagdo declara-se
firmemente monarquista e justifica-se com argumentos tomados emprestados de literatura
politica (com destaque para A Constituicdo Inglesa, de Walter Bagehot, ao qual dedica-se
todo um capitulo do livro). Na origem desse monarquismo, entretanto, estd, em seu

fundamento, o juizo estético:

Hé também pontos, ideias, modo de sentir que o escritor desejaria expressar
por um outro Usted me entiende? levantando apenas a ponta do véu a seu
pensamento, sem nada precisar, de fato, sem nada dizer. Cada um de nds é s6
o raio estético que hd no interior do seu pensamento, e, enquanto nao se
conhece a natureza desse raio, ndo se tem ideia do que o homem realmente €.
Nesta confissdo da minha formacdo politica, devo, para ndo deixar ver
somente a mdscara, o personagem, dar uma espécie de fotografia dos
simbolos que se imprimiram e reproduziram mais profundamente no meu
cérebro. Assim se reconhecerd que a politica ndo foi sendo uma refracio
daquele filete luminoso que todos temos no espirito.*"’

O trecho acima ndo € somente uma “confissdo” de que a “formacdo politica” do
narrador se d4 através de uma apreciacdo estética do mundo, mas revela, numa confidéncia
menos explicita de sua visdo sobre o procedimento autobiografico, que o mosaico de imagens
contido em Minha formacdo nao é uma exposi¢do extensiva do seu pensamento, mas uma
série de instantes em que levanta a ponta do véu que o cobre — aqui hd uma quase celebragao
da ambiguidade, ou melhor, da indizibilidade do sentimento intimo. Nota-se grande afinidade
com a passagem de seu didrio evocada no prefdcio, quando fala da impossibilidade de
apreender o esplendor sensorial do revoar de borboletas em Petrépolis™®. A alusdo a revelagio
fotogréfica € especialmente feliz: a politica é a impressdo resultante do “raio estético” sobre o
papel em branco e os graos de prata de uma personalidade em formacao. A escolha da beleza
como dimensdo central da experi€éncia humana certamente ndo ¢ uma idiossincrasia de
Nabuco. Ideia bastante similar aparece no ensaio intitulado Beauty da coletinea de ensaios

The Conduct of Life, de Ralph Waldo Emerson:

T MF,p. 72
%8 MF, p, 38.
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Beauty is the form under which the intellect prefers to study the world. All
privilege is that of beauty; for there are many beauties; as, of general nature,
of the human face and form, of manners, of brain, or method, moral beauty, or
beauty of the soul.”®’

Lembremos outra vez que Nabuco foi um leitor entusiasmado de Emerson’”: um ensaio
publicado posteriormente, Education, é citado no comeco de Massangana®’'. A similitude
entre esta proposicdo de Emerson e a reducdo de “cada um de ndés” a um “raio estético”,
combinada com os trechos ainda por citar, sugere que essa leitura teria contribuido para
enraizar sua crenga na supremacia da estética sobre todas as dimensdes da experi€ncia. Outra

referéncia, esta explicita, a esse modo de pensar, serd a Keats: “Keats ndo disse tudo com seu

r?”372

verso: A thing of beauty is a joy for eve , embora a citagdo esteja num contexto

diretamente ligado a experiéncia das obras de arte. Mais adiante, depois de suas primeiras

impressoes da Europa, onde teria se distanciado de um radicalismo de juventude,

bem pouco do politico militante restava depois dessa primeira viagem a
Europa; eu trocara em Paris e na Itdlia a ambicdo politica pela literéria,
critica, isto é, com uma espessa camada europeia na imaginacdo, camada
impermedvel a politica local, a ideias, preconceitos e paixdes de partido,
isoladora de tudo que em politica ndo pertencesse a estética, portanto também
do republicanismo — porque a minha estética politica tinha comecado a
tornar-se exclusivamente monarquica.’”

A oposi¢do ao republicanismo como esteticamente repelente € aqui explicitada, e serd

complementada por uma defesa um tanto heterodoxa da monarquia em termos andlogos:

Muitos argumentos me foram apresentados na mocidade em favor da
monarquia; nenhum, porém, teve para mim a forca persuasiva, a evidéncia,
destes dois, um que me foi formulado no Pincio, outro que me foi formulado
no Hyde Park: a princesa Margarida de Saboia e a princesa de Gales. A
republicanos de boa-fé estética — ponhamos tanto os barbaros como os
anacoretas de parte — eu ndo quisera apresentar outros. A monarquia
moderna faria bem para sustentar-se em promulgar a lei sdlica em sentido

39 EMERSON, Ralph Waldo. Essays and Lectures. Nova York: The Library of America, 1983. The Conduct of
Life foi originalmente publicado em 1860 e revisado em 1876. Modo de pensar semelhante pode ser encontrado
no capitulo de mesmo nome do ensaio Nature (op. cit., p-14-19), originalmente publicado em 1836.

370 Ndo deixa de ser curioso que o narrador, que diz em famosa passagem que o “Novo Mundo para tudo o que é
imaginacdo estética ou histérica € uma verdadeira soliddo”, tem Emerson (de onde parece tirar sua crenga na
primazia do juizo estético sobre todos os outros) e Harriet Beecher-Stowe entre suas principais referéncias, além
de uma profunda admiracdo por Lincoln, Frederick Douglass e Walt Whitman.

U MF, p. 188.

2 MF, p. 76.

3 MF,p. 99.
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contrdrio, isto é, em neutralizar ainda mais o poder neutro, estabelecendo a
realeza exclusiva das mulheres.*’*

Aqui, o argumento parece pouco desenvolvido e eivado do que podemos algo
anacronicamente condenar como machismo®”; o capitulo do qual extraimos a passagem &
“32, Grosvenor Gardens”, endereco da Legacdo brasileira em Londres, onde o Bardo de
Penedo, amigo e mentor do jovem Nabuco, dava suntuosos banquetes, e a narrativa enfatiza a
aderéncia do narrador ao modo de vida aristocratico, com suas cortesias, seu esmero diario na
arte do bem-viver, com a simbiose resultante entre os individuos e a paraferndlia simbdlica da

vida cortesa. E isso se dd em tom de “confissdo”, ndo sem algum ar de desculpa:

O fato, entretanto, € este: se eu fosse somente capaz da impressdo politica,
social, a escravidao, a oligarquia dos partidos, e minha falsa compreensao do
papel do imperador e da funcdo mondrquica, ter-me-iam talvez, depois da
morte de meu pai, feito queimar o meu Bagehot e alistar-me sob a bandeira
norte-americana.’’®

Aqui encontramos uma clara oposi¢do entre o mundo cru da politica ( ligado aos
elementos “escraviddo”, “oligarquia”) e o modo de vida aristocrdtico. Luiz Costa Lima
identifica no pensamento de Nabuco uma oposi¢do entre a politica e o refinamento, manifesta
em sua vida na forma de um distanciamento da politica e uma aproximacdo ao mundo das

letras: “Esse gosto pelo refinado partilhava da reacdo contra a politica, onde poderia pratica-

la: no Brasil, em que, sem conseguir dele se afastar, tampouco conseguia se integrar™’’.

Adiante, Lima comenta uma interessante passagem de Minha formagcdo, em que o narrador

declara que a escraviddo, na qualidade de objeto central de suas preocupagdes, “a0 mesmo

tempo” o “atrafa para a politica e em certo sentido era uma espécie de amuleto contra ela™’®:

Embora Nabuco nio pretendesse descrever sendo a sua experiéncia, podemos
pensar que seu dilema entre o refinado, tendo por espaco uma certa Europa, e
a politica, a ser exercida em sua propria terra, em vez de lhe ser exclusivo,
continha o dilema do jovem latino americano, sobretudo se pertencente a
familia mais de prestigio do que de posses.’”

4 MF,p. 117-8.

5 A lei sdlica no sentido contrdrio privilegiaria as mulheres na sucessio dindstica. O narrador associa a
monarquia a ideia de poder neutro que paira sobre a politica, supondo, por identificar o feminino com um valor
neutro, que uma monarquia preferencialmente feminina seria ainda mais neutra e, portanto, um aprimoramento
em relagdo & monarquia vigente no ocidente europeu oitocentista.

6 MF, p. 120.

TLIMA, 2002, p. 342.

8 MF,p. 57.

P LIMA, 2002, p. 343.
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Surge aqui mais uma manifestagdo do dilema transatlantico: a frustracio com um
sistema politico local que ndo se equipara ao europeu (mais especificamente, o inglé€s) porque
viciado por sua sustentagdo escravista e oligarquica. Se levarmos em conta que a virtude da
politica inglesa é sobretudo o desinteresse e a moderacdo, temos, em udltima andlise, um

repudio a prépria ideia de politica como administragdo corriqueira dos negécios do Estado,

99380

em oposicdo a “politica com P grande™™ cujas realizacdes nao sdo contribuicdes a nacdo,

mas a humanidade. A luta contra a escraviddo oferecia uma janela para que Nabuco atuasse

nessa dimensdo universal, mesmo que idealizada, da politica:

Lutar para eliminar a escraviddo seria o pressuposto para que o Estado que ja
existia fosse respaldado pela nacdo que continuava a faltar. A idealizacdo
formava uma espécie de defesa de seu proponente contra o pais real
contaminado pelo escravismo. Era como se dissesse: s teremos condi¢des de
viver aqui, depois que se desmanche a mancha inqualificdvel. A mancha, a
lembranca do que identificara desde menino, criara seu dilema; o dilema o
impedia de fazer da politica sua profissdo. Enquanto idealizada, a politica ndo
poderia ser considerada sua vocacgdo, pois seu chamado perturbava a realidade
a que entdo se poria a servico.™

Essa vis@o pretensamente idiossincratica da politica vem emoldurada por um motivo
que, se ndo percorre o livro como um todo, aparece de maneira sugestiva. Suas duas primeiras

ocorréncias estdo inseridas no segundo dos blocos a que aludiramos no capitulo anterior,

z

enquanto que as duas ultimas se encontram ambas no dltimo capitulo. O curioso é que se,
num primeiro momento, 0 motivo aparece com conotagdes positivas, ao final, ele é tomado
com certo distanciamento critico. Falamos aqui do tema da cavalaria. Eis a sua primeira
aparicdo, que se dd em “Atracdo do mundo”, logo apds o narrador se declarar um espectador

de seu século antes que de seu pais:

A abolicdo no Brasil me interessou mais do que todos os outros fatos de que
fui contemporaneo; a expulsdo do imperador me abalou mais profundamente
do que todas as quedas de tronos ou catdstrofes nacionais que acompanhei de
longe; por ultimo, ndo experimentei nenhuma sensagcdo tdo cheia, tdo
prolongada, tdo viva, durante meses interrompidos, como a udltima revolta,
quando se ouvia o canhdo da guerra civil no mar e o siléncio ainda pior do
terror em terra. Em tudo isto, porém, hd muito pouca politica; nesses trés
quadros, por exemplo, a politica suspende-se; o que hd é o drama humano
universal de que falei, transportado para nossa terra. Nao se poderia dizer isto
da luta dos partidos, nem do que, exclusivamente, é considerado politica pelos
profissionais. Esta € uma absor¢do como a de qualquer hédbito, circunscreve a
curiosidade a um campo visual restrito: é uma espécie de oclusdo das

30 MF, p. 65.
BILIMA, 2002, p. 346.
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pélpebras. Esse gozo especial do politico na luta dos partidos ndo o conheci;
procurei na politica o lado moral, imaginei-a uma espécie de cavalaria
moderna, a cavalaria andante dos principios e das reformas; tive nela emogdes
de tribuna, por vezes de popularidade, mas ndo passei dai: do limiar’®*

Onde outros politicos se inclinariam a diferentes posicoes de acordo com seus
interesses e com a ordem do dia da opinido publica, o narrador vé a oportunidade de defender
principios e reformas de inspira¢do universal. Dai a comparagcdo de sua conduta a de um
cavaleiro andante. Mesmo que se preste a uma critica de idealismo quixotesco, miope as
contingéncias do real, a imagem procura lustrar o narrador com uma certa nobreza de espirito
que o destaca do quadro amesquinhado com que ¢ retratado o sistema politico nacional. Isso
se associa, evidentemente, a uma visao da monarquia como fonte simbdlica da qual emana o
ideal cavaleiresco — lembremos que, neste capitulo, ainda estamos em plena “Formacao
Monérquica”, primeiro titulo da série d’O Commercio de Sdo Paulo. A cavalaria aqui parece
representar ndo tanto um codigo de maneiras antiquado, mas o proprio ideal civilizatério
encarnado pela monarquia tropical dos Bragancas, afiliada a suas contrapartes europeias.
Algumas péginas adiante, em “Adido de Legacdo”, a procedéncia estética desse ideal fica
explicitada — por mais que haja certa afinidade com o republicanismo, o “signo monarquico”
permanece como matriz do desenvolvimento espiritual do heréi, desenhada como resultado da

unido entre a arte € a historia:

Durante toda a minha carreira movi-me sempre por algum magnete moral;
meus erros foram desvios de idealiza¢c@o; eu nunca teria podido confessar uma
ideia, uma crenga, um principio, que ndo fosse para mim um ima estético.
Sendo assim, se a minha estética fosse republicana, isto €, ateniense, romana,
florentina, nunca a monarquia me teria feito despregar a sua bandeira no
campo da imagina¢cdo como um cavaleiro andante. Para sentir, sempre que a
hasteei, a minha dignidade, a minha altivez, o meu espirito expandir-se, era
preciso que o signo mondrquico atuasse em mim, como uma parceria da arte
que estd misturada com a histéria e que de algum modo a diviniza.’®

Ao final do livro, o motivo da cavalaria é retomado, mas numa chave oposta. O
capitulo € “Os ultimos dez anos (1889-1899)”, o dltimo do livro, e a mengdo se dd em meio a
justificativa que o narrador nos oferece sobre seu novo posicionamento, qual seja, o da recusa
ao dilema monarquia/reptblica como empecilho ao reingresso no servico publico. O narrador
diz aqui admirar a honradez com que se comportavam os monarquistas que permaneciam

ativos na politica francesa, mas esclarece que sua conduta nao € a deles:

32 MF, p. 65-66.
3 MF,p. 101.
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Compreendo a carta de Berryer moribundo a Henrique V, como compreendo
a carta de Chambord sobre a bandeira branca; a monarquia francesa gerara
uma cavalaria, um ponto de honra aristocratico, um espirito de classe a parte,
e mesmo assim era como o proprio Berryer, como Chateaubriand, como o
duque de Aumale (...).Eu, porém, ndo tinha uma parcela de legitimismo, de
direito divino; minha caracterizacdo, o acento tdnico, era outra: liberal, ndo no
sentido passageiro, politico, da expressdo, mas no seu sentido humano, eterno,
e como liberal a aspira¢do sintética de minha vida tinha que ser a de ndo me
dissociar, qualquer que fosse sua forma de governo, nos destinos do meu
£ 384

pais.

O que notamos agora € que se, por um lado, hd uma atracdo estética pelo legitimismo
francés, por outro, o “acento tonico” do temperamento politico do narrador o dissocia de um
projeto politico restaurador. Com efeito, o suposto afastamento da politica faz com que o
herdi se veja agora distanciado também daquela cavalaria andante que havia sido o mote do

ativismo de sua juventude:

Lutas de partidos, meetings populares, sessdes agitadas da Camara, tiradas de
oratdria, tudo isso me parecia pertencer a idade da cavalaria... Agora o menor
problema politico causava-me uma timidez invencivel, tornava-se nacional,
internacional, e todos convertiam-se em casos de consciéncia.*®

O que acreditamos ver aqui € ndo apenas uma mudanca em relacdo ao Nabuco
abolicionista no parlamento, mas também ao Nabuco de 1896 que escrevera as primeiras
linhas sobre o mesmo tema, ainda hd pouco envolvido na criagdo de um partido

monarquista’™

. O “tempo da cavalaria” adquire uma conotagdo claramente negativa, como se
dissesse que nao havia mais apetite para ilusdes de uma restauracdo mondrquica no pais, que
passava a finalmente gozar de certa estabilidade sob Campos Sales™. Se a cavalaria andante
aparecera num primeiro momento como uma forma de “vinganga” (moral) sobre a historia de
que fala Georges Gusdorf,’®, no capitulo final, a Histéria acaba por se impor e fixar aquele
modelo de conduta no passado. O cavaleiro dos principios e das reformas parece ter grande
afinidade com o narrador dos capitulos iniciais; aqui, ele € um “outro”, uma face do passado
da identidade narrativa ali manifesta. E possivelmente essa dissonincia entre as duas

perspectivas encontradas no interior do texto que leva José Verissimo a ver no Nabuco de

Minha formagdo “o bizarro cavaleiro andante*” da monarquia em seus ultimos dias. Bizarro,

3 MF, p. 255.

35 MF, p. 256.

6 ALONSO, 2007, op. cit., p. 272.

#7 Sobre o desfecho da crise dos anos 1890 e a estabilizagio da Primeira Reptblica sob a férmula de um
condominio oligarquico, ver LESSA, Renato. A invencdo republicana. Campos Sales, as bases e a decadéncia da
Primeira Republica brasileira. Rio de Janeiro: Topbooks, 2015.

8 GUSDOREF, op. cit., p. 39.

3 VERISSIMO, op. cit., p. 164.
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talvez porque se na propria vida Nabuco atuara de maneira um tanto excéntrica no que se
refere a politica, sua autobiografia ndo oferece uma explicagdo consistente de sua postura —
ou, se oferece, ela se choca com o que fora dito anteriormente, e aqui, diferentemente do que
vinhamos observando nesta secdo, acreditamos ver uma manifestacdo da paralaxe temporal
entre a primeira e a ultima fase da escritura do livro. Ndo € a cavalaria, contudo, o motivo
mais elaborado e sugestivo na explicacdo da conduta do heréi do livro, nem pode ela, como
codigo de conduta predeterminado, movimentar por si s6 as engrenagens do devir biografico.
Esse papel, acreditamos, é desempenhado pela compreensdo da vida a partir do ato de

conversao ao catolicismo.

3. A vida, a Historia e as sagradas escrituras

Retomemos momentaneamente a ja notada dissonancia cognitiva que provocava no
narrador uma visdo idiossincrdtica, cavaleiresca da politica. Nao devemos nos ater a
simplesmente assinalar que a circunscri¢do da politica ao plano estético lhe dd contornos
idealizados. Como exatamente se manifesta essa idealizacao? O que vimos até o momento é
uma instancia de segundo grau do fen6meno, que ndo produz um sistema abrangente de
compreensdo do processo politico. Trata-se ainda da reafirmacdo do distanciamento da
politica e da aproximagdo das letras, das artes e da religido. Acreditamos que é o terceiro
desses elementos que se converte numa chave explicativa para as impressdes sobre a politica
contidas em Minha formagdo. Se o refinamento aristocratico ao qual o narrador dissera aderir
instintivamente, intrinsecamente ligado a estética, se opde a politica de ocasido, s6 haveria a
possibilidade de engajamento politico quando este revelasse alguma relagdo transcendente ao
seu cardter usual de abjecdo. Nem todas as institui¢des politicas, contudo, sao tratadas como
inestéticas. A monarquia, que é em Minha formacdo mesmo tempo o amago da politica e algo
dela dissociado, parece cumprir esse papel de transcendéncia. Assim, a monarquia que Minha
formagdo apresenta ndo é simplesmente o regime politico ideal. Ela o é e também nesses
termos € defendida, mas em associacdo com sua capacidade de mediacdo da politica com o

sagrado. O trecho abaixo pode nos ajudar a compreender como isso se da:

(...) s6 vi de muito longe o véu jacinto e purpura do Sanctum Sanctorum —
tdo de longe, que me pareceu um velho reposteiro verde e amarelo —, por trds
do qual o presidente do Conselho contemplava sozinho face a face a
majestade do Poder Moderador.™

30 MF, p. 66.
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O narrador cita aqui o capitulo 26 do Exodo, comparando os Presidentes de Conselho
aos altos sacerdotes e o Imperador (personificagdo do Poder que a Carta de 1824 lhe conferia)
as reliquias que serviam de mediacdo simbolica entre aquele e Deus. Contudo, ele sé pudera
ver o “véu jacinto e purpura” que o separava do sacrdrio de tdo longe que teria confundido
suas cores. Se, por um lado, a imagem é potente, principalmente quando enunciada por um
Nabuco que havia se voltado para a religiosidade, ela se coloca a distancia do polo de
transcendéncia do mundo imperial. O véu jacinto e pdrpura lhe parecia “um velho reposteiro
verde e amarelo”. O mundo encantado do império brasileiro ¢ também um mundo em relagao
ao qual o narrador se vé€ marginal, e aqui se revela, em meio a certa ambivaléncia, uma janela
para o entendimento que queremos extrair do texto.

Ao final do capitulo “Eleicdo de deputado”, o “sistema” anteriormente criticado
aparece metamorfoseado e € descrito por uma sucessao de analogias que elaboram sua
imagem como representacdo idealizada de uma realidade cruel, uma forma de simulacro cuja

beleza compensa o horror do real:

Tudo ali estava suspenso, transportado a outra escala do ser, a outra ordem de
sensibilidade e de afetos... Era o mesmo fato, mas com diferente aspiracao,
diferente consciéncia, diferente vontade, e para o qual por isso mesmo o
tempo ndo corria, como no sonho... A cena politica foi também para mim um
puro encantamento... Sob a aparéncia de partidos, Ministérios, Camaras, de
todo o sistema a que presidia com as suas longas barbas niveas o velho de S.
Cristovdo, o génio brasileiro tinha encarnado e disfarcado o drama de
lagrimas e esperancas que se estava representando no inconsciente nacional, e
a geracdo do meu tempo coube penetrar no vasto simulacro no momento em
que o sinal, o toque redentor, ia ser dado, e todo ele desabar para aparecer em
seu lugar a realidade humana, de repente chamada a vida, restituida a
liberdade e a0 movimento...*"

Representagdo virtuosa e ocultadora de um mal sempre a espreita. A “realidade
humana” substitui o encantamento que tem sua apoteose na Abolicdo, e aqui o texto se presta
plausivelmente a interpretacdo de que ela (ou talvez algo que entre ela e a Republica) é
andloga ao pecado original. Transitamos aqui numa narrativa de estreita correspondéncia com
o primeiro livro do Antigo Testamento, o que ja aparecera anteriormente no sentimento de
vazio diante da paisagem. Desta vez, contudo, a narrativa se movimenta para além do

momento edénico inicial: depois que a geracdo de Nabuco penetrou (em claro desafio ao

status quo) no “vasto simulacro” do sistema politico (que era o da escravidao), este “desabou”

¥ MF, p. 224
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diante de seus olhos. A ideia de encantamento, j4 empregada de maneira recorrente ao tratar
da monarquia, é também uma figura central do capitulo que € a pedra angular do livro,
“Massangana”. A posi¢cao do relato da infancia no livro, por volta do inicio do tdltimo terco,

ndo é casual, como observou Roberto Ventura:

Na sequéncia de Minha formagdo, o relato das recordacdes do engenho se
encontra cuidadosamente deslocado de uma possivel linearidade temporal,
situado entre a narracdo de sua campanha de deputado e a discussdo do
movimento abolicionista. Massangana € o elo afetivo que d4 sentido a sua
trajetdria politica: a irrup¢do da consciéncia abolicionista € o engajamento no
movimento se ddo a partir da ruptura com a imagem benevolente do cativeiro,

desencadeada pelo infortiinio que se abateu sobre os escravos.”

A associacdo em “Massangana” da infancia a um paraiso perdido ja foi observada pelo
imortal Alfredo Bosi em conferéncia na Academia Brasileira de Letras que serve de

introducdo 2 edi¢do aqui utilizada de Minha formagdo®”>

. Também Ricardo Benzaquen viu ali
uma “figura de prefiguracdo do paraiso”***. O que notamos, porém, nio é apenas isso, mas
uma reedicdo da histéria da queda no plano intimo. O evento-chave € relatado com

parcimonia:

Eu estava uma tarde sentado no patamar da escada exterior da casa, quando
vejo precipitar-se para mim um jovem negro desconhecido, de cerca de
dezoito anos, o qual se abraca aos meus pés suplicando-me pelo amor de Deus
que o fizesse comprar por minha madrinha, para me servir. Ele vinha das
vizinhancas, procurando mudar de senhor, porque o dele, dizia-me, o
castigava, e ele tinha fugido com risco de vida... Foi este o traco inesperado
que me descobriu a natureza da instituicdo, com a qual eu vivera até entdo
familiarmente, sem suspeitar a dor que ela ocultava.’”’

Note-se que aqui estamos em territério ficcional — a cena, apesar de laconicamente
descrita, parece ser desenhada a partir de critérios miméticos. Insinua-se que o protagonista
estd sozinho, entregue a uma tarde de 6cio tipica daquele cendrio rural onde vinha sendo
criado por uma madrinha piedosa, sem os rigores da educagdo aristocritica aos quais estaria
submetido se vivesse na cidade. Somos entdo levados a imaginar que € sentado na escadaria

frontal da casa grande que o menino € surpreendido pelas stplicas do fugitivo, e que todo o

32 VENTURA, Roberto. Estilo Tropical: Histéria cultural e polémicas literdrias no Brasil. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1991, p. 125.

3% Bosi, Alfredo. Joaquim Nabuco memorialista. In: Nabuco, Joaquim, Minha formagcdo. Sio Paulo: Editora 34,
2012, p. 9-33.

3% ARAUIJO, Ricardo Augusto Benzaquen de. O linho e a seda. Notas sobre o catolicismo e a tradi¢do inglesa
em Minha Formagdo, de Joaquim Nabuco. Revista USP, n. 38, set/nov 2009 , p. 12.

35 MF, p. 190.
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episddio se d4 sem qualquer intervencdo de algum servical ou responsdvel apto a tomar o
controle da tensa situacio. E como se ele tivesse que ali, naquele momento, com o0s
rudimentos morais de que dispunha, responder ao que acontece diante de seus olhos e dos de
mais ninguém. O local onde isso se dd €, apropriadamente, o limiar fisico do ambiente

protegido da casa™®

. O ato de sentar-se no patamar da escada, especificamente, sugere que a
linha para o mundo exterior ji estd parcialmente transposta. Tudo aponta ali para uma
refiguracdo da queda: o confronto com uma realidade destruidora do idilio infantil, a julgar
por sua cuidadosa mise-en-scene, € uma consequéncia inevitdvel da curiosidade de conhecer o
que hd para além do pequeno mundo onde o menino € confinado por seus protetores.

Alfredo Bosi entende que o caréter edénico de “Massangana” é espacial, e que Nabuco
vé a benevoléncia de sua madrinha para com os escravos do engenho como excecdo a
brutalidade general do regime servil: “E significativa essa oposi¢io recorrente entre
“Massangana” e os demais lugares onde vigorava o mesmo regime escravista™*’. Logo mais,
trata de perdoar Nabuco por eventual complacéncia com uma “escravidao benigna”. O que se
defende aqui é que a dimensdo que separa “Massangana” da ruina moral da escravatura nao é
tanto o espago, como quer Bosi, mas, sobretudo, o tempo. O éden de “Massangana” seria,
para Bosi, uma “ilha™*®. Preferimos aqui a ideia de que ele seja um momento ou, ainda, que
seja um cruzamento dos dois que produz uma narrativa edénica do Brasil imperial
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escravista” : o momento-lugar de inocéncia, onde-quando a docura insciente do escravo

encontra o egoismo insciente do nhozinho, protegidos do real pelos constrangimentos

ideoldgicos daquela sociedade*™.

3% O uso de espacos limitrofes do domicilio como metéfora para o desejo infantil de escapar a proteciio parental
e entrar em contato com um mundo exterior a0 mesmo tempo ameagador e sedutor é encontrado também em
Walter Benjamin, onde o cendrio ndo é a casa grande, mas o apartamento da infancia pequeno-burguesa do
filésofo alemdo. Mesmo assim, os efeitos miméticos sao bastante similares. Cf. GAGNEBIN, Jeanne-Marie. A
crianga no limiar do labirinto. In: Historia e narracdo em Walter Benjamin. Sao Paulo: Perspectiva, 1993, p. 82-
105.

¥7TBOSI, op. cit., p. 15.

% BOSI, op. cit. p. 14.

%9 Aqui aparece outra correspondéncia com o pensamento de Emerson.

40 Utilizo aqui uma acepg¢io de ideologia inspirada em Marx. O intenso e extenso debate em torno do significado
preciso do conceito obviamente ndo cabe aqui. O que procuramos apreender dele aqui € que Marx propde uma
relacdo entre as dinAmicas produtivas do mundo material e o pensamento, e que dai parte sua critica aos jovens
hegelianos, que teriam empreendido uma critica “religiosa” de Hegel, a qual ndo passaria de uma batalha
imagindria contra conceitos-representacdo sem atentar para seu enraizamento no mundo material. O que
propomos aqui com ideologia ndo passa da ideia de que os modos de pensar difundidos num dado momento e
num dado local mantém certa correspondéncia (em que grau e por quais mecanismos é algo que ndo tento
precisar) com a realidade material subjacente, e que eles oferecem constrangimentos (mas ndo impedimentos) a
formulag¢do de um juizo critico dessa realidade. Cf. MARX, Karl H.; ENGELS, Friedrich. A ideologia alema.
Séo Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 7-55. O curioso, como veremos, é que hd em Minha formacdo algo proximo
de uma articulagdo desse ponto de vista. A observacdo limita-se a constatar a riqueza do texto, ndo havendo
qualquer sugestdo (completamente descabida, entendemos) de um marxismo acidental em Nabuco.
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As linhas mais preciosas de “Massangana” sucedem uma declaracdo surpreendente:
vendo acabar a escraviddo, o narrador diz sentir uma “singular nostalgia”, a “saudade do

escravo™*”'. O original, escrito em francés, é ainda mais cruel com nossas sensibilidades

estético-politicas de um século depois: “la nostalgie de [’esclavage”** —

nostalgia da
instituicdo servil como tal, ndo apenas do escravo como ser humano. A expressdo, que
acompanha uma caracterizagdo idealizada da relagdo senhor-escravo no mesmo capitulo,

74 na intelectualidade brasileira fin de (vingtieme) siecle®™. Célia

provocou “engulhos
Azevedo™” empenhou-se em desfazer a imagem de “Sdo Nabuco” enfatizando o 6bvio
racismo das linhas de Minha formagdo e mesmo d’O Abolicionismo. ftalo Moriconi vé na
expressdo e na caracterizacgao idilica da escraviddo em “Massangana” uma manifestacdo da
persistente falta capacidade autocritica da elite brasileira: a salvacdo moral do narrador se
daria pela benevoléncia senhorial e ndo na superacio dos efeitos ideoldgicos do escravismo —
faltaria a Nabuco o “semancol”** de rejeitar a idealizacdo do mundo servil, convertendo-o em
recurso estilistico. Divergimos frontalmente desta dltima interpretacdo porque entendemos
que ela ignora por completo a passagem-chave do capitulo.

E evidente que ndo é o caso de “perdoar” Nabuco, membro, ainda que envergonhado
(aqui se explica em parte sua énfase na benevoléncia da senhora de do engenho com seus
negros), da elite escravista. Nao ha como nem por que negar o racismo de Nabuco como uma
aspecto que atravessa sua obra. Roberto Ventura estd correto em observar que o
sentimentalismo ali contido é tipicamente patriarcal e autocomplacente, mascarando o
cativeiro como “jugo suave”*”’. O racismo, contudo, como salientou Ricardo Salles*”®, ndo se
aproxima de ser o elemento-chave de sua interpretacdo do Brasil. Para entender melhor a
“saudade do escravo” ou da escravidao, € necessdrio ler detidamente as linhas que sucedem a

confissdo, que sdo possivelmente as mais impactantes de todo o livro:

E que tanto a parte do senhor era inscientemente egoista, tanto a do escravo
era inscientemente generosa. A escraviddo permanecerd por muito tempo
como a caracteristica nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas vastas
soliddoes uma grande suavidade; seu contato foi a primeira forma que recebeu

O MF, p. 190

2 MF, p. 264

403 MORICONI, op. cit., p. 171.

494 Curiosamente, os engulhos da geracdio de 22 advém exclusivamente do eurocentrismo.

45 AZEVEDO, Célia Maria Marinho de. Quem precisa de Sdo Nabuco? Estudos Afro-Asidticos, v.23,n. 1, jan-
jun 2001, p. 85-97.

46 MORICONI, op. cit., p. 170.

“7VENTURA, op. cit., p. 124.

498 SALLES, 2002, p. 313.
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a natureza virgem do pais, e foi a que ele guardou; ele povoou-o, como se
fosse uma religido natural e viva, com os seus mitos, suas legendas, seus
encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas
lagrimas sem amargor, seu siléncio sem concentracdo, suas alegrias sem
causa, sua felicidade sem dia seguinte... E ela o suspiro indefinivel que
exalam ao luar as nossas noites do Norte.*’

Eis ai, encapsulado nessas poucas e liricas linhas, o Brasil escravista, dominio sobre o
qual reina o trono do “velho de Sao Cristévao”, eis o paraiso perdido. A escravidao espalha
“uma grande suavidade”, € a forma que o pais “guardou”, sua “religido natural e viva”, plena
de “mitos” e “encantamentos”. “Massangana” ¢ antes de tudo o tempo da inocéncia, o tempo
do egoismo “insciente” do senhorzinho protegido pela também insciente e doce generosidade
do escravo, mas sobretudo pelos encantamentos da escraviddo. Essa idealizagcdo, por estar
confinada ao momento pré-lapsariano, ndo pode ser tomada como a interpretacdo definitiva
do escravismo em Minha formagdo, porque ainda no mesmo capitulo esse momento é
ultrapassado. A Massangana onde a escraviddo é um “jugo suave” é a infancia do narrador,
mas também a infancia do Brasil, algo ndo inteiramente terminado, a0 menos para o Nabuco
de 1893-1900. Persiste, mesmo apds a aboli¢do, a “alma infantil” do pais, que € dotado de
emocgdes associadas a alienagcdo autocentrada (egoismo insciente) das criangas: “tristezas sem
pesar”, “lagrimas sem amargor”, “felicidade sem dia seguinte”. “Massangana” é o éden, mas
o € sobretudo no sentido de um momento-lugar de ignorancia, encapsulando o pano de fundo
ideoldgico (os mitos, legendas e encantamentos) do Brasil escravista. O conteido critico da
passagem parece escapar a maioria dos comentadores da obra, que insistem sobretudo na
perspectiva patriarcal da qual parte o relato (o uso de expressdes como “saudade do escravo”
e “jugo suave” autoriza plenamente a €nfase), ignorando contudo o tom de censura, mesmo

A0

que sentimental, que é o outro lado da moeda (“A escravidao” como “caracteristica nacional
do Brasil”, cuja “alma” € “infantil” e ludibriada por “mitos” etc). O paralelismo com a
passagem em que ¢ descrito o “simulacro” do império € saliente: sucedem-se trés momentos:
paraiso/encantamento-conhecimento-queda. E a abolicdo, e ndo a Republica, o pecado
original do Brasil.

Compreendemos melhor agora a contraparte real da figuracdo com que Nabuco
descreve o desabamento da ordem imperial. O sistema parlamentar de inspiragdo liberal
presidido por D. Pedro II pairava como um teatro, representando apenas em segundo grau, o

“drama de lagrimas e esperangas que se estava representando no inconsciente nacional” (grifo

nosso). O drama, ndo obstante passar-se no inconsciente (pois a consciéncia estava encantada

99 MF, p. 190-1.
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ou ainda entorpecida pelo teatro), era justamente a agonia moral de uma sociedade
pretensamente civilizada cuja base de sustentac@o era o escravismo. A geracdao de Nabuco, ao
abolir a escravatura, desfigurava irremediavelmente as condicdes que possibilitavam o
simulacro ao inserir numa arena politica dominada por um jogo que manejava uma substancia
ndo correspondida adequadamente pelas justificativas ideoldgicas que mobilizava uma stbita
coeréncia: o liberalismo invocado como principio perdia, no movimento abolicionista, a
qualidade “fora do lugar” que tinham as ideias europeias no Brasil, no dizer de Roberto
Schwarz*"’, que fazia da ideologia uma forma “oca”, de qualquer dado argumento empregado
para justificar tal ou qual posicdo uma “mania entre manias”. De tal maneira que a Aboli¢ao
desnudava o fundamento escravista do parlamentarismo de eleitor unico bragantino
precisamente no momento em que uma classe proprietdria ja bastante enfraquecida era o
ultimo obstdculo a Republica.

Voltemos a Massangana, atentando para o que ocorre depois do encantamento inicial,
ou para o caminho trilhado dentro da moldura biblica. A expulsdo do éden escravista se
concretiza, de maneira a reforcar o paralelismo com a queda da monarquia e com a abolicao,
através da deposicao do rei-menino daquele simulacro de paraiso. A madrinha do protagonista
morre, legando o engenho a um parente desconhecido: “Ainda hoje vejo chegar, quase no dia
seguinte a morte, os carros de bois do novo proprietério... Era a minha deposi¢do... Eu tinha
oito anos.”*'" A versdo original de “Massangana”, em francés, contém um longo pardgrafo
omitido na tradugdo. Nele, Nabuco desenha um entendimento teolégico da origem da

escravidao que ajuda a entender as nuances de sua idealiza¢do do escravo:

S’il est une vérité morale visible dans la nature, c’est bien que le Créateur n’a
pas voulu I’esclavage dans son ceuvre. La liberté se confond avec le souffle
méme qu’il a tiré du néant, elle est un principe qui doit s’étendre dans la
création aussi long que 1’éther, partout, ou va la lumiere. De ce principe, de ce
sentiment, la religion chrétienne est en effet 1’affirmation supréme, puisque
I’idée essentielle en est que Dieu, apres avoir crée la liberté, aima mieux
mourir lui-méme que I’effacer de son plan ou en ébaucher un autre sans elle.
Ce fut la chute qui amena I’esclavage. Pourtant, c’est la domesticité de
I’homme qui sera la source renouvelée de toute bonté dans le monde, et
I’esclavage deviendra un fleuve de tendresse, le plus large qui ait traversé
I’histoire, si grand que tous les autres, le christianisme méme compris, en
paraissent des déversoirs... Le christianisme aurait certes pris une toute autre
direction, si quelques-unes de ses sources ne dérivaient pas de I’esclavage, car
ce fut un grand flot de renoncement et d’amour que 1’esclavage répandit au
sein du christianisme naissant. Celui-ci a été une religion d’esclaves et
d’affranchis longtemps avant de devenir la religion des empereurs, et dans le

49 SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. Estudos Cebrap,n. 3, jan 1973, p. 150-161.
M MF,p. 194
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mélange de ces origines lointaines il aura emprunté beaucoup de son essence
a I’ame congénere de 1’esclavage, car, tous deux, ils devaient étre I’avénement
des humbles et des opprimés. A la religion du rachat humain on dirait qu’il
fallait des esclaves pour premiers clients. Aussi c’est dans le service
désintéressé, dans 1’absolue obéissance, dans la reconnaissance dévouée des
esclaves, que les premicres églises ont trouvé le type des rapports du fidele
avec le Christ, de méme que ’humilité de I’esclave servira depuis de modele
a la plus haute dignité de I’Eglise — servus servorum Dei. Le bonheur d’étre
esclave a été le premier apport chrétien a I’ame antique. Un tel bonheur ne
devint possible que le jour ou une religion nouvelle se mit a escompter les
grandeurs ambitionnées par tous en une monnaie imaginaire qui n’aura cours
que dans une autre vie. Le sentiment d’égalité a venir est le vrai mur de
soutenement de la cité de Dieu ; c’est lui qui releve la condition servile au
sein de communautés chrétiennes jusqu’au niveau des premiers rangs. C’est
du contact intime avec I’esclavage que résulta I’ambition supréme du saint,
d’étre I’esclave de Dieu. Cette aspiration a la perte entiere de la liberté
signifie que I’amour de I’esclavage a été jugé I’amour par excellence.
L’esclave est un symbole comme 1’agneau. Par ce moyen, le christianisme a
fait porter a la plus grossiere des plantes la plus superbe fleur d’humanité qui
ait jamais parfumé la terre. C’est dans 1’enclos des esclaves que saint Paul
aura semé les premicres graines de la charité. Partout ailleurs elles seraient
tombées en terrain stérile.*'”

A primeira traducdo de Foi voulue (cujo original foi publicado pelo Departamento de

Estudos Portugueses e Brasileiros da Universidade de Provence, em 1971) também néo inclui
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este trecho, lancando mao da tradugao do préprio Nabuco™~. O que observamos aqui, que ja

*2ZNABUCO, 2012, p. 265-266 (apéndice). “Se existe uma verdade moral visivel na natureza, é que o Criador
ndo quis a escraviddo em sua obra. A liberdade se confunde com o préprio sopro que a tirou do nada; ela € um
principio que se deve estender, na criagdo, até onde vai o éter, por tudo aonde a luz vai. Desse principio, desse
sentimento, a religido cristd é de fato a afirmacdo suprema, pois a ideia essencial € que Deus, apés ter criado a
liberdade, preferiu ele mesmo morrer a suprimi-la de seu plano, ou tragar outro sem ela. Foi a queda que trouxe a
escravidao. Nado obstante, a domesticidade do homem serd a fonte renovada de toda a bondade no mundo, € a
escraviddo se tornard um rio de ternura, o mais largo que atravessou a histdria, tdo grande que todos os outros,
inclusive o cristianismo, parecem afluentes... O cristianismo teria, com certeza, tomado direcdo totalmente
diferente, se algumas de suas fontes ndo derivassem da escravidao, pois ela derramou uma torrente de abnegacio
e de amor no seio do cristianismo nascente. Ele foi uma religido de escravos e de alforriados muito antes de se
tornar a religido dos imperadores e, na mistura de suas origens longinquas, foi-lhe emprestado da alma
congénere do escravo muito de sua esséncia, pois ambos deviam ser a ascensdo dos humildes e dos oprimidos.
Dir-se-ia que, para a religido da redengdo humana, eram necessdrios escravos como primeiros clientes. Foi
também no servi¢o desinteressado, na obedi€ncia absoluta, no reconhecimento devotado dos escravos que as
primeiras igrejas encontraram o tipo de relacionamento do fiel com o Cristo, assim como a humildade do escravo
servird posteriormente de modelo a mais alta dignidade da Igreja — servus servorum Dei. A felicidade de ser
escravo foi a primeira contribui¢do cristd a alma antiga. Tal felicidade s6 se torna possivel no dia em que uma
religido nova se dispde a descontar as grandezas ambicionadas por todos numa moeda imagindria, que nao
podera circular sendo em outra vida. O futuro sentimento de igualdade é o verdadeiro muro de sustentagcdo da
cidade de Deus; é ele que, dentro das comunidades cristds, ergue a condi¢do servil ao nivel dos primeiros
lugares. E do contato infimo com a escravidio que resultou a ambicdo suprema do santo: ser escravo de Deus.
Essa aspiracdo da perda total da liberdade significa que o amor do escravo foi julgado como sendo o amor por
exceléncia. O escravo é um simbolo como o cordeiro. Dessa maneira, o cristianismo fez com que nascesse, da
mais tosca das plantas, a mais sublime flor da humanidade que jamais perfumou a terra. Foi no circulo dos
escravos que Sao Paulo semeou os primeiros graos da caridade. Noutro lugar qualquer eles teriam caido em solo
estéril”. NABUCO, Joaquim. A desejada fé — Mysterium Fidei. Tradu¢do: Ruth Sylvia de Miranda Salles. Rio de
Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2010, p. 9-10.

#3 NABUCO, Joaquim. Minha fé: Mysterium Fidei. Recife: Editora Massangana, 1985, p. 26, 32.
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se insinuava anteriormente, ¢ uma analogia entre o ato de se doar a causa abolicionista e a
salvacdo como compreendida no cristianismo. Isso serd melhor compreendido ao analisarmos
outra passagem do texto de onde “Massangana” foi extraido. O narrador, em “Massangana”, é
muito mais um “eu” intimo e beato do que o “eu” publico e oratério de Minha formagdo, de
forma que pode ter parecido ao autor que o trecho ndo refletia o espirito do livro em
portugués. Contudo, ha mesmo assim um desnivel tonal entre “Massangana” e o restante do
livro. Isto porque “Massangana” funciona em Foi voulue como instante seminal de um
movimento que sO se concretizard na maturidade. O que Foi vouule nos ajuda a compreender
aqui € a presenca constante das escrituras biblicas no pensamento do Nabuco pds-conversao
catdlica. Ao se tornar catdlico, Nabuco passou a ver sua vida pregressa como uma vida crista,
na qual a concupiscéncia e a queda sdo vivenciadas por cada um, mas para a qual a salvacao

se oferece, na forma do sacrificio em nome do préximo:

Né6s devemos tudo, absolutamente tudo, a Deus que nos criou, mas ele, pelo
seu lado, € considerado como o devedor de sua criatura, quando pagou por ela
sua divida infinita. Uma tal imolacd@o tem dois efeitos considerdveis: primeiro,
cria uma obrigagdo maior do homem para com Deus, depois, impde o
sacrificio total do homem pelo homem. A morte de Deus faz da humanidade
um sé corpo. Se Deus morre por ela, qual seria a vida preciosa o bastante para
lhe ser recusada dai por diante? Sdo Paulo descobre a mola principal do
Cristianismo quando diz que ninguém chegard ao Cristo a ndo ser por seu
préximo e que s6 fazendo o que Cristo fez seremos membros de sua Igreja.*'*

Retornemos, agora, ao pardgrafo omitido da traducdo de “Massangana” que aparece
em Minha formacdo. E esse mesmo movimento de imitacio da vida de Cristo que ali se
desenha. O instituto da escraviddo € perverso em sua origem: trata-se de uma consequéncia da
queda. O exercicio indevido da liberdade — plano inicial de Deus para a humanidade — por
Adao e Eva dard origem ao cativeiro, ja fora do éden. A domesticacdo do homem, contudo,
produz a devog¢do do escravo, cujo amor abnegado ao senhor — o amor por exceléncia — serd,
em tempos romanos, o terreno onde primeiro germinardo as sementes do Cristianismo, pois
somente a alma pura do escravo, naquele momento, é capaz de se sujeitar a salvacdo. A
escraviddo, fruto da maldade humana a ser extirpado, € também o gérmen da salvagdo, dai o
seu carater dual. O escravo é o que sobrou da bondade humana, um transbordamento da
queda, por isso a escraviddo da infancia (alienada) se afigura ao narrador menino como
edénica. A salvacdo da humanidade sé serd possivel, portanto, quando terminar o cativeiro. A

plena realizacdo disto se d4 quando, mais velho, o narrador volta ao engenho:

“4 NABUCO, Joaquim, A desejada fé, op. cit., p. 97.
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O engenho apresentava do lado do “porto” o aspecto de uma coldnia; da casa
velha ndo ficara vestigio... O sacrificio dos pobres negros que haviam
incorporado as suas vidas ao futuro daquela propriedade, ndo existia mais
talvez senfo na minha lembranca... Debaixo dos meus pés estava tudo o que
restava deles, defronte dos columbaria onde dormiam na estreita capela
aqueles que eles haviam amado e livremente servido, ali, invoquei todas as
minhas reminiscéncias, chamei-os a muitos pelos nomes, aspirei no ar
carregado de aromas agrestes, que entretém a vegetagdo sobre suas covas, 0
sopro que lhes dilatava o coragdo e lhes inspirava a sua alegria perpétua. Foi
assim que o problema moral da escraviddo se desenhou pela primeira vez aos
meus olhos em sua nitidez perfeita e com sua solugdo obrigatéria. Nao sé
esses escravos nao se tinham queixado de sua senhora, como a tinham até o
fim abencoado...*"

“Da casa velha ndo ficara vestigio”: o paraiso ndo € mais, resta dele apenas a
lembranca e a constatacao do sacrificio andlogo ao de Cristo a que se submeteram os escravos
de sua infancia. A frustrag@o ao reencontrar o cendrio da infancia destruido resulta em catarse.
O narrador conclui que o caminho de sua salvacdo € entregar-se a compensacdo pelo

7416 a luta abolicionista. J4 ao final do livro, o tema biblico é

sacrificio dos “Santos pretos
retomado. Em “Os ultimos dez anos (1889-1899), a conversdo catdlica € comparada a
apari¢do da pomba apds o dilivio, sinalizando a possibilidade de regeneracdo moral apds o
desmoronamento do mundo imperial: “De 1892 a 1893 (...) a religido afasta tudo mais, € o
periodo da volta misteriosa indefinivel da fé, para mim verdadeira pomba do dildvio
universal, trazendo o ramo da vida renascente...”*"”

A caracterizacdo encantada do império brasileiro e sua instituicdo principal, a
escravidao, como éden alienado da realidade podre — da podriddo da politica oligdrquica, da
crueldade cativeiro — € a ambiguidade central do autorretrato que Nabuco elabora em Minha

*® Nio se pretende aqui levar adiante uma tese anacrdnica segundo a qual Nabuco

formacao
seria “na verdade”, “no fundo” um defensor enrustido da escravidio, ou ainda,
alternativamente, um republicano incapaz de se assumir como tal devido aos limites
ideoldgicos do Brasil escravista — a afirmacdo do poder dos “encantamentos” da escravidao
demonstra que o autor pdde ele préprio ultrapassd-los e denuncid-los com grande articulagio

419

— muito ao contrdrio do que sugerem Moriconi e Azevedo . A nostalgia da escravidao €

5 MF, p. 195.

Y8 MF, p. 196.

“TMF, p. 253.

*8 Em Nostalgia Imperial, Ricardo Salles estenderd essa ambiguidade a4 nostalgia que segmentos da sociedade
brasileira sentem, nos dias de hoje, do tempo do império.

“9E essencial ressaltar que ndo se sugere que Nabuco fosse dotado de uma clarividéncia providencial. A
descri¢do de um escravismo benévolo (que o é sobretudo da parte do escravo) é de fato uma evidéncia do
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também a nostalgia do império e da infincia: da inocéncia, do idilio produzido por um
egoismo insciente, e se insere na figuracao crista da propria vida. Notamos aqui, contudo, que
ndo sé a vida individual € inserida nesse esquema de salvacdo cristd, mas também toda a
histéria da humanidade®. E o que observamos nas consideracdes que o narrador tece em
torno da abolicdo da escravatura no Brasil.

Ressaltemos aqui que o fendmeno que viemos descrevendo, que acreditamos ser
caracteristico sobretudo daquele que identificamos como o terceiro bloco temético do livro
ndo estd, a nosso ver, estreitamente conectado, na qualidade de elemento constitutivo do
projeto autobiogréfico, ao edenismo que marca a descricio da paisagem brasileira em
“Atracdo do Mundo”. Isto porque 14, como vimos, o éden € tido como um dado
intransponivel, enquanto que, nas passagens comentadas nesta secao, ele é apenas o ponto de
partida de um trajeto que se conlui com a salvacdo — para Nabuco, o ativismo abolicionista
seguido de conversao religiosa; para o Brasil, a Abolicdao € ao mesmo tempo queda e comeco
de um trajeto inconcluso de redenc¢do nacional. Enquanto que o paraiso do inicio do livro
antecede as “primeiras ldgrimas do homem” e € “terrestre”, em “Massangana”, ele ja estd
“perdido”. A tese nos parece ser reforcada pelo fato de que, como vimos, o edenismo com que
se descreve a natureza em “Atracdo do Mundo” estd ausente de “O Bardo de Tautphoeus”,
onde, fosse aquele um motivo que houvesse perpassado o projeto de Nabuco do inicio ao fim,
teria sido ali resgatado. Também nao hd edenismo desse mesmo tipo em “Massangana”, o que
fundamenta ainda melhor nossa tese: ali a natureza é um elemento-chave na recriagdo da
atmosfera sensorial-psicologica da infancia, mas nao € ela que faz daquele lugar um “paraiso
perdido”, mas a experiéncia da queda, inteiramente estranha a figuracdo da paisagem
americana como Eden. A inspiragio biblica do terceiro bloco, por outro lado, traz esse motivo
j& nos capitulos da Revista Brazileira e ¢ em muito reforcado por “Massangana”, o que

levanta a possibilidade de que aqueles capitulos ja haviam sido escritos em preparacdo para a

contrério; contudo, o que tentamos demonstrar é que ela se insere num vértice narrativo que d4 origem ao
abolicionismo de Nabuco, mediado estilisticamente pela ideia de queda. As leituras as quais nos opomos deixam
escapar que “Massangana” ndo é uma negacio do abolicionismo, mas sua justificacdo simbdlica. O trecho
seguinte ao do “suspiro indefinivel que exalam as nossas noites do Norte”, onde ha a caracterizagdo que tanto
nos incomoda (como nos incomodara também a sensualidade romanesca da escraviddao de Casa grande &
senzala), é também um reconhecimento deliberado do efeito dos encantamentos da escraviddo sobre o narrador:
“Quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me amamentou; ela envolveu-me como uma caricia muda toda a
minha infincia; aspirei-a na dedicac@o de velhos servidores que me reputavam o herdeiro presuntivo do pequeno
dominio de que faziam parte... (...) Nessa escravidao da infincia ndo posso pensar sem um pesar involuntério.”
MF, p. 191. Observe-se o nitido contraste entre as “tristezas sem pesar” da “alma infantil” da nagdo e o “pesar
involuntdrio” do Nabuco maduro, sabedor da ingenuidade infantil da escraviddo doce de “Massangana”.

“0Num curioso movimento inverso, hd em “Atracio do mundo” a submissio da prépria vida a histéria das
religides: “Nesse tempo, porém, na minha era antes de Cristo, em pleno politeismo da mocidade, o mundo
inteiro me atraia por igual; cada nova fascinacio da arte, da natureza, da literatura e, também, da politica, era a
mais forte; eu quisera conhecer as celebridades de todos os partidos” (MF, p. 69).
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adi¢do posterior desse capitulo. Parece-nos que, se ndo foi esse o caso, certamente uma
releitura de “Massangana” influenciou a redacdo desses capitulos, pois, lembremos, todos eles
constam da edicdo de fevereiro de 1899 da Revista, cuja data exata de publicacdo
desconhecemos, mas ndo terd sido anterior a 31 de janeiro daquele mesmo ano, de quando
data a entrada do didrio na qual Nabuco diz ter terminado de copiar seu livro sobre religido*'.
E vilido supor, portanto, que o esquema narrativo de inspiragio biblica, que se insinua como
sentido geral da obra, ¢ uma inovagao da pentltima fase da escrita do texto, pois, mesmo que
haja figuragdes biblicas em passagens anteriores (como na comparacao entre o presidente do
conselho e o alto sacerdote), isto s6 passa a fundamentar a narrativa a partir de “Eleicao de

deputado”, segundo capitulo do terceiro bloco (e o primeiro a ser publicado na Revista).

4. A abolicao e suas leituras

O capitulo “A abolicdo” apresenta uma narrativa do evento-titulo dotada de
excepcional sobriedade analitica, demonstrando uma preocupacdo em expor as forcas
sociopoliticas subjacentes a0 movimento abolicionista e sua realiza¢do na institucionalidade.

Nabuco escreve aqui com ares de cientista social:

A causa abolicionista exercia sua sedu¢do sobre a mocidade, a imprensa, a
democracia; era um imperativo categdrico para os magistrados e os padres;
tinha afinidades profundas com o mundo operdrio e com o exército, recrutado
de preferéncia entre os homens de cor; operava como um dissolvente sobre a
massa dos partidos politicos, cujas rivalidades incitava com a honra que podia
conferir aos estadistas que a empreendessem, e a propria dinastia inspirava de
modo espontineo o sacrificio indispensdvel para o sucesso.*”

Enumeram-se cinco “concursos” que “cooperaram’ para a Aboli¢dao. O ponto de vista,
ainda que aristocratico, de sobrevoo, dando crédito aos senhores que por iniciativa propria
teriam libertado seus escravos, ndo deixa de destacar também aos agitadores que “‘se
propunham a (sic) destruir materialmente o formidavel aparelho da escraviddo, arrebatando os
escravos ao poder dos senhores”. Por fim cita, como se esperaria de um abolicionista do

423 Passa-se em revista

parlamento, lembra o papel dos estadistas, dos legisladores, da dinastia
o conjunto dos abolicionistas, incluindo exaltados e moderados, citam-se os focos regionais

de atividade abolicionista. Contrapondo-se a0 que vé como uma narrativa entao corrente que

2! Didrios, p. 400.
42p 197.
23 MF, p. 197-8.
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cristalizou o papel dos atores excluidos do circulo imperial, fazendo do Parlamento mero eco

da pressao das ruas, o narrador pondera:

Mais tarde € que entram Reboucas, Patrocinio, Gusmao Lobo, Menezes,
Joaquim Serra... Isto ndo é apurar a data dos primeiros escritos abolicionistas
de cada um; os meus, por exemplo, datavam da Academia... E reivindicar
para a Camara, para o Parlamento, a iniciativa que se lhe tem querido tirar
nesta questdo, dando-se-a ao elemento popular, republicano...***

O balanco final uniré os “cinco concursos” socialmente sustentados a um concurso de
trés “espiritos”: o liberal, o governamental e o revoluciondrio, este tltimo personificado em
José do Patrocinio, e que teria acabado por dominar os dois primeiros*”. Seu breve retrato, de
tom negativo mas nao exatamente ressentido, representa a fase final da crise do império. Lido

atualmente, podera soar quase como elogio:

Patrocinio € a prdpria revolugdo. Se o abolicionismo no dia seguinte ao seu
triunfo dispersou-se e logo depois uma parte dele aliou-se a grande
propriedade contra a dinastia que ele tinha induzido ao sacrificio, é que o
espirito que mais profundamente o agitou e revolveu foi o espirito
revoluciondrio que a sociedade abalada tinha deixado escapar pela primeira
fenda dos seus alicerces... Patrocinio foi a expressdo da sua época; em certo
sentido, a figura representativa dela...**

A narrativa da Abolicdo em seu capitulo-titulo, ndo obstante negar qualquer
subjetividade histérica ao escravo, ou qualquer efetividade de suas formas de resisténcia (elas

427

sdo citadas como aticadas por agitadores livres)™’, surpreende pela compreensdo e exposi¢ao

esquematica do processo politico como interacdo entre agentes socialmente situados, assim
como ocorre n’O Abolicionismo. Também surpreendente € a subsequente apresentacdo de
uma para-narrativa, no capitulo seguinte (“A parte da dinastia”). Ali, o narrador parece
tomado por um desejo de conferir a dinastia a responsabilidade dltima pela aboli¢do. A para-
narrativa se despe do cunho proto-sociolégico da narrativa e deposita toda a agéncia na
Princesa Imperial. A abolicdo aqui serd um sacrificio — voluntdrio — da dinastia reinante.

Tamanha é a generosidade e a fatalidade tragica com que ele se dd que o narrador supde que a

antiga escravaria abriria mao da emancipacao coletivamente para evita-lo:

24 MF, p. 200.

2 MF,p. 211.

26 Loc. cit.

27 Para uma visdo mais recente do debate em torno desta questio, ver os trés primeiros capitulos de
GORENDER, Jacob. A escraviddo reabilitada. Sao Paulo: Atica, 1991. Por razdes outras que as de Nabuco,
Gorender (cap. 3) estd entre aqueles que entendem que a alienagcdo do escravo no Brasil agroexportador era tal
que ele ndo era capaz sendo das formas mais rudimentares de resisténcia.



131

Tenho convicc@o de que a raga negra por um plebiscito sincero e verdadeiro
teria desistido de sua liberdade para poupar o menor desgosto aos que se
interessavam por ela, e que no fundo, quando ela pensa na madrugada de 15
de novembro, lamenta ainda um pouco o seu 13 de maio. Ndo se poderia estar
em contato com tanta generosidade e dedicagdo sem lhe ter um pouco
adquirido a marca. Desde a dinastia, que tinha um trono a oferecer, ninguém
que tenha tomado parte em sua libertacdo, o lastimard nunca.**®

O sacrificio € iniciativa propria da princesa, que “se decidiu ao seu grande golpe de
humanidade”, sabendo “tudo o que arriscava”. Fazia “um bem universal”, sem dar ouvido a
“pressagios”, entregou-se “inteiramente nas maos de Deus”. Completava assim a missdo dos
Braganca nos trépicos. O primeiro monarca fizera a independéncia, o segundo, “a unidade
nacional”, “por ultimo, sua filha renunciava virtualmente ao trono para apressar a libertacao
dos dltimos escravos”. “O 15 de novembro ndo é uma queda, é uma assun¢do™*>.

A aparente contradi¢do (este termo parece mais apropriado aqui do que ambiguidade)
entre narrativa e para-narrativa aponta, certamente, na dire¢ao do efeito moral-psicolégico da
proclamagcdo da Republica sobre Joaquim Nabuco. A frustragdo foi tamanha que a
comemoracao do triunfo de sua causa teria que ser compensada com um réquiem (talvez um
Te Deum, ou ainda um miserere mei Deus) para sua vitima colateral — ndo apenas a
monarquia, mas o ambiente moral propiciado por sua parafernélia simbdlica, que revestia com
a dignidade de um véu encantado a mesquinhez da politica oligdrquica. Se Nabuco sentiu
remorso, como o teriam sentido os libertos pela redentora a quem ele toma a liberdade de
atribuir o desejo de voltar ao cativeiro, tenta escondé-lo. O narrador de Minha formagdo nao
se arrepende nem um pouco, tudo que de ruim aconteceu foi uma fatalidade: “Ah! Decerto o
trono caiu e muita coisa seguiu-se que me podia fazer pensar hoje com algum travo nesses
anos de perfeita ilusdo... mas ndo, devia ser assim mesmo...”*". O capitulo se conclui com um

mea culpa ao avesso:

Que seria feito na histéria da lenda mondrquica brasileira se no mesmo dia se
tivesse proclamado a Reptiblica e a Abolicdo? Gratidao infinita pelo 13 de
maio, isso, sim, lhe devo e deverei sempre; nunca, porém, reparacdo de um
dano que nio causei.*”’

28 MF,p. 214.
2 MF,p. 216.
BOMF,p.214.
BIMF,p.217.
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O interlocutor desses trechos é a principio (mas ndo somente) um leitor situado na
conjuntura de 1900, quando o livro foi publicado, talvez mais precisamente um colega
monarquista que visse no ativismo abolicionista de Nabuco um ‘“concurso” que teria
“cooperado” para o 15 de Novembro — certamente ele conheceu quem pensasse assim*’, e a
énfase no ressentimento escravista como causa da deposi¢ao dos Braganga € outra reacdo a
essa interpretacdao. O realce simultineo do papel da dinastia e das instituicdes entre os
concursos que catalisaram a Abolicdo — o “espirito de governo” e a iniciativa do parlamento —
serve ainda de contraponto a potenciais obje¢des dos republicanos e radicais que viram na
aboli¢do a simples capitulacdo da esfera institucional a pressdo da sociedade civil (o préprio
narrador apresenta o ponto de vista e o contesta).

A distancia entre a narrativa da aboli¢do como triunfo e a sua para-narrativa como
sacrificio pode ser com alguma seguranca atribuido aos sentimentos conflitantes do autor
quanto ao significado dos acontecimentos. Contudo, ela cumpre um papel conciliador entre
essas duas visdes aparentemente contrdrias — ele parece nos dar oferecer duas leituras,
correspondentes a diferentes necessidades do narrador, conflitantes por causa da natureza
aporética de seus sentimentos a respeito daquele processo histérico no qual se envolvera com
tamanha paixdo e que a seu ver resultara, pouco depois, naquilo que significaria a débdcle de

sua carreira politica*”

. A tentativa de reivindicar o protagonismo do parlamento, seguida de
uma narrativa de sacrificio da dinastia, terminando com sua “assun¢do”, justificando assim a
interpretacdo da Republica como “dano que ndo causou”, transborda ainda uma tonalidade
politica, neste caso, talvez, uma politica “com p pequeno” travada entre o autor e alguns de
seus leitores. Nabuco quer para si os louros do triunfo da aboli¢do; contudo, reclama-los sem
prestar conta das consequéncias politicas que ela ensejou significaria uma adesdo implicita a

Republica. A para-narrativa tenta compensar o problema ao tender para o outro polo da

tensdo. Ela ndo desdiz a narrativa anteriormente exposta, o que ela faz ¢ compor o segundo

“2E claramente em resposta a uma percep¢do de estar sendo atacado tanto na frente monarquista quanto na
republicana que Nabuco dird em entrevista ao Jornal do Brasil de 11 e 12 de dezembro de 1899, quando ja
estava em Paris: “A minha vida publica é o reflexo da minha prépria inspira¢do e cultura e ndo da pressdo ou
compreensdo alheia. Apud NABUCO, Carolina. A vida de Joaquim Nabuco. Sao Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1928, p. 349.

33 Georges Gusdorf aponta para a desestabilizacdo moral-psicolégica que resulta da inevitidvel auto-
confrontacdo do individuo no processo autobiografico: “The subject who seizes on himself for object inverts the
natural direction of attention; it appears that in acting thus he violates certain secret taboos of human nature.
Sociology, depth psychology, psychoanalysis have revealed the complex and agonizing sense that the encounter
of a man with his image carries. The image is another ‘myself’, a double of my being but more fragile and
vulnerable, invested with a sacred character that makes it at once fascinating and frightening. Narcissus,
contemplating his face in the fountain's depth, is so fascinated with the apparition that he would die bending
toward himself. According to most folklore and myth, the apparition of the double is a death sign.” GUSDOREF,
op. cit., p. 32.
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ato de uma exposicdo barroca, dialética, com o intuito de acomodar as contradi¢des de seu
posicionamento politico. Se a operacdo for bem-sucedida, e aqui a pergunta se sujeita a um
interessante debate do qual este trabalho nao dard conta, Nabuco (o autor) retém os louros da
abolicdo e ao mesmo tempo afasta de si o estigma de “causa” da Republica; concilia a
amizade de monarquistas com a admiracdo de republicanos. Produz uma verdade do real
imediato e outra que o transcende™*, cada qual servindo a um propésito. No plano politico
material, memoria do abolicionismo; no plano simbdlico, memoria do sacrificio redentor da
dinastia. Esta divergéncia ndo pode ser atribuida a paralaxe temporal da visada de si, dado que
os capitulos em questdo constam ambos de uma mesma fase da escrita, como ficou
demonstrado no capitulo anterior. Estamos transitando aqui, é evidente, na dimensdo
caracteristica da autobiografia que Georges Gusdorf chamou de “apologética ou teodiceia” do

narrador®”’

. Em que pese a eloquéncia com que Nabuco descreve os esfor¢os coletivos e sua
participacdo individual no abolicionismo, parece-nos que a narrativa de sacrificio e assungao
da monarquia € a que se insinua como interpretacdo definitiva, j4 que ela v€ a acgdo
mondrquica como o elemento principal na inser¢do do evento no esquema etioldgico de
interpretacdo da Histéria em analogia com as etapas da vida de Cristo. A agdo “terrena” dos
movimentos politicos e sociais seria, entdo, apenas o plano inferior, ainda que relevante, do
desenrolar da Historia, enquanto a acdo divina da coroa estaria dotada dos predicados
simbdlicos que validam o esquema. Como notou Ricardo Salles, Nabuco busca aqui resgatar a
centralidade da narrativa civica imperial, tanto no ambito local como no da histéria

universal**

. Ai, entdo, ndo se trataria tanto de uma conciliacdo de proposi¢des opostas quanto
de dois elementos co-dependentes, ainda que desiguais, de um mesmo processo.

O conflito entre os principios monarquistas e o desejo ou necessidade de reingresso na
vida publica se manifestard e serd passado a limpo (ou assim se tentou), como ja haviamos
ressaltado anteriormente, no capitulo final, o dltimo a ser escrito — talvez por isso Maria Alice

437 .

Rezende de Carvalho™’ observe que ele foi “redigido ao sabor da conjuntura”. E importante

4 A coexisténcia de um mundo material com um mundo simbélico, sendo ambos igualmente constitutivos da
subjetividade, em Nabuco, € exemplarmente exposta em carta a Gragca Aranha quando de sua nomeacdo por Rio
Branco a embaixada de Washington. Em 5 de janeiro de 1905, Nabuco escrevia ao amigo: “Para nds 1905
comeca por uma desapropriag@o por utilidade piblica, mas em consciéncia nio sinto o despejo. Ninguém sabe o
que lhe convém mais; os maiores destinos, em diversos casos das maiores obras (veja Os Lusiadas), resultaram
muitas vezes de remogdes for¢adas. Possa ser este também um caso, pelo menos nacional do fata viam inveniunt
[‘os destinos encontrdo um/o caminho’, citagdo da Eneida de, Virgilio]. Quando digo remocéo for¢ada ndo quero
dizer que o Paranhos [Rio Branco] ndo me tivesse deixado a op¢c@o material, ndo me deixou, porém, a moral ou
patriética.” NABUCO, Joaquim. Cartas (v.2), p. 202.

5 GUSDOREF, op. cit., p. 38.

% SALLES, 2002, p. 180.

#TCARVALHO, op. cit., p. 222.
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relembrar, a esse respeito, que os capitulos que tratam da abolicao (XIX, XXI, XXII e XXIII)
foram todos publicados pela primeira vez em fevereiro de 1899 na Revista Brazileira®®, ou
seja, quando Nabuco ainda ndo aceitara, mas possivelmente ja considerava retornar a

diplomacia®”’

. E possivel, portanto, eles tenham sido escritos por um Nabuco simultaneamente
preocupado em manter seus principios monarquistas e demonstrar uma abertura a republica,
elaborando uma narrativa que possibilitaria, como propde Ricardo Salles, seu reingresso na
vida publica*®. Vale notar, ainda, que o capitulo sobre seu preceptor, Tautphoeus, inédito até
a publicacdo do livro em 1900, guarda um monarquismo retoricamente muito mais afetivo e
nostalgico e menos combativo do que os trechos anteriores onde encontram-se as apreciagdes
doutrindrias a respeito dos regimes de governo (especialmente em “Bagehot”, “A influéncia
inglesa”, “Nova York”, “O meu didrio de 1877 e “Tracos Americanos”). H4, portanto, algum
“sabor de conjuntura” na por¢ao do livro que trata da abolicdo. Em menor grau, ele se estende
a totalidade de Minha formacdo, dando-lhe uma dimensdo de instrumento politico de
conciliacdo entre um monarquismo de principios, embora nio “legitimista” (lembremos que
que, ndo por acaso, o legitimismo francé€s ja € caracterizado negativamente nos comentarios
dedicados especificamente a conjuntura politica da Franga), e uma aceitacdo do chamamento

da nac¢do, agora tida como irreversivelmente republicana.

ek

Seria-nos possivel, depois de termos percorrido o livro identificando alguns motivos
que ali aparecem a procura dos sentidos para os quais sua elabora¢do poderia apontar, ensaiar
uma balanco geral da obra, ndo obstante a multiplicidade dos pontos de vista, as vezes
contraditéria ou ambiguos, ali presentes? Considerando o desenvolvimento prévio de nossa
andlise, ndo seria honesto afirmar que encaramos essa hipdtese sem uma boa dose de
ceticismo. Acreditamos ter demonstrado no capitulo anterior que, ao longo do trajeto
narrativo da autobiografia, a concep¢do que Nabuco tinha do que estava a fazer sofreu
algumas alteracdes significativas. Isso se manifesta, quando tomamos o texto como um todo,
na forma de uma certa rarefacdo do eixo da narrativa, que ndo parece obedecer a um esquema

claramente orientado de um ponto inicial a outro, final. Neste capitulo, pudemos observar

38 Revista Brazileira,v. 17,n. 86, fev. 1899, p. 168-197.,

% Em 2 de janeiro, Tobias Barreto oferecia a Legacdo de Roma a Nabuco (Didrios, p. 400). Dali a um més, a 3
de marco, Nabuco aceitava o convite do ministro das Rela¢gdes Exteriores Olinto de Magalhdes para a chefia da
missdo especial do arbitramento da Guiana (p.401).

#“0SALLES, 2002, p. 180.
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como, em diversos momentos, a voz enunciadora transpira dualidade, as vezes, contradicao.
Algumas dessas, como aquela entre a politica e as letras, podem ser ao menos parcialmente
atribuidas a essa instabilidade do projeto autobiogréfico. Outras, porém, perpassam a propria
instancia da enunciacdo e sdo constitutivas da identidade narrativa que ali se pde. E esse,
proeminentemente, o caso daquela entre “sentimento” brasileiro e “imaginacdo” europeia.
Também é no presente da escrita que se manifesta a instabilidade que caracteriza a leitura que
Nabuco faz da Aboli¢do perto do final livro, a qual podemos afirmar ser dilacerada pelas
contingéncias ideoldgicas do narrador, na qual este recorre a uma solucdo bifurcada em
virtude da impossibilidade de expor seus sentimentos e sua visdo de um acontecimento do
qual participara numa s6 chave. Ainda assim, a persisténcia de certos motivos na narrativa
sugere que hd ao menos tentativas de submeter o todo da vida a algum esquema produtor de
sentido.

Parece-nos, entretanto, que isso sé pode ser compreendido se relativizarmos a ideia de
intencdo, renunciando a procura de um eixo Unico a orientar a narrativa, optando
alternativamente por vetores de construc¢do de sentido paralelos que perpassam desigualmente
os capitulos o livro. E bem verdade que, ao final, hd a tentativa de concluir, retomando a
ideia, ja anunciada nos primeiros capitulos, de um movimento da politica em dire¢ao as letras,
mas isso nao reflete adequadamente todas as dimensdes formativas que aparecem ao longo do
livio. Um esquema mais abrangente parece-nos aparecer somente com a introducdo de
“Massangana”, onde toda a conduta ética do protagonista passa a se explicar por uma moldura
teoldgica. E o que Nabuco parece propor ao dizer que Massangana é seu “ordculo intimo”, ao
qual recorre para guiar-se ao longo de sua vida; e, também, ao introduzir o capitulo afirmando
que “o trago todo da vida é para muitos um desenho de crianga esquecido pelo homem, mas

99441

ao qual ele terd sempre que se cingir sem o saber”™'. Nabuco o sabe, pois “Massangana” é

precisamente esse desenho. Isso seria suficiente como sentido geral da obra, porque pode ser
aplicado retrospectivamente (no plano da obra, progressivamente no plano cronolégico) a
porcdo anterior do livro. Como observa Ricardo Benzaquen de Aratjo, ali se desenha uma

“base fixa e soélida” para a personalidade, enquanto que no decorrer da vida pode haver

99442

alteracdes numa “extremidade flexivel e relativamente flutuante™ ", ou, nas palavras de Luiza

99443

Larangeira da Silva Mello, “plastica”", numa solu¢do compativel com a ideia do “circulo

“UMF,p. 187.
#2 ARAUJO, 2009, op. cit., p. 13.
#3MELLO, 2013, op. cit., p. 283.
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hermenéutico” ***

entre cardter e narrativa, do qual fala Ricceur. Porquanto possa essa
sistematizacdo satisfazer a pergunta inicial, ela ndo se reflete ao longo de todo o texto. Ja
poderiamos ter observado essa mesma “base fixa” em “Bagehot”, ou em “Londres” e “32,
Grosvenor Gardens”. Nabuco parece, nos anos apds sua conversao catdlica, entender que € a
ideia de Deus que constitui essa base, a “primeira natureza” a partir da qual os diversos

impulsos vitais conduziriam o desenrolar da vida, como se pode notar nesta entrada de seu

diario, datada de 3 de janeiro de 1900, quando Minha formagcdo estava quase terminado:

Carolina, minha filha, parece dever ser a quintesséncia da ternura. “Ah, papai,
se eu pudesse passar a minha vida toda abracando e beijando papai, como eu
seria feliz!” Pobrezinha! “Mas tu tens muito que aprender na vida. Deus quer
que saibas muitas coisas, para te aperfeicoares”. “E entdo eu nio aprendia
tudo ficando assim ao lado de meu papai?!” E parece-me nesses instantes que
eu passo para ela (por intermédio de Deus, que é a fonte de tudo), como
impulso, acdo espontinea, necessidade natural de expandir-se, a bondade, a
ternura, que em mim € hoje a ideia final, resultante da suprema experiéncia e
da vida, indtil talvez para mim se ndo tivesse, como confio de Deus, a
utilidade (tdo grande que esse pensamento, essa possibilidade é quase um
éxtase) de poder eu transmiti-la a eles como primeira natureza.**

H4, porém, certa volubilidade na elei¢do das influéncias formativas (o que reflete o
carater de impulso acima mencionado); como podemos perceber quando, apds mais de vinte
capitulos citando diversas figuras importantes, chega-se, com alguma surpresa, a declaragao
de que o bardo de Tautphoeus foi a mais decisiva “influéncia singular”. O frequente uso de
superlativos e hipérboles, caracteristico da prosa de Nabuco, acaba por turvar nossa apreensao
de sua ideia de si mesmo. A base de sua personalidade ou identidade narrativa, parece-nos,
possui um nucleo primério, mas ndo € tdo fixa assim. A procura por ela, entretanto, ao
perpassar diferentes momentos do texto, parece ser, ela propria, um elemento-chave na
concepgdo nabuquiana da vida autobiografica. Nao havendo uma fixidez absoluta nos locais
onde ela é encontrada, o circulo hermenéutico, cujo diAmetro opde cardter e narrativa**,
adquire um movimento ascensional e se transforma, se assim pudermos adaptar a expressao
de Ricoeur, numa espiral hermenéutica*’, na qual a narrativa, ela prépria, faz emendas ao que

estabelecera anteriormente como a base do cardter. A vida interpretada e narrada ao longo do

4 RICEUR, 2010, p. 421.

5 Didrios, p. 412.

H“SRICEUR, 2010, p. 421.

*7 Nio propomos aqui qualquer espécie de inovacio em relacdo & concepgio que o autor tem do referido circulo;
ressaltamos apenas que, ao dotarmos a imagem de uma terceira dimensao, esclarecemos o efeito transformador
da poética da narrativa sobre a dinadmica ali ilustrada, que se d4 de maneira tal que o percurso iterado do circulo
no exercicio auto-narrativo ndo conduz a um retorno ao ponto inicial, mas a uma posicao a ele justaposta, num
patamar diferente.
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livro por Nabuco € uma sé. Ocorre que, em virtude das mutacdes transcorridas na identidade
narrativa do autor durante periodo da escrita do livro, os mesmos fatos e afetos sdo
observados de diferentes pontos de vista, numa variedade determinada por isto que nos
pareceu adequado denominar, no inicio do capitulo anterior, uma paralaxe temporal da visada
de si, interna ao texto. Num primeiro momento, estdvamos concentrados sobretudo na
diferenga explicita entre a voz do narrador e os excertos de didrios e cartas. Aqui, como ja
fizéramos pouco depois de propor a ideia, queremos ressaltar que essa paralaxe se dd no
movimento da prépria narracdo, ndo sendo necessariamente intencional. Resulta, assim, uma
“poética da poética”: tenta-se dizer o “quem’ da vida narrando suas a¢des poeticamente, num
narrar que, ao se transformar no seu decurso, diz algo para além do que € se pode depreender
tomando isoladamente a instancia enunciativa, algo apreensivel somente quando atentamos
para o movimento da voz enunciadora ao longo do texto. E evidente que nio se deve presumir
que todo leitor de Minha formacdo terd plena consciéncia desse fendmeno. Acreditamos,
ainda assim, que ele imprime sua marca sobre a leitura, que, quando atenta, ndo poderd deixar
de reter algo do rastro deixado pelo percurso temporal da voz do narrador em sua identidade,
mesmo que isto se manifeste tio somente como uma sensa¢do de que o narrador, tendo feito
ao longo de seu relato uma série de promessas de que traria alguma verdade final a seu
respeito, acabou por abandonar o leitor a prépria sorte, ou que sé logrou cumprir a dltima

delas.
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VI. Consideracoes finais

Este trabalho procurou dar a Minha formacdo um tratamento metodoldgico que tivesse
por eixo principal a problemdtica autobiogréafica. No primeiro capitulo, haviamos optado por
operar com um conceito de identidade atrelado a ideia de narrativa. A proposta perpassou
nossa andlise, apesar de ter permanecido em boa medida implicita. Por isso a retomamos neste
breve balanc¢o final de nossa pesquisa. O leitor de Minha formagcdo que tenha iniciado sua
leitura desejoso de conhecer melhor a figura de Joaquim Nabuco pode terminar o livro um
tanto decepcionado com a parcialidade ou lacunaridade da narrativa, como foi o caso de
Gilberto Freyre, que repreende o cardter apolineo do livro, que teria deixado escondido todo o
lado dionisiaco que marcara a juventude do autobidgrafo, marcada por momentos de
radicalismo politico e um bom niimero de aventuras amorosas**.

De fato, o que encontramos no livro ndo parece ser Joaquim Nabuco em sua
totalidade, mas uma personagem, ainda que ndo exatamente ficticia. Esse Nabuco que Minha
formagdo nos apresenta ndo €, contudo, ele préprio, uma unidade de contornos precisos. Isto
porque, como tentamos demonstrar, particularmente no capitulo referente a composicdo da
obra, que o projeto autobiografico que resultou no livro sofreu altera¢des ao longo da redacao
do texto. A identidade desse sujeito que o livro contém, a qual adjetivamos como narrativa
por ndo se sustentar a partir de um critério de mesmidade, mas de ipseidade, ¢ uma que ndo
tem sequer a pretensdo de apresentar um retrato completo de si. Apesar disso, Minha
formacdo nao deixa de ser uma autobiografia um tanto convencional. A sugestdo, feita pelo
préprio Nabuco, no preficio, de que ndao hd uma tentativa de fixar ou “uniformar” seu
espirito, € um indicativo de que ele tomava esse aspecto de seu texto como algo natural, o que
nos € bastante surpreendente, visto que toda a empreitada havia iniciado com a intencdo de
clarificar suas “ideias imperfeitas”.

A identidade narrativa de Nabuco, conquanto procure dar alguma forma e sentido a
sua vida, como € caracteristico da autobiografia, o faz sempre sob uma determinada
perspectiva, que se vai movendo e transformando ao longo do processo da escrita, admitindo
ndo apenas a mutabilidade da histdria de sua vida, mas as diferencas entre as posicdes a partir
das quais observa o passado ao longo de sua caminhada autobiogréifica. No livro como um
todo, a forma e o sentido que se insinuam com maior vigor sdo aqueles delineados pela

conversao religiosa. Isso, contudo, s6 chega ao livro em seu estdgio final, tanto no que se

“8 FREYRE, op. cit., p. 10-11.
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refere a disposicao dos capitulos, quanto no plano da vida, quanto no plano cronolégico de
elaboracdo do texto, j4 que o esquema aparece pela primeira vez nos capitulos da Revista
Brazileira e sé ganha a sua dimensao final de eixo da narrativa com “Massangana”, que sO
veio a ser adicionado a Minha formacdo na terceira e dltima etapa de escritura. Em toda a
parte anterior do livro, o “desenho de crianca” que encontraremos em ‘“Massangana” nao
aparece, nem mesmo de maneira implicita. Antes de “Massangana”, o livro é outro, conta
outra histéria. Nem por isso devemos entender que o sentido que ali pode haver estd submisso
ao que emerge depois. O que notamos, portanto, € um trajeto poético, ao longo do qual
acompanhamos o aflorar de diferentes formas e sentidos para a vida. Isto porque, afinal o
livro seria menos do que é se procurasse dizer o todo da vida sob uma unica perspectiva.
Poderiamos ai identificar uma frouxiddo, uma incoeréncia, uma deformidade. Ndo € assim,
porém, que o préprio autor parece ler seu livro, ou, se 1€, esse aspecto ndo € tomado como
evidéncia de um fracasso. Se ndo logrou ali exprimir completamente sua vida, € porque isso
ndo seria mesmo possivel, como parece sugerir a ja citada entrada do didrio de Nabuco no dia

em que recebeu os exemplares recém-impressos:

Nao s6é os prazeres dos sentidos que causam essa impressdo de vacuidade,
esse recuo da falsa elacdo ou transporte, sdo os da inteligéncia, da composicao
literaria também, e disso deve-se render gracas a Deus, que assim nos obriga a
ter consciéncia o sentimento infinito, que ndo podemos alcancar, que destroi
no circulo acessivel todas as nossas antecipacdes de gozo e de €xtase, que € a
nossa doencga, a nossa neurose incurdvel, mas que é também o sinal, o cunho,
de relacdes misteriosas, ocultas, impenetraveis do nosso ser com uma esfera
superior a tudo que é pessoal, sensivel, exprimivel, fazivel, desejdvel, ou em
qualquer outro sentido acessivel, seja aos nossos sentidos, seja a nossa
inteligéncia corpérea, mundana, terrestre...**

O desassombro com que essa condicdo € proclamada no prefdcio, aludindo as
borboletas que vira em Petrdpolis, parece advir da aceitacdo, também presente no trecho
reproduzido acima, de que o empreendimento autobiografico é necessariamente lacunar e, se
pudermos fazer uma analogia com a histdria da arte, impressionista. Compreender a vida nao
seria, entdo, vé-la como unidade tangivel de contornos precisos, mas através do prisma da
impressdo, que permitiria guardar aquilo que hd de verdadeiramente sublime na experiéncia
humana. Da mesma maneira, o valor do retrato da vida ndo estd na precisdao dos tracos, mas
na poténcia da impressdo. Talvez por isso tdo facilmente a prosa de Nabuco se entrega ao

superlativo como expressao de cada momento intenso. Sua impressao € volivel, tornando por

*9 Didrios, entrada de 30 de junho de 1900, p. 433.
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vezes indistinta a apreens@o dos vdrios deslumbramentos do mundo. Ele préprio parece

admiti-lo ocasionalmente, como nesta entrada de seu diario de 13 de fevereiro de 1900

Em Biarritz, a praia do Flamengo ou de Copacabana, com o termdmetro a 24.
Por-do-sol espléndido, o mais belo do mundo. Nao hé, porém, um pdr-do-sol
mais belo que outro, nem um mar mais bonito que outro, hd o pér-do-sol, hé o
mar. Sempre que tornamos a ver o mar, seja de ano em ano, seja de dia em
dia, ou um por-do-sol, parece-nos mais belo que todas as outras vezes, mas é
que a impressdao nova, fresca, viva, é mais forte, mais criadora de felicidade,
do que a mesma impressdo apagada, remota, esquecida. (...) E provavel que
tenhamos ainda muita chuva, mas ao menos dorme-se todas as noites com a
esperanca de acordar, olhando para o nosso mar do Brasil, para a nossa praia
de Copacabana. A beira-mar tem-se certeza de que um bonito dia serd sempre
um grande espetdculo, e essa esperanca ajudard a suportar o resto do
inverno.”’

As diferentes manifestacdoes da perfeicio da natureza adentravam todas no espirito
pelo mesmo sentimento torrencial do arrebatamento de uma ideia que podemos remontar, em
ultima andlise, a criacdo do mundo por Deus. Talvez por ter, em seus dltimos anos, chegado a
essa conclusdo, a paisagem ja ndo lhe trazia a mesma angustia que lhe acometia em seus anos
de juventude. Nao hd mais aqui a volubilidade juvenil que antes motivara conflitos
existenciais. Em seu lugar, surge uma compreensao do mundo que elege a impressdo como a
matéria-prima que, auxiliada pela memdria, possibilita a concatena¢do dos fragmentos da
experiéncia no exame da vida. As praias do Flamengo, de Copacabana, a Vista Chinesa, eram
fontes de conforto e nostalgia em seus anos crepusculares de emigrado. Ao ver o sol se por no
litoral brasileiro pela dltima vez, ndo ocorreu a Nabuco comparar o que via ao traco
minucioso das marinhas de um Carpaccio, de um Claude Lorrain, ou de um Canaletto, mas ao

pincel vivo e insolente de J. M. W. Turner:

Acompanhamos a costa, ao longe Maceid, depois de horas ao cabo de Santo
Agostinho, toda a paisagem familiar da costa pernambucana, a orla branca da
praia, os coqueirais, as colinas verdes. Nao desembarco. Depois que se vao os
amigos, os mogos da Academia, fico a olhar o ocaso que flameja como um
Turner sobre Olinda. A noite, a lua forma um navio, uma caravela de ouro,
sobre uma nuvem negra. E assim me despeco do Recife, talvez para

sempre.*”’

A auséncia de um sentido tnico e claro a se impor autoritariamente sobre o todo da

vida, que apontdvamos ao final do capitulo anterior, parece-nos derivar desse impressionismo

0 Didrios, p. 417.
! Didrios, entrada de 21 de outubro de 1906, p. 614.
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que caracteriza a maturidade de Nabuco, que se manifestard nas ultimas linhas de Minha
formacdo. Notemos que, no capitulo final, a metidfora da vida como caminho do paraiso a
salvacdo aparece na referéncia a pomba apds o dildvio, mas € marginal. Tao sugestivo é o
concerto com que os capitulos do terceiro bloco temdtico propdem a analogia da vida e da
Histéria com as sagradas escrituras que a tonica do bloco final pode passar inteiramente
despercebida. Esta é, surpreendentemente bastante diversa do que se lia logo antes. O balanco
final de Nabuco, ao terminar seu livro, retoma aquilo que ja viramos no prefacio (que,
lembremos, também faz parte da fase final da redacdo) com a imagem das borboletas,
encarando estoicamente a vida como sucessdao de impressoes, sem qualquer hierarquizagio
valorativa. A visdo se coaduna com nossa proposta de uma paralaxe. A metdfora ali
empregada é a de vidros e lentes através dos quais se olha a vida, produzindo diferentes
resultados. Se ndo € a mesma imagem, a ideia subjacente nos parece bastante semelhante.
Nabuco, porém, nao fala da visada de si, mas do mundo (essa distin¢ao pode ser, ao fim e ao
cabo, meramente formal). Evidentemente, ndo se poderd afirmar que esse ponto final anula
toda a riqueza dos sentidos anteriormente ensaiados, mesmo porque, apesar de concluir o
livro, ele ndo possui 0 mesmo vigor propositivo de passagens anteriores. Parece-nos ainda
assim adequado permitir ao leitor ler o trecho que nos leva a esta dltima anotacdo e decidir
por conta prépria se ela é ou ndo pertinente. E, portanto, com os dois tltimos periodos de

Minha formacdo que encerramos este trabalho:

Foi a necessidade de cultivar interiormente a benevoléncia o que, talvez, me
disp0s a trocar definitivamente a politica pelas letras, a dar a minha vida ativa
por encerrada, reservando, como vocac¢do intelectual — a politica ndo fora
outra coisa para mim — o saldo de dias que me restasse para polir imagens,
sentimentos, lembrancas que eu quisera levar na alma... Olhei a vida nas
diversas épocas através de vidros diferentes: primeiro, no ardor da mocidade,
o prazer, a embriaguez de viver, a curiosidade do mundo; depois, a ambicdo, a
popularidade, a emocdo da cena, o esforco e a recompensa da luta para fazer
homens livres (todos esses eram vidros de aumento)...; mais tarde, como
contraste, a nostalgia do nosso passado e a seducdo crescente de nossa
natureza, o retraimento do mundo e a docura do lar, os timulos dos amigos e
os bercos dos filhos (todos esses sdo ainda prismas); mas em despedida ao
Criador, espero ainda olhd-la através dos vidros de Epicteto, do puro cristal
sem refragfio: a admiragdo e o reconhecimento...*

2 MF, p. 258.
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Apéndice 1. relacao dos capitulos segundo as etapas de publicaciao

O Commercio de Sao Paulo
(abril-julho de 1896)

Revista Brazileira (agosto de
1898-fevereiro de 1899)

Minha Formacdo (1900)

Prefacio

I (sem titulo)

I. Colégio e Academia

II (s.t.)

III. Bagehot

IV. Bagehot (Continuacao)

II. Bagehot

II. Bagehot

V. 1871-73

III. 1871-1873 Na Reforma

III. 1871-1873. A reforma

VI (s.t.)*?

VII. Primeira viagem a Europa

IV. Para a Europa

IV. Atragdo do mundo

VIII. Primeira viagem a Europa
(Continuacdo)

V. Primeira viagem a Europa

V. Primeira viagem a Europa

IX. A Franca de 1873-74

VI. A Franca de 1873-74

VI. A Franca de 1873-74

X (s.t.)

VII. Ernest Renan

VII. Esnest Renan

XI (s.t.)

VIII. A crise poética

VIII. A crise poética

X1I (s.t.)

IX. Adido de Legacdo

IX. Adido de Legacdo

XIII. Londres

X. Londres

X. Londres

XIV. 32, Grosvenor Gardens

XI. 32, Grosvenor Gardens

XI. 32, Grosvenor Gardens

XV. Influéncia inglesa

XII. A influéncia inglesa

XII. A influéncia inglesa

XVI. O espirito inglés

XIII. O espirito inglés

XIII. O espirito inglés

XVII (D)%

XIV. Nova York (1876-77)

XIV.Nova York (1876-77)

XVIII. O meu diario de 1877

XV. O meu diario de 1877

XV. O meu diario de 1877

XIX. Os Estados Unidos

XVI. Os Estados Unidos

XVI. Tragos americanos

XVII. A América do Norte

XVII. Influéncia dos Estados
Unidos

XVIIIL. Meu Pai

XVIII. Passagem pela politica — A
abolicdo

XIX. Eleicdo de deputado

XX. Massangana

XVI(cont.)+XIX. Algumas
figuras*”

XXI. A aboligdo

XXI. Carater do movimento — A
parte da dinastia

XXII. Carater do movimento — A
parte da dinastia

XXII. A minha divida

XXIII. Passagem pela politica

XXIV. No Vaticano

XXV. O bardo de Tautphoeus

XXVI. Os ultimos dez anos
(1889-1899)

3 Este artigo é um pouco mais curto do que os capitulos da Revista e do livro; que aproveitaram a parte inicial

do artigo seguinte.

434 Nio encontramos esta edi¢iio. Muito provavelmente trata-se do artigo correspondente a Nova York.

33 Como foi notado anteriormente, Massangana ¢ inserido no meio do capitulo XVIII da Revista, cuja primeira
metade fica conhecida no livro como “Elei¢do de deputado” e a segunda é fundida com “Algumas figuras” (XIX
da Revista), resultando no “A abolicdo” do livro. O “Elei¢do de deputado” do livro conta dois pardgrafos a mais

que o da Revista.
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Apéndice 2. Artigo da série de 1896 quase inteiramente excluido
do livro

O Commercio de Sao Paulo, 941,25 de abril de 1896

A minha formagdo mondrquica - 11

1I
Rio, 18 de abril

Eu disse no dltimo artigo que as minhas preferéncias e simpatias tinham flutuado
sempre entre a monarquia parlamentar da Inglaterra e a Repuiblica americana, até que Bagehot
me fez sentir e compreender a delicadeza e a perfeicao do governo de gabinete. Foi isto em
1869. No principio desse ano, eu tinha publicado um opusculo intitulado O povo e o trono,
assinado “Juvenal, Romano da decadéncia”. O pseudonimo mostra bem que se estava na
época dos pastiches romanos e se fazia grande consumo de estoicismo; era a generalizacdo,
por todo o mundo latino, do género de oposi¢ao histérica criado em Franga por Beulé contra
Napoleao III. Ao passo que Beulé fazia ao 3° (sic) Império esse género arqueoldgico de
oposi¢do, atacando-o nas pessoas do doze Césares, faziam-na, por sua vez, Prévost-Paradol, a
golpes de reticéncias literdrias e sous-entendus académicos; Lanfrey, procurando desmoronar,
peca por peca, btalha por batalha, a legenda napole6nica; por tltimo, Laboulaye, descrevendo
e popularizando as instituicdes democréticas dos Estados Unidos. Tudo isto se espalhava
entre nds, entre a mocidade, porque nos alimentamos sempre das ideias francesas, e a
vibragado de Paris percorre toda a raga latina. O panfleto era uma pura declamacao, uma énfase
sem sentido, um rolar de frases ocas que me pareciam cadenciadas, um chacoalhar de
vocédbulos tomados ao acaso, pelo seu volume, — (sic) eu tomava ainda ainda a violéncia como
sendo a forca, — (sic) tudo tdo vazio de pensamento como o tam-tam africano. O opuculo, em
que havia a preocupacio de rivalizar com o Timandro®®, foi recebido na imprensa liberal com
todas as honras: “Mais um panfleto, dizia Tavares Bastos no Didrio do Povo, deviamos
escrever mais um poema”. Eu naturalmente acreditava tudo isso, que talvez fosse sincero.

Os grandes talentos, como o de Tavares Bastos, em que ndao h4 a mais ligeira estria de
génio poético, t€ém um receio sagrado, um medo instintivo de julgar as produgdes que,

segundo eles, ndo havendo mais nada sé pode haver poesia. Aprigio Guimardes na sua

43¢ Pseuddnimo usado por Sales Torres Homem em uma série de panfletos em que atacava duramente a dinastia
de Braganca.
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Opinido Liberal também saudou o novo opusculo contra “o despotismo imperial”. Aprigio,
porém, era naturalmente propenso a reconhecer talento em qualquer arengador musical que
atirasse contra o trono uma enfiada de palavras retumbantes.

De 1868 em diante, por muitos anos, o poder pessoal serd o tema obrigado de
discursos e escritos meus, assim como o foi de toda a imprensa liberal. Na redacdo da
Provincia, no Recife, onde eu ia todos os dias, o que eu via era um fabricar constante de
explosivos, inofensivos, alids, para o jornal do dia seguinte. Sob a direcdo de Vila Bela*”’,
todo ele ancien régime, Epaminondas de Melo, o Dr. Figueiredo, Soares Brandao, Ulisses
Viana (sic) empregavam-se diariamente no preparo dessa dinamite contra o governo pessoal,
dinamite eleitoral, destinada a derribar a situacdo conservadora sem ofender a pessoa
invioldvel [0 imperador]. No Jornal do Recife, A. De Siqueira manipulava, de mangas

*8 cientifico, de sais socialistas, se

arregacadas, um detonante mais sério, um como que picrato
ndo estou enganado.

A atitude dos chefes liberais denunciando o Poder Pessoal punha a opinido do partido
em agdo, dava o santo e a senha as suas sentinelas e aos seus escaramugadores da imprensa,
de maneira que, durante dez anos, toda a mocidade liberal ndo falard de outra coisa, ndo terd
outra ideia, ndo ferird outra tecla, sendo essa do Poder Pessoal. O meio pratico apontado de
destruir o “poder pessoal” era a elei¢ao direta. Como tudo isso uma ilusdao, uma quimera! A
eleicdo direta, depois de uma curta experiéncia, de um pudor passageiro dos partidos e da
magistratura, devia dar uma Camara unanime, como foi a dltima Camara eleita no Império, o
que quer dizer que em pouco tempo devia se tornar um instrumentum regni tao perfeito e tao
maledvel como a eleicdo indireta nos seus piores tempos. Instrumentum regni esta por
instrumento de governo, porque o Imperador era pela pureza do voto. A acdo dos chefes
liberais no Senado e, depois, dos deputados liberais na Camara contra o Poder Pessoal era um
impulso que entre as novas geracdes do partido desenvolvia um calor € um movimento quase
anti-mondrquico.

No pensamento daqueles estadistas do que se tratava era exatamente de salvar a coroa
das consequéncias do uso e abuso do poder acumulado em suas mdos. O Sr. Saraiva®’
resumiu uma vez em poucas palavras, mas de modo completo, esse modo de sentir com a

lucidez da sua intuicdo politica e a sua hombridade costumada. “O poder ditatorial da coroa,

disse ele, € uma verdade que s6 € hoje desconhecida pelos néscios ou pelos subservientes aos

47 Chefe liberal em Pernambuco, que posteriormente ajudaria Nabuco a se eleger deputado.

38 Tipo de sal empregado na confeccio de explosivos.

43 José Antonio Saraiva, politico baiano, presidente do conselho de ministros quando da reforma eleitoral que
instituiu as elei¢oes diretas em 1881 (Lei Saraiva).
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interesses ilegitimos da Monarquia. Que o Sr. D. Pedro II tem de fato um poder igual ao de
Napoleao III, é outra verdade de que estou profundamente convencido. A Constituicdo
Francesa, porém, é a base do poder daquele monarca, ao passo que o falseamento do voto € a
origem do excessivo poder do Imperador do Brasil. Que esse excesso de poder é fatal a
Monarquia; que raras vezes ha de servir ao Imperador para a realizacdo de seus patridticos
desejos, e, muitas outras, se converterd em flagelo dos brasileiros, € ainda uma verdade que os
fatos estdo diariamente demonstrando. Uma Camara legitimamente eleita dard um fim a essa
ditadura tao funesta ao rei como ao povo e estableecerd o equilibrio entre os diversos poderes
constitucionais.”

Isto escrevia Saraiva em 1868, em carta publicada ao senador Nabuco. Tinha sido ele
mesmo quem, em outra bela carta ao Correio Mercantil, em 1858, absolvera o Imperador da
increpagdo de governo pessoal, no sentido em que € vulgarmente tomada a acusagdo: “Como
homem de honra, escrevia ele, logo depois de deixar o Ministério, teria o maior pejo de
confessar que alguém, por maior que seja no meu pais em relacdo a todos e especialmente a
minha insignificante posicao, tem o poder de obrigar-me a tomar a responsabilidade, ndo direi
de uma nomeacdo escandalosa, porém de atos que ndo encontrem apoio em minha
consciéncia. Felizmente para mim e para o meu pais, ndo tenho receio de encontrar em
posicao alguma esse poder magnético, capaz de entorpecer brios e dignidade. Felizmente para
0 meu pais, os ministros encontrardo sempre acima de si uma influéncia salutar, sempre
inclinada ao bem, sempre desejosa de evitar o mal, porém bastante ilustrada para aceitar todas
as observagdes justas, respeitar todas as convicgdes sinceras. Felizmente para o meu pais, se
os ministros atuais nada fizerem, se ndo fizerem tanto quanto desejarem e se pode esperar,
devem sé queixar-se de si, das circunstancias, de tudo, menos de ndo terem liberdade de acdo,
que resulta sempre, para os que governam, da pureza de consciéncia, da grandeza e fortaleza
de carater. [7]

Essa bela pagina de moral politica faz tanta honra ao ministro que deixava o poder
como ao Imperador. Intercalei-a nesta narrativa somente porque a linguagem de Saraiva em
1868, os patridticos desejos que ele reconhecia ao Imperador, completa-se e explica-se, pela
sua linguagem de 1858 e porque fica assim fora de divida que o ataque contra o poder
pessoal, que foi o mot d’ordre do partido liberal no decénio de 1868 a 1878, ndo era um
ataque pessoal ao monarca, ndo continha nenhum fermento antimondrquico, ndo visava o (sic)
Imperador, mas era um movimento inspirado pelo desejo de aperfeicoar o regime. Hoje eu
vejo bem quanto era quimérico, prematuro, pouco pratico esse processo e que o Imperador, o

poder mondarquico independente, independentemente arbitral, ativamente neutro, se posso
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dizer assim, era a base necessdria para todo e qualquer progresso do sistema representativo
entre nos.

A mocidade liberal ndo podia, porém discernir discriminar, no ataque dos chefes do
Senado contra o governo pessoal, a sua intenc¢ao e ressalva mondrquica, o seu respeito, apreco
e veneragdo pelo Imperador, e tomava-o como um movimento puramente democratico, como
uma onda que se ia quebrar contra o préprio trono. Era preciso que eu tivesse uma madureza
de espirito extraordinariamente antecipada para pensar entdo como penso hoje, para ver no
Poder Moderador o principal baluarte, a grande muralha exterior de toda a nossa liberdade
politica. Nos ataques contra o governo pessoal, com que acompanhava a corrente do partido,
eu ndo era movido por nenhum desejo de aperfeicoar a Monarquia e ndo levava em conta o
risco de derriba-la; ndo me preocupava da sorte do trono, ndo queria que viesse a Republica;
mas também nao me importava que desaparecesse a Monarquia.

Um livro sedutor e interessante, — (sic) € a minha impressao da época, — (sic) O 19 de
Janeiro, de Emile Olivier, tinha-me deixado nesse estado de flutuacdo e de indiferenca entre
as duas formas de governo, e a France Nouvelle, de Prévost-Paradol, que eu li com verdadeiro
encanto, ndo conseguiu, apesar de todo o seu arrastamento, fixar a minha preferéncia ao lado
da monarquia parlamentar. O que me fez intelectualmente monarquista foi, como ja disse, a
Constituicdo Inglesa, de Bagehot. Devo a esse pequeno volume, que hoje ndo serd talvez lido
por ninguém em nosso pafs, a minha fixacdo mondrquica inalterdvel; tirei dele,
transformando-a a meu modo, a ferramenta toda com que trabalhei em politica, — (sic)
excluindo, estd visto, a obra da Abolicdo, cujo material, cujo stock de ideias teve para mim
outra procedéncia. Serd, porém, melhor que eu analise em outro artigo a influéncia que
exerceu sobre a minha imaginacdo a Constituicdo Inglesa, de Bagehot. As vezes, o raio
exterior que nos ilumina o pensamento pode vir de um livro secunddrio, até insignificante,
pode até ser um raio escuro como 0s novos raios. Aquele, porém, é um livro fortemente

pensado.

Joaquim Nabuco
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Apéndice 3. Trecho de artigo da série de 1896 excluido do livro

O Commercio de Sao Paulo,n. 952, 7 de maio de 1896

A minha formagdo mondrquica — VI (apenas o trecho omitido)

Nao tomo nada do que vai antes escrito sobre a minha incapacidade para a politica,
(sic) como mérito meu, como superioridade de minha natureza; nao o domarei também como
demérito; estou apenas procurando definir-me com sinceridade. Declamar contra a profissao
politica é desconhecer o mecanismo social; a politica tem que ser uma profissao, assim como
¢ uma vocacdo perfeitamente distinta das outras, e o interesse da sociedade estd em que a
classe politica seja a de mais elevado cardter de todas.

A verdade € que em muita coisa essencial levei anos, a vida inteira, para ver e
compreender o que outros, o que todos, apanharam desde logo sem o menor esfor¢co. Como
ndo aspiro mais a nada, posso fazer essa revelagcdo sem nenhum sacrificio sobre a natureza da
minha inteligéncia. Alguma coisa eu vi e vejo ainda que outros passariam pelo mesmo
caminho, ao lado dos mesmos fatos, sem descobrir; em compensacdo, muita coisa, muito mais
importante, para cuja percep¢do bastam quase os sentidos, nunca penetrou em mim € nao
tardiamente, fora do tempo. Isto me fez cometer na minha vida alguns erros.

Com relagdo a questdo dos escravos, por exemplo, levei anos para perceber que os
homens que adiantam o progresso do pais e lhe conservam o seu grau de civilizagdo e
prosperidade sdo homens, falando a paulistas, devo dizer, como os Prados, os Pinhais, como
os desbravadores do Oeste de S. Paulo, os criadores e conservadores da riqueza territorial. Eu
tomei os que se serviam da escraviddo como se fossem eles os Criadores da escravidao. De
certo, opondo-se a emancipacdo mesmo gradual, os fazendeiros opunham-se ao progresso e
ao desenvolvimento do pais; mas enquanto fazendeiros, trabalhando nas suas terras, mesmo
com escravos, eles eram os primeiros servidores do pais, os alimentadores da populacdo, a
classe util por exceléncia. Nao duvido que a pequena propriedade valha a muitos respeitos
mais que a grande; ndo tenho divida de que o antigo sistema territorial, baseado sobre a
escraviddo, degenerara em puro mercantilismo e tinha muito pouco fundo moral e religioso, o
que quer dizer que a propriedade ndo dava a Deus a sua parte e, por isso, ndo podia durar,
mais cedo ou mais tarde viria, como veio, a bancarrota daquele sistema; mas isto ndo tem
nada com a utilidade, a necessidade, a benemeréncia social dos homens que trabalhavam e
lutavam sob o regime defeituoso que encontraram organizado. A escolha estivera para eles

entre ndo fazer nada, ficarem ociosos, gozar de sua riqueza, sem nada darem ao pais, e
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trabalhar com a ferramenta imperfeita que tinham a mao; e ndo ha ddvida que (sic) eles,
escolhendo o trabalho, seguiam o melhor partido, o partido do ponto de vista coletivo, mais
util.

Isto, s6 depois de acabar a escraviddo, foi que o compreendi, e dessa compreensao
tardia resultou o ndo ter eu, a despeito de tudo, quaisquer que fossem as repulsas, envidado
todos os meus escorcos para que a emancipacdo fosse sustentada e efetuada, ndo com o
pensamento sé de justica para os escravos, mas também com simpatia e interesse real, com
atencdo e respeito a complicada situacdao herdada dos proprietarios. J4 uma vez o disse, ao
contrario do que aconteceu em ouros paises, a abolicdo entre nds foi uma poderosa corrente
de entusiasmo e de humanidade, — (sic) um sopro violento do direito e da justi¢a, se quiserem,
— (sic) mas teve pouca profundeza moral; os abolicionista ndo era, nenhum deles, vazados em
antigos moldes religiosos, como os abolicionistas guakers ou unitarios, da Inglaterra e dos
Estados do Norte; dai o cardter puramente destrutivo e revoluciondrio do movimento entre
nés, — o que nao impede que a destruicdo tenha sido santa, — e o predominio da feicao politica
republicana sobre a feicdo humanitdria, desde a hora mesma do seu triunfo. Desconfio que a
grande propriedade ndo me teria ouvido, mas, se eu visse entdo o que vejo hoje, ter-me-ia
obstinado em bater a sua porta, ou as suas porteiras, em bater em viao, quando fosse, e
empregar todos os recursos da boa vontade, toda a solicitude do interesse sincero, para fazé-la
tomar a frente do movimento, acompanhar e dirigir a sua propria Reforma. Seria uma utopia
em qualquer outro pais; podia ndo sé-lo no Brasil.

Este desvio levou-me para muito longe da minha projetada primeira viagem a Europa,
em 1873. Estou vendo que o titulo destes artigos deveria ser antes A minha formagcao politica,
ou, melhor, somente A minha formagdo, porque tudo vai entrando neles.

Joaquim Nabuco



