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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo observar e analisar as representacdes filmicas das
ditaduras civis-militares de Brasil (1964-1985) e Argentina (1976-1983), expressadas
pelos filmes de infancia realizados nos dois paises contemporaneamente, bem como o
papel de tais produgdes como lugares de construcdo e vetores de memdrias. A partir das
observacdes dos multiplos aspectos construidos pelos longas-metragens de ficcdo O ano
em que meus pais sairam de férias (Brasil, 2006) e Infancia clandestina (Argentina,
2011), busca-se identificar a participacdo dessas obras nas disputas pela memoria do
periodo, bem como, em um exercicio dialético, refletir sobre o papel dos filmes como
expressdes dessas disputas, desempenhando uma funcéo de construgdo/reconstrucao das
memorias das ditaduras. Além disso, procura-se observar determinadas especificidades
desses “filmes de ditadura” construidos a partir de um olhar infantil em relacdo a
cinematografia sobre o periodo histérico realizada em épocas anteriores. Compreende-se
que os filmes de infancia permitem o deslocamento do protagonismo da dimens&o publica
(a luta politica propriamente dita; a representacdo da luta armada; a caracterizacdo da
repressao politica etc.) para a dimensdo privada (a vida cotidiana de uma crian¢a, de um
bairro etc.), privilegiando olhares sobre o cotidiano daquelas sociedades diante dos
regimes de excecéo.

Palavras-chave: Ditadura, Brasil, Argentina, cinema, memoria, olhar infantil.



ABSTRACT

This dissertation aims to observe and analyse filmic representations of civil-military
dictatorships in Brazil (1964-1985) and Argentina (1976-1983) made by contemporary
childhood films produced in both countries, as well as the role of these productions as
mechanisms of memory production and memory tracks. Starting from the observations
of multiple aspects built by the feature films The Year My Parents Went on Vacation — O
ano em que meus pais sairam de férias (Brasil, 2006) — and Clandestine Childhood —
Infancia clandestina (Argentina, 2011) —, we try to identify how these movies meddle in
the quarrel for the memory of the period and, undergoing a dialectical exercise, its role as
expressions of those disputes, performing a making/remaking function of the dictatorship
memories. Furthermore, we propose to observe certain singularities of those “dictatorship
movies”, which are based on a child view and to compare it to the cinematography of the
historical period made previously. In childhood films the focus may be shifted from the
public (the political struggle itself; the representation of the armed struggle; the
characterization of the political restraint and soon) to the private dimension (the ordinary
life of a child, in a neighborhood etc.), giving importance to the views of the daily life of
those societies during the period of lllegitimate Regime.

Keywords: dictatorship, Brazil, Argentina, cinema, memory, child view.
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INTRODUCAO

O objetivo desta dissertagdo é apresentar — sem a pretensdo de esgotar 0s
questionamentos — as representacdes filmicas das ditaduras civis-militares de Brasil e
Argentina da segunda metade do século XX, compreendendo os filmes como especificos
lugares de construcéo e difusdo das memorias relativa ao periodo. Essa analise tem como
objetos os longas-metragens de ficcdo® que apresentam narrativas das ditaduras do ponto
de vista de protagonistas infantis, produzidos contemporaneamente pelo cinema dos dois
paises. Os filmes em questdo sdo O ano em que meus pais sairam de férias? (Brasil, 2006)
e Infancia clandestina® (Argentina, 2011).

As representacdes filmicas produzidas pelos objetos selecionados para a pesquisa
sdo compreendidas a partir do que Henry Rousso denominou como “vetores de memoria”,
ou seja, suportes que expdem, de forma explicita ou implicita, um conjunto de
representagBes, delimitadas no tempo e situadas no espaco.® Através desses filmes,
pretende-se observar como operam e que sentidos produzem nas disputas pelas memaorias
do passado ditatorial no periodo p6s-ditaduras. No documento cinematogréafico — o filme
entendido como fonte para a andlise historica — ndo se busca depreender vestigios de
autenticidade do passado ou uma fidelidade das representacbes em relacdo ao que
ocorreu. Antes, os filmes historicos devem ser compreendidos como vetores de discursos
elaborados no presente e influenciados pela experiéncia histérica, mas que necessitam ser
entendidos em sua integralidade: em certa medida independentes, os discursos sobre o
passado promovidos pelos filmes devem ser entendidos também a partir das
especificidades e das regras do discurso cinematogréafico, o que envolve a observacao dos
papeis dos signos, dos simbolos, das linguagens, dos géneros e das técnicas proprias.

Portanto, através dos discursos cinematograficos e “encarando os filmes selecionados

1 Compreende-se nesta dissertagdo que o cinema ficcional ndo estd em simples oposi¢do ao cinema
documentario, como se fossem géneros nitidamente separados, onde, de um lado, estaria a manipulacéo
da ficcdo e, de outro, a autenticidade do documentario. De acordo com as proposicdes de Ismail Xavier,
“o cinema, como discurso composto de imagens e de sons é, a rigor, sempre ficcional, em qualquer de
suas modalidades; sempre um fato de linguagem, um discurso produzido e controlado, de diferentes
formas, por uma fonte produtora”. Cf. XAVIER, Ismail. O discurso cinematogréafico — a opacidade e a
transparéncia. S&o Paulo: Paz e Terra, 2005, p.14.

2 0 ANO em que meus pais sairam de férias. Direcdo: Cao Hamburger. Producdo: Caio Gullane, Cao
Hamburger e Fabiano Gullane. Roteiro: Claudio Galperin, Braulio Mantovani, Anna Muylaert e Cao
Hamburger. Brasil, 2006. DVD (110 min).

3 INFANCIA clandestina. Direcdo: Benjamin Avila. Produgdo: Luiz Puenzo. Roteiro: Benjamin Avila,
Marcelo Miiller e Dieguillo Fernandez. Argentina, 2011. DVD (112 min).

4 Cf. ROUSSO, Henry. Pour une historie de la mémoire collective: I’aprés-Vichy. In: PECHANSKY,
Denis; POLLAK, Michel; ROUSSO, Henry (org.) Histoire politique et sciences sociales. Bruxelas:
Editions Complexe, 1991.
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como obras estéticas que ddo forma a certas visGes do passado mais ou menos difundidas
socialmente”, busca-se identificar as influéncias das disputas pela meméria das ditaduras
ao longo das transicdes democraticas e no tempo presente. Além disso, objetiva-se
observar de que forma sdo abordadas cinematograficamente outras tematicas, como a
repressdo politica, a luta das organizacGes revolucionarias de esquerda e, especialmente,
o0 tratamento dado pelos filmes ao cotidiano daquelas sociedades.

O que é identificado como singular e potencialmente revelador em Infancia
clandestina e O ano em que meus pais sairam de férias — e 0 que encaminha uma das
hipoteses desta dissertagdo — é o fato de ambos os filmes, ao darem destaque ao ponto de
vista de criancas, abordarem de forma amplificada o cotidiano das sociedades sob regimes
de excecdo, ressaltando determinados aspectos daquele periodo explorados de forma
menos intensa pelas cinematografias das ditaduras e pela andlise historiografica. Ao
contrario das producgdes que concentram seus enfoques no ponto de vista de adultos ou
personagens reais, ou que representam ficcionalmente os acontecimentos de destaque
daquele periodo (como as acdes de resisténcia ou a biografia de figuras politicas
reconhecidas),® as duas obras selecionadas se destacam por tomarem como base o
cotidiano de criancas filhas de pais militantes politicos opositores as ditaduras.

H& que se destacar que o ponto de vista infantil sobre as ditaduras de Brasil e
Argentina ndo é uma exclusividade do cinema ficcional. H4 uma vasta producdo do
cinema documental de ambos os paises, realizados contemporaneamente, que trabalham
as memorias de criancas ou as de adultos que foram criancas durante as ditaduras. Essa
constatacdo leva a necessidade de se destacar os porqués da selecdo dessas duas obras
ficcionais baseadas em fatos histéricos em detrimento de documentérios, bem como
estabelecer as motivacdes pelas escolhas de O ano em que meus pais sairam de férias e
Infancia clandestina. Antes, mas sem aprofundar os diversos debates metodol6gicos entre
as diferencas e convergéncias entre ficcdo e documentario, é necessario localizar, em

linhas gerais, o que distinguiria o documentério do filme ficcional.

SELIPRANDY, Fernando. Imagens divergentes, “conciliacdo” historica: memoria, melodrama e
documentario nos filmes O que é isso, companheiro e Hércules 56. 2012. Dissertacdo (Mestrado em
Historia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo
Paulo, 2012, p.13.

6 E possivel citar como exemplo, dentre uma gama de filmes produzidos a partir de meados dos anos 1990
e que retratam as ditaduras da perspectiva de personagens adultos e reais, os brasileiros O que € isso,
companheiro (1997), Acdo entre amigos (1998), Batismo de Sangue (2006) e os argentinos Garage
Olimpo (1999) e Cronica de uma Fuga (2006).
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Conforme Ferndo Pessoa Ramos, “documentario ¢ uma narrativa que estabelece
assercdes sobre 0 mundo, na medida em que haja um espectador que receba essa narrativa
como asser¢do sobre o mundo”.” Ou seja, o filme dependeria da forma como € recebido
pela audiéncia e, no caso do documentario, recepcionado como um género que estabelece
afirmacdes baseadas em “fatos reais”. Por outro lado, 0 cinema de ficcdo tambem
estabelece “assergdes” sobre o mundo, mas 0 que o distinguiria é o fato de ser fruido a
partir da percepgao de um universo de “faz de conta”. Para além de uma caracterizagao
que possa transmitir a impressao de uma simples oposicao entre verdade/objetividade, o
autor afirma que uma ficcdo baseada em fatos historicos se aproxima do conceito de
“docudrama”. Esse estilo notabiliza-se por utilizar estruturas narrativas do cinema
ficcional e ¢ fruido pelo espectador como ficgdo, dentro da chave do “faz de conta”, porém
modulado pela realidade historica. O “docudrama” pertenceria a narrativa classica
ficcional, mas com peculiaridades distintas da fic¢do pura: “Como a trama do
“docudrama” é histdrica, a estrutura do faz de conta no qual se baseia o universo ficcional
encontra-se um pouco deslocada”.® Pensando nessa perspectiva, Infancia clandestina e O
ano em que meus pais sairam de férias podem ser enquadrados nessa chave de leitura:
obras ficcionais estruturadas com base na experiéncia historica.

Na trajetoria de pesquisa e selecdo de fontes para este trabalho, a partir das
analises mais detalhadas sobre os filmes selecionados e da comparacdo com a
cinematografia anterior sobre as ditaduras, evidenciaram-se determinadas
particularidades dos filmes contemporaneos com base no ponto de vista de criangas ao
abordarem as ditaduras de Brasil em Argentina. Um dos objetivos buscados ao longo
deste trabalho é demonstrar como esses filmes de infancia permitem o deslocamento do
protagonismo da dimensdo puablica (a luta politica propriamente dita; a representacéo da
luta armada; a caracterizacao da repressdo politica etc.) para a dimenséo privada (a vida
cotidiana de uma crianca, de um bairro etc.), ampliando os olhares e possibilidades de
tratamento do passado ditatorial desses paises na segunda metade do século XX. Ha
nesses filmes determinadas especificidades que permitem abordagens mais ampliadas
sobre o periodo histérico das ditaduras, especialmente enfoques mais detalhados sobre o

cotidiano das sociedades e a vida das pessoas comuns.

"RAMOS, Fernio Pessoa. Mas afinal... o que é mesmo documentario? Sio Paulo: Senac, 2008, p.22.
8 SELIPRANDY, op. cit., p.28.
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Infancia clandestina € uma producdo argentina, em coprodugdo com Brasil e
Espanha, de 2011. Dirigido por Benjamin Avila, o filme, ambientando em 1979, foi
construido a partir de fatos e acontecimentos reais da vida do diretor, que teve sua mae
presa e desaparecida pelo regime. A obra narra a historia do ponto de vista de Juan, uma
crianca de onze anos que passa a viver na clandestinidade junto de sua irmé, de seus pais
e do tio — estes ultimos, militantes de um grupo da esquerda revolucionaria da Argentina,
0s Montoneros — durante a Ultima ditadura da Argentina (1976-1983). O cotidiano de
Juan, nome clandestino de Ernesto, € marcado pela transicdo da infancia para a
adolescéncia sob as rigidas condi¢Ges de uma vida clandestina. Ao longo da obra €
possivel identificar alguns elementos daquela sociedade, a qual se encontrava em um dos
processos mais violentos dos regimes de excec¢do latino-americanos das décadas de 1960
e 1970, ainda que a ditadura ndo seja retratada explicitamente.

Tendo principalmente o ponto de vista da crianca como protagonista, a historia
se desenvolve em espacos da cidade aparentemente afastados de demonstragdes
ostensivas do poder do Estado, nos quais as pessoas seguem suas rotinas normalmente.
No filme, a presenca da ditadura é sugerida em determinadas situacdes — como a exaltacao
ao nacionalismo nas escolas, os aspectos da vida familiar do menino que devem ser
mantidos em segredo em relacdo aos amigos, 0s sons afastados de patrulhas policiais que
circulam pelos bairros — e apresentada de forma mais ostensiva em outras: a demonstragdo
das reunibes clandestinas na casa da familia de Juan, a violéncia na morte de seu tio, 0
noticiario anunciando o assassinato de seu pai € a invasdo de sua casa por agentes policiais
da repressao no final do filme.

O ano em que meus pais sairam de férias é uma producdo brasileira de 2006
dirigida por Cao Hamburger. O filme apresenta a trajetdria de Mauro, uma crianga que é
deixada pelos pais com o avb paterno enquanto eles precisam passar um tempo na
clandestinidade ou, como é contado ao menino, de férias. Ao contrario da obra argentina,
ndo é claro se os pais da crianca sdo militantes de organiza¢cdes armadas ou de outro grupo
de resisténcia a ditadura no Brasil (1964-1985). Assim como em Infancia clandestina, a
ditadura também nédo é apresentada diretamente no cotidiano dos moradores de um bairro
de imigrantes na cidade de Sao Paulo.

A historia se desenvolve durante a Copa do Mundo de Futebol de 1970, a qual
apresenta mdltiplas caracteristicas na narrativa do filme. Ao mesmo tempo em que

funciona como elemento de ligagdo do menino com seus pais, 0s quais haviam prometido
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a Mauro que retornariam durante os jogos, o futebol e a Copa servem como ponte para a
integracdo de Mauro com a nova comunidade em que passa a viver. Além disso, o futebol
e a selecdo brasileira sdo apresentados como elementos que unificam e conciliam a
diversidade e as tensdes do microcosmo de um bairro de classe média e de imigrantes da
cidade de S&o Paulo.

O objetivo da comparacdo entre dois filmes de paises distintos e que tratam de
experiéncias traumaticas semelhantes € tentar identificar como as sociedades, a partir do
cinema, produzem, revisam e amplificam determinadas memorias das ditaduras.
Especificamente, observar de que forma as demandas por reparagéo e justica — tanto no
ambito do Estado, quanto por parte de organizagdes de familiares de vitimas ou de luta
por direitos humanos —, bem como as a¢des dos mdultiplos grupos sociais (partidos,
sindicatos, movimentos sociais etc.) ou instituicGes estabelecem um movimento dialético
entre cinema e memoria.

Da comparacdo entre Infancia clandestina e O ano em que meus pais sairam de
férias é possivel depreender aspectos convergentes e divergentes. Quanto as
convergéncias, merece atencdo a opc¢do de reelaboracdo da memoria através de olhares
de criancas.® Nesse sentido, cabe a investigacdo dos motivos dessa escolha e o que ela
autorizaria nas disputas da memdria: o olhar de uma crian¢a — ainda incapaz de exercer
qualquer atividade politica direta, mesmo que estivesse diretamente envolvida no drama
de seus pais — representaria um ponto de vista isento ou mais qualificado para estabelecer
um balanco do periodo histérico que adultos ndo poderiam fornecer? Que visdes sobre o
passado das ditaduras estariam autorizadas ou desautorizadas pela adogéo da perspectiva
infantil? Quais os significados, imediatos ou ndo, da representacdo contemporanea de um
passado traumatico a partir de pontos de vistas ludicos do universo de uma crianga: um
simples contraste dramatico na representacdo filmica ou a sobreposi¢cdo de memorias

afetivas em relacdo ao passado? Quais as relagdes desses filmes com o presente das

® S#o necessarias outras pesquisas, mas, a partir dos anos 2000, aparenta ser uma tendéncia a reelaboragéo
da memoria das ditaduras latino-americanas no cinema através do olhar de personagens infantis ou de
filhos de vitimas das ditaduras em busca por remontar suas trajetdrias pessoais. E possivel elencar outros
longas-metragens de ficcdo com esse viés, como o argentino Kamchatka (2002) e o chileno Machuca
(2004), além das producgdes do cinema documental, como os argentinos Los Rubios (2003), Papa lvan
(2004) e os brasileiros Diario de uma busca (2010), Repare bem (2013), Orestes (2015). Contudo, a
adocdo do ponto de vista infantil ndo é uma tendéncia exclusiva do cinema latino-americano sobre as
ditaduras. Existe uma extensa filmografia contemporénea, especialmente sobre a 22 Guerra Mundial,
mas ndo apenas, que também concentra suas narrativas na perspectiva infantil: A vida é bela (ltélia,
1998), O menino do pijama listrado (EUA/Inglaterra, 2008), A menina que roubava livros (EUA, 2013),
O diério da esperanca (Hungria, 2013), A culpa é do Fidel (Franga, 2006).
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disputas politicas pela memdria? Apesar do destaque dado ao ponto de vista infantil e ao
fato do potencial de abordagem mais ampliada sobre o cotidiano, indo além das
representacdes costumeiras centradas nas disputas politicas, o contexto historico da
ditadura ainda é elemento central desses filmes. Afinal, os dramas apresentados nesses
filmes sdo decorrentes das opgdes de luta politica e de oposicdo aos regimes dos
personagens, especialmente os pais das criangas protagonistas.

Em relacdo aos aspectos divergentes entre as duas formas de representacdo das
ditaduras, merecem destaque alguns pontos. Ainda que ambos os filmes adotem o
protagonismo do ponto de vista da infancia (especificamente, de filhos de militantes
revolucionarios) e privilegiem as representacGes filmicas da vida cotidiana sob as
ditaduras, o filme argentino apresenta um destaque maior a figura dos pais-
revolucionarios e da luta politica desenvolvida pelos mesmos, chegando ao limite de uma
quase mitificacdo desses personagens.’® Em Infancia clandestina é indissociavel a
associacao dos pais ao seu carater de militantes revolucionarios. Esse destaque, entre
outras motivacgoes, talvez decorra do fato do filme identificar-se, de forma explicita, com
determinada narrativa da memdria mais hegemonica no periodo de sua producédo, que
busca revalorizar no presente as escolhas dos atores politicos daquele contexto. Na
comparagdo com O ano em que meus pais sairam de férias, é perceptivel no filme
brasileiro um destaque menor a figura dos pais como militantes revolucionarios e do seu
ideario de luta (tanto que ndo € possivel identificar a qual grupo de resisténcia a ditadura
pertencem os pais de Mauro, se sdo integrantes de alguma organizacao politico-militar,
do PCB etc., ao contrério de Infancia clandestina e os pais-militantes, declaradamente
montoneros). Ao oferecer menos destaque a essas figuras como militantes, mas
privilegiando o olhar do menino para 0 novo mundo ao seu redor (hovos amigos, NOvVos
territorios), o filme é capaz de ampliar ainda mais as abordagens sobre o cotidiano e sobre
as pessoas comuns, além de temas diversos, como a televisdo e o futebol em tempos de

ditadura.

10 A construcéo dos personagens, especialmente os pais-guerrilheiros, a possivel mitificagdo dessas figuras
e a relacdo dessas construcdes com as disputas pelas memorias no periodo de producao do filme serdo
analisadas com mais detalhes no Capitulo 3. Desde j&, cabe demarcar que tal mitificagdo ndo é sinénima
para personagens caricaturais ou pouco complexos. Ao contrario, esse processo de “heroicizacdo” em
Infancia clandestina esta intimamente ligado a certa humanizagdo dos personagens e a uma revalorizacéo,
no presente, de determinadas caracteristicas destes, como as op¢des politicas da geragdo dos anos 1970,
personificadas nos pais e no tio do menino Juan.
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Esta dissertacdo ndo se afasta da perspectiva de compreender e apresentar
questionamentos a respeito das permanéncias do passado das ditaduras no tempo
presente. Os temas e 0s objetivos propostos nesta pesquisa mostram-se relevantes na
medida em que os debates sobre o passado das ditaduras latino-americanas ainda sédo
temas vivos nas sociedades de Brasil e Argentina, cada uma com suas demandas e
questionamentos. Ademais, é de se destacar o fato de que esta pesquisa se desenvolveu
entre duas comemoracdes — ou “descomemoragdes” — dos ultimos golpes de Estado dos
dois paises: os cinquenta anos do golpe brasileiro, rememorados em 2014, e os quarenta
anos do golpe argentino, a serem recordados em 2016. Como aponta Souza, nos periodos
pos-ditatoriais ocorre um processo de releitura do passado no qual se busca dar sentido
as disputas pela memoria. Tais disputas ndo deixam de ser permeadas pelas questdes
colocadas pelo presente e influenciadas pelas demandas de sua época. As historias
elaboradas pelos filmes estdo vinculadas as demandas da vida social no pos-ditadura.
Desta forma, ao trabalhar o passado das ditaduras, os filmes elaboram, sobretudo, o que
esta fora dele e, a0 mesmo tempo, com o que € eleito daquele passado, constituem uma

evocacio do e para o presente.!!

CONSIDERACOES SOBRE AS RELACOES CINEMA-HISTORIA

As consideracOes acerca das possibilidades de utilizacdo de producdes
cinematogréaficas como fontes de pesquisa histdrica ja estdo estabelecidas em um campo
de conhecimento robusto, ndo cabendo neste espaco uma descricdo densa a respeito dos
caminhos que a area pode seguir. Entretanto, como a presente dissertacdo tem como
objeto de analise as representacdes filmicas das ditaduras de Brasil e Argentina, faz-se
necessario um balanco da trajetdria das relacfes entre Cinema e Historia e as principais
contribuicdes dos tedricos para a metodologia desse campo de estudos.

A respeito dessas relacBes, é possivel afirmar que as indagacbes sobre as
associacOes entre obras cinematograficas e a pesquisa historica remontam ao préprio
surgimento do cinema no final do século XIX. Até a década de 1960 o debate sobre o
valor dos filmes como fontes para a pesquisa historiogréfica se ateve a identificagdo da

imagem produzida pelo cinema com a verdade obtida pelo registro da camera. Os debates

11 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematograficas sobre as ditaduras militares
no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1983). 2007. 234 f. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais)
— Centro de Pesquisa e P6s-Graduacdo sobre as Américas, Universidade de Brasilia, Brasilia, 2007,
p.13-14.
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acerca das implicagdes dos discursos cinematograficos ficavam restritos aos préprios
cineastas e aos tedricos dessa area. As discussdes propriamente metodoldgicas da relacdo
cinema e historia tomaram forma a partir dos questionamentos apresentados pela Nova
Histdria francesa.'? Nesse contexto de abertura da historia para novos campos de estudo,
o filme adquiriu o estatuto de fonte para a compreensao dos comportamentos, das visoes
de mundo e dos valores, visto como meio de representacdo e refletindo de maneira
particular sobre essas realidades. Desta forma, o filme pode tornar-se um documento para
a pesquisa historica na medida em que nele é possivel articular, através dos elementos
préprios da linguagem cinematografica, o contexto histérico e social que o produziu.®®

Mesmo nédo sendo plenamente identificado como pertencente a0 movimento da
Nova Historia, o historiador francés Marc Ferro, com o langcamento do artigo Société du
XX® siecle et histoire cinématographique em 1968, serd o primeiro a sistematizar uma
metodologia para a utilizagdo dos filmes como fontes histéricas.* Ferro afirma que por
meio do estudo do filme é possivel revelar as crencas, intengdes e o imaginario do homem
em determinado contexto. Em seu entendimento, a principal contribuicdo para a
investigacao historica da utilizacdo de obras cinematograficas consistiria na possibilidade
de se averiguar o ndo visivel e ir além das imagens ilustradas, uma vez que elas
excederiam o seu proprio contetido, para assim “descobrir o que esta latente por tras do
aparente, o ndo visivel através do visivel”.'® Dessa forma, o filme possibilita contar outra
historia, a qual Ferro denomina de contra-histéria, propiciando assim uma contra-analise
da sociedade.

Para além das possibilidades de elucidacédo das intencGes dos diretores, bem como
das ideologias e das realidades aparentes ou ndo aparentes, € importante ressaltar que,
para compreender o sentido historico de um filme, cabe ao historiador demonstrar de que
forma o cinema funciona como representacdo, direta ou indireta, do periodo e da
sociedade que o produziu. Conforme afirma Valim,® recuperando o aprofundamento das
contribuicbes de Ferro realizadas por Michele Lagny, é fundamental observar as

12 A Nova Histéria teve como uma de suas principais caracteristicas a identificacdo de novos objetos e
novos métodos, ampliando a possibilidade de trabalho do historiador com novas fontes e, especialmente,
a necessidade da critica aos documentos.

13 KORNIS, Monica Almeida. “Historia e cinema: um debate metodolégico”. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v.5, n.10, p.237-250, 1992, p.239.

14" Idem, Ibidem, p. 242.

15 FERRO, Marc. Cinema e Histéria. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 31-33.

16 \VALIM, Alexandre Busko. “Historia e Cinema”. In: CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo
(org.). Novos Dominios da Histdria. Rio de Janeiro: Elsevier, 2012, p. 283-300, p. 285.
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narrativas e 0 momento de producéo dos filmes, o que pode demonstrar que estes sempre
se referem ao presente e produzem relatos a respeito do momento e do local que
constituem o contexto de sua producao.

Afora a observacdo do contexto em que os filmes estdo inseridos quando de sua
producgéo, para compreender como funcionam as estruturas e forgas que atuam sobre eles
— inclusive néo perdendo a perspectiva de estudar a cultura e o sistema social que a cerca
—, deve-se evitar o erro de “ler”, a partir do filme, a sociedade como um todo, conforme

aponta Valim ao recuperar o alerta de Ciro Flamarion. Ao se interrogar um filme

deve-se tratd-lo como um conjunto de representagdes que remetem direta ou
indiretamente ao periodo e a sociedade que o produziu. A analise das narrativas
e do momento de producédo dos filmes (...) comprova que sempre falam do
presente, dizem algo a respeito do momento e do lugar que constituem o contexto

de sua produc;é\o.17

A observacéo de Ciro Flamarion, resgatada por Valim, é importante delimitar que
o referido “conjunto de representagdes” deve ser filtrado pela especificidade filmica,
baseada em uma narrativa com regras préprias que envolvem género, figuras, técnicas.

Tendo em vista que os filmes dialogam com as questdes latentes no momento de
suas producdes, as obras sobre as ditaduras latino-americanas — ao remontarem o passado
de formas diversas, seja a partir de discursos hegemdonicos, pontos de vistas
marginalizados ou silenciados da memdria do periodo — possibilitam novas leituras sobre
aquele passado, bem como a cristalizacdo de determinadas vis6es sobre o periodo. Dessa
forma, o filme pode ser entendido, como lugar de constru¢do da memoria e, conforme a
defini¢do de Henry Rousso, um “vetor de memoria” que amplifica e difunde determinadas
memorias.

Nos ultimos anos, novas contribuices para a relacdo entre cinema e histéria tém
se desenvolvido a partir da critica aos postulados mais consagrados da teoria desse campo.
Essa nova historiografia busca estabelecer outras acepg¢des, com o objetivo de ampliar o
debate para além das dicotomias entre realismo e ficcdo ou cinema documental em

oposicdo as ficcbes cinematogréaficas. Pesquisadores brasileiros como Marcos Napolitano

17 VALIM, Alexandre Busko. Imagens vigiadas: uma Histdria Social do cinema no alvorecer da Guerra
Fria, 1945-1954. 2006. 302 f. Tese (Doutorado em Hist6ria) — Departamento de Historia, Universidade
Federal Fluminense, Niterdi, 2006, p. 28.
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e Eduardo Morettin'® véo dirigir suas analises no sentido da necessidade da identificacio
das tensdes internas proprias a linguagem cinematografica, reconhecendo suas estruturas
e seus mecanismos de representacdo da realidade, sem a desconfianca em relacdo a
manipulacdo do material filmado, que poderia, de acordo com a historiografia classica,
por em divida a “veracidade” das representagdes.’®

Conforme observa Napolitano, Ferro fixa uma percep¢do do documento filmico
como portador do valor de testemunho indireto e involuntario de um processo historico.
Sua veracidade ou ndo estaria condicionada a manipulacao intencional dos produtores do
filme, no sentido de deturpar o seu contetido original. E o que gera o entendimento dos
filmes como “agentes da histoéria” ou testemunhos indiretos dos processos historicos.
Haveria, em ultima instancia, uma realidade externa ao filme, a qual a encenacédo poderia
ser fiel ou n&o.%°

Entretanto, as ressalvas a esses apontamentos enfatizam o carater de manipulacao
intrinseco a linguagem do cinema, que ndo pode ser ignorado. Cabe ao historiador que
trabalha com esse tipo de documento reconhecer em suas analises as escolhas dos
diretores, manifestadas, por exemplo, no enquadramento, nos didlogos e nas edi¢cdes sem
entendé-las como uma manifestacdo de adulteracdo da realidade. Além do mais, essas
ressalvas indicam que na teoria de Marc Ferro existiriam ainda determinadas lacunas ndo
respondidas, tais como: de que forma a linguagem intrinseca ao filme interfere no registro
de um evento? Como o filme traduz o presente ao representar o passado? Quais as tensdes
internas do filme, pensadas a partir de sua estrutura narrativa, na tentativa de representar
os fatos historicos? 2!

Para tentar responder a essas perguntas, o historiador Eduardo Morettin
sistematizou algumas criticas as lacunas de Ferro.?? Para Morettin, as tensdes internas de

um filme vao além da oposigdo entre “historia oficial” e “contra-anélise”, da manipulacdo

18 Além de Napolitano e Morettin, outros historiadores tém buscado enriquecer e dar corpo aos estudos
acerca das relagdes entre cinema e histéria no pais. E valido citar a pesquisa de Valim, cujo trabalho se
propde a articular o cinema com a Histdria Social buscando a construcao de uma possivel Histéria Social
do Cinema, na qual deve haver um equilibrio entre histéria do cinema, teoria e critica cinematogréfica.
Valim apontara que, para compreender os elementos presentes nos filmes é necessario trabalhar como
pesquisador de diversas areas, como historiador da economia, da cultura, das técnicas, dentre outras,
posto que o cinema é uma instituicdo que esta inserida no meio social. Cf. VALIM, op. cit., 2006.

19 NAPOLITANO, Marcos. “Fontes audiovisuais: a Historia depois do papel.” In: PINSKY, Carla (org.).
Fontes histdricas. Sao Paulo: Contexto, 2008, p. 241.

20 |dem, Ibidem, p. 243.

2L |dem, Ibidem, p. 243.

22 Cf. MORETTIN, Eduardo. “O cinema como fonte historica na obra de Marc Ferro”. Histéria: Questdes
& Debates, Curitiba, n.38, p.11-42, 2003.
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filmica em oposi¢do a uma verdade por tras dele. O mais relevante é perceber a
ambiguidade das imagens que nem sempre conseguem apresentar uma leitura univoca e
incontestavel dos processos historicos. O grande problema da busca pela veracidade na
metodologia de Ferro estd na separacdo feita entre a manipulacdo e a adulteracdo dos
cédigos narrativos béasicos, os quais estruturam a imagem filmica (angulo de
enquadramento das imagens, trucagem, montagem, edicdo etc.) e sdo compartilhados
pelos cineastas, mas constituem operacdes que sdo entendidas por Ferro como estranhas
ao oficio cinematogréafico.?

Com relagdo as acepgdes sobre o documento filmico, Morettin avanca em seus
questionamentos e aponta para trés problemas das elaboracdes classicas das relagdes entre
cinema e histéria: 1) o filme como contraponto e complemento ao documento escrito; 2)
o filme como registro historico do real, sem uma linguagem propria; 3) o filme observado
como resgate do passado, testemunho do presente e indicador de caminhos para o futuro.?*
Para superar esses limites e em oposicdo a tais problemas de abordagem — também

ressaltando os filmes como produtores de sentidos — Morettin propde que

para que possamos recuperar o significado de uma obra cinematogréafica, as
questdes que presidem o seu exame devem emergir de sua prdpria analise. A
indicacéo do que € relevante para a resposta de nossas questdes em relagéo ao
chamado contexto somente pode ser alcangcada depois de feito o caminho
acima citado, o que significa aceitar todo e qualquer detalhe [...] trata-se de
desvendar os projetos ideolégicos com os quais a obra dialoga e
necessariamente trava contato, sem perder de vista a sua singularidade dentro

do seu contexto.?®

Os filmes trabalhados nesta dissertacdo sdo enquadrados como obras de ficcdo
historica. Ou seja, sdo producdes de longa-metragem com enredos baseados em fatos e
processos historicos “reais”. O cinema de ficcdo ocupa, conforme afirma Marcos
Napolitano, um lugar entre o que ele considera como duas “ilusdes”: a visdo objetiva e a

visdo subjetiva do registro filmico.? O carater ficcional e a linguagem artistica dos filmes

23 NAPOLITANO, op. cit. p. 244.

24 1dem, Ibidem, p. 244.

2 1dem, Ibidem, p. 245.

% De acordo com Napolitano, as relages entre cinema e histéria foram marcadas tradicionalmente por
“ilusdes” nas tensdes entre subjetividade e objetividade das obras audiovisuais. Para o pesquisador, as
visBes objetivistas sdo marcadas pela compreensdo das imagens capturadas pela camera como
portadoras de um “efeito de realidade”, no qual a realidade imediata poderia ser depreendida a partir do
registro em si. A visdo subjetivista, por outro lado, entende as obras filmicas como portadoras de um
conjunto de interpretagdes variaveis de acordo com o espectador. NAPOLITANO, op. cit., p. 236.
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de ficcdo conferem, por um lado, uma identidade estética ao documento, vista como
subjetiva em um primeiro momento. J4 a natureza técnica, a capacidade de registrar e
encenar realidades objetivas, remete ao fetiche da objetividade e do realismo. A forca das
imagens, mesmo as ficcionais, tem a capacidade de criar uma realidade em si mesma. O
historiador que trabalha com o documento filmico, em particular o filme histérico, corre
o risco de reproduzir o “fetiche” em sua andlise quando centraliza sua avaliacdo ao grau
de realismo e fidelidade do filme histérico em relagdo aos eventos realmente ocorridos.?’

Ao caracterizar o filme historico, o pesquisador do cinema Pierre Sorlin indica-o
como “um espido da cultura historica de um pais, de seu patrimdnio histérico”.?® O
cinema, dessa forma, funciona como fonte e veiculo de disseminacdo de uma cultura
historica, com todas as implicacfes ideoldgicas e culturais que isso representa. Sorlin
identifica trés formas de pensar a relacdo cinema e historia: 1) o filme histérico ancora-
se no presente — a partir de seus elementos de producéo, distribuicdo e exibicdo — e no
passado — através das referéncias as datas, eventos e personagens; 2) o filme histérico
esta inserido em uma rede de producdo social de significados que envolvem ndo somente
historiadores, mas também criticos, cineastas e publico; 3) a narrativa filmica possibilita
a problematizacéo da tensio entre documentos néo ficcionais e imaginagdo/encenagio.?

A partir das perspectivas encaminhadas por Eduardo Morettin e das contribuigdes
de Pierre Sorlin, Marcos Napolitano aponta, por fim, que, na analise das obras
cinematogréficas, o historiador deve ter a compreensdo de que as manipulacGes fazem
parte do cinema, e de que as contradicBes internas dos filmes ndo representam
simplesmente indicios de falsificacdo. Mais do que a busca pela autenticidade e pela
objetividade, como propde Marc Ferro, o importante é questionar a representacdo do
passado partindo dos proprios filmes, de sua significacdo interna, buscando nos seus
elementos narrativos “o que o filme diz e como diz”. Nas palavras de Napolitano, “o
cinema é manipulacdo e é essa natureza que deve ser levada em conta no trabalho

historiografico, com todas as implicagdes que isso representa”.®

*k%k

Esta dissertagdo observara o seguinte percurso. Tem como trajetoria a seguinte

ordem. No Capitulo 1, realiza-se um breve apontamento das trajetérias e disputas pela

27 NAPOLITANO, op. cit. p. 236

28 Cf. SORLIN, Pierre. Sociologia del cine. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1985.
29 NAPOLITANO, op. cit., p. 245-246.

30 NAPOLITANO, op. cit., p. 247.
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memoria das ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina nos periodos p6s-ditaduras,
além do papel do cinema como produtor e difusor dessas memorias, questdes que sao
retomadas nos capitulos seguintes. O Capitulo 2 aborda o filme brasileiro O ano em que
meus pais sairam de férias e se detém nas representacées filmicas sobre a ditadura a partir
do ponto de vista infantil e esse especifico enfoque como lente para a observacdo do
passado da ditadura brasileira. No Capitulo 3, sdo realizadas as analises sobre o filme
argentino Infancia clandestina, contextualizando o presente de sua producdo com a
trajetdria das disputas pela memdria desde a transicdo democratica em meados dos anos
1980. Por fim, nas Consideragdes Finais, sdo realizados apontamentos que buscam avaliar
as particularidades e relevancias dos filmes de infancia sobre as ditaduras latino-
americanas, avaliando as potencialidades da abordagem do periodo histérico a partir
dessa forma de representacdo cinematografica, além de um balanco sobre conclusdes e

limites desta pesquisa.
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CAPITULO 1

AS TRAJETORIAS SINUOSAS DAS RELACOES CINEMA, HISTORIA E
MEMORIA NOS PERIODOS POS-DITADURAS DE BRASIL E ARGENTINA

Entre meados das décadas de 1960 e de 1980, quase todos os paises sul-
americanos estiveram submetidos a regimes politicos de excecdo. Projetos politicos e
econdmicos autoritarios, apoiados por fortes aparatos repressores, foram gradualmente
implantados. Tanto no Brasil quanto na Argentina, 0s governos que se sucederam durante
esse periodo declaravam agir em defesa da democracia, afastando o “perigo do
comunismo’! do Cone Sul da América Latina. Na face menos visivel desses regimes,
em quartéis ou dependéncias civis, assassinatos, torturas, desaparecimentos e violéncias
de todo tipo eram praticadas contra o “inimigo interno”. Apesar do terror, os regimes
buscavam exibir uma aparéncia de progresso, modernidade e tranquilidade. Amparados
por parte significativa da sociedade, que por indiferenca, medo, ou apoio — velado ou
aberto — ndo se opunha e também se beneficiava da alianca entre Forcas Armadas,
empresariado nacional e capital internacional, tais eventos marcaram profundamente
esses paises, mesmo apds 0s processos de redemocratizacao.

Ao longo da transi¢do a democracia durante a década de 1980, uma questdo que
se impos foi a necessidade de apuracdo dos crimes perpetrados pelos Estados ditatoriais.
Impulsionados inicialmente por grupos que denunciavam as viola¢des ainda durante esses
regimes — como o projeto Brasil: Nunca Mais e os Comités Brasileiros pela Anistia; e as
Maes, e Avos da Praca de Maio, na Argentina — cada pais apresentou determinadas
trajetdrias e sentidos histéricos diferentes em nome de uma possivel reconciliacdo ou
pacificacdo nacional.*?

No Brasil, entre 0os anos de 1977 e 1979, durante o autodenominado processo de
distensdo gradual da ditadura iniciado pelo governo do general Ernesto Geisel (1974-

1979), determinados setores da sociedade que voltavam a se articular em oposicdo ao

31 Expressdes como “perigo do comunismo” e “inimigo interno” eram jargdes comuns da Doutrina de

Seguranca Nacional, ideologia e pratica que permeou as ditaduras civis-militares na América Latina nas
décadas de 1960 e 1970. Para este tema, Cf. D’ARAUJO, Maria Celina. “Justica Militar, seguranca
nacional e tribunais de excegdo.” 30. Encontro Anual da ANPOCS, 2006. Disponivel em:
http://www.anpocs.org/portal/index.php?option=com_docman&task=doc_view&qid=3278  Acesso
em: 25 mai. 2015 e MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo
no Brasil. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004.

%2 QUADRAT, Samantha Viz. “Batalhas pela justica e pela memoria.” Anais do XXI11 Simpésio Nacional
de Histéria. Londrina. Historia: Guerra e Paz, 2005, p.1.
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regime, como a Igreja Catdlica e Ordem dos Advogados do Brasil (OAB),3 bem como
os exilados brasileiros, os presos politicos em greve de fome e os Comités Brasileiros
pela Anistia (CBA) levaram adiante a campanha pela anistia e o retorno dos exilados. As
multiplas reivindicagdes® e negociacdes com o governo culminaram na aprovacio da Lei
da Anistia (Lei Federal 6.683 de 1979), que beneficiou tanto os responsaveis pela
repressdo quanto suas vitimas.®® A legislacéo, decorrente da tradi¢do de conciliagdo e de
acordos entre as elites politicas brasileiras para a reconciliacio e o esquecimento,® e que
possibilitou o retorno dos exilados ao pais, ainda se encontra em vigor apesar das
reivindicagdes de grupos de direitos humanos, das criticas de organismos internacionais
para sua revisdo,*” além das recentes recomendacdes da Comisséo Nacional da Verdade
(CNV), que, em seu relatério final, recomenda a revisdo das aplicacdes da Lei da Anistia
em relacdo aos agentes publicos que participaram das graves violacdes de direitos
humanos.®® E possivel afirmar que no Brasil a bandeira da reconciliagio passou pela
impunidade dos crimes cometidos pelo Estado ao longo dos governos civis-militares.

33 Sobre a trajetoria do posicionamento em apoio e oposicdo a ditadura das entidades da sociedade-civil
como a OAB, a Confederacdo Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e a Associacdo Brasileira de
Imprensa (ABI), cf. ROLLEMBERG, Denise. “Memoria, opinido e cultura politica. A Ordem dos
Advogados do Brasil sob a Ditadura (1961-1974)”. In: REIS, Daniel Aardo; ROLLAND, Denis (orgs.).
Modernidades Alternativas. Rio de Janeiro: Ed. Fundacéo Getllio Vargas, 2008, p. 57-96.

3 As reivindicagBes eram multiplas e ndo consensuais dentro das oposicGes a ditadura. As posicoes
variavam desde propostas por uma anistia “ampla, geral e irrestrita”, no caso dos Comités pela Anistia,
até a desconfianca nas mobilizacGes, ao exemplo da posi¢éo inicial de alguns setores que acabavam de
florescer na sociedade e buscavam legitimidade para suas lutas especificas, como o caso das lutas
feministas e dos operarios organizados. Cf. GONCALVES, Danyelle Nilin. “Os multiplos sentidos da
anistia”. In: MINISTERIO DA JUSTICA. Revista Anistia Politica e Justica de Transico. Brasilia, n.
1, jan./jun. 2009, p. 283.

% Essa reciprocidade ndo é uma questio consensual, visto que a Lei da Anistia ndo contemplou todos os
presos politicos. Aqueles que haviam cometido crimes classificados pela Lei de Seguranga Nacional da
ditadura como ac0es terroristas, assaltos, sequestros e atentados pessoais, com julgamentos definidos
em ultima instancia, ficaram de fora da Anistia. O resultado é que os militantes envolvidos em “crimes
de sangue”, ja presos, e condenados em ultima instancia, permaneceram nos carceres € somente
obtiveram liberdade condicional com a reformulacdo posterior da Lei de Seguranca Nacional. Cf.
GONCALVES, Danyelle Nilin, op. cit., p. 281.

% RODEGHERO, Carla Simone. “A anistia entre a memoria e o esquecimento”. Historia Unisinos, Sao
Leopoldo, v.13, n.2, p. 131-139, maio/agosto 2009.

37 Em 2013, a chefe da Organizacéo das NagGes Unidas para assuntos relacionados aos Direitos Humanos,
Navi Pillay, recomendou a revisdo da Lei da Anistia brasileira, a qual qualificou como um obstaculo
para que seja feita justica em relagéo aos crimes praticados durante os governos civis-militares do Brasil.
Ver: “ONU denuncia Lei de Anistia no Brasil como ‘obstaculo para a Justica’™ em
http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,onu-denuncia-lei-de-anistia-no-brasil-como-obstaculo-
para-justica,1103228. Acesso em: 25 jan. 2015.

38 A Comissdo Nacional da Verdade (CNV), instituida pela Lei Federal 12.528/2011 e que divulgou seus
resultados em 2014, surgiu como demanda da revisdo do 3° Plano Nacional de Direitos Humanos
(PNDH-3), em 2009. A CNV soma-se a esfor¢os anteriores do Estado brasileiro de registros dos fatos
e de esclarecimentos das graves violagfes de direitos humanos ocorridos ao longo da ditadura, como a
Comissao Especial Sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, de 1995. Apesar de ter como escopo formal
as violagdes praticadas pelo Estado brasileiro no periodo de 1946 até 1988, a CNV decidiu, no inicio
de seus trabalhos, que se ocuparia exclusivamente dos crimes perpetrados pelo Estado e seus agentes a



http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,onu-denuncia-lei-de-anistia-no-brasil-como-obstaculo-para-justica,1103228
http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,onu-denuncia-lei-de-anistia-no-brasil-como-obstaculo-para-justica,1103228
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No caso argentino, o processo se deu de forma distinta, com diversos avangos e
recuos iniciados ainda durante o regime civil-militar. Em 1983, a Junta Militar que
comandava o pais desde o golpe de Estado em 1976, decretou uma autoanistia para 0s
crimes praticados entre 1973 e 1982. Apds a saida dos militares do comando do governo,
a lei foi revogada depois da eleicdo de Raul Alfonsin (1983-1989) para a Presidéncia,
conduzindo o pais a instauracdo de uma comissao para apurar as violagdes cometidas pelo
Estado, bem como levar a julgamento os responsaveis pelos crimes. Contudo, atendendo
as demandas das For¢as Armadas e buscando a “pacifica¢do nacional”, o governo da
Argentina retrocedeu, promulgando as leis conhecidas como Punto Final e Obediencia
Debida, que foram revogadas apenas na década de 2000 — no contexto da chegada a
direcdo do governo argentino de figuras ligadas a oposicdo a ditadura, que estabelecem
novos marcos de memoria baseados nas reivindicacdes por memdria, verdade e justica de
grupos de direitos humanos, caso dos governos Neéstor (2003-2007) e Cristina Kirchner
(2008-2015).%°

Nos periodos pos-ditatoriais ocorre um processo de releitura do passado no qual
se busca dar sentido as disputas pela memoria. Tais confrontacdes ndo deixam de ser
permeadas pelas questdes colocadas pelo presente e influenciadas pelas demandas de sua
época. Como indica Paul Ricoeur, o presente da enunciagdo ¢ o “tempo de base do
discurso”.*° O narrador, seja ele uma testemunha do passado ou um diretor de um filme,
tem como ponto de partida para sua fala o presente e as questdes implicadas nesse
momento. As historias elaboradas pelos filmes que representam o periodo dos regimes de
excecdo latino-americanos, portanto, ndo deixam de estar vinculadas as demandas da vida
social poés-ditaduras. Ao trabalhar com o passado ditatorial, os filmes elaboram,
sobretudo, o que esta fora dele e, a0 mesmo tempo, nas suas escolhas visando o passado,

constituem uma evocacio do e para o presente.*!

partir da instauracdo da ditadura, em 1964. Sobre a recomendagdo para a revisdo dos beneficios
concedidos pela Lei da Anistia aos agentes do Estado que cometeram violagdes de direitos humanos:
“Determinagdo, pelos oOrgdos competentes, da responsabilidade juridica — criminal, civil e
administrativa — dos agentes publicos que deram causa as graves violacBes de direitos humanos
ocorridas no periodo investigado pela CNV, afastando-se, em relacéo a esses agentes, a aplicagdo dos
dispositivos concessivos de anistia inscritos nos artigos da Lei no 6.683, de 28 de agosto de 1979, e em
outras disposicBes constitucionais e legais”. BRASIL. Relatorio da Comissao Nacional da Verdade —
Volume I — Parte V: Conclusfes e recomendaces. Brasilia: CNV, 2014, p.961-975.

39 Cf. BISQUERT, Jaquelina; LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos
publicos, movimientos sociales y legitimidad democratica. Los Polvorines: Universidad de General
Sarmiento; Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008.

40 Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1997.

41 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematograficas sobre as ditaduras militares
no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1983). 2007. 234 f. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais)
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1.1. AS DINAMICAS DAS DISPUTAS DE MEMORIA NOS PERIODOS POS-
DITADURAS

As disputas estabelecidas nas sociedades brasileiras e argentinas nos periodos pos-
ditaduras nao ficam restritas as questdes politicas sobre a reparacdo judicial dos crimes
cometidos pelos Estados naquela época. Também se desenvolvem reivindicagdes acerca
dos sentidos e da memoria desse passado. Em primeiro lugar, a memoria pode ser
entendida, conforme afirma Maurice Halbwachs,*> como um fenémeno construido
socialmente e coletivamente no presente. E um processo que reforca a coesdo social n&o
pela coer¢do, mas pela “adesdo afetiva ao grupo”. Para Halbwachs toda memoria ¢ em
alguma medida seletiva, visto que realiza uma negociacdo para conciliar memoria
coletiva e memodrias individuais. Ademais, a seletividade é dada pela necessidade de
escolher alguns pontos — recusando outros — para serem lembrados, o que varia de acordo
com a conjuntura e a luta politica.

Nos periodos pés-ditatoriais ocorre um processo de releitura do passado que
articula a meméria coletiva as memorias a margem e silenciadas. Nesse dialogo de
narrativas estabelecem-se disputas entre grupos que tentam apresentar suas versoes como
hegeménicas. Elizabeth Jelin, em Los trabajos de la memoria, indica que aqueles que
lutam para definir e nomear o ocorrido no passado durante o periodo de terrorismo de
Estado® no Cone Sul da América Latina, que buscam homenagear as vitimas e priorizar

a identificacdo dos responsaveis pelos crimes, frequentemente o fazem néo vislumbrando

— Centro de Pesquisa e P6s-Graduagdo sobre as Américas, Universidade de Brasilia, Brasilia, 2007, p.
14.

42 Cf. HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sdo Paulo: Centauro, 20086.

4 Neste trabalho, as ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina sdo entendidas como praticantes de
terrorismo de Estado — através da adogdo das Doutrinas de Seguranca Nacional — devido ao carater da
utilizacdo expressiva dos aparelhos repressivos para a aniquilagdo da oposicéo politica e de qualquer
protesto social contrério aos projetos dos regimes autoritarios (Cf. VALDES, Jorge. El terrorismo de
Estado — La Doctrina de la Seguridad Nacional en Cono Sur. México: Editorial Nueva Imagen, 1980).
Independente das ambiguidades e nuances das relacbes entre Estado e sociedade em cada pais, bem
como do consentimento de determinados setores dessas sociedades aos projetos postos em marcha, esses
regimes, independentemente da heterogeneidade de forcas politicas em sua génese, terminaram por se
coesionar em torno de projetos politicos, econdmicos e sociais especificos, através de um controle
repressivo e da utilizagdo pelo governo do aparato coercitivo do Estado. A destituicdo de autoridades
legais, a submissdo do Poder Judiciario, a desarticulacéo de partidos politicos e das liberdades publicas,
a intervencdo em sindicatos e universidades e a censura sobre meios de comunicacéo e artisticos foram
medidas adotadas e que propiciaram a geracgao de terror e a difusdo de uma “cultura do medo”. Para um
debate mais abrangente sobre a questdo do consentimento na construgdo dos regimes autoritarios, cf.
QUADRAT, Samantha Viz; ROLLEMBERG, Denise. (org.) A construcdo social dos regimes
autoritarios — Brasil e América Latina. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2010. Em relacdo a
construcgdo da ditadura brasileira como poder para a execucdo de um projeto politico, econémico e social
especifico de determinados grupos, conferir a classica obra DREIFUSS, René Armand. 1964: a
conquista do Estado. Petrdpolis: Vozes, 1981.
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virar a pagina ou apagar o passado, mas como uma forma de evitar sua repeti¢do — nunca
mas — e sua condenagdo ao esquecimento.**

Na Argentina, esse trabalho de interpretacdo do passado violento teve impacto
inicial com a publicacdo do relatorio elaborado em 1984 pela Comissao Especial sobre o
Desaparecimento de Pessoas (CONADEP). Conhecido como Relatério Sabato ou Nunca
Mais,*> o documento reuniu depoimentos de sobreviventes da represséo e formulou um
quadro do aparato repressivo de torturas, assassinatos e desaparecimentos montado a
partir do golpe de Estado argentino, processo esse denominado pelos grupos que tomaram
o0 poder como Proceso de Reorganizacion Nacional.*® Em relacéo ao Brasil, antes mesmo
do final da ditadura, algumas iniciativas ja articulavam as memorias sobre esse passado.
Iniciado ainda na década de 1970 e publicado em 1985, o relatério Brasil: nunca mais*’
apresentou, a partir de copias de processos judiciais obtidas por advogados defensores de
presos e perseguidos politicos, as préaticas de torturas a partir de depoimentos de pessoas
que passaram pelos carceres do Estado brasileiro.

Em sentido semelhante ao apresentado por Elizabeth Jelin, Beatriz Sarlo aponta,
no seu trabalho Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva, que, nos paises
latino-americanos que vivenciaram regimes de excecao entre as décadas de 1960 e 1970,
acionar a memoria ndo serviu apenas para a producao de registros da experiéncia desse
passado; tratava-se de um dever. No caso da Argentina, por ndo existirem outras provas
que pudessem incriminar 0s responsaveis pelo terrorismo de Estado no imediato pos-
ditadura, visto que 0 acesso a arquivos oficiais ou outras documentacdes era dificultado,
as lembrancas e os testemunhos sobre a violéncia da represséo politica tiveram um peso
muito grande durante a transicdo democratica. As dendncias publicas e até mesmo as
condenacdes de assassinos e torturadores foram frutos diretos dos relatos produzidos
pelas vitimas.*® No caso brasileiro, por outro lado, parte significativa dos testemunhos
dos que foram vitimas da repressao politica ou que fizeram oposicdo armada a ditadura
operou no sentido da conciliacdo e a favor de uma memoria que valorizava a resisténcia

civil (institucional ou ndo), assumindo um tom indulgente e irbnico a respeito das

4 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 11-12

4% NUNCA MAIS: informe da Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas na Argentina,
presidida por Ernesto Sabato. Porto Alegre: LP&M, 1984.

4% Cf. NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. A ditadura militar argentina 1976-1983: do golpe de
Estado a restauracdo democratica. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2006.

47 Cf. ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: Nunca mais. Petropolis, Vozes, 1985.

4 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da meméria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007, p. 20.
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experiéncias armadas como erro politico ou frutos de uma inexperiéncia juvenil. Foi o
caso de Fernando Gabeira, ex-militante de organizagdo guerrilheira que voltou do exilio®
e obteve sucesso editorial com suas memdarias, tendo influéncia no contexto das lutas pela
anistia.>

Contudo, ao problematizar o “dever de memoria”, Sarlo indica que essa operagdo
gera uma relacdo afetiva e moral com o passado, cujo registro é pouco compativel com a
tentativa de distancia e inteligibilidade do oficio do historiador. A memoria, fruto do
dever, age como uma imposicdo de determinada visdo de passado quase sagrada e
intocavel, que prejudica a possibilidade de debate e de confrontacio criticos.>! Ademais,
a autora frisa que questionar o testemunho em primeira pessoa ndo equivale a negar o seu
carater como prova juridica pela reparacdo de crimes, mas sim relativiza-lo como
modalidade de escritura ou como fonte para a histéria. A forte carga subjetiva do
testemunho ndo pode ser impedimento para a sua critica, a qual é exercida também sobre

outras fontes.>? Em seu entendimento:

Até que outros documentos aparecam (se € que aparecerdo os que dizem
respeito aos militares, se é que se conseguird recuperar 0s que estdo
escondidos, se € que outros vestigios ndo foram destruidos), eles [os
testemunhos] séo o nucleo de um conhecimento sobre a repressao; além disso,
tém a textura do vivido em condicBes extremas, excepcionais. Por isso sdo
insubstituiveis na reconstituicdo desses anos. Mas o atentado das ditaduras
contra o carater sagrado da vida ndo transfere esse carater ao discurso
testemunhal sobre aqueles fatos. Qualquer relato da experiéncia ¢é

interpretavel 53

Retomando as elaboragdes de Elizabeth Jelin, a relacdo entre meméaria e histéria
ganha outro sentido quando se incorpora a dimensao de um evento traumatico, como a
lembranca da tortura ou demais violéncias estatais. Por carregar a intensidade do
acontecido, o evento traumatico gera nos sujeitos uma tendéncia a incapacidade de
repensa-lo de imediato: acaba reprimido e € reapresentado somente passado algum tempo,
trazendo em si a manifestacdo de diversos sintomas. Nas sociedades em que se

vivenciaram acontecimentos traumaticos massivos, como o terrorismo de Estado das

4 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1980.

50 NAPOLITANO, Marcos. Recordar é vencer: as dindmicas e vicissitudes da construcdo da memoria
sobre o regime militar brasileiro. Antiteses, v.8, n.15 esp., p. 9-44, nov.2015, p. 23.

51 SARLO, op. cit., p. 43.

52 1dem, Ibidem, p. 21.

53 1dem, Ibidem, p. 61 (grifo e colchetes nossos).
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ditaduras de Brasil e Argentina — independente da extensao e da disparidade entre ambos
0S paises em seus numeros de atingidos diretamente pela repressdo, como mortos e
desaparecidos® —, os processos de expressdo plblica das interpretacdes e dos sentidos
desse passado (superacdes, siléncios, esquecimentos) sdo dinamicos e ndo seguem uma
simples linearidade cronoldgica. Estdo sujeitos a rupturas, lacunas e recordagdes que ndo
se diluem com a passagem do tempo e vao se transformando por acdo das estratégias dos
diversos atores envolvidos naquele passado, inclusive das novas geracdes, a partir de
questdes colocadas no presente.”® Em determinados periodos pode-se vislumbrar
consensos mais estabelecidos — a “teoria dos dois demdnios™® ou a sociedade, em
conjunto, ora como cumplice, ora como vitima — mas sempre existirdo outras memorias
e interpretacOes alternativas ao discurso hegemonico, bem como existirdo ambiguidades
entre elas. I1sso porque os testemunhos e a construcdo social da memoria estdo sempre
referenciados pelas demandas de seu tempo e marcados pelas disputas politicas do
presente, gerando assim um constante movimento entre as possiveis significacdes do

passado.

5 A Comissdo Nacional da Verdade (CNV) apurou em 434 o nimero de mortos e desaparecidos politicos

no Brasil. Apesar de ter tido competéncia para apuracdo das violagdes de direitos humanos cometidas
pelo Estado brasileiro, abrangendo o periodo prévio ao golpe civil-militar de 1964 até a promulgagéo
da atual Constituicdo Federal (1946-1988), a maior parte desses crimes diz respeito ao periodo dos
governos da ditadura. Sobre a Argentina, ha divergéncias em relacdo & quantidade total de vitimas do
Estado. A Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), criada pelo governo
argentino em 1984 para apurar os crimes da ditadura, relacionou em 8.960 a quantidade de mortos e
desaparecidos. Por outro lado, entidades de direitos humanos, como as Maes e Avos da Praca de Maio,
reivindicam em até 30.000 o nimero de desaparecidos no pais.
Independente da disparidade dessa conta macabra entre Brasil e Argentina, ndo é razoavel estabelecer
uma comparacao entre as ditaduras como uma mais branda do que a outra. A despeito das diferencas
entre os dois processos histéricos e da tentativa de veicular-se a memoria de uma suposta “ditabranda”
no Brasil (cf. editorial do jornal Folha de Sdo Paulo de 17 fev. 2009, “Limites a Chavez”. Ver:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.html> Ultimo acesso em: 29 jan. 2016), a
violéncia politica e a tortura foram préaticas disseminadas de forma gradual e continua, desde os
primeiros momentos do regime de excecdo brasileiro, como instrumentos das atividades de inteligéncia
e seguranca (cf. FICO, Carlos. “Espionagem, policia politica, censura e propaganda: os pilares bésicos
da repressdo”. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano:
o0 tempo da ditadura. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2003, p.167-206.)

5% JELIN, op. cit. p. 68.

% Apos o final da ditadura argentina, o presidente Raul Alfonsin fez um discurso em que declarou que o
pais esteve refém de dois demdnios: as forgas repressoras do Estado e as organizacGes revolucionarias
de esquerda. Com esse tipo de discurso, ao mesmo tempo, absolve-se a responsabilidade dos grupos
responsaveis pela repressdo e dos setores da sociedade que os apoiavam, bem como se equipara a
violéncia do terrorismo de Estado & acdo dos grupos guerrilheiros. Cf. ARAUJO, Maria Paula
Nascimento. “Memorias comparadas das esquerdas no Brasil e Argentina: o debate da luta armada”.
Comunicagdo & XVI Conferéncia Internacional de Histéria Oral. Praga, 2010.
http://www.cedema.org/uploads/AraujoMPN-2010.pdf Acesso em: 25 jan. 2016. No Brasil, essa
“teoria” ganhou folego e foi reativada quando da repercussao da instalacdo da Comissdo Nacional da
Verdade pelo governo federal. Cf. “Dois demdnios”, artigo do filésofo Vladimir Safatle no jornal Folha
de Sao Paulo de 11 jan. 2011. Acesso em: 25 mai. 2015.
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Nas disputas pela memoria e pelos seus usos politicos, é possivel considerar
diversos atores individuais e coletivos que buscardo construir e legitimar seus discursos
sobre o passado, além de influenciar o debate publico com suas demandas. Nessas
disputas destacam-se: instituicdes politico-ideoldgicas (partidos, sindicatos, associacdes
de classe); instituicdes voltadas a producgéo e preservacdo de memaria (arquivos, museus);
midia jornalistica (imprensa, radio, televisdo); campo artistico vinculado aos meios de
massa (cinema, musica, televisdo); universidades e outros centros de producdo e
legitimacdo do conhecimento sobre o passado; movimentos sociais e culturais. Esses
espacos sdo importantes na construcdo de memorias hegemonicas sobre o passado, bem
como veiculos de revisdo ao longo do tempo, mas as relagdes das sociedades com o seu
passado ndo ficam restritas exclusivamente a esses espacos. Conforme ressalta Marcos
Napolitano: “Redes de sociabilidade privada (familia, vizinhanca, circulos culturais,
entidades confessionais, grupos de sociabilidade juvenil) também podem atuar para
disseminar memorias hegemonicas ou contramemdrias (que inclui também o
esquecimento) sobre um determinado periodo historico”. >’

Como esta dissertacdo privilegia 0 campo cinematografico como espaco de
andlise sobre os debates sobre a memoria, destacam-se agora algumas das caracteristicas

especificas do cinema como espaco de difusdo, consolidacéo ou revisdo da memdria.

1.2. 0 CINEMA COMO ESPACO DE TRABALHO DE MEMORIA

Um dos campos em que ocorrem os trabalhos de memoria e a confrontacao entre
0S Mesmos, e que é objeto desta dissertacao, é o espaco cinematografico. Michel Pollak
observa nos filmes um dos principais suportes para captar os objetos da memoria. A
especificidade do cinema estd em dar forma e reorganizar a memdria a partir da
representacio, enquadrando-a.>® Nesse processo de enquadramento, o filme favorece uma
articulacdo das memdrias (oficiais, coletivas, subterraneas), promovendo e amplificando
determinadas perspectivas sobre o passado, hegemdnicas ou ndo nas sociedades. Ha no
filme uma capacidade de representacdo e de expressdo atraves da articulacdo de uma

variedade de elementos (sons, imagens, siléncios) que, além de consolidar ou desconstruir

57 NAPOLITANO, op. cit., p.17.
% POLLAK, Michael. “Memodria, esquecimento e siléncio”. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v.2, n.3,
p.3-15, 1989, p.11.
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determinadas leituras sobre o passado, possibilita a confrontagdo entre as memorias, ao
colocar em cena as diversas dimensdes sobre determinados periodos historicos.

Nas ultimas décadas, especialmente as que se referem a este estudo, chama
atencdo a recorréncia da representacdo das ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina
através de filmes de longa-metragem,*® sejam eles de ficcdo ou documentarios. Entre
1994 e 2009 foram produzidos no Brasil mais de quarenta filmes tendo diretamente o
contexto socio-historico da ditadura brasileira como problema central de suas narrativas
ou ao menos com alguma referéncia na construcéo de seus enredos.®® Na Argentina, entre
1994 e 2011, foram produzidos cerca de duzentos filmes com tematica direta ou indireta
sobre o periodo ditatorial.5! José¢ D’ Assuncao Barros, em seu estudo acerca das relagoes
Cinema e Histdria, ressalta que a analise da presenca de filmes com a mesma tematica e
realizados em um breve espaco de tempo pode representar ao historiador algum indicio
mais significativo relacionado ao contexto sociocultural ou politico que propiciou a
renovacéo do interesse pelo periodo.%?

Um traco essencial de determinados filmes produzidos a partir dos anos 2000 —
dentre os quais os dois longas-metragens de ficcdo que serdo trabalhados mais
detalhadamente nesta dissertacdo, O ano em que meus pais sairam de férias (Brasil, 2006)
e Infancia clandestina (Argentina, 2011) — € o fato de terem criancas como protagonistas
de seus enredos. Nesses filmes, a representacdo dos aspectos ligados aos passados
ditatoriais (a vida cotidiana sob um regime de excecdo, a luta politica de oposicdo aos
governos exercida por seus pais etc.) é tomada a partir do ponto de vista do olhar infantil.
A recorréncia desse traco especifico pode dar indicios de como a memoria do passado
ditatorial dessas duas sociedades vem sendo construida e representada pelas obras

cinematogréficas de ficcdo dos dois paises nos ultimos anos, bem como quais questdes

9 Sdo considerados filmes de longa-metragem aqueles com duragdo superior a setenta minutos. Esse
formato foi escolhido para este trabalho de pesquisa por ser dominante no circuito comercial e gerar um
impacto maior sobre 0s debates nas sociedades analisadas.

60 Informagdes sobre as producdes brasileiras extraidas da base de dados do Observatério Brasileiro do
Cinema e do Audiovisual da Agéncia Nacional de Cinema (OCA — Ancine) e sistematizadas em LEME,
Caroline Gomes. Cinema e sociedade: sobre a ditadura militar no Brasil. 2011.389f. Dissertacdo
(Mestrado em Sociologia) — Departamento de Sociologia, Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 2011, p.13-16.

61 O projeto Memoria Abierta, acdo conjunta de diversas organizag@es ligadas a luta pelos direitos humanos
na Argentina (Madres de Plaza de Mayo, Asemblea Permante por los Derechos Humanos Centro de
Estudios Legales y Sociales, dentre outras), elaborou o catalogo online La dictadura en el cine
(http://memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine). Essa pesquisa realizou o levantamento de mais de
quatrocentas produgdes cinematograficas (curtas, médias e longas-metragens de ficcdo ou
documentarios) com a tematica da ditadura argentina, criadas no pais entre 1976 e 2011.

62 BARROS, José¢ D’ Assungio; NOVOA, Jorge. (orgs). Cinema-Historia: Teoria e representacdes sociais
no cinema. Petrdpolis: Apicuri, 2008, p. 59.
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acerca desse passado se apresentam latentes no presente. Entretanto, é preciso destacar
que h& um aspecto de memoria afetiva dos diretores ao colocarem a crianga como €ixo
do foco narrativo, afinal, esses filmes trabalham a visdo de quem foi crianca durante as
ditaduras: Cao Hamburger nasceu em 1962 e Benjamin Avila em 1972.

Este trabalho buscara desenvolver essa questdo adiante e com mais profundidade,
mas algumas perguntas iniciais podem ser elencadas sobre o tipo de representacdo que
vem sendo construido pela cinematografia latino-americana contemporanea. Em primeiro
lugar, que visdes estariam autorizadas ou desautorizadas pela adoc¢ao de um olhar infantil?
Uma suposta inocéncia ou isencdo do olhar sobre o passado, visto que crian¢as Sao
incapazes de estabelecer uma participagdo mais efetiva nas questdes politicas do
momento, poderia ser a op¢do dos diretores ao adotarem tal perspectiva? Ou, como ja
ressaltado, hd algo de memoria afetiva de um tempo passado de felicidade? Esses sdo
questionamentos possiveis que tentardo ser elucidados no desenvolvimento deste
trabalho, mas que podem demonstrar algumas pistas iniciais para o entendimento do

carater das memorias produzidas nos anos pos-ditatoriais.
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CAPITULO 2

O ANO EM QUE MEUS PAIS SAIRAM DE FERIAS: O OLHAR INFANTIL
COMO LENTE PARA O COTIDIANO DA DITADURA BRASILEIRA

O ano em que meus pais sairam de férias € um longa-metragem de fic¢do
ambientado na ditadura civil-militar brasileira. Dirigido por Cao Hamburger,®® o filme
narra a trajetoria de Mauro, um menino de onze anos que foi deixado pelos pais na casa
do avd paterno, as vésperas da Copa do Mundo de Futebol de 1970. Sem explicitar os
motivos pelos quais precisam abandonar a crianca, apenas sugerindo uma fuga ou
passagem para a clandestinidade, os pais revelam a Mauro que estdo saindo de férias e
que retornardo em breve, antes do inicio dos jogos da Copa. Com a presenca de sinais
difusos de um regime de excecdo no cotidiano tanto dos personagens quanto de uma
pequena comunidade, o filme narra a rotina de angustia do menino, marcada pelo
abandono, pela construcdo de novos lagos afetivos e pela sua integracdo em uma
comunidade judaica em um bairro de classe média baixa da cidade de Sdo Paulo, 0 Bom
Retiro — local caracterizado pela multiplicidade de culturas dos mais diversos imigrantes.

O futebol, a Copa do Mundo e a selecéo brasileira exercem fungdes centrais na
narrativa filmica e atravessam todos os aspectos referidos acima. Seja em jogos oficiais,
seja nas peladas entre os times do bairro, nos jogos de botdo de Mauro, nas familias e nos
diversos grupos reunidos para torcerem pela “sele¢ao canarinho” — em casa, no bar ou na
universidade —, no album de figurinhas, nas brincadeiras com bola entre as criangas ou
nas demais representacdes relacionadas ao futebol, esses elementos estruturam multiplos
papéis: sdo elos do menino com seu pai e relacionam-se a expectativa e a angustia pelo
retorno dos pais, além de servirem como ponte para a integracdo de Mauro com 0s novos
amigos e com a comunidade. O futebol e a selecdo brasileira servem também como
elementos que unificam e conciliam a diversidade e as tensdes do microcosmo do bairro
e, por extensao, de um fragmento da sociedade brasileira da época. Imigrantes de diversas
origens, criancas e idosos, 0s diversos extratos sociais, € mesmo estudantes opositores da

ditadura: sob a sombra do futebol, todos celebram, “juntos num s6 coracao”.

63 Cao Hamburger, até o periodo da producéo de O ano em que meus pais sairam de férias, havia dedicado
sua carreira a elaboragdo de filmes voltados para o publico infantil. Seu primeiro longa-metragem foi
Castelo R4 Tim-Bum (1999), adaptagdo para o cinema do programa infantil da TV Cultura de S&o Paulo,
que, assim como O ano, lida com os processos de transformacBes da passagem da infancia para a
adolescéncia.
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Essa multiplicidade de elementos abordados em O ano em que meus pais sairam
de férias é apresentada em uma narrativa que privilegia as op¢des simbdlicas e
metaforicas, ao invés de expressdes explicitas das tensbes historicas do periodo da
ditadura brasileira. Os efeitos desse regime sobre os pais de Mauro sdo traduzidos através
da intimidade e da subjetividade da crianca. E possivel compreender que a soliddo, o
abandono e a angustia de Mauro sdo representadas pela posi¢do de constante incerteza e
espera, simbolizada no filme pela figura do goleiro. Da mesma forma, os efeitos da
ditadura também podem ser observados nas representacfes do cotidiano do bairro e da
comunidade, no dia a dia das pessoas comuns, que mesmo a margem da historia — até
mesmo indiferentes — sofriam as consequéncias de um regime de excecdo. A narrativa de
O ano desenvolve o drama politico do periodo através da vida privada.

Em O ano em gque meus pais sairam de férias observa-se um dos aspectos que
caracterizam os filmes sobre a ditadura a partir da perspectiva de criancas: o deslocamento
do protagonismo da dimensdo publica (a luta politica propriamente dita e as
representacdes explicitas da oposicdo ditadura X resisténcias, da violéncia estatal) para a
dimensao privada (a vida cotidiana e as subjetividades de personagens ndo propriamente
envolvidos diretamente na luta politica), permitindo uma abordagem do periodo histérico
por olhares diferentes de grande parte da cinematografia sobre a ditadura brasileira.®* A
tortura, os confrontos entre as oposi¢cOes e 0 regime, 0S personagens e 0s acontecimentos
politicos mais notorios cedem espaco para o enfoque no cotidiano das pessoas comuns,
das angustias de militantes e familiares andnimos, além da abordagem de demais aspectos
da sociedade no periodo. Esse deslocamento ndo quer dizer que O ano em que meus pais
sairam de férias € indiferente a esfera publica, isolando as questbes politicas em beneficio
de questdes privadas descontextualizadas da conjuntura da época. Ao contrario, a
narrativa do filme estd subordinada a necessidade de fuga dos pais de Mauro,
consequéncia direta do envolvimento do casal com a luta politica. Ademais, sdo
realizadas ao longo do filme mencGes a aspectos diretamente relacionados a dimensao
publica, que corroboram a relevancia dessa esfera na narrativa, como: as discussées na

comunidade judaica sobre a suspeita de que o desaparecimento dos pais de Mauro

6 Desde os momentos finais da ditadura brasileira até o ano de langamento de O ano em que meus pais
sairam de férias (2006), foram produzidos no Brasil mais de sessenta longas-metragens com o periodo
histérico da ditadura como tema. Dentre os de maior repercussao, é possivel citar Pra frente, Brasil
(1983), O bom burgués (1983), Nunca fomos tdo felizes (1984), Lamarca (1994), O que € isso,
companheiro? (1997), Cabra-cega (2005) e Quase dois irmdos (2005) e Zuzu Angel (2006). Sao
elementos em comum entre esses filmes o protagonismo de histdrias de personagens ligados a luta
armada contra a ditadura e a recorréncia das representac@es da repressdo politica. Cf. LEME, op. cit.



36

estivesse relacionado a questdes politicas; o debate de pessoas em um bar sobre o fato de
o0 técnico Jodo Saldanha ser comunista ou ndo; a repressao policial aos estudantes de uma
universidade; a pichacdo “Abaixo a ditadura” em um muro; a manchete de um jornal

“Ministro define o crime de terrorismo”; entre outras representacoes.

Neste capitulo, optou-se por levantar os temas abordados pelo filme seguindo a
ordem do roteiro, realizando, quando necessario, 0 cruzamento desses temas com 0s
objetivos desta dissertacdo. Além disso, também se optou pela descri¢cdo densa das
principais cenas e sequéncias da producdo. A linearidade, como se vera ao longo do texto,
se relaciona tanto a prépria estrutura narrativa do filme quanto a opcéao de tratar os temas

seguindo a trajetoria de transformacdes do protagonista da producdo, o menino Mauro.

2.1. MAURO: ISOLAMENTO, ABANDONO E RESISTENCIA

A construcdo do personagem Mauro (interpretado por Michel Joelsas),
protagonista de O ano em que meus pais sairam de férias, se da, inicialmente, a partir da
perspectiva de uma crianga inocente e impotente, & mercé das decisdes de adultos.
Aspectos essenciais de seu destino passam necessariamente pelas opcdes realizadas pelos
pais. As acles que determinam as profundas transformacdes na vida do menino, como a
saida de casa, a mudanca para Sdo Paulo e a espera pelo retorno dos pais sao subordinadas
as acOes dos adultos, independente da vontade do garoto. Ao longo do filme, porém,
Mauro vivencia experiéncias que afastam a caracterizacdo do seu personagem como a de
um sujeito impotente. Ainda que condicionado pelas limitacGes inerentes a idade, o
menino passa por experiéncias que o levam, gradualmente, & tomada de consciéncia da
situacdo de seus pais e de sua soliddo. Mauro buscard se desprender dos
condicionamentos de sua existéncia e tomara atitudes para agarrar o destino em suas
maos.

Determinante € a utilizacdo de met&foras dos dramas do futebol para simbolizar
os dramas de Mauro, particularmente o uso da figura do goleiro como a principal
representacdo para a condi¢do do menino. Mesclada com as situagcbes de abandono
vivenciadas pelo garoto — e que séo reiteradas em diversas passagens do filme —, desde
as sequéncias iniciais sao criadas analogias entre o jogador solitario na pequena area e 0
menino. Nos primeiros planos de O ano em que meus pais sairam de férias, Mauro, em

off, apresenta a definicdo de seu pai para o jogador da camisa numero um. Com a imagem
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em close nas maos do menino na mesa, enquanto ajeita o goleiro do time de botéo (Figura

1), Mauro afirma: “Meu pai diz que no futebol todo mundo pode falhar, menos o goleiro.

Eles s&o jogadores diferentes porque passam a vida ali, sozinhos, esperando o pior.”%

Figura 1 — Mauro posiciona o goleiro de botéo.

Por todo o filme Mauro sera como um goleiro: quase sempre solitario, abandonado na
casa de estranhos ou debaixo das traves. Contudo, essa caracterizagdo nao é linear. Ora o
menino é um goleiro de botdo, imovel, dependente de alguém para ajustar sua posi¢ao,
sem mobilidade prépria, na espera constante de um telefonema ou da volta dos pais; ora
é um goleiro de verdade, o jogador diferente dos outros que, debaixo da trave, esta entre
o limite de ser herdi ou vildo, mas o Unico no jogo que pode pegar a bola — entendida
metaforicamente como destino — com as méos para mudar sua trajetoria. Conforme a
defini¢do de José Miguel Wisniky, “o goleiro ¢ sabidamente um ser de excecao, e, nos
momentos cruciais, um solitario. Como os individuos sagrados e malditos, ele pode o que
0S outros ndo podem (tocar a bola com as méos) e ndo pode 0 que 0s outros podem

(atravessar todo o campo e consumar o desejo maior do jogo, o gol)”®

2.1.1. MAURO E A IMOBILIDADE DE UM GOLEIRO DE BOTAO

Nas primeiras cenas do filme o espectador é apresentado tanto a faceta de Mauro
como um goleiro de futebol de botdo quanto ao clima que permeara a narrativa, o de

contradicdo entre a angustia (da espera, das incertezas) e as situacfes de normalidade (as

8 0:01:10

6 WISNIKY, José Miguel. Veneno remédio: o futebol e o Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008,
p. 137. Em situacBes excepcionais, pode, batendo faltas ou pénaltis, como o goleiro do S&o Paulo
Futebol Clube, Rogerio Ceni, que chegou a fazer mais de 100 gols.
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brincadeiras, o cotidiano, o futebol, o0 jogo que segue). Enquanto Mauro brinca sozinho
na mesa de botdo, sua mée (Bia, interpretada por Simone Spoladore) est& apreensiva a
espera do marido. Em uma sucessdo de planos com rapidos cortes, a personagem fuma,
fala ao telefone (momento no qual sabemos que 0 menino sera levado para a casa do avo)
e observa pela janela.®” Com expressdes tensas, pede a Mauro que junte suas coisas, pois
0 pai ja esta para chegar e eles devem partir imediatamente. A trilha sonora da cena é
suave, mas sinaliza um drama. O garoto segue praticamente alheio a situacdo e continua
a brincar. Daniel (personagem interpretado por Eduardo Moreira) finalmente chega em
seu Fusca azul e Bia o repreende: “Vocé estd sempre atrasado!”.®® Os pais apressam
Mauro, mas antes da saida ainda ha tempo para um ultimo lance na brincadeira do garoto
— Gltimo lance do jogo e também do lar que se desfaz: Daniel participa da jogada ajeitando
0 goleiro antes que Mauro “chute”; o menino acerta o gol e ambos comemoram. De
imediato, o pai apressa o filho e a familia se dirige para o Fusca. Mauro pergunta se eles
vdo demorar e o pai diz que ndo, pois serdo “apenas umas férias rapidas”.®® O carro,
enquadrado do ponto de vista de dentro para fora da casa, da a partida e a cAmera realiza
uma panoramica acompanhando a saida, parando em um close no goleiro de botéo
esquecido sobre a mesa. No mesmo instante, surge um intertitulo, que localiza a agdo no

tempo e no espago: “Belo Horizonte, 1970”7

7 Entre 00:01:10 e 00:02:28
6 00:02:33
69 00:03:04
7000:03:07



39

Figura 2 — As contradi¢@es entre angUstia e normalidade: o lar que se desfaz e a soliddo que se anuncia.

A familia segue viagem e a tensao dos pais permanece. Os personagens fumam e
se mantém em siléncio. Em uma tentativa de quebrar a tenséo, Daniel sintoniza o réadio
em um programa esportivo sobre a sele¢éo brasileira, mas a angustia é retomada quando
0 carro cruza com um caminhdo do Exército na estrada. Para Mauro ndo ha nenhum
problema nesses acontecimentos. Fica evidenciada a gravidade do momento em contraste
com a inocéncia do personagem: 0 menino quer saber por que Tostdo ndo pode jogar com
Pelé e brinca ao ver os militares na estrada. Na passagem de um plano ensolarado para
um plano noturno, Mauro diz, em off: “Enquanto todo mundo duvidava da selegdo, meu
pai tinha certeza que 1970 era 0 ano do Brasil na Copa do Mundo. Mas tava tudo tdo
esquisito que até eu comecei a duvidar.”’* Em seguida, apds uma noite na estrada e um
telefonema de Daniel para seu pai, Motel (personagem de Paulo Autran), um
enguadramento em contra-plongée pelo lado de fora do Fusca registra o rosto de Mauro
em sua fascinacdo-deslumbramento com a grandiosidade da cidade grande e 0 novo
territdrio que adentra (Figura 3). Simultaneamente ao reflexo de predios na janela do carro

e aos sons de motores e buzinas, surge o intertitulo “Sio Paulo”’2.

1.00:04:48
2.00:05:50
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Figura 3 — A fascinagdo-deslumbramento de Mauro com a metrépole.

Nos planos seguintes, 0 carro cruza por ruas menos movimentadas, com pessoas
caminhando pelas calgadas. Observam-se judeus ortodoxos em seus trajes tipicos. Mais
um intertitulo: “Bairro do Bom Retiro”.”> Em um corte, precedido pela imagem de uma
ambulancia em disparada (mais adiante, fica revelado que nela se encontrava o avo de
Mauro, falecido), Daniel e Bia deixam o filho na porta do prédio de Motel. O menino nao
quer ficar, mas os pais insistem que € preciso. Bia tenta explicar: “Filho, entende, a gente
ndo esta indo porque a gente quer.” Mauro pergunta quando retornardo, mas eles ndo
sabem o que responder. Daniel entdo abraga o filho e diz: “Na Copa. Vai dar tudo certo.
A gente volta na Copa. (...) E ndo esquece: a gente esta de férias. A gente saiu de férias,
t4?”.” Daniel e Bia entram no carro e partem, deixando Mauro sozinho na calcada e com
a bola debaixo dos bracos (Figura 4). Situagdes de soliddo e abandono como essa seréo

uma constante na vida de Mauro e sdo reiteradas em diversas passagens do filme.

Figura 4 — A soliddo e o abandono de Mauro.

Apos ser deixado pelos pais e ao adentrar no prédio do avd, 0 menino se vé

sozinho e em um universo estranho ao seu. Mauro cruza por corredores escuros, escadas

3.00:06:04
™ Dialogo entre 00:06:26 e 00:07:04



41

e elevadores, além de tomar contato com pessoas conversando em outras linguas. Ao
finalmente chegar ao seu destino, o apartamento de Motel, e tocar a campainha, ndo tem
resposta. Sem imaginar 0 que possa estar acontecendo, 0 ingénuo Mauro recorre aos
passatempos que estdo as suas maos: a bola, o jogo de botéo e o dlbum de figurinhas da
Copa. Apbs adormecer no corredor, o garoto acorda quando Shlomo (vivido pelo ator
Germano Haiut), vizinho de seu avd, chega em casa. O homem € uma figura estranha ao
mundo de Mauro. Idoso, Shlomo tem no rosto uma constante expressdo de mau humor e
fala em idiche com o0 menino. A insercao for¢ada de Mauro em um universo estranho ao
seu culmina com o lago familiar sendo totalmente rompido apds o encontro com Shlomo:
h& um corte na cena, levando ao cemitério judaico e ao enterro de Métel. Mais uma
situacdo de estranhamento para Mauro: o garoto se vé cercado de idosos e de parte da
comunidade judaica do novo bairro (Figura 5). Na cena seguinte ao enterro, Mauro é

abandonado novamente na porta do prédio.”

Figura 5 — A insercdo de Mauro em um novo mundo.

N&o havendo alternativa, Mauro ficara sob a responsabilidade de Shlomo. O
menino segue para o apartamento do velho judeu enquanto ele conversa com o rabino da
comunidade para buscar uma solucdo para o garoto. Mauro aguarda sentado no sofd,
folheando o album de figurinhas da Copa: a ligagdo com o futebol é o lago que segura
Mauro aos seus pais e ao seu passado. O telefone toca no apartamento de Moétel e Mauro
se desespera para tentar entrar na casa do avo, pois podem ser seus pais do outro lado da
linha. Nesse momento, surge Hanna (personagem de Daniela Piepszyk), menina com
quem Mauro estabelecera lagos de amizade e de afeto. A garota indica que, para conseguir
as chaves da casa do av0, basta pedi-las ao zelador do prédio. Com a porta aberta, Mauro
entra quando é feito um enquadramento em plongée, apresentando um plano geral da sala

do apartamento de Motel (Figura 6). A imagem é de um menino diminuido em meio a

75 Sequéncia entre 00:08:09 e 00:15:24
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grandiosidade e a diversidade dos objetos do avé. A trilha sonora triste complementa o
tom dramético de isolamento e de abandono. O menino pega o telefone e liga para sua
casa em Belo Horizonte, na ingénua esperanca de ser atendido pelos pais. Enquanto o
telefone soa, ha um corte para um close no goleiro de botéo — esquecido e abandonado —
na mesa da casa vazia, em Minas Gerais.”® Em um espago ao mesmo tempo estranho e

familiar, é em vdo a tentativa de ligacdo com o espago que ficou para tras.

Figura 6 — Mauro diante do universo do avo.

A convivéncia de Mauro com Shlomo ndo sera das mais faceis. Além do claro
corte geracional, hd uma significativa disparidade cultural entre os dois. Apesar de ser
filho de judeu, o menino € gdi:’" ndo foi criado nas tradices, nos habitos e nos preceitos
da religido judaica, o que gera um intenso conflito entre ambos. Sdo diferencas que véo
desde os habitos alimentares até os ritos e dogmas da religido, praticada pelo velho e
desconhecida pelo menino. Tais confrontagdes e repreensdes vao se acentuando e chegam
ao ponto de Shlomo agredir Mauro, quando o menino jogava futebol utilizando uma
manta usada para realizar oracdes.’® Mauro sofre as consequéncias de varias versdes de
autoritarismo: da ditadura politica ao autoritarismo de Shlomo.

O menino, em confronto com um mundo estranho em que ndo escolheu estar, aos
poucos é forcado a tomar consciéncia, se ndo das motivagdes que levaram ao abandono,
ao menos da situagcdo de isolamento e impoténcia em que se encontra. A tomada de
consciéncia sera representada no filme através da caracterizacdo de Mauro ndo mais como

um goleiro de botéo, mas como um goleiro de verdade.

76 Sequéncia entre 00:16:08 e 00:19:10
" Entre os judeus, gdi significa o individuo ou povo que ndo é de origem judaica.
78.00:26:42



43

2.1.2. A TRANSICAO DE MAURO PARA UM GOLEIRO DE VERDADE

A transicéo da caracterizagdo de Mauro como um goleiro de botéo para um goleiro
de verdade ndo ocorre de um momento para outro no filme. O personagem realiza essa
passagem aos poucos e a partir de multiplas situacdes: atraves da sua integracdo ao
cotidiano do bairro, ao tomar contato com criancas da mesma idade, com o olhar diferente
com que passa a olhar para as mulheres, inclusive com a observagdo de sinais mais
visiveis da ditadura (pichaces, violéncia policial), bem como com a angustia do decorrer
dos jogos da Copa que, a cada mudanca de fase, representa uma distancia maior de seus
pais. Além disso, o personagem tem a sua caracterizacdo alterada para uma figura ndo
mais puramente inocente e ingénua, passando a agir de forma mais ativa diante de sua
realidade e compreendendo, mesmo que de forma fragmentada, alguns aspectos da
realidade que o envolve.

Com a acentuacéo dos conflitos na convivéncia entre Mauro e Shlomo, 0 menino
procura refugio no apartamento de seu avd. Mesmo sendo um terreno desconhecido, esse
espaco apresenta tracos mais familiares e acolhedores. Mauro passa entdo para uma
posicdo ativa, atuando diretamente sobre esse territorio. O garoto abre a persiana e
ilumina a casa, além de vasculhar as fotos, as roupas e 0s demais objetos do avd. Em
determinado plano, o menino se veste com o chapéu de Motel e se observa diante do
espelho (Figura 7). No plano imediatamente seguinte, um close nas méos de Mauro
pegando em um porta-retratos uma foto onde estdo seu pai e 0 avd. Sucedem-se planos
do menino remexendo fotos antigas de pessoas desembarcando de um navio (indicando a
imigracdo do av) e abrindo pequenas caixas, até encontrar um par de luvas de couro e
calcando-as.”® Essas a¢Bes demarcam a busca do menino por uma identidade propria,

ainda que referenciada nos lagos originarios de sua linhagem familiar.

® 00:33:14
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Figura 7 — Mauro em busca de referéncias.

Na cena seguinte sdo registrados outros aspectos de um menino que busca a acao,
mas aonde ainda transparece ingenuidade e inexperiéncia. Na procura por algo para
comer, Mauro se desdobra na cozinha e deixa patente sua falta de habilidade com as
tarefas domesticas: derruba potes, desperdica alimentos e queima a mao na frigideira.
Hanna surge para socorré-lo com um prato preparado pela méae, mas o menino, orgulhoso,
recusa. Antes da menina se retirar, Mauro pede para Hanna comprar pacotes de figurinhas
e uma revista Placar.t’ No dia seguinte, enquanto 0 menino joga com seus botdes na mesa
da sala, Hanna pergunta a Mauro se ele sabe jogar futebol e desafia-o0 a demonstrar suas
habilidades com a bola. Em seguida, convida o garoto para brincar com 0s outros garotos
do bairro. Nessa sequéncia evidenciam-se dois aspectos. Primeiro, a construcdo de uma
intimidade entre as duas criangas a partir de gestos de solidariedade. A amizade entre
Hanna e Mauro simboliza que, aos poucos, a vizinhanca se abre ao elemento externo,
permitindo que a onipresenca do abandono seja substituida pelo acolhimento. O segundo
aspecto diz respeito a preferéncia compartilnada entre as duas criancas: o futebol
evidencia-se cada vez mais como um elemento que reforca tanto a ligagdo entre ambas,®
guanto a religacdo de Mauro com uma rotina normal de crianca.

Contudo, essa religacdo com um cotidiano é normal na aparéncia e nao esta

ausente de momentos em que se elevam as tensbes pela presenca do estranho,

8 A revista Placar é uma das mais tradicionais revistas de esportes do Brasil. Seu langamento ocorreu
meses antes da Copa do Mundo de 1970, em marco daguele ano.

81 Cabe ressaltar que, contrariando o lugar-comum do machismo que identifica de forma exotica a
possibilidade de uma menina gostar de futebol, Hanna demonstra intimidade com o assunto ao saber
que para Mauro e para todo mundo falta a rara figurinha do jogador Everaldo. E essa intimidade de
Hanna com o futebol ndo é apenas “tedrica”. Em cenas seguintes a menina também joga bola com outros
meninos do bairro, de igual para igual, e vibra nas arquibancadas durante uma pelada entre os times de
imigrantes do Bom Retiro.
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representado por Mauro. Por mais que a comunidade, aos poucos, estabeleca uma
aproximagédo com o menino, Mauro ndo perde a marca de ser um sujeito diferente, filho
de diferentes. Algumas situacdes em que sdo demonstradas essas tensdes sdo vivenciadas
pelo menino diretamente e, em outras, de forma indireta.

Em uma reunido com os membros mais idosos da comunidade judaica na sinagoga
do bairro, Shlomo compartilha suas angustias com o fato de ter ficado com a
responsabilidade de cuidar do menino e tenta encontrar solugdes para o problema (Figura
8). A comunidade se apresenta dividida. A cena é registrada com planos alternados de
forma acelerada, enquadrando os diversos participantes alternadamente e com camera
tremida, transmitindo uma sensacéo de confusdo no ambiente.®? Shlomo argumenta que
ndo € parente do menino e nao tem culpa pelos pais ndo se preocuparem com o garoto.
Um dos participantes pede que Shlomo conte a todos que descobriu que 0 menino néo é
judeu e sugere que Mauro seja enviado para um orfanato, 0 que gera uma comogao no
ambiente. Os presentes divergem sobre o destino de Mauro, empurrando um para o outro
a tarefa de cuidar do menino. Alheio ao bate-boca até entdo, o rabino (que estava lendo
uma revista Placar) intervém na conversa: “O problema ndo ¢ o menino. O problema ¢
saber por que os pais dele nio voltam.”8 O participante que estava mais exaltado levanta
uma suspeita: “O rabino acha que eles estdo metidos com politica?”’®* O rabino assente
com a cabeca e uma mulher diz: “Daniel Stein virou comunista!”® Um outro homem
retruca, em meio ao burburinho instalado na sala: “Nao fale bobagem! Agora todo mundo
é comunista?”’%® Interrompendo o tumulto, o rabino bate na mesa e diz: “Vocés agora ja
passaram dos limites. Daniel, filho de Motel, avisou que estd de férias. Todos
entenderam? Férias.”®” Os presentes concordam com a adverténcia do rabino, como se a
chamada do religioso lembrasse a todos de que se vivia em uma ditadura e determinados
assuntos deveriam ser evitados. Mesmo com a excepcionalidade que a situacdo do pai e
do menino exigia, além da precaucdo acordada entre os participantes da reunido, €
significativa a estigmatizacdo de Mauro e de Daniel como sujeitos estranhos a

normalidade daquela comunidade. Um goi e o outro comunista. Mostra-se com essa cena,

82 Cena entre 00:26:55 e 00:28:28
83 00:27:39
84 00:27:47
85 00:27:53
86 00:27:56
87 00:28:01



46

também, uma sociedade que silencia diante da ditadura ou daqueles que a questionavam,

seja por medo, por convicgao ou por indiferenca.

Figura 8 — Reunido na sinagoga do Bom Retiro.

Em outro episddio, as tensbes de membros do bairro com a existéncia de uma
pessoa diferente s&o vivenciadas diretamente por Mauro. Ao ser levado por Hanna para
conhecer as demais crian¢as da comunidade, 0 menino é confrontado por sua condicédo
de estranho — gdi e filho de comunista. Ao encontrar 0s meninos, a cdmera 0s enquadra
em contra-plongée (de baixo para cima) e do ponto de vista de Mauro, transmitindo a
impressdo de inferioridade do garoto em relacdo aos olhares inquisidores dos outros
personagens. “Ja sei, ndo é vocé que € g0i?”, “Ah, seu pai que esta preso, né?”, “Nio, ele
fugiu.”, questionam.®® Imdvel, Mauro apenas recebe a hostilidade sem retrucar e observa
0s meninos negociando com Hanna a entrada no galpdo, um espaco contiguo a loja de
roupas da mae da menina, no qual poderéo observar mulheres se despindo no provador.
Ainda na entrada do local e por tras das grades, um dos garotos, desafiador, pergunta se
Mauro estd com medo de entrar. O menino nega e com a anuéncia de Hanna (“Entra, a
primeira vez ¢ de graga.”) cruza o portdo.%

No cruzamento do portdo, o cruzamento de fronteiras. Mauro realiza um rito de
passagem ao observar as mulheres pela parede dos provadores, aproximando-se do
universo dos outros amigos através da cumplicidade com o proibido. Nessa trajetoria,
executa a expansdo de fronteiras, subjetivas e também do territorio do bairro. Mauro é
cada vez menos o goleiro imdvel do jogo de botdo. Ao sair do galpao, Mauro corre atras

dos amigos, atravessa por espagos vazios, quase hostis, e chega até regides mais afastadas

8 00:39:55
89 00:40:33
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e movimentadas do bairro do Bom Retiro. Perde-se dos outros garotos e procura por ajuda
em um bar. Nesse local, Mauro participa em pé de igualdade com adultos em uma
discussdo sobre temas que domina: o futebol e a selecdo brasileira. (Figura 9).
Desorientado, 0 menino entra no local no instante em que trés homens discutem sobre a
possibilidade da troca de Jodo Saldanha por Zagalo no comando da selecéo brasileira.®°
“0O Saldanha é um doido. E comunista!”,®! brada um dos homens, sendo retrucado por
outro: “Eu to pouco ligando se ele ¢ comunista. O que me preocupa ¢ o time entrando em
campo com essa indefini¢do toda”.%? Mauro, observando a conversa, se aproxima do
balcdo onde os homens estéo e é surpreendido por Irene (vivida pela atriz Liliana Castro),
uma jovem que trabalha no bar e que j& observara a entrada do menino no local. A moca
pergunta se 0 menino quer algo, enquanto os homens a interpelam solicitando sua opiniao
na discussdo sobre a selegdo. “Irene, ajuda a gente a resolver um problema. O Carldo aqui
acha que o Pelé e o Tostdo ndo podem jogar no mesmo time. O Robson acha que o Carlao
s6 fala besteira. O que vocé acha disso?”.% Irene se desvencilha da pergunta e Mauro

responde: “Eu acho que o Carldo nio fala coisa com coisa”.%*

% A substituicdo de Jodo Saldanha por Zagalo poucos meses antes do inicio da Copa de 1970 criou uma
das grandes polémicas em relagdo a intervencdo ou ndo da ditadura na selecdo. Saldanha teve sua vida
associada ao futebol e a politica devido a sua militancia no Partido Comunista Brasileiro (PCB). Sua
participagdo na vida partidaria ocorreu entre meados da década de 1940 e de 1950. Ao afastar-se do
Partido, passou a se dedicar ao mundo do futebol, como radialista e técnico do Botafogo. Foi escolhido
como técnico da selecdo em 1969 e, no mesmo ano, classificou o time nas eliminatorias e formou a base
da equipe para a competicdo no México. Com um perfil considerado polémico, tanto por suas
declaraces e decisdes no comando do time, Saldanha foi demitido em marco de 1970. A demissdo do
treinador ainda esta repleta de algumas lacunas e contradi¢des entre a meméria dos personagens da
época e as evidéncias, de acordo com as pesquisas de Livia Gongalves Magalhdes em sua tese sobre o
futebol e as rela¢fes entre sociedades e ditaduras no Brasil e na Argentina. Apesar disso, é considerado
como estopim para a saida do técnico, além do temperamento, alguns resultados ruins no inicio do ano
e seus posicionamentos politicos, a ndo convocacdo do jogador Dario José dos Santos, o Dada
Maravilha, sugerida pelo general Médici. Substituindo Jodo Saldanha, assumiu uma nova comisséo
técnica, formada inclusive por membros das Forgas Armadas, comandada por Mario Jorge Lobo Zagalo,
ex-jogador e campedo do mundo com as selecBes de 1958 e 1962. Zagalo esteve a frente do time
campedo da Copa de 1970 e soube conciliar os interesses do governo e da Confederacdo Brasileira de
Desportos (CBD). Assim, pode comandar a equipe de acordo com seus planos e sem maiores
sobressaltos. Cf. MAGALHAES, Livia Gongalves. Com a taca nas maos: sociedade, Copa do Mundo
e ditadura no Brasil e na Argentina. Rio de Janeiro: Lamparina, FAPERJ, 2014, pp. 87-96.
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Figura 9 — Mauro em conversa com adultos no bar.

Os homens gargalham com a confrontacdo do menino.® Irene entdo quer saber quem é e
de onde vem o menino. Quando Mauro se identifica como neto de Motel, surge no
segundo plano desse quadro um jovem até entdo ndo apresentado e que demonstra
surpresa e curiosidade pela identificacdo do garoto. Mauro pede ajuda para retornar para
casa e, enquanto Irene se dirige para fora do balcdo para acompanhar o menino, Italo
(personagem vivido por Caio Blat) se aproxima e se apresenta para o garoto. “Vocé ¢
filho do Daniel Stein? Eu sou amigo do seu pai”’, no que Mauro responde, obedecendo a
recomendacdo de seus pais: “Ele esta de férias”.%® No plano seguinte, Irene sai para levar
Mauro embora e italo se despede: “Se precisar de alguma coisa é s6 falar comigo” (Figura

10).

% Recorrente em algumas cenas do filme, as ddvidas sobre Pelé e Tostdo poderem jogar juntos foi uma
das grandes questfes que envolveu a selecdo brasileira tricamped do mundo. Os dois jogadores, craques
extraordindrios dos grandes times do Santos e do Cruzeiro na década de 1960, ocupavam a mesma
posicdo e exerciam a mesma fungdo em campo — meias atacantes com capacidade de visualizar e
preparar as jogadas, com a capacidade de chegar ao gol para finalizar. Essas dividas e questionamentos
percorreram a trajetoria da sele¢do desde o periodo prévio a competicao, ainda sob o comando de Jodo
Saldanha, até o primeiro jogo contra a Tchecoslovaquia, ja sob a lideranca de Zagalo, sendo resolvidas
sem davidas: a dupla, bem como os demais craques Gérson, Rivelino, Jairzinho e o trabalho tético
“metodicamente ensaiado de Zagalo”, funcionou perfeitamente, dando forma a um time que permitia
“a expressao da ‘diferenga’ e a plena conjun¢do da prosa com a poesia”. Cf. WISNIKY, op. cit., p.295-
305.

% 00:45:05
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Figura 10 — Mauro é apresentado a Italo, militante que conhece os pais do menino.

No trajeto de Irene e Mauro de volta para casa, cenas externas do Bom Retiro:
lojas de roupas, judeus ortodoxos caminhando pelas cal¢adas, pessoas preparando
decoracdes para a Copa do Mundo. Com os personagens caminhando lado a lado, Irene
guia 0 menino pelo ombro e Mauro langa alguns olhares de desejo para a jovem. A cena
é acompanhada por trilha sonora animada e uma luz clara de final de tarde, transmitindo

finalmente uma sensacgéo de tranquilidade e normalidade na rotina de Mauro (Figura 11).

Figura 11 — Normalidade pelo bairro do Bom Retiro.

Na passagem pelo bar, o cruzamento de diversos elementos e identidades de
Mauro: o futebol, o confronto com o mundo adulto, o reconhecimento por alguém
proximo ao seu pai, sinais de uma paixao platonica que transmite afeto e leva de volta
para a seguranca do lar. O bairro expandido, um territorio que ndo € seu originalmente,
agora é cada vez mais de seu dominio. Ao chegar acompanhado de Irene, Mauro ganha
um beijo no rosto da jovem mais admirada, gera ciimes em Hanna — primeira figura

feminina do bairro que Ihe deu acolhimento —, além de conquistar o respeito dos outros
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meninos. A situacdo parece estar ficando sobre controle. A nova vida parece tomar rumos
de normalidade, permitindo inclusive gestos de paz com Shlomo, aquele que representou
o terror e 0 choque da entrada for¢ada no novo mundo (Mauro deixa na porta de Shlomo
cartas que estavam na caixa de correio do prédio). Mauro é cada vez mais integrado na
comunidade e sucedem-se cenas do menino almogando a cada dia em um vizinho
diferente.

Passada as agruras das angustias e das incertezas iniciais, como um momento de
preparacdo e aquecimento para o jogo de verdade, chega 0 momento de entrar em campo
pra valer: é chegada a hora da estreia do Brasil na Copa do Mundo. Mauro espera mais
do que uma simples vitdria da selecdo; mais do que a alegria dos gols, a alegria prometida

de ter a volta dos pais.

2.1.2.1. Primeiro jogo do Brasil: a vitoria com sabor de derrota

“No dia 3 de junho de 1970 o Brasil inteiro parou”, Mauro conta, em off.%’
Sucedem-se tomadas dos diversos nucleos de personagens realizando preparativos para
acompanhar o primeiro jogo da selecdo na Copa. Os vizinhos do prédio se organizam
para assistir ao jogo, o rabino sintoniza a televisdo junto de outros religiosos, o zelador
acompanha a narracdo pelo radio e sua esposa estende uma bandeira na janela, lojas na
rua fecham as portas, os estudantes se reinem no centro académico da universidade. O
filme constréi uma representacdo da unido convergente daqueles microcosmos em torno
de um objetivo comum (Figura 12). A trilha sonora que acompanha essas cenas € de uma
alegre cancdo tradicional judaica. Em casa, Mauro organiza seus objetos e, tal qual um
jogador no vestiario, se apronta para a entrada em campo: toma banho, penteia o cabelo,
guarda seus botdes, separa a mala arrumada na sala e, claro, se veste com a camisa da
selecdo canarinho. A agitacdo do menino é grande, afinal, faltam poucos momentos para
o término das duas grandes expectativas dos ultimos dias: o inicio da competicdo e o

retorno prometido por seus pais.

97.00:50:44
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Figura 12 — Os diversos nlcleos se preparando para a estreia da sele¢éo brasileira na Copa do Mundo.

“Coitado do goleiro da Tchecoslovaquia. Logo no primeiro jogo vai ter que
enfrentar o Pelé e o Tostio no mesmo time. Do jeito que meu pai queria.”%. Com tudo
arrumado, Mauro vai a varanda observar a rua, na espera da chegada dos pais. Hanna e
0S outros meninos convidam o garoto para assistir ao jogo no bar, mas Mauro recusa, pois
seus pais podem chegar a qualquer momento. Resignado com o atraso dos pais, Mauro
liga a televisdo da casa de seu avd, acompanhado por Shlomo que, alheio ao evento, 1&
um jornal e acerta o reldgio da casa, que estava parado. Nas imagens dos times perfilados,
é possivel acompanhar a narracdo da época saudando o governo da ditadura brasileira
pela concessdo do privilégio de poder assistir aquele jogo ao vivo: “Pela rede brasileira
de televisdo, a quinta transmissdo direta da Copa do Mundo nimero nove, gragas ao apoio
do Excelentissimo Senhor Presidente da Republica, o general Emilio Garrastazi Médici,
que se empenhou a fundo para que nosso pais visse a Copa.”®® Mauro, envolvido em uma
mistura de tristeza e resignacdo, imdvel e impotente sentado na poltrona diante da
televisdo, acompanha o inicio do jogo, que é seguido por um balde de agua fria: o Brasil
sofre o primeiro gol da partida. No centro académico da universidade, italo e outros
estudantes comemoram de forma contida e constrangida o gol do time adversario. Antes
do inicio da partida, o jovem havia proclamado: “Se a Tchecoslovaquia vencer ¢ uma

vitoria do socialismo.”'® No plano seguinte, Mauro se mostra inquieto e vai novamente

% 00:51:30
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até a janela para ver se seus pais estdo chegando. Alternando planos entre a casa, o bar e
a universidade, sai o primeiro gol do Brasil. Mauro comemora pela casa, o centro
académico vibra, o zelador pula de alegria, criangas e adultos se abragcam no bar, os judeus
ortodoxos celebram (em comum nessas comemoracdes é o enquadramento dos ambientes
em festa a partir do ponto de vista de onde as televisdes se localizavam). Acompanhando
a unidade da vibracéo, entra como trilha sonora a masica-tema daquela Copa do Mundo:
Noventa milhdes em acgdo, pra frente Brasil... Ao som desse hino sucedem-se planos com
a continuidade do jogo, com os outros gols da vitéria do Brasil por 4x1 e com celebracGes
nos diversos ambientes. De repente € aquela corrente pra frente, parece que todo Brasil
deu a méo...1%r O centro académico, provavel nicleo de oposicdo a ditadura, parece
comemorar de forma mais efusiva do que os outros nucleos. Aos gritos de “Brasil,
Brasil!”, os estudantes se abracam e, com explosdes de comemoracao, celebram erguendo
uma tacga.'®? (Figura 13). No plano seguinte, final de jogo e fim da euforia. Mauro esta
sozinho na varanda e a rua em siléncio. O juiz encerra a partida e 0 menino caminha

lentamente para desligar a televisdo. “Acabou”, diz, com uma voz triste.*%®

Figura 13 — Comemoragdes da primeira vitdria da selecdo brasileira na Copa do Mundo.

Nessa sequéncia do primeiro jogo da selecédo brasileira na Copa de 1970, além do

drama pessoal de Mauro ser potencializado pela concretiza¢do cada vez mais acentuada
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do sentimento de auséncia dos pais, € possivel destacar elementos relevantes ali
representados. As acGes dos personagens e dos diversos nucleos evidenciam
determinados aspectos: algumas caracteristicas daquela sociedade no inicio da década de

»104 & dos momentos mais duros dos “anos de

1970, anos do “milagre economico
chumbo”’; dos usos da Copa como propaganda politica do governo; e da selegdo brasileira
como um elemento de unidade daquela sociedade, agregando a todos, inclusive os

opositores do regime.

2.1.2.1.1. Sentidos do torcer pela selecéo e representacdes da conciliagcdo nacional

Naquele contexto, torcer pela selecdo brasileira carregava multiplos significados.
Esse ato ndo era uma acdo exclusiva de determinados grupos, mas um ponto em comum
inclusive entre aqueles que ndo compartilhavam as mesmas visdes de mundo e realidades
sociais. Mesmo o0s que entendiam que torcer pela selecdo ndo era legitimo diante de um
quadro politico repressivo, ou mesmo um ato de apoio a ditadura, ndo ficaram imunes ao
més da Copa.!®® O dilema entre torcer ou ndo pela selecdo é expressado no
comportamento de Italo — o personagem do filme que representa um militante clandestino
contra a ditadura — antes e durante o jogo. A divisdo de sentimentos entre torcer pelo
Brasil, somada a fala do personagem sobre a vitoria da Tchecoslovaquia ser uma vitéria
do socialismo (também um recurso do filme para demarcar o campo politico no qual esse
militante se situava, além de resolver a construcdo de um personagem politico sem
recorrer a representacdo caricatural, mas sim contraditoria) expressam os dilemas
daqueles que encaravam a torcida pela selecdo como apoio a ditadura.

Por outro lado, o filme busca representar a torcida pela selecdo como expressdo

de uma unido nacional por cima das diferencas. A torcida em conjunto pela selegéo

1040 periodo entre 1967 e 1973 foi chamado de “milagre econdmico” devido as elevadas taxas de
crescimento e de modernizacdo da economia brasileira. Nesses anos, o Produto Nacional Bruto (PNB)
cresceu a uma taxa média de 10% ao ano, permitindo a incorporacdo de um expressivo nimero de
trabalhadores ao mercado formal e a consolidacdo de um segmento médio de consumidores. Contudo,
é preciso ressaltar que esse crescimento proporcionou um intenso processo de concentracdo de renda,
devido especialmente a politica de “arrocho salarial” — a restricdo dos ganhos resultantes do crescimento
da produtividade para os trabalhadores. Além disso, o “milagre econdmico” ocorreu na fase mais
repressiva da ditadura brasileira. O autoritarismo estava presente em todas as esferas do governo,
impossibilitando criticas em um momento em que eram realizados volumosos investimentos no setor
produtivo, concedidos altos subsidios ao setor privado, controle de pregos e salarios, crescimento do
endividamento externo, etc. Cf. LUNA, Francisco Vidal;, KLEIN, Herbert S. Transformagdes
econdmicas no periodo militar (1964-1985). In: REIS, Daniel Aardo; RIDENTI, Marcelo; MOTTA,
Rodrigo Patto Sa (orgs.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro:
Zahar, 2014, p.92-111.

105 MAGALHAES, op. cit., p.17.
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brasileira ¢ identificada com o poder de dissolucdo de fronteiras entre os divergentes,
construindo um elo entre jovens e adultos, entre imigrantes de diversas origens, entre as
diversas classes sociais. Tal representacdo se coaduna com 0s objetivos da ditadura
brasileira, que se utilizou da vitoria da selecdo nacional como simbolo do sucesso do
regime e de unidade do pais. Para o governo brasileiro, o futebol era um elemento que
permitia “promover a suposta unido nacional em um espago que ndo passava pelo setor
politico. A selecdo de futebol era um elemento comum, um espaco de dialogo e de
identificacdo entre a ditadura e importantes parcelas da sociedade brasileira.”%

A caracterizagdo da torcida como expressdo da unido nacional € evidenciada em
algumas passagens da sequéncia do primeiro jogo da selecdo, descrita anteriormente.
Nessa sequéncia sdo apresentados diversos elementos que transmitem a ideia de unidade
e conciliacdo, como os preparativos dos diversos nucleos de personagens para
acompanhar a transmissdo da partida e a comemoracdo dos gols. Contudo, ha uma
sucessao de planos que chama a aten¢éo para a caracterizacdo da unidade e da conciliagéo,
o momento do primeiro gol brasileiro.*®” Apos o gol, sdo sucedidos planos de cada um
dos nucleos de personagens do filme comemorando (Mauro e Shlomo, o rabino e outros
religiosos, homens e mulheres, criangas e adultos, estudantes do centro académico),
acompanhados da ufanista musica-tema daquela Copa, que fala da unido nacional, da
participacio de todo o pais como torcedor e responséavel pela vitdria. 1%

As representacdes das celebracdes da Copa do Mundo de 1970 realizadas por O
ano em que meus pais sairam de férias e a utilizacdo do futebol como elemento de
conciliagdo nacional ndo sdo recursos inéditos no cinema brasileiro. A sequéncia
envolvendo o jogo entre Brasil e Tchecoslovaquia pode ter sido referenciada em
sequéncia semelhante do filme Pra frente Brasil, de 1983.1%° Produzido ainda durante os
governos militares, esse filme é conhecido como o primeiro a tratar diretamente do
periodo mais repressivo da ditadura brasileira e da tortura contra presos politicos, apesar
de produgdes menos conhecidas terem abordado o tema anteriormente, casos de E agora,

106 |dem, lbidem, p.109.

197 Planos entre 00:54:16 e 00:54:36

108 A musica foi composta pelo radialista Miguel Gustavo Werneck de Souza Martins, com o titulo “Pra
frente, Brasil”, e surgiu em um concurso organizado pelos patrocinadores da Copa: Noventa milhdes
em acdo/ Pra frente Brasil, do meu coracdo/ Todos juntos vamos pra frente, Brasil/ Salve a selecdo!/ De
repente é aquela corrente pra frente/ parece que todo Brasil deu a mao!/ Todos ligados na mesma
emocdo,/ tudo é um sé coracdo!/ Todos juntos vamos pra frente, Brasil, Brasil!/Salve a sele¢do!

109 PRA frente Brasil. Diregdo: Roberto Farias. Produgdo: Roberto Farias. Roteiro: Roberto Farias baseado
em argumento “Sala escura” de Reginaldo Faria e Paulo Mendonga. Brasil, 1983. DVD (110 min).
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José? Tortura do sexo (1979) e Paula — A histéria de uma subversiva (1980).11° Pra frente
Brasil — uma produgdo do chamado “cinemao”, com um or¢amento elevado e distribuido
pela estatal Embrafilme, ao contrario de E agora, José?, produzido pela chamada “Boca
do Lixo” paulistana — narra a historia de Jofre, um homem de classe média, “apolitico”,
que é acidentalmente ligado a um militante de esquerda. Em consequéncia, é torturado
até a morte para revelar o que ndo sabe. O filme trata a tortura como ato excessivo, sem
sugerir que as violacdes sdo praticadas pelo governo ou por militares, mas sim por sujeitos
clandestinos.

Assim como em O ano em que meus pais sairam de férias, o filme de Roberto
Farias construiu uma representagdo do primeiro gol brasileiro na Copa acompanhado
simultaneamente pela musica-tema e seguido por uma comemoragdo representando a
unificacdo de todos em uma sé comemoragdo — numa festa em um bar onde se comemora
a vitoria da selecdo com carnaval, bebidas e abracos, é possivel identificar pessoas com
camisas, bandeiras e chapéus de clubes rivais do Rio de Janeiro, como Flamengo,
Fluminense, Vasco e Botafogo (um dos protagonistas do filme segura a camisa deste
altimo clube, inclusive), celebrando harmonicamente no mesmo espagco.*!!* Ainda que Pra
frente e O ano tenham sido produzidos em contextos histéricos diferentes e o futebol
cumpra papéis diferentes em cada roteiro, € de se ressaltar o recurso a discursos
aparentemente semelhantes sobre a Copa de 1970: um momento de unidade e conciliagdo
nacional da sociedade brasileira.

Apesar das semelhancas entre essas sequéncias, ha diferencas na caracterizacao
desta “unido nacional” nos dois filmes. Em Pra Frente Brasil essa unidade é apresentada
de forma mais agressiva, evidenciando o contraste entre a celebragéo e a “vida dura” dos
revolucionarios — ou acusados como tais. Esse contraste pode ser observado em algumas
sequéncias, mas é bem nitido em uma especifica.

Enquanto Jofre é torturado, seus algozes ddo uma pausa nos suplicios para
ouvirem a transmissdo de um jogo da selecdo brasileira pelo radio. Durante essa pausa,
Jofre estabelece um mondlogo revelador: “O que que eu to fazendo aqui? Eu sempre fui
neutro, apolitico. Nunca fiz nada. (...) Eu ndo sou dos que sdo contra. Eu sou um homem
comum.” Na cena seguinte, ha um corte para um plano em um bar com diversas pessoas

assistindo ao jogo do Brasil, entre elas o irmao de Jofre e uma colega do trabalho, no que

110 EME, op. cit., p.16-36.
11 Sequéncia de Pra frente, Brasil entre 00:08:15 e 00:10:47.
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parece ser um dia util, com os individuos em trajes formais. Sucedem-se imagens da
transmissao televisiva e a execucdo da musica-tema da Copa ap6s um gol. Em seguida,
uma cena com dois militantes clandestinos se encontrando na rua, alheios as
comemoracdes. Os militantes caminham conversando sobre a prisdo de outro
companheiro. Ao fundo, acompanhando a cena desde o mondlogo de Jofre, o som da
transmiss&o do jogo.!?

Nessa sequéncia € perceptivel a delimitacdo dos campos: nas extremidades, dois
polos em confrontacéo (torturadores e militantes); no meio, uma sociedade independente
desses conflitos, que segue sua rotina e que tem na Copa do Mundo e nos festejos um
alivio no cotidiano, mas que acaba atingida por essas estranhas disputas. Jofre € o simbolo
dessa sociedade vitimada por luta alheia: um homem comum e “apolitico”, que ndo sabe
de nada e procura ndo se envolver, que, por um acaso do destino, se vé enredado em um
jogo do qual ndo conhece as regras e ndo tem responsabilidade alguma.

Ainda que Pra frente Brasil ndo seja objeto de uma analise completa e mais
detalhada nesta dissertacdo, é possivel afirmar que as cenas relacionadas a Copa do
Mundo, bem como a narrativa dessa producdo, transmitem a ideia de uma sociedade
alheia aos conflitos politicos, inocente, e que, de repente, se vé atingida pelas
consequéncias de um conflito que n&o lhe diz respeito. Seria a reprodugédo pela via
cinematografica do discurso da “teoria dos dois demonios”. Ademais, Pra frente Brasil
se insere de forma mais incisiva em uma proposta de conciliacdo dos conflitos daquela
sociedade, apresentando a Copa do Mundo como um dos elementos dessa pacificacdo. A
tese sustentada pelo filme de uma sociedade inocente e vitima de disputas alheias, além
da proposicdo de “pagina virada na historia” é explicitada nos créditos de abertura da

producao:

Este filme se passa durante 0 més de junho de 1970, num dos momentos mais
dificeis da vida brasileira. Nessa época, os indices de crescimento apontavam
um desempenho extraordinario no setor econdmico. No politico, no entanto, o
governo empenhava-se na luta contra o extremismo armado. De um lado, a
subversdo da extrema esquerda, de outro, a repressdo clandestina. Sequestros,
mortes, excessos. Momentos de dor e aflicdo. Hoje uma pagina virada na
historia de um pais que ndo pode perder a perspectiva do futuro. Pra frente
Brasil € um libelo contra a violéncia.!*3

112 sequéncia de Pra frente Brasil entre 00:37:45 e 00:41:40.
113 A liberacéo de Pra frente Brasil pela censura se deu com a condicéo de insercéo desses créditos no inicio
do filme. Cf. LEME, op.cit., p.34.
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Ja em O ano em que meus pais sairam de férias, as representacdes dos jogos da
selecéo brasileira ocorrem de forma mais harmdnica e tranquila, como momentos de
sintese das tensdes presentes na comunidade do bairro do Bom Retiro.*'* A unio n3o é
representada com uma marca da “aliena¢do”, como aparenta em Pra Frente, Brasil. Em
O ano em que meus pais sairam de férias, ainda que as comemoracdes das vitorias da
selecdo brasileira indiqguem uma sintese dos conflitos e também simbolizem uma
expressao de unidade, tais representacGes apresentam elementos de contradicdes,
caracterizando uma homogeneidade apenas na aparéncia. Como ja referido em descrigédo
anterior, essa contradicdo é bem demarcada no caso do militante ftalo, uma das
representacdes dos conflitos entre torcer pela selecdo e ao mesmo tempo se opor ao

regime, visto que este buscava alinhar sua imagem aquela conquista.

2.1.2.1.2. Televisao

Outro elemento interessante representado na sequéncia da primeira partida do
Brasil, bem como em outras passagens do filme que acompanham 0s jogos da selecdo e
o cotidiano dos personagens, é o papel da televisdo naquela sociedade. Sua importancia
na estrutura narrativa O ano em que meus pais sairam de férias é demarcada logo nos
créditos iniciais, quando sdo apresentadas as logomarcas das empresas patrocinadoras da
producdo, reveladas em uma sucessdo de planos com sons e imagens simulando a
mudanga de canais dos antigos televisores. O protagonismo da televisdo no roteiro fica
evidenciado na afirmacdo do diretor, Cao Hamburger:

“De certa forma foi intencional colocar a televisdo no filme, porque é sobre a
infancia da televisao brasileira também. (...) A televisdo era o grande veiculo
ali, ndo podia faltar; acho que faz parte da caracterizagdo da época. A Copa do
Mundo de 1970 foi a primeira a ser transmitida ao vivo, por isso a TV fez parte
da histéria (...).”*°

Sobretudo, o filme evidencia o papel do aparelho na sociabilidade das pessoas no
bairro e, de forma sutil, a instrumentalizacdo do eletrodoméstico como ferramenta de

propaganda da ditadura brasileira.

114 O futebol como elemento de sintese de conflitos em O ano em que meus pais sairam de férias sera mais
bem desenvolvido em tdpico especifico adiante.

115 COSTA, Maria Cristina Castilho; 1VO, Consuelo. Um filme com muitas portas. Comunicagdo &
Educacdo — Revista do Departamento de Comunicaces e Artes da ECA/USP, S&o Paulo, v. 12, n.2,
p.69-77, maio/ago 2007, p.70-71.
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Durante o regime civil-militar no Brasil, 0 mundo vivenciou transformacdes
proporcionadas pela expansédo da televisdo em cores, pelas transmissdes ao vivo, pela
consolidacdo desse veiculo como principal forma de entretenimento social e acessério
essencial para as classes médias e populares dos principais centros urbanos. Presente no
pais desde a década de 1950, a televisdo teve papel central no projeto do Estado autoritario
de integragéo nacional pela comunicagdo. Em 1965, foi inaugurada a Empresa Brasileira
de Comunicacbes (EMBRATEL), desenvolvendo um sistema de telecomunicacdes que
utilizou expressivos investimentos publicos, possibilitando, a partir de 1969, a
transmisséo das emissoras por micro-ondas. Tais medidas permitiram a popularizagdo do
aparelho e, consequentemente, seu uso como ferramenta de propaganda politica e também
de publicidade comercial. Em 1970, o presidente Médici — tendo a seu favor o gosto
pessoal por futebol e recorrendo a essa caracteristica para se aproximar da populacao —
fez questdo de divulgar que o governo garantiu a sociedade brasileira a possibilidade de
assistir aos jogos da selecdo ao vivo, tanto pelos investimentos nos sistemas de
transmissdo, quanto pela possibilidade de adquirir os televisores — frutos diretos do
“milagre econdmico.”!® “Solidariedade também ¢ juntar-se as paixdes da alma popular.
E, nas asas dessa paixdo, meu governo se empenhou para que trouxessemos o México a
plateia de todos os lares do Brasil”, afirmou o general as vésperas da Copa.'’

No filme, podem ser observados dois registros da utilizacdo da televisdo como
instrumento de propaganda politica do regime. O primeiro demonstra a exaltacdo do
governo como responsavel pela transmissdo dos jogos ao vivo, quando sdo reproduzidas
as imagens e o audio de época do locutor da partida entre Brasil e Tchecoslovaquia, antes
do inicio do jogo, dando ‘“gracas ao apoio do Excelentissimo Senhor Presidente da
Republica, o general Emilio Garrastazi Médici, que se empenhou a fundo para que nosso
pais visse a Copa.”''® Em outro momento, quando Mauro esta sozinho na casa do avo,
assistindo televisdo, é reproduzida uma das séries de campanhas do governo que visavam
exaltar ou transmitir os valores daquele regime, aos moldes de “Brasil, ame-0 ou deixe-

0” ou “Esse ¢ um pais que vai pra frente”. Estrelada por um desenho animado cujo

116 MAGALHAES, op. cit., p.80-81.

17 MEDICI, Emilio Garrastazu. “Na praga do povo”, discurso pronunciado no dia 25 de janeiro de 1970,
no 416 aniversario de fundagéo da cidade de Séo Paulo. Apud MAGALHAES, op. cit., p.122.

118 00:52:48.
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personagem principal era o “Sujismundo”, a propaganda assistida por Mauro tinha como

objetivo controlar e melhorar os habitos de higiene e limpeza dos brasileiros.'*°

2.1.3. MAURO, GOLEIRO DE VERDADE

Neste momento, retomamos a trajetoria de Mauro e a transicdo do personagem,
de um goleiro de botdo para a caracterizagdo de um goleiro de verdade. Em uma sucessao
de acontecimentos, Mauro passara da ingenuidade e da passividade para a posi¢do de
titular.

Apdbs o primeiro jogo da selecdo e a decepgdo com o ndo aparecimento de seus
pais, Mauro é acolhido por Shlomo em seu apartamento. No dia seguinte, o velho avisa
para 0 menino que ird viajar, mas sem dizer para onde. Mauro, vivenciando mais uma
situacdo de abandono, repete a pergunta feita para os pais quando foi deixado no prédio
do avo: “Quando vocé vai voltar?”.*?° Na cena seguinte,'?! 0 menino esta na casa do avo
e, ao som de uma mdsica tradicional, explora novamente os espagos familiares: observa
porta-retratos com fotos de seus pais e mexe impacientemente no telefone. Assim como
em outra cena anteriormente descrita, Mauro telefona para casa, mas dessa vez, no corte
para um plano da sala da casa em Belo Horizonte, o quadro apresenta os méveis do
ambiente revirados; a mesa e o0 goleiro de botdo abandonado ndo sdo mais visiveis. Com
um sentimento de contrariedade, Mauro desliga o telefone e langa-o no chéo. Triste e com
raiva, 0 menino revira a casa do avo, chuta a bola para longe, derruba mesas e cadeiras e
bate a tampa do piano. Mauro finalmente reconhece seu abandono sem prazo pelos pais.
N&o ha mais ingenuidade e aceitacdo passiva e 0 menino compreende que foi jogado para
escanteio. Quando retorna de Belo Horizonte, Shlomo traz consigo os goleiros de botéo
de Mauro e conta ao menino onde esteve. A inocéncia da crian¢a vai sendo substituida

pela tomada de consciéncia de que algo ocorre com seus pais. A partir de pistas difusas e

119 00:36:40. E vélido registrar que a campanha do “Sujismundo” foi vinculada a partir de 1972, periodo
posterior ao do filme. Longe de interpretar como um anacronismo ou simples erro factual acredito que
essa tenha sido a forma encontrada pelo filme — intencionalmente ou ndo — para representar um aspecto
do regime (a transmissdo de valores daquele governo através da propaganda oficial) pelo viés infantil.
Esse é mais um elemento que pode evidenciar uma das caracteristicas da representacdo das ditaduras
através dos filmes de olhar infantil: a auséncia da necessidade de ser explicito para caracterizar o clima
de uma ditadura. Em outras palavras, em um filme no qual o protagonista € uma crianca e cuja
conjuntura politica tem influéncia direta em seu destino ndo ha a necessidade de “ser direto” e forgar
uma representacao explicita de signos da ditadura mais reconhecidos pelo publico (“Brasil ame-0 ou
deixe-0”, por exemplo). O filme de infancia permite um tratamento sutil — e até mesmo delicado — das
caracteristicas daquele cotidiano, mas sem ser necessariamente menos incisivo ou critico aquele regime.

120 00:57:45

121 Cena entre 00:58:01 e 00:59:25



60

incertas, Mauro participa do que parece ser uma busca de Shlomo pelo paradeiro dos pais
e acompanha o velho judeu no encontro com Italo, na universidade.'? O espectador
acompanha a reunido dos dois adultos do ponto de vista de Mauro e por isso observam-
Se apenas sussurros e gestos na conversa entre o estudante e Shlomo. Mesmo sem saber
do que se trata, 0 menino observa atentamente e desconfia de que algo est4 acontecendo
e Ihe é escondido. E dia de mais um jogo do Brasil, mas a Copa fica em segundo plano.

2.1.3.1. O goleiro Mauro entra em campo

Em mais uma sequéncia apresentando o futebol como um ponto de uniéo entre o0s
diferentes do bairro, além das analogias ao jogo como representacdo de aspectos da
trajetoria de Mauro, observamos o menino assumir a sua condi¢ao de “ser de exce¢ao”.
Os acontecimentos ocorridos em uma pelada entre times de imigrantes do bairro do Bom
Retiro marcam a transformacdo do personagem no camisa nimero um de seu drama.
Além disso, é possivel destacar nessa passagem mais elementos da utilizacdo das
metéforas do futebol representados pelo filme.

A sequéncia inicia com a transposic¢ao da imagem do apito inicial de um jogo do
Brasil, televisionado no centro académico da universidade, para a de um arbitro
convocando a entrada dos jogadores dos times que se enfrentardo no “classico” do Bom
Retiro — italianos contra judeus. O clima é de festa e sdo apresentados simbolos
comumente utilizados nas referéncias as celebra¢fes nacionais, como a batucada de

samba e o clima de alegria dos participantes (Figura 14).

Figura 14 — Clima de festa no “classico do Bom Retiro”.

122 Entre 1:02:49 e 1:05:09
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No plano seguinte a entrada dos jogadores, um plano acompanha a entrada das
criancas do bairro no local da partida e a acomodacéo do grupo na arquibancada. Observa-
se na plateia do jogo representantes de todos os universos do bairro: judeus ortodoxos,
idosos, criangas, italianos, gregos. “Sao Paulo ¢ tao grande que cabe gente de todos os
tipos e de todas as torcidas do mundo”,'?® diz Mauro, em off, a0 mesmo tempo que
observa Shlomo conversar com Italo (atacante do time dos italianos), mas sem identificar
0 contetdo dessa conversa. No mesmo instante, cruza o campo de jogo uma moto guiada
pelo namorado de Irene, o goleiro do time dos judeus, que € aplaudido pelo pablico. O
homem é enquadrado em contra-plongée no momento em que posiciona-se atras de um
dos gols, desce da moto e retira o capacete de forma triunfal, transmitindo uma aura de
cavaleiro entrando no campo de batalha. “A Irene ¢ filha de grego, mas o namorado dela...
acho que é neto de africano”.*?* O goleiro, figura solitaria e heroica, apresenta ainda uma
caracteristica que o diferencia do padrdo do bairro de imigrantes europeus: ele é negro.
Um diferente e estranho & comunidade tal qual Mauro. Sucedem-se planos mostrando
jogadas consecutivas de ataque do time dos italianos, mas todas blogueadas pelas defesas
do goleiro negro. “No cldssico do Bom Retiro, os italianos tinham mais craques, mas os
judeus tinham uma arma secreta”,'?> Mauro, em off, narra ao espectador, no momento em
que 0 juiz aponta uma penalidade maxima para os italianos. O goleiro, “na posigdo
sacrificial que ele ocupa durante a cobranca do pénalti onde (...) encena-se a sua solid&o
arquetipica perante o castigo”,'?® se benze com o catdlico sinal da cruz (no que é
acompanhado por Mauro, prontamente repreendido pelo rabino). Com plano-contraplano
em close nos rostos do goleiro e de Mauro, o voo triunfal do arqueiro para a defesa (Figura
15). Explosdo da torcida e o goleiro, na postura altiva do heréi vencedor, é celebrado por
seus companheiros de equipe. “E de repente, eu descobri o que eu queria ser: negro e

voador”. 1?7

123 1:05:18
124 1:06:03
125 1:06:19
126 WISNIKY, op. cit., 138.
127.1:07:20
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Figura 15 — “Negro e voador”: o reconhecimento do goleiro como herdi.

A opcdo de Mauro pela posicao que Ihe da a possibilidade de ser diferente, mas
heroi ativo, é ratificada nas cenas seguintes. Em casa, paramentado como um goleiro,
calgado com as luvas de couro — marrom — do avd, sdo mostrados planos do menino
jogando sozinho, voando e agarrando sua bola. Os planos sdo enquadrados nas imagens
refletidas pelo espelho da sala e acompanhadas da classica trilha “Na cadéncia do samba”,
cangdo consagrada como musica-tema do Canal 100. Em seguida, alternam-se planos do
menino “defendendo” bolas chutadas por jogadores do Brasil reproduzidas de mais um
jogo da Copa transmitido pela televisdo. E possivel perceber novos planos repetindo o
padrdo de torcida em conjunto dos diversos nacleos do filme (idosos, religiosos,
estudantes na universidade). Todos vibram e celebram em conjunto, a partir da alternancia
de planos, com mais uma vitéria da selecdo brasileira. Ao mesmo tempo, demarca-se a
passagem do tempo através da sucessdo de jogos e o registro feito por Mauro dos

resultados das partidas em sua tabela.

2.1.3.1.1. O “classico do Bom Retiro”: o campo de jogo como sintese de conflitos

Além da demarcacao da escolha de Mauro pela posi¢do de goleiro, essa sequéncia
sintetiza claramente a forma como o filme se utiliza do futebol como elemento que pode
representar a ideia de unidade das divergéncias e sintese de conflitos. Os elementos
identificados no campo e na torcida representam a multiplicidade que compde o
microcosmo do bairro do Bom Retiro e, por extensdo, um recorte da sociedade brasileira.
“Sao Paulo ¢ tao grande que cabe gente de todos os tipos e de todas as torcidas do mundo”,
narra Mauro. Sao Paulo, a cidade-simbolo para onde confluem os fluxos decorrentes do

desenvolvimento do capitalismo brasileiro, a cidade que abrigou os imigrantes europeus
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do inicio do século XX e que, no tempo do filme (tempo de “milagre” ¢ de ditadura),
acolhe mais um refugiado. Sdo representadas nessas cenas as varias identidades que
compdem o caldeirdo cultural do bairro de imigrantes (poloneses, negros, gregos,
italianos; judeus e catdlicos; criancas, jovens e adultos), temperado por uma das principais
expressdes da brasilidade, o futebol. O jogo é apresentado como instrumento capaz de
por em campo as contradi¢des e a0 mesmo tempo como espaco de mediacdo das tensdes
e das divergéncias. E possivel afirmar que o filme se utiliza do jogo de futebol como
representacdo filmica do jogo social, como metafora e espelho da sociedade brasileira. E
mais: o campo de jogo do “classico do Bom Retiro” funciona como intersecdo de
praticamente todos os elementos envolvidos nos dramas publicos e privados abordados
no filme: 1) em relacdo aos efeitos da ditadura brasileira na vida de Mauro, funciona como
espaco no qual o menino pode reconhecer a sua posicao de diferente, simbolizada pela
escolha da posi¢ao de goleiro (“E de repente, eu descobri o que eu queria ser: negro e
voador”). Ao mesmo tempo, esse cendrio mantém viva a presenca da auséncia dos pais
de Mauro quando o menino observa a insisténcia de Shiomo em buscar informac6es com
italo (e, sobre o jovem militante, fica bem demarcado como, apesar de oposicionista,
ainda assim esta integrado a normalidade do cotidiano); 2) o contexto serve para
representar a segmentacao entre as maltiplas identidades e nacionalidades dos imigrantes,
que sao diluidas pelo exemplo da mistura representada pelo namoro entre Irene e 0 goleiro
negro. A relacdo amorosa da descendente europeia e do descendente africano simboliza
mais uma possibilidade de unidade da diversidade, da conciliacdo sob as béncdos do
futebol .12

Por fim, além de O ano em que meus pais sairam de férias recorrer ao futebol
como um elemento de representacéo da possibilidade de unido dos diferentes, é possivel
indicar que, na sequéncia descrita acima, apresenta-se o futebol com outra caracteristica:
a de elemento que articula e promove outro lugar-comum do imaginario nacional, o mito
da democracia racial da sociedade brasileira. Foge aos objetivos desta dissertacdo um
detalhamento profundo sobre os significados da relacdo futebol e democracia, mas é
possivel apontar breves considerages produzidas por autores que se dedicam a analise
dessa relacdo. O antrop6logo Roberto DaMatta, um dos precursores dos estudos

académicos sobre o futebol, observou que esse fenbmeno representa uma das maiores

128 Cabe notar que esta tradi¢do ndo fora alterada pela ditadura. Ao contrario — a ditadura, tal como o Estado
Novo, se considerava como garantia de um pais multirracial.
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expressdes da democracia da sociedade brasileira. Segundo DaMatta, em uma sociedade
profundamente hierarquizada e com a marca da escravidéo, as instituicdes ndo seriam
capazes de promover a igualdade e a incluséo. Dessa forma, o povo brasileiro teria criado
outras formas de inclusdo e sociabilidade, nas quais as diferencas sociais e raciais seriam
superadas. O futebol e o carnaval seriam os exemplos dessas novas sociabilidades menos
injustas e mais igualitarias.'?® Em outro sentido, José Miguel Wisniky caracteriza o
futebol brasileiro como “veneno remédio”. *** Remédio pelo fato de ampliar o acesso dos
debaixo e os integrar aos grupos sociais de cima. Mas, por ser um processo repleto de
tensbes e contradi¢bes, os conflitos ndo desaparecem. Dai o paradoxo de o futebol ser
remédio a0 mesmo tempo em que é veneno: a0 mesmo tempo em que possibilita ascenséo,
mantém inalterada outras hierarquias, como o racismo e as profundas desigualdades
sociais. E veneno também porque, servido em doses elevadas, pode matar, como qualquer
remédio.

N&o restam davidas de que, no filme, o futebol seja um elemento que permite ao
protagonista reconstruir seus lacos estracalhados pelo desaparecimento dos pais,
auxiliando-o na superacdo do isolamento e na reconstrucdo de identidades. Contudo,
mesmo que o carater ltdico do jogo favoreca as aproximacdes que ddo suporte ao menino,
isso ndo significa que o futebol, intrinsecamente, produza harmonia social, apagando
contrastes culturais, sociais e raciais. O negro, por exemplo, ainda gque retratado como
herdi no campo de pelada e no imaginario do menino, ndo deixa de apresentar um duplo
aspecto de ser de excegdo: goleiro (“O goleiro ¢ tdo desgragado que onde ele pisa ndo
nasce grama”)™*! e 0 (nico personagem negro. Pensando na légica interna do filme faz
todo o sentido que Mauro se inspire nesse personagem, ja que o menino também é um ser
de excecdo naquela comunidade, mas isso ndo diminui o fato de que o futebol, no mundo
real e no filme, ndo diminui as desigualdades e acabe reforcando-as ao promover a ideia

de unidade e conciliacéo através do jogo.

129 Cf. DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e herois: para uma sociologia do dilema brasileiro.
Rio de Janeiro: Zahar, 1978.

130 <0 futebol é o fArmacon prodigioso, o veneno remédio que converte a violéncia, a desagregacao social,
0 primarismo, 0 oportunismo vicioso e estéril, em arte e em perspectiva de afirmagdo do pais.”
WISNIKY, op. cit., p.243.

131 Frase popular criada por José Martins Araujo, jornalista e colunista do jornal Tribuna da Imprensa, no
inicio da década de 1960.
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2.1.3.2. Entre as ilusdes e as desilusdes e 0 peso da camisa nimero um: Mauro, titular

dentro e fora de campo

“Eu devia saber: o goleiro ndo pode sair da 4rea”, afirma Mauro, em 0ff.132 Apos
assumir sua condicdo de goleiro, o0 menino tem pela frente o seu primeiro jogo como
“titular” da posi¢do. Seus gestos em campo remetem aos do goleiro negro. As luvas de
couro marrom do avd se assemelham as do arqueiro do time dos judeus do Bom Retiro.
O campo de jogo ndo é mais um campo com caracteristicas profissionais como o do
classico do Bom Retiro, com as linhas demarcadas, com a participacdo de um arbitro,
com arquibancada e com torcida. O jogo acontece em um terreno baldio, ao lado da linha
férrea. Debaixo das traves, Mauro orienta seus colegas quanto ao posicionamento e as
acOes do time. O menino esta bastante atento aos lances e realiza defesas sem problemas.
O enguadramento é realizado do chédo para o gol, transmitindo a impressdo de que as
traves sdo muito maiores do que Mauro. O menino se mantém fiel a afirmacao do inicio

da cena e a todo instante procura se posicionar na linha sob o travessao (Figura 16).

Figura 16 — Mauro, goleiro de verdade.

Em determinado momento, Mauro desvia o olhar e vé passar pela rua um Fusca
azul semelhante ao de seus pais. Pela distancia, ndo consegue observar se sdo ou ndo seus
pais dentro do carro. Em transe com o que observa, ndo da ouvidos a Hanna e as demais
criancas, que o chamam para prestar atencéo a bola chutada pelo time adversario. Imével
e olhando para fora do campo, Mauro ndo vé a bola entrar. O Fusca azul, que estava
parado pedindo informagdes, se movimenta e 0 menino corre em sua dire¢cdo. No meio

da corrida, Hanna pde a perna na frente de Mauro, que cai. No mesmo instante, outra

132 1:09:09
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crianga, fora do quadro, diz: “S6 podia ser judeu mesmo”.**3 Hanna parte para cima dessa
crianga e Mauro da continuidade a corrida, se afastando da briga generalizada que
comeca. Uma trilha dramatica vai aumentando o som. Mauro corre por meio de galpdes
abandonados ao lado da linha férrea e cruza passarelas, na esperanca de alcancar o Fusca
azul. Em um plano seguinte a essas ac¢0es, 0 carro segue por uma rua ao lado da linha
férrea. No muro, € possivel observar uma pichacdo com a palavra “Liberdade”. Do ponto
de vista do carro, que segue seu caminho, enquadra-se Mauro, correndo desesperado atras
do veiculo. A trilha dramatica preenche todo o som da cena. Até que do banco de tras do
Fusca levanta uma crianca com fei¢fes asiaticas (possivelmente coreana, mais uma das
nacionalidades que compdem o bairro). Mauro, exausto, desiste de correr. Parado,
posicionado com as méos no joelho assim como um goleiro desolado debaixo das traves
apos sofrer um gol, observamos o retorno da angustia e da desilusdo de Mauro, somadas

a esperanca de rever seus pais se esvair cada vez mais.

Ha um corte no plano e, na cena seguinte,3* Mauro se vé sozinho diante do jogo
de botdo. A reiteracdo do abandono e da impoténcia é vivida como mais uma derrota
amarga. E como se 0 menino levasse um gol e a bola tivesse que voltar para o centro de
campo para reiniciar a partida mais uma vez, como em uma goleada gue insiste em nédo
terminar. Mauro esta na mesa da casa do av0 e, cabisbaixo, é enquadrado em close frontal
em seu rosto, por trds do gol. O menino ajeita seguidamente o goleiro até retira-lo
completamente da frente do gol. No deslocamento silencioso do goleiro de sua posicéo,
descumprindo um dos mandamentos da posicdo ensinado por seu pai, Mauro nao é mais
nem um goleiro de botdo e nem um goleiro de verdade: o sentimento do garoto se
assemelha mais a uma meta desprotegida; nessa retirada, 0 rompimento, ainda que

simbdlico, da ligacdo com seu pai (Figura 17).

133 1:11:07
134 Entre 1:12:19 € 1:14:13
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Figura 17 — Reiteracdo do abandono e o rompimento simbolico com o pai.

Hanna, por outro lado, refor¢ando seu papel de acolhimento, surge na cena para
retirar 0 menino da tristeza e religad-lo ao mundo em seu entorno. Apesar de todas as
frustracdes, ainda resta o sentimento dos que estdo a sua volta e Mauro continua a ser
integrado & comunidade. O elo acionado na amizade das duas criangas €, novamente, o
futebol. A menina entrega a Mauro, em um gesto de carinho e afeto, a figurinha mais rara
do album da Copa, a do jogador Everaldo. Ao presentea-lo, Hanna deseja feliz aniversario
para Mauro — uma celebracdo metaforica do renascimento da amizade e, talvez, da propria
vida do menino, que, apesar de tudo, deve seguir em frente.

A evolucdo no processo de integracdo de Mauro a comunidade é muito bem
representada na continuidade do filme, quando o menino participa de uma cerimdnia
judaica e de uma festa de celebragdo do Bar Mitzvah de um dos meninos do bairro.1%
Nessa sequéncia, que reline mais uma vez grande parte dos vizinhos, especialmente o0s
judeus, € possivel observar o contraste com uma das cenas do inicio do filme, quando os
religiosos discutiam na sinagoga, em profunda divergéncia e contrariedade sobre qual
seria o destino do menino. O diferente, o intruso goi e filho de comunista que representava
o0 elemento a interromper a tranquilidade e a normalidade do bairro ao trazer para dentro
da comunidade os problemas do mundo exterior, agora é plenamente assimilado pela
comunidade. Em um ambiente de descontracdo, jovens, adultos e idosos, todos membros
da comunidade judaica, se divertem nas celebraces do Bar Mitzvah. A demarcacdo da
completa assimilacdo e da integracdo de Mauro, como que encerrando um ciclo, é
explicitada quando o menino subverte a tranquilidade da festa sem ser reprimido, mas
acompanhado por todos. Enquanto os presentes dangam e se descontraem em uma pista
de danca monotona, Mauro da o seu ritmo para a festa, comandando e contagiando a
todos. Ao som de Roberto Carlos em um dos hits da Jovem Guarda, Mauro, além de tomar

a frente e agir a vontade, traz a subversdo, mas agora compreendida como bem-vinda. O

135 Entre 1:14:13 e 1:17:07
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menino tira Hanna para dancar e, junto com as outras criangas, danca de forma
descoordenada. O filme constrdi essa afirmacdo da presenca de Mauro simbolizada na
musica que representa muito bem o novo momento de desenvoltura do menino: “Vocé
ndo sabe de onde eu venho/ o que eu sou e o que tenho/ Eu sou terrivel/ (...) Nao é preciso

nem aviao/ que eu voo mesmo daqui do chdo.”

2.1.4. FIM DA INOCENCIA: A DITADURA SE ESCANCARA

Fundindo planos dos pés das criancas dangando na cena anterior com 0S cascos
de cavalos em movimento, ocorre uma virada na aparente tranquilidade. A ditadura, até
entdo a margem do cotidiano do bairro, se apresenta abertamente e sem mediacdes quando
uma cavalaria de policiais avanca sobre os estudantes da universidade de italo. Curiosas
com a movimentacdo, as criancas saem da festa e vdo observar mais de perto o que esta
acontecendo. Policiais isolam a rua e a populagéo cerca o local. As criancas se mantém
afastadas do tumulto, mas Mauro ndo recua e quer observar mais de perto. Da camera no
ponto de vista do menino é possivel ver estudantes sendo revistados, agredidos e presos
(Figura 18). Mauro aparenta preocupacio, pois sabe que Italo pode estar 4. Diante dos
gritos, explosfes de bombas, sons dos cavalos e imagens de armas e cassetetes, Mauro
ndo se intimida com o cendrio cadtico e se mistura aos adultos para acompanhar a cena.
Até entdo ausente no filme uma encenagdo mais explicita da repressdo politica, a ditadura
mais uma vez invade o cotidiano de Mauro, ainda que o menino ndo relacione esses
acontecimentos como responsaveis pela situacdo de seus pais. O mundo adulto insiste em
cruzar os caminhos do menino. Mauro se assusta ao ver um dos amigos de italo ser detido.
Nesse instante, surge o namorado de Irene, o goleiro negro, que retira Mauro do local,
salvando-o de todo aquele cenério e levando-o de volta para casa, de carona em sua moto.

O menino olha admirado para o heréi, do campo e da rua.
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Figura 18 — Virada na tranquilidade: a ditadura se escancara.

Retornando ao prédio, Mauro encontra italo escondido debaixo das escadas,
ferido. O menino oferece ajuda ao jovem e abriga-o0 no apartamento de seu avd, enquanto
busca a ajuda de Shlomo. O velho fecha todas as janelas e cortinas. Um plano geral mostra
o prédio a noite e, ao fundo, o som de sirenes. Na manha seguinte, Mauro encontra italo
jade pé e oferece cuidados ao jovem, da mesma forma que Shlomo havia dado ao menino
quando foi abrigado em sua casa pela primeira vez. Mauro comanda as a¢des. O menino
ingénuo cada vez mais fica no passado e se apresenta, de acordo com suas possibilidades,
para os “combates” que surgem.

A transicdo da inocéncia para a compreensao mais clara das tensdes da ditadura
que o cerca é bem ilustrada na conversa entre Mauro e Italo, quando os dois jogam uma
partida de botdo. Ajeitando o seu goleiro para receber o “chute” de ftalo, Mauro pergunta
ao estudante: “Italo, vocé sabe alguma coisa dos meus pais, onde eles estiao?”. “Seus pais
estdo de férias, ndo ¢, Mauro?”, responde Italo. O menino, como se ndo mais acreditasse
nessa desculpa, responde: “Sei... férias...”.* Italo entdo argumenta que muitos estio de
férias, assim como os pais de Mauro. “Mas eles vao voltar?” “Claro que vao. Eles vao
voltar”. 13 No meio da conversa, estranhos batem a porta do apartamento, em busca de
Shlomo. Mauro despista-0s, mas V& pela janela o velho ser levado pelos homens. italo

entdo revela os reais riscos aos quais 0 menino sempre esteve correndo: “Esses homens

136 1:22:02
137 1:22:11
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sdo da policia. Acabou a brincadeira”!*® Questionado por Mauro a fazer alguma coisa,
italo conta que é a vez dele também desaparecer, assim como os pais de Mauro: “Eu
também vou ter que tirar umas férias”. Mauro ndo apenas observa os fatos ou lamenta
sentado no sofa, mas compreende a gravidade do que o envolve e busca por solugées. O
menino vai até a sinagoga na procura por auxilio do rabino, que o demove da ideia de
fazer alguma coisa, pois Mauro “¢ muito pequeno”.!39 Esses acontecimentos fazem com
que Mauro amadureca, como mostram 0s planos seguintes: 0 menino cuida da casa de
Shlomo, dando agua as plantas, limpando a mesa e se virando sozinho, em um claro
contraste com o garoto que ndo conseguia fritar um ovo e se queimava com as panelas. O
universo antes estranho agora € familiar e sob seu dominio. As circunstancias fazem com
gue 0 menino, apesar de tudo, amadureca: Mauro ndo precisa mais de tantos cuidados e

se mostra nao tdo mais ingénuo.

2.1.4.1. O ano em que meus pais sairam de férias e as peculiaridades dos filmes de

infancia na representacdo cinematografica da ditadura brasileira

A evidéncia mais clara da ditadura somente na parte final do filme, a partir de
representacdes explicitas da repressdo politica, através das cenas do ataque policial a
universidade, da prisio de Shlomo e da fuga de italo, traz mais elementos para analise
das possibilidades e formas de representacdo das ditaduras através dos filmes com
protagonistas infantis. Como ja apresentado em outro ponto deste capitulo, e conforme o
que se procura demonstrar nesta dissertacao, os filmes de infancia tém a possibilidade de
representar o periodo histérico das ditaduras latino-americanas a partir do enfoque de
historias e de perspectivas diferentes das produzidas habitualmente pelo cinema, sem a
necessidade da reiteracdo constante e excessiva dos simbolos normalmente utilizados
para representar o periodo (a onipresenca da violéncia, da tortura e dos aparatos de
repressao dos regimes de excecao), 0 que muitas vezes acarreta em certo artificialismo e

didatismo das representacdes.*® Por outro lado, a ampliagéo de olhares e o tratamento de

138 1:23:02

139 1:23:56

140 Se no filme “O que é isso, companheiro?” (1997), de Bruno Barreto, as criticas sobre a apresentagdo da
tortura foram sobre uma representagio “higiénica e palatavel”, a representacdo excessiva dos suplicios
— ultrapassando os limites da dendncia para um olhar quase pornogréafico sobre a violéncia — e do
didatismo de “contar uma historia” pode ser observado no filme Batismo de sangue (2007), dirigido por
Helvécio Ratton. De acordo com o critico Pedro Butcher, “Tanto nos didlogos como no posicionamento
da cdmera, o didatismo se faz gritante, minando o objetivo do filme de gerar identificacdo com o publico.
E esse mesmo didatismo que justifica as cenas de tortura de forma tio proxima e movimentada. Uma
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outras temaéticas relacionadas ao periodo da ditadura brasileira ndo acarretam,
necessariamente, representacdes filmicas que transmitem um abrandamento da violéncia
do periodo e nem uma possivel absolvicdo da ditadura'** ao privilegiar dimensoes
privadas, para além do compreendido como estritamente politico e pablico, como o
cotidiano de um bairro, o futebol, os dramas familiares e as referéncias sutis a violéncia
estatal.

A producdo de O ano em que meus pais sairam de férias esta inserida também em
um contexto de diversificacdo tematica e estética do cinema brasileiro. Especificamente
em relacdo aos filmes histdricos produzidos apds os anos 2000 com temaética sobre a
ditadura no Brasil, casos de O ano, Cabra-cega (2005) e Zuzu Angel (2006), evidencia-
se a multiplicacdo de pontos de vista da narrativa filmica sobre o periodo, deixando-se de
apresentar a figura do guerrilheiro como Unico representante da memdria do periodo. Ha
nesses filmes mais recentes uma tendéncia a nao simplificacdo dos militantes das
organizacOes revolucionérias de esquerda que participaram do combate a ditadura,
apresentando dimensdes mais complexas desses personagens, para além de imagens
caricaturais de herois ingénuos ou jovens idealistas (no mau sentido da palavra). Ainda
que ndo haja — como sera observado no Capitulo 3, no caso do filme argentino, Infancia
clandestina — uma representacdo mais complexa sobre as perspectivas da luta politica
desses jovens revolucionarios (contra quem se luta, por que se luta), os filmes
contemporaneos conseguem apresentar imagens para além do “guerrilheiro-heroi, que
ndo comete falhas ou erros de avaliagdo”. 142

E possivel afirmar que os siléncios, as angstias e as sugestdes, tal qual
exemplificados nas sequéncias analisadas ao longo deste capitulo, sdo capazes de

transmitir as dimens@es das opressdes do periodo — seja nos ambientes publicos, seja nos

forma que confunde realismo com uma certa faisca de sadismo cinematografico.” Cf. BUTCHER,
Pedro. “‘Batismo de sangue’ peca pelo didatismo”. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 20 abr. 2007
(Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg2004200722.htm Ultimo acesso em: 03
jan. 2016) e XAVIER, Ismail. A ilusdo do olhar neutro e a banalizagdo. Praga Estudos Marxistas, Sdo
Paulo, n.3, p.141-153, 1997.

141 0 filme “O que e isso, companheiro?” pode ser considerado um exemplo claro do tratamento
cinematografico sobre o periodo que produziu uma absolvicdo da ditadura e representagdes
intencionalmente caricaturais dos guerrilheiros, além da caracterizacdo da violéncia politica do
terrorismo de Estado como um “mal necessario”. Cf. SELIPRANDY, Fernando. Imagens divergentes,
“conciliagdo” historica: memoria, melodrama e documentario nos filmes O que ¢ isso, companheiro e
Hércules 56. 2012. Dissertacdo (Mestrado em Histdria Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2012.

142 SANTOS, Marcia de Souza. A ditadura de ontem nas telas de hoje: representagdes do regime militar no
cinema brasileiro contemporaneo. 2009. Dissertacdo (Mestrado em Historia) —Programa de Pds-
graduacao em Histéria, Universidade de Brasilia, Brasilia, 2009. p.166
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privados — tanto quanto a reproducdo por si so, através de uma encenacdo realista, por
exemplo, dos horrores de choques elétricos ou dos suplicios de opositores da ditadura em
um pau de arara. Os siléncios e as sugestdes apresentados por cenas como as de Italo
realizando uma pichagdo com a expressao “Abaixo a ditadura”, o muro da linha férrea
com a inscri¢do “Liberdade”, a presenga de um homem estranho que tudo observa na
universidade (um policial? um interventor?), a reunido comunitaria na qual deve ser
evitado espalhar que alguém pode estar envolvido com politica, podem ser tdo eloquentes
e representativas da presenca da ditadura quanto as encenacdes explicitas de violéncias.

No caso da representacdo filmica da tortura na ditadura brasileira — objeto da
maioria dos filmes sobre o periodo — é uma constante na filmografia nacional a
preocupacdo em denunciar tais praticas, o que gerou diferentes imagens e diferentes
niveis de representacdo dos suplicios. ** Contudo, e apesar do consenso sobre a
abordagem critica sobre o periodo, muitas vezes ndao ha uma reflexdo politica mais
profunda sobre a relagéo entre a violéncia da ditadura e a vinculagdo direta com o Estado,
0 gue ocasiona um embate maniqueista entre individuos (torturadores x torturados),
desvinculando a tortura de uma estrutura organizada institucionalmente — e com uma
longa tradicdo — que autorizava a préatica e a mantinha como politica de Estado, método
principal de combate e de exterminio das oposicdes ao regime.'4*

143 Carolina Gomes Leme realizou um detalhado levantamento da cinematografia brasileira sobre a ditadura
e, em um dos capitulos de seu trabalho, trata especificamente das representacdes da tortura nos longas-
metragens produzidos no pais entre 1979 e 2009. A autora destaca que a tortura é objeto da grande
maioria dos filmes, se fazendo presente “de forma explicita ou implicita, aludida, descrita, relatada ou
encenada”. A ditadura ¢ apresentada nos filmes como “inerentemente ligada a tortura, sendo que mesmo
filmes que abordam apenas tangencialmente o contexto socio-histérico (...) parecem ter necessidade de
denunciar, por meio de seus personagens, a existéncia da tortura, ainda que apenas em breves referéncias
verbais.” Cf. LEME, Carolina Gomes. Cinema e sociedade: sobre a ditadura militar no Brasil. 2011.
389 f. Dissertagdo (Mestrado em Sociologia) — Departamento de Sociologia, Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, 2011, p.37-96.

144 Depois do golpe de 1964, o combate a oposicéo politica, especialmente aos grupos armados da esquerda
revolucionaria, foi efetuado em termos de guerra contra um inimigo interno. Inspiradas pela “doutrina
de seguranca nacional”, as For¢as Armadas estruturaram um sistema repressivo que tinha por
caracteristicas: a militarizacdo dos drgdos de seguranca, uma especializacdo no combate ao crime
politico e a centralizacdo das operacBes repressivas através de um conjunto de instituicdes de
informacdo e seguranca. Essa estruturacdo e combate foram operados gradualmente, sendo possivel,
grosso modo, uma divisdo da repressdo em trés fases distintas. O primeiro periodo, do golpe até a
decretacdo do Al-5 (dezembro de 1968), foi marcado principalmente por prisdes e violéncias arbitrarias,
mas também torturas e assassinatos; o segundo, do Al-5 até 1974, foi uma época em que a tortura e 0
assassinato politico tornaram-se politica de Estado, “de maneira metddica, coordenada e generalizada”;
e o terceiro periodo, de 1975 em diante, quando se iniciou a distensdo e a abertura politica, momento
no qual reduziram-se sensivelmente as acdes e os poderes dos aparelhos repressivos (ndo sem tensGes
entre os adeptos da “distensdo lenta, gradual e segura” e aqueles que desejavam manter o combate aos
“inimigos internos”). Cf. JOFFILY, Mariana. O aparato repressivo: da arquitetura ao desmantelamento.
In: REIS, Daniel Aardo; RIDENT]I, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa (orgs.). A ditadura que mudou
o0 Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p.158-171.
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Hé a necessidade também de se questionar até que ponto os horrores sdo possiveis
de serem representados cinematograficamente e eficazes em transmitir ou sensibilizar o
espectador para a dimensao da violéncia estatal e para o repudio as viola¢Ges. Carolina
Gomes Leme, a partir de apontamentos da escritora Susan Sontag, ressalta o fato de que
nem todos se comovem da mesma forma diante das imagens da dor alheia. Segundo
Sontag, as imagens que representam extrema violéncia e dor assumem significados
distintos dependendo de quem as assista.}*® As imagens de dor e violéncia podem ser
apreendidas de formas diferentes de acordo com as razfes de cada lado de um conflito:
“Se pensarmos na omissao, indiferenga ou até apologia — vide 0 sucesso de Tropa de Elite
(José Padilha, 2007) — a tortura de ‘criminosos’ ou ao sofrimento de presos comuns,
admitimos que Sontag tem razdo.”'*® Isso ndo significa a impossibilidade da
representacdo, mas a observacao dos limites dessa representacdo. Entdo, a representacao
por si sO dos suplicios através de imagens realistas, e tomadas como rejeitaveis a priori,
sdo insuficientes na producédo de elementos para uma reflexdo politica profunda sobre o
periodo, ficando limitadas a uma espécie de “dever de dentuincia”.

Ressalte-se que as poucas referéncias explicitas a violéncia repressiva em O ano
em que meus pais sairam de férias, antes de serem compreendidas como simples
silenciamento sobre questdes sensiveis do passado, devem ser observadas dentro do
contexto das tensdes internas do filme. Isso significa que, em um filme cujo protagonismo
recai sobre as subjetividades do drama de uma crianca e sua Otica sobre os
acontecimentos, que tem que lidar com o repentino desaparecimento dos pais e com a
adaptacdo ao cotidiano de um novo territorio e comunidade, ndo é nenhum absurdo que
a encenacao da violéncia estatal e das lutas politicas ndo sejam necessariamente tao
explicitas quanto em uma producdo que tenha como foco a trajetéria de guerrilheiros ou
acOes da luta armada contra a ditadura.**” Como afirmado anteriormente, as sugestdes, 0s
siléncios e angustias tém a capacidade transmitir o peso da opressao e da repressdo do
terrorismo de Estado.

145 | EME, Carolina Gomes Leme. Podemos falar sobre isso agora? — a ditadura sob as lentes do cinema
brasileiro dos anos 80. Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — Dossié Artistas e Cultura em
Tempos de Autoritarismo. Santa Maria, n.7, p.272-297, Dossié Maio 2012, p.289.

146 LEME, op. cit., 2011, p.62.

147 Casos, por exemplo, dos filmes Lamarca (1994) — producéo dedicada a trajetoria do revolucionario
Carlos Lamarca, capitdo do exército brasileiro e uma das figuras mais representativas das organizac@es
da esquerda armada brasileira — e do j& mencionado O que é isso, companheiro? (1997), filme sobre a
acao revolucionaria de captura do embaixador dos EUA por grupos guerrilheiros, em 1969.
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Conforme demarcado no primeiro capitulo desta dissertacdo, os filmes devem ser
observados para além da capacidade de representacdo fiel do passado ou como cépia
realista de determinado periodo histérico. Entretanto, um filme sobre a ditadura centrado
no ponto de vista infantil, se observado pela capacidade de encenacédo e de transmissédo
do ambiente opressivo do periodo, ndo fica a dever aos filmes protagonizados por
perspectivas de personagens adultos. E, o que é mais relevante, possibilita abordagens de
maultiplos aspectos daquele periodo, como o cotidiano das pessoas comuns ou a presenca
da televisdo na sociabilidade dos individuos no espaco urbano brasileiro no inicio da
década de 1970. No caso concreto das observagOes realizadas em O ano em que meus
pais sairam de férias, a pouca presenca de referéncias diretas a violéncia politica ndo
acarreta prejuizo na representacao filmica da opressao e da vida cotidiana sob a ditadura
civil-militar brasileira, conforme os multiplos elementos apresentados ao longo deste

capitulo.

2.1.5. FINAL DA COPA, FINAL DAS FERIAS

Chega o dia da final da Copa do Mundo entre Brasil e Italia. O clima no bairro do
Bom Retiro é de festa e expectativa, com 0s vizinhos se reunindo para assistirem juntos
ao jogo. S&o reproduzidos planos com os moradores do bairro sintonizando televisores e
radios, imagens de lojas fechando as portas e de fogos de artificio estourando no ar.
Mauro, sozinho na varanda de casa, mais uma vez esta vestido com a camisa da selecao
brasileira. O seu desejo parece nao ser pelo ansiado triunfo da sele¢do, mas pelo retorno
dos pais. O menino chama insistentemente pelo “Fusca azul”, como se, em um passe de
magica, os pais fossem aparecer. Mas quem surge € Hanna, que o convida para assistir a
partida no bar. Dessa vez, 0 menino ndo rejeita e se resigna. O arbitro da inicio ao jogo
enguanto Mauro e Hanna se encaminham pelas ruas do bairro até o bar. No local, ja se
encontram reunidos diversos personagens do filme: as criancas, o goleiro negro, Irene, 0s
homens com quem Mauro conversou sobre Tostdo e Pelé. O homem negro chama o
menino para sentar ao seu lado. A expresséo triste de Mauro apresenta um claro contraste
com ambiente, que € de alegria e expectativa. Ao longo das cenas, repete-se a férmula
utilizada em outras passagens do filme para retratar a unidade do bairro: sucedem-se
planos, em alternéncia, com imagens dos religiosos, dos vizinhos idosos e das pessoas no
bar, todos torcendo juntos. Irene pergunta se Mauro esta animado para 0 jogo e 0 menino

responde que sim, mas sem entusiasmo. As imagens reproduzidas da partida séo de lances
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de ataque da selecdo italiana e de defesas do goleiro do time brasileiro, o que reforca o
clima de tenséo e apreensdo no ambiente. O goleiro negro, como todo bom goleiro,
transmite seguranga e afirma: “um pouquinho de emogdo, sem emogdo nio da”.**® Em
sequida, explosdo com o primeiro gol do Brasil. Mauro finalmente se alegra,
comemorando com 0s presentes. As criancas se abragam e Irene d& um beijo no
namorado. Alternam-se planos da comemoracdo, passando pela casa do rabino e pelos
idosos da comunidade. No gol de empate da Italia, a alegria cede espaco para a frustracao.
Nesse instante, visualizado por Hanna, surge um taxi pela rua. A menina avisa a Mauro
que Sholomo esta no carro. Do ponto de vista da menina, é possivel observar outra pessoa
ao lado do velho, mas néo identificada. Enquanto Mauro caminha para fora do bar, sai 0
gol da virada do Brasil. O menino se mantém indiferente e caminha sozinho pelas ruas
desertas do bairro. De dentro das casas, a comemoracdo da virada brasileira é intensa.
Fogos estouram, as pessoas celebram, mas Mauro segue sua caminhada solitaria em

direcdo a casa (Figura 19).

Figura 19 — A caminhada solitaria de Mauro alheia as comemoragdes.

Ao entrar no apartamento de Shlomo, encontra o velho na cozinha, de volta da
prisdo. “O Brasil t& ganhando”, afirma o menino. Sem muito entusiasmo, Sholomo
concorda, no que é carinhosamente abragado por Mauro. O velho judeu leva Mauro até o
apartamento de Motel e o menino narra os lances dos gols do Brasil. A trilha sonora

148 1:27:18
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dramatica sobe na cena enquanto os dois caminham pelos corredores. Entram no
apartamento e um medico esta guardando seus instrumentos. Shlomo segue
encaminhando 0 menino até o quarto, onde ocorre 0 reencontro com a mée, que esta
deitada. Mauro faz um carinho no rosto da mée, acordando-a. Bia demonstra fraqueza e
debilidade, sugerindo que passou por algum tipo de violéncia enquanto esteve ausente,
mas Mauro ndo relaciona os fatos. “Por que vocés demoraram tanto? Cadé o papai?”,
pergunta 0 menino.*® A mée apenas chora e, apds um siléncio, responde: “O papai ta
sempre atrasado, ndo € meu filho? Sempre.” (Figura 20). A cena dramaética ¢ alternada
por imagens reais do final do jogo do Brasil, j consagrado como tricampedo mundial de
futebol. O contraste das imagens das comemoragdes dentro de campo e das ruas no Brasil,

com a trilha sonora e o desfecho das “férias” dos pais de Mauro.

Figura 20 — Reencontro com a mae.

Na cena seguinte, no ambiente ao redor dos personagens ja ndo mais predominam
0s tons cinza e bege do bairro do Bom Retiro. Mauro e Sholomo caminham sem pressa
por um parque arborizado e iluminado pelo sol, transmitindo uma sensagéo de
tranquilidade. Posicionado para um foto, uma placa é colocada no peito do menino,
delimitando no tempo o desfecho da acdo que havia sido demarcada nos primeiros
minutos do filme: “22 6 1970”. Enquanto Shlomo e Mauro se posicionam para uma foto

— remetendo as imagens das fotos do av6 e do pai vasculhadas pelo menino na casa de

149 1:32:09



77

Moétel — entra a narragdo em off do garoto, repetindo a sentenca inicial do filme: “Meu pai
diz que no futebol todo mundo pode falhar, menos o goleiro”. Alterna-se o0 plano da foto
para planos de Mauro e Hanna brincando de bola; a menina chuta para que Mauro, com
as luvas de goleiro, agarre. Mauro complementa a frase: “Mas sera que ele ja imaginava
que eu ia virar goleiro? Ou sera que ele ja sabia?”.

Na sequéncia final, Mauro guarda seus objetos na mala para ir embora com sua
mée. Como quem guarda as lembrancas e leva consigo as coisas positivas que pode
experimentar, 0 menino acomoda cuidadosamente a luva de couro, as fotos de seu pai e
do avd, além do &lbum de figurinhas completo, tudo ao som de uma trilha suave
sinalizando que, apesar de todos os percalcos, tudo acabou bem. Na saida do prédio,
Hanna vai ao encontro de Mauro para lhe devolver a bola, mas o menino deixa com ela,
como lembranca, desejando-Ihe feliz aniversario. Antes de entrar no taxi com a mée, uma
despedida s6bria de Shlomo. O carro da a partida e, ao lado da mae, Mauro da o desfecho
ao seu drama, o que também simboliza o inicio de outro, mas dessa vez sem fim: filho de
um desaparecido politico (Figura 21). “E assim foi o ano de 1970. O Brasil virou
tricampedo mundial. E mesmo sem querer e sem entender direito eu acabei virando uma
coisa chamado exilado. Eu acho que exilado quer dizer: ter um pai atrasado, mas téo

atrasado, que nunca mais volta pra casa.”>°

Figura 21 — Final das férias, inicio do exilio.

Questionado sobre ter feito uma revisao historica a partir do olhar de uma crianga,

o diretor Cao Hamburger foi enfatico:

“(...) eu ndo estava fazendo um filme sobre os problemas politicos da época,
mas sobre a histéria de um garoto. Entdo, acho que quem for ver o filme
esperando um estudo sobre a situacdo politica da época vai se frustrar muito;

150 1:37:06



78

ndo é sobre isso, este nunca foi meu objetivo. (...) Dessa época s6 me
interessava o que estava influenciando, ou atuando, ou reverberando na vida
do garoto, porque o garoto é que era o meu foco.”).*5!

Ainda que ndo tenha buscado o objetivo de tratar dos “problemas politicos da
época”, o diretor Cao Hamburguer conseguiu por em tela uma multiplicidade de
elementos da sociedade brasileira do inicio dos anos 1970, tracando um panorama diverso
do da cinematografia sobre a ditadura no Brasil. Como ja frisado ao longo do capitulo, O
ano em que meus pais sairam de férias, atraves do ponto de vista infantil, aborda o
periodo histérico da ditadura brasileira sob multiplos aspectos, privilegiando a dimenséo
de dramas privados e realizando leituras — em alguns momentos laterais, em outros,
diretas — em relacdo as questdes do periodo historico da ditadura. A cena final descrita
anteriormente, quando Mauro nomeia sua condicdo de exilado e filho de desaparecido
politico é emblemética na forma de abordagem das questdes politicas latentes de uma
forma indireta, pelo olhar de uma crianga, mas ndo menos incisiva e representativa da
dimensao desse trauma politico ainda em aberto. Cao Hamburger tem razdo em afirmar
que enxergar o filme como um estudo sobre determinado momento histdrico é um convite
a frustracdo. N&o apenas o seu filme, mas como todos os filmes histéricos. Como
evidenciado ao longo desta dissertacdo, a busca por vestigios do passado e pela fidelidade
historica ndo é o suficiente para depreender todo o potencial do filme como documento
histérico. Contudo, O ano em que meus pais sairam de férias pode ndo ser um estudo
sobre 0 passado, mas apresenta perspectivas muito ricas sobre a ditadura brasileira e,

principalmente, sobre como esse passado vém sendo encarado no presente.

151 COSTA,; IVO, op. cit., p. 70.
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CAPITULO 3
INFANCIA CLANDESTINA: AS BATALHAS PELA MEMORIA E O OLHAR
INFANTIL NA REIVINDICACAO DO PASSADO

“E engracado estar gravando isto ao invés de dizer-lhe. Mas é assim que nos
escutard. (...) Hoje comegamos nossa viagem de volta a Argentina, mas faremos por
caminhos diferentes.” Com essa fala, pronunciada por uma mae e militante revoluciondaria

a seu filho, o filme Infancia clandestinal®?

inicia sua jornada para representar,
cinematograficamente, alguns aspectos relacionados a Ultima ditadura civil-militar
argentina, instaurada por um golpe de Estado em 24 de margo de 1976. Prolongando-se
até 1983, o Proceso de Reorganizacion Nacional, denominacdo dada pelos golpistas das
Forcas Armadas ao periodo inaugurado, deixou atrds de si um pais devastado
economicamente, derrotado militarmente pela Inglaterra em uma aventura nacionalista
de tentativa de retomada das ilhas Malvinas e uma lacuna nunca preenchida de milhares
de mortes e desaparecimentos de opositores politicos.

O passado de violéncia politica e a pratica de terrorismo de Estado implementada
pelas Juntas Militares que comandaram o pais naquele periodo ainda se configuram como
chagas demandantes de esclarecimentos (qual o destino dos individuos desaparecidos
pelo regime? onde estdo as criangas sequestradas pelos militares e seus apoiadores
civis?)™ e palco de disputas diversas acerca das responsabilidades sobre os maltiplos

crimes cometidos, assim como sobre os sentidos daquele passado repressivo.'** Ainda

152 INFANCIA clandestina. Diregdo: Benjamin Avila. Produco: Luiz Puenzo. Roteiro: Benjamin Avila,
Marcelo Miiller e Dieguillo Fernandez. Argentina, 2011. DVD (112 min).

153 Como ja referido em nota no primeiro capitulo, a Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) relacionou em aproximadamente nove mil a quantidade de mortos e desaparecidos,
enquanto as entidades de direitos humanos, como as Méaes e Avoés da Praca de Maio reivindicam em até
30.000 o nimero de detidos-desaparecidos no pais. Além desses dados, sdo estimadas em cerca de 500
as criancas filhas de militantes politicos sequestradas e entregues para familias de simpatizantes da
ditadura ou individuos ligados ao regime. Até o inicio de 2016, foram reconhecidos e recuperados 119
pessoas apropriadas ilegalmente. Cf. http://www.abuelas.org.ar Acesso em: 12 fev. 2016.

154 A dimensio da profunda violéncia do terrorismo de Estado praticado pelo Processo de Reorganizacdo
Nacional, bem como os fatores que permitiram sua extensao pela sociedade, tem sido objeto de debate
nos periodos posteriores ao processo de redemocratizagdo. Pilar Calveiro, em seu trabalho sobre os
campos de concentragdo argentinos — suas estruturas objetivas e subjetivas de funcionamento e a
eficacia do “poder desaparecedor” — defende a ideia de que o Processo nédo foi uma “estranha perversao”
ou algo alheio a sociedade e a sua historia, mas parte de sua trama, estando enraizado nas dindmicas das
relagGes sociais de poder. Para Calveiro, a profundidade das a¢Bes do Processo ndo representou uma
simples variacdo de grau de elementos preexistentes no corpo social, mas sim uma reorganizagao desses
elementos com a incorporacdo de outros, resultando na aplicacdo macica do exterminio dos grupos e
individuos considerados elementos estranhos a esse corpo. A abrangéncia do exterminio de opositores
na ditadura argentina, inclusive com a utilizagéo sistematica de campos de concentracao de prisioneiros,
somente foi possivel “quando a tentativa totalizadora do Estado” penetrou profundamente na sociedade,
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que nas Ultimas décadas tenham sido estabelecidas pelo Estado argentino agdes de
reparacdo em diversas esferas — como o julgamento dos comandantes e responsaveis pela
repressdo, a transformacao de espacos publicos ligados a tortura e utilizados como
campos de concentracdo de prisioneiros em centros de memoria — e independentemente
dos avancos e recuos ao longo do tempo, 0s questionamentos sobre o trauma e suas
consequéncias para a sociedade permanecem Vivos.

O cinema, espaco ndo apenas de expressdes artisticas individuais, mas arena de
confrontacdo e de debates condicionados pelas lutas politicas da sociedade, também
ocupa ativamente o lugar de veiculo para os trabalhos de reelaboracdo do passado. Uma
das hipoteses desenvolvidas nesta dissertacdo € a de que o cinema argentino é um
instrumento acionado com frequéncia no processo que tenta evitar o esquecimento. As
acOes de contestacao ao relato oficial da “teoria dos dois demonios” e 0s questionamentos
ao retrocesso das leis de indulto e anistias serdo fatores de producdo de uma espécie de
contramemoria. Tais questionamentos, empreendidos pelas organizacdes de familiares e
vitimas da ditadura argentina (Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, H.I1.J.0.S, entre
outras) e reforcados nos novos marcos de memdria estabelecidos nos anos 2000 pelos
governos Kirchner, sdo expressados na producdo cinematografica argentina
contemporanea.

Infancia clandestina, dirigido por Benjamin Avila e com roteiro baseado em
aspectos autobiogréaficos do diretor, se insere nesse contexto ao trabalhar a memaria de
um dos traumas politicos mais impactantes da sociedade argentina em sua histdria recente
e reivindicar determinados posicionamentos ligados as organizacdes em luta por
memdria, verdade e justica. Através dele, é possivel observar indicios da situagdo dos
debates, no tempo presente, sobre a construcdo e as disputas da memdria da ultima
ditadura desse pais. Ao apresentar-se como obra de ficcdo baseada en hechos reales,
Infancia clandestina também se inclui em uma filmografia contemporanea sobre a

ditadura argentina que se propdem a trabalhar as memorias do passado ditatorial. 1>

“permeando-a e dela se nutrindo”. Cf. CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento. Sdo Paulo:
Boitempo, 2013.

155 Desde o final da ditadura na Argentina sdo produzidos filmes, documentarios ou ficgdes, relacionados
aos anos do regime de excecdo representando diversos aspectos desse periodo. Seria impossivel
relacionar neste trabalho todas as obras cinematograficas relativas ao periodo — de acordo com o
catalogo La dictadura en el cine (disponivel em: http://memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine .
Ultimo acesso em: 25 jan. 2016), levantamento realizado pela organizagdo Memoria Abierta, entre 1976
e 2011 foram produzidos cerca de duzentos filmes sobre a ditadura argentina.



http://memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine

81

Nesta dissertacdo é ressaltado um dos aspectos mais relevantes dessa obra:
apresentar o ponto de vista de uma crianca em relagdo ao passado da ditadura. Portanto,
procura-se depreender, atraves da observacdo de Infancia clandestina, do seu enfoque no
olhar infantil, o presente das disputas e das lutas pelas memorias do passado da ditadura
na sociedade argentina, bem como as potencialidades e particularidades das abordagens
proporcionadas por um filme de infancia, como enfoques mais ampliados sobre o

cotidiano daquelas sociedades e novas fronteiras de abordagens tematicas.

Infancia clandestina é um longa-metragem de ficcdo que narra a trajetoria do
menino Juan e da sua familia (pai, mée e tio — militantes revolucionarios), apresentando
os dramas relacionados ao regresso da familia a Argentina durante a chamada
Contraofensiva popular. Essa operacdo, promovida pela organizacdo revolucionaria

Montoneros,'®® em 1979, visou a retomada da ofensiva guerrilheira contra a ditadura

1% Os Montoneros, organizagdo a qual pertencem os personagens de Infancia clandestina, apareceram na
cena politica argentina no final da década de 1960, entre 1968/1969. Proclamando-se herdeiros do
peronismo, orientavam-se por uma combinacdo ideoldgica de nacionalismo, cristianismo,
guerrilheirismo revolucionario (a teoria do foco guerrilheiro de Régis Debray) e o culto a personalidade
de Juan Perdn. Apds as primeiras agdes da organizacao, basicamente a¢fes de vanguarda armada, como
a captura e execucdo do ex-presidente Pedro Eugenio Aramburu, os Montoneros se estabeleceram como
uma das principais forcas politicas da esquerda peronista. Entre 1973 e 1974, no segundo governo de
Juan Domingo Per6n, a organizacdo desenvolveu uma intensa atividade politica de massas, tendo
articulado a criacdo e expansdo de grupos como a Juventude Peronista, a Juventude Trabalhadora
Peronista, a Unido de Estudantes Secundarios, a Juventude Universitaria Peronista e a organizacéo de
mulheres Agrupacéo Evita. Apesar da efetiva e significativa presenca dos montoneros nos diversos
movimentos sociais, essa presenca ndo se converteu em poder politico, refluindo — tanto pela auséncia
de apoio de Peron quanto pela expansdo do poder da direita peronista e demais setores da direita
argentina, bem como pela perseguicéo sofrida durante o governo de Isabel Peron (1974-1976). Com o
refluxo do movimento de massas, 0s Montoneros, entre 1975 e 1976, passam por um intenso processo
de militarizacéo da organizagdo e de isolamento politico. Ap6s o golpe de Estado de 1976, ocorrerd uma
derrota quase completa da organizacdo, com a imersdo na clandestinidade e a total militarizacdo das
atividades politicas, convertendo militantes em combatentes contra a ditadura. A trajetéria dos
Montoneros, de 1976 até a sua dissolugdo, no inicio dos anos 1980, é denominada por especialistas
como “idade obscura”. Nesse periodo se confirmam as hipdteses sobre as causas da derrota, que ja
haviam sendo levantadas em debates internos na prépria organizagdo por liderancas como Rodolfo
Walsh: o militarismo, o vanguardismo, 0 messianismo e o terrorismo aos quais havia tendido a
organizacdo. Segundo o historiador argentino Esteban Campos, a Ultima etapa dos Montoneros, que
engloba 0 ano de 1979, ano da operacdo Contraofensiva, tem sido explorada mais pela narrativa dos
testemunhos, das investigagdes jornalisticas e da literatura do que pela historiografia académica. Cf.
CAMPOS, Esteban. ¢Locura, épica o tragicomedia? Las historias de la contraofensiva montonera en la
era de la democracia consolidada. Estudios, Cordoba, n.29, p.93-110, jan./jun.2013, p.99. Sobre a
historiografia das origens e da trajetéria dos Montoneros: cf. GILLESPIE, Richard. Soldados de Peron.
Los Montoneros. Buenos Aires: Grijalbo, 1998; LANUSSE, Lucas. Montoneros: EI mito de sus doce
fundadores. Buenos Aires: Vergara, 2005. Sobre os debates internos e as criticas a linha politica da
organizacdo: SALAS, Ernesto. El debate entre Walsh y la conduccion Montonera. Lucha armada en la
Argentina, Buenos Aires, n.5, p.4-19, 2006. Para a opera¢do Contraofensiva: cf. ASTIZ, Eduardo. Lo
que mata de las balas es la velocidad. Una historia de la contraofensiva montonera del 79. Buenos
Aires: De la campana, 2005; LARRAQUY, Marcelo. Fuimos soldados. Historia secreta de la
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através de ataques a figuras do governo, atos de sabotagens de transmissdes de radio e
televisdo e apoio ao timido ressurgimento do movimento sindical. Tais atividades foram
empreendidas por militantes que se encontravam no exilio, em paises como México e
Espanha, assim como os personagens do filme.t%’

Diante da realidade clandestina dessa familia, o filme acompanha os impactos de
tal experiéncia pelo ponto de vista do menino (interpretado pelo jovem Teo Gutiérrez),
protagonista de uma vida dupla: ao mesmo tempo que vive a experiéncia do mundo adulto
marcado pelo combate revolucionéario, Juan vive a rotina normal de um menino na pré-
adolescéncia, com a cotidianidade da escola, dos amigos, das festas e das brincadeiras.
Em casa, 0 jovem acompanha as tensdes das lutas e das tarefas politicas de seus pais,
ambos dirigentes revolucionarios, convivendo com as tarefas de militincia da
organizacdo, presenciando reunifes, tendo contato com armas, muni¢6es, documentos
politicos e passaportes falsos. Mesmo sendo uma crianga que ndo participa diretamente
no combate de seus pais, Juan estd imerso em uma realidade que exige dele um
comprometimento e acGes semelhantes as de um militante da organizagédo guerrilheira.
Assim como o pai e a mée, utiliza codinomes e tem obriga¢6es a cumprir nas rotinas de
seguran¢a da familia. O menino tem conhecimento da situacdo conturbada por qual
passam, entende a necessidade de manter o sigilo sobre a rotina clandestina da familia
para 0 mundo exterior a casa e é ensinado a se portar diante de situacdes de perigo, como
no caso de a residéncia ser atacada pela repressao. Além disso, Juan mantém contato de
forma naturalizada com alguns fundamentos da luta empreendida pelos pais, bem como
com a cultura politica da organizacdo politico-militar a qual pertencem. Mesmo que de
forma superficial e em ampliacdo gradual, Juan sabe contra quem seus pais combatem.

Um de seus idolos é nada menos do que uma das referéncias de seus familiares e de grande

contraofensiva montonera. Buenos Aires: Aguilar, 2006; ZUKER, Cristina. El tren de la victoria. Una
saga familiar. Buenos Aires: Sudamerica, 2003.

157 A operagdo Contraofensiva popular foi elaborada pelos Montoneros a partir da leitura de que os trés
primeiros anos de ditadura foram um momento de resisténcia ao avango dos militares e de refluxo dos
militantes. De acordo com o comando politico do grupo, que se encontrava no exilio, a organizacdo
sobreviveu a selvagem repressao e perda de militantes pois soube passar para a defensiva preservando
suas estruturas. Conforme as analises da organizagdo, a ditadura atravessava uma grave crise econdmica
e as politicas do governo apresentavam sinais de esgotamento, refletidos no aumento do ndmero de
greves operdrias. A direcdo montonera chegou a concluséo de que era 0 momento do inicio de uma
segunda fase da resisténcia, dessa vez ofensiva. Através de acOes armadas e de sabotagens, objetivou-
se precipitar uma revolta popular aos moldes das revoltas ocorridas no pais na passagem da década de
60 para a de 70, como a insurrei¢do popular ocorrida na cidade de Cordoba, 0 Cordobazo. A partir da
luta sindical, a intencéo era gerar revoltas generalizadas que culminassem em um Argentinazo e que
conduzissem & derrubada da ditadura. Cf. EVITA Montonera — organo oficial del Partido Montonero
(afo de la contraofensiva popular), n.23, enero 1979.
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parte das esquerdas revolucionérias daquele periodo, 0 comandante Che Guevara. Nao
por acaso, o “nome de guerra” escolhido para o garoto e utilizado para a esfera de fora da
casa é Ernesto, primeiro nome do revolucionario argentino. Na rua, especialmente na
escola, esse mundo clandestino apresentara rachaduras quando Juan conhece Maria, que
proporcionara ao menino a descoberta do amor e a possibilidade de vislumbrar outros
mundos para além do universo de compromissos dos seus pais.

Antes de apresentar efetivamente as questfes abordadas por Infancia clandestina,
considero essencial situar o contexto de producdo do filme, destacando a trajetoria das
disputas pelas memdrias da ditadura na sociedade argentina e o papel do cinema nesses

debates, como difusor de mem@rias e contramemorias.

3.1. A DITADURA NO CINEMA ARGENTINO: A TRAJETORIA PENDULAR DA
MEMORIA

Sao caracteristicas relevantes de Infancia clandestina, bem como de diversas
produgdes contemporaneas do cinema argentino, a auséncia do didatismo e da
necessidade de “explicar” o que foi e como foi 0 periodo histérico da ditadura civil-militar
da Argentina, ao contrario da cinematografia sobre a ditadura realizada no imediato pos-
ditadura, com filmes como Histdria Oficial (1985)'°8 e La noche de los lapices (1986),°.
Esses filmes s@o representativos de um determinado consenso social que prevaleceu na
sociedade argentina até o inicio dos anos 1990, permeado por um imaginario do passado
da ditadura como uma ““guerra suja”, simbolizada pela “teoria dos dois demonios”. As
interpretacdes apresentadas por esses filmes reforcavam a imagem decorrente do relatério
Nunca Mas da CONADEP e das declara¢des do Juizo das Juntas: a de uma sociedade
dividida entre vitimas inocentes e selvagens repressores, dentro de uma leitura centrada
na violéncia dos aparelhos de repressao estatais, despolitizando as vitimas e ocultando o
sentido politico dos conflitos na Argentina. Tal leitura colocava a sociedade
convenientemente como vitima inocente, silenciando suas contradicdes em nome de uma

democracia ordenada.

158 HISTORIA oficial. Direcdo: Luis Puenzo. Produgdo: Oscar Kramer, Marcelo Pifieyro, Margarita
Gomez. Roteiro: Ainda Bortnik e Luis Puenzo. Argentina, 1985. DVD (112 min).

159 LA NOCHE de los lapices. Direcdo: Héctor Olivera. Producéo: Fernando Ayala. Roteiro: Daniel Kon
e Héctor Olivera. Argentina, 1986. DVD (105 min).
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Diferentemente dessas producfes cinematograficas do imediato pos-ditadura,
Infancia clandestina, realizado mais de trés décadas ap6s o fim dos governos das Juntas
Militares, ¢ fruto de um periodo historico com o lastro das “oscilagdes entre a vontade de
esquecer e a vontade de recordar dos anos 1980 ¢ 1990”,*%° bem como das intensas
disputas pela construcdo das memorias entre as esferas publicas e oficiais, 0s organismos
de direitos humanos e os diversos grupos sociais.

3.1.1. As OPERAGOES DE MEMORIA DURANTE A TRANSIGAO DEMOCRATICA

Ao contrério da memoria de muitos eventos traumaticos ocorridos no século XX,
a da ultima ditadura civil-militar argentina ndo é tema ausente nos debates politicos e
sociais do pais, notadamente durante 0s anos seguintes a transicdo democratica na década
de 1980, chegando até os dias atuais. A denuncia persistente empreendida pelas
organizacdes ligadas a luta pelos direitos humanos, a difusdo dos testemunhos das vitimas
do passado repressivo e as demais reivindicacdes por memoria, verdad y justicia
constituem um dos elementos mais significativos do panorama politico e social argentino
das ultimas décadas. As disputas judiciais, mesmo com as diversas variacdes ao longo
dos anos, assim como as multiplas politicas de memoria postas em pratica pelo Estado
desde 1983 — tanto as que apontam ao esquecimento e a reconciliacdo quanto, por outro
lado, a recuperacdo da memadria do terror e da puni¢do dos criminosos a partir de meados
dos anos 2000 — repercutiram e ainda ressoam no espaco publico, constituindo pontos de
referéncia significativos para manter em destaque o tema das violacdes dos direitos e suas
consequéncias individuais e coletivas na sociedade argentina.

Os processos de construcdo das memdrias, como ja demarcado no primeiro
capitulo, sdo sempre abertos e nunca encerrados. A memoria nao é um registro espontaneo
do passado, sem marcos de recuperacdo de sentido no presente e um horizonte de
expectativa para o futuro. Nos periodos pés-ditatoriais a memoria € influenciada pelas
acOes de determinados agentes: pelo Estado, a partir de politicas de reparacao ou de leis
de anistia; e pelas organizacdes de Direitos Humanos e de familiares das vitimas, através
das reivindicacdes por verdade e justica. Além disso, esses trabalhos de memoria séo
sistematizados pela producéo historiografica e pela imprensa, além de massificados e

amplificados por obras cinematograficas ou pela literatura e outras manifestacdes

160 FRANCO, Marina. Reflexiones sobre la historiografia argentina y la historia reciente de los afios *70.
Nuevo Topo — Revista de historia y pensamiento critico, Buenos Aires, n.1, p. 141-164,
setiembre/octubre 2005, p. 143.
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artisticas, tentando consolidar determinadas imagens do passado. Portanto, as narrativas
elaboradas nos periodos poés-ditatoriais vinculam-se as disputas empreendidas por
diversos grupos sociais e instituicdes, que buscam construir e difundir seus relatos ao
longo do tempo.

Compreende-se nesta dissertacdo a relacdo que héa entre as formas de execuc¢éo da
transicao politica da ditadura para a democracia e a elaboragdo, no presente, de politicas
de memdria e reparacdo ou de esquecimento e conciliacdo. As rupturas com o passado
ditatorial — entendidas ndo como uma desconexdo com o transcorrido, mas como uma
enfatica condenacdo moral em relagdo ao periodo histdrico anterior —°* sdo fundamentais
para o desenvolvimento de politicas de memdria que condenem o terrorismo de Estado
das ditaduras latino-americanas das décadas de 1960 e 1970, ndo o relegando ao
esquecimento e como uma forma de evitar sua repeticéo.

A transicdo argentina originou-se a partir da derrocada do Processo de
Reorganizacdo Nacional, abatido por suas proprias crises internas e tendo entrado em
colapso apos a derrota do pais na Guerra das Malvinas.®? A rendi¢io da Argentina diante
da Inglaterra converteu-se em uma crise do regime, ja bastante desestabilizado pelas
disputas na Junta Militar e pelas rivalidades internas nas Forgas Armadas. Contudo, essa
crise ndo implicou nenhum tipo de acordo ou conciliagdo entre civis e militares para
estabelecer uma transicdo pactuada, tal qual em outros paises do Cone Sul (como nos
processos de transicdo democratica de Brasil e Uruguai, por exemplo), nem uma derrota
contundente dos militares que gerasse um vacuo no poder, permitindo sua plena ocupacéo

pelos civis e a submissdo completa das Forcas Armadas a um novo regime. Mesmo com

161 BAUER, Caroline Silveira. Um estudo comparativo das praticas de desaparecimento nas ditaduras civil-
militares argentina e brasileira e a elaboracdo de politicas de memdria em ambos os paises. 2011. 445
f. Tese (Doutorado em Historia) — Programa de Pos-Graduacdo em Histéria/Departament d’Historia
Contemporania, Universidade Federal do Rio Grande do Sul/Universitat de Barcelona, Porto Alegre e
Barcelona, 2011, p.20.

162 Conflito militar entre Argentina e Inglaterra pela soberania das Ilhas Malvinas — Falklands para os
ingleses. O governo da Junta Militar (presidida neste momento pelo general Leopoldo Galtieri), em
amplo processo de crise econémica e questionado internacionalmente pelas violagBes dos direitos
humanos, apostou em uma aventura nacionalista para recuperar o prestigio diante da sociedade e tentar
manter o projeto do Processo de Reorganizacdo Nacional no poder. Em um processo controverso em
que grande parte da sociedade argentina embarcou no patriotismo (inclusive setores das esquerdas,
acreditando em um anti-imperialismo de fachada dos militares), as For¢as Armadas do pais invadiram
0 arquipélago ao sul do Oceano Atlantico sendo inapelavelmente derrotadas em um conflito que durou
pouco mais de dois meses (de abril até junho de 1982), custando a vida de mais de seiscentos soldados
argentinos e pouco mais de duzentos ingleses. Cf. NOVARO; PALERMO, op. cit., 539-603.
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o colapso do governo, os partidos politicos e outros grupos civis ndo conseguiram
articular um projeto alternativo ao proposto pela Junta Militar.1®3

No final de 1983, apds a realizacdo de eleicdes presidenciais (marcadas por um
cenario conflituoso, no qual as organizacdes de direitos humanos e outros setores civis
exigiam punicéo as violagdes cometidas, enquanto as Forgas Armadas tentavam vetar tais
iniciativas),'®* tomou posse Ratl Alfonsin, da Unién Civica Radical (UCR), pondo fim
ao ciclo de governos ditatoriais e iniciando um novo ciclo politico, segundo Hugo
Vezzetti, sob o signo do “império da lei”.

Durante o processo de transicdo politica e de restabelecimento das instituicdes
democréaticas na Argentina, procurou-se construir uma memoria publica da sociedade
como vitima das estratégias de implantacdo do terror que haviam sido elaboradas Unica e
exclusivamente pelas Forcas Armadas. No ciclo politico aberto no pds-ditadura, com o
retorno da democracia e a recuperacao da experiéncia histérica anterior, desenvolveu-se
um consenso que condenou a violagdo dos direitos humanos, estabelecendo assim um
“novo regime de memoria”. Esse deslocamento de sentido teve como efeito
desresponsabilizar coletivamente a sociedade pela ditadura. E possivel observar isso de
forma bem destacada quando se analisa o discurso proferido no prefacio do relatorio da
Comissdo Nacional Sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP), que preconizava
a ideia conhecida como “teoria dos dois demonios™: “Durante a década de 70, a Argentina
foi convulsionada por um terrorismo que provinha tanto da extrema-direita quanto da
extrema-esquerda”.!®® O pais esteve refém de duas forgas antagonicas, mas
equivalentemente violentas; de um lado, os 6rgdos repressores do Estado, e, de outro, as
organizaces revolucionarias de esquerda. Com tal discurso absolve-se, ao mesmo tempo,
a responsabilidade dos individuos e grupos responsaveis pela repressao e dos setores da
sociedade que os apoiavam, bem como se equipara a violéncia do terrorismo de Estado a
acao dos grupos guerrilheiros.

Com esse novo horizonte de rememoragdo demarcado, com o0 aparecimento na
superficie dos relatos das experiéncias de terrores experimentadas por aqueles que
desceram aos pordes das centenas de Centros Clandestinos de Detencdo, a partir dos

depoimentos das vitimas e de seus parentes nas sessdes da CONADEP, ocorreu o celebre

163 SAIN, Marcelo Fabian. Argentina: democracia e Forgas Armadas — entre a subordinagdo militar e os
‘defeitos civis’. In: D’ARAUJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Democracia e Forcas Armadas
no Cone Sul. Rio de Janeiro: FGV, 2000, p.24.

164 1dem, Ibidem, p.26.

165 NUNCA MAIS, op. cit., p.1.
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julgamento das Juntas Militares (Juicio a las Juntas), instituidas pelo presidente Radl
Alfonsin apds assumir o cargo (Decreto 158 de 13 de dezembro de 1983). O
encaminhamento dos militares ao banco dos réus transcorreu até finais de 1985, tendo em
sua sentenca final a confirmacé&o de que, entre 1976 e 1983, foi posto em préatica um plano
sistematico de exterminio de opositores, do que resultou a condenacgdo a prisdo do alto
escaldo das Forcas Armadas, inclusive sentenciando a prisdo perpétua os integrantes da
primeira Junta Militar, o ex-presidente Jorge Rafael Videla e o almirante Emilio
Massera, 16

Nesses primeiros anos de democracia, com a crenca no poder do florescente
Estado de Direito, houve a tendéncia de projecdo de todo o mal sobre os crimes da
ditadura, operacdo da memdria publica que devolveria uma aura de inocéncia a propria
sociedade. Dessa forma, se relegavam a um segundo plano os questionamentos acerca das
relagOes entre ditadura e sociedade, mas se colocavam em pauta as pressdes por reparacao

e justica.

3.1.2. As TRAJETORIAS DAS POLITICAS DE MEMORIA

As memorias e 0s esquecimentos sdo tematicas privilegiadas para a analise dos
conflitos politicos, originados das formas como os grupos sociais e o Estado realizam
suas leituras sobre o passado, especialmente quando se referem a periodos traumaticos
silenciados ou em constantes disputas de sentidos, como as ditaduras latino-americanas
da segunda metade do século XX. A partir desses mecanismos é possivel problematizar
0 “passado que ndo se torna passado”, posto que as lacunas de explicacdes sobre a
localizagdo de desaparecidos ou da identidade das criangas sequestradas pela ditadura
argentina sempre retornam a superficie, seja por pressdo de grupos de familiares das
vitimas, seja por acdo do Estado, que pode ser mais atuante em determinadas conjunturas
ou menos em outras. %’

A implementacéo de politicas de memoria pelos governos pés-ditatoriais se deve,
além dos arranjos politicos governamentais, ao trabalho e mecanismos de pressdo
desenvolvidos pelos “empreendedores de memoria”. Este enunciado empregado por
Elizabeth Jelin propde a definicdo daqueles sujeitos que chamam a atencdo da sociedade
para assuntos relacionados ao passado ditatorial. Sdo agentes que, por determinadas

166 BAUER, op. cit., p.280.
167 BAUER, op. cit., p.213.
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razBes, mobilizam-se por uma causa determinada e proveem “el impulso necesario para
que las cosas se hagan, y dirigen estas energias, a medida que van surgiendo, en &
direccion adecuada para que se cree uma regla”.'®® Dentre esses empreendedores, as
organizacOes de ex-presos politicos, de familiares das vitimas ou desaparecidos e de
defesa dos direitos humanos se destacam no exercicio de pressdes sobre o Estado — e
também no curso das disputas dentro da sociedade — favorecendo a efetivacdo das

politicas de memoria e de reparacéo.

Se um dos legados da época ditatorial é um forte movimento de direitos
humanos com uma clara e poderosa agenda de verdade e justica, ou se houver
uma sociedade civil com tradicdo de participacdo e mobilizagdo, isso pode
evitar que a elite politica legisle o ‘encerramento’ do tema passado (como foi
0 caso na Argentina [...]) e pode ajudar a manter a meméria viva quando as
autoridades do Estado preferem ndo responsabilizar os que cometeram
abusos. 169

As entidades desses “empreendedores de memoria”, a comegar pelas Madres e
Abuelas de Plaza de Mayo e, posteriormente, pelos filhos dos desaparecidos politicos,
aglutinados na organizacdo H.1.J.0.S., serdo responsaveis ndo apenas por pressionarem o
Estado em prol da reformulacéo das politicas de reparacdo e de memoria. Suas agdes de
contestacdo ao relato oficial da “teoria dos dois deménios”, além dos questionamentos ao
retrocesso proporcionado pelas leis de indulto e anistias promulgadas nos anos finais do
governo de Raul Alfonsin e de seu sucessor, Carlos Menem (1989-1999), serdo
responsaveis por produzir uma espécie de contramemoria, cuja expressdo pode ser
identificada nas producdes cinematograficas realizadas na Argentina no periodo pds-
ditadura. O cinema argentino serd um instrumento acionado com frequéncia no processo
que tenta evitar o esquecimento do passado. As produgdes realizadas com as tematicas
direta ou indiretamente ligadas ao tempo da ditadura civil-militar manterdo em destaque
a experiéncia e os projetos daqueles sujeitos e grupos desaparecidos, torturados,

assassinados, bem como de seus herdeiros e familiares.

168 JELIN, Elizabeth. ;Quiénes? ;Cuando? ;Para qué? Actores y escenarios de las memorias. In: VINYES,
Ricard (ed.). El Estado y la memoria: gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia.
Barcelona: RBA, 2009, p.123-124 apud BAUER, op. cit., p.218.

169 BRITO, Alexandra Barahona de. Justica transicional e uma politica da meméria: uma visdo global. In:
MINISTERIO DA JUSTICA. Revista Anistia Politica e Justica de Transi¢do. Brasilia, n. 1, jan./jun.
2009, p.66.
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3.1.3. ANOs 1990 E 2000: NOVOS GRUPOS E NOVO REGIME DE MEMORIA

Os julgamentos das Juntas Militares, além da potente mensagem de abertura de
um novo tempo, tiveram como consequéncia uma crescente demanda de processos e
condenagdes na justica Argentina, o que acarretou uma escalada de insatisfacfes por parte
das Forcas Armadas recém-saidas do governo, levando-as a movimentos de contestacao
daquelas medidas, inclusive com levantes de guarni¢es militares em 1986 e 1987. Frente
a uma incipiente democracia, e com medo de um retorno ao passado, Raul Alfonsin
encaminhou ao Congresso um projeto de lei que, aprovado, culminou na extincao das
acOes penais contra os militares condenados. Uma primeira lei ficou, entdo, conhecida
como “Lei do Ponto Final”. Em seguida, durante o ano de 1987, foi promulgada outra
alteracdo na legislacédo de punicdo dos crimes do Estado ditatorial, dessa vez beneficiando
o0s integrantes dos baixos escal@es das Forcas Armadas — a Lei da Obediéncia Devida —,
ao determinar que estes apenas cumpriram ordens de oficiais superiores. A reviravolta
no que pareceu ser uma vitoria incontestavel do “império da lei” contra a arbitrariedade
do passado foi confirmada na passagem para a década de 1990, o que posteriormente
caracterizaria a época como “anos de impunidade”. O sucessor de Alfonsin, Carlos
Menem, assumindo a presidéncia em 1989, assinou os Decretos 1.002, 1.003, 1.004 e
1.005, indultando os agentes da repressao argentinos e estrangeiros, e os Decretos 2.742
e 2.743, beneficiando também os membros das Juntas Militares condenados em 1985,
extinguindo suas penas.t’®

Os “anos de impunidade” e os rumos dessa memdaria passaram a ser questionados
de forma mais firme com a entrada de novas geracfes no cenario de disputas na sociedade,
trazendo outras demandas em relagdo ao passado da ditadura civil-militar. Ressalte-se
nesse periodo a mobilizacdo dos filhos das vitimas do terrorismo de Estado, em busca de
tornar visivel sua luta por justica, memoria e identidade. Essa geracdo emerge como novo
ator social e passa a atuar em organizagbes como H.1.J.O0.S. (Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), fundada em 1995. Os filhos dos
desaparecidos retomarao as lutas por memoria e verdade, além de reivindicarem para si a
luta politica e os ideais da geracao de seus pais, que ndo serdo mais identificados apenas
como vitimas desaparecidas, mas, especialmente, como militantes politicos

revolucionarios.>’* A entidade passou a agir de forma mais incisiva na cobranga por

0 BAUER, op. cit., p. 290.
111 As pautas basicas dos H.1.J.0.S, disponiveis no site da organizagao, sdo as seguintes (tradugao prépria):
justica e punicdo a todos os genocidas e seus cumplices; nulidade efetiva das leis de impunidade;
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medidas de reversdo das leis de impunidade, especialmente apds as declaragdes do militar
Adolfo Francisco Scilingo, as quais revelaram os esquemas da Marinha para a realizagéo
dos “voos da morte” — a pratica empregada pela repressdo argentina que consistiu no
arremesso, no rio da Prata e no Oceano Atlantico, de prisioneiros ainda vivos.*”> Uma das
taticas da organizacdo consistiu em realizar escraches nas residéncias de individuos
reconhecidos como agentes da repressao e da tortura, denunciando na regido de moradia
destes a presenca de criminosos impunes. Se ndo conseguiam a condenacdo judicial, ao
menos realizavam uma condenacao social: “Ya que no hay justicia, por lo menos que no
tengan paz, que se los sefiale por la calle como lo que son: criminales”.}”® Dessa forma,
filhos e netos de desaparecidos politicos passaram a questionar seus antepassados sobre
suas proéprias histdrias e a cobrar dos governos correntes medidas de reparacdo para seus
familiares, vitimas do terror de Estado. Alguns dos herdeiros diretos dessa memoria
encontram no cinema uma possibilidade de militdncia e produzem filmes que relatam
suas disputas e reivindicacdes, fato que seré explorado adiante.

Pode-se afirmar que os anos 2000 marcam uma diferenca qualitativa no que diz
respeito ao tratamento da memoria do passado ditatorial na Argentina. Mudou-se a
compreensdo das politicas de esquecimento, como os indultos e as anistias promulgados
por Alfonsin e Menem na passagem da década de 1980 para 1990. Essas mudangas serdo
perceptiveis com a chegada ao poder de personalidades ligadas a oposicdo a ditadura,
como o presidente Néstor Kirchner (2003-2007) e sua sucessora, Cristina Kirchner (2008-
2015). Os Kirchner instituem um novo marco social da memaria sobre o passado ao
formular novas politicas para as questbes pendentes, garantindo principalmente os
direitos a verdade e a justica, a partir do enfrentamento dos setores conservadores na
sociedade e na politica. O Estado argentino incorporou muitas das reivindicacGes dos

grupos “empreendedores de memoria”. Entre as principais agdes adotadas pelos Kirchner

reivindicacdo da luta dos pais, mées e seus companheiros por um pais justo, sem miséria e exclusdo;
restituicdo das identidades dos irmé&os apropriados ilegalmente; liberdade aos presos politicos e fim das
perseguicBes aos lutadores populares; negagdo da chamada teoria dos dois demdnios, que iguala um
povo que resiste com o terrorismo de Estado; independéncia institucional e partidaria; reconstrucéo do
tecido social destruido pela ditadura; horizontalidade e busca do consenso. Disponivel em:
http://www.hijos-capital.org.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=20&Itemid=399
Ultimo acesso em: 12 fev. 2016

172 geilingo revelou ter havido uma grande rotatividade de agentes da Marinha envolvidos na execucéo dos
voos. Realizados a0 menos uma vez por semana, 0s prisioneiros eram sedados e levados até avides ou
helicopteros. Sem saberem de seu destino, os presos eram arremessados ainda vivos em alto mar. As
primeiras suposi¢Bes sobre a esta pratica macabra surgiram ainda em 1976, quando corpos, ainda com
maos e pés atados, comegaram a aparecer nas costas uruguaias e no litoral brasileiro. BAUER, op. cit.,
p.302.

173 Cf, http://www.hijos-capital.org.ar Ultimo acesso em: 12 fev. 2016.
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estiveram a declaracéo de inconstitucionalidade e nulidade das leis anteriores de indulto,
o0 reconhecimento das responsabilidades do Estado na repressao ilegal, a reabertura dos
processos contra 0s crimes da ditadura (as megacausas), bem como a adoc¢do de medidas
que deram legitimidade a determinadas memorias: a insercdo de militantes dos anos 1970
nas esferas de governo e a transformacédo de centros clandestinos de detencdo em sitios
de memoria, caso da Escuela Mecanica de la Armada (Esma), entre outros espagos.t’#

A mudanca por parte do Estado em sua forma de encarar o passado ficou muito
bem evidenciada quando, na primeira “comemoragdo” do golpe de 1976 — ou
“descomemoragdo — da administracdo Kirchner, o governo entregou as entidades de
direitos humanos a sede da Escola Mecanica da Armada (ESMA) — localidade utilizada
como centro de torturas e campo de concentracdo de prisioneiros durante a ditadura
argentina —, para a construcdo de um futuro centro de memoria. Em 24 de mar¢o de 2004,
no 28° aniversario do golpe de Estado, o governo, cumprindo as novas diretrizes de
Estado em relagdo a politica de direitos humanos e ao passado do pais, anunciou a criagdo
do Espacio de Memoria y Derechos Humanos no prédio até entdo ocupado pela escola
militar. Esse ato configura-se como um marco por se tratar ndo apenas de qualquer sede
de um Centro Clandestino de Detenc¢do, mas daquele de onde partiram os “voos da morte”
e onde se acredita que tenham sido assassinadas e desaparecidas aproximadamente cinco
mil pessoas. No espaco, atualmente conhecido como Ex Esma, aglutina-se a sede de
diversas entidades ligadas a luta pelos direitos humanos e pela memoria, além do Archivo
Nacional de la Memoria.

Esse processo de condenacdo ao terrorismo de Estado por parte dos governos
Kirchner demarca a transicdo da memoria como testemunho para uma memoria
institucionalizada, tornando hegeménicas as representacdes respaldadas pelo Estado. As
politicas de memaoria ganham uma centralidade sob o kirchnerismo através das estratégias
de comemoracdo, criacdo de lugares de memoria e de diversos atos simbolicos,
proporcionando as representacGes da ditadura um renovado interesse como objeto de
debate politico. Uniram-se a esse novo marco da memdria as influéncias e reivindicagdes

da militancia dos anos 1970, com a incorporagdo de muitos desses militantes no novo

174 Cf. BISQUERT; LVOVICH, op.cit., p.79-90.
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governo, implicando uma operagéo altamente seletiva, muitas vezes mistificadora, sobre

esse passado.l’

3.1.4. O CINEMA ARGENTINO E OS TRABALHOS DE MEMORIA

Como ja ressaltado no primeiro capitulo desta dissertacdo, o cinema néo deixa de
estar permeado pelas disputas das memarias no presente, vinculando-se as demandas da
vida social do periodo pos-ditadura. Ao trabalharem o passado do regime ditatorial
instalado em 1976, os filmes elaboram questdes referenciadas no presente de suas
producdes.

O cinema argentino vem sendo utilizado como instrumento privilegiado de
construcdo da memdria do passado ditatorial ha cerca de trés décadas. As producdes sobre
a ultima ditadura passaram por diversas transformacfes ao longo desses anos, sendo
possivel identificar uma trajetoria dos distintos enfoques e abordagens de tal tema e das
problematizagdes desenvolvidas sobre esse passado.

As primeiras producoes, realizadas no imediato pos-ditadura, tinham um carater
de denudncia dos atos de terrorismo de Estado. Para uma sociedade que comegava a se
deparar, a partir dos depoimentos das vitimas, com os efeitos produzidos pela repressdo
do Estado, era preciso mostrar a acéo dos ditadores e dos agentes da “guerra suja”. Foi 0
caso de A Historia oficial, do diretor Luis Puenzo, produzido em 1985. O filme narra a
trajetéria de uma familia de classe média, composta por uma professora indiferente ao
regime e um empresario com relagcbes com a maquina burocréatica do Estado. Essa mulher,
ao longo do desenvolvimento do filme, passa a suspeitar que sua filha adotada, Gabi, pode
ser filha de militantes politicos presos pela ditadura. Esse filme, vencedor do Oscar de
melhor filme estrangeiro, apresentou uma argumentacdo em sintonia com as
reivindicacdes por justica correntes na sociedade e com determinada memoria que vinha
sendo construida como hegemdnica, uma memoria baseada na teoria dos dois deménios.
Nesse filme, apresenta-se uma sociedade inocente e ignorante do que se passava ao seu
redor ou que, por medo, optou por ndo saber o que a cercava. O filme aponta, inclusive,
para certa inocéncia cumplice dos simpatizantes da ditadura. Nem a esposa de uma figura
vinculada ao regime sabia ou desconfiava o que sucedia no pais e, ao saber, se horroriza

tanto quanto qualquer pessoa de boa consciéncia. De acordo com o critico de cinema

175 BISQUERT, Jaquelina; LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos pablicos,
movimientos sociales y legitimidad democratica. Los Polvorines: Universidad de General Sarmiento;
Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008, p.83-87.
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Gonzalo Aguilar, os filmes lancados entre 1984 e 1988 tendem a denunciar 0 que
aconteceu ou o que “os outros” fizeram, sem uma analise mais critica sobre o passado.!’®
E também o caso da producio La noche de los lapices, filme que aborda a histéria de um
grupo de estudantes da cidade de La Plata vitimas da repressdo. N&o se tratava de
guerrilheiros, mas apenas de jovens estudantes idealistas que reivindicavam um direito
para os estudantes, um passe livre nos transportes. O filme apresenta a ideia de que o

terror estatal ndo preservava ninguém, podendo atingir qualquer inocente.

Na série de novas produgdes cinematogréficas, também passardo por um
incremento as que trabalham os diversos aspectos que envolvem o passado da ditadura
argentina, dessa vez identificada por olhares distintos, decorrentes da entrada de uma
nova geracdo de cineastas, que utilizardo o espaco cinematografico como espaco de
militancia politica contra o esquecimento do passado. Agora ja ndo ha mais a necessidade
de apresentar ao publico aquilo que se manteve silenciado pela repressao, visto que as
histérias do passado ditatorial e as disputas pelos sentidos e o ndo esquecimento
permearam a trajetoria dos debates na sociedade.

Infancia clandestina, centrando seu foco na perspectiva de uma crianga em
relacdo ao passado da ditadura, apresenta uma forma de representacdo das memorias
daquele periodo inserida nesse contexto de novos olhares elaborados pelos
“empreendedores de memaria”, no qual o cinema argentino contemporaneo aparece como

campo também de disputas. E o que se pretende demonstrar a seguir.

3.2. INFANCIA CLANDESTINA: RECONSTRUCAO DE IDENTIDADES E A
REIVINDICACAO DA LUTA POLITICA DA GERACAO DOS 70

“-Quiero estar com vos para siempre.
-¢Me lo prometes?
-Con toda mi alma.”*"’

Infancia clandestina opera uma reflexdo critica sem deixar de reivindicar e de se

posicionar em determinado campo das disputas pela memdria do periodo. Tendo

176 Cf. AGUILAR, Gonzalo. Imagenes de lo real: la representacion de lo politico en el documental
argentino. Buenos Aires: Libraria, 2007.

177 Cena de Infancia clandestina onde Juan promete fidelidade ao seu primeiro amor, a amiga de escola
Maria. Cena em 01:26:59.
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construido um roteiro a partir de sua trajetéria familiar, o diretor pertence a uma nova
geracgdo de cineastas argentinos, filhos de desaparecidos politicos, que buscam no cinema
formas de expressdo de suas identidades pessoais e coletivas. S&o representantes dessa
busca documentarios como Los rubios (Albertina Carri, 2003)'® e Papa Ivan (Maria Inés
Roqué, 2004),17 filmes que privilegiam a tentativa de reconstrugdo da identidade desses
filhos/diretores a partir da remontagem da trajetoria de vida dos pais desaparecidos. Nao
é possivel deixar de dissociar a presenca marcante de uma memoria afetiva: o ato de
remontar tais trajetorias se insere na busca pela compreensdo das suas proprias.

O diretor de Infancia clandestina, Benjamin Avila, é filho da militante montonera
Sara Ernesta Zermoglio, sequestrada e desaparecida desde 1979. Sara tinha um
relacionamento com Horacio Mendizabal, membro da direcdo nacional dos Montoneros
e chefe militar da organizacdo, assassinado em 19 de setembro de 1979. No exilio em
Cuba, o casal teve outro filho, Diego, sequestrado pelos militares ap6s o desaparecimento
da m&e (em 13 de outubro de 1979), e localizado pelos familiares apenas em 198418
Infancia clandestina ndo foi o primeiro trabalho em que o diretor recuperou sua biografia
e a memoria dos desaparecidos da ditadura. Em 2004, Benjamin Avila produziu o
documentério Nietos: Identidad y Memoria, no qual reuniu depoimentos em que filhos de
desaparecidos remontam suas proprias historias. Para o diretor, foi importante dar voz aos
filhos de militantes desaparecidos, pois essa geracdo pode contribuir na reconstrucéo
desse passado com olhares diferentes dos daqueles que vivenciaram diretamente a
ditadura: “Creo que mi generacién puede aportar un nuevo punto de vista sobre la
dictadura, basado en otras vivencias, otros motivos y otros debates. El enfoque de los
nietos no pertenece al pasado sino que es el presente.”!8!

A dimensdo subjetiva da reconstrucdo da identidade de um filho de desaparecidos
é indissociavel da estrutura de Infancia clandestina. Segundo o diretor, “Lo supe desde
siempre [que faria uma ficgdo sobre guerrilheiros e uma crianga] porque esta basada em
mi propria infancia. A los trece afios decidi que me iba a dedicar al cine y siempre me

178 |LLOS RUBIOS. Direcdo: Albertina Carri. Producdo: Marcelo Céspedes e Barry Ellsworth. Roteiro:
Albertina Carri, Santiago Giralt e Alan Pauls. Argentina, 2003. DVD (85 min).

179 pPAPA Ivan. Direcdo: Maria Inés Roqué. Producio: Gustavo Montiel Pagés, Angeles Castro, Hugo
Rodriguez e David Blaustein. Roteiro: Maria Inés Roqué. Argentina e México, 2004. DVD (55 min).

180 Dados disponiveis no site das Avos da Praga de Maio:
http://www.abuelas.org.ar/Libro/html/r_170.htm Ultimo acesso em 12 fev. 2016.

181 T OMA, Pedro. “Nietos”, de Benjamin Avila. Como hacer cine, 20 dez. 2004. Disponivel em:
http://www.comohacercine.com/articulo.php?id_art=1020&id_cat=3 Utimo acesso em: 19 nov.2015.
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prepare para hacer esta pelicula.”!® Contudo, ¢ possivel depreender do filme de
Benjamin Avila uma narrativa que evidencia dimens@es que vdo além de uma
recuperacdo individual. Nos créditos finais, além de dedicar a producdo a memdria de sua
mée — e é relevante a utiliza¢ao, no crédito, de “Detenida-Desaparecida”, expressido
comumente usada pela militancia para se referir aos assassinados e desaparecidos pela
ditadura, o que também evidencia certo alinhamento com a memdria hegemonica do
periodo —, aos irmaos, ao pai e aos filhos, o diretor dedica a obra “a todos los Hijos,
Nietos, Militantes y a todos aquellos que han conservado la fe”.*83 Em contraposicdo a
sujeitos retratados pelo cinema, principalmente como vitimas do aparato estatal, observa-
se a construcdo de sujeitos concebidos como atores politicos.

Mais importante do que a homenagem direta, € representativo o posicionamento
que reivindica determinada memaria sobre o passado ditatorial, ao tratar positivamente a
luta politica desenvolvida pela geracdo dos pais do diretor. A representacdo das figuras
dos pais e do tio de Juan se afasta das concepgdes que retratam a geracdo desses
individuos como romantica, porém ingénua. O filme se esforca em apresentar
personalidades complexas, ambiguas e ndo homogéneas, evitando personagens
caricaturais e ressaltando o carater revolucionario do combate empreendido por setores
da juventude da geracdo dos anos 1960 e 1970. Infancia expde a trajetdria da familia de
Juan ndo como fruto de um simples arroubo juvenil ingénuo, mas como resultado de
escolhas conscientes decorrentes da militancia politica daqueles individuos. Isso pode ser
evidenciado na observacdo da construcdo dos personagens Horacio, Cristina e Beto.
Independentemente das distintas caracteristicas de cada um, € possivel identificar um
traco em comum aos trés militantes montoneros: a certeza e a confianga na opgao por
uma vida intrinsecamente ligada e dedicada a luta politica revolucionaria. Ainda que essa
caracterizacdo desloque a figura dos guerrilheiros como vitimas para a de agentes
politicos conscientes, cabe a ressalva de que essa caracterizacdo, apesar de apresentar a
ambiguidade de sujeitos submetidos a erros e acertos, conferindo densidade humana aos
seus dramas e escolhas, evidencia certa mitificacdo e transformacgéo da figura dos

guerrilheiros como herois.

182 GOLDBAR, Pablo. “Infancia clandestina — Entrevista a Benjamin Avila, entre la responsabilidad social,
la historia 'y el homenaje”. About.com, 11 jan. 2013.  Disponivel em:
http://peliculas.about.com/od/Entrevistas/a/Entrevista-a-Benjamin-Avila-Infancia-Clandestina.htm
Ultimo acesso em: 19 nov. 2015.
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Entretanto, € preciso ressaltar que na producdo do cinema documental é muito
evidente uma ambiguidade na produgdo cinematografica dos “filhos”, pois ha um
distanciamento e estranhamento maiores em relacéo aos pais militantes, ao contrario de
Infancia clandestina que se posiciona a favor do ideario politico dos pais, além de
reivindicar o resgate desse ideario no presente. No documentério Papé lvan, a diretora
Maria Inés Roqué mostrou a vida de seu pai, um destacado dirigente montonero. A filha-
diretora tenta desvendar as opcdes do pai, entrevistando antigos companheiros e
militantes. De forma incisiva, e muitas vezes dura, Roqué questiona a opcao politica
daquela geracdo e a escolha pelas armas como forma de agdo. A imagem do pai,
apresentado a menina como herdi desde a infancia, agora é contestada e desconstruida
pela adulta. A celebracdo pretendida transforma-se em critica a luta armada. Los Rubios
segue por caminhos semelhantes. A diretora Albertina Carri busca reconstruir a trajetéria
e a historia de sua familia. Os pais, militantes montoneros, tentaram se integrar em uma
comunidade popular para se esconderem da perseguicéo da ditadura argentina. Ao longo
do documentario, Carri se confronta com as opcdes dos pais e acaba por elaborar um
estranhamento e distanciamento com a imagem que sempre teve deles.*®*

A ambiguidade do cinema documental com as memorias dos filhos em relagéo
aos pais, em comparacdo com o tom de celebracdo de Infancia clandestina, representa
também certa tensdo nas memarias em disputas. Cabe registrar que 0 novo marco de
memoria estabelecido a partir de 2003 ndo se deu sem um reequilibrio de forgas e
divisdes, o que refletiu, inclusive, em uma divisdo dos movimentos por direitos humanos.
Para algumas vozes desses movimentos, a memoria se converteu em “hipermemoria”,
transformando as vitimas da ditadura em her6is revolucionarios, de forma acritica,
semelhante a um mito.*®® Na analise das representacdes filmicas de Infancia clandestina
evidencia-se outro tipo de ambiguidade, o que torna o filme interessante para a
investigacao histdrica. O tom de celebracéo das figuras dos pais-militantes, no espirito da
memoria hegemonica p6s-2003, é muito bem demarcado nessa producdo. Contudo,
Infancia clandestina aparenta um esfor¢o em contextualizar as escolhas daquela geragéo,
em busca de fugir dos maniqueismos mistificadores ou puramente condenatorios. Esse

esforgo pode ser percebido na tentativa de contextualizagdo da cultura politica dos

184 FERRERAS, Norberto. A ditadura militar na Argentina: do esquecimento a memdria total. In: REIS,
Daniel Aardo; ROLLAND, Denis (orgs.). Modernidades alternativas. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2008, p.153.

185 BISQUERT; LVOVICH, op. cit., p.74.
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revolucionarios daquele tempo, representada na figura dos pais e do tio do menino Juan,
e no esforco de contextualizar as condicGes que levavam as opgdes pela presenga de uma
crianca naquele ambiente. Nos proximos topicos procuraremos desenvolver essas

questdes de forma mais completa.

3.2.1. JUAN: A CRIANGA EM OPOSICAO A PASSIVIDADE DIANTE DO MUNDO ADULTO

O conjunto dos elementos que compdem o personagem Juan contraria a nogao de
que uma crianca é, invariavelmente, um agente incapaz de atuar sobre a realidade a sua
volta. As situacdes vivenciadas pelo menino ao longo do filme néo o identificam como
um sujeito inocente sem a dimensdo dos aspectos dramaticos decorrentes da luta
clandestina de seus pais, nem como um sujeito indbil para atuar diante dos problemas
inerentes a luta em que sua familia esta envolvida. Como qualquer outra pessoa, 0 menino
referencia sua experiéncia diretamente nas experiéncias de seus pares, nas dos pais ou dos
amigos. No caso de Juan, suas vivéncias sdo marcadas pela presenca significativa das
experiéncias de militancia politica de seus pais, com riscos adicionais pelo fato dessa
militdncia ser exercida também através das armas. Juan presencia desde muito cedo 0s
perigos que seus pais correm, mas nao é apenas um simples espectador, visto que a crianga
também corre riscos reais iguais aos de seus pais, quando é exposta a um enfrentamento
armado ou a alguma outra acéo violenta.

Na sequéncia-prologo de Inféncia clandestina, Juan é exposto aos mesmos
perigos enfrentados por seus pais quando a familia se envolve em uma troca de tiros
decorrente de uma emboscada. Esse confronto é precedido pela primeira cena do filme,
na qual ha o contato inicial do espectador com a familia. Apds a exibicdo da cartela com
o letreiro “Esta pelicula esta basada en hechos reales”®® — demarcando o filme como
uma representacdo ficcional, mas, ao mesmo tempo, proporcionando uma sensacdo de
realidade com mais apelo para o pablico'®” — o primeiro plano do filme € inserido em
fade in: um close na janela molhada pela chuva, de dentro de um carro em movimento
durante a noite, no qual estdo Horécio, Cristina e Juan. O menino dorme de maos dadas
com a mae, enquanto a imagem de Cristina (vivida por Natalia Orero), enquadrada em

um reflexo na janela lateral, aparenta estar preocupada. Horéacio, fora do quadro, chama

186 00:01:30
187 ESTEVES, Ana Camila. Espectatorialidade cinematografica e a experiéncia ficcional nos filmes
baseados em fatos reais. Razon y palabra, México, n.74, noviembre 2010/enero 2011.
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0 menino para desperta-lo avisando que ja chegaram em casa.'®® A luz dessa cena tem os
tons verde-escuros que predominardo nos momentos de maior dramaticidade ao longo do
filme (Figura 22).

Figura 22 — Primeiros planos de Infancia clandestina.

Em seguida, fora do carro, a cdmera acompanha em close no nivel do chdo os trés
personagens, caminhando pela calcada em ritmo acelerado e com a sobreposicdo do
intertitulo “Argentina, 1975”18 Ao chegarem a porta de casa, Horacio avisa que esta sem
cigarros e que dard uma volta para compréa-los. Nos planos seguintes (Figura 23), ele
observa a aproximacao de um carro suspeito — um Ford Falcon, tipo de automével
utilizado pelas policias argentinas e pelos grupos paramilitares da Triple A e que seria
amplamente empregado pelos érgdos de repressdo das Forcas Armadas para 0 sequestro
e desaparecimento de pessoas, apds 1976 —% e recua de volta a casa gritando por
Cristina. Nesse momento, do ponto de vista de Juan, Horécio aparece de costas sacando
uma pistola.’®* H& um corte para um plano enquadrando frontalmente a aproximacéo do
carro indo em direcdo a familia. Em seguida, um tiro € disparado por um dos ocupantes

do veiculo, do qual se observa apenas o0 brago com uma arma em punho.

188 00:01:52

189 00:01:58

1%0 SEOANE, Maria. “La orden que dio la dictadura para la compra de Falcon verdes sin patentes”. Clarin,
Buenos Aires, 23 mar 2006. Disponivel em: http://edant.clarin.com/diario/2006/03/23/elpais/p-
01163793.htm Acesso em: 19 nov 2015.
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Figura 23 — A familia clandestina é emboscada pela Triple A.

O plano seguinte, com Cristina e Juan em contra-plongeé, exibe a personagem
sacando uma arma a0 mesmo tempo em que joga 0 menino ao chio.'® Nesse ponto, as
imagens encenadas pelos atores transformam-se em ac6es representadas por desenhos,
como histdrias em quadrinhos, forma adotada pelo diretor para representar as cenas de

violéncias explicitas do filme (Figura 24).

Figura 24 — Transposic¢ao das imagens encenadas para desenhos.

Segundo Benjamin Avila, as imagens da violéncia politica da ditadura argentina
(repressdo, torturas, assassinatos) ja foram demasiadamente exploradas pelo cinema do
pais em outros momentos, e por isso o diretor ndo teve a preocupagdo de detalha-las em
uma representagdo realista, privilegiando assim sua dimensdo psicoldgica. Ademais, a

utilizacdo dos quadrinhos como suporte se prestou ao auxilio da constru¢do do universo

192 00:02:30
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de Juan, transportando o espectador para a perspectiva do menino: “en esas escenas
estamos dentro de su cabeza y queriamos que el espectador sienta, hacia el final de la
pelicula, que es Juan.”%

Mesmo que ndo se atribua um carater de vitima inocente e passiva a Juan,
apresentando as contradi¢Oes decorrentes de seu contato intimo com um mundo adulto, a
crianca continua sendo uma crianga, com um universo ludico, com seus dramas, suas

descobertas, seus medos e suas vontades como as de qualquer menino da mesma idade.

3.2.2. INFANCIA CLANDESTINA E A FUGA DO MELODRAMA DICOTOMICO:

CONTEXTUALIZAGAO DO IMAGINARIO REVOLUCIONARIO

Outro ponto interessante é a encenacdo ficcional densa do drama da presenca de
uma crianca em meio as tensfes cotidianas da clandestinidade, bem como dos sérios
riscos desse contexto, sem recorrer a uma simples dicotomia do melodrama classico que
induza o espectador a questionar a atitude dos pais a partir de uma leitura condenatdria
maniqueista. Ha uma contextualizacdo daquele cotidiano a partir das realidades
decorrentes das opces politicas dos pais. Ainda que seja possivel estabelecer avaliacfes
éticas em relacdo a opcao dos pais por levar uma crianga junto de si para uma operagdo
arriscada como a Contraofensiva, o filme contextualiza o complexo clima daqueles anos
e dos ideais que motivaram uma opgao que pode soar como descabida nos dias atuais.'%*
Em entrevista, Benjamin Avila esclareceu algumas das suas motivacdes para retratar a
militancia daquela geracdo, ndo como sindnimo de morte, mas como forma de luta para

a transformacao.

La construccion del discurso del miedo que se terminé de instalar en los '80
en la Argentina asocio a la militancia con la muerte. “Mira que si militas, te
matan, jeh?”. Cuando, en realidad, es: “Mird que se militds, defendés tus
ideas, podés ser feliz, podes tener la construccion de un mundo real mucho
mejor. Te pueden matar, es parte de las cosas”. Pero no es solo “te van a
matar”. Y esa idea de “te van a matar” es la que quedd impregnada en la
sociedad.'%®

193 GOLDBAR, op. cit.

194 Esse ponto sera desenvolvido mais adiante.

1% RANZANI, Oscar. “Militancia no es sinénimo de muerte, sino de crecer”. Pagina 12, Buenos Aires, 20
maio 2012. Disponivel em: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-25270-
2012-05-20.html Ultimo acesso em: 19 nov. 2015.
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Ao longo do filme s&o enquadrados diversos elementos que permitem a
identificacdo da opcdo consciente daquela geracao pela vida revolucionaria até as ultimas
consequéncias — consequéncias relacionadas tanto aos riscos impostos aos filhos quanto
a propria morte dos militantes (que, afinal, se concretiza no filme). Para a construcéo
dessa caracterizagdo, duas sequéncias sdo centrais na narrativa. A primeira, um plano-
sequéncia com uma discussdo entre Horécio e o tio Beto, que opfe duas figuras
aparentemente antagbnicas, mas complementares. A segunda, a dramatica sequéncia da
discussdo entre Cristina e sua mée. Mais do que um choque geracional e um embate entre
distintos posicionamentos politicos, trata-se de uma confrontacéo entre a certeza militante
e 0 medo das pessoas comuns diante do quadro de terror que permeava a sociedade

argentina naqueles anos.

3.2.2.1 Horécio e Beto: tempo de compromisso x presente de felicidade

A rotina clandestina da familia passou por uma momentanea, mas radical
mudanca, em virtude da necessidade de realizagdo de uma festa as pressas para Juan, que
havia sido surpreendido pela “descoberta” da data do aniversario de Ernesto em sala de
aula. Sem saber como lidar com a noticia, Juan convidara os amigos de turma para uma
comemoracdo em sua casa. Consciente ou inconscientemente, deixando sobressair seu
conflito entre uma vida normal e outra secreta, 0 menino quebra as rigidas regras de
seguranca da familia que precisou se reorganizar para manter a aparéncia da normalidade
clandestina diante da presenca de pessoas estranhas. Tio Beto (personagem de Ernesto
Alterio), o elo de Juan com uma experiéncia adulta mais delicada, se incumbiu de
organizar a comemoracao, entregando um “presente” ao menino. No dia da festa, Beto
levou para casa a avo do menino, mée de Cristina. Amalia (vivida pela experiente Cristina
Banegas) nédo via a familia desde a saida para o exilio e se emociona ao reencontrar um
neto ja crescido, além de conhecer a neta ainda bebé, Vicky. A cena da chegada da avo é
bastante simbélica (Figura 25). Amalia é retirada da caminhonete da familia com os olhos
tapados por vendas, uma condicdo imposta pelas condicGes de clandestinidade, mas que,
ao mesmo tempo, remete a imagem dos sequestrados pelos 6rgaos de repressao das Forcas
Armadas que, ao serem raptados, permaneciam por todo o tempo do carcere totalmente

encapuzados ou com os olhos vendados. Ainda com os olhos fechados a personagem tenta
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reconhecer 0 neto apalpando sua face.®® Um gesto que demarca uma ligagdo entre o
passado e 0 presente, mas com sinais invertidos: a avd, um dos simbolos emblemaéticos
da luta por justica e reparacdo ainda ativa nos dias de hoje (seja com as Abuelas ou as
Madres de Plaza de Mayo), assume a representacéo das vitimas, mas reencontrando seus

familiares ao invés da morte e da auséncia.

Figura 25 — Chegada da avé.

Apesar de demonstrar contentamento pela presenca de Amalia, Horacio entende
0 gesto de Beto como uma irresponsabilidade diante das regras de seguranca as quais a
familia deveria seguir estritamente. Em seguida a cena anterior, Horécio e Beto iniciam
uma discussdo no galpdo da casa, em um plano-sequéncia (Figura 26) iniciado com um
enguadramento que opde Horéacio e Beto, tendo uma mesa, ao centro, separando o0s dois.
A camera se posiciona atras de Horéacio, que é apresentando em primeiro plano, com Beto
em um plano um pouco mais afastado.'®” Horacio pergunta ao irméo se ele esta louco
pelo fato de levar Amalia a casa da familia. Beto pede que Horéacio se tranquilize e avisa
gue tomou todas as precaucfes necessarias, no que é questionado por essa atitude ser
contraria as medidas de seguranca. Horacio demonstra muita irritacdo diante da
tranquilidade de Beto: “Quantas vezes eu tenho que repetir? A vida ndo ¢ uma grande
aventura. Vocé ndo é nenhum idiota. Vocé ndo tem mais quatro anos”.1% Beto, com ironia
e zombando da postura de lideranca do irméo, responde ao mesmo tempo que presta
continéncia, como um soldado: “J4 esta tudo pensado e executado, meu comandante!”.1%°
Horacio se mostra mais exaltado e Beto tenta convencé-lo de que é preciso relaxar um

pouco. “Quando vocé vai desfrutar um pouco do que estamos fazendo?”.2%° Beto, como
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que implorando, se aproxima do rosto de Horacio e insiste em querer saber quando o
irméo desfrutard do fato de toda a familia estar reunida enquanto a luta revolucionaria
prossegue. “Desfrutar que estamos aqui, que estamos juntos. Deveria estar feliz porque
vamos conseguir”.?%! Hor4cio ndo é tocado por essa sensibilidade e relembra: “Nao me
fale de felicidade, seu idiota. Vocé sabe que tempo é agora? E tempo de
compromisso!”.2%2 Os dois batem boca, falam ao mesmo tempo e se agridem verbalmente.
Beto afirma que se dedica a luta desde sempre e que ndo vé sentido em ser cobrado por
isso. Nesse instante, Juan entra no quadro e fica parado na porta do galpao observando
seu pai e tio discutindo, sem ser visto pelos dois. Beto pega em cima da mesa uma caixa
com tecidos e faixas coloridas que serdo utilizados na festa e argumenta: “Isso também ¢
necessario e importante. Se ndo, que sentido tem tudo isso que estamos fazendo?”.2%®

2204 afirma Horacio. “Ao contrario, é agora.

“Agora nao ¢ tempo disso Beto! Agora, ndo.
Agora. Se ha algo que eu aprendi em tantos anos nessa merda é que é agora. O agora se
constroi hoje, aqui (aponta com o dedo para o peito), com isso. Nao tanto com isto
(apontando para a cabega)”.?%® Desta vez, Horacio é quem ironiza: “Romantico de merda
que vocé é...”.2% Em seguida, observa a presenca do filho parado na entrada, escondido.
Beto o chama para dentro para que o0 menino possa ouvir o que os adultos discutem e Juan
pergunta o porqué deles estarem brigando. Beto caminha em direcéo ao sobrinho dizendo
que o Horéacio ndo entende nada. Este, entdo, retruca, chamando o irmdo de idiota. O
comportamento dos dois adultos se transforma com a presenca do garoto e ambos passam
a se agredir verbalmente, a esbravejar palavrdes e a tentarem humilhar-se mutuamente. O
enquadramento destaca Juan no centro do quadro, na ponta da mesa, com o pai de um
lado e o tio de outro. A aparéncia é de que a pessoa mais equilibrada na cena é o menino,

gue permanece em siléncio.
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Figura 26 — Plano-sequéncia da discusséo entre Horécio e Beto.

Nesse plano-sequéncia é possivel destacar a demarcacdo do contraponto
construido entre Horacio e Beto. Nessa sequéncia € nitida a confrontacdo entre os
distintos posicionamentos dos familiares-guerrilheiros. De um lado, a felicidade, o desejo
de fruir o presente; de outro, o tempo de compromisso: compromisso com a luta,
compromisso com 0s que morreram durante o percurso, compromisso com o futuro. A
razao versus a emocdo: “o tempo ¢ de compromisso” X “o agora se constroi hoje”.
Sentimentos contraditorios, mas com o ponto de intersecdo na certeza e na confianca das
opcdes. Horacio tem a certeza na vitoria e o entendimento de que é preciso ser racional e
eficaz. Pelas lentes dos Oculos onipresentes do comandante guerrilheiro 0 néo
compromisso de Beto é a expressdo de um romantismo ingénuo. Por outro lado, Beto
entende que a seriedade sisuda — mas ndo descompromissada, afinal, Beto esta de corpo
e alma nessa luta — ndo faz sentido se ndo trouxer beneficios agora. A revolucdo deve ser

vivida também no presente; ndo esta localizada em um futuro que talvez nunca chegue.

3.2.2.2. Discussao entre Cristina e Amalia: la carne al asador

Apo0s o debate entre Horacio e Beto, a festa de aniversario de Juan ocorre sem
problemas, com a presenca de diversas criangas da escola e um intervalo de relaxamento
das tensdes da casa (ver ANEXO, Figura 69). No término da comemoracdo, a familia se
reline na cozinha, reorganizando a casa.?’” Juan e a avo brincam & mesa. Cristina se junta

a mae e ao filho avisando que pds Vicky para dormir. As duas iniciam um dialogo em

20700:48:24
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plano-contraplano (ou shot-reverse-shot) com close em seus rostos.?”® Amalia,
demonstrando alivio, diz que se sente feliz por conseguir encontrar a familia, e Cristina,
também aliviada, diz que é bom vé-la ali. A personagem reforca a necessidade de que a
mée ndo conte a ninguém que os encontrou. Amalia afirma saber que deve manter o
siléncio e pergunta, retoricamente, se planejam ficar no pais. Cristina ndo responde e o
didlogo € interrompido pela voz de Beto, que, fora do plano, pede que “Amalita” se
tranquilize e que desfrutem a noite juntos. O plano se abre e apresenta todos na cozinha.
Beto se retira e o didlogo entre mée e filha é retomado. A camera alterna em closes em
Juan, que, a0 mesmo tempo que continua brincando, se mantém atento ao dialogo. “Eu
sei que vocés sabem perfeitamente o que fazem, mas a situacdo do pais... eu ndo entendo
por que vocés voltaram justamente agora”, diz Amalia.?*® Cristina ndo quer conversar
sobre 0 assunto e interrompe a mae com um beijo e a pergunta sobre uma tia. No jogo de
cena do didlogo observa-se Horéacio fumando em segundo plano, atrds de Amalia, que
insiste em debater com a filha, sem sucesso. No plano seguinte, Horéacio, em close, manda
Juan ir para a cama dormir. O plano abre para Juan, que observa Cristina guardar seu
brinquedo enquanto Horécio diz para Amalia que a familia estd bem. Juan permanece na

mesa observando o didlogo dos adultos (Figura 27).

Figura 27 — Juan acompanhando a discussao entre os adultos.

Amalia entdo propde um trato: ficar com as criangas. “Vocé esta louca. Sao meus
filhos”, responde Cristina. Amalia: “S3o meus netos”.?® Horacio, ainda no fundo do
plano, tenta mediar o inicio de um desentendimento pedindo a Cristina que ndo insista na
discussdo. A personagem rebate de forma veemente afirmando que Amalia ndo tem o
direito de dizer o que ela deve ou ndo fazer. No primeiro plano, Juan bebe um refrigerante,
atento ao debate. Em seguida, Horécio ordena novamente que o garoto saia da cozinha e

se junta @ mesa. O menino se retira, mas se esconde atrds de uma parede contigua. Num
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plano geral da sala para a cozinha, enquadrando Horacio, Amalia e Cristina em siléncio
a mesa, Beto entra no quadro e tenta quebrar o gelo da situagdo ao lembrar, mais uma

vez, que aquela é uma noite de festa (Figura 28).

Figura 28 — Tensdo na familia.

Cristina se levanta e Horacio assume a sua posicdo na mesa e no didlogo em plano-
contraplano com a sogra. Amélia, demonstrando angustia, tenta convencer Horécio a
respeito da situacdo das criancas, mas o personagem rechaca afirmando que ndo insista,
pois “isso jamais acontecera”.?!* Amalia segue afirmando que a familia esta em perigo,
pois a situacdo do pais é muito grave. O enquadramento é direcionado para Beto, que,
também sentado, reforca que todos estdo muito bem, vivendo uma vida normal. Juan esta
no segundo plano, atrds da parede e ainda observando. “Normal? Vocé acha normal que
a crianga tenha o nome de ndo sei quem e que faca aniversario em no sei que data?”.?'?
A camera enquadra o rosto de Juan ouvindo, e, em segundo plano, a mesa, fora de foco
(Figura 29).

Figura 29 — Juan segue acompanhando a discusséo.

211 00:51:34
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Fora do quadro, Cristina diz: “Sabe o que eu ndo suporto, mamae?” — a0 mesmo tempo,
Juan e Amaélia direcionam o olhar para Cristina — “N&o suporto o seu medo, ndo suporto
seu panico. Uma vida toda limitada pelo medo.”?*® Close no rosto de Amalia, em
desespero: “Vocés devem fugir, vocés estio em perigo! Eles estdo matando gente!”.?!*
Cristina prossegue: “Covarde! Vocé ¢ uma tremenda covarde! Papai tinha razdo. VVocé
passou a vida inteira sem fazer nada pelos outros!”. Amalia implora pela fuga da familia
e Cristina grita, muito proxima a mée, expondo a firmeza de seus ideais e de sua opc¢éo
militante: “Vocé ndo me conhece. Nao faz ideia de como eu penso. Se acontecer algo
comigo eu prefiro que meus filhos sejam entregues aos meus companheiros do que a
voce”. Beto, fora do quadro, tenta apartar a discussdo. Amalia responde, estupefata:
“Vocé quer que seus filhos sejam guerrilheiros?”.2!® Cristina assente com a cabeca e
pergunta qual é o problema em ser guerrilheiro. H4 um corte e 0 enquadramento segue
para close em Juan, que esta atento a discusséo, atras da parede, com a mae e a avé no
segundo plano, fora de foco. “Vocé sabe para que servem os guerrilheiros?”, Cristina
pergunta a mde. Ha outro corte para primeiro plano em perfil da mée e da filha frente a
frente. Amalia responde ao questionamento da filha, com a certeza de que as atitudes do
casal beiram ao suicidio: “Para serem mortos”.?® Ambas gritam e se agridem

verbalmente, em desespero (Figura 30).

Figura 30 — Cristina e Amalia se agridem verbalmente: o &pice das divergéncias entre duas geracoes e
visbes de mundo.

Horécio também grita e bate na mesa exigindo que encerrem o bate-boca, pois na casa
ndo pode haver gritaria. Em seguida, se volta para Beto, responsabilizando-o por ter

gerado aquela situagéo ao levar Amalia para a casa. Novamente, Beto tenta apaziguar 0s
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animos, pedindo compreensdo para Cristina e Amalia. O dialogo em plano-contraplano
de Horacio e Amalia recomeca e agora € a vez de o militante expressar a sua certeza:
“Amalia, entendo o seu ponto de vista. E também entendo que vocé nunca pode entender
0 N0sso, e sei que ndo sera agora que entendera. Mas ndo diga que isso € uma loucura,
porque n3o é. E no fundo vocé também sabe que ndo ¢.”?!" Repete-se 0 corte para o close
em Juan, atras da parede e atento as falas. Em seguida, volta-se ao plano de Amaélia. Ela
se agarra a um derradeiro e dramatico argumento: “Tenho medo.” Horacio prossegue:
“Vocé pode ter medo. Todos temos medo.”?'® Amalia insiste, enquanto alternam planos
enquadrando Cristina e depois Beto, ambos pensativos: “Vocés devem ir embora. E muito
perigoso ficar.”?*® Horécio desiste da conversa, se levanta da mesa e diz que ja esta
ficando tarde. Beija Amalia, dizendo que todos a amam. Cristina e Amalia se encaram e,
apds um momento de siléncio, se abragcam muito emocionadas. “Eu te juro que daré tudo
certo”, promete Cristina.??° No plano seguinte, Beto se aproxima de Juan, ainda atras da
parede, para chamar o menino para se despedir da avo. Juan, Cristina e Amalia se fundem
em um abraco emocionado, construindo uma imagem que pode ser lida como a unido de
trés geracdes separadas pelo terrorismo de Estado e pelos ideais levados até o limite
(Figura 31).

Figura 31 — Trés geracdes fundidas em um abraco.

O ultimo plano da sequéncia é um plano geral frontal da cozinha com toda a
familia se despedindo de Amalia (Figura 32). Beto, com a venda nas maos, se retira do
plano levando Amalia embora, enquanto entra em off a narracdo de Cristina explicando

para Juan o porqué de ele ter esse nome (homenagem a Perdn) e os motivos da avo chama-
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lo de pollito (franguinho, pintinho): Amalia tem horror ao peronismo e ndo admite que a
filha tenha feito essa homenagem.??

Figura 32- Despedida de Amalia.

Essa sequéncia talvez seja a mais representativa no filme da complexidade do
drama vivenciado pelos guerrilheiros: o descompasso entre as expectativas
revolucionéarias e a conjuntura do pais (‘“vivemos uma vida normal” x “estdo matando
gente”; “prefiro filhos guerrilheiros” x “guerrilheiros servem para morrer’”’). A0 mesmo
tempo, representa como um filme sobre a ditadura pelo ponto de vista infantil consegue
trabalhar um tema mais amplo a partir da dimensdo da vida privada, do cotidiano,
reforcando uma das principais caracteristicas dos filmes de inféncia: realizar
representacdes a partir do deslocamento da vida publica para a privada, mas sem perder
a perspectiva do todo.

A sequéncia apresenta claramente duas visbes de mundo bem distintas na
sociedade argentina daquele periodo. De um lado, a certeza e a fé revolucionarias, que
mesmo diante de todos o0s sinais em contrario, com a prisdo e a morte permeando o
cotidiano, com o peso da vida clandestina, mantinham a esperanca na vitoria (“Perén o
muerte, venceremos”, como dizia uma das palavras de ordem montoneras). De outro, um
posicionamento comum a boa parte das pessoas: setores que nao se envolviam
diretamente com a politica e nem participavam das esferas de poder, que mantinham suas
vidas rotineiramente. Pessoas comuns que levavam vidas comuns, mas que tinham suas
vidas atravessadas pela violéncia politica do periodo.??

A angustia de Amalia pressentindo o iminente desastre as portas da familia, ao

trazer para dentro da casa o mal estar da lembranca de que o perigo que esta do lado de

221 00:55:23
222 Cf. CARASSAI, Sebastian. Los afios setenta de la gente comdn — la naturalizacion de la violéncia.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2013.
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fora é concreto e certo, simboliza a apreensdo e a angustia de milhares de familias
argentinas que tiveram seus familiares assassinados e desaparecidos, além do sequestro e
desaparecimento de centenas de criancas. Ao tratar de um drama em sua dimensdo
particular (o futuro incerto de uma familia e de criancas diante de uma violéncia a
espreita), Infancia clandestina tem a capacidade de simbolizar um drama maior e
coletivo, para além de uma simples experiéncia individual. Para além da transposicao as
telas da biografia do diretor ou de apenas uma reelaboragéo individual de traumas por
meio da arte — lembremos, Benjamin Avila teve seus pais assassinados e um irmao
sequestrado —, a sequéncia observada é representativa do papel do filme como difusor de
determinada memadria, instrumento acionado com frequéncia no processo que tenta evitar
0 esquecimento do passado, que reivindica chagas ainda abertas e demandantes de
esclarecimentos, mesmo na vigéncia de um marco de memdria que respalda tais
demandas. Infancia clandestina mantém em destaque a experiéncia e 0s projetos daqueles
sujeitos e grupos desaparecidos, torturados, assassinados, bem como de seus herdeiros e

familiares.

3.3. INFANCIA E MORAL REVOLUCIONARIA: A PRESENCA DE CRIANCAS NO
CONTEXTO DA LUTA CLANDESTINA

Neste momento, é valido retomar a questdo da presencga de uma crianga em meio
ao combate revolucionario de seus pais e a construcdo da representacdo dessa posi¢do em
Infancia clandestina. Antes de remontar a alguns exemplos apresentados pelo filme, é
necessario demarcar que a op¢do dos pais por manter seus filhos ao seu lado néo era uma
excecdo ou um ponto fora da curva na cultura politica das organizacgdes revolucionarias
dos anos de 1970. Como expresso anteriormente, por mais que possa haver, a partir das
visBes contemporaneas, uma condenacao ética da opcao dos pais em expor seus filhos aos
riscos que corriam, é preciso perceber que essa exposi¢do ndo era vista por parte das
organizacdes revolucionarias como algo nocivo, mas, em certa medida, como positiva. E
preciso evitar 0 anacronismo de enxergar nas posi¢oes morais daquele periodo e daquela
geragdo determinadas perspectivas do tempo presente. Ainda que o filme seja simpatico
as ideias daquela geragdo, em sintonia com a memaria hegemonica construida a partir dos
anos 2000, conforme demonstrado, o filme remonta um elemento polémico daquela

cultura politica para além de uma simples glorificacdo ou demonizacéo.
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A guerrilha argentina esta inserida em um processo de florescimento, nas décadas
de 1960 e 1970, de diversos movimentos politicos armados, ndo apenas latino-
americanos, mas palestinos, asiaticos e de paises europeus, como a Alemanha (com a
organizacdo Fracdo do Exército Vermelho, conhecida como Grupo Baader-Meinhof) e a
Itdlia (com as Brigadas VVermelhas). Tais movimentos enfatizavam a utilizacéo das a¢oes
armadas como meio para a criacdo de condi¢des revolucionarias visando a transformacgéo
das sociedades. E importante ressaltar que se vivia um tempo em que se apresentavam
como vitoriosas diversas experiéncias de transformacdes sociais a partir da vitoria de lutas
armadas, como a Revolucdo Chinesa, a Revolugcdo Cubana, a revolucdo argelina, o
combate do Vietnd contra a agressdo dos Estados Unidos, além das diversas lutas de
libertacdo colonial na Africa. Na América Latina, em particular, terdio ampla aceitacéo e
difusdo as teorias de formacdo de um foco guerrilheiro como condicao inicial para os
processos revolucionarios — o foquismo.?%

Aquele particular momento historico estava permeado ndo apenas por criticas que
colocavam em xeque as estruturas politicas de poder, mas também por uma critica
sociocultural mais ampla que pretendia transformar as pautas éticas e morais tradicionais.
Tempos em que, para a revolucdo, ndo bastavam apenas as condigdes objetivas, mas era
necessaria, na mesma medida, a formacéo de um novo homem, com uma nova moral.

Ainda que haja o risco de generalizacdo das analises, pode-se observar, em
documentos de organizagdes revolucionarias argentinas que eram contemporaneas aos
Montoneros, debates que se detinham em analisar a questdo moral e comportamental dos
militantes, evidenciando alguns tracos da cultura politica daquelas organizacdes no
periodo. Ressalvadas as devidas particularidades das diversas organizacdes da esquerda
revoluciondria argentina, bem como a distancia entre teoria e pratica dos militantes, é

possivel identificar no artigo Moral y proletarizacion?** — escrito em 1972 por Luis

223 Nos diversos movimentos revolucionarios dos pafses latino-americanos nas décadas de 1960 e 1970
houve uma multiplicidade de concepc¢6es de luta armada (foco guerrilheiro, guerra popular prolongada,
coluna guerrilheira, etc.) que foram adotadas — em maior ou menor escala — por variadas organizagoes,
ndo cabendo neste espago um debate mais completo. Basicamente, o foquismo teve por base as
elaboraces desenvolvidas na obra de Régis Debray, Revolugéo na revolugdo, que propde a constituicdo
de um agrupamento guerrilheiro como a vanguarda dirigente da luta revolucionaria, independente do
nivel de enraizamento dessa elite politica nas lutas sociais. O foco agiria como a centelha inicial das
lutas revolucionarias, aglutinando, posteriormente, as massas em movimento. Cf. BARAO, Carlos
Alberto. A influéncia da Revolucdo Cubana sobre a esquerda brasileira nos anos 60. In: MORAES, Jodo
Quartim de; REIS, Daniel Aardo. Histdria do Marxismo no Brasil. Volume 1: o impacto das revolugdes.
Campinas: Editora Unicamp, 2013, p.229-278.

224 ORTOLANI, Luis. Moral y proletarizacion. Politicas de la Memoria, Buenos Aires, n.5, p. 93-102,
Verano 2004/2005.
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Ortolani, dirigente do PRT-ERP —2% que o comportamento adotado pelos pais de Juan
ndo esta deslocado quando observado da perspectiva da moral revolucionéria daquelas
organizagOes politico-militares. Esse documento trata de questdes relacionadas ao amor
livre, a familia, ao casamento, a educacdo dos filhos e a outros elementos da vida
cotidiana, sendo esse artigo considerado por diversos testemunhos como instrumento-
chave de constituicdo das subjetividades do militante revolucionario.??

O documento explicita a indivisibilidade dos papéis de pais e de revolucionarios:
“el hecho de ser un buen padre o madre no se contrapone sino que se complementa con
la formacion de un revolucionario cabal”. Ao revolucionario cabe estabelecer uma
relacdo pais-filhos que desconstrua os tragos individualistas na criagdo das criancas. Na
educacdo dos filhos, os pais devem explorar todas as suas potencialidades, assim como o
revoluciondrio deve proceder consigo mesmo, suprindo as necessidades de
“desenvolvimento integral” comuns a qualquer adulto, e “entre esas necesidades de la
persona humana figura en primer término la integracion al proceso histérico que
vivimos.”

O fato de que uma crianca acompanhe o0s pais revolucionarios ndo implica uma
irresponsabilidade de enxergéa-la como um pequeno adulto autossuficiente. Antes de tudo,
criancas sdo criancas e assim devem ser tratadas. Cabe aos pais, gradualmente, explicar a
elas as questdes da luta revolucionaria e inseri-las na realidade que as cerca, respeitando
suas idades e seu nivel de compreensdo, mas sempre atentos ao carater de uma ética

baseada na vida coletiva.

(...) nuestra primera obligacién hacia ellos es brindarles los elementos de
comprension de sus circunstancias en términos adecuados a su edad en cada
caso y prestarles la proteccion que su vulnerabilidad e indefension requieren.
Pero esta atencion debemos brindarla de una manera revolucionaria, no
individualista. Brindar la desde el punto de vista de una ética basada en la
vida colectiva. Esto quiere decir que por un lado la atencién de los hijos no

225 Diferentemente do ecletismo politico dos Montoneros, o Partido Revolucionario de los Trabajadores —
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) foi uma das principais organiza¢des revolucionarias da
esquerda argentina do anos 60/70, ndo vinculada ao peronismo. Criado em 1965, o PRT propunha a
necessidade de construgdo de um partido baseado no marxismo e no leninismo para conduzir a luta
revolucionaria na Argentina. Em 1970, o partido passou a desenvolver atividades politico-militares e
adotou a via armada como tatica principal para a luta revolucionaria, culminando na criagdo de um brago
armado, o ERP. Em 1975, o PRT-ERP tentou estabelecer uma coluna guerrilheira na regido de
Tucuman, no norte da Argentina, mas foi praticamente dizimado a partir do Operativo Independencia,
operacdo que mobilizou um enorme aparato militar do Estado e é considerada precursora do aparelho
repressivo e de desaparecimento de pessoas estabelecido apds o golpe de 1976. Cf. CARNOVALE,
Vera. Los combatientes — historia del PRT-ERP. Madrid: Siglo Vientiuno Editores, 2011.

226 Cf. ORBET]I, Alejandra. La moral segln los revolucionarios. Politicas de la Memoria, Buenos Aires,
n.5, p. 77-84, Verano 2004/2005.
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puede contraponerse al conjunto de las actividades de un revolucionario sino
integrarse en ellas. Los hijos de los revolucionarios deben compartir todos los
aspectos de la vida de sus padres, incluso a veces sus riesgos.??’

A educacdo da crianca diante da atividade revolucionaria de seus pais nao
constitui uma atividade inferior ou de menor relevancia. Constitui-se em uma tarefa de
todos 0s que cercam 0s jovens, sejam parentes ou outros companheiros que compartilhem
0S espagos em comum, “constituye una verdadera tarea, tan importante como cualquier
otra tarea politico-militar pues se trata nada menos que de la educacién de las futuras
generaciones revolucionarias, las que tendran sobre sus hombros la tarea de construir
el socialismo.”

A integracdo de uma crianca na atividade revolucionéria dos pais foi expressa em
algumas cenas de Infancia clandestina, tendo sido encenado o compartilhamento dos
espacos comuns com militantes revolucionarios e o convivio com as tarefas da
organizacdo guerrilheira. Além dessa integracdo, podem-se observar algumas
caracteristicas do cotidiano das atividades clandestinas dos Montoneros.

Em um momento de intimidade, deitado a cama dos pais, Juan pergunta ao pai
sobre os motivos da bandeira argentina utilizada pelos Montoneros nao conter a imagem
do sol, contendo apenas as listras horizontais, azuis e brancas. O desenvolvimento da cena
é iniciado com close nas méos de Horécio, enquanto o pai-guerrilheiro guarda no fundo
de um armario alguns documentos e materiais de propaganda da organizacdo guerrilheira.
Demonstrando naturalidade, Juan ajuda o pai, que solicita ao filho o repasse de outros
materiais que estdo sobre a cama. Com planos proximos, a sensacdo transmitida é de
extrema intimidade entre pai e filho. Apos alguns closes nas maos de Juan repassando 0s
documentos é feito um close em uma pistola, repousada na cama, ao lado de Juan.
Entretanto, quando o menino toca na arma, Horacio relembra que é proibido tocar no

armamento (Figuras 33).

227 ORTOLANI, op. cit., p. 100-101.
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Figura 33 — Intimidade entre pai e filho: o convivio com a rotina revolucionaria.

Em seguida, ha um corte para uma cena com o carro da familia entrando no quintal
da casa. Do ponto de vista de Juan, a partir de seu quarto, observa-se Cristina abrindo o
portdo para dar passagem ao veiculo. Sua expressdo é de seriedade e vigilancia. Nos
planos seguintes, Juan se dirige a porta de seu quarto, entreabrindo-a para observar o que
ocorre na sala de casa (Figura 34). Com o enquadramento a partir do ponto de vista do
menino, pode-se ver Horacio dando ordens para que adultos entrem no recinto. Juan fecha
a porta, procurando ndo ser observado. Olhando novamente, a visdo é a de homens e
mulheres com vendas nos olhos, posicionados lado a lado. Cristina pergunta se podem
retirar as vendas, mas Horécio afirma que nao antes de fecharem as cortinas. O clima de
tensdo e siléncio é abrandado com a ordem para retirada das vendas. Sempre do ponto de
vista de Juan, observa-se um clima de alivio e companheirismo, com os militantes se
abracando, sorrindo e saudando uns aos outros. ApGs um breve momento de
descontracdo, os militantes montoneros seguem novas ordens. Nos planos imediatamente
seguintes, podemos observar expressdes do militarismo da organizacdo guerrilheira.
Beto, hierarquicamente abaixo de Horacio, comanda a formagdo de ordem-unida:
“Atengdo! Ao companheiro Daniel (codinome de Horécio), vista!”. “Descansar!”,??8

comanda Horécio, que passa a dar instru¢es aos militantes. Como chefe militar, indica

228 00:18:22
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que o comando do grupo cabe somente a ele enquanto durar a reunido na casa. Além
disso, transmite as instrucdes para a operacdo Contraofensiva: “No dia de hoje, estdo
formadas as Tropas de Agitacdo Especiais, nimero dois. Pelotdo nimero dois. A
companheira Charo entregara a vocés 0s nossos equipamentos de defesa. E, em breve,
entregaremos os equipamentos de interferéncia de sinais.”?® Horécio passa a palavra para
Cristina e a cAmera a acompanha, ainda a partir do ponto de vista de Juan. Cristina, com
desenvoltura, abre uma caixa com armamentos, colocando uma pistola em sua cintura e
repassando outras aos companheiros (ver ANEXO, Figuras 85-87). Em um corte,
retornando para dentro do quarto, Juan tenta acalmar sua irma, que comega a chorar. A
voz de Horacio, fora do quadro, é ouvida por Juan: “Antes de comegarmos com as
instrugdes... Beto”.2%% O ponto de vista do enquadramento volta para o de Juan. Beto é
observado em primeiro plano, de pé, com Horacio no segundo plano. “Vamos recordar
os companheiros caidos na luta revolucionaria.”,?*! conclama Beto. Os militantes passam
a lembrar de cada um dos guerrilheiros recentemente mortos, com a saudagéo tradicional
dos movimentos populares: “Presente!”. Nesse momento, o enquadramento passa para
um close no rosto de Juan, mostrando o0 menino por tras da porta entreaberta sussurrando

a saudacio, assim como os guerrilheiros: “Presente!”232

229 00:18:39
23000:19:28
23100:19:33
232 00:19:40
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Figura 34 — Juan acompanha uma reunido montonera; expressdes do militarismo da organizacéo
guerrilheira e sua atividade clandestina.

Apds as cenas das atividades de organizacao dos guerrilheiros, ha uma passagem
para uma sequéncia reunindo fragmentos do cotidiano dos revolucionarios na casa,
alternando os momentos de tranquilidade, de companheirismo, de tenséo, de debates e de
cumprimento e compartilhamento de tarefas. A sequéncia se inicia com planos mostrando
os militantes em confraternizacdo, em um churrasco, tendo como trilha uma cancdo em
voz e violdo cantada por Cristina. Além da suave cancao, a presenca do som de passaros
e uma luz clara. H&4 uma sucessao de planos, ora apresentando passagens de relaxamento,
ora demonstrando o peso das tarefas (Figura 35). Juan acompanha todos esses momentos,
observando ou agindo: o menino divide o vinho com o0s pais; auxilia na camuflagem de
ddlares e capsulas de armas em caixas de chocolate; observa, com ternura, o canto de sua
mae; e olha com desejo para uma das militantes. Juan também acompanha os debates
politicos: “Essas decisdes que parecem dificeis, que parecem complexas... Bem, sdo
decisdes que temos que tomar. Temos que fazer um trabalho de aprofundamento, de
conscientizagdo. Justica. Justica popular”,2® argumenta Horacio para 0s outros
militantes, ainda que 0 menino, enquanto ouve, esteja agindo apenas como uma crianca e

brincando com caixas de chocolate.

23300:2 1:27
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Figura 35 — Entre a vida normal e o peso das tarefas.

O compartilhamento de espagos e acfes em comum e a educacdo naquele
cotidiano de luta coletiva s&o muito bem evidenciados nessas passagens de Infancia
clandestina. Essas passagens apresentam, também, uma encena¢do do cotidiano e das
ambiguidades da vida militante e clandestina, com seus momentos de prazer, dedicacdo
e coletividade, mas permeadas pelas tensdes das tarefas e pelos riscos iminentes.

Além das sequéncias descritas acima, outras passagens de Infancia clandestina
apresentam expressdes da moral revolucionaria dos militantes daquela geracdo e da
perspectiva de criacdo do “novo homem”. Na sequéncia do dramatico didlogo entre
Cristina e Amalia (descrita no tdpico 3.2.2.2), a guerrilheira montonera néo se furta em
afirmar a mée que prefere que os filhos sejam criados por outros companheiros do que
entregues a avd, caso 0s pais morram ou sejam presos. Mais do que bravatas emotivas
decorrentes de uma discussdo entre mae e filha, h4 na cena elementos da moral
revolucionaria. Na constituicdo do homem novo pela qual os filhos estdo passando nédo
pode haver retrocessos. Devolvé-los para a familia, especialmente familias de origem nédo
proletaria, constituiria uma deformacdo na sua moral, visto que as criancas seriam

expostas a um modo de vida alheio as necessidades do homem novo.

Finalmente, esta actitud [educagdo do homem novo] debe ser complementada
con la seria atencion que deben prestar las organizaciones revolucionarias al
cuidado de los hijos de los compafieros muertos o prisioneros. La
organizacion tendera a ocuparse no sélo de los aspectos materiales mas
urgentes de ese cuidado, sino también a promover la integracién del nifio a
una nueva unidad familiar en el seno de la organizaciéon. Esto es
particularmente importante en los casos de hijos de compafieros de extraccion
no proletaria. Generalmente estos nifios que dan en manos de abuelos o tiosy
de esta manera todo lo que sus padres hayan avanzado en la lucha contra el
individualismo burgués y pequefio-burgués, lo perdera el nifio al volver a
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recibir en el hogar de sus abuelos o tios la influencia de la hegemonia
burguesa.?**

Observar o comportamento dos militantes com as lentes de hoje pode gerar uma
percepcdo de deslocamento, de exotismo ou mesmo de atitudes criminosas adotadas pelos
pais ao expor seus filhos aos riscos da luta revolucionaria. Como afirmado anteriormente,
Infancia clandestina procura construir personagens que refletem alguns dos
posicionamentos daquele periodo historico. Contudo, ndo pretendo com isso transmitir a
ideia de que aquilo que torna o filme relevante ¢ o fato de reproduzir fielmente o passado
(como se fosse possivel tal reproducdo). Seria um equivoco apontar esse, ou qualquer
outro filme, como tentativa de reproducédo fiel de uma época. Como exposto ao longo
desta dissertacdo, as producdes cinematograficas exprimem as mdultiplas tensdes
decorrentes tanto do presente das producdes quanto da linguagem proépria do cinema. E
exprimir opgdes ndo equivale a reproduzi-las fielmente como uma cdpia da época. Na
verdade, percebo as representacfes de Infancia clandestina como parte da tentativa do
diretor de construir uma narrativa que, busca valorizar os ideais que motivaram setores
daquela geracéo (e, por conseguinte, os proprios pais do diretor). Ao mesmo tempo que
busca apresentar as histérias daquele passado por um novo olhar, fugindo da simples
representacdo do horror da ditadura, através da representacao do cotidiano de uma crianga
e de sua familia, Benjamin Avila busca defini-los como atores politicos ativos. Nesse
processo, reforca as escolhas dos personagens como expressdes de uma determinada
cultura politica que embasava 0s comportamentos e as opg¢des dos grupos politicos dos
anos 70. Vale ressaltar que esse resgate dos valores daquela geracdo esta inserido em um
momento especifico das disputas pelas memdrias daquele passado, qual seja, um resgate
promovido pelas organizacdes de familiares das vitimas da ditadura e respaldados pelas
politicas publicas de memoria e justica do Estado argentino ap6s 2003.

23 ORTOLANI, op. cit., p.101
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CONSIDERACOES FINAIS

O PONTO DE VISTA DA INFANCIA SOBRE AS DITADURAS DE BRASIL E
ARGENTINA: APONTAMENTOS SOBRE AS PARTICULARIDADES E
RELEVANCIAS DESTA FORMA DE REPRESENTACAO FILMICA

Esta dissertacao teve como objetivo observar e analisar as representagdes filmicas
das ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina produzidas pelos filmes de infancia
realizados pelo cinema dos dois paises contemporaneamente, bem como o papel desses
filmes como lugares de construcdo e vetores de memoria. A partir das observacfes dos
multiplos aspectos construidos por O ano em que meus pais sairam de férias e Infancia
clandestina, buscou-se identificar a influéncia das disputas pela memdria do periodo na
construcdo dos filmes, bem como, em um movimento dialético, o papel dos filmes como
expressoes dessas disputas, desempenhando um papel na construcdo/reconstrucdo das
memorias das ditaduras. Além disso, na trajetoria de analise dos filmes selecionados para
este trabalho, foi possivel depreender determinadas especificidades dos “filmes de
ditadura”, construidos a partir de um olhar infantil, produzidos nos anos 2000, em relagao
a cinematografia empreendida sobre o periodo realizada em épocas anteriores.

Através do exame de Infancia e O ano, evidenciou-se que os filmes sobre as
ditaduras latino-americanas baseados na perspectiva de criancas — e ndo exclusivamente
na trajetoria de adultos ou personagens e fatos historicos de destaque do periodo — tém a
particularidade de reelaborarem as tens@es entre as representacdes de aspectos publicos e
privados. Sem pretensdes conclusivas e compreendendo os limites da presente pesquisa
— hé a devida compreensao de que a observacdo das particularidades dos aqui nomeados
“filmes de infancia” foi feita com base em apenas dois filmes, ainda que significativos,
em um universo cinematogréafico amplo — € possivel afirmar que os filmes de infancia
permitem o deslocamento do protagonismo da dimensdo publica (a luta politica
propriamente dita; a representacdo da luta armada; a caracterizacdo da repressédo politica
etc.) para a dimensdo privada (a vida cotidiana de uma crianca, de um bairro, as pessoas
comuns etc.), ampliando os olhares e possibilidades de tratamento do passado ditatorial
desses paises na segunda metade do século XX.

Vale ressaltar que a cinematografia sobre o periodo das ditaduras civis-militares
de Brasil e Argentina, produzida nos anos posteriores aos regimes de excecao,

caracterizou-se por privilegiar historias ligadas as seguintes questdes: as resisténcias aos
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regimes (especialmente as historias relacionadas a luta armada dos grupos das esquerdas
revolucionérias); as tensdes e 0s aspectos da repressdo politica (casos de Garage Olimpo
e Batismo de Sangue); a representacdo de segmentos sociais alheios as disputas politicas
do periodo, mas que, por algum motivo, repentinamente se descobrem diante de uma
realidade opressiva e violenta (exemplos de A Historia Oficial e Pra frente Brasil, que
reproduzem de forma clara a “teoria dos dois demodnios”, conceito trabalhado nos
capitulos anteriores). Por outro lado, os filmes com olhar infantil, entre diversas
possibilidades, permitem uma ampliacdo das abordagens das tematicas relacionadas ao
processo historico das ditaduras brasileiras e argentinas, bem como um aprofundamento
de aspectos do cotidiano daquelas sociedades diante dos regimes de exce¢do. Ainda que
em graus variados, em cada um dos filmes analisados nesta dissertacdo, a tortura, 0s
confrontos entre as oposicdes e 0 regime, 0S personagens e 0s acontecimentos politicos
mais notdrios cedem espaco para o enfoque no cotidiano das pessoas comuns, das
angustias de militantes e familiares an6nimos, e também para a abordagem de demais
aspectos da sociedade no periodo. No deslocamento do foco do protagonismo das
historias de militantes ou dos acontecimentos macropoliticos para o ponto de vista de
criancas e da vida cotidiana, possibilita-se a diversificacdo e ampliacdo dos olhares de
abordagem do periodo histdrico. 1sso ndo significa que nesses filmes haja uma simples
inversdo de prioridades de abordagem filmica: o eixo principal das narrativas dos filmes
O ano em que meus pais sairam de férias e Infancia clandestina ainda é decorrente
principalmente das conjunturas politicas das ditaduras e dos desdobramentos destas sobre
os dramas dos personagens. Entretanto, destaca-se nos filmes de infancia a possibilidade
de multiplicacdo das abordagens e um enfoque mais expressivo sobre o cotidiano das
sociedades ou das pessoas comuns. Os filmes de infancia podem ser uma porta aberta
para o tratamento do cotidiano das ditaduras latino-americanas, ampliando os olhares e
enriquecendo os debates sobre esse passado.

No caso de Infancia clandestina, por exemplo, ainda que sejam determinantes na
estrutura narrativa os aspectos de uma vida clandestina decorrente diretamente da luta
politica de uma organizacdo revoluciondria contra o governo, observa-se uma reflexdo
mais expressiva sobre os impactos da opg¢édo dos pais-militantes na vida de uma familia e
no cotidiano de formacao de uma crianga. Em outras palavras, ainda que nesse filme haja
uma presenca marcante das referéncias a luta politica, o foco da narrativa, ao centrar-se

no drama de um menino e sua familia, possibilita reflexdes que ndo ficam restritas as
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representagfes da ditadura em si, mas permite uma observagcdo mais detalhada do
cotidiano daquela época: o que significava ser crianga naquele contexto histérico (e além:
o0 que significava ser filho de militantes revolucionarios naquela conjuntura); as tensoes
decorrentes da busca por uma vida normal, apesar das dificuldades apresentadas por
aquele contexto; o embate geracional das diferentes perspectivas de vida de pais e filhos
etc. Ja no caso de O ano em que meus pais sairam de férias, é possivel observar, de forma
ainda mais clara do que em Infancia, representaces e enfoques mais ampliados do
cotidiano da sociedade brasileira do inicio dos anos 1970, afora a abordagem de aspectos
do periodo ditatorial para além das representagdes consagradas pela cinematografia de
ficgéo sobre a ditadura, como a tortura e os conflitos entre os movimentos de resisténcia
e 0 regime de excecdo. Em O ano, sobressaem elementos de pouco destaque nos “filmes
de ditadura”, como o cotidiano de um bairro de classe média baixa, a vida rotineira de
personagens comuns, o papel da televisao e a sua instrumentalizacao pelo regime, o papel
do futebol como metéafora e espelho da sociedade brasileira etc.

Portanto, a partir dos indicios observaveis nos filmes trabalhados nesta
dissertacdo, € possivel afirmar, sem a presuncdo de inferir uma regra geral, que a
contribuicdo mais destacada desses filmes de infancia sobre as ditaduras de Brasil e
Argentina é a de permitir abordagens mais complexas e a ampliacdo das perspectivas
tematicas relacionadas aquele periodo, ultrapassando narrativas dicotdmicas, mas sem
perder a perspectiva critica em relacdo aqueles regimes. Ademais, considero positivo que
cada filme, a sua maneira, exerca um papel — mas nao apenas — de mediacdo na dendncia
e na condenagao das arbitrariedades e das permanéncias daquele passado no presente.?®
Infancia clandestina se propde a resgatar e valorizar o ideario politico daquela geracéao
de militantes e abordar de forma simboélica, e em alguns momentos contundente,?® o

trauma relacionado ao assassinato e desaparecimento de milhares de argentinos. Através,

235 Sobre as intengdes dos realizadores, ressalte-se que os propésitos dos diretores sdo secundarios na
demonstragdo das caracteristicas reveladoras dos filmes de olhar infantil. A relevancia do filme como
fonte histérica esta em perceber 0 que a encenacao ficcional dos eventos histéricos pode indicar sobre
a construcdo da memoria e as disputas do presente, ja que o essencial dos filmes como fonte historica é
o carater de mediagdo na representacdo das tensdes e das disputas. Ressalvando esse aspecto, portanto,
cabe apontar que, em Infancia clandestina, o diretor Benjamin Avila reconhece (como destacado no
Capitulo 3) o carater engajado do filme, além de uma reproducéo intencional da conjuntura politica da
ditadura argentina. Ao contrario do diretor argentino, Cao Hamburger explicitou a intencdo de nao
realizar qualquer reflexdo direta sobre 0 momento politico do pais, mas apenas narrar a histdria de uma
crianca (conforme descrito no Capitulo 2).

23 Como exposto no capitulo de anélise de Infancia clandestina, o filme argentino exibe nos primeiros
minutos da producdo uma sucessdo de cartelas de crédito indicando a conjuntura histérica na qual o
filme se baseia, além de ressaltar o carater repressivo dos anos da Gltima ditadura argentina.



122

principalmente, dos dramas em torno de uma crianga e sua familia, o filme foi capaz de
evitar 0s excessos caricaturais, conforme demonstrado no capitulo 3. Ao contrério, a
producdo tem o meérito de demonstrar a complexidade daquelas escolhas e as
consequéncias decorrentes das opcOes politicas daquela geracdo, mas sem idealizar ou
romantizar a luta daqueles revolucionérios. Com relacdo ao Brasil, em O ano em que
meus pais sairam de férias, também o filme aparece como vetor da dendncia e da
condenacdo da ditadura brasileira, ainda que de forma menos explicita do que em Infancia
clandestina. Sdo apresentados pelo filme elementos, ora mais explicitos, ora menos
explicitos, que, como um todo, montam uma paisagem da ditadura: o siléncio dos pais-
militantes que ndo podem revelar o seu destino; o siléncio da comunidade sobre o
paradeiro e sobre a posicdo politica dos pais da crianca; a televisdo e a apresentacdo de
pecas da propaganda politica da ditadura; a presenca de um individuo, possivelmente
algum integrante dos érgdos de repressdo do governo brasileiro, que destoa da paisagem
de uma universidade; o ataque policial a mesma universidade; as frases de protestos nos

muros; e, talvez o mais relevante, a figura do desaparecido politico.

Neste momento, cabe apresentar algumas indagacGes sobre as motivagdes do
cinema, ndo apenas dos filmes de ditadura, pela escolha por histérias de infancia. Em
relacdo aos filmes com o protagonismo de criancgas, quais seriam as particularidades que
favoreceriam o deslocamento da esfera publica para a privada, bem como a capacidade —
ao menos teoricamente — de representacdo mais complexa e multipla do cotidiano? Quais
caracteristicas distinguiriam tais filmes de outras produc¢des, tornando-as relevantes?
Ainda que ndo haja conclusdes definitivas, a partir das considerages observadas na
trajetdria desta dissertacdo, é possivel indicar alguns apontamentos que buscam clarificar
as referidas indagacoes.

Inicialmente, € preciso compreender que o protagonismo de olhares infantis em

longas-metragens de ficcdo ndo é uma exclusividade dos filmes sobre as ditaduras

latino-americanas produzidos nos anos 2000. A escolha por histdrias baseadas na
perspectiva de criangas se insere em um movimento mais amplo na
cinematografia mundial contemporéanea. Nas Gltimas décadas, foram produzidos
titulos de grande sucesso de bilheteria e premiagdo que tiveram criangas como
personagens centrais das narrativas. S8o os casos de: A vida € bela (1998),

producdo italiana vencedora do Oscar de melhor filme estrangeiro, em 1999; A
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culpa € do Fidel (2006), filme francés que permaneceu em cartaz nos cinemas

brasileiros por quase um ano, superando, inclusive, a bilheteria do pais de origem;

e a coproducao britanica-estadunidense O menino do pijama listrado (2008).

De acordo com Ismail Xavier, a op¢do por representacdes cinematograficas a
partir de protagonistas infantis esta relacionada a potencialidade da crianca como
representacdo do aspecto universal dos dramas dos seres humanos: “(...) figura do infante,
espécie de reserva do que ainda pode gerar compaixao, encarnar valores, prometer;
personagem por isso mesmo central no cinema mundial contemporaneo, cujo lema parece
ser: a crianga € o universal que nos resta.”?’ Em que pese a possibilidade nada desprezivel
de que uma das diversas opgdes pelo recurso a criangas como protagonistas possa
relacionar-se a um célculo instrumental de seus produtores — ou seja, a opcao pela
producdo de filmes de infancia estaria submetida a um apelo, a uma féormula de sucesso
que assegure maiores retornos financeiros —, acredito que a compreenséo desse fenémeno
ndo se restrinja as escolhas estritamente comerciais. Nesse sentido, ainda segundo Ismail
Xavier, ha que se considerar o apelo particular do cinema contemporaneo ao eleger
representacdes centradas no ponto de vista de criancas, especialmente as que vivenciam
situacOes-limite. Além do sucesso, essa escolha atenderia as necessidades de expressao
de uma atualizagdo de valores humanistas: “Numa conjuntura em que a tendéncia do
cinema é se concentrar no eixo moral de experiéncias vividas em encontros singulares
(...) ndo surpreende o efeito catartico e o sucesso de um cinema recuperador de
esperancgas, notadamente aquelas mediadas por situacdes-limite vividas por uma
inocéncia desprotegida.”?®®

Outro ponto que ndo se pode perder de vista, e ja ressaltado no inicio deste
trabalho, é a dimensdo afetiva da memdria na opc¢do dos diretores pela representacédo
filmica da ditadura a partir do olhar infantil. Afinal, no caso de O ano em que meus pais
sairam de férias e Infancia clandestina, os diretores foram crian¢as quando das ditaduras
em seus paises. Dessa forma, ndo é possivel desconsiderar esse elemento de reconstrucao
do passado e de identidades a partir de uma perspectiva de um tempo idealizado de
felicidade. Ainda que nesse “tempo de felicidade” tenha havido tragos traumaticos

relacionados diretamente as ditaduras, como no caso do diretor argentino Benjamin Avila.

237 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90. Praga Estudos Marxistas, Sdo Paulo, n.9, p. 97-138,
2000, p.132.
238 XAVIER, op. cit., p. 136.
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Ismail Xavier, nesse sentido, ressalva que essa opc¢ao carrega o risco de recair em
formulas de simplificacdo, que construam historias “edificantes”, modelos naturais a
“imaginacdo melodramatica”.?*® Na definicdo de Peter Brooks, autor responsavel por
buscar as raizes historicas do género melodramatico, o melodrama é uma forma “na qual
a polarizacdo e a hiperdramatizagéo de forgcas em conflito representam a necessidade de
situar e tornar evidentes, legiveis e operativas as escolhas abrangentes ligadas aos modo
de ser”?®. Isso quer dizer: além do favorecimento as “reducdes de quem ndo suporta
ambiguidades, nem a carga de ironia contida na experiéncia social”,?** o fundamental
nessa forma de representacao ¢ a dimensao moral. “Apanagio do exagero e do excesso, o
melodrama é o género afim as grandes revelagdes, as encenag¢des do acesso a uma verdade
que se desvenda ap6s um sem-niimero de mistérios, equivocos, pistas falsas, vilanias”,?*?
destaca Ismail Xavier.

Contudo, em sentido oposto a ressalva enunciada por Ismail, foi possivel observar
nesta dissertacdo que, nos filmes analisados, cada um ao seu modo e com caracteristicas
distintas, ocorre um afastamento da forma do melodrama classico de representacédo
filmica, no qual a complexidade histérica € engquadrada em termos de uma moral
dicotdbmica. Infancia clandestina e O ano em que meus pais sairam de férias sdo filmes
que ndo recorrem a uma estrutura narrativa definida por dicotomias e que ndo reiteram
aspectos comumente desenvolvidos pelos filmes de ditadura (a tortura e a violéncia
repressiva; o ambiente perene de terror; a delimitacdo de campos antagdnicos de
combate), conforme demonstrado em outras momentos deste trabalho. Ao contréario, sdo
obras que carregam sentidos que valorizam a complexidade e a ambiguidade das
trajetorias dos personagens e de seus dramas, além de enquadrarem com mais destaque

0s aspectos do cotidiano, do dia a dia das sociedades nas ditaduras.

239 XAVIER, op. cit., p. 136.

240 SELIPRANDY, op. cit., p. 19.

241 XAVIER, Ismail. O olhar e a cena: Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. S&o
Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 85.

242 |dem, lbidem, p. 39.
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