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RESUMO 

Esta dissertação tem como objetivo observar e analisar as representações fílmicas das 

ditaduras civis-militares de Brasil (1964-1985) e Argentina (1976-1983), expressadas 

pelos filmes de infância realizados nos dois países contemporaneamente, bem como o 

papel de tais produções como lugares de construção e vetores de memórias. A partir das 

observações dos múltiplos aspectos construídos pelos longas-metragens de ficção O ano 

em que meus pais saíram de férias (Brasil, 2006) e Infância clandestina (Argentina, 

2011), busca-se identificar a participação dessas obras nas disputas pela memória do 

período, bem como, em um exercício dialético, refletir sobre o papel dos filmes como 

expressões dessas disputas, desempenhando uma função de construção/reconstrução das 

memórias das ditaduras. Além disso, procura-se observar determinadas especificidades 

desses “filmes de ditadura” construídos a partir de um olhar infantil em relação à 

cinematografia sobre o período histórico realizada em épocas anteriores. Compreende-se 

que os filmes de infância permitem o deslocamento do protagonismo da dimensão pública 

(a luta política propriamente dita; a representação da luta armada; a caracterização da 

repressão política etc.) para a dimensão privada (a vida cotidiana de uma criança, de um 

bairro etc.), privilegiando olhares sobre o cotidiano daquelas sociedades diante dos 

regimes de exceção. 

 

Palavras-chave: Ditadura, Brasil, Argentina, cinema, memória, olhar infantil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This dissertation aims to observe and analyse filmic representations of civil-military 

dictatorships in Brazil (1964-1985) and Argentina (1976-1983) made by contemporary 

childhood films produced in both countries, as well as the role of these productions as 

mechanisms of memory production and memory tracks. Starting from the observations 

of multiple aspects built by the feature films The Year My Parents Went on Vacation – O 

ano em que meus pais saíram de férias (Brasil, 2006) – and Clandestine Childhood – 

Infancia clandestina (Argentina, 2011) –, we try to identify how these movies meddle in 

the quarrel for the memory of the period and, undergoing a dialectical exercise, its role as 

expressions of those disputes, performing a making/remaking function of the dictatorship 

memories. Furthermore, we propose to observe certain singularities of those “dictatorship 

movies”, which are based on a child view and to compare it to the cinematography of the 

historical period made previously. In childhood films the focus may be shifted from the 

public (the political struggle itself;  the representation of the armed struggle; the 

characterization of the political restraint and soon) to the private dimension (the ordinary 

life of a child, in a neighborhood etc.), giving importance to the views of the daily life of 

those societies during the period of Illegitimate Regime. 

 

Keywords: dictatorship, Brazil, Argentina, cinema, memory, child view. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LISTA DE ILUSTRAÇÕES 

 

Fig. 1  Mauro posiciona o goleiro de botão, p. 37 

Fig. 2  As contradições entre angústia e normalidade: o lar que se desfaz e a solidão que 

se anuncia, p. 39 

Fig. 3  A fascinação-deslumbramento de Mauro com a metrópole, p. 40 

Fig. 4  A solidão e o abandono de Mauro, p. 40 

Fig. 5  A inserção de Mauro em um novo mundo, p. 41 

Fig. 6  Mauro diante do universo do avô, p. 42 

Fig. 7  Mauro em busca de referências, p. 44 

Fig. 8  Reunião na sinagoga do Bom Retiro, p. 46 

Fig. 9  Mauro em conversa com adultos no bar, p. 48 

Fig. 10  Mauro é apresentado a Ítalo, militante que conhece os pais do menino, p. 49 

Fig. 11  Normalidade pelo bairro do Bom Retiro, p. 49 

Fig. 12  Os diversos núcleos se preparando para a estreia da seleção brasileira na Copa 

do Mundo, p. 51 

Fig. 13  Comemorações da primeira vitória da seleção brasileira na Copa do Mundo, p. 

52 

Fig. 14  Clima de festa no “clássico do Bom Retiro”, p. 60 

Fig. 15  “Negro e voador”: o reconhecimento do goleiro como herói, p. 62 

Fig. 16  Mauro, goleiro de verdade, p. 65 

Fig. 17  Reiteração do abandono e o rompimento simbólico com o pai, p. 67 

Fig. 18  Virada na tranquilidade: a ditadura se escancara, p. 69 

Fig. 19  A caminhada solitária de Mauro alheia às comemorações, p. 75 

Fig. 20  Reencontro com a mãe, p. 76 

Fig. 21  Final das férias, início do exílio, p. 77 

Fig. 22  Primeiros planos de Infância clandestina, p. 98 

Fig. 23  A família clandestina é emboscada pela Triple A, p. 99 

Fig. 24  Transposição das imagens encenadas para desenhos, p. 99 

Fig. 25  Chegada da avó, p. 102 

Fig. 26  Plano-sequência da discussão entre Horácio e Beto, p. 104 

Fig. 27  Juan acompanhando a discussão entre os adultos, p. 105 

Fig. 28  Tensão na família, p. 106 



 
 

Fig. 29  Juan segue acompanhando a discussão, p. 106 

Fig. 30  Cristina e Amália se agridem verbalmente: o ápice das divergências entre duas 

gerações e visões de mundo, p. 107 

Fig. 31  Três gerações fundidas em um abraço, p. 108 

Fig. 32  Despedida de Amália, p. 109 

Fig. 33  Intimidade entre pai e filho: o convívio com a rotina revolucionária, p. 114 

Fig. 34  Juan acompanha uma reunião montonera; expressões do militarismo da 

organização guerrilheira e sua atividade clandestina, p. 116 

Fig. 35 – Entre a vida normal e o peso das tarefas, p. 117 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO, p. 11 

CONSIDERAÇÕES SOBRE AS RELAÇÕES CINEMA E HISTÓRIA, p. 17 

 

CAPÍTULO 1  

  

AS TRAJETÓRIAS SINUOSAS DAS RELAÇÕES CINEMA, HISTÓRIA E 

MEMÓRIA NOS PÓS-DITADURAS DE BRASIL E ARGENTINA, p. 24 

 

1.1. AS DINÂMICAS DAS DISPUTAS DE MEMÓRIA NOS PÓS-DITADURAS, p. 

27 

1.2. O CINEMA COMO ESPAÇO DE TRABALHO DE MEMÓRIA, p. 31  

 

CAPÍTULO 2  

 

O ANO EM QUE MEUS PAIS SAÍRAM DE FÉRIAS: O OLHAR INFANTIL 

COMO LENTE PARA O COTIDIANO DA DITADURA BRASILEIRA, p. 34  

 

2.1. MAURO: ISOLAMENTO, ABANDONO E RESISTÊNCIA, p. 36  

2.1.1. MAURO E A IMOBILIDADE DE UM GOLEIRO DE BOTÃO, p. 37 

2.1.2. A TRANSIÇÃO DE MAURO PARA UM GOLEIRO DE VERDADE, p. 43 

2.1.2.1. Primeiro jogo do Brasil: a vitória com sabor de derrota, p. 50  

2.1.2.1.1. Sentidos do torcer pela seleção e representações da conciliação nacional, p. 53   

2.1.2.1.2. Televisão, p. 57  

2.1.3. MAURO, GOLEIRO DE VERDADE, p. 59  

2.1.3.1. O goleiro Mauro entra em campo, p. 60 

2.1.3.1.1. O “clássico do Bom Retiro”: o campo de jogo como síntese de conflitos, p.62 

2.1.3.2. Entre as ilusões e as desilusões e o peso da camisa número um: Mauro, titular dentro e 

fora de campo, p.65 

2.1.4. FIM DA INOCÊNCIA: A DITADURA SE ESCANCARA, p. 68  

2.1.4.1. O ano em que meus pais saíram de férias e as peculiaridades dos filmes de 

infância na representação cinematográfica da ditadura brasileira, p. 70 

2.1.5. FINAL DA COPA, FINAL DAS FÉRIAS, p.74  

 

CAPÍTULO 3  

 

INFÂNCIA CLANDESTINA: AS BATALHAS PELA MEMÓRIA E O OLHAR 

INFANTIL NA REIVINDICAÇÃO DO PASSADO, p. 79 

 

3.1. A DITADURA NO CINEMA ARGENTINO: A TRAJETÓRIA PENDULAR DA 

MEMÓRIA, p. 83 

3.1.1. AS OPERAÇÕES DE MEMÓRIA DURANTE A TRANSIÇÃO DEMOCRÁTICA, p. 84 

3.1.2. AS TRAJETÓRIAS DAS POLÍTICAS DE MEMÓRIA, p. 87 

3.1.3. ANOS 1990 E 2000: NOVOS GRUPOS E NOVO REGIME DE MEMÓRIA, p. 89 

3.1.4. O CINEMA ARGENTINO E OS TRABALHOS DE MEMÓRIA, p. 92 

3.2. INFÂNCIA CLANDESTINA: RECONSTRUÇÃO DE IDENTIDADES E A 

REIVINDICAÇÃO DA LUTA POLÍTICA DA GERAÇÃO DOS 70, p. 93 



 
 

 

3.2.1. JUAN: A CRIANÇA EM OPOSIÇÃO À PASSIVIDADE DIANTE DO MUNDO ADULTO, p. 97 

3.2.2. INFÂNCIA CLANDESTINA E A CONTEXTUALIZAÇÃO DO IMAGINÁRIO REVOLUCIONÁRIO, 

p. 100 

3.2.2.1 Horácio e Beto: tempo de compromisso x presente de felicidade, p. 101 

3.2.2.2. Discussão entre Cristina e Amália: la carne al asador, p. 104 

3.3. INFÂNCIA E MORAL REVOLUCIONÁRIA: A PRESENÇA DE CRIANÇAS 

NO CONTEXTO DA LUTA CLANDESTINA, p. 110  

  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O PONTO DE VISTA DA INFÂNCIA SOBRE AS DITADURAS DE BRASIL E 

ARGENTINA: APONTAMENTOS SOBRE AS PARTICULARIDADES E 

RELEVÂNCIAS DESTA FORMA DE REPRESENTAÇÃO FÍLMICA, p. 119 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS, p. 125 

FILMOGRAFIA, p. 133  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

 
 

INTRODUÇÃO 

 O objetivo desta dissertação é apresentar – sem a pretensão de esgotar os 

questionamentos – as representações fílmicas das ditaduras civis-militares de Brasil e 

Argentina da segunda metade do século XX, compreendendo os filmes como específicos 

lugares de construção e difusão das memórias relativa ao período. Essa análise tem como 

objetos os longas-metragens de ficção1 que apresentam narrativas das ditaduras do ponto 

de vista de protagonistas infantis, produzidos contemporaneamente pelo cinema dos dois 

países. Os filmes em questão são O ano em que meus pais saíram de férias2 (Brasil, 2006) 

e Infância clandestina3 (Argentina, 2011). 

As representações fílmicas produzidas pelos objetos selecionados para a pesquisa 

são compreendidas a partir do que Henry Rousso denominou como “vetores de memória”, 

ou seja, suportes que expõem, de forma explícita ou implícita, um conjunto de 

representações, delimitadas no tempo e situadas no espaço.4 Através desses filmes, 

pretende-se observar como operam e que sentidos produzem nas disputas pelas memórias 

do passado ditatorial no período pós-ditaduras. No documento cinematográfico – o filme 

entendido como fonte para a análise histórica – não se busca depreender vestígios de 

autenticidade do passado ou uma fidelidade das representações em relação ao que 

ocorreu. Antes, os filmes históricos devem ser compreendidos como vetores de discursos 

elaborados no presente e influenciados pela experiência histórica, mas que necessitam ser 

entendidos em sua integralidade: em certa medida independentes, os discursos sobre o 

passado promovidos pelos filmes devem ser entendidos também a partir das 

especificidades e das regras do discurso cinematográfico, o que envolve a observação dos 

papeis dos signos, dos símbolos, das linguagens, dos gêneros e das técnicas próprias. 

Portanto, através dos discursos cinematográficos e “encarando os filmes selecionados 

                                                           
1 Compreende-se nesta dissertação que o cinema ficcional não está em simples oposição ao cinema 

documentário, como se fossem gêneros nitidamente separados, onde, de um lado, estaria a manipulação 

da ficção e, de outro, a autenticidade do documentário. De acordo com as proposições de Ismail Xavier, 

“o cinema, como discurso composto de imagens e de sons é, a rigor, sempre ficcional, em qualquer de 

suas modalidades; sempre um fato de linguagem, um discurso produzido e controlado, de diferentes 

formas, por uma fonte produtora”. Cf. XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico – a opacidade e a 

transparência. São Paulo: Paz e Terra, 2005, p.14. 
2 O ANO em que meus pais saíram de férias. Direção: Cao Hamburger. Produção: Caio Gullane, Cao 

Hamburger e Fabiano Gullane. Roteiro: Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert e Cao 

Hamburger. Brasil, 2006. DVD (110 min). 
3 INFÂNCIA clandestina. Direção: Benjámin Ávila. Produção: Luiz Puenzo. Roteiro: Benjámin Ávila, 

Marcelo Müller e Dieguillo Fernández. Argentina, 2011. DVD (112 min). 
4 Cf. ROUSSO, Henry. Pour une historie de la mémoire collective: l’après-Vichy. In: PECHANSKY, 

Denis; POLLAK, Michel; ROUSSO, Henry (org.) Histoire politique et sciences sociales. Bruxelas: 

Éditions Complexe, 1991.  
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como obras estéticas que dão forma a certas visões do passado mais ou menos difundidas 

socialmente”,5 busca-se identificar as influências das disputas pela memória das ditaduras 

ao longo das transições democráticas e no tempo presente. Além disso, objetiva-se 

observar de que forma são abordadas cinematograficamente outras temáticas, como a 

repressão política, a luta das organizações revolucionárias de esquerda e, especialmente, 

o tratamento dado pelos filmes ao cotidiano daquelas sociedades. 

O que é identificado como singular e potencialmente revelador em Infância 

clandestina e O ano em que meus pais saíram de férias – e o que encaminha uma das 

hipóteses desta dissertação – é o fato de ambos os filmes, ao darem destaque ao ponto de 

vista de crianças, abordarem de forma amplificada o cotidiano das sociedades sob regimes 

de exceção, ressaltando determinados aspectos daquele período explorados de forma 

menos intensa pelas cinematografias das ditaduras e pela análise historiográfica. Ao 

contrário das produções que concentram seus enfoques no ponto de vista de adultos ou 

personagens reais, ou que representam ficcionalmente os acontecimentos de destaque 

daquele período (como as ações de resistência ou a biografia de figuras políticas 

reconhecidas),6 as duas obras selecionadas se destacam por tomarem como base o 

cotidiano de crianças filhas de pais militantes políticos opositores às ditaduras.  

Há que se destacar que o ponto de vista infantil sobre as ditaduras de Brasil e 

Argentina não é uma exclusividade do cinema ficcional. Há uma vasta produção do 

cinema documental de ambos os países, realizados contemporaneamente, que trabalham 

as memórias de crianças ou as de adultos que foram crianças durante as ditaduras. Essa 

constatação leva à necessidade de se destacar os porquês da seleção dessas duas obras 

ficcionais baseadas em fatos históricos em detrimento de documentários, bem como 

estabelecer as motivações pelas escolhas de O ano em que meus pais saíram de férias e 

Infância clandestina. Antes, mas sem aprofundar os diversos debates metodológicos entre 

as diferenças e convergências entre ficção e documentário, é necessário localizar, em 

linhas gerais, o que distinguiria o documentário do filme ficcional. 

                                                           
5  SELIPRANDY, Fernando. Imagens divergentes, “conciliação” histórica: memória, melodrama e 

documentário nos filmes O que é isso, companheiro e Hércules 56. 2012. Dissertação (Mestrado em 

História Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2012, p.13.  
6   É possível citar como exemplo, dentre uma gama de filmes produzidos a partir de meados dos anos 1990 

e que retratam as ditaduras da perspectiva de personagens adultos e reais, os brasileiros O que é isso, 

companheiro (1997), Ação entre amigos (1998), Batismo de Sangue (2006) e os argentinos Garage 

Olimpo (1999) e Crônica de uma Fuga (2006). 
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 Conforme Fernão Pessoa Ramos, “documentário é uma narrativa que estabelece 

asserções sobre o mundo, na medida em que haja um espectador que receba essa narrativa 

como asserção sobre o mundo”.7 Ou seja, o filme dependeria da forma como é recebido 

pela audiência e, no caso do documentário, recepcionado como um gênero que estabelece 

afirmações baseadas em “fatos reais”. Por outro lado, o cinema de ficção também 

estabelece “asserções” sobre o mundo, mas o que o distinguiria é o fato de ser fruído a 

partir da percepção de um universo de “faz de conta”. Para além de uma caracterização 

que possa transmitir a impressão de uma simples oposição entre verdade/objetividade, o 

autor afirma que uma ficção baseada em fatos históricos se aproxima do conceito de 

“docudrama”. Esse estilo notabiliza-se por utilizar estruturas narrativas do cinema 

ficcional e é fruído pelo espectador como ficção, dentro da chave do “faz de conta”, porém 

modulado pela realidade histórica. O “docudrama” pertenceria à narrativa clássica 

ficcional, mas com peculiaridades distintas da ficção pura: “Como a trama do 

“docudrama” é histórica, a estrutura do faz de conta no qual se baseia o universo ficcional 

encontra-se um pouco deslocada”.8 Pensando nessa perspectiva, Infância clandestina e O 

ano em que meus pais saíram de férias podem ser enquadrados nessa chave de leitura: 

obras ficcionais estruturadas com base na experiência histórica.  

 Na trajetória de pesquisa e seleção de fontes para este trabalho, a partir das 

análises mais detalhadas sobre os filmes selecionados e da comparação com a 

cinematografia anterior sobre as ditaduras, evidenciaram-se determinadas 

particularidades dos filmes contemporâneos com base no ponto de vista de crianças ao 

abordarem as ditaduras de Brasil em Argentina. Um dos objetivos buscados ao longo 

deste trabalho é demonstrar como esses filmes de infância permitem o deslocamento do 

protagonismo da dimensão pública (a luta política propriamente dita; a representação da 

luta armada; a caracterização da repressão política etc.) para a dimensão privada (a vida 

cotidiana de uma criança, de um bairro etc.), ampliando os olhares e possibilidades de 

tratamento do passado ditatorial desses países na segunda metade do século XX. Há 

nesses filmes determinadas especificidades que permitem abordagens mais ampliadas 

sobre o período histórico das ditaduras, especialmente enfoques mais detalhados sobre o 

cotidiano das sociedades e a vida das pessoas comuns. 

                                                           
7 RAMOS, Fernão Pessoa. Mas afinal... o que é mesmo documentário? São Paulo: Senac, 2008, p.22. 
8 SELIPRANDY, op. cit., p.28. 
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 Infância clandestina é uma produção argentina, em coprodução com Brasil e 

Espanha, de 2011. Dirigido por Benjamín Ávila, o filme, ambientando em 1979, foi 

construído a partir de fatos e acontecimentos reais da vida do diretor, que teve sua mãe 

presa e desaparecida pelo regime. A obra narra a história do ponto de vista de Juan, uma 

criança de onze anos que passa a viver na clandestinidade junto de sua irmã, de seus pais 

e do tio – estes últimos, militantes de um grupo da esquerda revolucionária da Argentina, 

os Montoneros – durante a última ditadura da Argentina (1976-1983). O cotidiano de 

Juan, nome clandestino de Ernesto, é marcado pela transição da infância para a 

adolescência sob as rígidas condições de uma vida clandestina. Ao longo da obra é 

possível identificar alguns elementos daquela sociedade, a qual se encontrava em um dos 

processos mais violentos dos regimes de exceção latino-americanos das décadas de 1960 

e 1970, ainda que a ditadura não seja retratada explicitamente. 

 Tendo principalmente o ponto de vista da criança como protagonista, a história 

se desenvolve em espaços da cidade aparentemente afastados de demonstrações 

ostensivas do poder do Estado, nos quais as pessoas seguem suas rotinas normalmente. 

No filme, a presença da ditadura é sugerida em determinadas situações – como a exaltação 

ao nacionalismo nas escolas, os aspectos da vida familiar do menino que devem ser 

mantidos em segredo em relação aos amigos, os sons afastados de patrulhas policiais que 

circulam pelos bairros – e apresentada de forma mais ostensiva em outras: a demonstração 

das reuniões clandestinas na casa da família de Juan, a violência na morte de seu tio, o 

noticiário anunciando o assassinato de seu pai e a invasão de sua casa por agentes policiais 

da repressão no final do filme.  

O ano em que meus pais saíram de férias é uma produção brasileira de 2006 

dirigida por Cao Hamburger. O filme apresenta a trajetória de Mauro, uma criança que é 

deixada pelos pais com o avô paterno enquanto eles precisam passar um tempo na 

clandestinidade ou, como é contado ao menino, de férias. Ao contrário da obra argentina, 

não é claro se os pais da criança são militantes de organizações armadas ou de outro grupo 

de resistência à ditadura no Brasil (1964-1985). Assim como em Infância clandestina, a 

ditadura também não é apresentada diretamente no cotidiano dos moradores de um bairro 

de imigrantes na cidade de São Paulo. 

A história se desenvolve durante a Copa do Mundo de Futebol de 1970, a qual 

apresenta múltiplas características na narrativa do filme. Ao mesmo tempo em que 

funciona como elemento de ligação do menino com seus pais, os quais haviam prometido 
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a Mauro que retornariam durante os jogos, o futebol e a Copa servem como ponte para a 

integração de Mauro com a nova comunidade em que passa a viver. Além disso, o futebol 

e a seleção brasileira são apresentados como elementos que unificam e conciliam a 

diversidade e as tensões do microcosmo de um bairro de classe média e de imigrantes da 

cidade de São Paulo.   

O objetivo da comparação entre dois filmes de países distintos e que tratam de 

experiências traumáticas semelhantes é tentar identificar como as sociedades, a partir do 

cinema, produzem, revisam e amplificam determinadas memórias das ditaduras. 

Especificamente, observar de que forma as demandas por reparação e justiça – tanto no 

âmbito do Estado, quanto por parte de organizações de familiares de vítimas ou de luta 

por direitos humanos –, bem como as ações dos múltiplos grupos sociais (partidos, 

sindicatos, movimentos sociais etc.) ou instituições estabelecem um movimento dialético 

entre cinema e memória. 

 Da comparação entre Infância clandestina e O ano em que meus pais saíram de 

férias é possível depreender aspectos convergentes e divergentes. Quanto às 

convergências, merece atenção a opção de reelaboração da memória através de olhares 

de crianças.9 Nesse sentido, cabe a investigação dos motivos dessa escolha e o que ela 

autorizaria nas disputas da memória: o olhar de uma criança – ainda incapaz de exercer 

qualquer atividade política direta, mesmo que estivesse diretamente envolvida no drama 

de seus pais – representaria um ponto de vista isento ou mais qualificado para estabelecer 

um balanço do período histórico que adultos não poderiam fornecer? Que visões sobre o 

passado das ditaduras estariam autorizadas ou desautorizadas pela adoção da perspectiva 

infantil? Quais os significados, imediatos ou não, da representação contemporânea de um 

passado traumático a partir de pontos de vistas lúdicos do universo de uma criança: um 

simples contraste dramático na representação fílmica ou a sobreposição de memórias 

afetivas em relação ao passado? Quais as relações desses filmes com o presente das 

                                                           
9  São necessárias outras pesquisas, mas, a partir dos anos 2000, aparenta ser uma tendência a reelaboração 

da memória das ditaduras latino-americanas no cinema através do olhar de personagens infantis ou de 

filhos de vítimas das ditaduras em busca por remontar suas trajetórias pessoais. É possível elencar outros 

longas-metragens de ficção com esse viés, como o argentino Kamchatka (2002) e o chileno Machuca 

(2004), além das produções do cinema documental, como os argentinos Los Rubios (2003), Papá Ivan 

(2004) e os brasileiros Diário de uma busca (2010), Repare bem (2013), Orestes (2015). Contudo, a 

adoção do ponto de vista infantil não é uma tendência exclusiva do cinema latino-americano sobre as 

ditaduras. Existe uma extensa filmografia contemporânea, especialmente sobre a 2ª Guerra Mundial, 

mas não apenas, que também concentra suas narrativas na perspectiva infantil: A vida é bela (Itália, 

1998), O menino do pijama listrado (EUA/Inglaterra, 2008), A menina que roubava livros (EUA, 2013), 

O diário da esperança (Hungria, 2013), A culpa é do Fidel (França, 2006).  
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disputas políticas pela memória? Apesar do destaque dado ao ponto de vista infantil e ao 

fato do potencial de abordagem mais ampliada sobre o cotidiano, indo além das 

representações costumeiras centradas nas disputas políticas, o contexto histórico da 

ditadura ainda é elemento central desses filmes. Afinal, os dramas apresentados nesses 

filmes são decorrentes das opções de luta política e de oposição aos regimes dos 

personagens, especialmente os pais das crianças protagonistas.  

Em relação aos aspectos divergentes entre as duas formas de representação das 

ditaduras, merecem destaque alguns pontos. Ainda que ambos os filmes adotem o 

protagonismo do ponto de vista da infância (especificamente, de filhos de militantes 

revolucionários) e privilegiem as representações fílmicas da vida cotidiana sob as 

ditaduras, o filme argentino apresenta um destaque maior à figura dos pais-

revolucionários e da luta política desenvolvida pelos mesmos, chegando ao limite de uma 

quase mitificação desses personagens.10 Em Infância clandestina é indissociável a 

associação dos pais ao seu caráter de militantes revolucionários. Esse destaque, entre 

outras motivações, talvez decorra do fato do filme identificar-se, de forma explícita, com 

determinada narrativa da memória mais hegemônica no período de sua produção, que 

busca revalorizar no presente as escolhas dos atores políticos daquele contexto. Na 

comparação com O ano em que meus pais saíram de férias, é perceptível no filme 

brasileiro um destaque menor à figura dos pais como militantes revolucionários e do seu 

ideário de luta (tanto que não é possível identificar a qual grupo de resistência à ditadura 

pertencem os pais de Mauro, se são integrantes de alguma organização político-militar, 

do PCB etc., ao contrário de Infância clandestina e os pais-militantes, declaradamente 

montoneros). Ao oferecer menos destaque a essas figuras como militantes, mas 

privilegiando o olhar do menino para o novo mundo ao seu redor (novos amigos, novos 

territórios), o filme é capaz de ampliar ainda mais as abordagens sobre o cotidiano e sobre 

as pessoas comuns, além de temas diversos, como a televisão e o futebol em tempos de 

ditadura.  

 

                                                           
10 A construção dos personagens, especialmente os pais-guerrilheiros, a possível mitificação dessas figuras 

e a relação dessas construções com as disputas pelas memórias no período de produção do filme serão 

analisadas com mais detalhes no Capítulo 3. Desde já, cabe demarcar que tal mitificação não é sinônima 

para personagens caricaturais ou pouco complexos. Ao contrário, esse processo de “heroicização” em 

Infância clandestina está intimamente ligado a certa humanização dos personagens e a uma revalorização, 

no presente, de determinadas características destes, como as opções políticas da geração dos anos 1970, 

personificadas nos pais e no tio do menino Juan. 
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Esta dissertação não se afasta da perspectiva de compreender e apresentar 

questionamentos a respeito das permanências do passado das ditaduras no tempo 

presente. Os temas e os objetivos propostos nesta pesquisa mostram-se relevantes na 

medida em que os debates sobre o passado das ditaduras latino-americanas ainda são 

temas vivos nas sociedades de Brasil e Argentina, cada uma com suas demandas e 

questionamentos. Ademais, é de se destacar o fato de que esta pesquisa se desenvolveu 

entre duas comemorações – ou “descomemorações” – dos últimos golpes de Estado dos 

dois países: os cinquenta anos do golpe brasileiro, rememorados em 2014, e os quarenta 

anos do golpe argentino, a serem recordados em 2016. Como aponta Souza, nos períodos 

pós-ditatoriais ocorre um processo de releitura do passado no qual se busca dar sentido 

às disputas pela memória. Tais disputas não deixam de ser permeadas pelas questões 

colocadas pelo presente e influenciadas pelas demandas de sua época. As histórias 

elaboradas pelos filmes estão vinculadas às demandas da vida social no pós-ditadura. 

Desta forma, ao trabalhar o passado das ditaduras, os filmes elaboram, sobretudo, o que 

está fora dele e, ao mesmo tempo, com o que é eleito daquele passado, constituem uma 

evocação do e para o presente.11  

 

CONSIDERAÇÕES SOBRE AS RELAÇÕES CINEMA-HISTÓRIA 

As considerações acerca das possibilidades de utilização de produções 

cinematográficas como fontes de pesquisa histórica já estão estabelecidas em um campo 

de conhecimento robusto, não cabendo neste espaço uma descrição densa a respeito dos 

caminhos que a área pode seguir. Entretanto, como a presente dissertação tem como 

objeto de análise as representações fílmicas das ditaduras de Brasil e Argentina, faz-se 

necessário um balanço da trajetória das relações entre Cinema e História e as principais 

contribuições dos teóricos para a metodologia desse campo de estudos. 

 A respeito dessas relações, é possível afirmar que as indagações sobre as 

associações entre obras cinematográficas e a pesquisa histórica remontam ao próprio 

surgimento do cinema no final do século XIX. Até a década de 1960 o debate sobre o 

valor dos filmes como fontes para a pesquisa historiográfica se ateve à identificação da 

imagem produzida pelo cinema com a verdade obtida pelo registro da câmera. Os debates 

                                                           
11  SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematográficas sobre as ditaduras militares 

no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1983). 2007. 234 f. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) 

– Centro de Pesquisa e Pós-Graduação sobre as Américas, Universidade de Brasília, Brasília, 2007, 

p.13-14. 
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acerca das implicações dos discursos cinematográficos ficavam restritos aos próprios 

cineastas e aos teóricos dessa área. As discussões propriamente metodológicas da relação 

cinema e história tomaram forma a partir dos questionamentos apresentados pela Nova 

História francesa.12 Nesse contexto de abertura da história para novos campos de estudo, 

o filme adquiriu o estatuto de fonte para a compreensão dos comportamentos, das visões 

de mundo e dos valores, visto como meio de representação e refletindo de maneira 

particular sobre essas realidades. Desta forma, o filme pode tornar-se um documento para 

a pesquisa histórica na medida em que nele é possível articular, através dos elementos 

próprios da linguagem cinematográfica, o contexto histórico e social que o produziu.13 

 Mesmo não sendo plenamente identificado como pertencente ao movimento da 

Nova História, o historiador francês Marc Ferro, com o lançamento do artigo Société du 

XXe siècle et histoire cinématographique em 1968, será o primeiro a sistematizar uma 

metodologia para a utilização dos filmes como fontes históricas.14 Ferro afirma que por 

meio do estudo do filme é possível revelar as crenças, intenções e o imaginário do homem 

em determinado contexto. Em seu entendimento, a principal contribuição para a 

investigação histórica da utilização de obras cinematográficas consistiria na possibilidade 

de se averiguar o não visível e ir além das imagens ilustradas, uma vez que elas 

excederiam o seu próprio conteúdo, para assim “descobrir o que está latente por trás do 

aparente, o não visível através do visível”.15 Dessa forma, o filme possibilita contar outra 

história, a qual Ferro denomina de contra-história, propiciando assim uma contra-análise 

da sociedade. 

 Para além das possibilidades de elucidação das intenções dos diretores, bem como 

das ideologias e das realidades aparentes ou não aparentes, é importante ressaltar que, 

para compreender o sentido histórico de um filme, cabe ao historiador demonstrar de que 

forma o cinema funciona como representação, direta ou indireta, do período e da 

sociedade que o produziu. Conforme afirma Valim,16 recuperando o aprofundamento das 

contribuições de Ferro realizadas por Michele Lagny, é fundamental observar as 

                                                           
12  A Nova História teve como uma de suas principais características a identificação de novos objetos e 

novos métodos, ampliando a possibilidade de trabalho do historiador com novas fontes e, especialmente, 

a necessidade da crítica aos documentos.   
13  KORNIS, Mônica Almeida. “História e cinema: um debate metodológico”. Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, v.5, n.10, p.237-250, 1992, p.239.  
14  Idem, Ibidem, p. 242.  
15  FERRO, Marc. Cinema e História. São Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 31-33. 
16 VALIM, Alexandre Busko. “História e Cinema”. In: CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo 

(org.). Novos Domínios da História. Rio de Janeiro: Elsevier, 2012, p. 283-300, p. 285. 
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narrativas e o momento de produção dos filmes, o que pode demonstrar que estes sempre 

se referem ao presente e produzem relatos a respeito do momento e do local que 

constituem o contexto de sua produção.  

  Afora a observação do contexto em que os filmes estão inseridos quando de sua 

produção, para compreender como funcionam as estruturas e forças que atuam sobre eles 

– inclusive não perdendo a perspectiva de estudar a cultura e o sistema social que a cerca 

–, deve-se evitar o erro de “ler”, a partir do filme, a sociedade como um todo, conforme 

aponta Valim ao recuperar o alerta de Ciro Flamarion. Ao se interrogar um filme 

 

 
deve-se tratá-lo como um conjunto de representações que remetem direta ou 

indiretamente ao período e à sociedade que o produziu. A análise das narrativas 

e do momento de produção dos filmes (...) comprova que sempre falam do 

presente, dizem algo a respeito do momento e do lugar que constituem o contexto 

de sua produção.
17

 

 

 

À observação de Ciro Flamarion, resgatada por Valim, é importante delimitar que 

o referido “conjunto de representações” deve ser filtrado pela especificidade fílmica, 

baseada em uma narrativa com regras próprias que envolvem gênero, figuras, técnicas.  

Tendo em vista que os filmes dialogam com as questões latentes no momento de 

suas produções, as obras sobre as ditaduras latino-americanas – ao remontarem o passado 

de formas diversas, seja a partir de discursos hegemônicos, pontos de vistas 

marginalizados ou silenciados da memória do período – possibilitam novas leituras sobre 

aquele passado, bem como a cristalização de determinadas visões sobre o período. Dessa 

forma, o filme pode ser entendido, como lugar de construção da memória e, conforme a 

definição de Henry Rousso, um “vetor de memória” que amplifica e difunde determinadas 

memórias. 

Nos últimos anos, novas contribuições para a relação entre cinema e história têm 

se desenvolvido a partir da crítica aos postulados mais consagrados da teoria desse campo. 

Essa nova historiografia busca estabelecer outras acepções, com o objetivo de ampliar o 

debate para além das dicotomias entre realismo e ficção ou cinema documental em 

oposição às ficções cinematográficas. Pesquisadores brasileiros como Marcos Napolitano 

                                                           
17  VALIM, Alexandre Busko. Imagens vigiadas: uma História Social do cinema no alvorecer da Guerra 

Fria, 1945-1954. 2006. 302 f. Tese (Doutorado em História) – Departamento de História, Universidade 

Federal Fluminense, Niterói, 2006, p. 28. 
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e Eduardo Morettin18 vão dirigir suas análises no sentido da necessidade da identificação 

das tensões internas próprias à linguagem cinematográfica, reconhecendo suas estruturas 

e seus mecanismos de representação da realidade, sem a desconfiança em relação à 

manipulação do material filmado, que poderia, de acordo com a historiografia clássica, 

pôr em dúvida a “veracidade” das representações.19 

Conforme observa Napolitano, Ferro fixa uma percepção do documento fílmico 

como portador do valor de testemunho indireto e involuntário de um processo histórico. 

Sua veracidade ou não estaria condicionada à manipulação intencional dos produtores do 

filme, no sentido de deturpar o seu conteúdo original. É o que gera o entendimento dos 

filmes como “agentes da história” ou testemunhos indiretos dos processos históricos. 

Haveria, em ultima instância, uma realidade externa ao filme, à qual a encenação poderia 

ser fiel ou não.20 

 Entretanto, as ressalvas a esses apontamentos enfatizam o caráter de manipulação 

intrínseco à linguagem do cinema, que não pode ser ignorado. Cabe ao historiador que 

trabalha com esse tipo de documento reconhecer em suas análises as escolhas dos 

diretores, manifestadas, por exemplo, no enquadramento, nos diálogos e nas edições sem 

entendê-las como uma manifestação de adulteração da realidade. Além do mais, essas 

ressalvas indicam que na teoria de Marc Ferro existiriam ainda determinadas lacunas não 

respondidas, tais como: de que forma a linguagem intrínseca ao filme interfere no registro 

de um evento? Como o filme traduz o presente ao representar o passado? Quais as tensões 

internas do filme, pensadas a partir de sua estrutura narrativa, na tentativa de representar 

os fatos históricos? 21 

 Para tentar responder a essas perguntas, o historiador Eduardo Morettin 

sistematizou algumas críticas às lacunas de Ferro.22 Para Morettin, as tensões internas de 

um filme vão além da oposição entre “história oficial” e “contra-análise”, da manipulação 

                                                           
18  Além de Napolitano e Morettin, outros historiadores têm buscado enriquecer e dar corpo aos estudos 

acerca das relações entre cinema e história no país. É válido citar a pesquisa de Valim, cujo trabalho se 

propõe a articular o cinema com a História Social buscando a construção de uma possível História Social 

do Cinema, na qual deve haver um equilíbrio entre história do cinema, teoria e crítica cinematográfica. 

Valim apontará que, para compreender os elementos presentes nos filmes é necessário trabalhar como 

pesquisador de diversas áreas, como historiador da economia, da cultura, das técnicas, dentre outras, 

posto que o cinema é uma instituição que está inserida no meio social. Cf. VALIM, op. cit., 2006. 
19  NAPOLITANO, Marcos. “Fontes audiovisuais: a História depois do papel.” In: PINSKY, Carla (org.). 

Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2008, p. 241. 
20  Idem, Ibidem, p. 243. 
21  Idem, Ibidem, p. 243. 
22  Cf. MORETTIN, Eduardo. “O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro”. História: Questões 

& Debates, Curitiba, n.38, p.11-42, 2003.  
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fílmica em oposição a uma verdade por trás dele. O mais relevante é perceber a 

ambiguidade das imagens que nem sempre conseguem apresentar uma leitura unívoca e 

incontestável dos processos históricos. O grande problema da busca pela veracidade na 

metodologia de Ferro está na separação feita entre a manipulação e a adulteração dos 

códigos narrativos básicos, os quais estruturam a imagem fílmica (ângulo de 

enquadramento das imagens, trucagem, montagem, edição etc.) e são compartilhados 

pelos cineastas, mas constituem operações que são entendidas por Ferro como estranhas 

ao ofício cinematográfico.23 

Com relação às acepções sobre o documento fílmico, Morettin avança em seus 

questionamentos e aponta para três problemas das elaborações clássicas das relações entre 

cinema e história: 1) o filme como contraponto e complemento ao documento escrito; 2) 

o filme como registro histórico do real, sem uma linguagem própria; 3) o filme observado 

como resgate do passado, testemunho do presente e indicador de caminhos para o futuro.24 

Para superar esses limites e em oposição a tais problemas de abordagem – também 

ressaltando os filmes como produtores de sentidos – Morettin propõe que 

 

 
para que possamos recuperar o significado de uma obra cinematográfica, as 

questões que presidem o seu exame devem emergir de sua própria análise. A 

indicação do que é relevante para a resposta de nossas questões em relação ao 

chamado contexto somente pode ser alcançada depois de feito o caminho 

acima citado, o que significa aceitar todo e qualquer detalhe [...] trata-se de 

desvendar os projetos ideológicos com os quais a obra dialoga e 

necessariamente trava contato, sem perder de vista a sua singularidade dentro 

do seu contexto.
25

 

 

 

Os filmes trabalhados nesta dissertação são enquadrados como obras de ficção 

histórica. Ou seja, são produções de longa-metragem com enredos baseados em fatos e 

processos históricos “reais”. O cinema de ficção ocupa, conforme afirma Marcos 

Napolitano, um lugar entre o que ele considera como duas “ilusões”: a visão objetiva e a 

visão subjetiva do registro fílmico.26 O caráter ficcional e a linguagem artística dos filmes 

                                                           
23  NAPOLITANO, op. cit. p. 244. 
24  Idem, Ibidem, p. 244. 
25  Idem, Ibidem, p. 245. 
26  De acordo com Napolitano, as relações entre cinema e história foram marcadas tradicionalmente por 

“ilusões” nas tensões entre subjetividade e objetividade das obras audiovisuais. Para o pesquisador, as 

visões objetivistas são marcadas pela compreensão das imagens capturadas pela câmera como 

portadoras de um “efeito de realidade”, no qual a realidade imediata poderia ser depreendida a partir do 

registro em si. A visão subjetivista, por outro lado, entende as obras fílmicas como portadoras de um 

conjunto de interpretações variáveis de acordo com o espectador. NAPOLITANO, op. cit., p. 236. 
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de ficção conferem, por um lado, uma identidade estética ao documento, vista como 

subjetiva em um primeiro momento. Já a natureza técnica, a capacidade de registrar e 

encenar realidades objetivas, remete ao fetiche da objetividade e do realismo. A força das 

imagens, mesmo as ficcionais, tem a capacidade de criar uma realidade em si mesma. O 

historiador que trabalha com o documento fílmico, em particular o filme histórico, corre 

o risco de reproduzir o “fetiche” em sua análise quando centraliza sua avaliação ao grau 

de realismo e fidelidade do filme histórico em relação aos eventos realmente ocorridos.27  

 Ao caracterizar o filme histórico, o pesquisador do cinema Pierre Sorlin indica-o 

como “um espião da cultura histórica de um país, de seu patrimônio histórico”.28 O 

cinema, dessa forma, funciona como fonte e veículo de disseminação de uma cultura 

histórica, com todas as implicações ideológicas e culturais que isso representa. Sorlin 

identifica três formas de pensar a relação cinema e história: 1) o filme histórico ancora-

se no presente – a partir de seus elementos de produção, distribuição e exibição – e no 

passado – através das referências às datas, eventos e personagens; 2) o filme histórico 

está inserido em uma rede de produção social de significados que envolvem não somente 

historiadores, mas também críticos, cineastas e público; 3) a narrativa fílmica possibilita 

a problematização da tensão entre documentos não ficcionais e imaginação/encenação.29 

A partir das perspectivas encaminhadas por Eduardo Morettin e das contribuições 

de Pierre Sorlin, Marcos Napolitano aponta, por fim, que, na análise das obras 

cinematográficas, o historiador deve ter a compreensão de que as manipulações fazem 

parte do cinema, e de que as contradições internas dos filmes não representam 

simplesmente indícios de falsificação. Mais do que a busca pela autenticidade e pela 

objetividade, como propõe Marc Ferro, o importante é questionar a representação do 

passado partindo dos próprios filmes, de sua significação interna, buscando nos seus 

elementos narrativos “o que o filme diz e como diz”. Nas palavras de Napolitano, “o 

cinema é manipulação e é essa natureza que deve ser levada em conta no trabalho 

historiográfico, com todas as implicações que isso representa”.30 

*** 

Esta dissertação observará o seguinte percurso. Tem como trajetória a seguinte 

ordem. No Capítulo 1, realiza-se um breve apontamento das trajetórias e disputas pela 

                                                           
27  NAPOLITANO, op. cit. p. 236  
28  Cf. SORLIN, Pierre. Sociologia del cine. México: Fondo de Cultura Económica, 1985.  
29  NAPOLITANO, op. cit., p. 245-246. 
30  NAPOLITANO, op. cit., p. 247. 
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memória das ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina nos períodos pós-ditaduras, 

além do papel do cinema como produtor e difusor dessas memórias, questões que são 

retomadas nos capítulos seguintes. O Capítulo 2 aborda o filme brasileiro O ano em que 

meus pais saíram de férias e se detém nas representações fílmicas sobre a ditadura a partir 

do ponto de vista infantil e esse específico enfoque como lente para a observação do 

passado da ditadura brasileira. No Capítulo 3, são realizadas as análises sobre o filme 

argentino Infância clandestina, contextualizando o presente de sua produção com a 

trajetória das disputas pela memória desde a transição democrática em meados dos anos 

1980. Por fim, nas Considerações Finais, são realizados apontamentos que buscam avaliar 

as particularidades e relevâncias dos filmes de infância sobre as ditaduras latino-

americanas, avaliando as potencialidades da abordagem do período histórico a partir 

dessa forma de representação cinematográfica, além de um balanço sobre conclusões e 

limites desta pesquisa.  
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CAPÍTULO 1  

AS TRAJETÓRIAS SINUOSAS DAS RELAÇÕES CINEMA, HISTÓRIA E 

MEMÓRIA NOS PERÍODOS PÓS-DITADURAS DE BRASIL E ARGENTINA  

 Entre meados das décadas de 1960 e de 1980, quase todos os países sul-

americanos estiveram submetidos a regimes políticos de exceção. Projetos políticos e 

econômicos autoritários, apoiados por fortes aparatos repressores, foram gradualmente 

implantados. Tanto no Brasil quanto na Argentina, os governos que se sucederam durante 

esse período declaravam agir em defesa da democracia, afastando o “perigo do 

comunismo”31 do Cone Sul da América Latina. Na face menos visível desses regimes, 

em quartéis ou dependências civis, assassinatos, torturas, desaparecimentos e violências 

de todo tipo eram praticadas contra o “inimigo interno”. Apesar do terror, os regimes 

buscavam exibir uma aparência de progresso, modernidade e tranquilidade. Amparados 

por parte significativa da sociedade, que por indiferença, medo, ou apoio – velado ou 

aberto – não se opunha e também se beneficiava da aliança entre Forças Armadas, 

empresariado nacional e capital internacional, tais eventos marcaram profundamente 

esses países, mesmo após os processos de redemocratização. 

 Ao longo da transição à democracia durante a década de 1980, uma questão que 

se impôs foi a necessidade de apuração dos crimes perpetrados pelos Estados ditatoriais. 

Impulsionados inicialmente por grupos que denunciavam as violações ainda durante esses 

regimes – como o projeto Brasil: Nunca Mais e os Comitês Brasileiros pela Anistia; e as 

Mães, e Avós da Praça de Maio, na Argentina – cada país apresentou determinadas 

trajetórias e sentidos históricos diferentes em nome de uma possível reconciliação ou 

pacificação nacional.32  

 No Brasil, entre os anos de 1977 e 1979, durante o autodenominado processo de 

distensão gradual da ditadura iniciado pelo governo do general Ernesto Geisel (1974-

1979), determinados setores da sociedade que voltavam a se articular em oposição ao 

                                                           
31  Expressões como “perigo do comunismo” e “inimigo interno” eram jargões comuns da Doutrina de 

Segurança Nacional, ideologia e prática que permeou as ditaduras civis-militares na América Latina nas 

décadas de 1960 e 1970. Para este tema, Cf. D’ARAÚJO, Maria Celina. “Justiça Militar, segurança 

nacional e tribunais de exceção.” 30. Encontro Anual da ANPOCS, 2006. Disponível em: 

http://www.anpocs.org/portal/index.php?option=com_docman&task=doc_view&gid=3278 Acesso 

em: 25 mai. 2015 e MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo 

no Brasil. São Paulo: Perspectiva, 2004. 
32  QUADRAT, Samantha Viz. “Batalhas pela justiça e pela memória.” Anais do XXIII Simpósio Nacional 

de História. Londrina. História: Guerra e Paz, 2005, p.1. 

http://www.anpocs.org/portal/index.php?option=com_docman&task=doc_view&gid=3278
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regime, como a Igreja Católica e Ordem dos Advogados do Brasil (OAB),33 bem como 

os exilados brasileiros, os presos políticos em greve de fome e os Comitês Brasileiros 

pela Anistia (CBA) levaram adiante a campanha pela anistia e o retorno dos exilados. As 

múltiplas reivindicações34 e negociações com o governo culminaram na aprovação da Lei 

da Anistia (Lei Federal 6.683 de 1979), que beneficiou tanto os responsáveis pela 

repressão quanto suas vítimas.35 A legislação, decorrente da tradição de conciliação e de 

acordos entre as elites políticas brasileiras para a reconciliação e o esquecimento,36 e que 

possibilitou o retorno dos exilados ao país, ainda se encontra em vigor apesar das 

reivindicações de grupos de direitos humanos, das críticas de organismos internacionais 

para sua revisão,37 além das recentes recomendações da Comissão Nacional da Verdade 

(CNV), que, em seu relatório final, recomenda a revisão das aplicações da Lei da Anistia 

em relação aos agentes públicos que participaram das graves violações de direitos 

humanos.38 É possível afirmar que no Brasil a bandeira da reconciliação passou pela 

impunidade dos crimes cometidos pelo Estado ao longo dos governos civis-militares. 

                                                           
33   Sobre a trajetória do posicionamento em apoio e oposição à ditadura das entidades da sociedade-civil 

como a OAB, a Confederação Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e a Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI), cf. ROLLEMBERG, Denise. “Memória, opinião e cultura política. A Ordem dos 

Advogados do Brasil sob a Ditadura (1961-1974)”. In: REIS, Daniel Aarão; ROLLAND, Denis (orgs.). 

Modernidades Alternativas. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, 2008, p. 57-96.  
34  As reivindicações eram múltiplas e não consensuais dentro das oposições à ditadura. As posições 

variavam desde propostas por uma anistia “ampla, geral e irrestrita”, no caso dos Comitês pela Anistia, 

até à desconfiança nas mobilizações, ao exemplo da posição inicial de alguns setores que acabavam de 

florescer na sociedade e buscavam legitimidade para suas lutas específicas, como o caso das lutas 

feministas e dos operários organizados. Cf. GONÇALVES, Danyelle Nilin. “Os múltiplos sentidos da 

anistia”. In: MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Revista Anistia Política e Justiça de Transição. Brasília, n. 

1, jan./jun. 2009, p. 283. 
35   Essa reciprocidade não é uma questão consensual, visto que a Lei da Anistia não contemplou todos os 

presos políticos. Aqueles que haviam cometido crimes classificados pela Lei de Segurança Nacional da 

ditadura como ações terroristas, assaltos, sequestros e atentados pessoais, com julgamentos definidos 

em última instância, ficaram de fora da Anistia. O resultado é que  os militantes envolvidos em “crimes 

de sangue”, já presos, e condenados em última instância,  permaneceram nos cárceres e somente 

obtiveram liberdade condicional com a reformulação posterior da Lei de Segurança Nacional. Cf. 

GONÇALVES, Danyelle Nilin, op. cit., p. 281. 
36  RODEGHERO, Carla Simone. “A anistia entre a memória e o esquecimento”. História Unisinos, São 

Leopoldo, v.13, n.2, p. 131-139, maio/agosto 2009.  
37 Em 2013, a chefe da Organização das Nações Unidas para assuntos relacionados aos Direitos  Humanos, 

Navi Pillay, recomendou a revisão da Lei da Anistia brasileira, a qual qualificou como um obstáculo 

para que seja feita justiça em relação aos crimes praticados durante os governos civis-militares do Brasil. 

Ver: “ONU denuncia Lei de Anistia no Brasil como ‘obstáculo para a Justiça’” em 

http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,onu-denuncia-lei-de-anistia-no-brasil-como-obstaculo-

para-justica,1103228. Acesso em: 25 jan. 2015. 
38  A Comissão Nacional da Verdade (CNV), instituída pela Lei Federal 12.528/2011 e que divulgou seus 

resultados em 2014, surgiu como demanda da revisão do 3º Plano Nacional de Direitos Humanos 

(PNDH-3), em 2009. A CNV soma-se a esforços anteriores do Estado brasileiro de registros dos fatos 

e de esclarecimentos das graves violações de direitos humanos ocorridos ao longo da ditadura, como a 

Comissão Especial Sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, de 1995. Apesar de ter como escopo formal 

as violações praticadas pelo Estado brasileiro no período de 1946 até 1988, a CNV decidiu, no início 

de seus trabalhos, que se ocuparia exclusivamente dos crimes perpetrados pelo Estado e seus agentes a 

http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,onu-denuncia-lei-de-anistia-no-brasil-como-obstaculo-para-justica,1103228
http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,onu-denuncia-lei-de-anistia-no-brasil-como-obstaculo-para-justica,1103228
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 No caso argentino, o processo se deu de forma distinta, com diversos avanços e 

recuos iniciados ainda durante o regime civil-militar. Em 1983, a Junta Militar que 

comandava o país desde o golpe de Estado em 1976, decretou uma autoanistia para os 

crimes praticados entre 1973 e 1982. Após a saída dos militares do comando do governo, 

a lei foi revogada depois da eleição de Raul Alfonsin (1983-1989) para a Presidência, 

conduzindo o país à instauração de uma comissão para apurar as violações cometidas pelo 

Estado, bem como levar a julgamento os responsáveis pelos crimes. Contudo, atendendo 

às demandas das Forças Armadas e buscando a “pacificação nacional”, o governo da 

Argentina retrocedeu, promulgando as leis conhecidas como Punto Final e Obediencia 

Debida, que foram revogadas apenas na década de 2000 – no contexto da chegada à 

direção do governo argentino de figuras ligadas à oposição à ditadura, que estabelecem 

novos marcos de memória baseados nas reivindicações por memória, verdade e justiça de 

grupos de direitos humanos, caso dos governos Néstor (2003-2007) e Cristina Kirchner 

(2008-2015).39 

Nos períodos pós-ditatoriais ocorre um processo de releitura do passado no qual 

se busca dar sentido às disputas pela memória. Tais confrontações não deixam de ser 

permeadas pelas questões colocadas pelo presente e influenciadas pelas demandas de sua 

época. Como indica Paul Ricoeur, o presente da enunciação é o “tempo de base do 

discurso”.40 O narrador, seja ele uma testemunha do passado ou um diretor de um filme, 

tem como ponto de partida para sua fala o presente e as questões implicadas nesse 

momento. As histórias elaboradas pelos filmes que representam o período dos regimes de 

exceção latino-americanos, portanto, não deixam de estar vinculadas às demandas da vida 

social pós-ditaduras. Ao trabalhar com o passado ditatorial, os filmes elaboram, 

sobretudo, o que está fora dele e, ao mesmo tempo, nas suas escolhas visando o passado, 

constituem uma evocação do e para o presente.41 

                                                           
partir da instauração da ditadura, em 1964. Sobre a recomendação para a revisão dos benefícios 

concedidos pela Lei da Anistia aos agentes do Estado que cometeram violações de direitos humanos: 
“Determinação, pelos órgãos competentes, da responsabilidade jurídica – criminal, civil e 

administrativa – dos agentes públicos que deram causa às graves violações de direitos humanos 

ocorridas no período investigado pela CNV, afastando-se, em relação a esses agentes, a aplicação dos 

dispositivos concessivos de anistia inscritos nos artigos da Lei no 6.683, de 28 de agosto de 1979, e em 

outras disposições constitucionais e legais”. BRASIL. Relatório da Comissão Nacional da Verdade – 

Volume I – Parte V: Conclusões e recomendações. Brasília: CNV, 2014, p.961-975. 
39  Cf. BISQUERT, Jaquelina; LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos 

públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática. Los Polvorines: Universidad de General 

Sarmiento; Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008. 
40  Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1997. 
41 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematográficas sobre as ditaduras militares 

no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1983). 2007. 234 f. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) 



27 
 

 
 

1.1. AS DINÂMICAS DAS DISPUTAS DE MEMÓRIA NOS PERÍODOS PÓS-

DITADURAS 

 As disputas estabelecidas nas sociedades brasileiras e argentinas nos períodos pós-

ditaduras não ficam restritas às questões políticas sobre a reparação judicial dos crimes 

cometidos pelos Estados naquela época. Também se desenvolvem reivindicações acerca 

dos sentidos e da memória desse passado. Em primeiro lugar, a memória pode ser 

entendida, conforme afirma Maurice Halbwachs,42 como um fenômeno construído 

socialmente e coletivamente no presente. É um processo que reforça a coesão social não 

pela coerção, mas pela “adesão afetiva ao grupo”. Para Halbwachs toda memória é em 

alguma medida seletiva, visto que realiza uma negociação para conciliar memória 

coletiva e memórias individuais. Ademais, a seletividade é dada pela necessidade de 

escolher alguns pontos – recusando outros – para serem lembrados, o que varia de acordo 

com a conjuntura e a luta política.   

Nos períodos pós-ditatoriais ocorre um processo de releitura do passado que 

articula a memória coletiva às memórias à margem e silenciadas. Nesse diálogo de 

narrativas estabelecem-se disputas entre grupos que tentam apresentar suas versões como 

hegemônicas. Elizabeth Jelin, em Los trabajos de la memoria, indica que aqueles que 

lutam para definir e nomear o ocorrido no passado durante o período de terrorismo de 

Estado43 no Cone Sul da América Latina, que buscam homenagear as vítimas e priorizar 

a identificação dos responsáveis pelos crimes, frequentemente o fazem não vislumbrando 

                                                           
– Centro de Pesquisa e Pós-Graduação sobre as Américas, Universidade de Brasília, Brasília, 2007, p. 

14. 
42  Cf. HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2006.  
43   Neste trabalho, as ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina são entendidas como praticantes de 

terrorismo de Estado – através da adoção das Doutrinas de Segurança Nacional – devido ao caráter da 

utilização expressiva dos aparelhos repressivos para a aniquilação da oposição política e de qualquer 

protesto social contrário aos projetos dos regimes autoritários (Cf. VALDES, Jorge. El terrorismo de 

Estado – La Doctrina de la Seguridad Nacional en Cono Sur. México: Editorial Nueva Imagen, 1980). 

Independente das ambiguidades e nuances das relações entre Estado e sociedade em cada país, bem 

como do consentimento de determinados setores dessas sociedades aos projetos postos em marcha, esses 

regimes, independentemente da heterogeneidade de forças políticas em sua gênese, terminaram por se 

coesionar em torno de projetos políticos, econômicos e sociais específicos, através de um controle 

repressivo e da utilização pelo governo do aparato coercitivo do Estado. A destituição de autoridades 

legais, a submissão do Poder Judiciário, a desarticulação de partidos políticos e das liberdades públicas, 

a intervenção em sindicatos e universidades e a censura sobre meios de comunicação e artísticos foram 

medidas adotadas e que propiciaram a geração de terror e a difusão de uma “cultura do medo”. Para um 

debate mais abrangente sobre a questão do consentimento na construção dos regimes autoritários, cf. 

QUADRAT, Samantha Viz; ROLLEMBERG, Denise. (org.) A construção social dos regimes 

autoritários – Brasil e América Latina. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. Em relação à 

construção da ditadura brasileira como poder para a execução de um projeto político, econômico e social 

específico de determinados grupos, conferir a clássica obra DREIFUSS, René Armand. 1964: a 

conquista do Estado. Petrópolis: Vozes, 1981. 
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virar a página ou apagar o passado, mas como uma forma de evitar sua repetição – nunca 

más – e sua condenação ao esquecimento.44  

Na Argentina, esse trabalho de interpretação do passado violento teve impacto 

inicial com a publicação do relatório elaborado em 1984 pela Comissão Especial sobre o 

Desaparecimento de Pessoas (CONADEP). Conhecido como Relatório Sábato ou Nunca 

Mais,45 o documento reuniu depoimentos de sobreviventes da repressão e formulou um 

quadro do aparato repressivo de torturas, assassinatos e desaparecimentos montado a 

partir do golpe de Estado argentino, processo esse denominado pelos grupos que tomaram 

o poder como Proceso de Reorganización Nacional.46 Em relação ao Brasil, antes mesmo 

do final da ditadura, algumas iniciativas já articulavam as memórias sobre esse passado. 

Iniciado ainda na década de 1970 e publicado em 1985, o relatório Brasil: nunca mais47 

apresentou, a partir de cópias de processos judiciais obtidas por advogados defensores de 

presos e perseguidos políticos, as práticas de torturas a partir de depoimentos de pessoas 

que passaram pelos cárceres do Estado brasileiro. 

Em sentido semelhante ao apresentado por Elizabeth Jelin, Beatriz Sarlo aponta, 

no seu trabalho Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, que, nos países 

latino-americanos que vivenciaram regimes de exceção entre as décadas de 1960 e 1970, 

acionar a memória não serviu apenas para a produção de registros da experiência desse 

passado; tratava-se de um dever. No caso da Argentina, por não existirem outras provas 

que pudessem incriminar os responsáveis pelo terrorismo de Estado no imediato pós-

ditadura, visto que o acesso a arquivos oficiais ou outras documentações era dificultado, 

as lembranças e os testemunhos sobre a violência da repressão política tiveram um peso 

muito grande durante a transição democrática. As denúncias públicas e até mesmo as 

condenações de assassinos e torturadores foram frutos diretos dos relatos produzidos 

pelas vítimas.48 No caso brasileiro, por outro lado, parte significativa dos testemunhos 

dos que foram vítimas da repressão política ou que fizeram oposição armada à ditadura 

operou no sentido da conciliação e a favor de uma memória que valorizava a resistência 

civil (institucional ou não), assumindo um tom indulgente e irônico a respeito das 

                                                           
44  JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 11-12  
45  NUNCA MAIS: informe da Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas na Argentina, 

presidida por Ernesto Sábato. Porto Alegre: LP&M, 1984. 
46  Cf. NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. A ditadura militar argentina 1976-1983: do golpe de 

Estado à restauração democrática. São Paulo: Editora Unesp, 2006. 
47  Cf. ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: Nunca mais. Petrópolis, Vozes, 1985. 
48  SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007, p. 20.  
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experiências armadas como erro político ou frutos de uma inexperiência juvenil. Foi o 

caso de Fernando Gabeira, ex-militante de organização guerrilheira que voltou do exílio49 

e obteve sucesso editorial com suas memórias, tendo influência no contexto das lutas pela 

anistia.50   

 Contudo, ao problematizar o “dever de memória”, Sarlo indica que essa operação 

gera uma relação afetiva e moral com o passado, cujo registro é pouco compatível com a 

tentativa de distância e inteligibilidade do ofício do historiador. A memória, fruto do 

dever, age como uma imposição de determinada visão de passado quase sagrada e 

intocável, que prejudica a possibilidade de debate e de confrontação críticos.51 Ademais, 

a autora frisa que questionar o testemunho em primeira pessoa não equivale a negar o seu 

caráter como prova jurídica pela reparação de crimes, mas sim relativizá-lo como 

modalidade de escritura ou como fonte para a história. A forte carga subjetiva do 

testemunho não pode ser impedimento para a sua crítica, a qual é exercida também sobre 

outras fontes.52 Em seu entendimento: 

 

 
Até que outros documentos apareçam (se é que aparecerão os que dizem 

respeito aos militares, se é que se conseguirá recuperar os que estão 

escondidos, se é que outros vestígios não foram destruídos), eles [os 

testemunhos] são o núcleo de um conhecimento sobre a repressão; além disso, 

têm a textura do vivido em condições extremas, excepcionais. Por isso são 

insubstituíveis na reconstituição desses anos. Mas o atentado das ditaduras 

contra o caráter sagrado da vida não transfere esse caráter ao discurso 

testemunhal sobre aqueles fatos. Qualquer relato da experiência é 

interpretável.
53  

 

 

Retomando as elaborações de Elizabeth Jelin, a relação entre memória e história 

ganha outro sentido quando se incorpora a dimensão de um evento traumático, como a 

lembrança da tortura ou demais violências estatais. Por carregar a intensidade do 

acontecido, o evento traumático gera nos sujeitos uma tendência à incapacidade de 

repensá-lo de imediato: acaba reprimido e é reapresentado somente passado algum tempo, 

trazendo em si a manifestação de diversos sintomas. Nas sociedades em que se 

vivenciaram acontecimentos traumáticos massivos, como o terrorismo de Estado das 

                                                           
49  GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1980. 
50  NAPOLITANO, Marcos. Recordar é vencer: as dinâmicas e vicissitudes da construção da memória 

sobre o regime militar brasileiro. Antíteses, v.8, n.15 esp., p. 9-44, nov.2015, p. 23.  
51  SARLO, op. cit., p. 43. 
52  Idem, Ibidem, p. 21.  
53  Idem, Ibidem, p. 61 (grifo e colchetes nossos). 



30 
 

 
 

ditaduras de Brasil e Argentina – independente da extensão e da disparidade entre ambos 

os países em seus números de atingidos diretamente pela repressão, como mortos e 

desaparecidos54 –, os processos de expressão pública das interpretações e dos sentidos 

desse passado (superações, silêncios, esquecimentos) são dinâmicos e não seguem uma 

simples linearidade cronológica. Estão sujeitos a rupturas, lacunas e recordações que não 

se diluem com a passagem do tempo e vão se transformando por ação das estratégias dos 

diversos atores envolvidos naquele passado, inclusive das novas gerações, a partir de 

questões colocadas no presente.55 Em determinados períodos pode-se vislumbrar 

consensos mais estabelecidos – a “teoria dos dois demônios”56 ou a sociedade, em 

conjunto, ora como cúmplice, ora como vítima – mas sempre existirão outras memórias 

e interpretações alternativas ao discurso hegemônico, bem como existirão ambiguidades 

entre elas. Isso porque os testemunhos e a construção social da memória estão sempre 

referenciados pelas demandas de seu tempo e marcados pelas disputas políticas do 

presente, gerando assim um constante movimento entre as possíveis significações do 

passado. 

                                                           
54  A Comissão Nacional da Verdade (CNV) apurou em 434 o número de mortos e desaparecidos políticos 

no Brasil. Apesar de ter tido competência para apuração das violações de direitos humanos cometidas 

pelo Estado brasileiro, abrangendo o período prévio ao golpe civil-militar de 1964 até a promulgação 

da atual Constituição Federal (1946-1988), a maior parte desses crimes diz respeito ao período dos 

governos da ditadura. Sobre a Argentina, há divergências em relação à quantidade total de vítimas do 

Estado. A Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), criada pelo governo 

argentino em 1984 para apurar os crimes da ditadura, relacionou em 8.960 a quantidade de mortos e 

desaparecidos. Por outro lado, entidades de direitos humanos, como as Mães e Avós da Praça de Maio, 

reivindicam em até 30.000 o número de desaparecidos no país.  

Independente da disparidade dessa conta macabra entre Brasil e Argentina, não é razoável estabelecer 

uma comparação entre as ditaduras como uma mais branda do que a outra. A despeito das diferenças 

entre os dois processos históricos e da tentativa de veicular-se a memória de uma suposta “ditabranda” 

no Brasil (cf. editorial do jornal Folha de São Paulo de 17 fev. 2009, “Limites a Chávez”. Ver: 

<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.html> Último acesso em: 29 jan. 2016), a 

violência política e a tortura foram práticas disseminadas de forma gradual e contínua, desde os 

primeiros momentos do regime de exceção brasileiro, como instrumentos das atividades de inteligência 

e segurança (cf. FICO, Carlos. “Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os pilares básicos 

da repressão”. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano: 

o tempo da ditadura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p.167-206.) 
55  JELIN, op. cit. p. 68. 
56  Após o final da ditadura argentina, o presidente Raul Alfonsín fez um discurso em que declarou que o 

país esteve refém de dois demônios: as forças repressoras do Estado e as organizações revolucionárias 

de esquerda. Com esse tipo de discurso, ao mesmo tempo, absolve-se a responsabilidade dos grupos 

responsáveis pela repressão e dos setores da sociedade que os apoiavam, bem como se equipara a 

violência do terrorismo de Estado à ação dos grupos guerrilheiros. Cf. ARAÚJO, Maria Paula 

Nascimento. “Memórias comparadas das esquerdas no Brasil e Argentina: o debate da luta armada”. 

Comunicação à XVI Conferência Internacional de História Oral. Praga, 2010. 

http://www.cedema.org/uploads/Araujo_MPN-2010.pdf Acesso em: 25 jan. 2016. No Brasil, essa 

“teoria” ganhou fôlego e foi reativada quando da repercussão da instalação da Comissão Nacional da 

Verdade pelo governo federal. Cf. “Dois demônios”, artigo do filósofo Vladimir Safatle no jornal Folha 

de São Paulo de 11 jan. 2011. Acesso em: 25 mai. 2015. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.html
http://www.cedema.org/uploads/Araujo_MPN-2010.pdf
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 Nas disputas pela memória e pelos seus usos políticos, é possível considerar 

diversos atores individuais e coletivos que buscarão construir e legitimar seus discursos 

sobre o passado, além de influenciar o debate público com suas demandas. Nessas 

disputas destacam-se: instituições político-ideológicas (partidos, sindicatos, associações 

de classe); instituições voltadas à produção e preservação de memória (arquivos, museus); 

mídia jornalística (imprensa, rádio, televisão); campo artístico vinculado aos meios de 

massa (cinema, música, televisão); universidades e outros centros de produção e 

legitimação do conhecimento sobre o passado; movimentos sociais e culturais. Esses 

espaços são importantes na construção de memórias hegemônicas sobre o passado, bem 

como veículos de revisão ao longo do tempo, mas as relações das sociedades com o seu 

passado não ficam restritas exclusivamente a esses espaços. Conforme ressalta Marcos 

Napolitano: “Redes de sociabilidade privada (família, vizinhança, círculos culturais, 

entidades confessionais, grupos de sociabilidade juvenil) também podem atuar para 

disseminar memórias hegemônicas ou contramemórias (que inclui também o 

esquecimento) sobre um determinado período histórico”. 57 

 Como esta dissertação privilegia o campo cinematográfico como espaço de 

análise sobre os debates sobre a memória, destacam-se agora algumas das características 

específicas do cinema como espaço de difusão, consolidação ou revisão da memória. 

   

1.2. O CINEMA COMO ESPAÇO DE TRABALHO DE MEMÓRIA 

Um dos campos em que ocorrem os trabalhos de memória e a confrontação entre 

os mesmos, e que é objeto desta dissertação, é o espaço cinematográfico. Michel Pollak 

observa nos filmes um dos principais suportes para captar os objetos da memória. A 

especificidade do cinema está em dar forma e reorganizar a memória a partir da 

representação, enquadrando-a.58 Nesse processo de enquadramento, o filme favorece uma 

articulação das memórias (oficiais, coletivas, subterrâneas), promovendo e amplificando 

determinadas perspectivas sobre o passado, hegemônicas ou não nas sociedades. Há no 

filme uma capacidade de representação e de expressão através da articulação de uma 

variedade de elementos (sons, imagens, silêncios) que, além de consolidar ou desconstruir 

                                                           
57  NAPOLITANO, op. cit., p.17. 
58  POLLAK, Michael. “Memória, esquecimento e silêncio”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.2, n.3, 

p.3-15, 1989, p.11. 
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determinadas leituras sobre o passado, possibilita a confrontação entre as memórias, ao 

colocar em cena as diversas dimensões sobre determinados períodos históricos.  

Nas últimas décadas, especialmente as que se referem a este estudo, chama 

atenção a recorrência da representação das ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina 

através de filmes de longa-metragem,59 sejam eles de ficção ou documentários. Entre 

1994 e 2009 foram produzidos no Brasil mais de quarenta filmes tendo diretamente o 

contexto sócio-histórico da ditadura brasileira como problema central de suas narrativas 

ou ao menos com alguma referência na construção de seus enredos.60 Na Argentina, entre 

1994 e 2011, foram produzidos cerca de duzentos filmes com temática direta ou indireta 

sobre o período ditatorial.61 José D’Assunção Barros, em seu estudo acerca das relações 

Cinema e História, ressalta que a análise da presença de filmes com a mesma temática e 

realizados em um breve espaço de tempo pode representar ao historiador algum indício 

mais significativo relacionado ao contexto sociocultural ou político que propiciou a 

renovação do interesse pelo período.62   

Um traço essencial de determinados filmes produzidos a partir dos anos 2000 – 

dentre os quais os dois longas-metragens de ficção que serão trabalhados mais 

detalhadamente nesta dissertação, O ano em que meus pais saíram de férias (Brasil, 2006) 

e Infância clandestina (Argentina, 2011) – é o fato de terem crianças como protagonistas 

de seus enredos. Nesses filmes, a representação dos aspectos ligados aos passados 

ditatoriais (a vida cotidiana sob um regime de exceção, a luta política de oposição aos 

governos exercida por seus pais etc.) é tomada a partir do ponto de vista do olhar infantil. 

A recorrência desse traço específico pode dar indícios de como a memória do passado 

ditatorial dessas duas sociedades vem sendo construída e representada pelas obras 

cinematográficas de ficção dos dois países nos últimos anos, bem como quais questões 

                                                           
59  São considerados filmes de longa-metragem aqueles com duração superior a setenta minutos. Esse 

formato foi escolhido para este trabalho de pesquisa por ser dominante no circuito comercial e gerar um 

impacto maior sobre os debates nas sociedades analisadas. 
60  Informações sobre as produções brasileiras extraídas da base de dados do Observatório Brasileiro do 

Cinema e do Audiovisual da Agência Nacional de Cinema (OCA – Ancine) e sistematizadas em LEME, 

Caroline Gomes. Cinema e sociedade: sobre a ditadura militar no Brasil. 2011.389f. Dissertação 

(Mestrado em Sociologia) – Departamento de Sociologia, Universidade Estadual de Campinas, 

Campinas, 2011, p.13-16. 
61  O projeto Memoria Abierta, ação conjunta de diversas organizações ligadas à luta pelos direitos humanos 

na Argentina (Madres de Plaza de Mayo, Asemblea Permante por los Derechos Humanos Centro de 

Estudios Legales y Sociales, dentre outras), elaborou o catálogo online La dictadura en el cine 

(http://memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine). Essa pesquisa realizou o levantamento de mais de 

quatrocentas produções cinematográficas (curtas, médias e longas-metragens de ficção ou 

documentários) com a temática da ditadura argentina, criadas no país entre 1976 e 2011. 
62  BARROS, José D’Assunção; NÓVOA, Jorge. (orgs). Cinema-História: Teoria e representações sociais 

no cinema. Petrópolis: Apicuri, 2008, p. 59. 
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acerca desse passado se apresentam latentes no presente. Entretanto, é preciso destacar 

que há um aspecto de memória afetiva dos diretores ao colocarem a criança como eixo 

do foco narrativo, afinal, esses filmes trabalham a visão de quem foi criança durante as 

ditaduras: Cao Hamburger nasceu em 1962 e Benjamín Ávila em 1972. 

Este trabalho buscará desenvolver essa questão adiante e com mais profundidade, 

mas algumas perguntas iniciais podem ser elencadas sobre o tipo de representação que 

vem sendo construído pela cinematografia latino-americana contemporânea. Em primeiro 

lugar, que visões estariam autorizadas ou desautorizadas pela adoção de um olhar infantil? 

Uma suposta inocência ou isenção do olhar sobre o passado, visto que crianças são 

incapazes de estabelecer uma participação mais efetiva nas questões políticas do 

momento, poderia ser a opção dos diretores ao adotarem tal perspectiva? Ou, como já 

ressaltado, há algo de memória afetiva de um tempo passado de felicidade? Esses são 

questionamentos possíveis que tentarão ser elucidados no desenvolvimento deste 

trabalho, mas que podem demonstrar algumas pistas iniciais para o entendimento do 

caráter das memórias produzidas nos anos pós-ditatoriais.  
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CAPÍTULO 2  

O ANO EM QUE MEUS PAIS SAÍRAM DE FÉRIAS: O OLHAR INFANTIL 

COMO LENTE PARA O COTIDIANO DA DITADURA BRASILEIRA 

O ano em que meus pais saíram de férias é um longa-metragem de ficção 

ambientado na ditadura civil-militar brasileira. Dirigido por Cao Hamburger,63 o filme 

narra a trajetória de Mauro, um menino de onze anos que foi deixado pelos pais na casa 

do avô paterno, às vésperas da Copa do Mundo de Futebol de 1970. Sem explicitar os 

motivos pelos quais precisam abandonar a criança, apenas sugerindo uma fuga ou 

passagem para a clandestinidade, os pais revelam a Mauro que estão saindo de férias e 

que retornarão em breve, antes do início dos jogos da Copa. Com a presença de sinais 

difusos de um regime de exceção no cotidiano tanto dos personagens quanto de uma 

pequena comunidade, o filme narra a rotina de angústia do menino, marcada pelo 

abandono, pela construção de novos laços afetivos e pela sua integração em uma 

comunidade judaica em um bairro de classe média baixa da cidade de São Paulo, o Bom 

Retiro – local caracterizado pela multiplicidade de culturas dos mais diversos imigrantes.  

O futebol, a Copa do Mundo e a seleção brasileira exercem funções centrais na 

narrativa fílmica e atravessam todos os aspectos referidos acima. Seja em jogos oficiais, 

seja nas peladas entre os times do bairro, nos jogos de botão de Mauro, nas famílias e nos 

diversos grupos reunidos para torcerem pela “seleção canarinho” – em casa, no bar ou na 

universidade –, no álbum de figurinhas, nas brincadeiras com bola entre as crianças ou 

nas demais representações relacionadas ao futebol, esses elementos estruturam múltiplos 

papéis: são elos do menino com seu pai e relacionam-se à expectativa e à angústia pelo 

retorno dos pais, além de servirem como ponte para a  integração de Mauro com os novos 

amigos e com a comunidade. O futebol e a seleção brasileira servem também como 

elementos que unificam e conciliam a diversidade e as tensões do microcosmo do bairro 

e, por extensão, de um fragmento da sociedade brasileira da época. Imigrantes de diversas 

origens, crianças e idosos, os diversos extratos sociais, e mesmo estudantes opositores da 

ditadura: sob à sombra do futebol, todos celebram, “juntos num só coração”.  

                                                           
63  Cao Hamburger, até o período da produção de O ano em que meus pais saíram de férias, havia dedicado 

sua carreira à elaboração de filmes voltados para o público infantil. Seu primeiro longa-metragem foi 

Castelo Rá Tim-Bum (1999), adaptação para o cinema do programa infantil da TV Cultura de São Paulo, 

que, assim como O ano, lida com os processos de transformações da passagem da infância para a 

adolescência.    
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Essa multiplicidade de elementos abordados em O ano em que meus pais saíram 

de férias é apresentada em uma narrativa que privilegia as opções simbólicas e 

metafóricas, ao invés de expressões explícitas das tensões históricas do período da 

ditadura brasileira. Os efeitos desse regime sobre os pais de Mauro são traduzidos através 

da intimidade e da subjetividade da criança. É possível compreender que a solidão, o 

abandono e a angústia de Mauro são representadas pela posição de constante incerteza e 

espera, simbolizada no filme pela figura do goleiro. Da mesma forma, os efeitos da 

ditadura também podem ser observados nas representações do cotidiano do bairro e da 

comunidade, no dia a dia das pessoas comuns, que mesmo à margem da história – até 

mesmo indiferentes – sofriam as consequências de um regime de exceção. A narrativa de 

O ano desenvolve o drama político do período através da vida privada. 

Em O ano em que meus pais saíram de férias observa-se um dos aspectos que 

caracterizam os filmes sobre a ditadura a partir da perspectiva de crianças: o deslocamento 

do protagonismo da dimensão pública (a luta política propriamente dita e as 

representações explícitas da oposição ditadura x resistências, da violência estatal) para a 

dimensão privada (a vida cotidiana e as subjetividades de personagens não propriamente 

envolvidos diretamente na luta  política), permitindo uma abordagem do período histórico 

por olhares diferentes de grande parte da cinematografia sobre a ditadura brasileira.64 A 

tortura, os confrontos entre as oposições e o regime, os personagens e os acontecimentos 

políticos mais notórios cedem espaço para o enfoque no cotidiano das pessoas comuns, 

das angústias de militantes e familiares anônimos, além da abordagem de demais aspectos 

da sociedade no período. Esse deslocamento não quer dizer que O ano em que meus pais 

saíram de férias é indiferente à esfera pública, isolando as questões políticas em benefício 

de questões privadas descontextualizadas da conjuntura da época. Ao contrário, a 

narrativa do filme está subordinada à necessidade de fuga dos pais de Mauro, 

consequência direta do envolvimento do casal com a luta política. Ademais, são 

realizadas ao longo do filme menções a aspectos diretamente relacionados à dimensão 

pública, que corroboram a relevância dessa esfera na narrativa, como: as discussões na 

comunidade judaica sobre a suspeita de que o desaparecimento dos pais de Mauro 

                                                           
64   Desde os momentos finais da ditadura brasileira até o ano de lançamento de O ano em que meus pais 

saíram de férias (2006), foram produzidos no Brasil mais de sessenta longas-metragens com o período 

histórico da ditadura como tema. Dentre os de maior repercussão, é possível citar Pra frente, Brasil 

(1983), O bom burguês (1983), Nunca fomos tão felizes (1984), Lamarca (1994), O que é isso, 

companheiro? (1997), Cabra-cega (2005) e Quase dois irmãos (2005) e Zuzu Angel (2006). São 

elementos em comum entre esses filmes o protagonismo de histórias de personagens ligados à luta 

armada contra a ditadura e a recorrência das representações da repressão política. Cf. LEME, op. cit. 
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estivesse relacionado à questões políticas; o debate de pessoas em um bar sobre o fato de 

o técnico João Saldanha ser comunista ou não; a repressão policial aos estudantes de uma 

universidade; a pichação “Abaixo a ditadura” em um muro; a manchete de um jornal 

“Ministro define o crime de terrorismo”; entre outras representações. 

 

Neste capítulo, optou-se por levantar os temas abordados pelo filme seguindo a 

ordem do roteiro, realizando, quando necessário, o cruzamento desses temas com os 

objetivos desta dissertação. Além disso, também se optou pela descrição densa das 

principais cenas e sequências da produção. A linearidade, como se verá ao longo do texto, 

se relaciona tanto à própria estrutura narrativa do filme quanto à opção de tratar os temas 

seguindo a trajetória de transformações do protagonista da produção, o menino Mauro.   

 

2.1. MAURO: ISOLAMENTO, ABANDONO E RESISTÊNCIA 

A construção do personagem Mauro (interpretado por Michel Joelsas), 

protagonista de O ano em que meus pais saíram de férias, se dá, inicialmente, a partir da 

perspectiva de uma criança inocente e impotente, à mercê das decisões de adultos. 

Aspectos essenciais de seu destino passam necessariamente pelas opções realizadas pelos 

pais. As ações que determinam as profundas transformações na vida do menino, como a 

saída de casa, a mudança para São Paulo e a espera pelo retorno dos pais são subordinadas 

às ações dos adultos, independente da vontade do garoto. Ao longo do filme, porém, 

Mauro vivencia experiências que afastam a caracterização do seu personagem como a de 

um sujeito impotente. Ainda que condicionado pelas limitações inerentes à idade, o 

menino passa por experiências que o levam, gradualmente, à tomada de consciência da 

situação de seus pais e de sua solidão. Mauro buscará se desprender dos 

condicionamentos de sua existência e tomará atitudes para agarrar o destino em suas 

mãos. 

Determinante é a utilização de metáforas dos dramas do futebol para simbolizar 

os dramas de Mauro, particularmente o uso da figura do goleiro como a principal 

representação para a condição do menino. Mesclada com as situações de abandono 

vivenciadas pelo garoto – e que são reiteradas em diversas passagens do filme –, desde 

as sequências iniciais são criadas analogias entre o jogador solitário na pequena área e o 

menino. Nos primeiros planos de O ano em que meus pais saíram de férias, Mauro, em 

off, apresenta a definição de seu pai para o jogador da camisa número um. Com a imagem 
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em close nas mãos do menino na mesa, enquanto ajeita o goleiro do time de botão (Figura 

1), Mauro afirma: “Meu pai diz que no futebol todo mundo pode falhar, menos o goleiro. 

Eles são jogadores diferentes porque passam a vida ali, sozinhos, esperando o pior.”65  

 

  

Figura 1 – Mauro posiciona o goleiro de botão.  

Por todo o filme Mauro será como um goleiro: quase sempre solitário, abandonado na 

casa de estranhos ou debaixo das traves. Contudo, essa caracterização não é linear. Ora o 

menino é um goleiro de botão, imóvel, dependente de alguém para ajustar sua posição, 

sem mobilidade própria, na espera constante de um telefonema ou da volta dos pais; ora 

é um goleiro de verdade, o jogador diferente dos outros que, debaixo da trave, está entre 

o limite de ser herói ou vilão, mas o único no jogo que pode pegar a bola – entendida 

metaforicamente como destino – com as mãos para mudar sua trajetória. Conforme a 

definição de José Miguel Wisniky, “o goleiro é sabidamente um ser de exceção, e, nos 

momentos cruciais, um solitário. Como os indivíduos sagrados e malditos, ele pode o que 

os outros não podem (tocar a bola com as mãos) e não pode o que os outros podem 

(atravessar todo o campo e consumar o desejo maior do jogo, o gol)”66  

 

2.1.1. MAURO E A IMOBILIDADE DE UM GOLEIRO DE BOTÃO 

Nas primeiras cenas do filme o espectador é apresentado tanto à faceta de Mauro 

como um goleiro de futebol de botão quanto ao clima que permeará a narrativa, o de 

contradição entre a angústia (da espera, das incertezas) e as situações de normalidade (as 

                                                           
65   0:01:10 
66  WISNIKY, José Miguel. Veneno remédio: o futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, 

p. 137. Em situações excepcionais, pode, batendo faltas ou pênaltis, como o goleiro do São Paulo 

Futebol Clube, Rogerio Ceni, que chegou a fazer mais de 100 gols.   
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brincadeiras, o cotidiano, o futebol, o jogo que segue). Enquanto Mauro brinca sozinho 

na mesa de botão, sua mãe (Bia, interpretada por Simone Spoladore) está apreensiva à 

espera do marido. Em uma sucessão de planos com rápidos cortes, a personagem fuma, 

fala ao telefone (momento no qual sabemos que o menino será levado para a casa do avô) 

e observa pela janela.67 Com expressões tensas, pede a Mauro que junte suas coisas, pois 

o pai já está para chegar e eles devem partir imediatamente. A trilha sonora da cena é 

suave, mas sinaliza um drama. O garoto segue praticamente alheio à situação e continua 

a brincar. Daniel (personagem interpretado por Eduardo Moreira) finalmente chega em 

seu Fusca azul e Bia o repreende: “Você está sempre atrasado!”.68 Os pais apressam 

Mauro, mas antes da saída ainda há tempo para um último lance na brincadeira do garoto 

– último lance do jogo e também do lar que se desfaz: Daniel participa da jogada ajeitando 

o goleiro antes que Mauro “chute”; o menino acerta o gol e ambos comemoram. De 

imediato, o pai apressa o filho e a família se dirige para o Fusca. Mauro pergunta se eles 

vão demorar e o pai diz que não, pois serão “apenas umas férias rápidas”.69 O carro, 

enquadrado do ponto de vista de dentro para fora da casa, dá a partida e a câmera realiza 

uma panorâmica acompanhando a saída, parando em um close no goleiro de botão 

esquecido sobre a mesa. No mesmo instante, surge um intertítulo, que localiza a ação no 

tempo e no espaço: “Belo Horizonte, 1970”70  

 

 

 

 

 

                                                           
67  Entre 00:01:10 e 00:02:28 
68  00:02:33 
69  00:03:04 
70  00:03:07 
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Figura 2 – As contradições entre angústia e normalidade: o lar que se desfaz e a solidão que se anuncia. 

A família segue viagem e a tensão dos pais permanece. Os personagens fumam e 

se mantêm em silêncio. Em uma tentativa de quebrar a tensão, Daniel sintoniza o rádio 

em um programa esportivo sobre a seleção brasileira, mas a angústia é retomada quando 

o carro cruza com um caminhão do Exército na estrada. Para Mauro não há nenhum 

problema nesses acontecimentos. Fica evidenciada a gravidade do momento em contraste 

com a inocência do personagem: o menino quer saber por que Tostão não pode jogar com 

Pelé e brinca ao ver os militares na estrada. Na passagem de um plano ensolarado para 

um plano noturno, Mauro diz, em off: “Enquanto todo mundo duvidava da seleção, meu 

pai tinha certeza que 1970 era o ano do Brasil na Copa do Mundo. Mas tava tudo tão 

esquisito que até eu comecei a duvidar.”71 Em seguida, após uma noite na estrada e um 

telefonema de Daniel para seu pai, Mótel (personagem de Paulo Autran), um 

enquadramento em contra-plongée pelo lado de fora do Fusca registra o rosto de Mauro 

em sua fascinação-deslumbramento com a grandiosidade da cidade grande e o novo 

território que adentra (Figura 3). Simultaneamente ao reflexo de prédios na janela do carro 

e aos sons de motores e buzinas, surge o intertítulo “São Paulo”72. 

                                                           
71  00:04:48 
72  00:05:50 
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Figura 3 – A fascinação-deslumbramento de Mauro com a metrópole. 

Nos planos seguintes, o carro cruza por ruas menos movimentadas, com pessoas 

caminhando pelas calçadas. Observam-se judeus ortodoxos em seus trajes típicos. Mais 

um intertítulo: “Bairro do Bom Retiro”.73 Em um corte, precedido pela imagem de uma 

ambulância em disparada (mais adiante, fica revelado que nela se encontrava o avô de 

Mauro, falecido), Daniel e Bia deixam o filho na porta do prédio de Mótel. O menino não 

quer ficar, mas os pais insistem que é preciso. Bia tenta explicar: “Filho, entende, a gente 

não está indo porque a gente quer.” Mauro pergunta quando retornarão, mas eles não 

sabem o que responder. Daniel então abraça o filho e diz: “Na Copa. Vai dar tudo certo. 

A gente volta na Copa. (...) E não esquece: a gente está de férias. A gente saiu de férias, 

tá?”.74 Daniel e Bia entram no carro e partem, deixando Mauro sozinho na calçada e com 

a bola debaixo dos braços (Figura 4). Situações de solidão e abandono como essa serão 

uma constante na vida de Mauro e são reiteradas em diversas passagens do filme.  

 

Figura 4 – A solidão e o abandono de Mauro. 

Após ser deixado pelos pais e ao adentrar no prédio do avô, o menino se vê 

sozinho e em um universo estranho ao seu. Mauro cruza por corredores escuros, escadas 

                                                           
73  00:06:04 
74  Diálogo entre 00:06:26 e 00:07:04  
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e elevadores, além de tomar contato com pessoas conversando em outras línguas. Ao 

finalmente chegar ao seu destino, o apartamento de Mótel, e tocar a campainha, não tem 

resposta. Sem imaginar o que possa estar acontecendo, o ingênuo Mauro recorre aos 

passatempos que estão às suas mãos: a bola, o jogo de botão e o álbum de figurinhas da 

Copa. Após adormecer no corredor, o garoto acorda quando Shlomo (vivido pelo ator 

Germano Haiut), vizinho de seu avô, chega em casa. O homem é uma figura estranha ao 

mundo de Mauro. Idoso, Shlomo tem no rosto uma constante expressão de mau humor e 

fala em ídiche com o menino. A inserção forçada de Mauro em um universo estranho ao 

seu culmina com o laço familiar sendo totalmente rompido após o encontro com Shlomo: 

há um corte na cena, levando ao cemitério judaico e ao enterro de Mótel. Mais uma 

situação de estranhamento para Mauro: o garoto se vê cercado de idosos e de parte da 

comunidade judaica do novo bairro (Figura 5). Na cena seguinte ao enterro, Mauro é 

abandonado novamente na porta do prédio.75 

 

 

Figura 5 – A inserção de Mauro em um novo mundo. 

Não havendo alternativa, Mauro ficará sob a responsabilidade de Shlomo. O 

menino segue para o apartamento do velho judeu enquanto ele conversa com o rabino da 

comunidade para buscar uma solução para o garoto. Mauro aguarda sentado no sofá, 

folheando o álbum de figurinhas da Copa: a ligação com o futebol é o laço que segura 

Mauro aos seus pais e ao seu passado. O telefone toca no apartamento de Mótel e Mauro 

se desespera para tentar entrar na casa do avô, pois podem ser seus pais do outro lado da 

linha. Nesse momento, surge Hanna (personagem de Daniela Piepszyk), menina com 

quem Mauro estabelecerá laços de amizade e de afeto. A garota indica que, para conseguir 

as chaves da casa do avô, basta pedi-las ao zelador do prédio. Com a porta aberta, Mauro 

entra quando é feito um enquadramento em plongée, apresentando um plano geral da sala 

do apartamento de Mótel (Figura 6). A imagem é de um menino diminuído em meio à 

                                                           
75 Sequência entre 00:08:09 e 00:15:24 
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grandiosidade e à diversidade dos objetos do avô. A trilha sonora triste complementa o 

tom dramático de isolamento e de abandono. O menino pega o telefone e liga para sua 

casa em Belo Horizonte, na ingênua esperança de ser atendido pelos pais. Enquanto o 

telefone soa, há um corte para um close no goleiro de botão – esquecido e abandonado – 

na mesa da casa vazia, em Minas Gerais.76 Em um espaço ao mesmo tempo estranho e 

familiar, é em vão a tentativa de ligação com o espaço que ficou para trás. 

 

Figura 6 – Mauro diante do universo do avô. 

A convivência de Mauro com Shlomo não será das mais fáceis. Além do claro 

corte geracional, há uma significativa disparidade cultural entre os dois. Apesar de ser 

filho de judeu, o menino é gói:77 não foi criado nas tradições, nos hábitos e nos preceitos 

da religião judaica, o que gera um intenso conflito entre ambos. São diferenças que vão 

desde os hábitos alimentares até os ritos e dogmas da religião, praticada pelo velho e 

desconhecida pelo menino. Tais confrontações e repreensões vão se acentuando e chegam 

ao ponto de Shlomo agredir Mauro, quando o menino jogava futebol utilizando uma 

manta usada para realizar orações.78 Mauro sofre as consequências de várias versões de 

autoritarismo: da ditadura política ao autoritarismo de Shlomo.  

O menino, em confronto com um mundo estranho em que não escolheu estar, aos 

poucos é forçado a tomar consciência, se não das motivações que levaram ao abandono, 

ao menos da situação de isolamento e impotência em que se encontra. A tomada de 

consciência será representada no filme através da caracterização de Mauro não mais como 

um goleiro de botão, mas como um goleiro de verdade.   

 

                                                           
76 Sequência entre 00:16:08 e 00:19:10 
77 Entre os judeus, gói significa o indivíduo ou povo que não é de origem judaica.  
78 00:26:42 
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2.1.2. A TRANSIÇÃO DE MAURO PARA UM GOLEIRO DE VERDADE 

A transição da caracterização de Mauro como um goleiro de botão para um goleiro 

de verdade não ocorre de um momento para outro no filme. O personagem realiza essa 

passagem aos poucos e a partir de múltiplas situações: através da sua integração ao 

cotidiano do bairro, ao tomar contato com crianças da mesma idade, com o olhar diferente 

com que passa a olhar para as mulheres, inclusive com a observação de sinais mais 

visíveis da ditadura (pichações, violência policial), bem como com a angústia do decorrer 

dos jogos da Copa que, a cada mudança de fase, representa uma distância maior de seus 

pais. Além disso, o personagem tem a sua caracterização alterada para uma figura não 

mais puramente inocente e ingênua, passando a agir de forma mais ativa diante de sua 

realidade e compreendendo, mesmo que de forma fragmentada, alguns aspectos da 

realidade que o envolve. 

Com a acentuação dos conflitos na convivência entre Mauro e Shlomo, o menino 

procura refúgio no apartamento de seu avô. Mesmo sendo um terreno desconhecido, esse 

espaço apresenta traços mais familiares e acolhedores. Mauro passa então para uma 

posição ativa, atuando diretamente sobre esse território. O garoto abre a persiana e 

ilumina a casa, além de vasculhar as fotos, as roupas e os demais objetos do avô. Em 

determinado plano, o menino se veste com o chapéu de Mótel e se observa diante do 

espelho (Figura 7). No plano imediatamente seguinte, um close nas mãos de Mauro 

pegando em um porta-retratos uma foto onde estão seu pai e o avô. Sucedem-se planos 

do menino remexendo fotos antigas de pessoas desembarcando de um navio (indicando a 

imigração do avô) e abrindo pequenas caixas, até encontrar um par de luvas de couro e 

calçando-as.79 Essas ações demarcam a busca do menino por uma identidade própria, 

ainda que referenciada nos laços originários de sua linhagem familiar.  

                                                           
79  00:33:14 
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Figura 7 – Mauro em busca de referências. 

Na cena seguinte são registrados outros aspectos de um menino que busca a ação, 

mas aonde ainda transparece ingenuidade e inexperiência. Na procura por algo para 

comer, Mauro se desdobra na cozinha e deixa patente sua falta de habilidade com as 

tarefas domésticas: derruba potes, desperdiça alimentos e queima a mão na frigideira. 

Hanna surge para socorrê-lo com um prato preparado pela mãe, mas o menino, orgulhoso, 

recusa. Antes da menina se retirar, Mauro pede para Hanna comprar pacotes de figurinhas 

e uma revista Placar.80 No dia seguinte, enquanto o menino joga com seus botões na mesa 

da sala, Hanna pergunta a Mauro se ele sabe jogar futebol e desafia-o a demonstrar suas 

habilidades com a bola. Em seguida, convida o garoto para brincar com os outros garotos 

do bairro. Nessa sequência evidenciam-se dois aspectos. Primeiro, a construção de uma 

intimidade entre as duas crianças a partir de gestos de solidariedade. A amizade entre 

Hanna e Mauro simboliza que, aos poucos, a vizinhança se abre ao elemento externo, 

permitindo que a onipresença do abandono seja substituída pelo acolhimento. O segundo 

aspecto diz respeito à preferência compartilhada entre as duas crianças: o futebol 

evidencia-se cada vez mais como um elemento que reforça tanto a ligação entre ambas,81 

quanto a religação de Mauro com uma rotina normal de criança. 

Contudo, essa religação com um cotidiano é normal na aparência e não está 

ausente de momentos em que se elevam as tensões pela presença do estranho, 

                                                           
80  A revista Placar é uma das mais tradicionais revistas de esportes do Brasil. Seu lançamento ocorreu 

meses antes da Copa do Mundo de 1970, em março daquele ano. 
81  Cabe ressaltar que, contrariando o lugar-comum do machismo que identifica de forma exótica a 

possibilidade de uma menina gostar de futebol, Hanna demonstra intimidade com o assunto ao saber 

que para Mauro e para todo mundo falta a rara figurinha do jogador Everaldo. E essa intimidade de 

Hanna com o futebol não é apenas “teórica”. Em cenas seguintes a menina também joga bola com outros 

meninos do bairro, de igual para igual, e vibra nas arquibancadas durante uma pelada entre os times de 

imigrantes do Bom Retiro. 
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representado por Mauro. Por mais que a comunidade, aos poucos, estabeleça uma 

aproximação com o menino, Mauro não perde a marca de ser um sujeito diferente, filho 

de diferentes. Algumas situações em que são demonstradas essas tensões são vivenciadas 

pelo menino diretamente e, em outras, de forma indireta. 

Em uma reunião com os membros mais idosos da comunidade judaica na sinagoga 

do bairro, Shlomo compartilha suas angústias com o fato de ter ficado com a 

responsabilidade de cuidar do menino e tenta encontrar soluções para o problema (Figura 

8). A comunidade se apresenta dividida. A cena é registrada com planos alternados de 

forma acelerada, enquadrando os diversos participantes alternadamente e com câmera 

tremida, transmitindo uma sensação de confusão no ambiente.82 Shlomo argumenta que 

não é parente do menino e não tem culpa pelos pais não se preocuparem com o garoto. 

Um dos participantes pede que Shlomo conte a todos que descobriu que o menino não é 

judeu e sugere que Mauro seja enviado para um orfanato, o que gera uma comoção no 

ambiente. Os presentes divergem sobre o destino de Mauro, empurrando um para o outro 

a tarefa de cuidar do menino. Alheio ao bate-boca até então, o rabino (que estava lendo 

uma revista Placar) intervêm na conversa: “O problema não é o menino. O problema é 

saber por que os pais dele não voltam.”83 O participante que estava mais exaltado levanta 

uma suspeita: “O rabino acha que eles estão metidos com política?”84 O rabino assente 

com a cabeça e uma mulher diz: “Daniel Stein virou comunista!”85 Um outro homem 

retruca, em meio ao burburinho instalado na sala: “Não fale bobagem! Agora todo mundo 

é comunista?”86 Interrompendo o tumulto, o rabino bate na mesa e diz: “Vocês agora já 

passaram dos limites. Daniel, filho de Mótel, avisou que está de férias. Todos 

entenderam? Férias.”87 Os presentes concordam com a advertência do rabino, como se a 

chamada do religioso lembrasse a todos de que se vivia em uma ditadura e determinados 

assuntos deveriam ser evitados. Mesmo com a excepcionalidade que a situação do pai e 

do menino exigia, além da precaução acordada entre os participantes da reunião, é 

significativa a estigmatização de Mauro e de Daniel como sujeitos estranhos à 

normalidade daquela comunidade. Um gói e o outro comunista. Mostra-se com essa cena, 

                                                           
82  Cena entre 00:26:55 e 00:28:28 
83  00:27:39 
84  00:27:47 
85  00:27:53 
86  00:27:56 
87  00:28:01 
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também, uma sociedade que silencia diante da ditadura ou daqueles que a questionavam, 

seja por medo, por convicção ou por indiferença. 

 

Figura 8 – Reunião na sinagoga do Bom Retiro. 

Em outro episódio, as tensões de membros do bairro com a existência de uma 

pessoa diferente são vivenciadas diretamente por Mauro. Ao ser levado por Hanna para 

conhecer as demais crianças da comunidade, o menino é confrontado por sua condição 

de estranho – gói e filho de comunista. Ao encontrar os meninos, a câmera os enquadra 

em contra-plongée (de baixo para cima) e do ponto de vista de Mauro, transmitindo a 

impressão de inferioridade do garoto em relação aos olhares inquisidores dos outros 

personagens. “Já sei, não é você que é gói?”, “Ah, seu pai que está preso, né?”, “Não, ele 

fugiu.”, questionam.88 Imóvel, Mauro apenas recebe a hostilidade sem retrucar e observa 

os meninos negociando com Hanna a entrada no galpão, um espaço contíguo à loja de 

roupas da mãe da menina, no qual poderão observar mulheres se despindo no provador. 

Ainda na entrada do local e por trás das grades, um dos garotos, desafiador, pergunta se 

Mauro está com medo de entrar. O menino nega e com a anuência de Hanna (“Entra, a 

primeira vez é de graça.”) cruza o portão.89  

No cruzamento do portão, o cruzamento de fronteiras. Mauro realiza um rito de 

passagem ao observar as mulheres pela parede dos provadores, aproximando-se do 

universo dos outros amigos através da cumplicidade com o proibido. Nessa trajetória, 

executa a expansão de fronteiras, subjetivas e também do território do bairro. Mauro é 

cada vez menos o goleiro imóvel do jogo de botão. Ao sair do galpão, Mauro corre atrás 

dos amigos, atravessa por espaços vazios, quase hostis, e chega até regiões mais afastadas 

                                                           
88  00:39:55 
89  00:40:33 
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e movimentadas do bairro do Bom Retiro. Perde-se dos outros garotos e procura por ajuda 

em um bar. Nesse local, Mauro participa em pé de igualdade com adultos em uma 

discussão sobre temas que domina: o futebol e a seleção brasileira. (Figura 9). 

Desorientado, o menino entra no local no instante em que três homens discutem sobre a 

possibilidade da troca de João Saldanha por Zagalo no comando da seleção brasileira.90 

“O Saldanha é um doido. E comunista!”,91 brada um dos homens, sendo retrucado por 

outro: “Eu to pouco ligando se ele é comunista. O que me preocupa é o time entrando em 

campo com essa indefinição toda”.92 Mauro, observando a conversa, se aproxima do 

balcão onde os homens estão e é surpreendido por Irene (vivida pela atriz Liliana Castro), 

uma jovem que trabalha no bar e que já observara a entrada do menino no local. A moça 

pergunta se o menino quer algo, enquanto os homens a interpelam solicitando sua opinião 

na discussão sobre a seleção. “Irene, ajuda a gente a resolver um problema. O Carlão aqui 

acha que o Pelé e o Tostão não podem jogar no mesmo time. O Robson acha que o Carlão 

só fala besteira. O que você acha disso?”.93 Irene se desvencilha da pergunta e Mauro 

responde: “Eu acho que o Carlão não fala coisa com coisa”.94  

                                                           
90   A substituição de João Saldanha por Zagalo poucos meses antes do início da Copa de 1970 criou uma 

das grandes polêmicas em relação à intervenção ou não da ditadura na seleção. Saldanha teve sua vida 

associada ao futebol e à política devido a sua militância no Partido Comunista Brasileiro (PCB). Sua 

participação na vida partidária ocorreu entre meados da década de 1940 e de 1950. Ao afastar-se do 

Partido, passou a se dedicar ao mundo do futebol, como radialista e técnico do Botafogo. Foi escolhido 

como técnico da seleção em 1969 e, no mesmo ano, classificou o time nas eliminatórias e formou a base 

da equipe para a competição no México. Com um perfil considerado polêmico, tanto por suas 

declarações e decisões no comando do time, Saldanha foi demitido em março de 1970. A demissão do 

treinador ainda está repleta de algumas lacunas e contradições entre a memória dos personagens da 

época e as evidências, de acordo com as pesquisas de Lívia Gonçalves Magalhães em sua tese sobre o 

futebol e as relações entre sociedades e ditaduras no Brasil e na Argentina. Apesar disso, é considerado 

como estopim para a saída do técnico, além do temperamento, alguns resultados ruins no início do ano 

e seus posicionamentos políticos, a não convocação do jogador Dario José dos Santos, o Dadá 

Maravilha, sugerida pelo general Médici. Substituindo João Saldanha, assumiu uma nova comissão 

técnica, formada inclusive por membros das Forças Armadas, comandada por Mario Jorge Lobo Zagalo, 

ex-jogador e campeão do mundo com as seleções de 1958 e 1962. Zagalo esteve à frente do time 

campeão da Copa de 1970 e soube conciliar os interesses do governo e da Confederação Brasileira de 

Desportos (CBD). Assim, pode comandar a equipe de acordo com seus planos e sem maiores 

sobressaltos. Cf. MAGALHÃES, Lívia Gonçalves. Com a taça nas mãos: sociedade, Copa do Mundo 

e ditadura no Brasil e na Argentina. Rio de Janeiro: Lamparina, FAPERJ, 2014, pp. 87-96. 
91  00:44:02 
92  00:44:09 
93  00:44:20 
94  00:44:33 
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Figura 9 – Mauro em conversa com adultos no bar. 

Os homens gargalham com a confrontação do menino.95 Irene então quer saber quem é e 

de onde vem o menino. Quando Mauro se identifica como neto de Mótel, surge no 

segundo plano desse quadro um jovem até então não apresentado e que demonstra 

surpresa e curiosidade pela identificação do garoto. Mauro pede ajuda para retornar para 

casa e, enquanto Irene se dirige para fora do balcão para acompanhar o menino, Ítalo 

(personagem vivido por Caio Blat) se aproxima e se apresenta para o garoto. “Você é 

filho do Daniel Stein? Eu sou amigo do seu pai”, no que Mauro responde, obedecendo à 

recomendação de seus pais: “Ele está de férias”.96 No plano seguinte, Irene sai para levar 

Mauro embora e Ítalo se despede: “Se precisar de alguma coisa é só falar comigo” (Figura 

10). 

                                                           
95   Recorrente em algumas cenas do filme, as dúvidas sobre Pelé e Tostão poderem jogar juntos foi uma 

das grandes questões que envolveu a seleção brasileira tricampeã do mundo. Os dois jogadores, craques 

extraordinários dos grandes times do Santos e do Cruzeiro na década de 1960, ocupavam a mesma 

posição e exerciam a mesma função em campo – meias atacantes com capacidade de visualizar e 

preparar as jogadas, com a capacidade de chegar ao gol para finalizar. Essas dúvidas e questionamentos 

percorreram a trajetória da seleção desde o período prévio à competição, ainda sob o comando de João 

Saldanha, até o primeiro jogo contra a Tchecoslováquia, já sob a liderança de Zagalo, sendo resolvidas 

sem dúvidas: a dupla, bem como os demais craques Gérson, Rivelino, Jairzinho e o trabalho tático 

“metodicamente ensaiado de Zagalo”, funcionou perfeitamente, dando forma a um time que permitia 

“a expressão da ‘diferença’ e a plena conjunção da prosa com a poesia”. Cf. WISNIKY, op. cit., p.295-

305.  
96 00:45:05 
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Figura 10 – Mauro é apresentado a Ítalo, militante que conhece os pais do menino. 

No trajeto de Irene e Mauro de volta para casa, cenas externas do Bom Retiro: 

lojas de roupas, judeus ortodoxos caminhando pelas calçadas, pessoas preparando 

decorações para a Copa do Mundo. Com os personagens caminhando lado a lado, Irene 

guia o menino pelo ombro e Mauro lança alguns olhares de desejo para a jovem. A cena 

é acompanhada por trilha sonora animada e uma luz clara de final de tarde, transmitindo 

finalmente uma sensação de tranquilidade e normalidade na rotina de Mauro (Figura 11).   

 

Figura 11 – Normalidade pelo bairro do Bom Retiro. 

Na passagem pelo bar, o cruzamento de diversos elementos e identidades de 

Mauro: o futebol, o confronto com o mundo adulto, o reconhecimento por alguém 

próximo ao seu pai, sinais de uma paixão platônica que transmite afeto e leva de volta 

para a segurança do lar. O bairro expandido, um território que não é seu originalmente, 

agora é cada vez mais de seu domínio. Ao chegar acompanhado de Irene, Mauro ganha 

um beijo no rosto da jovem mais admirada, gera ciúmes em Hanna – primeira figura 

feminina do bairro que lhe deu acolhimento –, além de conquistar o respeito dos outros 
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meninos. A situação parece estar ficando sobre controle. A nova vida parece tomar rumos 

de normalidade, permitindo inclusive gestos de paz com Shlomo, aquele que representou 

o terror e o choque da entrada forçada no novo mundo (Mauro deixa na porta de Shlomo 

cartas que estavam na caixa de correio do prédio). Mauro é cada vez mais integrado na 

comunidade e sucedem-se cenas do menino almoçando a cada dia em um vizinho 

diferente.  

Passada as agruras das angústias e das incertezas iniciais, como um momento de 

preparação e aquecimento para o jogo de verdade, chega o momento de entrar em campo 

pra valer: é chegada a hora da estreia do Brasil na Copa do Mundo. Mauro espera mais 

do que uma simples vitória da seleção; mais do que a alegria dos gols, a alegria prometida 

de ter a volta dos pais. 

 

2.1.2.1. Primeiro jogo do Brasil: a vitória com sabor de derrota  

“No dia 3 de junho de 1970 o Brasil inteiro parou”, Mauro conta, em off.97 

Sucedem-se tomadas dos diversos núcleos de personagens realizando preparativos para 

acompanhar o primeiro jogo da seleção na Copa. Os vizinhos do prédio se organizam 

para assistir ao jogo, o rabino sintoniza a televisão junto de outros religiosos, o zelador 

acompanha a narração pelo rádio e sua esposa estende uma bandeira na janela, lojas na 

rua fecham as portas, os estudantes se reúnem no centro acadêmico da universidade. O 

filme constrói uma representação da união convergente daqueles microcosmos em torno 

de um objetivo comum (Figura 12). A trilha sonora que acompanha essas cenas é de uma 

alegre canção tradicional judaica. Em casa, Mauro organiza seus objetos e, tal qual um 

jogador no vestiário, se apronta para a entrada em campo: toma banho, penteia o cabelo, 

guarda seus botões, separa a mala arrumada na sala e, claro, se veste com a camisa da 

seleção canarinho. A agitação do menino é grande, afinal, faltam poucos momentos para 

o término das duas grandes expectativas dos últimos dias: o início da competição e o 

retorno prometido por seus pais. 

                                                           
97 00:50:44 
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Figura 12 – Os diversos núcleos se preparando para a estreia da seleção brasileira na Copa do Mundo. 

“Coitado do goleiro da Tchecoslováquia. Logo no primeiro jogo vai ter que 

enfrentar o Pelé e o Tostão no mesmo time. Do jeito que meu pai queria.”98. Com tudo 

arrumado, Mauro vai à varanda observar a rua, na espera da chegada dos pais. Hanna e 

os outros meninos convidam o garoto para assistir ao jogo no bar, mas Mauro recusa, pois 

seus pais podem chegar a qualquer momento. Resignado com o atraso dos pais, Mauro 

liga a televisão da casa de seu avô, acompanhado por Shlomo que, alheio ao evento, lê 

um jornal e acerta o relógio da casa, que estava parado. Nas imagens dos times perfilados, 

é possível acompanhar a narração da época saudando o governo da ditadura brasileira 

pela concessão do privilégio de poder assistir aquele jogo ao vivo: “Pela rede brasileira 

de televisão, a quinta transmissão direta da Copa do Mundo número nove, graças ao apoio 

do Excelentíssimo Senhor Presidente da República, o general Emílio Garrastazú Médici, 

que se empenhou a fundo para que nosso país visse a Copa.”99 Mauro, envolvido em uma 

mistura de tristeza e resignação, imóvel e impotente sentado na poltrona diante da 

televisão, acompanha o início do jogo, que é seguido por um balde de água fria: o Brasil 

sofre o primeiro gol da partida. No centro acadêmico da universidade, Ítalo e outros 

estudantes comemoram de forma contida e constrangida o gol do time adversário. Antes 

do início da partida, o jovem havia proclamado: “Se a Tchecoslováquia vencer é uma 

vitória do socialismo.”100 No plano seguinte, Mauro se mostra inquieto e vai novamente 

                                                           
98 00:51:30 
99 00:52:48 
100 00:51:10 
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até a janela para ver se seus pais estão chegando. Alternando planos entre a casa, o bar e 

a universidade, sai o primeiro gol do Brasil. Mauro comemora pela casa, o centro 

acadêmico vibra, o zelador pula de alegria, crianças e adultos se abraçam no bar, os judeus 

ortodoxos celebram (em comum nessas comemorações é o enquadramento dos ambientes 

em festa a partir do ponto de vista de onde as televisões se localizavam). Acompanhando 

a unidade da vibração, entra como trilha sonora a música-tema daquela Copa do Mundo: 

Noventa milhões em ação, pra frente Brasil... Ao som desse hino sucedem-se planos com 

a continuidade do jogo, com os outros gols da vitória do Brasil por 4x1 e com celebrações 

nos diversos ambientes. De repente é aquela corrente pra frente, parece que todo Brasil 

deu a mão...101 O centro acadêmico, provável núcleo de oposição à ditadura, parece 

comemorar de forma mais efusiva do que os outros núcleos. Aos gritos de “Brasil, 

Brasil!”, os estudantes se abraçam e, com explosões de comemoração, celebram erguendo 

uma taça.102 (Figura 13). No plano seguinte, final de jogo e fim da euforia. Mauro está 

sozinho na varanda e a rua em silêncio. O juiz encerra a partida e o menino caminha 

lentamente para desligar a televisão. “Acabou”, diz, com uma voz triste.103  

  

 

Figura 13 – Comemorações da primeira vitória da seleção brasileira na Copa do Mundo. 

Nessa sequência do primeiro jogo da seleção brasileira na Copa de 1970, além do 

drama pessoal de Mauro ser potencializado pela concretização cada vez mais acentuada 

                                                           
101 00:54:35 
102 00:55:12 
103 00:55:36 
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do sentimento de ausência dos pais, é possível destacar elementos relevantes ali 

representados. As ações dos personagens e dos diversos núcleos evidenciam 

determinados aspectos: algumas características daquela sociedade no início da década de 

1970, anos do “milagre econômico”104 e dos momentos mais duros dos “anos de 

chumbo”; dos usos da Copa como propaganda política do governo; e da seleção brasileira 

como um elemento de unidade daquela sociedade, agregando a todos, inclusive os 

opositores do regime. 

 

2.1.2.1.1. Sentidos do torcer pela seleção e representações da conciliação nacional  

Naquele contexto, torcer pela seleção brasileira carregava múltiplos significados. 

Esse ato não era uma ação exclusiva de determinados grupos, mas um ponto em comum 

inclusive entre aqueles que não compartilhavam as mesmas visões de mundo e realidades 

sociais. Mesmo os que entendiam que torcer pela seleção não era legítimo diante de um 

quadro político repressivo, ou mesmo um ato de apoio à ditadura, não ficaram imunes ao 

mês da Copa.105 O dilema entre torcer ou não pela seleção é expressado no 

comportamento de Ítalo – o personagem do filme que representa um militante clandestino 

contra a ditadura – antes e durante o jogo. A divisão de sentimentos entre torcer pelo 

Brasil, somada à fala do personagem sobre a vitória da Tchecoslováquia ser uma vitória 

do socialismo (também um recurso do filme para demarcar o campo político no qual esse 

militante se situava, além de resolver a construção de um personagem político sem 

recorrer à representação caricatural, mas sim contraditória) expressam os dilemas 

daqueles que encaravam a torcida pela seleção como apoio à ditadura.  

Por outro lado, o filme busca representar a torcida pela seleção como expressão 

de uma união nacional por cima das diferenças. A torcida em conjunto pela seleção 

                                                           
104 O período entre 1967 e 1973 foi chamado de “milagre econômico” devido às elevadas taxas de 

crescimento e de modernização da economia brasileira. Nesses anos, o Produto Nacional Bruto (PNB) 

cresceu a uma taxa média de 10% ao ano, permitindo a incorporação de um expressivo número de 

trabalhadores ao mercado formal e a consolidação de um segmento médio de consumidores. Contudo, 

é preciso ressaltar que esse crescimento proporcionou um intenso processo de concentração de renda, 

devido especialmente à política de “arrocho salarial” – a restrição dos ganhos resultantes do crescimento 

da produtividade para os trabalhadores. Além disso, o “milagre econômico” ocorreu na fase mais 

repressiva da ditadura brasileira. O autoritarismo estava presente em todas as esferas do governo, 

impossibilitando críticas em um momento em que eram realizados volumosos investimentos no setor 

produtivo, concedidos altos subsídios ao setor privado, controle de preços e salários, crescimento do 

endividamento externo, etc. Cf. LUNA, Francisco Vidal; KLEIN, Herbert S. Transformações 

econômicas no período militar (1964-1985). In: REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, 

Rodrigo Patto Sá (orgs.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: 

Zahar, 2014, p.92-111.  
105 MAGALHÃES, op. cit., p.17. 
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brasileira é identificada com o poder de dissolução de fronteiras entre os divergentes, 

construindo um elo entre jovens e adultos, entre imigrantes de diversas origens, entre as 

diversas classes sociais. Tal representação se coaduna com os objetivos da ditadura 

brasileira, que se utilizou da vitória da seleção nacional como símbolo do sucesso do 

regime e de unidade do país. Para o governo brasileiro, o futebol era um elemento que 

permitia “promover a suposta união nacional em um espaço que não passava pelo setor 

político. A seleção de futebol era um elemento comum, um espaço de diálogo e de 

identificação entre a ditadura e importantes parcelas da sociedade brasileira.”106 

A caracterização da torcida como expressão da união nacional é evidenciada em 

algumas passagens da sequência do primeiro jogo da seleção, descrita anteriormente. 

Nessa sequência são apresentados diversos elementos que transmitem a ideia de unidade 

e conciliação, como os preparativos dos diversos núcleos de personagens para 

acompanhar a transmissão da partida e a comemoração dos gols. Contudo, há uma 

sucessão de planos que chama a atenção para a caracterização da unidade e da conciliação, 

o momento do primeiro gol brasileiro.107 Após o gol, são sucedidos planos de cada um 

dos núcleos de personagens do filme comemorando (Mauro e Shlomo, o rabino e outros 

religiosos, homens e mulheres, crianças e adultos, estudantes do centro acadêmico), 

acompanhados da ufanista música-tema daquela Copa, que fala da união nacional, da 

participação de todo o país como torcedor e responsável pela vitória.108   

As representações das celebrações da Copa do Mundo de 1970 realizadas por O 

ano em que meus pais saíram de férias e a utilização do futebol como elemento de 

conciliação nacional não são recursos inéditos no cinema brasileiro. A sequência 

envolvendo o jogo entre Brasil e Tchecoslováquia pode ter sido referenciada em 

sequência semelhante do filme Pra frente Brasil, de 1983.109 Produzido ainda durante os 

governos militares, esse filme é conhecido como o primeiro a tratar diretamente do 

período mais repressivo da ditadura brasileira e da tortura contra presos políticos, apesar 

de produções menos conhecidas terem abordado o tema anteriormente, casos de E agora, 

                                                           
106 Idem, Ibidem, p.109. 
107 Planos entre 00:54:16 e 00:54:36 
108  A música foi composta pelo radialista Miguel Gustavo Werneck de Souza Martins, com o título “Pra 

frente, Brasil”, e surgiu em um concurso organizado pelos patrocinadores da Copa: Noventa milhões 

em ação/ Pra frente Brasil, do meu coração/ Todos juntos vamos pra frente, Brasil/ Salve a seleção!/ De 

repente é aquela corrente pra frente/ parece que todo Brasil deu a mão!/ Todos ligados na mesma 

emoção,/ tudo é um só coração!/ Todos juntos vamos pra frente, Brasil, Brasil!/Salve a seleção! 
109 PRA frente Brasil. Direção: Roberto Farias. Produção: Roberto Farias. Roteiro: Roberto Farias baseado 

em argumento “Sala escura” de Reginaldo Faria e Paulo Mendonça. Brasil, 1983. DVD (110 min). 
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José? Tortura do sexo (1979) e Paula – A história de uma subversiva (1980).110 Pra frente 

Brasil – uma produção do chamado “cinemão”, com um orçamento elevado e distribuído 

pela estatal Embrafilme, ao contrário de E agora, José?, produzido pela chamada “Boca 

do Lixo” paulistana – narra a história de Jofre, um homem de classe média, “apolítico”, 

que é acidentalmente ligado a um militante de esquerda. Em consequência, é torturado 

até a morte para revelar o que não sabe. O filme trata a tortura como ato excessivo, sem 

sugerir que as violações são praticadas pelo governo ou por militares, mas sim por sujeitos 

clandestinos.  

Assim como em O ano em que meus pais saíram de férias, o filme de Roberto 

Farias construiu uma representação do primeiro gol brasileiro na Copa acompanhado 

simultaneamente pela música-tema e seguido por uma comemoração representando a 

unificação de todos em uma só comemoração – numa festa em um bar onde se comemora 

a vitória da seleção com carnaval, bebidas e abraços, é possível identificar pessoas com 

camisas, bandeiras e chapéus de clubes rivais do Rio de Janeiro, como Flamengo, 

Fluminense, Vasco e Botafogo (um dos protagonistas do filme segura a camisa deste 

último clube, inclusive), celebrando harmonicamente no mesmo espaço.111 Ainda que Pra 

frente e O ano tenham sido produzidos em contextos históricos diferentes e o futebol 

cumpra papéis diferentes em cada roteiro, é de se ressaltar o recurso a discursos 

aparentemente semelhantes sobre a Copa de 1970: um momento de unidade e conciliação 

nacional da sociedade brasileira.  

Apesar das semelhanças entre essas sequências, há diferenças na caracterização 

desta “união nacional” nos dois filmes. Em Pra Frente Brasil essa unidade é apresentada 

de forma mais agressiva, evidenciando o contraste entre a celebração e a “vida dura” dos 

revolucionários – ou acusados como tais. Esse contraste pode ser observado em algumas 

sequências, mas é bem nítido em uma específica. 

 Enquanto Jofre é torturado, seus algozes dão uma pausa nos suplícios para 

ouvirem a transmissão de um jogo da seleção brasileira pelo rádio. Durante essa pausa, 

Jofre estabelece um monólogo revelador: “O que que eu to fazendo aqui? Eu sempre fui 

neutro, apolítico. Nunca fiz nada. (...) Eu não sou dos que são contra. Eu sou um homem 

comum.” Na cena seguinte, há um corte para um plano em um bar com diversas pessoas 

assistindo ao jogo do Brasil, entre elas o irmão de Jofre e uma colega do trabalho, no que 

                                                           
110 LEME, op. cit., p.16-36. 
111 Sequência de Pra frente, Brasil entre 00:08:15 e 00:10:47. 
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parece ser um dia útil, com os indivíduos em trajes formais. Sucedem-se imagens da 

transmissão televisiva e a execução da música-tema da Copa após um gol. Em seguida, 

uma cena com dois militantes clandestinos se encontrando na rua, alheios às 

comemorações. Os militantes caminham conversando sobre a prisão de outro 

companheiro. Ao fundo, acompanhando a cena desde o monólogo de Jofre, o som da 

transmissão do jogo.112  

Nessa sequência é perceptível a delimitação dos campos: nas extremidades, dois 

polos em confrontação (torturadores e militantes); no meio, uma sociedade independente 

desses conflitos, que segue sua rotina e que tem na Copa do Mundo e nos festejos um 

alívio no cotidiano, mas que acaba atingida por essas estranhas disputas. Jofre é o símbolo 

dessa sociedade vitimada por luta alheia: um homem comum e “apolítico”, que não sabe 

de nada e procura não se envolver, que, por um acaso do destino, se vê enredado em um 

jogo do qual não conhece as regras e não tem responsabilidade alguma.   

Ainda que Pra frente Brasil não seja objeto de uma análise completa e mais 

detalhada nesta dissertação, é possível afirmar que as cenas relacionadas à Copa do 

Mundo, bem como a narrativa dessa produção, transmitem a ideia de uma sociedade 

alheia aos conflitos políticos, inocente, e que, de repente, se vê atingida pelas 

consequências de um conflito que não lhe diz respeito. Seria a reprodução pela via 

cinematográfica do discurso da “teoria dos dois demônios”. Ademais, Pra frente Brasil 

se insere de forma mais incisiva em uma proposta de conciliação dos conflitos daquela 

sociedade, apresentando a Copa do Mundo como um dos elementos dessa pacificação. A 

tese sustentada pelo filme de uma sociedade inocente e vítima de disputas alheias, além 

da proposição de “página virada na história” é explicitada nos créditos de abertura da 

produção: 

 

 
Este filme se passa durante o mês de junho de 1970, num dos momentos mais 

difíceis da vida brasileira. Nessa época, os índices de crescimento apontavam 

um desempenho extraordinário no setor econômico. No político, no entanto, o 

governo empenhava-se na luta contra o extremismo armado. De um lado, a 

subversão da extrema esquerda, de outro, a repressão clandestina. Sequestros, 

mortes, excessos. Momentos de dor e aflição. Hoje uma página virada na 

história de um país que não pode perder a perspectiva do futuro. Pra frente 

Brasil é um libelo contra a violência.113 

 

 

                                                           
112 Sequência de Pra frente Brasil entre 00:37:45 e 00:41:40. 
113 A liberação de Pra frente Brasil pela censura se deu com a condição de inserção desses créditos no início 

do filme. Cf. LEME, op.cit., p.34.  
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Já em O ano em que meus pais saíram de férias, as representações dos jogos da 

seleção brasileira ocorrem de forma mais harmônica e tranquila, como momentos de 

síntese das tensões presentes na comunidade do bairro do Bom Retiro.114 A união não é 

representada com uma marca da “alienação”, como aparenta em Pra Frente, Brasil. Em 

O ano em que meus pais saíram de férias, ainda que as comemorações das vitórias da 

seleção brasileira indiquem uma síntese dos conflitos e também simbolizem uma 

expressão de unidade, tais representações apresentam elementos de contradições, 

caracterizando uma homogeneidade apenas na aparência. Como já referido em descrição 

anterior, essa contradição é bem demarcada no caso do militante Ítalo, uma das 

representações dos conflitos entre torcer pela seleção e ao mesmo tempo se opor ao 

regime, visto que este buscava alinhar sua imagem àquela conquista.  

 

2.1.2.1.2. Televisão 

Outro elemento interessante representado na sequência da primeira partida do 

Brasil, bem como em outras passagens do filme que acompanham os jogos da seleção e 

o cotidiano dos personagens, é o papel da televisão naquela sociedade. Sua importância 

na estrutura narrativa O ano em que meus pais saíram de férias é demarcada logo nos 

créditos iniciais, quando são apresentadas as logomarcas das empresas patrocinadoras da 

produção, reveladas em uma sucessão de planos com sons e imagens simulando a 

mudança de canais dos antigos televisores. O protagonismo da televisão no roteiro fica 

evidenciado na afirmação do diretor, Cao Hamburger:  

 

 

“De certa forma foi intencional colocar a televisão no filme, porque é sobre a 

infância da televisão brasileira também. (...) A televisão era o grande veículo 

ali, não podia faltar; acho que faz parte da caracterização da época. A Copa do 

Mundo de 1970 foi a primeira a ser transmitida ao vivo, por isso a TV fez parte 

da história (...).”115  

 

 

Sobretudo, o filme evidencia o papel do aparelho na sociabilidade das pessoas no 

bairro e, de forma sutil, a instrumentalização do eletrodoméstico como ferramenta de 

propaganda da ditadura brasileira.  

                                                           
114 O futebol como elemento de síntese de conflitos em O ano em que meus pais saíram de férias será mais 

bem desenvolvido em tópico específico adiante. 
115 COSTA, Maria Cristina Castilho; IVO, Consuelo. Um filme com muitas portas. Comunicação & 

Educação – Revista do Departamento de Comunicações e Artes da ECA/USP, São Paulo, v. 12, n.2, 

p.69-77, maio/ago 2007, p.70-71. 
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Durante o regime civil-militar no Brasil, o mundo vivenciou transformações 

proporcionadas pela expansão da televisão em cores, pelas transmissões ao vivo, pela 

consolidação desse veículo como principal forma de entretenimento social e acessório 

essencial para as classes médias e populares dos principais centros urbanos. Presente no 

país desde a década de 1950, a televisão teve papel central no projeto do Estado autoritário 

de integração nacional pela comunicação. Em 1965, foi inaugurada a Empresa Brasileira 

de Comunicações (EMBRATEL), desenvolvendo um sistema de telecomunicações que 

utilizou expressivos investimentos públicos, possibilitando, a partir de 1969, a 

transmissão das emissoras por micro-ondas. Tais medidas permitiram a popularização do 

aparelho e, consequentemente, seu uso como ferramenta de propaganda política e também 

de publicidade comercial. Em 1970, o presidente Médici – tendo a seu favor o gosto 

pessoal por futebol e recorrendo a essa característica para se aproximar da população – 

fez questão de divulgar que o governo garantiu à sociedade brasileira a possibilidade de 

assistir aos jogos da seleção ao vivo, tanto pelos investimentos nos sistemas de 

transmissão, quanto pela possibilidade de adquirir os televisores – frutos diretos do 

“milagre econômico.”116 “Solidariedade também é juntar-se às paixões da alma popular. 

E, nas asas dessa paixão, meu governo se empenhou para que trouxéssemos o México à 

plateia de todos os lares do Brasil”, afirmou o general às vésperas da Copa.117 

No filme, podem ser observados dois registros da utilização da televisão como 

instrumento de propaganda política do regime. O primeiro demonstra a exaltação do 

governo como responsável pela transmissão dos jogos ao vivo, quando são reproduzidas 

as imagens e o áudio de época do locutor da partida entre Brasil e Tchecoslováquia, antes 

do início do jogo, dando “graças ao apoio do Excelentíssimo Senhor Presidente da 

República, o general Emílio Garrastazú Médici, que se empenhou a fundo para que nosso 

país visse a Copa.”118 Em outro momento, quando Mauro está sozinho na casa do avô, 

assistindo televisão, é reproduzida uma das séries de campanhas do governo que visavam 

exaltar ou transmitir os valores daquele regime, aos moldes de “Brasil, ame-o ou deixe-

o” ou “Esse é um país que vai pra frente”. Estrelada por um desenho animado cujo 

                                                           
116 MAGALHÃES, op. cit., p.80-81. 
117 MÉDICI, Emilio Garrastazu. “Na praça do povo”, discurso pronunciado no dia 25 de janeiro de 1970, 

no 416 aniversário de fundação da cidade de São Paulo. Apud MAGALHÃES, op. cit., p.122. 
118 00:52:48.  
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personagem principal era o “Sujismundo”, a propaganda assistida por Mauro tinha como 

objetivo controlar e melhorar os hábitos de higiene e limpeza dos brasileiros.119   

 

2.1.3. MAURO, GOLEIRO DE VERDADE 

Neste momento, retomamos a trajetória de Mauro e a transição do personagem, 

de um goleiro de botão para a caracterização de um goleiro de verdade. Em uma sucessão 

de acontecimentos, Mauro passará da ingenuidade e da passividade para a posição de 

titular. 

Após o primeiro jogo da seleção e a decepção com o não aparecimento de seus 

pais, Mauro é acolhido por Shlomo em seu apartamento. No dia seguinte, o velho avisa 

para o menino que irá viajar, mas sem dizer para onde. Mauro, vivenciando mais uma 

situação de abandono, repete a pergunta feita para os pais quando foi deixado no prédio 

do avô: “Quando você vai voltar?”.120 Na cena seguinte,121 o menino está na casa do avô 

e, ao som de uma música tradicional, explora novamente os espaços familiares: observa 

porta-retratos com fotos de seus pais e mexe impacientemente no telefone. Assim como 

em outra cena anteriormente descrita, Mauro telefona para casa, mas dessa vez, no corte 

para um plano da sala da casa em Belo Horizonte, o quadro apresenta os móveis do 

ambiente revirados; a mesa e o goleiro de botão abandonado não são mais visíveis. Com 

um sentimento de contrariedade, Mauro desliga o telefone e lança-o no chão. Triste e com 

raiva, o menino revira a casa do avô, chuta a bola para longe, derruba mesas e cadeiras e 

bate a tampa do piano. Mauro finalmente reconhece seu abandono sem prazo pelos pais. 

Não há mais ingenuidade e aceitação passiva e o menino compreende que foi jogado para 

escanteio. Quando retorna de Belo Horizonte, Shlomo traz consigo os goleiros de botão 

de Mauro e conta ao menino onde esteve. A inocência da criança vai sendo substituída 

pela tomada de consciência de que algo ocorre com seus pais. A partir de pistas difusas e 

                                                           
119 00:36:40. É válido registrar que a campanha do “Sujismundo” foi vinculada a partir de 1972, período 

posterior ao do filme. Longe de interpretar como um anacronismo ou simples erro factual acredito que 

essa tenha sido a forma encontrada pelo filme – intencionalmente ou não – para representar um aspecto 

do regime (a transmissão de valores daquele governo através da propaganda oficial) pelo viés infantil. 

Esse é mais um elemento que pode evidenciar uma das características da representação das ditaduras 

através dos filmes de olhar infantil: a ausência da necessidade de ser explícito para caracterizar o clima 

de uma ditadura. Em outras palavras, em um filme no qual o protagonista é uma criança e cuja 

conjuntura política tem influência direta em seu destino não há a necessidade de “ser direto” e forçar 

uma representação explícita de signos da ditadura mais reconhecidos pelo público (“Brasil ame-o ou 

deixe-o”, por exemplo). O filme de infância permite um tratamento sutil – e até mesmo delicado – das 

características daquele cotidiano, mas sem ser necessariamente menos incisivo ou crítico àquele regime. 
120 00:57:45 
121 Cena entre 00:58:01 e 00:59:25 
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incertas, Mauro participa do que parece ser uma busca de Shlomo pelo paradeiro dos pais 

e acompanha o velho judeu no encontro com Ítalo, na universidade.122 O espectador 

acompanha a reunião dos dois adultos do ponto de vista de Mauro e por isso observam-

se apenas sussurros e gestos na conversa entre o estudante e Shlomo. Mesmo sem saber 

do que se trata, o menino observa atentamente e desconfia de que algo está acontecendo 

e lhe é escondido. É dia de mais um jogo do Brasil, mas a Copa fica em segundo plano.  

 

2.1.3.1. O goleiro Mauro entra em campo 

Em mais uma sequência apresentando o futebol como um ponto de união entre os 

diferentes do bairro, além das analogias ao jogo como representação de aspectos da 

trajetória de Mauro, observamos o menino assumir a sua condição de “ser de exceção”. 

Os acontecimentos ocorridos em uma pelada entre times de imigrantes do bairro do Bom 

Retiro marcam a transformação do personagem no camisa número um de seu drama. 

Além disso, é possível destacar nessa passagem mais elementos da utilização das 

metáforas do futebol representados pelo filme. 

A sequência inicia com a transposição da imagem do apito inicial de um jogo do 

Brasil, televisionado no centro acadêmico da universidade, para a de um árbitro 

convocando a entrada dos jogadores dos times que se enfrentarão no “clássico” do Bom 

Retiro – italianos contra judeus. O clima é de festa e são apresentados símbolos 

comumente utilizados nas referências às celebrações nacionais, como a batucada de 

samba e o clima de alegria dos participantes (Figura 14). 

 

 

Figura 14 – Clima de festa no “clássico do Bom Retiro”. 

                                                           
122 Entre 1:02:49 e 1:05:09 
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No plano seguinte à entrada dos jogadores, um plano acompanha a entrada das 

crianças do bairro no local da partida e a acomodação do grupo na arquibancada. Observa-

se na plateia do jogo representantes de todos os universos do bairro: judeus ortodoxos, 

idosos, crianças, italianos, gregos. “São Paulo é tão grande que cabe gente de todos os 

tipos e de todas as torcidas do mundo”,123 diz Mauro, em off, ao mesmo tempo que 

observa Shlomo conversar com Ítalo (atacante do time dos italianos), mas sem identificar 

o conteúdo dessa conversa. No mesmo instante, cruza o campo de jogo uma moto guiada 

pelo namorado de Irene, o goleiro do time dos judeus, que é aplaudido pelo público. O 

homem é enquadrado em contra-plongée no momento em que posiciona-se atrás de um 

dos gols, desce da moto e retira o capacete de forma triunfal, transmitindo uma aura de 

cavaleiro entrando no campo de batalha. “A Irene é filha de grego, mas o namorado dela... 

acho que é neto de africano”.124 O goleiro, figura solitária e heroica, apresenta ainda uma 

característica que o diferencia do padrão do bairro de imigrantes europeus: ele é negro. 

Um diferente e estranho à comunidade tal qual Mauro. Sucedem-se planos mostrando 

jogadas consecutivas de ataque do time dos italianos, mas todas bloqueadas pelas defesas 

do goleiro negro. “No clássico do Bom Retiro, os italianos tinham mais craques, mas os 

judeus tinham uma arma secreta”,125 Mauro, em off, narra ao espectador, no momento em 

que o juiz aponta uma penalidade máxima para os italianos. O goleiro, “na posição 

sacrificial que ele ocupa durante a cobrança do pênalti onde (...) encena-se a sua solidão 

arquetípica perante o castigo”,126 se benze com o católico sinal da cruz (no que é 

acompanhado por Mauro, prontamente repreendido pelo rabino). Com plano-contraplano 

em close nos rostos do goleiro e de Mauro, o voo triunfal do arqueiro para a defesa (Figura 

15). Explosão da torcida e o goleiro, na postura altiva do herói vencedor, é celebrado por 

seus companheiros de equipe. “E de repente, eu descobri o que eu queria ser: negro e 

voador”.127 

                                                           
123 1:05:18 
124 1:06:03 
125 1:06:19 
126 WISNIKY, op. cit., 138. 
127 1:07:20 
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Figura 15 – “Negro e voador”: o reconhecimento do goleiro como herói. 

A opção de Mauro pela posição que lhe dá a possibilidade de ser diferente, mas 

herói ativo, é ratificada nas cenas seguintes. Em casa, paramentado como um goleiro, 

calçado com as luvas de couro – marrom – do avô, são mostrados planos do menino 

jogando sozinho, voando e agarrando sua bola. Os planos são enquadrados nas imagens 

refletidas pelo espelho da sala e acompanhadas da clássica trilha “Na cadência do samba”, 

canção consagrada como música-tema do Canal 100. Em seguida, alternam-se planos do 

menino “defendendo” bolas chutadas por jogadores do Brasil reproduzidas de mais um 

jogo da Copa transmitido pela televisão. É possível perceber novos planos repetindo o 

padrão de torcida em conjunto dos diversos núcleos do filme (idosos, religiosos, 

estudantes na universidade). Todos vibram e celebram em conjunto, a partir da alternância 

de planos, com mais uma vitória da seleção brasileira. Ao mesmo tempo, demarca-se a 

passagem do tempo através da sucessão de jogos e o registro feito por Mauro dos 

resultados das partidas em sua tabela.     

 

2.1.3.1.1. O “clássico do Bom Retiro”: o campo de jogo como síntese de conflitos 

Além da demarcação da escolha de Mauro pela posição de goleiro, essa sequência 

sintetiza claramente a forma como o filme se utiliza do futebol como elemento que pode 

representar a ideia de unidade das divergências e síntese de conflitos. Os elementos 

identificados no campo e na torcida representam a multiplicidade que compõe o 

microcosmo do bairro do Bom Retiro e, por extensão, um recorte da sociedade brasileira. 

“São Paulo é tão grande que cabe gente de todos os tipos e de todas as torcidas do mundo”, 

narra Mauro. São Paulo, a cidade-símbolo para onde confluem os fluxos decorrentes do 

desenvolvimento do capitalismo brasileiro, a cidade que abrigou os imigrantes europeus 
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do início do século XX e que, no tempo do filme (tempo de “milagre” e de ditadura), 

acolhe mais um refugiado. São representadas nessas cenas as várias identidades que 

compõem o caldeirão cultural do bairro de imigrantes (poloneses, negros, gregos, 

italianos; judeus e católicos; crianças, jovens e adultos), temperado por uma das principais 

expressões da brasilidade, o futebol. O jogo é apresentado como instrumento capaz de 

pôr em campo as contradições e ao mesmo tempo como espaço de mediação das tensões 

e das divergências. É possível afirmar que o filme se utiliza do jogo de futebol como 

representação fílmica do jogo social, como metáfora e espelho da sociedade brasileira. E 

mais: o campo de jogo do “clássico do Bom Retiro” funciona como interseção de 

praticamente todos os elementos envolvidos nos dramas públicos e privados abordados 

no filme: 1) em relação aos efeitos da ditadura brasileira na vida de Mauro, funciona como 

espaço no qual o menino pode reconhecer a sua posição de diferente, simbolizada pela 

escolha da posição de goleiro (“E de repente, eu descobri o que eu queria ser: negro e 

voador”). Ao mesmo tempo, esse cenário mantém viva a presença da ausência dos pais 

de Mauro quando o menino observa a insistência de Shlomo em buscar informações com 

Ítalo (e, sobre o jovem militante, fica bem demarcado como, apesar de oposicionista, 

ainda assim está integrado à normalidade do cotidiano); 2) o contexto serve para 

representar a segmentação entre as múltiplas identidades e nacionalidades dos imigrantes, 

que são diluídas pelo exemplo da mistura representada pelo namoro entre Irene e o goleiro 

negro. A relação amorosa da descendente europeia e do descendente africano simboliza 

mais uma possibilidade de unidade da diversidade, da conciliação sob as bênçãos do 

futebol.128  

Por fim, além de O ano em que meus pais saíram de férias recorrer ao futebol 

como um elemento de representação da possibilidade de união dos diferentes, é possível 

indicar que, na sequência descrita acima, apresenta-se o futebol com outra característica: 

a de elemento que articula e promove outro lugar-comum do imaginário nacional, o mito 

da democracia racial da sociedade brasileira. Foge aos objetivos desta dissertação um 

detalhamento profundo sobre os significados da relação futebol e democracia, mas é 

possível apontar breves considerações produzidas por autores que se dedicam à análise 

dessa relação. O antropólogo Roberto DaMatta, um dos precursores dos estudos 

acadêmicos sobre o futebol, observou que esse fenômeno representa uma das maiores 

                                                           
128 Cabe notar que esta tradição não fora alterada pela ditadura. Ao contrário – a ditadura, tal como o Estado 

Novo, se considerava como garantia de um país multirracial. 
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expressões da democracia da sociedade brasileira. Segundo DaMatta, em uma sociedade 

profundamente hierarquizada e com a marca da escravidão, as instituições não seriam 

capazes de promover a igualdade e a inclusão. Dessa forma, o povo brasileiro teria criado 

outras formas de inclusão e sociabilidade, nas quais as diferenças sociais e raciais seriam 

superadas. O futebol e o carnaval seriam os exemplos dessas novas sociabilidades menos 

injustas e mais igualitárias.129 Em outro sentido, José Miguel Wisniky caracteriza o 

futebol brasileiro como “veneno remédio”. 130 Remédio pelo fato de ampliar o acesso dos 

debaixo e os integrar aos grupos sociais de cima. Mas, por ser um processo repleto de 

tensões e contradições, os conflitos não desaparecem. Daí o paradoxo de o futebol ser 

remédio ao mesmo tempo em que é veneno: ao mesmo tempo em que possibilita ascensão, 

mantém inalterada outras hierarquias, como o racismo e as profundas desigualdades 

sociais. É veneno também porque, servido em doses elevadas, pode matar, como qualquer 

remédio. 

Não restam dúvidas de que, no filme, o futebol seja um elemento que permite ao 

protagonista reconstruir seus laços estraçalhados pelo desaparecimento dos pais, 

auxiliando-o na superação do isolamento e na reconstrução de identidades. Contudo, 

mesmo que o caráter lúdico do jogo favoreça as aproximações que dão suporte ao menino, 

isso não significa que o futebol, intrinsecamente, produza harmonia social, apagando 

contrastes culturais, sociais e raciais. O negro, por exemplo, ainda que retratado como 

herói no campo de pelada e no imaginário do menino, não deixa de apresentar um duplo 

aspecto de ser de exceção: goleiro (“O goleiro é tão desgraçado que onde ele pisa não 

nasce grama”)131 e o único personagem negro. Pensando na lógica interna do filme faz 

todo o sentido que Mauro se inspire nesse personagem, já que o menino também é um ser 

de exceção naquela comunidade, mas isso não diminui o fato de que o futebol, no mundo 

real e no filme, não diminui as desigualdades e acabe reforçando-as ao promover a ideia 

de unidade e conciliação através do jogo. 

 

                                                           
129 Cf. DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. 

Rio de Janeiro: Zahar, 1978. 
130 “O futebol é o fármacon prodigioso, o veneno remédio que converte a violência, a desagregação social, 

o primarismo, o oportunismo vicioso e estéril, em arte e em perspectiva de afirmação do país.” 

WISNIKY, op. cit., p.243. 
131 Frase popular criada por José Martins Araújo, jornalista e colunista do jornal Tribuna da Imprensa, no 

início da década de 1960. 



65 
 

 
 

2.1.3.2. Entre as ilusões e as desilusões e o peso da camisa número um: Mauro, titular 

dentro e fora de campo 

“Eu devia saber: o goleiro não pode sair da área”, afirma Mauro, em off.132 Após 

assumir sua condição de goleiro, o menino tem pela frente o seu primeiro jogo como 

“titular” da posição. Seus gestos em campo remetem aos do goleiro negro. As luvas de 

couro marrom do avô se assemelham às do arqueiro do time dos judeus do Bom Retiro. 

O campo de jogo não é mais um campo com características profissionais como o do 

clássico do Bom Retiro, com as linhas demarcadas, com a participação de um árbitro, 

com arquibancada e com torcida. O jogo acontece em um terreno baldio, ao lado da linha 

férrea. Debaixo das traves, Mauro orienta seus colegas quanto ao posicionamento e às 

ações do time. O menino está bastante atento aos lances e realiza defesas sem problemas. 

O enquadramento é realizado do chão para o gol, transmitindo a impressão de que as 

traves são muito maiores do que Mauro. O menino se mantém fiel à afirmação do início 

da cena e a todo instante procura se posicionar na linha sob o travessão (Figura 16).  

 

Figura 16 – Mauro, goleiro de verdade. 

Em determinado momento, Mauro desvia o olhar e vê passar pela rua um Fusca 

azul semelhante ao de seus pais. Pela distância, não consegue observar se são ou não seus 

pais dentro do carro. Em transe com o que observa, não dá ouvidos à Hanna e às demais 

crianças, que o chamam para prestar atenção à bola chutada pelo time adversário. Imóvel 

e olhando para fora do campo, Mauro não vê a bola entrar. O Fusca azul, que estava 

parado pedindo informações, se movimenta e o menino corre em sua direção. No meio 

da corrida, Hanna põe a perna na frente de Mauro, que cai. No mesmo instante, outra 

                                                           
132 1:09:09 
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criança, fora do quadro, diz: “Só podia ser judeu mesmo”.133 Hanna parte para cima dessa 

criança e Mauro dá continuidade à corrida, se afastando da briga generalizada que 

começa. Uma trilha dramática vai aumentando o som. Mauro corre por meio de galpões 

abandonados ao lado da linha férrea e cruza passarelas, na esperança de alcançar o Fusca 

azul. Em um plano seguinte a essas ações, o carro segue por uma rua ao lado da linha 

férrea. No muro, é possível observar uma pichação com a palavra “Liberdade”. Do ponto 

de vista do carro, que segue seu caminho, enquadra-se Mauro, correndo desesperado atrás 

do veículo. A trilha dramática preenche todo o som da cena. Até que do banco de trás do 

Fusca levanta uma criança com feições asiáticas (possivelmente coreana, mais uma das 

nacionalidades que compõem o bairro). Mauro, exausto, desiste de correr. Parado, 

posicionado com as mãos no joelho assim como um goleiro desolado debaixo das traves 

após sofrer um gol, observamos o retorno da angústia e da desilusão de Mauro, somadas 

à esperança de rever seus pais se esvair cada vez mais.  

Há um corte no plano e, na cena seguinte,134 Mauro se vê sozinho diante do jogo 

de botão. A reiteração do abandono e da impotência é vivida como mais uma derrota 

amarga. É como se o menino levasse um gol e a bola tivesse que voltar para o centro de 

campo para reiniciar a partida mais uma vez, como em uma goleada que insiste em não 

terminar. Mauro está na mesa da casa do avô e, cabisbaixo, é enquadrado em close frontal 

em seu rosto, por trás do gol. O menino ajeita seguidamente o goleiro até retirá-lo 

completamente da frente do gol. No deslocamento silencioso do goleiro de sua posição, 

descumprindo um dos mandamentos da posição ensinado por seu pai, Mauro não é mais 

nem um goleiro de botão e nem um goleiro de verdade: o sentimento do garoto se 

assemelha mais a uma meta desprotegida; nessa retirada, o rompimento, ainda que 

simbólico, da ligação com seu pai (Figura 17). 

 

                                                           
133 1:11:07 
134 Entre 1:12:19 e 1:14:13 
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Figura 17 – Reiteração do abandono e o rompimento simbólico com o pai. 

Hanna, por outro lado, reforçando seu papel de acolhimento, surge na cena para 

retirar o menino da tristeza e religá-lo ao mundo em seu entorno. Apesar de todas as 

frustrações, ainda resta o sentimento dos que estão a sua volta e Mauro continua a ser 

integrado à comunidade. O elo acionado na amizade das duas crianças é, novamente, o 

futebol. A menina entrega a Mauro, em um gesto de carinho e afeto, a figurinha mais rara 

do álbum da Copa, a do jogador Everaldo. Ao presenteá-lo, Hanna deseja feliz aniversário 

para Mauro – uma celebração metafórica do renascimento da amizade e, talvez, da própria 

vida do menino, que, apesar de tudo, deve seguir em frente. 

A evolução no processo de integração de Mauro à comunidade é muito bem 

representada na continuidade do filme, quando o menino participa de uma cerimônia 

judaica e de uma festa de celebração do Bar Mitzvah de um dos meninos do bairro.135 

Nessa sequência, que reúne mais uma vez grande parte dos vizinhos, especialmente os 

judeus, é possível observar o contraste com uma das cenas do início do filme, quando os 

religiosos discutiam na sinagoga, em profunda divergência e contrariedade sobre qual 

seria o destino do menino. O diferente, o intruso gói e filho de comunista que representava 

o elemento a interromper a tranquilidade e a normalidade do bairro ao trazer para dentro 

da comunidade os problemas do mundo exterior, agora é plenamente assimilado pela 

comunidade. Em um ambiente de descontração, jovens, adultos e idosos, todos membros 

da comunidade judaica, se divertem nas celebrações do Bar Mitzvah. A demarcação da 

completa assimilação e da integração de Mauro, como que encerrando um ciclo, é 

explicitada quando o menino subverte a tranquilidade da festa sem ser reprimido, mas 

acompanhado por todos. Enquanto os presentes dançam e se descontraem em uma pista 

de dança monótona, Mauro dá o seu ritmo para a festa, comandando e contagiando a 

todos. Ao som de Roberto Carlos em um dos hits da Jovem Guarda, Mauro, além de tomar 

à frente e agir à vontade, traz a subversão, mas agora compreendida como bem-vinda. O 

                                                           
135 Entre 1:14:13 e 1:17:07 
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menino tira Hanna para dançar e, junto com as outras crianças, dança de forma 

descoordenada. O filme constrói essa afirmação da presença de Mauro simbolizada na 

música que representa muito bem o novo momento de desenvoltura do menino: “Você 

não sabe de onde eu venho/ o que eu sou e o que tenho/ Eu sou terrível/ (...) Não é preciso 

nem avião/ que eu voo mesmo daqui do chão.”  

 

2.1.4. FIM DA INOCÊNCIA: A DITADURA SE ESCANCARA 

Fundindo planos dos pés das crianças dançando na cena anterior com os cascos 

de cavalos em movimento, ocorre uma virada na aparente tranquilidade. A ditadura, até 

então à margem do cotidiano do bairro, se apresenta abertamente e sem mediações quando 

uma cavalaria de policiais avança sobre os estudantes da universidade de Ítalo. Curiosas 

com a movimentação, as crianças saem da festa e vão observar mais de perto o que está 

acontecendo. Policiais isolam a rua e a população cerca o local. As crianças se mantêm 

afastadas do tumulto, mas Mauro não recua e quer observar mais de perto. Da câmera no 

ponto de vista do menino é possível ver estudantes sendo revistados, agredidos e presos 

(Figura 18). Mauro aparenta preocupação, pois sabe que Ítalo pode estar lá. Diante dos 

gritos, explosões de bombas, sons dos cavalos e imagens de armas e cassetetes, Mauro 

não se intimida com o cenário caótico e se mistura aos adultos para acompanhar a cena. 

Até então ausente no filme uma encenação mais explícita da repressão política, a ditadura 

mais uma vez invade o cotidiano de Mauro, ainda que o menino não relacione esses 

acontecimentos como responsáveis pela situação de seus pais. O mundo adulto insiste em 

cruzar os caminhos do menino. Mauro se assusta ao ver um dos amigos de Ítalo ser detido. 

Nesse instante, surge o namorado de Irene, o goleiro negro, que retira Mauro do local, 

salvando-o de todo aquele cenário e levando-o de volta para casa, de carona em sua moto. 

O menino olha admirado para o herói, do campo e da rua. 
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Figura 18 – Virada na tranquilidade: a ditadura se escancara. 

 Retornando ao prédio, Mauro encontra Ítalo escondido debaixo das escadas, 

ferido. O menino oferece ajuda ao jovem e abriga-o no apartamento de seu avô, enquanto 

busca a ajuda de Shlomo. O velho fecha todas as janelas e cortinas. Um plano geral mostra 

o prédio à noite e, ao fundo, o som de sirenes. Na manhã seguinte, Mauro encontra Ítalo 

já de pé e oferece cuidados ao jovem, da mesma forma que Shlomo havia dado ao menino 

quando foi abrigado em sua casa pela primeira vez. Mauro comanda as ações. O menino 

ingênuo cada vez mais fica no passado e se apresenta, de acordo com suas possibilidades, 

para os “combates” que surgem. 

A transição da inocência para a compreensão mais clara das tensões da ditadura 

que o cerca é bem ilustrada na conversa entre Mauro e Ítalo, quando os dois jogam uma 

partida de botão. Ajeitando o seu goleiro para receber o “chute” de Ítalo, Mauro pergunta 

ao estudante: “Ítalo, você sabe alguma coisa dos meus pais, onde eles estão?”. “Seus pais 

estão de férias, não é, Mauro?”, responde Ítalo. O menino, como se não mais acreditasse 

nessa desculpa, responde: “Sei... férias...”.136 Ítalo então argumenta que muitos estão de 

férias, assim como os pais de Mauro. “Mas eles vão voltar?” “Claro que vão. Eles vão 

voltar”. 137 No meio da conversa, estranhos batem à porta do apartamento, em busca de 

Shlomo. Mauro despista-os, mas vê pela janela o velho ser levado pelos homens. Ítalo 

então revela os reais riscos aos quais o menino sempre esteve correndo: “Esses homens 

                                                           
136 1:22:02 
137 1:22:11 
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são da polícia. Acabou a brincadeira”138 Questionado por Mauro a fazer alguma coisa, 

Ítalo conta que é a vez dele também desaparecer, assim como os pais de Mauro: “Eu 

também vou ter que tirar umas férias”. Mauro não apenas observa os fatos ou lamenta 

sentado no sofá, mas compreende a gravidade do que o envolve e busca por soluções. O 

menino vai até à sinagoga na procura por auxílio do rabino, que o demove da ideia de 

fazer alguma coisa, pois Mauro “é muito pequeno”.139 Esses acontecimentos fazem com 

que Mauro amadureça, como mostram os planos seguintes: o menino cuida da casa de 

Shlomo, dando água às plantas, limpando a mesa e se virando sozinho, em um claro 

contraste com o garoto que não conseguia fritar um ovo e se queimava com as panelas. O 

universo antes estranho agora é familiar e sob seu domínio. As circunstâncias fazem com 

que o menino, apesar de tudo, amadureça: Mauro não precisa mais de tantos cuidados e 

se mostra não tão mais ingênuo. 

 

2.1.4.1. O ano em que meus pais saíram de férias e as peculiaridades dos filmes de 

infância na representação cinematográfica da ditadura brasileira 

A evidência mais clara da ditadura somente na parte final do filme, a partir de 

representações explícitas da repressão política, através das cenas do ataque policial à 

universidade, da prisão de Shlomo e da fuga de Ítalo, traz mais elementos para análise 

das possibilidades e formas de representação das ditaduras através dos filmes com 

protagonistas infantis. Como já apresentado em outro ponto deste capítulo, e conforme o 

que se procura demonstrar nesta dissertação, os filmes de infância têm a possibilidade de 

representar o período histórico das ditaduras latino-americanas a partir do enfoque de 

histórias e de perspectivas diferentes das produzidas habitualmente pelo cinema, sem a 

necessidade da reiteração constante e excessiva dos símbolos normalmente utilizados 

para representar o período (a onipresença da violência, da tortura e dos aparatos de 

repressão dos regimes de exceção), o que muitas vezes acarreta em certo artificialismo e 

didatismo das representações.140 Por outro lado, a ampliação de olhares e o tratamento de 

                                                           
138 1:23:02 
139 1:23:56 
140 Se no filme “O que é isso, companheiro?” (1997), de Bruno Barreto, as críticas sobre a apresentação da 

tortura foram sobre uma representação “higiênica e palatável”, a representação excessiva dos suplícios 

– ultrapassando os limites da denúncia para um olhar quase pornográfico sobre a violência – e do 

didatismo de “contar uma história” pode ser observado no filme Batismo de sangue (2007), dirigido por 

Helvécio Ratton. De acordo com o crítico Pedro Butcher, “Tanto nos diálogos como no posicionamento 

da câmera, o didatismo se faz gritante, minando o objetivo do filme de gerar identificação com o público. 

É esse mesmo didatismo que justifica as cenas de tortura de forma tão próxima e movimentada. Uma 
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outras temáticas relacionadas ao período da ditadura brasileira não acarretam, 

necessariamente, representações fílmicas que transmitem um abrandamento da violência 

do período e nem uma possível absolvição da ditadura141 ao privilegiar dimensões 

privadas, para além do compreendido como estritamente político e público, como o 

cotidiano de um bairro, o futebol, os dramas familiares e as referências sutis à violência 

estatal. 

A produção de O ano em que meus pais saíram de férias está inserida também em 

um contexto de diversificação temática e estética do cinema brasileiro. Especificamente 

em relação aos filmes históricos produzidos após os anos 2000 com temática sobre a 

ditadura no Brasil, casos de O ano, Cabra-cega (2005) e Zuzu Angel (2006), evidencia-

se a multiplicação de pontos de vista da narrativa fílmica sobre o período, deixando-se de 

apresentar a figura do guerrilheiro como único representante da memória do período. Há 

nesses filmes mais recentes uma tendência à não simplificação dos militantes das 

organizações revolucionárias de esquerda que participaram do combate à ditadura, 

apresentando dimensões mais complexas desses personagens, para além de imagens 

caricaturais de heróis ingênuos ou jovens idealistas (no mau sentido da palavra). Ainda 

que não haja – como será observado no Capítulo 3, no caso do filme argentino, Infância 

clandestina – uma representação mais complexa sobre as perspectivas da luta política 

desses jovens revolucionários (contra quem se luta, por que se luta), os filmes 

contemporâneos conseguem apresentar imagens para além do “guerrilheiro-herói, que 

não comete falhas ou erros de avaliação”.142   

É possível afirmar que os silêncios, as angústias e as sugestões, tal qual 

exemplificados nas sequências analisadas ao longo deste capítulo, são capazes de 

transmitir as dimensões das opressões do período – seja nos ambientes públicos, seja nos 

                                                           
forma que confunde realismo com uma certa faísca de sadismo cinematográfico.” Cf. BUTCHER, 

Pedro. “‘Batismo de sangue’ peca pelo didatismo”. Folha de São Paulo, São Paulo, 20 abr. 2007 

(Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2004200722.htm Último acesso em: 03 

jan. 2016) e XAVIER, Ismail. A ilusão do olhar neutro e a banalização. Praga Estudos Marxistas, São 

Paulo, n.3, p.141-153, 1997. 
141 O filme “O que e isso, companheiro?” pode ser considerado um exemplo claro do tratamento 

cinematográfico sobre o período que produziu uma absolvição da ditadura e representações 

intencionalmente caricaturais dos guerrilheiros, além da caracterização da violência política do 

terrorismo de Estado como um “mal necessário”. Cf. SELIPRANDY, Fernando. Imagens divergentes, 

“conciliação” histórica: memória, melodrama e documentário nos filmes O que é isso, companheiro e 

Hércules 56. 2012. Dissertação (Mestrado em História Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012. 
142 SANTOS, Marcia de Souza. A ditadura de ontem nas telas de hoje: representações do regime militar no 

cinema brasileiro contemporâneo. 2009. Dissertação (Mestrado em História) –Programa de Pós-

graduação em História, Universidade de Brasília, Brasília, 2009. p.166  

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2004200722.htm
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privados – tanto quanto a reprodução por si só, através de uma encenação realista, por 

exemplo, dos horrores de choques elétricos ou dos suplícios de opositores da ditadura em 

um pau de arara. Os silêncios e as sugestões apresentados por cenas como as de Ítalo 

realizando uma pichação com a expressão “Abaixo a ditadura”, o muro da linha férrea 

com a inscrição “Liberdade”, a presença de um homem estranho que tudo observa na 

universidade (um policial? um interventor?), a reunião comunitária na qual deve ser 

evitado espalhar que alguém pode estar envolvido com política, podem ser tão eloquentes 

e representativas da presença da ditadura quanto as encenações explícitas de violências.  

No caso da representação fílmica da tortura na ditadura brasileira – objeto da 

maioria dos filmes sobre o período – é uma constante na filmografia nacional a 

preocupação em denunciar tais práticas, o que gerou diferentes imagens e diferentes 

níveis de representação dos suplícios. 143 Contudo, e apesar do consenso sobre a 

abordagem crítica sobre o período, muitas vezes não há uma reflexão política mais 

profunda sobre a relação entre a violência da ditadura e a vinculação direta com o Estado, 

o que ocasiona um embate maniqueísta entre indivíduos (torturadores x torturados), 

desvinculando a tortura de uma estrutura organizada institucionalmente – e com uma 

longa tradição – que autorizava a prática e a mantinha como política de Estado, método 

principal de combate e de extermínio das oposições ao regime.144  

                                                           
143 Carolina Gomes Leme realizou um detalhado levantamento da cinematografia brasileira sobre a ditadura 

e, em um dos capítulos de seu trabalho, trata especificamente das representações da tortura nos longas-

metragens produzidos no país entre 1979 e 2009. A autora destaca que a tortura é objeto da grande 

maioria dos filmes, se fazendo presente “de forma explícita ou implícita, aludida, descrita, relatada ou 

encenada”. A ditadura é apresentada nos filmes como “inerentemente ligada à tortura, sendo que mesmo 

filmes que abordam apenas tangencialmente o contexto sócio-histórico (...) parecem ter necessidade de 

denunciar, por meio de seus personagens, a existência da tortura, ainda que apenas em breves referências 

verbais.” Cf. LEME, Carolina Gomes. Cinema e sociedade: sobre a ditadura militar no Brasil. 2011. 

389 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Departamento de Sociologia, Universidade Estadual de 

Campinas, Campinas, 2011, p.37-96.    
144 Depois do golpe de 1964, o combate à oposição política, especialmente aos grupos armados da esquerda 

revolucionária, foi efetuado em termos de guerra contra um inimigo interno. Inspiradas pela “doutrina 

de segurança nacional”, as Forças Armadas estruturaram um sistema repressivo que tinha por 

características: a militarização dos órgãos de segurança, uma especialização no combate ao crime 

político e a centralização das operações repressivas através de um conjunto de instituições de 

informação e segurança. Essa estruturação e combate foram operados gradualmente, sendo possível, 

grosso modo, uma divisão da repressão em três fases distintas. O primeiro período, do golpe até a 

decretação do AI-5 (dezembro de 1968), foi marcado principalmente por prisões e violências arbitrárias, 

mas também torturas e assassinatos; o segundo, do AI-5 até 1974, foi uma época em que a tortura e o 

assassinato político tornaram-se política de Estado, “de maneira metódica, coordenada e generalizada”; 

e o terceiro período, de 1975 em diante, quando se iniciou a distensão e a abertura política, momento 

no qual reduziram-se sensivelmente as ações e os poderes dos aparelhos repressivos (não sem tensões 

entre os adeptos da “distensão lenta, gradual e segura” e aqueles que desejavam manter o combate aos 

“inimigos internos”). Cf. JOFFILY, Mariana. O aparato repressivo: da arquitetura ao desmantelamento. 

In: REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). A ditadura que mudou 

o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p.158-171.    
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Há a necessidade também de se questionar até que ponto os horrores são possíveis 

de serem representados cinematograficamente e eficazes em transmitir ou sensibilizar o 

espectador para a dimensão da violência estatal e para o repúdio às violações. Carolina 

Gomes Leme, a partir de apontamentos da escritora Susan Sontag, ressalta o fato de que 

nem todos se comovem da mesma forma diante das imagens da dor alheia. Segundo 

Sontag, as imagens que representam extrema violência e dor assumem significados 

distintos dependendo de quem as assista.145 As imagens de dor e violência podem ser 

apreendidas de formas diferentes de acordo com as razões de cada lado de um conflito: 

“Se pensarmos na omissão, indiferença ou até apologia – vide o sucesso de Tropa de Elite 

(José Padilha, 2007) – à tortura de ‘criminosos’ ou ao sofrimento de presos comuns, 

admitimos que Sontag tem razão.”146 Isso não significa a impossibilidade da 

representação, mas a observação dos limites dessa representação. Então, a representação 

por si só dos suplícios através de imagens realistas, e tomadas como rejeitáveis a priori, 

são insuficientes na produção de elementos para uma reflexão política profunda sobre o 

período, ficando limitadas a uma espécie de “dever de denúncia”.  

Ressalte-se que as poucas referências explícitas à violência repressiva em O ano 

em que meus pais saíram de férias, antes de serem compreendidas como simples 

silenciamento sobre questões sensíveis do passado, devem ser observadas dentro do 

contexto das tensões internas do filme. Isso significa que, em um filme cujo protagonismo 

recai sobre as subjetividades do drama de uma criança e sua ótica sobre os 

acontecimentos, que tem que lidar com o repentino desaparecimento dos pais e com a 

adaptação ao cotidiano de um novo território e comunidade, não é nenhum absurdo que 

a encenação da violência estatal e das lutas políticas não sejam necessariamente tão 

explícitas quanto em uma produção que tenha como foco a trajetória de guerrilheiros ou 

ações da luta armada contra a ditadura.147 Como afirmado anteriormente, as sugestões, os 

silêncios e angústias têm a capacidade transmitir o peso da opressão e da repressão do 

terrorismo de Estado. 

                                                           
145 LEME, Carolina Gomes Leme. Podemos falar sobre isso agora? – a ditadura sob as lentes do cinema 

brasileiro dos anos 80. Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – Dossiê Artistas e Cultura em 

Tempos de Autoritarismo. Santa Maria, n.7, p.272-297, Dossiê Maio 2012, p.289. 
146 LEME, op. cit., 2011, p.62.  
147 Casos, por exemplo, dos filmes Lamarca (1994) – produção dedicada à trajetória do revolucionário 

Carlos Lamarca, capitão do exército brasileiro e uma das figuras mais representativas das organizações 

da esquerda armada brasileira – e do já mencionado O que é isso, companheiro? (1997), filme sobre a 

ação revolucionária de captura do embaixador dos EUA por grupos guerrilheiros, em 1969. 
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Conforme demarcado no primeiro capítulo desta dissertação, os filmes devem ser 

observados para além da capacidade de representação fiel do passado ou como cópia 

realista de determinado período histórico. Entretanto, um filme sobre a ditadura centrado 

no ponto de vista infantil, se observado pela capacidade de encenação e de transmissão 

do ambiente opressivo do período, não fica a dever aos filmes protagonizados por 

perspectivas de personagens adultos. E, o que é mais relevante, possibilita abordagens de 

múltiplos aspectos daquele período, como o cotidiano das pessoas comuns ou a presença 

da televisão na sociabilidade dos indivíduos no espaço urbano brasileiro no início da 

década de 1970. No caso concreto das observações realizadas em O ano em que meus 

pais saíram de férias, a pouca presença de referências diretas à violência política não 

acarreta prejuízo na representação fílmica da opressão e da vida cotidiana sob a ditadura 

civil-militar brasileira, conforme os múltiplos elementos apresentados ao longo deste 

capítulo.  

         

2.1.5. FINAL DA COPA, FINAL DAS FÉRIAS    

Chega o dia da final da Copa do Mundo entre Brasil e Itália. O clima no bairro do 

Bom Retiro é de festa e expectativa, com os vizinhos se reunindo para assistirem juntos 

ao jogo. São reproduzidos planos com os moradores do bairro sintonizando televisores e 

rádios, imagens de lojas fechando as portas e de fogos de artifício estourando no ar. 

Mauro, sozinho na varanda de casa, mais uma vez está vestido com a camisa da seleção 

brasileira. O seu desejo parece não ser pelo ansiado triunfo da seleção, mas pelo retorno 

dos pais. O menino chama insistentemente pelo “Fusca azul”, como se, em um passe de 

mágica, os pais fossem aparecer. Mas quem surge é Hanna, que o convida para assistir à 

partida no bar. Dessa vez, o menino não rejeita e se resigna. O árbitro dá início ao jogo 

enquanto Mauro e Hanna se encaminham pelas ruas do bairro até o bar. No local, já se 

encontram reunidos diversos personagens do filme: as crianças, o goleiro negro, Irene, os 

homens com quem Mauro conversou sobre Tostão e Pelé. O homem negro chama o 

menino para sentar ao seu lado. A expressão triste de Mauro apresenta um claro contraste 

com ambiente, que é de alegria e expectativa. Ao longo das cenas, repete-se a fórmula 

utilizada em outras passagens do filme para retratar a unidade do bairro: sucedem-se 

planos, em alternância, com imagens dos religiosos, dos vizinhos idosos e das pessoas no 

bar, todos torcendo juntos. Irene pergunta se Mauro está animado para o jogo e o menino 

responde que sim, mas sem entusiasmo. As imagens reproduzidas da partida são de lances 
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de ataque da seleção italiana e de defesas do goleiro do time brasileiro, o que reforça o 

clima de tensão e apreensão no ambiente. O goleiro negro, como todo bom goleiro, 

transmite segurança e afirma: “um pouquinho de emoção, sem emoção não dá”.148 Em 

seguida, explosão com o primeiro gol do Brasil. Mauro finalmente se alegra, 

comemorando com os presentes. As crianças se abraçam e Irene dá um beijo no 

namorado. Alternam-se planos da comemoração, passando pela casa do rabino e pelos 

idosos da comunidade. No gol de empate da Itália, a alegria cede espaço para a frustração. 

Nesse instante, visualizado por Hanna, surge um táxi pela rua. A menina avisa a Mauro 

que Sholomo está no carro. Do ponto de vista da menina, é possível observar outra pessoa 

ao lado do velho, mas não identificada. Enquanto Mauro caminha para fora do bar, sai o 

gol da virada do Brasil. O menino se mantém indiferente e caminha sozinho pelas ruas 

desertas do bairro. De dentro das casas, a comemoração da virada brasileira é intensa. 

Fogos estouram, as pessoas celebram, mas Mauro segue sua caminhada solitária em 

direção à casa (Figura 19). 

 

 

Figura 19 – A caminhada solitária de Mauro alheia às comemorações. 

Ao entrar no apartamento de Shlomo, encontra o velho na cozinha, de volta da 

prisão. “O Brasil tá ganhando”, afirma o menino. Sem muito entusiasmo, Sholomo 

concorda, no que é carinhosamente abraçado por Mauro. O velho judeu leva Mauro até o 

apartamento de Mótel e o menino narra os lances dos gols do Brasil. A trilha sonora 

                                                           
148 1:27:18 
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dramática sobe na cena enquanto os dois caminham pelos corredores. Entram no 

apartamento e um médico está guardando seus instrumentos. Shlomo segue 

encaminhando o menino até o quarto, onde ocorre o reencontro com a mãe, que está 

deitada. Mauro faz um carinho no rosto da mãe, acordando-a. Bia demonstra fraqueza e 

debilidade, sugerindo que passou por algum tipo de violência enquanto esteve ausente, 

mas Mauro não relaciona os fatos. “Por que vocês demoraram tanto? Cadê o papai?”, 

pergunta o menino.149 A mãe apenas chora e, após um silêncio, responde: “O papai tá 

sempre atrasado, não é meu filho? Sempre.” (Figura 20). A cena dramática é alternada 

por imagens reais do final do jogo do Brasil, já consagrado como tricampeão mundial de 

futebol. O contraste das imagens das comemorações dentro de campo e das ruas no Brasil, 

com a trilha sonora e o desfecho das “férias” dos pais de Mauro. 

 

 

Figura 20 – Reencontro com a mãe. 

Na cena seguinte, no ambiente ao redor dos personagens já não mais predominam 

os tons cinza e bege do bairro do Bom Retiro. Mauro e Sholomo caminham sem pressa 

por um parque arborizado e iluminado pelo sol, transmitindo uma sensação de 

tranquilidade. Posicionado para um foto, uma placa é colocada no peito do menino, 

delimitando no tempo o desfecho da ação que havia sido demarcada nos primeiros 

minutos do filme: “22 6 1970”. Enquanto Shlomo e Mauro se posicionam para uma foto 

– remetendo às imagens das fotos do avô e do pai vasculhadas pelo menino na casa de 

                                                           
149 1:32:09 
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Mótel – entra a narração em off do garoto, repetindo a sentença inicial do filme: “Meu pai 

diz que no futebol todo mundo pode falhar, menos o goleiro”. Alterna-se o plano da foto 

para planos de Mauro e Hanna brincando de bola; a menina chuta para que Mauro, com 

as luvas de goleiro, agarre. Mauro complementa a frase: “Mas será que ele já imaginava 

que eu ia virar goleiro? Ou será que ele já sabia?”. 

Na sequência final, Mauro guarda seus objetos na mala para ir embora com sua 

mãe. Como quem guarda as lembranças e leva consigo as coisas positivas que pôde 

experimentar, o menino acomoda cuidadosamente a luva de couro, as fotos de seu pai e 

do avô, além do álbum de figurinhas completo, tudo ao som de uma trilha suave 

sinalizando que, apesar de todos os percalços, tudo acabou bem. Na saída do prédio, 

Hanna vai ao encontro de Mauro para lhe devolver a bola, mas o menino deixa com ela, 

como lembrança, desejando-lhe feliz aniversário. Antes de entrar no táxi com a mãe, uma 

despedida sóbria de Shlomo. O carro dá a partida e, ao lado da mãe, Mauro dá o desfecho 

ao seu drama, o que também simboliza o início de outro, mas dessa vez sem fim: filho de 

um desaparecido político (Figura 21). “E assim foi o ano de 1970. O Brasil virou 

tricampeão mundial. E mesmo sem querer e sem entender direito eu acabei virando uma 

coisa chamado exilado. Eu acho que exilado quer dizer: ter um pai atrasado, mas tão 

atrasado, que nunca mais volta pra casa.”150      

        

 

Figura 21 – Final das férias, início do exílio. 

 

Questionado sobre ter feito uma revisão histórica a partir do olhar de uma criança, 

o diretor Cao Hamburger foi enfático: 

 

 

“(...) eu não estava fazendo um filme sobre os problemas políticos da época, 

mas sobre a história de um garoto. Então, acho que quem for ver o filme 

esperando um estudo sobre a situação política da época vai se frustrar muito; 

                                                           
150 1:37:06 
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não é sobre isso, este nunca foi meu objetivo. (...) Dessa época só me 

interessava o que estava influenciando, ou atuando, ou reverberando na vida  

do garoto, porque o garoto é que era o meu foco.”).151 

 

   

Ainda que não tenha buscado o objetivo de tratar dos “problemas políticos da 

época”, o diretor Cao Hamburguer conseguiu pôr em tela uma multiplicidade de 

elementos da sociedade brasileira do início dos anos 1970, traçando um panorama diverso 

do da cinematografia sobre a ditadura no Brasil. Como já frisado ao longo do capítulo, O 

ano em que meus pais saíram de férias, através do ponto de vista infantil, aborda o 

período histórico da ditadura brasileira sob múltiplos aspectos, privilegiando a dimensão 

de dramas privados e realizando leituras – em alguns momentos laterais, em outros, 

diretas – em relação às questões do período histórico da ditadura. A cena final descrita 

anteriormente, quando Mauro nomeia sua condição de exilado e filho de desaparecido 

político é emblemática na forma de abordagem das questões políticas latentes de uma 

forma indireta, pelo olhar de uma criança, mas não menos incisiva e representativa da 

dimensão desse trauma político ainda em aberto. Cao Hamburger tem razão em afirmar 

que enxergar o filme como um estudo sobre determinado momento histórico é um convite 

à frustração. Não apenas o seu filme, mas como todos os filmes históricos. Como 

evidenciado ao longo desta dissertação, a busca por vestígios do passado e pela fidelidade 

histórica não é o suficiente para depreender todo o potencial do filme como documento 

histórico. Contudo, O ano em que meus pais saíram de férias pode não ser um estudo 

sobre o passado, mas apresenta perspectivas muito ricas sobre a ditadura brasileira e, 

principalmente, sobre como esse passado vêm sendo encarado no presente. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
151 COSTA; IVO, op. cit., p. 70. 
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CAPÍTULO 3  

INFÂNCIA CLANDESTINA: AS BATALHAS PELA MEMÓRIA E O OLHAR 

INFANTIL NA REIVINDICAÇÃO DO PASSADO 

 

“É engraçado estar gravando isto ao invés de dizer-lhe. Mas é assim que nos 

escutará. (...) Hoje começamos nossa viagem de volta à Argentina, mas faremos por 

caminhos diferentes.” Com essa fala, pronunciada por uma mãe e militante revolucionária 

a seu filho, o filme Infância clandestina152 inicia sua jornada para representar, 

cinematograficamente, alguns aspectos relacionados à última ditadura civil-militar 

argentina, instaurada por um golpe de Estado em 24 de março de 1976. Prolongando-se 

até 1983, o Proceso de Reorganización Nacional, denominação dada pelos golpistas das 

Forças Armadas ao período inaugurado, deixou atrás de si um país devastado 

economicamente, derrotado militarmente pela Inglaterra em uma aventura nacionalista 

de tentativa de retomada das ilhas Malvinas e uma lacuna nunca preenchida de milhares 

de mortes e desaparecimentos de opositores políticos.  

 O passado de violência política e a prática de terrorismo de Estado implementada 

pelas Juntas Militares que comandaram o país naquele período ainda se configuram como 

chagas demandantes de esclarecimentos (qual o destino dos indivíduos desaparecidos 

pelo regime? onde estão as crianças sequestradas pelos militares e seus apoiadores 

civis?)153 e palco de disputas diversas acerca das responsabilidades sobre os múltiplos 

crimes cometidos, assim como sobre os sentidos daquele passado repressivo.154 Ainda 

                                                           
152  INFÂNCIA clandestina. Direção: Benjámin Ávila. Produção: Luiz Puenzo. Roteiro: Benjámin Ávila, 

Marcelo Müller e Dieguillo Fernández. Argentina, 2011. DVD (112 min). 
153 Como já referido em nota no primeiro capítulo, a Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP) relacionou em aproximadamente nove mil a quantidade de mortos e desaparecidos, 

enquanto as entidades de direitos humanos, como as Mães e Avós da Praça de Maio reivindicam em até 

30.000 o número de detidos-desaparecidos no país. Além desses dados, são estimadas em cerca de 500 

as crianças filhas de militantes políticos sequestradas e entregues para famílias de simpatizantes da 

ditadura ou indivíduos ligados ao regime. Até o início de 2016, foram reconhecidos e recuperados 119 

pessoas apropriadas ilegalmente. Cf. http://www.abuelas.org.ar Acesso em: 12 fev. 2016.  
154  A dimensão da profunda violência do terrorismo de Estado praticado pelo Processo de Reorganização 

Nacional, bem como os fatores que permitiram sua extensão pela sociedade, tem sido objeto de debate 

nos períodos posteriores ao processo de redemocratização. Pilar Calveiro, em seu trabalho sobre os 

campos de concentração argentinos – suas estruturas objetivas e subjetivas de funcionamento e a 

eficácia do “poder desaparecedor” – defende a ideia de que o Processo não foi uma “estranha perversão” 

ou algo alheio à sociedade e à sua história, mas parte de sua trama, estando enraizado nas dinâmicas das 

relações sociais de poder. Para Calveiro, a profundidade das ações do Processo não representou uma 

simples variação de grau de elementos preexistentes no corpo social, mas sim uma reorganização desses 

elementos com a incorporação de outros, resultando na aplicação maciça do extermínio dos grupos e 

indivíduos considerados elementos estranhos a esse corpo. A abrangência do extermínio de opositores 

na ditadura argentina, inclusive com a utilização sistemática de campos de concentração de prisioneiros, 
somente foi possível “quando a tentativa totalizadora do Estado” penetrou profundamente na sociedade, 

http://www.abuelas.org.ar/


80 
 

 
 

que nas últimas décadas tenham sido estabelecidas pelo Estado argentino ações de 

reparação em diversas esferas – como o julgamento dos comandantes e responsáveis pela 

repressão, a transformação de espaços públicos ligados à tortura e utilizados como 

campos de concentração de prisioneiros em centros de memória – e independentemente 

dos avanços e recuos ao longo do tempo, os questionamentos sobre o trauma e suas 

consequências para a sociedade permanecem vivos. 

 O cinema, espaço não apenas de expressões artísticas individuais, mas arena de 

confrontação e de debates condicionados pelas lutas políticas da sociedade, também 

ocupa ativamente o lugar de veículo para os trabalhos de reelaboração do passado. Uma 

das hipóteses desenvolvidas nesta dissertação é a de que o cinema argentino é um 

instrumento acionado com frequência no processo que tenta evitar o esquecimento. As 

ações de contestação ao relato oficial da “teoria dos dois demônios” e os questionamentos 

ao retrocesso das leis de indulto e anistias serão fatores de produção de uma espécie de 

contramemória. Tais questionamentos, empreendidos pelas organizações de familiares e 

vítimas da ditadura argentina (Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S, entre 

outras) e reforçados nos novos marcos de memória estabelecidos nos anos 2000 pelos 

governos Kirchner, são expressados na produção cinematográfica argentina 

contemporânea. 

Infância clandestina, dirigido por Benjámin Ávila e com roteiro baseado em 

aspectos autobiográficos do diretor, se insere nesse contexto ao trabalhar a memória de 

um dos traumas políticos mais impactantes da sociedade argentina em sua história recente 

e reivindicar determinados posicionamentos ligados às organizações em luta por 

memória, verdade e justiça. Através dele, é possível observar indícios da situação dos 

debates, no tempo presente, sobre a construção e as disputas da memória da última 

ditadura desse país. Ao apresentar-se como obra de ficção baseada en hechos reales, 

Infância clandestina também se inclui em uma filmografia contemporânea sobre a 

ditadura argentina que se propõem a trabalhar as memórias do passado ditatorial.155  

                                                           
“permeando-a e dela se nutrindo”. Cf. CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento. São Paulo: 

Boitempo, 2013. 
155  Desde o final da ditadura na Argentina são produzidos filmes, documentários ou ficções, relacionados 

aos anos do regime de exceção representando diversos aspectos desse período. Seria impossível 

relacionar neste trabalho todas as obras cinematográficas relativas ao período – de acordo com o 

catálogo La dictadura en el cine (disponível em: http://memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine . 

Último acesso em: 25 jan. 2016), levantamento realizado pela organização Memoria Abierta, entre 1976 

e 2011 foram produzidos cerca de duzentos filmes sobre a ditadura argentina.  

http://memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine
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Nesta dissertação é ressaltado um dos aspectos mais relevantes dessa obra: 

apresentar o ponto de vista de uma criança em relação ao passado da ditadura. Portanto, 

procura-se depreender, através da observação de Infância clandestina, do seu enfoque no 

olhar infantil, o presente das disputas e das lutas pelas memórias do passado da ditadura 

na sociedade argentina, bem como as potencialidades e particularidades das abordagens 

proporcionadas por um filme de infância, como enfoques mais ampliados sobre o 

cotidiano daquelas sociedades e novas fronteiras de abordagens temáticas.    

 

Infância clandestina é um longa-metragem de ficção que narra a trajetória do 

menino Juan e da sua família (pai, mãe e tio – militantes revolucionários), apresentando 

os dramas relacionados ao regresso da família à Argentina durante a chamada  

Contraofensiva popular. Essa operação, promovida pela organização revolucionária 

Montoneros,156 em 1979, visou à retomada da ofensiva guerrilheira contra a ditadura 

                                                           
156  Os Montoneros, organização à qual pertencem os personagens de Infância clandestina, apareceram na 

cena política argentina no final da década de 1960, entre 1968/1969. Proclamando-se herdeiros do 

peronismo, orientavam-se por uma combinação ideológica de nacionalismo, cristianismo, 

guerrilheirismo revolucionário (a teoria do foco guerrilheiro de Régis Debray) e o culto à personalidade 

de Juan Perón. Após as primeiras ações da organização, basicamente ações de vanguarda armada, como 

a captura e execução do ex-presidente Pedro Eugenio Aramburu, os Montoneros se estabeleceram como 

uma das principais forças políticas da esquerda peronista. Entre 1973 e 1974, no segundo governo de 

Juan Domingo Perón, a organização desenvolveu uma intensa atividade política de massas, tendo 

articulado a criação e expansão de grupos como a Juventude Peronista, a Juventude Trabalhadora 

Peronista, a União de Estudantes Secundários, a Juventude Universitária Peronista e a organização de 

mulheres Agrupação Evita. Apesar da efetiva e significativa presença dos montoneros nos diversos 

movimentos sociais, essa presença não se converteu em poder político, refluindo – tanto pela ausência 

de apoio de Perón quanto pela expansão do poder da direita peronista e demais setores da direita 

argentina, bem como pela perseguição sofrida durante o governo de Isabel Peron (1974-1976). Com o 

refluxo do movimento de massas, os Montoneros, entre 1975 e 1976, passam por um intenso processo 

de militarização da organização e de isolamento político. Após o golpe de Estado de 1976, ocorrerá uma 

derrota quase completa da organização, com a imersão na clandestinidade e a total militarização das 

atividades políticas, convertendo militantes em combatentes contra a ditadura. A trajetória dos 

Montoneros, de 1976 até a sua dissolução, no início dos anos 1980, é denominada por especialistas 

como “idade obscura”. Nesse período se confirmam as hipóteses sobre as causas da derrota, que já 

haviam sendo levantadas em debates internos na própria organização por lideranças como Rodolfo 

Walsh: o militarismo, o vanguardismo, o messianismo e o terrorismo aos quais havia tendido a 

organização. Segundo o historiador argentino Esteban Campos, a última etapa dos Montoneros, que 

engloba o ano de 1979, ano da operação Contraofensiva, tem sido explorada mais pela narrativa dos 

testemunhos, das investigações jornalísticas e da literatura do que pela historiografia acadêmica. Cf. 

CAMPOS, Esteban. ¿Locura, épica o tragicomedia? Las historias de la contraofensiva montonera en la 

era de la democracia consolidada. Estudios, Córdoba, n.29, p.93-110, jan./jun.2013, p.99. Sobre a 

historiografia das origens e da trajetória dos Montoneros: cf. GILLESPIE, Richard. Soldados de Peron. 

Los Montoneros. Buenos Aires: Grijalbo, 1998; LANUSSE, Lucas. Montoneros: El mito de sus doce 

fundadores. Buenos Aires: Vergara, 2005. Sobre os debates internos e as críticas à linha política da 

organização: SALAS, Ernesto. El debate entre Walsh y la conducción Montonera. Lucha armada en la 

Argentina, Buenos Aires, n.5, p.4-19, 2006. Para a operação Contraofensiva: cf. ASTIZ, Eduardo. Lo 

que mata de las balas es la velocidad. Una historia de la contraofensiva montonera del 79. Buenos 

Aires: De la campana, 2005; LARRAQUY, Marcelo. Fuimos soldados. Historia secreta de la 
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através de ataques a figuras do governo, atos de sabotagens de transmissões de rádio e 

televisão e apoio ao tímido ressurgimento do movimento sindical. Tais atividades foram 

empreendidas por militantes que se encontravam no exílio, em países como México e 

Espanha, assim como os personagens do filme.157 

Diante da realidade clandestina dessa família, o filme acompanha os impactos de 

tal experiência pelo ponto de vista do menino (interpretado pelo jovem Teo Gutiérrez), 

protagonista de uma vida dupla: ao mesmo tempo que vive a experiência do mundo adulto 

marcado pelo combate revolucionário, Juan vive a rotina normal de um menino na pré-

adolescência, com a cotidianidade da escola, dos amigos, das festas e das brincadeiras. 

Em casa, o jovem acompanha as tensões das lutas e das tarefas políticas de seus pais, 

ambos dirigentes revolucionários, convivendo com as tarefas de militância da 

organização, presenciando reuniões, tendo contato com armas, munições, documentos 

políticos e passaportes falsos. Mesmo sendo uma criança que não participa diretamente 

no combate de seus pais, Juan está imerso em uma realidade que exige dele um 

comprometimento e ações semelhantes às de um militante da organização guerrilheira. 

Assim como o pai e a mãe, utiliza codinomes e tem obrigações a cumprir nas rotinas de 

segurança da família. O menino tem conhecimento da situação conturbada por qual 

passam, entende a necessidade de manter o sigilo sobre a rotina clandestina da família 

para o mundo exterior à casa e é ensinado a se portar diante de situações de perigo, como 

no caso de a residência ser atacada pela repressão. Além disso, Juan mantém contato de 

forma naturalizada com alguns fundamentos da luta empreendida pelos pais, bem como 

com a cultura política da organização político-militar à qual pertencem. Mesmo que de 

forma superficial e em ampliação gradual, Juan sabe contra quem seus pais combatem. 

Um de seus ídolos é nada menos do que uma das referências de seus familiares e de grande 

                                                           
contraofensiva montonera. Buenos Aires: Aguilar, 2006; ZUKER, Cristina. El tren de la victoria. Una 

saga familiar. Buenos Aires: Sudamerica, 2003.   
157 A operação Contraofensiva popular foi elaborada pelos Montoneros a partir da leitura de que os três 

primeiros anos de ditadura foram um momento de resistência ao avanço dos militares e de refluxo dos 

militantes. De acordo com o comando político do grupo, que se encontrava no exílio, a organização 

sobreviveu à selvagem repressão e perda de militantes pois soube passar para a defensiva preservando 

suas estruturas. Conforme as análises da organização, a ditadura atravessava uma grave crise econômica 

e as políticas do governo apresentavam sinais de esgotamento, refletidos no aumento do número de 

greves operárias. A direção montonera chegou à conclusão de que era o momento do início de uma 

segunda fase da resistência, dessa vez ofensiva. Através de ações armadas e de sabotagens, objetivou-

se precipitar uma revolta popular aos moldes das revoltas ocorridas no país na passagem da década de 

60 para a de 70, como a insurreição popular ocorrida na cidade de Cordoba, o   Cordobazo. A partir da 

luta sindical, a intenção era gerar revoltas generalizadas que culminassem em um Argentinazo e que 

conduzissem à derrubada da ditadura. Cf. EVITA Montonera – organo oficial del Partido Montonero 

(año de la contraofensiva popular), n.23, enero 1979. 
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parte das esquerdas revolucionárias daquele período, o comandante Che Guevara. Não 

por acaso, o “nome de guerra” escolhido para o garoto e utilizado para a esfera de fora da 

casa é Ernesto, primeiro nome do revolucionário argentino. Na rua, especialmente na 

escola, esse mundo clandestino apresentará rachaduras quando Juan conhece Maria, que 

proporcionará ao menino a descoberta do amor e a possibilidade de vislumbrar outros 

mundos para além do universo de compromissos dos seus pais.       

 Antes de apresentar efetivamente as questões abordadas por Infância clandestina, 

considero essencial situar o contexto de produção do filme, destacando a trajetória das 

disputas pelas memórias da ditadura na sociedade argentina e o papel do cinema nesses 

debates, como difusor de memórias e contramemórias. 

 

3.1. A DITADURA NO CINEMA ARGENTINO: A TRAJETÓRIA PENDULAR DA 

MEMÓRIA  

São características relevantes de Infância clandestina, bem como de diversas 

produções contemporâneas do cinema argentino, a ausência do didatismo e da 

necessidade de “explicar” o que foi e como foi o período histórico da ditadura civil-militar 

da Argentina, ao contrário da cinematografia sobre a ditadura realizada no imediato pós-

ditadura, com filmes como História Oficial (1985)158 e La noche de los lápices (1986),159. 

Esses filmes são representativos de um determinado consenso social que prevaleceu na 

sociedade argentina até o início dos anos 1990, permeado por um imaginário do passado 

da ditadura como uma “guerra suja”, simbolizada pela “teoria dos dois demônios”. As 

interpretações apresentadas por esses filmes reforçavam a imagem decorrente do relatório 

Nunca Más da CONADEP e das declarações do Juízo das Juntas: a de uma sociedade 

dividida entre vítimas inocentes e selvagens repressores, dentro de uma leitura centrada 

na violência dos aparelhos de repressão estatais, despolitizando as vítimas e ocultando o 

sentido político dos conflitos na Argentina. Tal leitura colocava a sociedade 

convenientemente como vítima inocente, silenciando suas contradições em nome de uma 

democracia ordenada.   

                                                           
158 HISTÓRIA oficial. Direção: Luis Puenzo. Produção: Oscar Kramer, Marcelo Piñeyro, Margarita 

Gómez. Roteiro: Ainda Bortnik e Luis Puenzo. Argentina, 1985. DVD (112 min). 
159  LA NOCHE de los lápices. Direção: Héctor Olivera. Produção: Fernando Ayala. Roteiro: Daniel Kon 

e Héctor Olivera. Argentina, 1986. DVD (105 min). 
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Diferentemente dessas produções cinematográficas do imediato pós-ditadura, 

Infância clandestina, realizado mais de três décadas após o fim dos governos das Juntas 

Militares, é fruto de um período histórico com o lastro das “oscilações entre a vontade de 

esquecer e a vontade de recordar dos anos 1980 e 1990”,160 bem como das intensas 

disputas pela construção das memórias entre as esferas públicas e oficiais, os organismos 

de direitos humanos e os diversos grupos sociais.  

 

3.1.1. AS OPERAÇÕES DE MEMÓRIA DURANTE A TRANSIÇÃO DEMOCRÁTICA 

Ao contrário da memória de muitos eventos traumáticos ocorridos no século XX, 

a da última ditadura civil-militar argentina não é tema ausente nos debates políticos e 

sociais do país, notadamente durante os anos seguintes à transição democrática na década 

de 1980, chegando até os dias atuais. A denúncia persistente empreendida pelas 

organizações ligadas à luta pelos direitos humanos, a difusão dos testemunhos das vítimas 

do passado repressivo e as demais reivindicações por memoria, verdad y justicia 

constituem um dos elementos mais significativos do panorama político e social argentino 

das últimas décadas. As disputas judiciais, mesmo com as diversas variações ao longo 

dos anos, assim como as múltiplas políticas de memória postas em prática pelo Estado 

desde 1983 – tanto as que apontam ao esquecimento e à reconciliação quanto, por outro 

lado, a recuperação da memória do terror e da punição dos criminosos a partir de meados 

dos anos 2000 – repercutiram e ainda ressoam no espaço público, constituindo pontos de 

referência significativos para manter em destaque o tema das violações dos direitos e suas 

consequências individuais e coletivas na sociedade argentina.  

Os processos de construção das memórias, como já demarcado no primeiro 

capítulo, são sempre abertos e nunca encerrados. A memória não é um registro espontâneo 

do passado, sem marcos de recuperação de sentido no presente e um horizonte de 

expectativa para o futuro. Nos períodos pós-ditatoriais a memória é influenciada pelas 

ações de determinados agentes: pelo Estado, a partir de políticas de reparação ou de leis 

de anistia; e pelas organizações de Direitos Humanos e de familiares das vítimas, através 

das reivindicações por verdade e justiça. Além disso, esses trabalhos de memória são 

sistematizados pela produção historiográfica e pela imprensa, além de massificados e 

amplificados por obras cinematográficas ou pela literatura e outras manifestações 

                                                           
160  FRANCO, Marina. Reflexiones sobre la historiografía argentina y la historia reciente de los años ’70. 

Nuevo Topo – Revista de historia y pensamiento crítico, Buenos Aires, n.1, p. 141-164, 

setiembre/octubre 2005, p. 143. 
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artísticas, tentando consolidar determinadas imagens do passado. Portanto, as narrativas 

elaboradas nos períodos pós-ditatoriais vinculam-se às disputas empreendidas por 

diversos grupos sociais e instituições, que buscam construir e difundir seus relatos ao 

longo do tempo.  

Compreende-se nesta dissertação a relação que há entre as formas de execução da 

transição política da ditadura para a democracia e a elaboração, no presente, de políticas 

de memória e reparação ou de esquecimento e conciliação. As rupturas com o passado 

ditatorial – entendidas não como uma desconexão com o transcorrido, mas como uma 

enfática condenação moral em relação ao período histórico anterior –161 são fundamentais 

para o desenvolvimento de políticas de memória que condenem o terrorismo de Estado 

das ditaduras latino-americanas das décadas de 1960 e 1970, não o relegando ao 

esquecimento e como uma forma de evitar sua repetição.  

A transição argentina originou-se a partir da derrocada do Processo de 

Reorganização Nacional, abatido por suas próprias crises internas e tendo entrado em 

colapso após a derrota do país na Guerra das Malvinas.162 A rendição da Argentina diante 

da Inglaterra converteu-se em uma crise do regime, já bastante desestabilizado pelas 

disputas na Junta Militar e pelas rivalidades internas nas Forças Armadas. Contudo, essa 

crise não implicou nenhum tipo de acordo ou conciliação entre civis e militares para 

estabelecer uma transição pactuada, tal qual em outros países do Cone Sul (como nos 

processos de transição democrática de Brasil e Uruguai, por exemplo), nem uma derrota 

contundente dos militares que gerasse um vácuo no poder, permitindo sua plena ocupação 

pelos civis e a submissão completa das Forças Armadas a um novo regime. Mesmo com 

                                                           
161 BAUER, Caroline Silveira. Um estudo comparativo das práticas de desaparecimento nas ditaduras civil-

militares argentina e brasileira e a elaboração de políticas de memória em ambos os países. 2011. 445 

f. Tese (Doutorado em História) – Programa de Pós-Graduação em História/Departament d’Història 

Contemporània, Universidade Federal do Rio Grande do Sul/Universitat de Barcelona, Porto Alegre e 

Barcelona, 2011, p.20. 
162 Conflito militar entre Argentina e Inglaterra pela soberania das Ilhas Malvinas – Falklands para os 

ingleses. O governo da Junta Militar (presidida neste momento pelo general Leopoldo Galtieri), em 

amplo processo de crise econômica e questionado internacionalmente pelas violações dos direitos 

humanos, apostou em uma aventura nacionalista para recuperar o prestígio diante da sociedade e tentar 

manter o projeto do Processo de Reorganização Nacional no poder. Em um processo controverso em 

que grande parte da sociedade argentina embarcou no patriotismo (inclusive setores das esquerdas, 

acreditando em um anti-imperialismo de fachada dos militares), as Forças Armadas do país invadiram 

o arquipélago ao sul do Oceano Atlântico sendo inapelavelmente derrotadas em um conflito que durou 

pouco mais de dois meses (de abril até junho de 1982), custando a vida de mais de seiscentos soldados 

argentinos e pouco mais de duzentos ingleses. Cf. NOVARO; PALERMO, op. cit., 539-603. 
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o colapso do governo, os partidos políticos e outros grupos civis não conseguiram 

articular um projeto alternativo ao proposto pela Junta Militar.163  

No final de 1983, após a realização de eleições presidenciais (marcadas por um 

cenário conflituoso, no qual as organizações de direitos humanos e outros setores civis 

exigiam punição às violações cometidas, enquanto as Forças Armadas tentavam vetar tais 

iniciativas),164 tomou posse Raúl Alfonsín, da Unión Cívica Radical (UCR), pondo fim 

ao ciclo de governos ditatoriais e iniciando um novo ciclo político, segundo Hugo 

Vezzetti, sob o signo do “império da lei”. 

Durante o processo de transição política e de restabelecimento das instituições 

democráticas na Argentina, procurou-se construir uma memória pública da sociedade 

como vítima das estratégias de implantação do terror que haviam sido elaboradas única e 

exclusivamente pelas Forças Armadas. No ciclo político aberto no pós-ditadura, com o 

retorno da democracia e a recuperação da experiência histórica anterior, desenvolveu-se 

um consenso que condenou a violação dos direitos humanos, estabelecendo assim um 

“novo regime de memória”. Esse deslocamento de sentido teve como efeito 

desresponsabilizar coletivamente a sociedade pela ditadura. É possível observar isso de 

forma bem destacada quando se analisa o discurso proferido no prefácio do relatório da 

Comissão Nacional Sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP), que preconizava 

a ideia conhecida como “teoria dos dois demônios”: “Durante a década de 70, a Argentina 

foi convulsionada por um terrorismo que provinha tanto da extrema-direita quanto da 

extrema-esquerda”.165 O país esteve refém de duas forças antagônicas, mas 

equivalentemente violentas; de um lado, os órgãos repressores do Estado, e, de outro, as 

organizações revolucionárias de esquerda. Com tal discurso absolve-se, ao mesmo tempo, 

a responsabilidade dos indivíduos e grupos responsáveis pela repressão e dos setores da 

sociedade que os apoiavam, bem como se equipara a violência do terrorismo de Estado à 

ação dos grupos guerrilheiros. 

Com esse novo horizonte de rememoração demarcado, com o aparecimento na 

superfície dos relatos das experiências de terrores experimentadas por aqueles que 

desceram aos porões das centenas de Centros Clandestinos de Detenção, a partir dos 

depoimentos das vítimas e de seus parentes nas sessões da CONADEP, ocorreu o célebre 

                                                           
163  SAIN, Marcelo Fabián. Argentina: democracia e Forças Armadas – entre a subordinação militar e os 

‘defeitos civis’. In: D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Democracia e Forças Armadas 

no Cone Sul. Rio de Janeiro: FGV, 2000, p.24. 
164  Idem, Ibidem, p.26. 
165  NUNCA MAIS, op. cit., p.1. 
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julgamento das Juntas Militares (Juicio a las Juntas), instituídas pelo presidente Raúl 

Alfonsín após assumir o cargo (Decreto 158 de 13 de dezembro de 1983). O 

encaminhamento dos militares ao banco dos réus transcorreu até finais de 1985, tendo em 

sua sentença final a confirmação de que, entre 1976 e 1983, foi posto em prática um plano 

sistemático de extermínio de opositores, do que resultou a condenação à prisão do alto 

escalão das Forças Armadas, inclusive sentenciando à prisão perpétua os integrantes da 

primeira Junta Militar, o ex-presidente Jorge Rafael Videla e o almirante Emilio 

Massera.166 

 Nesses primeiros anos de democracia, com a crença no poder do florescente 

Estado de Direito, houve a tendência de projeção de todo o mal sobre os crimes da 

ditadura, operação da memória pública que devolveria uma aura de inocência à própria 

sociedade. Dessa forma, se relegavam a um segundo plano os questionamentos acerca das 

relações entre ditadura e sociedade, mas se colocavam em pauta as pressões por reparação 

e justiça.    

 

3.1.2. AS TRAJETÓRIAS DAS POLÍTICAS DE MEMÓRIA 

As memórias e os esquecimentos são temáticas privilegiadas para a análise dos 

conflitos políticos, originados das formas como os grupos sociais e o Estado realizam 

suas leituras sobre o passado, especialmente quando se referem a períodos traumáticos 

silenciados ou em constantes disputas de sentidos, como as ditaduras latino-americanas 

da segunda metade do século XX. A partir desses mecanismos é possível problematizar 

o “passado que não se torna passado”, posto que as lacunas de explicações sobre a 

localização de desaparecidos ou da identidade das crianças sequestradas pela ditadura 

argentina sempre retornam à superfície, seja por pressão de grupos de familiares das 

vítimas, seja por ação do Estado, que pode ser mais atuante em determinadas conjunturas 

ou menos em outras.167 

A implementação de políticas de memória pelos governos pós-ditatoriais se deve, 

além dos arranjos políticos governamentais, ao trabalho e mecanismos de pressão 

desenvolvidos pelos “empreendedores de memória”. Este enunciado empregado por 

Elizabeth Jelin propõe a definição daqueles sujeitos que chamam a atenção da sociedade 

para assuntos relacionados ao passado ditatorial. São agentes que, por determinadas 

                                                           
166 BAUER, op. cit., p.280. 
167 BAUER, op. cit., p.213. 
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razões, mobilizam-se por uma causa determinada e proveem “el impulso necesário para 

que las cosas se hagan, y dirigen estas energias, a medida que van surgiendo, en lá 

direccíon adecuada para que se cree uma regla”.168 Dentre esses empreendedores, as 

organizações de ex-presos políticos, de familiares das vítimas ou desaparecidos e de 

defesa dos direitos humanos se destacam no exercício de pressões sobre o Estado – e 

também no curso das disputas dentro da sociedade – favorecendo a efetivação das 

políticas de memória e de reparação. 

 

 

Se um dos legados da época ditatorial é um forte movimento de direitos 

humanos com uma clara e poderosa agenda de verdade e justiça, ou se houver 

uma sociedade civil com tradição de participação e mobilização, isso pode 

evitar que a elite política legisle o ‘encerramento’ do tema passado (como foi 

o caso na Argentina [...]) e pode ajudar a manter a memória viva quando as 

autoridades do Estado preferem não responsabilizar os que cometeram 

abusos.169 

 

 

As entidades desses “empreendedores de memória”, a começar pelas Madres e 

Abuelas de Plaza de Mayo e, posteriormente, pelos filhos dos desaparecidos políticos, 

aglutinados na organização H.I.J.O.S., serão responsáveis não apenas por pressionarem o 

Estado em prol da reformulação das políticas de reparação e de memória. Suas ações de 

contestação ao relato oficial da “teoria dos dois demônios”, além dos questionamentos ao 

retrocesso proporcionado pelas leis de indulto e anistias promulgadas nos anos finais do 

governo de Raúl Alfonsín e de seu sucessor, Carlos Menem (1989-1999), serão 

responsáveis por produzir uma espécie de contramemória, cuja expressão pode ser 

identificada nas produções cinematográficas realizadas na Argentina no período pós-

ditadura. O cinema argentino será um instrumento acionado com frequência no processo 

que tenta evitar o esquecimento do passado. As produções realizadas com as temáticas 

direta ou indiretamente ligadas ao tempo da ditadura civil-militar manterão em destaque 

a experiência e os projetos daqueles sujeitos e grupos desaparecidos, torturados, 

assassinados, bem como de seus herdeiros e familiares. 

 

 

                                                           
168 JELIN, Elizabeth. ¿Quiénes? ¿Cuándo? ¿Para qué? Actores y escenarios de las memorias. In: VINYES, 

Ricard (ed.). El Estado y la memoria: gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. 

Barcelona: RBA, 2009, p.123-124 apud BAUER, op. cit., p.218. 
169  BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. In: 

MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Revista Anistia Política e Justiça de Transição. Brasília, n. 1, jan./jun. 

2009, p.66. 
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3.1.3. ANOS 1990 E 2000: NOVOS GRUPOS E NOVO REGIME DE MEMÓRIA 

Os julgamentos das Juntas Militares, além da potente mensagem de abertura de 

um novo tempo, tiveram como consequência uma crescente demanda de processos e 

condenações na justiça Argentina, o que acarretou uma escalada de insatisfações por parte 

das Forças Armadas recém-saídas do governo, levando-as a movimentos de contestação 

daquelas medidas, inclusive com levantes de guarnições militares em 1986 e 1987. Frente 

a uma incipiente democracia, e com medo de um retorno ao passado, Raúl Alfonsín 

encaminhou ao Congresso um projeto de lei que, aprovado, culminou na extinção das 

ações penais contra os militares condenados. Uma primeira lei ficou, então,  conhecida 

como “Lei do Ponto Final”. Em seguida, durante o ano de 1987, foi promulgada outra 

alteração na legislação de punição dos crimes do Estado ditatorial, dessa vez beneficiando 

os integrantes dos baixos escalões das Forças Armadas – a Lei da Obediência Devida –, 

ao determinar que estes apenas cumpriram ordens de oficiais  superiores. A reviravolta 

no que pareceu ser uma vitória incontestável do “império da lei” contra a arbitrariedade 

do passado foi confirmada na passagem para a década de 1990, o que posteriormente 

caracterizaria a época como “anos de impunidade”. O sucessor de Alfonsín, Carlos 

Menem, assumindo a presidência em 1989, assinou os Decretos 1.002, 1.003, 1.004 e 

1.005, indultando os agentes da repressão argentinos e estrangeiros, e os Decretos 2.742 

e 2.743, beneficiando também os membros das Juntas Militares condenados em 1985, 

extinguindo suas penas.170 

Os “anos de impunidade” e os rumos dessa memória passaram a ser questionados 

de forma mais firme com a entrada de novas gerações no cenário de disputas na sociedade, 

trazendo outras demandas em relação ao passado da ditadura civil-militar. Ressalte-se 

nesse período a mobilização dos filhos das vítimas do terrorismo de Estado, em busca de 

tornar visível sua luta por justiça, memória e identidade. Essa geração emerge como novo 

ator social e passa a atuar em organizações como H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), fundada em 1995. Os filhos dos 

desaparecidos retomarão as lutas por memória e verdade, além de reivindicarem para si a 

luta política e os ideais da geração de seus pais, que não serão mais identificados apenas 

como vítimas desaparecidas, mas, especialmente, como militantes políticos 

revolucionários.171 A entidade passou a agir de forma mais incisiva na cobrança por 

                                                           
170 BAUER, op. cit., p. 290. 
171 As pautas básicas dos H.I.J.O.S, disponíveis no site da organização, são as seguintes (tradução própria): 

justiça e punição a todos os genocidas e seus cúmplices; nulidade efetiva das leis de impunidade; 
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medidas de reversão das leis de impunidade, especialmente após as declarações do militar 

Adolfo Francisco Scilingo, as quais revelaram os esquemas da Marinha para a realização 

dos “voos da morte” – a prática empregada pela repressão argentina que consistiu no 

arremesso, no rio da Prata e no Oceano Atlântico, de prisioneiros ainda vivos.172 Uma das 

táticas da organização consistiu em realizar escraches nas residências de indivíduos 

reconhecidos como agentes da repressão e da tortura, denunciando na região de moradia 

destes a presença de criminosos impunes. Se não conseguiam a condenação judicial, ao 

menos realizavam uma condenação social: “Ya que no hay justicia, por lo menos que no 

tengan paz, que se los señale por la calle como lo que son: criminales”.173 Dessa forma, 

filhos e netos de desaparecidos políticos passaram a questionar seus antepassados sobre 

suas próprias histórias e a cobrar dos governos correntes medidas de reparação para seus 

familiares, vítimas do terror de Estado. Alguns dos herdeiros diretos dessa memória 

encontram no cinema uma possibilidade de militância e produzem filmes que relatam 

suas disputas e reivindicações, fato que será explorado adiante.  

Pode-se afirmar que os anos 2000 marcam uma diferença qualitativa no que diz 

respeito ao tratamento da memória do passado ditatorial na Argentina. Mudou-se a 

compreensão das políticas de esquecimento, como os indultos e as anistias promulgados 

por Alfonsín e Menem na passagem da década de 1980 para 1990. Essas mudanças serão 

perceptíveis com a chegada ao poder de personalidades ligadas à oposição à ditadura, 

como o presidente Néstor Kirchner (2003-2007) e sua sucessora, Cristina Kirchner (2008-

2015). Os Kirchner instituem um novo marco social da memória sobre o passado ao 

formular novas políticas para as questões pendentes, garantindo principalmente os 

direitos à verdade e à justiça, a partir do enfrentamento dos setores conservadores na 

sociedade e na política. O Estado argentino incorporou muitas das reivindicações dos 

grupos “empreendedores de memória”. Entre as principais ações adotadas pelos Kirchner 

                                                           
reivindicação da luta dos pais, mães e seus companheiros por um país justo, sem miséria e exclusão; 

restituição das identidades dos irmãos apropriados ilegalmente; liberdade aos presos políticos e fim das 

perseguições aos lutadores populares; negação da chamada teoria dos dois demônios, que iguala um 

povo que resiste com o terrorismo de Estado; independência institucional e partidária; reconstrução do 

tecido social destruído pela ditadura; horizontalidade e busca do consenso. Disponível em: 

http://www.hijos-capital.org.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=20&Itemid=399 

Último acesso em: 12 fev. 2016 
172 Scilingo revelou ter havido uma grande rotatividade de agentes da Marinha envolvidos na execução dos 

voos. Realizados ao menos uma vez por semana, os prisioneiros eram sedados e levados até aviões ou 

helicópteros. Sem saberem de seu destino, os presos eram arremessados ainda vivos em alto mar. As 

primeiras suposições sobre a esta prática macabra surgiram ainda em 1976, quando corpos, ainda com 

mãos e pés atados, começaram a aparecer nas costas uruguaias e no litoral brasileiro. BAUER, op. cit., 

p.302. 
173 Cf. http://www.hijos-capital.org.ar Último acesso em: 12 fev. 2016. 

http://www.hijos-capital.org.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=20&Itemid=399
http://www.hijos-capital.org.ar/
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estiveram a declaração de inconstitucionalidade e nulidade das leis anteriores de indulto, 

o reconhecimento das responsabilidades do Estado na repressão ilegal, a reabertura dos 

processos contra os crimes da ditadura (as megacausas), bem como a adoção de medidas 

que deram legitimidade a determinadas memórias: a inserção de militantes dos anos 1970 

nas esferas de governo e a transformação de centros clandestinos de detenção em sítios 

de memória, caso da Escuela Mecânica de la Armada (Esma), entre outros espaços.174 

A mudança por parte do Estado em sua forma de encarar o passado ficou muito 

bem evidenciada quando, na primeira “comemoração” do golpe de 1976 – ou 

“descomemoração – da administração Kirchner, o governo entregou às entidades de 

direitos humanos a sede da Escola Mecânica da Armada (ESMA) – localidade utilizada 

como centro de torturas e campo de concentração de prisioneiros durante a ditadura 

argentina –, para a construção de um futuro centro de memória. Em 24 de março de 2004, 

no 28o aniversário do golpe de Estado, o governo, cumprindo as novas diretrizes de 

Estado em relação à política de direitos humanos e ao passado do país, anunciou a criação 

do Espacio de Memoria y Derechos Humanos no prédio até então ocupado pela escola 

militar. Esse ato configura-se como um marco por se tratar não apenas de qualquer sede 

de um Centro Clandestino de Detenção, mas daquele de onde partiram os “voos da morte” 

e onde se acredita que tenham sido assassinadas e desaparecidas aproximadamente cinco 

mil pessoas. No espaço, atualmente conhecido como Ex Esma, aglutina-se a sede de 

diversas entidades ligadas à luta pelos direitos humanos e pela memória, além do Archivo 

Nacional de la Memoria.  

 Esse processo de condenação ao terrorismo de Estado por parte dos governos 

Kirchner demarca a transição da memória como testemunho para uma memória 

institucionalizada, tornando hegemônicas as representações respaldadas pelo Estado. As 

políticas de memória ganham uma centralidade sob o kirchnerismo através das estratégias 

de comemoração, criação de lugares de memória e de diversos atos simbólicos, 

proporcionando às representações da ditadura um renovado interesse como objeto de 

debate político. Uniram-se a esse novo marco da memória as influências e reivindicações 

da militância dos anos 1970, com a incorporação de muitos desses militantes no novo 

                                                           
174 Cf. BISQUERT; LVOVICH, op.cit., p.79-90. 
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governo, implicando uma operação altamente seletiva, muitas vezes mistificadora, sobre 

esse passado.175 

 

3.1.4. O CINEMA ARGENTINO E OS TRABALHOS DE MEMÓRIA 

Como já ressaltado no primeiro capítulo desta dissertação, o cinema não deixa de 

estar permeado pelas disputas das memórias no presente, vinculando-se às demandas da 

vida social do período pós-ditadura. Ao trabalharem o passado do regime ditatorial 

instalado em 1976, os filmes elaboram questões referenciadas no presente de suas 

produções.  

O cinema argentino vem sendo utilizado como instrumento privilegiado de 

construção da memória do passado ditatorial há cerca de três décadas. As produções sobre 

a última ditadura passaram por diversas transformações ao longo desses anos, sendo 

possível identificar uma trajetória dos distintos enfoques e abordagens de tal tema e das 

problematizações desenvolvidas sobre esse passado.  

As primeiras produções, realizadas no imediato pós-ditadura, tinham um caráter 

de denúncia dos atos de terrorismo de Estado. Para uma sociedade que começava a se 

deparar, a partir dos depoimentos das vítimas, com os efeitos produzidos pela repressão 

do Estado, era preciso mostrar a ação dos ditadores e dos agentes da “guerra suja”. Foi o 

caso de A História oficial, do diretor Luis Puenzo, produzido em 1985. O filme narra a 

trajetória de uma família de classe média, composta por uma professora indiferente ao 

regime e um empresário com relações com a máquina burocrática do Estado. Essa mulher, 

ao longo do desenvolvimento do filme, passa a suspeitar que sua filha adotada, Gabi, pode 

ser filha de militantes políticos presos pela ditadura. Esse filme, vencedor do Oscar de 

melhor filme estrangeiro, apresentou uma argumentação em sintonia com as 

reivindicações por justiça correntes na sociedade e com determinada memória que vinha 

sendo construída como hegemônica, uma memória baseada na teoria dos dois demônios. 

Nesse filme, apresenta-se uma sociedade inocente e ignorante do que se passava ao seu 

redor ou que, por medo, optou por não saber o que a cercava. O filme aponta, inclusive, 

para certa inocência cúmplice dos simpatizantes da ditadura. Nem a esposa de uma figura 

vinculada ao regime sabia ou desconfiava o que sucedia no país e, ao saber, se horroriza 

tanto quanto qualquer pessoa de boa consciência. De acordo com o crítico de cinema 

                                                           
175 BISQUERT, Jaquelina; LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos públicos, 

movimientos sociales y legitimidad democrática. Los Polvorines: Universidad de General Sarmiento; 

Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008, p.83-87. 
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Gonzalo Aguilar, os filmes lançados entre 1984 e 1988 tendem a denunciar o que 

aconteceu ou o que “os outros” fizeram, sem uma análise mais crítica sobre o passado.176 

É também o caso da produção La noche de los lápices, filme que aborda a história de um 

grupo de estudantes da cidade de La Plata vítimas da repressão. Não se tratava de 

guerrilheiros, mas apenas de jovens estudantes idealistas que reivindicavam um direito 

para os estudantes, um passe livre nos transportes. O filme apresenta a ideia de que o 

terror estatal não preservava ninguém, podendo atingir qualquer inocente. 

 

Na série de novas produções cinematográficas, também passarão por um 

incremento as que trabalham os diversos aspectos que envolvem o passado da ditadura 

argentina, dessa vez identificada por olhares distintos, decorrentes da entrada de uma 

nova geração de cineastas, que utilizarão o espaço cinematográfico como espaço de 

militância política contra o esquecimento do passado. Agora já não há mais a necessidade 

de apresentar ao público aquilo que se manteve silenciado pela repressão, visto que as 

histórias do passado ditatorial e as disputas pelos sentidos e o não esquecimento 

permearam a trajetória dos debates na sociedade.  

  Infância clandestina, centrando seu foco na perspectiva de uma criança em 

relação ao passado da ditadura, apresenta uma forma de representação das memórias 

daquele período inserida nesse contexto de novos olhares elaborados pelos 

“empreendedores de memória”, no qual o cinema argentino contemporâneo aparece como 

campo também de disputas. É o que se pretende demonstrar a seguir. 

 

3.2. INFÂNCIA CLANDESTINA: RECONSTRUÇÃO DE IDENTIDADES E A 

REIVINDICAÇÃO DA LUTA POLÍTICA DA GERAÇÃO DOS 70 

 

 

“-Quiero estar com vos para siempre. 

-¿Me lo prometes? 

-Con toda mi alma.”177 

 

 

Infância clandestina opera uma reflexão crítica sem deixar de reivindicar e de se 

posicionar em determinado campo das disputas pela memória do período. Tendo 

                                                           
176 Cf. AGUILAR, Gonzalo. Imágenes de lo real: la representacion de lo político en el documental 

argentino. Buenos Aires: Libraria, 2007. 
177  Cena de Infância clandestina onde Juan promete fidelidade ao seu primeiro amor, a amiga de escola 

Maria. Cena em 01:26:59. 
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construído um roteiro a partir de sua trajetória familiar, o diretor pertence a uma nova 

geração de cineastas argentinos, filhos de desaparecidos políticos, que buscam no cinema 

formas de expressão de suas identidades pessoais e coletivas. São representantes dessa 

busca documentários como Los rubios (Albertina Carri, 2003)178 e Papá Ivan (María Inés 

Roqué, 2004),179 filmes que privilegiam a tentativa de reconstrução da identidade desses 

filhos/diretores a partir da remontagem da trajetória de vida dos pais desaparecidos. Não 

é possível deixar de dissociar a presença marcante de uma memória afetiva: o ato de 

remontar tais trajetórias se insere na busca pela compreensão das suas próprias.  

O diretor de Infância clandestina, Benjamín Ávila, é filho da militante montonera 

Sara Ernesta Zermoglio, sequestrada e desaparecida desde 1979. Sara tinha um 

relacionamento com Horácio Mendizábal, membro da direção nacional dos Montoneros 

e chefe militar da organização, assassinado em 19 de setembro de 1979. No exílio em 

Cuba, o casal teve outro filho, Diego, sequestrado pelos militares após o desaparecimento 

da mãe (em 13 de outubro de 1979), e localizado pelos familiares apenas em 1984.180 

Infância clandestina não foi o primeiro trabalho em que o diretor recuperou sua biografia 

e a memória dos desaparecidos da ditadura. Em 2004, Benjamín Ávila produziu o 

documentário Nietos: Identidad y Memória, no qual reuniu depoimentos em que filhos de 

desaparecidos remontam suas próprias histórias. Para o diretor, foi importante dar voz aos 

filhos de militantes desaparecidos, pois essa geração pode contribuir na reconstrução 

desse passado com olhares diferentes dos daqueles que vivenciaram diretamente a 

ditadura: “Creo que mi generación puede aportar un nuevo punto de vista sobre la 

dictadura, basado en otras vivencias, otros motivos y otros debates. El enfoque de los 

nietos no pertenece al pasado sino que es el presente.”181 

A dimensão subjetiva da reconstrução da identidade de um filho de desaparecidos 

é indissociável da estrutura de Infância clandestina. Segundo o diretor, “Lo supe desde 

siempre [que faria uma ficção sobre guerrilheiros e uma criança] porque está basada em 

mi própria infancia. A los trece años decidi que me iba a dedicar al cine y siempre me 

                                                           
178  LOS RUBIOS. Direção: Albertina Carri. Produção: Marcelo Céspedes e Barry Ellsworth. Roteiro:  

Albertina Carri, Santiago Giralt e Alan Pauls. Argentina, 2003. DVD (85 min). 
179  PAPÁ Ivan. Direção: María Inés Roqué. Produção: Gustavo Montiel Pagés, Ángeles Castro, Hugo 

Rodríguez e David Blaustein. Roteiro: María Inés Roqué. Argentina e México, 2004. DVD (55 min). 
180  Dados disponíveis no site das Avós da Praça de Maio: 

 http://www.abuelas.org.ar/Libro/html/r_170.htm Último acesso em 12 fev. 2016.  
181 LOMA, Pedro. “Nietos”, de Benjamín Ávila. Como hacer cine, 20 dez. 2004. Disponível em: 

http://www.comohacercine.com/articulo.php?id_art=1020&id_cat=3 Útimo acesso em: 19 nov.2015. 

http://www.abuelas.org.ar/Libro/html/r_170.htm
http://www.comohacercine.com/articulo.php?id_art=1020&id_cat=3
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prepare para hacer esta película.”182 Contudo, é possível depreender do filme de 

Benjamín Ávila uma narrativa que evidencia dimensões que vão além de uma 

recuperação individual. Nos créditos finais, além de dedicar a produção à memória de sua 

mãe – e é relevante a utilização, no crédito, de “Detenida-Desaparecida”, expressão 

comumente usada pela militância para se referir aos assassinados e desaparecidos pela 

ditadura, o que também evidencia certo alinhamento com a memória hegemônica do 

período –, aos irmãos, ao pai e aos filhos, o diretor dedica a obra “a todos los Hijos, 

Nietos, Militantes y a todos aquellos que han conservado la fe”.183 Em contraposição a 

sujeitos retratados pelo cinema, principalmente como vítimas do aparato estatal, observa-

se a construção de sujeitos concebidos como atores políticos. 

Mais importante do que a homenagem direta, é representativo o posicionamento 

que reivindica determinada memória sobre o passado ditatorial, ao tratar positivamente a 

luta política desenvolvida pela geração dos pais do diretor. A representação das figuras 

dos pais e do tio de Juan se afasta das concepções que retratam a geração desses 

indivíduos como romântica, porém ingênua. O filme se esforça em apresentar 

personalidades complexas, ambíguas e não homogêneas, evitando personagens 

caricaturais e ressaltando o caráter revolucionário do combate empreendido por setores 

da juventude da geração dos anos 1960 e 1970. Infância expõe a trajetória da família de 

Juan não como fruto de um simples arroubo juvenil ingênuo, mas como resultado de 

escolhas conscientes decorrentes da militância política daqueles indivíduos. Isso pode ser 

evidenciado na observação da construção dos personagens Horácio, Cristina e Beto. 

Independentemente das distintas características de cada um, é possível identificar um 

traço em comum aos três militantes montoneros: a certeza e a confiança na opção por 

uma vida intrinsecamente ligada e dedicada à luta política revolucionária. Ainda que essa 

caracterização desloque a figura dos guerrilheiros como vítimas para a de agentes 

políticos conscientes, cabe a ressalva de que essa caracterização, apesar de apresentar a 

ambiguidade de sujeitos submetidos a erros e acertos, conferindo densidade humana aos 

seus dramas e escolhas, evidencia certa mitificação e transformação da figura dos 

guerrilheiros como heróis. 

                                                           
182 GOLDBAR, Pablo. “Infancia clandestina – Entrevista a Benjamín Ávila, entre la responsabilidad social, 

la historia y el homenaje”. About.com, 11 jan. 2013. Disponível em: 

http://peliculas.about.com/od/Entrevistas/a/Entrevista-a-Benjamin-Avila-Infancia-Clandestina.htm 

Último acesso em: 19 nov. 2015. 
183 01:46:16 

http://peliculas.about.com/od/Entrevistas/a/Entrevista-a-Benjamin-Avila-Infancia-Clandestina.htm
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Entretanto, é preciso ressaltar que na produção do cinema documental é muito 

evidente uma ambiguidade na produção cinematográfica dos “filhos”, pois há um 

distanciamento e estranhamento maiores em relação aos pais militantes, ao contrário de 

Infância clandestina que se posiciona a favor do ideário político dos pais, além de 

reivindicar o resgate desse ideário no presente. No documentário Papá Ivan, a diretora 

María Inés Roqué mostrou a vida de seu pai, um destacado dirigente montonero. A filha-

diretora tenta desvendar as opções do pai, entrevistando antigos companheiros e 

militantes. De forma incisiva, e muitas vezes dura, Roqué questiona a opção política 

daquela geração e a escolha pelas armas como forma de ação. A imagem do pai, 

apresentado à menina como herói desde a infância, agora é contestada e desconstruída 

pela adulta. A celebração pretendida transforma-se em crítica à luta armada. Los Rubios 

segue por caminhos semelhantes. A diretora Albertina Carri busca reconstruir a trajetória 

e a história de sua família. Os pais, militantes montoneros, tentaram se integrar em uma 

comunidade popular para se esconderem da perseguição da ditadura argentina. Ao longo 

do documentário, Carri se confronta com as opções dos pais e acaba por elaborar um 

estranhamento e distanciamento com a imagem que sempre teve deles.184  

A ambiguidade do cinema documental com as memórias dos filhos em relação 

aos pais, em comparação com o tom de celebração de Infância clandestina, representa 

também certa tensão nas memórias em disputas. Cabe registrar que o novo marco de 

memória estabelecido a partir de 2003 não se deu sem um reequilíbrio de forças e 

divisões, o que refletiu, inclusive, em uma divisão dos movimentos por direitos humanos. 

Para algumas vozes desses movimentos, a memória se converteu em “hipermemória”, 

transformando as vítimas da ditadura em heróis revolucionários, de forma acrítica, 

semelhante a um mito.185 Na análise das representações fílmicas de Infância clandestina 

evidencia-se outro tipo de ambiguidade, o que torna o filme interessante para a 

investigação histórica. O tom de celebração das figuras dos pais-militantes, no espírito da 

memória hegemônica pós-2003, é muito bem demarcado nessa produção. Contudo, 

Infância clandestina aparenta um esforço em contextualizar as escolhas daquela geração, 

em busca de fugir dos maniqueísmos mistificadores ou puramente condenatórios. Esse 

esforço pode ser percebido na tentativa de contextualização da cultura política dos 

                                                           
184  FERRERAS, Norberto. A ditadura militar na Argentina: do esquecimento à memória total. In: REIS, 

Daniel Aarão; ROLLAND, Denis (orgs.). Modernidades alternativas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 

2008, p.153.  
185  BISQUERT; LVOVICH, op. cit., p.74. 
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revolucionários daquele tempo, representada na figura dos pais e do tio do menino Juan, 

e no esforço de contextualizar as condições que levavam às opções pela presença de uma 

criança naquele ambiente. Nos próximos tópicos procuraremos desenvolver essas 

questões de forma mais completa.  

 

3.2.1. JUAN: A CRIANÇA EM OPOSIÇÃO À PASSIVIDADE DIANTE DO MUNDO ADULTO  

O conjunto dos elementos que compõem o personagem Juan contraria a noção de 

que uma criança é, invariavelmente, um agente incapaz de atuar sobre a realidade à sua 

volta. As situações vivenciadas pelo menino ao longo do filme não o identificam como 

um sujeito inocente sem a dimensão dos aspectos dramáticos decorrentes da luta 

clandestina de seus pais, nem como um sujeito inábil para atuar diante dos problemas 

inerentes à luta em que sua família está envolvida. Como qualquer outra pessoa, o menino 

referencia sua experiência diretamente nas experiências de seus pares, nas dos pais ou dos 

amigos. No caso de Juan, suas vivências são marcadas pela presença significativa das 

experiências de militância política de seus pais, com riscos adicionais pelo fato dessa 

militância ser exercida também através das armas. Juan presencia desde muito cedo os 

perigos que seus pais correm, mas não é apenas um simples espectador, visto que a criança 

também corre riscos reais iguais aos de seus pais, quando é exposta a um enfrentamento 

armado ou a alguma outra ação violenta. 

Na sequência-prólogo de Infância clandestina, Juan é exposto aos mesmos 

perigos enfrentados por seus pais quando a família se envolve em uma troca de tiros 

decorrente de uma emboscada. Esse confronto é precedido pela primeira cena do filme, 

na qual há o contato inicial do espectador com a família. Após a exibição da cartela com 

o letreiro “Esta película está basada en hechos reales”186 – demarcando o filme como 

uma representação ficcional, mas, ao mesmo tempo, proporcionando uma sensação de 

realidade com mais apelo para o público187 –, o primeiro plano do filme é inserido em 

fade in: um close na janela molhada pela chuva, de dentro de um carro em movimento 

durante a noite, no qual estão Horácio, Cristina e Juan. O menino dorme de mãos dadas 

com a mãe, enquanto a imagem de Cristina (vivida por Natalia Orero), enquadrada em 

um reflexo na janela lateral, aparenta estar preocupada. Horácio, fora do quadro, chama 

                                                           
186 00:01:30 
187 ESTEVES, Ana Camila. Espectatorialidade cinematográfica e a experiência ficcional nos filmes 

baseados em fatos reais. Razón y palabra, México, n.74, noviembre 2010/enero 2011. 
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o menino para despertá-lo avisando que já chegaram em casa.188 A luz dessa cena tem os 

tons verde-escuros que predominarão nos momentos de maior dramaticidade ao longo do 

filme (Figura 22). 

 

  

 

Figura 22 – Primeiros planos de Infância clandestina. 

Em seguida, fora do carro, a câmera acompanha em close no nível do chão os três 

personagens, caminhando pela calçada em ritmo acelerado e com a sobreposição do 

intertítulo “Argentina, 1975”.189 Ao chegarem à porta de casa, Horácio avisa que está sem 

cigarros e que dará uma volta para comprá-los. Nos planos seguintes (Figura 23), ele 

observa a aproximação de um carro suspeito – um Ford Falcon, tipo de automóvel 

utilizado pelas polícias argentinas e pelos grupos paramilitares da Triple A e que seria 

amplamente empregado pelos órgãos de repressão das Forças Armadas para o sequestro 

e desaparecimento de pessoas, após 1976 –190 e  recua de volta à casa gritando por 

Cristina. Nesse momento, do ponto de vista de Juan, Horácio aparece de costas sacando 

uma pistola.191 Há um corte para um plano enquadrando frontalmente a aproximação do 

carro indo em direção à família. Em seguida, um tiro é disparado por um dos ocupantes 

do veículo, do qual se observa apenas o braço com uma arma em punho. 

                                                           
188 00:01:52 
189 00:01:58 
190 SEOANE, María. “La orden que dio la dictadura para la compra de Falcon verdes sin patentes”. Clarín, 

Buenos Aires, 23 mar 2006. Disponível em: http://edant.clarin.com/diario/2006/03/23/elpais/p-

01163793.htm Acesso em: 19 nov 2015. 
191 00:02:25 

http://edant.clarin.com/diario/2006/03/23/elpais/p-01163793.htm
http://edant.clarin.com/diario/2006/03/23/elpais/p-01163793.htm
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Figura 23 – A família clandestina é emboscada pela Triple A.  

O plano seguinte, com Cristina e Juan em contra-plongeé, exibe a personagem 

sacando uma arma ao mesmo tempo em que joga o menino ao chão.192 Nesse ponto, as 

imagens encenadas pelos atores transformam-se em ações representadas por desenhos, 

como histórias em quadrinhos, forma adotada pelo diretor para representar as cenas de 

violências explícitas do filme (Figura 24). 

 

 

Figura 24 – Transposição das imagens encenadas para desenhos. 

Segundo Benjamín Ávila, as imagens da violência política da ditadura argentina 

(repressão, torturas, assassinatos) já foram demasiadamente exploradas pelo cinema do 

país em outros momentos, e por isso o diretor não teve a preocupação de detalhá-las em 

uma representação realista, privilegiando assim sua dimensão psicológica. Ademais, a 

utilização dos quadrinhos como suporte se prestou ao auxílio da construção do universo 
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de Juan, transportando o espectador para a perspectiva do menino: “en esas escenas 

estamos dentro de su cabeza y queríamos que el espectador sienta, hacia el final de la 

película, que es Juan.”193                

Mesmo que não se atribua um caráter de vítima inocente e passiva a Juan, 

apresentando as contradições decorrentes de seu contato íntimo com um mundo adulto, a 

criança continua sendo uma criança, com um universo lúdico, com seus dramas, suas 

descobertas, seus medos e suas vontades como as de qualquer menino da mesma idade.  

 

3.2.2. INFÂNCIA CLANDESTINA E A FUGA DO MELODRAMA DICOTÔMICO: 

CONTEXTUALIZAÇÃO DO IMAGINÁRIO REVOLUCIONÁRIO 

Outro ponto interessante é a encenação ficcional densa do drama da presença de 

uma criança em meio às tensões cotidianas da clandestinidade, bem como dos sérios 

riscos desse contexto, sem recorrer a uma simples dicotomia do melodrama clássico que 

induza o espectador a questionar a atitude dos pais a partir de uma leitura condenatória 

maniqueísta. Há uma contextualização daquele cotidiano a partir das realidades 

decorrentes das opções políticas dos pais. Ainda que seja possível estabelecer avaliações 

éticas em relação à opção dos pais por levar uma criança junto de si para uma operação 

arriscada como a Contraofensiva, o filme contextualiza o complexo clima daqueles anos 

e dos ideais que motivaram uma opção que pode soar como descabida nos dias atuais.194 

Em entrevista, Benjamín Ávila esclareceu algumas das suas motivações para retratar a 

militância daquela geração, não como sinônimo de morte, mas como forma de luta para 

a transformação.  

 
 

La construccíon del discurso del miedo que se terminó de instalar en los ’80 

en la Argentina asoció a la militancia con la muerte. “Mirá que sí militás, te 

matan, ¿eh?”. Cuando, en realidad, es: “Mirá que se militás, defendés tus 

ideas, podés ser feliz, podes tener la construccíon de un mundo real mucho 

mejor. Te pueden matar, es parte de las cosas”. Pero no es solo “te van a 

matar”. Y esa idea de “te van a matar” es la que quedó impregnada en la 

sociedad.195 

 

 

                                                           
193 GOLDBAR, op. cit. 
194 Esse ponto será desenvolvido mais adiante.  
195  RANZANI, Oscar. “Militancia no es sinónimo de muerte, sino de crecer”. Página 12, Buenos Aires, 20 

maio 2012. Disponível em: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-25270-

2012-05-20.html Último acesso em: 19 nov. 2015.  

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-25270-2012-05-20.html
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Ao longo do filme são enquadrados diversos elementos que permitem a 

identificação da opção consciente daquela geração pela vida revolucionária até as últimas 

consequências – consequências relacionadas tanto aos riscos impostos aos filhos quanto 

à própria morte dos militantes (que, afinal, se concretiza no filme). Para a construção 

dessa caracterização, duas sequências são centrais na narrativa. A primeira, um plano-

sequência com uma discussão entre Horácio e o tio Beto, que opõe duas figuras 

aparentemente antagônicas, mas complementares. A segunda, a dramática sequência da 

discussão entre Cristina e sua mãe. Mais do que um choque geracional e um embate entre 

distintos posicionamentos políticos, trata-se de uma confrontação entre a certeza militante 

e o medo das pessoas comuns diante do quadro de terror que permeava a sociedade 

argentina naqueles anos.     

 

3.2.2.1 Horácio e Beto: tempo de compromisso x presente de felicidade 

A rotina clandestina da família passou por uma momentânea, mas radical 

mudança, em virtude da necessidade de realização de uma festa às pressas para Juan, que 

havia sido surpreendido pela “descoberta” da data do aniversário de Ernesto em sala de 

aula. Sem saber como lidar com a notícia, Juan convidara os amigos de turma para uma 

comemoração em sua casa. Consciente ou inconscientemente, deixando sobressair seu 

conflito entre uma vida normal e outra secreta, o menino quebra as rígidas regras de 

segurança da família que precisou se reorganizar para manter a aparência da normalidade 

clandestina diante da presença de pessoas estranhas. Tio Beto (personagem de Ernesto 

Alterio), o elo de Juan com uma experiência adulta mais delicada, se incumbiu de 

organizar a comemoração, entregando um “presente” ao menino. No dia da festa, Beto 

levou para casa a avó do menino, mãe de Cristina. Amália (vivida pela experiente Cristina 

Banegas) não via a família desde a saída para o exílio e se emociona ao reencontrar um 

neto já crescido, além de conhecer a neta ainda bebê, Vicky. A cena da chegada da avó é 

bastante simbólica (Figura 25). Amália é retirada da caminhonete da família com os olhos 

tapados por vendas, uma condição imposta pelas condições de clandestinidade, mas que, 

ao mesmo tempo, remete à imagem dos sequestrados pelos órgãos de repressão das Forças 

Armadas que, ao serem raptados, permaneciam por todo o tempo do cárcere totalmente 

encapuzados ou com os olhos vendados. Ainda com os olhos fechados a personagem tenta 
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reconhecer o neto apalpando sua face.196 Um gesto que demarca uma ligação entre o 

passado e o presente, mas com sinais invertidos: a avó, um dos símbolos emblemáticos 

da luta por justiça e reparação ainda ativa nos dias de hoje (seja com as Abuelas ou as 

Madres de Plaza de Mayo), assume a representação das vítimas, mas reencontrando seus 

familiares ao invés da morte e da ausência. 

 

Figura 25 – Chegada da avó.  

Apesar de demonstrar contentamento pela presença de Amália, Horácio entende 

o gesto de Beto como uma irresponsabilidade diante das regras de segurança às quais a 

família deveria seguir estritamente. Em seguida à cena anterior, Horácio e Beto iniciam 

uma discussão no galpão da casa, em um plano-sequência (Figura 26) iniciado com um 

enquadramento que opõe Horácio e Beto, tendo uma mesa, ao centro, separando os dois. 

A câmera se posiciona atrás de Horácio, que é apresentando em primeiro plano, com Beto 

em um plano um pouco mais afastado.197 Horácio pergunta ao irmão se ele está louco 

pelo fato de levar Amália à casa da família. Beto pede que Horácio se tranquilize e avisa 

que tomou todas as precauções necessárias, no que é questionado por essa atitude ser 

contrária às medidas de segurança. Horácio demonstra muita irritação diante da 

tranquilidade de Beto: “Quantas vezes eu tenho que repetir? A vida não é uma grande 

aventura. Você não é nenhum idiota. Você não tem mais quatro anos”.198 Beto, com ironia 

e zombando da postura de liderança do irmão, responde ao mesmo tempo que presta 

continência, como um soldado: “Já está tudo pensado e executado, meu comandante!”.199 

Horácio se mostra mais exaltado e Beto tenta convencê-lo de que é preciso relaxar um 

pouco. “Quando você vai desfrutar um pouco do que estamos fazendo?”.200 Beto, como 
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que implorando, se aproxima do rosto de Horácio e insiste em querer saber quando o 

irmão desfrutará do fato de toda a família estar reunida enquanto a luta revolucionária 

prossegue. “Desfrutar que estamos aqui, que estamos juntos. Deveria estar feliz porque 

vamos conseguir”.201 Horácio não é tocado por essa sensibilidade e relembra: “Não me 

fale de felicidade, seu idiota. Você sabe que tempo é agora? É tempo de 

compromisso!”.202 Os dois batem boca, falam ao mesmo tempo e se agridem verbalmente. 

Beto afirma que se dedica à luta desde sempre e que não vê sentido em ser cobrado por 

isso. Nesse instante, Juan entra no quadro e fica parado na porta do galpão observando 

seu pai e tio discutindo, sem ser visto pelos dois. Beto pega em cima da mesa uma caixa 

com tecidos e faixas coloridas que serão utilizados na festa e argumenta: “Isso também é 

necessário e importante. Se não, que sentido tem tudo isso que estamos fazendo?”.203 

“Agora não é tempo disso Beto! Agora, não.”204, afirma Horácio. “Ao contrário, é agora. 

Agora. Se há algo que eu aprendi em tantos anos nessa merda é que é agora. O agora se 

constrói hoje, aqui (aponta com o dedo para o peito), com isso. Não tanto com isto 

(apontando para a cabeça)”.205 Desta vez, Horácio é quem ironiza: “Romântico de merda 

que você é...”.206 Em seguida, observa a presença do filho parado na entrada, escondido. 

Beto o chama para dentro para que o menino possa ouvir o que os adultos discutem e Juan 

pergunta o porquê deles estarem brigando. Beto caminha em direção ao sobrinho dizendo 

que o Horácio não entende nada. Este, então, retruca, chamando o irmão de idiota. O 

comportamento dos dois adultos se transforma com a presença do garoto e ambos passam 

a se agredir verbalmente, a esbravejar palavrões e a tentarem humilhar-se mutuamente. O 

enquadramento destaca Juan no centro do quadro, na ponta da mesa, com o pai de um 

lado e o tio de outro. A aparência é de que a pessoa mais equilibrada na cena é o menino, 

que permanece em silêncio. 
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Figura 26 – Plano-sequência da discussão entre Horácio e Beto. 

Nesse plano-sequência é possível destacar a demarcação do contraponto 

construído entre Horácio e Beto. Nessa sequência é nítida a confrontação entre os 

distintos posicionamentos dos familiares-guerrilheiros. De um lado, a felicidade, o desejo 

de fruir o presente; de outro, o tempo de compromisso: compromisso com a luta, 

compromisso com os que morreram durante o percurso, compromisso com o futuro. A 

razão versus a emoção: “o tempo é de compromisso” x “o agora se constrói hoje”. 

Sentimentos contraditórios, mas com o ponto de interseção na certeza e na confiança das 

opções. Horácio tem a certeza na vitória e o entendimento de que é preciso ser racional e 

eficaz. Pelas lentes dos óculos onipresentes do comandante guerrilheiro o não 

compromisso de Beto é a expressão de um romantismo ingênuo. Por outro lado, Beto 

entende que a seriedade sisuda – mas não descompromissada, afinal, Beto está de corpo 

e alma nessa luta – não faz sentido se não trouxer benefícios agora. A revolução deve ser 

vivida também no presente; não está localizada em um futuro que talvez nunca chegue.  

  

3.2.2.2. Discussão entre Cristina e Amália: la carne al asador  

Após o debate entre Horácio e Beto, a festa de aniversário de Juan ocorre sem 

problemas, com a presença de diversas crianças da escola e um intervalo de relaxamento 

das tensões da casa (ver ANEXO, Figura 69). No término da comemoração, a família se 

reúne na cozinha, reorganizando a casa.207 Juan e a avó brincam à mesa. Cristina se junta 

à mãe e ao filho avisando que pôs Vicky para dormir. As duas iniciam um diálogo em 
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plano-contraplano (ou shot-reverse-shot) com close em seus rostos.208 Amália, 

demonstrando alívio, diz que se sente feliz por conseguir encontrar a família, e Cristina, 

também aliviada, diz que é bom vê-la ali. A personagem reforça a necessidade de que a 

mãe não conte a ninguém que os encontrou. Amália afirma saber que deve manter o 

silêncio e pergunta, retoricamente, se planejam ficar no país. Cristina não responde e o 

diálogo é interrompido pela voz de Beto, que, fora do plano, pede que “Amalita” se 

tranquilize e que desfrutem a noite juntos. O plano se abre e apresenta todos na cozinha. 

Beto se retira e o diálogo entre mãe e filha é retomado. A câmera alterna em closes em 

Juan, que, ao mesmo tempo que continua brincando, se mantém atento ao diálogo. “Eu 

sei que vocês sabem perfeitamente o que fazem, mas a situação do país... eu não entendo 

por que vocês voltaram justamente agora”, diz Amália.209 Cristina não quer conversar 

sobre o assunto e interrompe a mãe com um beijo e a pergunta sobre uma tia. No jogo de 

cena do diálogo observa-se Horácio fumando em segundo plano, atrás de Amália, que 

insiste em debater com a filha, sem sucesso. No plano seguinte, Horácio, em close, manda 

Juan ir para a cama dormir. O plano abre para Juan, que observa Cristina guardar seu 

brinquedo enquanto Horácio diz para Amália que a família está bem. Juan permanece na 

mesa observando o diálogo dos adultos (Figura 27). 

  

 Figura 27 – Juan acompanhando a discussão entre os adultos.  

Amália então propõe um trato: ficar com as crianças. “Você está louca. São meus 

filhos”, responde Cristina. Amália: “São meus netos”.210 Horácio, ainda no fundo do 

plano, tenta mediar o início de um desentendimento pedindo à Cristina que não insista na 

discussão. A personagem rebate de forma veemente afirmando que Amália não tem o 

direito de dizer o que ela deve ou não fazer. No primeiro plano, Juan bebe um refrigerante, 

atento ao debate. Em seguida, Horácio ordena novamente que o garoto saia da cozinha e 

se junta à mesa. O menino se retira, mas se esconde atrás de uma parede contígua. Num 
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plano geral da sala para a cozinha, enquadrando Horácio, Amália e Cristina em silêncio 

à mesa, Beto entra no quadro e tenta quebrar o gelo da situação ao lembrar, mais uma 

vez, que aquela é uma noite de festa (Figura 28). 

 

Figura 28 – Tensão na família.  

Cristina se levanta e Horácio assume a sua posição na mesa e no diálogo em plano-

contraplano com a sogra. Amália, demonstrando angústia, tenta convencer Horácio a 

respeito da situação das crianças, mas o personagem rechaça afirmando que não insista, 

pois “isso jamais acontecerá”.211 Amália segue afirmando que a família está em perigo, 

pois a situação do país é muito grave. O enquadramento é direcionado para Beto, que, 

também sentado, reforça que todos estão muito bem, vivendo uma vida normal. Juan está 

no segundo plano, atrás da parede e ainda observando. “Normal? Você acha normal que 

a criança tenha o nome de não sei quem e que faça aniversário em não sei que data?”.212 

A câmera enquadra o rosto de Juan ouvindo, e, em segundo plano, a mesa, fora de foco 

(Figura 29). 

 

Figura 29 – Juan segue acompanhando a discussão.  
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Fora do quadro, Cristina diz: “Sabe o que eu não suporto, mamãe?” – ao mesmo tempo, 

Juan e Amália direcionam o olhar para Cristina – “Não suporto o seu medo, não suporto 

seu pânico. Uma vida toda limitada pelo medo.”213 Close no rosto de Amália, em 

desespero: “Vocês devem fugir, vocês estão em perigo! Eles estão matando gente!”.214 

Cristina prossegue: “Covarde! Você é uma tremenda covarde! Papai tinha razão. Você 

passou a vida inteira sem fazer nada pelos outros!”. Amália implora pela fuga da família 

e Cristina grita, muito próxima à mãe, expondo a firmeza de seus ideais e de sua opção 

militante: “Você não me conhece. Não faz ideia de como eu penso. Se acontecer algo 

comigo eu prefiro que meus filhos sejam entregues aos meus companheiros do que a 

você”. Beto, fora do quadro, tenta apartar a discussão. Amália responde, estupefata: 

“Você quer que seus filhos sejam guerrilheiros?”.215 Cristina assente com a cabeça e 

pergunta qual é o problema em ser guerrilheiro. Há um corte e o enquadramento segue 

para close em Juan, que está atento à discussão, atrás da parede, com a mãe e a avó no 

segundo plano, fora de foco. “Você sabe para que servem os guerrilheiros?”, Cristina 

pergunta à mãe. Há outro corte para primeiro plano em perfil da mãe e da filha frente à 

frente. Amália responde ao questionamento da filha, com a certeza de que as atitudes do 

casal beiram ao suicídio: “Para serem mortos”.216 Ambas gritam e se agridem 

verbalmente, em desespero (Figura 30). 

 

Figura 30 – Cristina e Amália se agridem verbalmente: o ápice das divergências entre duas gerações e 

visões de mundo. 

Horácio também grita e bate na mesa exigindo que encerrem o bate-boca, pois na casa 

não pode haver gritaria. Em seguida, se volta para Beto, responsabilizando-o por ter 

gerado aquela situação ao levar Amália para a casa. Novamente, Beto tenta apaziguar os 
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ânimos, pedindo compreensão para Cristina e Amália. O diálogo em plano-contraplano 

de Horácio e Amália recomeça e agora é a vez de o militante expressar a sua certeza: 

“Amália, entendo o seu ponto de vista. E também entendo que você nunca pôde entender 

o nosso, e sei que não será agora que entenderá. Mas não diga que isso é uma loucura, 

porque não é. E no fundo você também sabe que não é.”217 Repete-se o corte para o close 

em Juan, atrás da parede e atento às falas. Em seguida, volta-se ao plano de Amália. Ela 

se agarra a um derradeiro e dramático argumento: “Tenho medo.” Horácio prossegue: 

“Você pode ter medo. Todos temos medo.”218 Amália insiste, enquanto alternam planos 

enquadrando Cristina e depois Beto, ambos pensativos: “Vocês devem ir embora. É muito 

perigoso ficar.”219 Horácio desiste da conversa, se levanta da mesa e diz que já está 

ficando tarde. Beija Amália, dizendo que todos a amam. Cristina e Amália se encaram e, 

após um momento de silêncio, se abraçam muito emocionadas. “Eu te juro que dará tudo 

certo”, promete Cristina.220 No plano seguinte, Beto se aproxima de Juan, ainda atrás da 

parede, para chamar o menino para se despedir da avó. Juan, Cristina e Amália se fundem 

em um abraço emocionado, construindo uma imagem que pode ser lida como a união de 

três gerações separadas pelo terrorismo de Estado e pelos ideais levados até o limite 

(Figura 31). 

 

 Figura 31 – Três gerações fundidas em um abraço.  

O último plano da sequência é um plano geral frontal da cozinha com toda a 

família se despedindo de Amália (Figura 32). Beto, com a venda nas mãos, se retira do 

plano levando Amália embora, enquanto entra em off a narração de Cristina explicando 

para Juan o porquê de ele ter esse nome (homenagem a Perón) e os motivos da avó chamá-
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lo de pollito (franguinho, pintinho): Amália tem horror ao peronismo e não admite que a 

filha tenha feito essa homenagem.221 

 

Figura 32- Despedida de Amália. 

           Essa sequência talvez seja a mais representativa no filme da complexidade do 

drama vivenciado pelos guerrilheiros: o descompasso entre as expectativas 

revolucionárias e a conjuntura do país (“vivemos uma vida normal” x “estão matando 

gente”; “prefiro filhos guerrilheiros” x “guerrilheiros servem para morrer”). Ao mesmo 

tempo, representa como um filme sobre a ditadura pelo ponto de vista infantil consegue 

trabalhar um tema mais amplo a partir da dimensão da vida privada, do cotidiano, 

reforçando uma das principais características dos filmes de infância: realizar 

representações a partir do deslocamento da vida pública para a privada, mas sem perder 

a perspectiva do todo. 

 A sequência apresenta claramente duas visões de mundo bem distintas na 

sociedade argentina daquele período. De um lado, a certeza e a fé revolucionárias, que 

mesmo diante de todos os sinais em contrário, com a prisão e a morte permeando o 

cotidiano, com o peso da vida clandestina, mantinham a esperança na vitória (“Perón o 

muerte, venceremos”, como dizia uma das palavras de ordem montoneras). De outro, um 

posicionamento comum à boa parte das pessoas: setores que não se envolviam 

diretamente com a política e nem participavam das esferas de poder, que mantinham suas 

vidas rotineiramente. Pessoas comuns que levavam vidas comuns, mas que tinham suas 

vidas atravessadas pela violência política do período.222  

A angústia de Amália pressentindo o iminente desastre às portas da família, ao 

trazer para dentro da casa o mal estar da lembrança de que o perigo que está do lado de 

                                                           
221 00:55:23 
222 Cf. CARASSAI, Sebastián. Los años setenta de la gente común – la naturalización de la violência. 

Buenos Aires: Siglo XXI, 2013. 
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fora é concreto e certo, simboliza a apreensão e a angústia de milhares de famílias 

argentinas que tiveram seus familiares assassinados e desaparecidos, além do sequestro e 

desaparecimento de centenas de crianças. Ao tratar de um drama em sua dimensão 

particular (o futuro incerto de uma família e de crianças diante de uma violência à 

espreita), Infância clandestina tem a capacidade de simbolizar um drama maior e 

coletivo, para além de uma simples experiência individual. Para além da transposição às 

telas da biografia do diretor ou de apenas uma reelaboração individual de traumas por 

meio da arte – lembremos, Benjamín Ávila teve seus pais assassinados e um irmão 

sequestrado –, a sequência observada é representativa do papel do filme como difusor de 

determinada memória, instrumento acionado com frequência no processo que tenta evitar 

o esquecimento do passado, que reivindica chagas ainda abertas e demandantes de 

esclarecimentos, mesmo na vigência de um marco de memória que respalda tais 

demandas. Infância clandestina mantém em destaque a experiência e os projetos daqueles 

sujeitos e grupos desaparecidos, torturados, assassinados, bem como de seus herdeiros e 

familiares. 

 

3.3. INFÂNCIA E MORAL REVOLUCIONÁRIA: A PRESENÇA DE CRIANÇAS NO 

CONTEXTO DA LUTA CLANDESTINA  

Neste momento, é válido retomar a questão da presença de uma criança em meio 

ao combate revolucionário de seus pais e à construção da representação dessa posição em 

Infância clandestina. Antes de remontar a alguns exemplos apresentados pelo filme, é 

necessário demarcar que a opção dos pais por manter seus filhos ao seu lado não era uma 

exceção ou um ponto fora da curva na cultura política das organizações revolucionárias 

dos anos de 1970. Como expresso anteriormente, por mais que possa haver, a partir das 

visões contemporâneas, uma condenação ética da opção dos pais em expor seus filhos aos 

riscos que corriam, é preciso perceber que essa exposição não era vista por parte das 

organizações revolucionárias como algo nocivo, mas, em certa medida, como positiva. É 

preciso evitar o anacronismo de enxergar nas posições morais daquele período e daquela 

geração determinadas perspectivas do tempo presente. Ainda que o filme seja simpático 

às ideias daquela geração, em sintonia com a memória hegemônica construída a partir dos 

anos 2000, conforme demonstrado, o filme remonta um elemento polêmico daquela 

cultura política para além de uma simples glorificação ou demonização. 
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A guerrilha argentina está inserida em um processo de florescimento, nas décadas 

de 1960 e 1970, de diversos movimentos políticos armados, não apenas latino-

americanos, mas palestinos, asiáticos e de países europeus, como a Alemanha (com a 

organização Fração do Exército Vermelho, conhecida como Grupo Baader-Meinhof) e a 

Itália (com as Brigadas Vermelhas). Tais movimentos enfatizavam a utilização das ações 

armadas como meio para a criação de condições revolucionárias visando à transformação 

das sociedades. É importante ressaltar que se vivia um tempo em que se apresentavam 

como vitoriosas diversas experiências de transformações sociais a partir da vitória de lutas 

armadas, como a Revolução Chinesa, a Revolução Cubana, a revolução argelina, o 

combate do Vietnã contra a agressão dos Estados Unidos, além das diversas lutas de 

libertação colonial na África. Na América Latina, em particular, terão ampla aceitação e 

difusão as teorias de formação de um foco guerrilheiro como condição inicial para os 

processos revolucionários – o foquismo.223  

Aquele particular momento histórico estava permeado não apenas por críticas que 

colocavam em xeque as estruturas políticas de poder, mas também por uma crítica 

sociocultural mais ampla que pretendia transformar as pautas éticas e morais tradicionais. 

Tempos em que, para a revolução, não bastavam apenas as condições objetivas, mas era 

necessária, na mesma medida, a formação de um novo homem, com uma nova moral.  

Ainda que haja o risco de generalização das análises, pode-se observar, em 

documentos de organizações revolucionárias argentinas que eram contemporâneas aos 

Montoneros, debates que se detinham em analisar a questão moral e comportamental dos 

militantes, evidenciando alguns traços da cultura política daquelas organizações no 

período. Ressalvadas as devidas particularidades das diversas organizações da esquerda 

revolucionária argentina, bem como a distância entre teoria e prática dos militantes, é 

possível identificar no artigo Moral y proletarizacíon224 – escrito em 1972 por Luis 

                                                           
223 Nos diversos movimentos revolucionários dos países latino-americanos nas décadas de 1960 e 1970 

houve uma multiplicidade de concepções de luta armada (foco guerrilheiro, guerra popular prolongada, 

coluna guerrilheira, etc.) que foram adotadas – em maior ou menor escala – por variadas organizações, 

não cabendo neste espaço um debate mais completo. Basicamente, o foquismo teve por base as 

elaborações desenvolvidas na obra de Régis Debray, Revolução na revolução, que propõe a constituição 

de um agrupamento guerrilheiro como a vanguarda dirigente da luta revolucionária, independente do 

nível de enraizamento dessa elite política nas lutas sociais. O foco agiria como a centelha inicial das 

lutas revolucionárias, aglutinando, posteriormente, as massas em movimento. Cf. BARÃO, Carlos 

Alberto. A influência da Revolução Cubana sobre a esquerda brasileira nos anos 60. In: MORAES, João 

Quartim de; REIS, Daniel Aarão. História do Marxismo no Brasil. Volume 1: o impacto das revoluções. 

Campinas: Editora Unicamp, 2013, p.229-278. 
224 ORTOLANI, Luis. Moral y proletarizacíon. Políticas de la Memoria, Buenos Aires, n.5, p. 93-102, 

Verano 2004/2005.   
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Ortolani, dirigente do PRT-ERP –225 que o comportamento adotado pelos pais de Juan 

não está deslocado quando observado da perspectiva da moral revolucionária daquelas 

organizações político-militares. Esse documento trata de questões relacionadas ao amor 

livre, à família, ao casamento, à educação dos filhos e a outros elementos da vida 

cotidiana, sendo esse artigo considerado por diversos testemunhos como instrumento-

chave de constituição das subjetividades do militante revolucionário.226  

O documento explicita a indivisibilidade dos papéis de pais e de revolucionários: 

“el hecho de ser un buen padre o madre no se contrapone sino que se complementa con 

la formación de un revolucionário cabal”. Ao revolucionário cabe estabelecer uma 

relação pais-filhos que desconstrua os traços individualistas na criação das crianças. Na 

educação dos filhos, os pais devem explorar todas as suas potencialidades, assim como o 

revolucionário deve proceder consigo mesmo, suprindo as necessidades de 

“desenvolvimento integral” comuns a qualquer adulto, e “entre esas necesidades de la 

persona humana figura en primer término la integración al proceso histórico que 

vivimos.” 

O fato de que uma criança acompanhe os pais revolucionários não implica uma 

irresponsabilidade de enxergá-la como um pequeno adulto autossuficiente. Antes de tudo, 

crianças são crianças e assim devem ser tratadas. Cabe aos pais, gradualmente, explicar a 

elas as questões da luta revolucionária e inseri-las na realidade que as cerca, respeitando 

suas idades e seu nível de compreensão, mas sempre atentos ao caráter de uma ética 

baseada na vida coletiva. 

 

 

(…) nuestra primera obligación hacia ellos es brindarles los elementos de 

comprensión de sus circunstancias en términos adecuados a su edad en cada 

caso y prestarles la protección que su vulnerabilidad e indefensión requieren. 

Pero esta atención debemos brindarla de una manera revolucionaria, no 

individualista. Brindar la desde el punto de vista de una ética basada en la 

vida colectiva. Esto quiere decir que por un lado la atención de los hijos no 

                                                           
225 Diferentemente do ecletismo político dos Montoneros, o Partido Revolucionario de los Trabajadores – 

Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) foi uma das principais organizações revolucionárias da 

esquerda argentina do anos 60/70, não vinculada ao peronismo. Criado em 1965, o PRT propunha a 

necessidade de construção de um partido baseado no marxismo e no leninismo para conduzir a luta 

revolucionária na Argentina. Em 1970, o partido passou a desenvolver atividades político-militares e 

adotou a via armada como tática principal para a luta revolucionária, culminando na criação de um braço 

armado, o ERP. Em 1975, o PRT-ERP tentou estabelecer uma coluna guerrilheira na região de 

Tucumán, no norte da Argentina, mas foi praticamente dizimado a partir do Operativo Independencia, 

operação que mobilizou um enorme aparato militar do Estado e é considerada precursora do aparelho 

repressivo e de desaparecimento de pessoas estabelecido após o golpe de 1976. Cf. CARNOVALE, 

Vera. Los combatientes – historia del PRT-ERP. Madrid: Siglo Vientiuno Editores, 2011.  
226 Cf. ORBETI, Alejandra. La moral según los revolucionarios. Políticas de la Memoria, Buenos Aires, 

n.5, p. 77-84, Verano 2004/2005. 
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puede contraponerse al conjunto de las actividades de un revolucionario sino 

integrarse en ellas. Los hijos de los revolucionarios deben compartir todos los 

aspectos de la vida de sus padres, incluso a veces sus riesgos.227 

 

 

A educação da criança diante da atividade revolucionária de seus pais não 

constitui uma atividade inferior ou de menor relevância. Constitui-se em uma tarefa de 

todos os que cercam os jovens, sejam parentes ou outros companheiros que compartilhem 

os espaços em comum, “constituye una verdadera tarea, tan importante como cualquier 

otra tarea político-militar pues se trata nada menos que de la educación de las futuras 

generaciones revolucionarias, las que tendrán sobre sus hombros la tarea de construir 

el socialismo.” 

A integração de uma criança na atividade revolucionária dos pais foi expressa em 

algumas cenas de Infância clandestina, tendo sido encenado o compartilhamento dos 

espaços comuns com militantes revolucionários e o convívio com as tarefas da 

organização guerrilheira. Além dessa integração, podem-se observar algumas 

características do cotidiano das atividades clandestinas dos Montoneros. 

 Em um momento de intimidade, deitado à cama dos pais, Juan pergunta ao pai 

sobre os motivos da bandeira argentina utilizada pelos Montoneros não conter a imagem 

do sol, contendo apenas as listras horizontais, azuis e brancas. O desenvolvimento da cena 

é iniciado com close nas mãos de Horácio, enquanto o pai-guerrilheiro guarda no fundo 

de um armário alguns documentos e materiais de propaganda da organização guerrilheira. 

Demonstrando naturalidade, Juan ajuda o pai, que solicita ao filho o repasse de outros 

materiais que estão sobre a cama. Com planos próximos, a sensação transmitida é de 

extrema intimidade entre pai e filho. Após alguns closes nas mãos de Juan repassando os 

documentos é feito um close em uma pistola, repousada na cama, ao lado de Juan. 

Entretanto, quando o menino toca na arma, Horácio relembra que é proibido tocar no 

armamento (Figuras 33). 

 

                                                           
227 ORTOLANI, op. cit., p. 100-101. 
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Figura 33 – Intimidade entre pai e filho: o convívio com a rotina revolucionária.  

Em seguida, há um corte para uma cena com o carro da família entrando no quintal 

da casa. Do ponto de vista de Juan, a partir de seu quarto, observa-se Cristina abrindo o 

portão para dar passagem ao veículo. Sua expressão é de seriedade e vigilância. Nos 

planos seguintes, Juan se dirige à porta de seu quarto, entreabrindo-a para observar o que 

ocorre na sala de casa (Figura 34). Com o enquadramento a partir do ponto de vista do 

menino, pode-se ver Horácio dando ordens para que adultos entrem no recinto. Juan fecha 

a porta, procurando não ser observado. Olhando novamente, a visão é a de homens e 

mulheres com vendas nos olhos, posicionados lado a lado. Cristina pergunta se podem 

retirar as vendas, mas Horácio afirma que não antes de fecharem as cortinas. O clima de 

tensão e silêncio é abrandado com a ordem para retirada das vendas. Sempre do ponto de 

vista de Juan, observa-se um clima de alívio e companheirismo, com os militantes se 

abraçando, sorrindo e saudando uns aos outros. Após um breve momento de 

descontração, os militantes montoneros seguem novas ordens. Nos planos imediatamente 

seguintes, podemos observar expressões do militarismo da organização guerrilheira. 

Beto, hierarquicamente abaixo de Horácio, comanda a formação de ordem-unida: 

“Atenção! Ao companheiro Daniel (codinome de Horácio), vista!”. “Descansar!”,228 

comanda Horácio, que passa a dar instruções aos militantes. Como chefe militar, indica 
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que o comando do grupo cabe somente a ele enquanto durar a reunião na casa. Além 

disso, transmite as instruções para a operação Contraofensiva: “No dia de hoje, estão 

formadas as Tropas de Agitação Especiais, número dois. Pelotão número dois. A 

companheira Charo entregará a vocês os nossos equipamentos de defesa. E, em breve, 

entregaremos os equipamentos de interferência de sinais.”229 Horácio passa a palavra para 

Cristina e a câmera a acompanha, ainda a partir do ponto de vista de Juan. Cristina, com 

desenvoltura, abre uma caixa com armamentos, colocando uma pistola em sua cintura e 

repassando outras aos companheiros (ver ANEXO, Figuras 85-87). Em um corte, 

retornando para dentro do quarto, Juan tenta acalmar sua irmã, que começa a chorar. A 

voz de Horácio, fora do quadro, é ouvida por Juan: “Antes de começarmos com as 

instruções... Beto”.230 O ponto de vista do enquadramento volta para o de Juan. Beto é 

observado em primeiro plano, de pé, com Horácio no segundo plano. “Vamos recordar 

os companheiros caídos na luta revolucionária.”,231 conclama Beto. Os militantes passam 

a lembrar de cada um dos guerrilheiros recentemente mortos, com a saudação tradicional 

dos movimentos populares: “Presente!”. Nesse momento, o enquadramento passa para 

um close no rosto de Juan, mostrando o menino por trás da porta entreaberta sussurrando 

a saudação, assim como os guerrilheiros: “Presente!”232  
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Figura 34 – Juan acompanha uma reunião montonera; expressões do militarismo da organização 

guerrilheira e sua atividade clandestina. 

Após as cenas das atividades de organização dos guerrilheiros, há uma passagem 

para uma sequência reunindo fragmentos do cotidiano dos revolucionários na casa, 

alternando os momentos de tranquilidade, de companheirismo, de tensão, de debates e de 

cumprimento e compartilhamento de tarefas. A sequência se inicia com planos mostrando 

os militantes em confraternização, em um churrasco, tendo como trilha uma canção em 

voz e violão cantada por Cristina. Além da suave canção, a presença do som de pássaros 

e uma luz clara. Há uma sucessão de planos, ora apresentando passagens de relaxamento, 

ora demonstrando o peso das tarefas (Figura 35). Juan acompanha todos esses momentos, 

observando ou agindo: o menino divide o vinho com os pais; auxilia na camuflagem de 

dólares e cápsulas de armas em caixas de chocolate; observa, com ternura, o canto de sua 

mãe; e olha com desejo para uma das militantes. Juan também acompanha os debates 

políticos: “Essas decisões que parecem difíceis, que parecem complexas... Bem, são 

decisões que temos que tomar. Temos que fazer um trabalho de aprofundamento, de 

conscientização. Justiça. Justiça popular”,233 argumenta Horácio para os outros 

militantes, ainda que o menino, enquanto ouve, esteja agindo apenas como uma criança e 

brincando com caixas de chocolate. 
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Figura 35 – Entre a vida normal e o peso das tarefas. 

 O compartilhamento de espaços e ações em comum e a educação naquele 

cotidiano de luta coletiva são muito bem evidenciados nessas passagens de Infância 

clandestina. Essas passagens apresentam, também, uma encenação do cotidiano e das 

ambiguidades da vida militante e clandestina, com seus momentos de prazer, dedicação 

e coletividade, mas permeadas pelas tensões das tarefas e pelos riscos iminentes.  

Além das sequências descritas acima, outras passagens de Infância clandestina 

apresentam expressões da moral revolucionária dos militantes daquela geração e da 

perspectiva de criação do “novo homem”. Na sequência do dramático diálogo entre 

Cristina e Amália (descrita no tópico 3.2.2.2), a guerrilheira montonera não se furta em 

afirmar à mãe que prefere que os filhos sejam criados por outros companheiros do que 

entregues à avó, caso os pais morram ou sejam presos. Mais do que bravatas emotivas 

decorrentes de uma discussão entre mãe e filha, há na cena elementos da moral 

revolucionária. Na constituição do homem novo pela qual os filhos estão passando não 

pode haver retrocessos. Devolvê-los para a família, especialmente famílias de origem não 

proletária, constituiria uma deformação na sua moral, visto que as crianças seriam 

expostas a um modo de vida alheio às necessidades do homem novo. 

 

 

Finalmente, esta actitud [educação do homem novo] debe ser complementada 

con la seria atención que deben prestar las organizaciones revolucionarias al 

cuidado de los hijos de los compañeros muertos o prisioneros. La 

organización tenderá a ocuparse no sólo de los aspectos materiales más 

urgentes de ese cuidado, sino también a promover la integración del niño a 

una nueva unidad familiar en el seno de la organización. Esto es 

particularmente importante en los casos de hijos de compañeros de extracción 

no proletaria. Generalmente estos niños que dan en manos de abuelos o tíos y 

de esta manera todo lo que sus padres hayan avanzado en la lucha contra el 

individualismo burgués y pequeño-burgués, lo perderá el niño al volver a 
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recibir en el hogar de sus abuelos o tíos la influencia de la hegemonía 

burguesa.234   
 

 

Observar o comportamento dos militantes com as lentes de hoje pode gerar uma 

percepção de deslocamento, de exotismo ou mesmo de atitudes criminosas adotadas pelos 

pais ao expor seus filhos aos riscos da luta revolucionária. Como afirmado anteriormente, 

Infância clandestina procura construir personagens que refletem alguns dos 

posicionamentos daquele período histórico. Contudo, não pretendo com isso transmitir a 

ideia de que aquilo que torna o filme relevante é o fato de reproduzir fielmente o passado 

(como se fosse possível tal reprodução). Seria um equívoco apontar esse, ou qualquer 

outro filme, como tentativa de reprodução fiel de uma época. Como exposto ao longo 

desta dissertação, as produções cinematográficas exprimem as múltiplas tensões 

decorrentes tanto do presente das produções quanto da linguagem própria do cinema. E 

exprimir opções não equivale a reproduzi-las fielmente como uma cópia da época. Na 

verdade, percebo as representações de Infância clandestina como parte da tentativa do 

diretor de construir uma narrativa que, busca valorizar os ideais que motivaram setores 

daquela geração (e, por conseguinte, os próprios pais do diretor). Ao mesmo tempo que 

busca apresentar as histórias daquele passado por um novo olhar, fugindo da simples 

representação do horror da ditadura, através da representação do cotidiano de uma criança 

e de sua família, Benjamín Ávila busca defini-los como atores políticos ativos. Nesse 

processo, reforça as escolhas dos personagens como expressões de uma determinada 

cultura política que embasava os comportamentos e as opções dos grupos políticos dos 

anos 70. Vale ressaltar que esse resgate dos valores daquela geração está inserido em um 

momento específico das disputas pelas memórias daquele passado, qual seja, um resgate 

promovido pelas organizações de familiares das vítimas da ditadura e respaldados pelas 

políticas públicas de memória e justiça do Estado argentino após 2003. 

   

 

 

 

                                                           
234 ORTOLANI, op. cit., p.101 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

O PONTO DE VISTA DA INFÂNCIA SOBRE AS DITADURAS DE BRASIL E 

ARGENTINA: APONTAMENTOS SOBRE AS PARTICULARIDADES E 

RELEVÂNCIAS DESTA FORMA DE REPRESENTAÇÃO FÍLMICA 

Esta dissertação teve como objetivo observar e analisar as representações fílmicas 

das ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina produzidas pelos filmes de infância 

realizados pelo cinema dos dois países contemporaneamente, bem como o papel desses 

filmes como lugares de construção e vetores de memória. A partir das observações dos 

múltiplos aspectos construídos por O ano em que meus pais saíram de férias e Infância 

clandestina, buscou-se identificar a influência das disputas pela memória do período na 

construção dos filmes, bem como, em um movimento dialético, o papel dos filmes como 

expressões dessas disputas, desempenhando um papel na construção/reconstrução das 

memórias das ditaduras. Além disso, na trajetória de análise dos filmes selecionados para 

este trabalho, foi possível depreender determinadas especificidades dos “filmes de 

ditadura”, construídos a partir de um olhar infantil, produzidos nos anos 2000, em relação 

à cinematografia empreendida sobre o período realizada em épocas anteriores.      

Através do exame de Infância e O ano, evidenciou-se que os filmes sobre as 

ditaduras latino-americanas baseados na perspectiva de crianças – e não exclusivamente 

na trajetória de adultos ou personagens e fatos históricos de destaque do período – têm a 

particularidade de reelaborarem as tensões entre as representações de aspectos públicos e 

privados. Sem pretensões conclusivas e compreendendo os limites da presente pesquisa 

– há a devida compreensão de que a observação das particularidades dos aqui nomeados 

“filmes de infância” foi feita com base em apenas dois filmes, ainda que significativos, 

em um universo cinematográfico amplo – é possível afirmar que os filmes de infância 

permitem o deslocamento do protagonismo da dimensão pública (a luta política 

propriamente dita; a representação da luta armada; a caracterização da repressão política 

etc.) para a dimensão privada (a vida cotidiana de uma criança, de um bairro, as pessoas 

comuns etc.), ampliando os olhares e possibilidades de tratamento do passado ditatorial 

desses países na segunda metade do século XX. 

Vale ressaltar que a cinematografia sobre o período das ditaduras civis-militares 

de Brasil e Argentina, produzida nos anos posteriores aos regimes de exceção, 

caracterizou-se por privilegiar histórias ligadas às seguintes questões: as resistências aos 
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regimes (especialmente as histórias relacionadas à luta armada dos grupos das esquerdas 

revolucionárias); as tensões e os aspectos da repressão política (casos de Garage Olimpo 

e Batismo de Sangue); a representação de segmentos sociais alheios às disputas políticas 

do período, mas que, por algum motivo, repentinamente se descobrem diante de uma 

realidade opressiva e violenta (exemplos de A História Oficial e Pra frente Brasil, que 

reproduzem de forma clara a “teoria dos dois demônios”, conceito trabalhado nos 

capítulos anteriores). Por outro lado, os filmes com olhar infantil, entre diversas 

possibilidades, permitem uma ampliação das abordagens das temáticas relacionadas ao 

processo histórico das ditaduras brasileiras e argentinas, bem como um aprofundamento 

de aspectos do cotidiano daquelas sociedades diante dos regimes de exceção. Ainda que 

em graus variados, em cada um dos filmes analisados nesta dissertação, a tortura, os 

confrontos entre as oposições e o regime, os personagens e os acontecimentos políticos 

mais notórios cedem espaço para o enfoque no cotidiano das pessoas comuns, das 

angústias de militantes e familiares anônimos, e também para a abordagem de demais 

aspectos da sociedade no período. No deslocamento do foco do protagonismo das 

histórias de militantes ou dos acontecimentos macropolíticos para o ponto de vista de 

crianças e da vida cotidiana, possibilita-se a diversificação e ampliação dos olhares de 

abordagem do período histórico. Isso não significa que nesses filmes haja uma simples 

inversão de prioridades de abordagem fílmica: o eixo principal das narrativas dos filmes 

O ano em que meus pais saíram de férias e Infância clandestina ainda é decorrente 

principalmente das conjunturas políticas das ditaduras e dos desdobramentos destas sobre 

os dramas dos personagens. Entretanto, destaca-se nos filmes de infância a possibilidade 

de multiplicação das abordagens e um enfoque mais expressivo sobre o cotidiano das 

sociedades ou das pessoas comuns. Os filmes de infância podem ser uma porta aberta 

para o tratamento do cotidiano das ditaduras latino-americanas, ampliando os olhares e 

enriquecendo os debates sobre esse passado. 

No caso de Infância clandestina, por exemplo, ainda que sejam determinantes na 

estrutura narrativa os aspectos de uma vida clandestina decorrente diretamente da luta 

política de uma organização revolucionária contra o governo, observa-se uma reflexão 

mais expressiva sobre os impactos da opção dos pais-militantes na vida de uma família e 

no cotidiano de formação de uma criança. Em outras palavras, ainda que nesse filme haja 

uma presença marcante das referências à luta política, o foco da narrativa, ao centrar-se 

no drama de um menino e sua família, possibilita reflexões que não ficam restritas às 
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representações da ditadura em si, mas permite uma observação mais detalhada do 

cotidiano daquela época: o que significava ser criança naquele contexto histórico (e além: 

o que significava ser filho de militantes revolucionários naquela conjuntura); as tensões 

decorrentes da busca por uma vida normal, apesar das dificuldades apresentadas por 

aquele contexto; o embate geracional das diferentes perspectivas de vida de pais e filhos 

etc. Já no caso de O ano em que meus pais saíram de férias, é possível observar, de forma 

ainda mais clara do que em Infância, representações e enfoques mais ampliados do 

cotidiano da sociedade brasileira do início dos anos 1970, afora a abordagem de aspectos 

do período ditatorial para além das representações consagradas pela cinematografia de 

ficção sobre a ditadura, como a tortura e os conflitos entre os movimentos de resistência 

e o regime de exceção. Em O ano, sobressaem elementos de pouco destaque nos “filmes 

de ditadura”, como o cotidiano de um bairro de classe média baixa, a vida rotineira de 

personagens comuns, o papel da televisão e a sua instrumentalização pelo regime, o papel 

do futebol como metáfora e espelho da sociedade brasileira etc. 

Portanto, a partir dos indícios observáveis nos filmes trabalhados nesta 

dissertação, é possível afirmar, sem a presunção de inferir uma regra geral, que a 

contribuição mais destacada desses filmes de infância sobre as ditaduras de Brasil e 

Argentina é a de permitir abordagens mais complexas e a ampliação das perspectivas 

temáticas relacionadas àquele período, ultrapassando narrativas dicotômicas, mas sem 

perder a perspectiva crítica em relação àqueles regimes. Ademais, considero positivo que 

cada filme, à sua maneira, exerça um papel – mas não apenas – de mediação na denúncia 

e na condenação das arbitrariedades e das permanências daquele passado no presente.235 

Infância clandestina se propõe a resgatar e valorizar o ideário político daquela geração 

de militantes e abordar de forma simbólica, e em alguns momentos contundente,236 o 

trauma relacionado ao assassinato e desaparecimento de milhares de argentinos. Através, 

                                                           
235 Sobre as intenções dos realizadores, ressalte-se que os propósitos dos diretores são secundários na 

demonstração das características reveladoras dos filmes de olhar infantil. A relevância do filme como 

fonte histórica está em perceber o que a encenação ficcional dos eventos históricos pode indicar sobre 

a construção da memória e as disputas do presente, já que o essencial dos filmes como fonte histórica é 

o caráter de mediação na representação das tensões e das disputas. Ressalvando esse aspecto, portanto, 

cabe apontar que, em Infância clandestina, o diretor Benjamín Ávila reconhece (como destacado no 

Capítulo 3) o caráter engajado do filme, além de uma reprodução intencional da conjuntura política da 

ditadura argentina. Ao contrário do diretor argentino, Cao Hamburger explicitou a intenção de não 

realizar qualquer reflexão direta sobre o momento político do país, mas apenas narrar a história de uma 

criança (conforme descrito no Capítulo 2). 
236 Como exposto no capítulo de análise de Infância clandestina, o filme argentino exibe nos primeiros 

minutos da produção uma sucessão de cartelas de crédito indicando a conjuntura histórica na qual o 

filme se baseia, além de ressaltar o caráter repressivo dos anos da última ditadura argentina. 
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principalmente, dos dramas em torno de uma criança e sua família, o filme foi capaz de 

evitar os excessos caricaturais, conforme demonstrado no capítulo 3. Ao contrário, a 

produção tem o mérito de demonstrar a complexidade daquelas escolhas e as 

consequências decorrentes das opções políticas daquela geração, mas sem idealizar ou 

romantizar a luta daqueles revolucionários. Com relação ao Brasil, em O ano em que 

meus pais saíram de férias, também o filme aparece como vetor da denúncia e da 

condenação da ditadura brasileira, ainda que de forma menos explícita do que em Infância 

clandestina. São apresentados pelo filme elementos, ora mais explícitos, ora menos 

explícitos, que, como um todo, montam uma paisagem da ditadura: o silêncio dos pais-

militantes que não podem revelar o seu destino; o silêncio da comunidade sobre o 

paradeiro e sobre a posição política dos pais da criança; a televisão e a apresentação de 

peças da propaganda política da ditadura; a presença de um indivíduo, possivelmente 

algum integrante dos órgãos de repressão do governo brasileiro, que destoa da paisagem 

de uma universidade; o ataque policial à mesma universidade; as frases de protestos nos 

muros; e, talvez o mais relevante, a figura do desaparecido político.       

 

Neste momento, cabe apresentar algumas indagações sobre as motivações do 

cinema, não apenas dos filmes de ditadura, pela escolha por histórias de infância. Em 

relação aos filmes com o protagonismo de crianças, quais seriam as particularidades que 

favoreceriam o deslocamento da esfera pública para a privada, bem como a capacidade – 

ao menos teoricamente – de representação mais complexa e múltipla do cotidiano? Quais 

características distinguiriam tais filmes de outras produções, tornando-as relevantes? 

Ainda que não haja conclusões definitivas, a partir das considerações observadas na 

trajetória desta dissertação, é possível indicar alguns apontamentos que buscam clarificar 

as referidas indagações.  

Inicialmente, é preciso compreender que o protagonismo de olhares infantis em 

longas-metragens de ficção não é uma exclusividade dos filmes sobre as ditaduras 

latino-americanas produzidos nos anos 2000. A escolha por histórias baseadas na 

perspectiva de crianças se insere em um movimento mais amplo na 

cinematografia mundial contemporânea. Nas últimas décadas, foram produzidos 

títulos de grande sucesso de bilheteria e premiação que tiveram crianças como 

personagens centrais das narrativas. São os casos de: A vida é bela (1998), 

produção italiana vencedora do Oscar de melhor filme estrangeiro, em 1999; A 
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culpa é do Fidel (2006), filme francês que permaneceu em cartaz nos cinemas 

brasileiros por quase um ano, superando, inclusive, a bilheteria do país de origem; 

e a coprodução britânica-estadunidense O menino do pijama listrado (2008).  

De acordo com Ismail Xavier, a opção por representações cinematográficas a 

partir de protagonistas infantis está relacionada à potencialidade da criança como 

representação do aspecto universal dos dramas dos seres humanos: “(...) figura do infante, 

espécie de reserva do que ainda pode gerar compaixão, encarnar valores, prometer; 

personagem por isso mesmo central no cinema mundial contemporâneo, cujo lema parece 

ser: a criança é o universal que nos resta.”237 Em que pese a possibilidade nada desprezível 

de que uma das diversas opções pelo recurso a crianças como protagonistas possa 

relacionar-se a um cálculo instrumental de seus produtores – ou seja, a opção pela 

produção de filmes de infância estaria submetida a um apelo, a uma fórmula de sucesso 

que assegure maiores retornos financeiros –, acredito que a compreensão desse fenômeno 

não se restrinja às escolhas estritamente comerciais. Nesse sentido, ainda segundo Ismail 

Xavier, há que se considerar o apelo particular do cinema contemporâneo ao eleger 

representações centradas no ponto de vista de crianças, especialmente as que vivenciam 

situações-limite. Além do sucesso, essa escolha atenderia às necessidades de expressão 

de uma atualização de valores humanistas: “Numa conjuntura em que a tendência do 

cinema é se concentrar no eixo moral de experiências vividas em encontros singulares 

(...) não surpreende o efeito catártico e o sucesso de um cinema recuperador de 

esperanças, notadamente aquelas mediadas por situações-limite vividas por uma 

inocência desprotegida.”238  

Outro ponto que não se pode perder de vista, e já ressaltado no início deste 

trabalho, é a dimensão afetiva da memória na opção dos diretores pela representação 

fílmica da ditadura a partir do olhar infantil. Afinal, no caso de O ano em que meus pais 

saíram de férias e Infância clandestina, os diretores foram crianças quando das ditaduras 

em seus países. Dessa forma, não é possível desconsiderar esse elemento de reconstrução 

do passado e de identidades a partir de uma perspectiva de um tempo idealizado de 

felicidade. Ainda que nesse “tempo de felicidade” tenha havido traços traumáticos 

relacionados diretamente às ditaduras, como no caso do diretor argentino Benjamín Ávila.   

                                                           
237 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90. Praga Estudos Marxistas, São Paulo, n.9, p. 97-138, 

2000, p.132. 
238 XAVIER, op. cit., p. 136. 
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Ismail Xavier, nesse sentido, ressalva que essa opção carrega o risco de recair em 

fórmulas de simplificação, que construam histórias “edificantes”, modelos naturais à 

“imaginação melodramática”.239 Na definição de Peter Brooks, autor responsável por 

buscar as raízes históricas do gênero melodramático, o melodrama é uma forma “na qual 

a polarização e a hiperdramatização de forças em conflito representam a necessidade de 

situar e tornar evidentes, legíveis e operativas as escolhas abrangentes ligadas aos modo 

de ser”240. Isso quer dizer: além do favorecimento às “reduções de quem não suporta 

ambiguidades, nem a carga de ironia contida na experiência social”,241 o fundamental 

nessa forma de representação é a dimensão moral. “Apanágio do exagero e do excesso, o 

melodrama é o gênero afim às grandes revelações, às encenações do acesso a uma verdade 

que se desvenda após um sem-número de mistérios, equívocos, pistas falsas, vilanias”,242 

destaca Ismail Xavier.  

Contudo, em sentido oposto à ressalva enunciada por Ismail, foi possível observar 

nesta dissertação que, nos filmes analisados, cada um ao seu modo e com características 

distintas, ocorre um afastamento da forma do melodrama clássico de representação 

fílmica, no qual a complexidade histórica é enquadrada em termos de uma moral 

dicotômica. Infância clandestina e O ano em que meus pais saíram de férias são filmes 

que não recorrem a uma estrutura narrativa definida por dicotomias e que não reiteram 

aspectos comumente desenvolvidos pelos filmes de ditadura (a tortura e a violência 

repressiva; o ambiente perene de terror; a delimitação de campos antagônicos de 

combate), conforme demonstrado em outras momentos deste trabalho. Ao contrário, são 

obras que carregam sentidos que valorizam a complexidade e a ambiguidade das 

trajetórias dos personagens e de seus dramas, além de enquadrarem com mais destaque 

os aspectos do cotidiano, do dia a dia das sociedades nas ditaduras.   

 

 

 

 

                                                           
239 XAVIER, op. cit., p. 136. 
240 SELIPRANDY, op. cit., p. 19. 
241 XAVIER, Ismail. O olhar e a cena: Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São 

Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 85.   
242 Idem, Ibidem, p. 39. 
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