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RESUMO 

 

Os sintomas de decadência e esgotamento existencial derivados de uma modernidade 
encaixada sobre o mito do progresso atingiram um ponto crítico nas primeiras décadas 
do século XX. A erosão de certezas vitais introduzida pela secularização e o 
desencadeamento de forças mecânicas fora de toda escala humana provocou a 
necessidade de encontrar paliativos de substituição que preenchessem a sensação de 
vazio e anomia social. Muitos destes paliativos tomaram a forma de impulsos 
individuais auto-destrutivos, irracionais ou escapistas. O triunfo da Revolução Russa e a 
consolidação do nacionalsocialismo alemão constituíram projetos utópicos de 
regeneração coletiva cujos objetivos, longe de negar os princípios constitutivos da 
Modernidade, supusseram sua culminação. Executores de doutrinas trascendentes que 
manipulavam o tempo histórico para adaptá-lo às exigencias da raça ou da classe 
operária, ambos projetos fiaram toda sua sorte ao ídolo do Progresso, preservando assim 
os dois principais fatores de alienação da Modernidade, o Estado burocrático 
centralizado e um aparato tecnológico superdimensionado. 
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INTRODUÇÃO 

 

§ 1. A TRADIÇÃO DO DISCURSO E OS CLÉRIGOS NIILISTAS 

 
 

“O pior é essa indifférence à la vérité  que se observa em todas 
partes, e que no encarecimento público do engano político atinge 
seu apogeu” 

    HUIZINGA

  

 

        “Com a maior preocupação pela verdade” 

      DIDEROT 

 

“Todo aquele que busca a verdade se arrisca a ser 
perseguido. Devemos ficar ociosos nas trevas?”     

      VOLTAIRE 

 
 

Constitui um ato de lealdade render tributo de admiração e agradecimento a quem exerceram 

sobre nossa vida intelectual um influxo duradouro e decisivo, a essas Ariadnas que nos 

mostraram o fio no labirinto do passado. Para obrar com justiça deveria enunciar aqui uma 

extensa lista de espíritos com quem sempre estarei em dívida pela escrupulosa dignidade com a 

que acometeram seu labor de esclarecedores das gerações do seu tempo e do porvir, um porvir 

que em muitas ocasiões se mostrou infinitamente mais indulgente com obras decepcionantes e 

irrelevantes que com seu fecundo legado. Longe de festejar este equivoco funesto, quis deixar 

constância do caráter de auctoritas intelectual, moral e ética que tem para mim a obra de 

Simone Weil, uma mulher violentamente crítica com o trepidante mundo mecânico em que 

viveu, invulnerável à sedução bélica que cativou seus contemporâneos, e tão sedenta de verdade 

e beleza quantos seus admirados gregos, a quem recorreu uma e outra vez a fim de resgatar 

universais sobre os que forjar uma civilização mais justa, mesurada e prudente.  

Em 1934, Simone Weil solicitou um afastamento do centro de ensino onde exercia como 

professora de filosofia com o pretexto de redigir uma tese acadêmica; porém, o propósito real 

que encobria essa petição era o de experimentar na sua própria pele o calvário físico e espiritual 

ao que a moderna tecnologia industrial condenava a suas vítimas. Além de lhe proporcionar 

inestimáveis conhecimentos sobre a opressão fabril que recolheu em alguns escritos magníficos, 

esse via crucis voluntário acabaria por minar a sua frágil constituição física, o que lhe impediu 

materializar o plano geral de sua tese: estabelecer “a relação da técnica moderna, base da grande 
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indústria, com os aspectos essências de nossa civilização, quer dizer, por uma parte, nossa 

organização social, e, por outra, nossa cultura”. Em linhas gerais, este é meu ponto de partida. 

O objetivo de este estudo consiste em justificar a hipótese que adjudica à técnica capitalista 

um sentido metapolítico, entendido como mobilização geral das forças materiais e mentais da 

civilização dos quarenta primeiros anos do século passado, e que permanece imune às 

mudanças de signo revolucionário imaginadas pelo movimento operário ao preservar incólume 

a opressão, com independência do signo político que as animava. Este conceito da tecnológica 

como metapolítica se corresponde com o que a partir de agora denominarei a “Civilização da 

Máquina”, segundo a formulação de George Bernanos. 

Enquadrando o estudo dentro deste marco geral proposto por Weil, considerei oportuno, do 

ponto de vista metodológico, continuar pelo sulco teórico aberto por Roger Griffin no seu 

“Modernismo e Fascismo”, um sulco projetado em três linhas de fuga que tentam abranger a 

complexidade inerente ao Modernismo: por um lado, a modernização como força 

secularizadora e desorientadora que “tende a erodir um sentido de ‘tradição’ estável”; por outro, 

como uma forma radicalmente nova de experimentar o tempo e o espaço; e em último lugar, 

como uma tendência, reforçada a partir de meados do século XIX, a pensar a própria 

modernidade, não como progresso, senão como decadência, “uma sensação que se traduz na 

emergência de modernidades alternativas por parte de alguns projetos compensatórios”.1 Esta 

escolha coloca imediatamente questões que merecem algumas elucidações.  

Em primer lugar, para entender o peso e a transcendência da técnica no período de tempo 

compreendido entre o inicio do século XX e o final da terceira década, resulta  ocioso se 

debruçar sobre a extensa panóplia de artefatos e instrumentos registrada nesse marco temporal. 

Trata-se, antes, de entender os fatores que prepararam o terreno para a emergência de uma 

civilização disposta a assumir de forma entusiasta os pressupostos racionalistas da 

“megamáquina” (Mumford). Como bem viu Tocqueville, para que se produzam mutações de 

envergadura na orientação mental de uma época “é preciso que algumas mudanças nas 

condições, costumes e usos tenham ocorrido e preparado o espírito humano a se deixar penetrar 

por eles”.2 Para esse propósito é preciso manter um pulso narrativo que entrelace sem 

estridências a História com outros campos auxiliares; em outras palavras, estabelecer um 

diálogo permanente entre a base empírica e a teoria especulativa.3 Sem esta margem de 

especulação se correria o risco de marginalizar áreas de estudo que permitiriam escrutar a “visão 

                                                
1 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 
2010, pp. 71-72. 
2 TOCQUEVILLE, Alexis de. L’Ancien Regime et la Revolútion, I, III.  
3 Ver MUMFORD, Lewis. Técnica y Civilización. Madrid: Alianza, 1987, p. 22; e também, MUMFORD, L. 
La Utopía, la Ciudad y la Máquina, IN: MANUEL, Frank. Utopías y pensamiento Utópico. Madrid: Espasa 
Calpe, 1982, p. 52 
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de mundo” do período, áreas que são fruto da incorporção ao saber histórico das numerosas 

turbulências acontecidas na filosofia, na crítica, na ciência ou na psicologia social, e que 

marcaram decisivamente a era.4 Neste sentido, tentarei configurar um universo das relações 

estabelecidas entre a técnica e os diferentes campos da vida social, assim como nos diversos 

domínios do saber e a arte.5 

A criação dum quadro de interpretação sinóptico baseado na interdisciplinaridade favorecerá 

a interconexão e integração de diferentes aspectos da realidade que de outra forma 

permaneceriam como objeto de estudo de especialistas. A própria natureza das hipóteses sobre 

as que se assenta este trabalho exige a posta em relação do mundo do trabalho e os profundos 

impactos provocados pelo desenvolvimento tecnológico com as alterações acontecidas na 

compreensão do mundo pelo progresso da mecanização. Os conceitos de potência máxima, 

poder mecânico e organização racional associados ao desenvolvimento material como base para 

a articulação social corroeram em grande medida as resistências opostas por códigos morais 

seculares ancorados numa tradição de marcos físicos e tecnológicos de escala sensivelmente 

menores, penetrando em todas as camadas da existência. A descrição do novo zeitgeist 

resultante deste fenômeno apenas aranharia a superfície da questão de não invadir campos com 

os que a História mantêm uma continua relação como são os da história da arte, a história 

intelectual, a antropologia cultural, a filosofia da tecnologia ou a sociologia histórica. Deste 

modo, mediante a confluência de teorias e dados de diversa procedência dentro das ciências 

humanas, pode-se adquirir um conhecimento mais cabal e aproximado da realidade que 

tentamos entender.  

Em consequência, é preciso desenhar um panorama o mais abrangente possível dos 

impactos, marcas e mutações tecnológicas na constituição global da Civilização da Máquina 

para poder calibrar a dimensão real da influencia da técnica nessa configuração. Sem um 

modelo teórico do Modernismo sustentado sobre uma vasta gama de manifestações corre-se o 

risco de ficar a meio caminho na tentativa de entender a relação dialética e profundamente 

ambígua do Modernismo com a Modernidade, o sentimento generalizado de crise e decadência, 

assim como a histérica necessidade de encontrar pontos de apoio existenciais perante a 

evaporação de uma ordem tradicional desestabilizada pelo veloz desenvolvimento da ciência, a 

emergência da sociedade de massas, a secularização e a consolidação do capitalismo industrial. 
                                                
4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo editora, 2011, p. 247. 
5 DUMONT, Louis. O Individualismo. Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. Rio de Janeiro: Rocco, 
1985, pp. 23-26. Krazenberg e Davenport o resumiram de seguinte forma: “Por que as coisas são feitas como são 
feitas? Que efeitos têm estes métodos e coisas em outras áreas da atividade humana? Como afetaram outros elementos 
da sociedade e a cultura e o como, o que e o porquê são feitas as coisas? [...] Em outras palavras, se requer um enfoque 
interdisciplinar se temos de estudar apropriadamente a história da tecnologia”. KRANZBERG, M; DAVENPORT, 
W. (Comp.) Tecnología y Cultura. Barcelona: Gustavo Gili, 1978, p. 16. 
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Para dar conta dessas mudanças, apelarei a uma visão maximalista do Modernismo que não se 

restrinja à história social, mas que penetre mais sutilmente no desamparo, a sensação de vazio e 

absurdo que conduziu, por diferentes caminhos, à desesperada tentativa de forjar um “homem 

novo”.  

Em grande medida, os autores, críticos, artistas, literatos e historiadores aos que acudirei para 

traçar a paisagem da Civilização da Máquina se encontram confortavelmente instalados na 

categoria de “reacionários”. Em certa forma, resulta natural que tenham sido os mais precavidos 

contra o influxo do progresso e as mudanças abruptas quem captaram com mais agudeza a 

mudança de clima intelectual. Pouco comprometidos com o sentido linear do processo histórico 

e com as teses sobre o aperfeiçoamento humano do século XVIII, estes observadores se 

encontraram plenamente a vontade fulminando a influencia barbarizante da proliferação de 

máquinas e os surtos de massas. Não obstante, o recurso a esta categoria de pensadores de cariz 

conservador não implica necessariamente uma apologia do pensamento ultramontano. É certo 

que não faltam propagandistas da monarquia e do catolicismo mais virulento, mas este 

conservadorismo possuía em muitos destes pensadores um arraigo plenamente humanista que 

não abominava da razão nem de certo matiz igualitário na arena política. Nem todos são 

discípulos de De Maistre nem de Burke, mas continuadores de uma estirpe que reclamava para 

o termo “conservador” um sentido etimológico literal que desafiava o mito do desenvolvimento 

tecnológico que ameaçava com destruir os pilares materiais e intelectuais da tradição. Conservar 

não implicava necessariamente a negação da mudança, mas duma mudança que cavalgava sob 

a bandeira da tabula rasa. Como assinala Compagnon, a modernidade pendeu continuamente 

para o classicismo, mas, apesar dessa ambígua relação com o passado, o Modernismo tendeu a 

materializar o grau zero da memória tornando-se “sua própria antiguidade”; é nesse sentido que 

ela “não se opõe mais a nada, senão, mais tarde, a si mesma”.6  

Intuindo as tremendas comoções de uma civilização entregue à mudança sistemática, os 

conservadores alertaram sobre as consequências do dinamismo incessante e as continuas 

transformações estruturais; fizeram notar a necessidade de navegar nas águas da tradição e, 

como Horácio, convidaram  seus  apressados contemporâneos ao “spatio brevi spem longam 

receses”, a não abrigar grandes esperanças num espaço breve, e a ignorar os cantos de sereia da 

vertigem como modo de vida. 

Gershom Scholem escreveu que Walter Benjamin era capaz de perceber “a marcha 

subterrânea da revolução em autores cuja concepção do mundo possuía traços absolutamente 

reacionários”. Para o cabalista austríaco, seu amigo “tinha um sentido extremamente agudo para 

aquilo que definia como ‘o curioso intercâmbio entre teoria reacionária e prática 
                                                
6 COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da Modernidade. Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 23. 
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revolucionária”.7 Com efeito, este fluxo existiu e esteve carregado em ocasiões de pessimismo 

resignado, mas, em linhas gerais, proporciona um ângulo de visão do qual se pode apreciar uma 

ordem de realidade mais original e crítica que em autores favoráveis ao curso dos tempos, e 

inclusive nos considerados revolucionários, onde a rejeição se circunscreve ao âmbito político   

e permanece sepultada pelo fascínio do progresso material ou dos dogmas progressistas das 

teorias operárias.  

Por outro lado, o leque de autores que desfilarão por estas páginas não permite uma tipificação, 

nem sequer aproximada dos mesmos; flutuam entre a fúria chocante e em ocasiões divertida de 

Bloy, quem fez imprimir cartões de visita onde gravou: “Empresário de Demolições”, e o 

refinamento dos mordazes críticos austríacos, carregados de “nostalgia, amor pelo espetáculo, 

inclinação ao rural, gosto pelo detalhe e passividade perante a burocracia”.8 Sem esquecer de 

figuras extremamente singulares como Ernst Jünger, que só por um equivoco maior pode ser 

incluído na categoria de “romântico fascista”, como aponta Löwy.9 

Numa obra célebre, Jeffrey Herf sustentou que os “modernistas reacionários”, especialmente 

os alemães, eram modernistas de duas formas: a primeira, como “modernizadores tecnológicos”, 

pois queriam que a Alemanha “se industrializara mais e não menos, que tivesse mais rádios, trens, 

estradas, autos e aviões. Acreditavam ser os liberadores dos poderes deslumbrantes da tecnologia, 

reprimidos e mal utilizados por uma economia capitalista ligada à democracia parlamentar”. A 

segunda, enunciando “temas associados com a vanguarda modernista: Jünger e Benn na 

Alemanha, Gidé e Malraux na França, Marinetti na Itália, Yeats, Pound e Wyndham Lewis na 

Inglaterra. O Modernismo não era só movimento da esquerda ou da direita políticas”.10 

A fratura estabelecida por Herf não levou em conta as diferentes adesões à esquerda ou à 

direita políticas, embora ele tenda a pensar que a tradição modernista reacionária “era uma 

tradição da direita política”. Com independência das lealdades individuais a um determinado 

credo ou a uma ideologia, a caraterística comum aos modernistas reacionários era seu 

“irracionalismo”. Simplesmente “desprezavam a razão e denigravam seu papel nos assuntos 

políticos e sociais”.11 Resulta paradoxal, continua Herf, a “rejeição do Iluminismo ao tempo que 

                                                
7 SCHOLEM, Gershom. Los nombres secretos de Walter Benjamin. Madrid: Trotta, 2004, p. 45. Há uma outra 
particularidade de Benjamin que faz do alemão um autor importante para este estudo. Trata-se de sua tentativa 
incompleta de armar o grande livro da Modernidade a partir do acúmulo de material bibliográfico que descrevia a 
“correlação entre uma cena de rua, a especulação na Bolsa de Valores, um poema, um pensamento, uma linha 
oculta que as une e permite ao historiador ou ao filólogo reconhecer que devem ser todos situados no mesmo 
período”. ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 176. Apesar 
de que seu malfadado destino não lhe permitiu completar essa monumental radiografia, legou-nos um tesouro de 
notas, apontamentos e comentários lúcidos reunidos no seu “Passagens”. 
8 JOHNSTON, W. M. El Genio Húngaro. Historia social e intelectual (1848-1938). Oviedo: KRK, 2009, p. 885. 
9 LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Romantismo e Política. São Paulo: Paz e Terra, 1993, p. 50. 
10 HERF, Jeffrey. El Modernismo Reaccionario. Tecnología, Cultura y Política en Weimar y el Tercer Reich. 
México: FCE, 1990, pp. 39-40. 
11Opus cit., p. 41. 
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se aceita a tecnologia, como fizeram os modernistas reacionários na Alemanha. Sustentavam estes 

modernistas que Alemanha poderia ser ao mesmo tempo tecnologicamente avançada e fiel a seu 

espírito”.12 Não obstante, resulta difícil pensar que alguns dos citados, como Gidé, pelo menos 

depois de sua abjuração do comunismo, ou Maulraux, fossem irracionalistas. É discutível 

inclusive no caso de Jünger e do Benn anterior e posterior à época de fervor nazista. 

Os pensadores, intelectuais e artistas dos que me servirei, salvo poucas exceções, recusaram 

a Civilização da Máquina em virtude de sua corrosiva ação sobre a vida do espírito. 

Identificaram no compulsivo progresso tecnológico uma tragédia para valores, atitudes e 

disposições da alma que tinham configurado uma imortal República das Letras que agora corria 

o risco de se ver anegada pela chegada das massas. Colocaram no centro das suas preocupações 

a necessidade de dar continuidade a um projeto humanista que tinha se iniciado em um pequena 

região da Europa meridional cinco séculos antes de Cristo; este projeto apontava à totalidade, 

pois como sintetizou T. S. Elliot, não se tratava absolutamente de “uma crítica do governo, mas 

da dúvida sobre a validade de uma civilização”.13  

 

 

 

Há um perigo que não deve ser subestimado: o estudo independente das questões técnicas 

nos conduziria diretamente ao campo da pesquisa especializada, quer dizer, ao detalhe, à 

descontinuidade, à fragmentação, à analise pormenorizada, ao pensamento aplicado. Em outras 

palavras, ao domínio da técnica. Mas, como anunciei, esse não é meu propósito, senão o de 

obter provas sólidas que verifiquem minha hipótese principal que insinua que as noções de 

ordem hiper-racional e produtivismo, com seu corolário de estranheza vital e ausência de 

sentido existencial, impregnaram todas as atividades e esferas da vida, constituindo-se numa 

segunda natureza. Bacon escreveu que não se pode compreender a natureza dum assunto no 

próprio assunto; pelo contrário, uma compreensão precisa demanda um estudo mais amplo e 

abrangente. Era exatamente a isso ao que se referia Kosselleck quando refletia sobre o fato de 

existirem processos específicos dentro de uma geração nos que se solapam as histórias pessoais, 

mas que também “remetem a espaços de tempo ainda mais amplos que configuram um espaço 

de experiência comum. Seja o que for o ‘espirito de uma época’, é aqui onde se encontra”.14 

                                                
12 Opus cit., p. 21. 
13 Cf. WILLIAMS, Raymond. Cultura y Sociedad. Buenos Aires: Nueva Visión, 2001, p. 194. Elliot pensava nos 
cimentos ocultos que articulavam a civilização quando se perguntava: “Congregava-se nossa sociedade, que sempre 
se tinha sentido tão segura de sua superioridade e retidão, tão confiada nas suas premissas não examinadas, em 
torno de algo mais permanente que um acúmulo de bancos, companhias de seguros e indústrias, e tinha alguma 
crença mais essencial que a crença no interesse composto e a manutenção dos dividendos?”. Opus cit. 
14 KOSSELLECK, R. Los Estratos del Tiempo: estudios sobre la Historia. Barcelona: Paidós, 2001, p. 53. 
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Capturar a mudança dos fatores que articulam a experiência, esse “jogo cambiante dos 

acontecimentos” constantemente acelerado pelo desenvolvimento tecnológico, constituirá a 

clave para desvelar com a maior precisão possível o “espírito de época” característico da 

Civilização da Máquina. Não se trata “de fazer um inventário de ideias, mas de apreender o 

caráter essencial de um movimento”.15  

No caso que nos ocupa, a hipótese de partida se apoia na convicção provisória de que o 

deslocamento mental foi desenvolvido a uma velocidade superior a outras épocas históricas, 

devido à natureza convulsiva do avanço tecnológico e seu impacto social. Em termos gerais, 

para que novas ancoragens mentais se consolidem é preciso um período de adaptação 

geralmente superior à metade de um ciclo geracional, posto que o continuum que conecta a 

“geração anterior com a experiência de um novo tempo histórico se fragiliza e deve ser 

reconstruído de novo perante a ameaça do horror vacui”.16 Assim, para que uma determinada 

ordem social se assente e dote de sentido vital a uma sociedade, a maioria de seus membros 

devem compartilhar, e acreditar, numa plataforma comum de normas, pressupostos morais e 

códigos de conduta. Caso contrário, o resultado seria o caos, já que nenhuma sociedade pode 

estar fundada exclusivamente sobre os cimentos do niilismo e a ausência de sentido. Um 

coletivo humano instalado sobre o ceticismo permanente e a dúvida sistemática está abocado à 

aniquilação: seu destino é a paralisia e o triunfo das paixões destrutivas. 

A grande dificuldade da tentativa de identificar estas linhas mestras reside no fato de que sua 

concatenação em termos de causalidade nem sempre aparece perfeitamente definida. Os 

deslocamentos mentais que propiciam mudanças profundas no mundo material, e que são 

propiciadas por este, não respondem a sistemas explicativos inobjetáveis; dai meu apelo a um 

trabalho de base plural, ao mesmo tempo empírica e especulativa.  

No entanto, seria igualmente temerário pretender que mediante a justaposição de fenômenos 

primários pode-se apreender com precisão a totalidade do fato histórico. Abismo 

frequentemente ocultado pela recolecção quantitativa de fatos empíricos, esta abstração costuma 

conduzir à superposição em camadas do material que, com independência de sua potência 

estratigráfica, não conseguirá captar o laço que os une. De igual modo, fugirão as correntes que 

no seio da sociedade permanecem ambíguas, “movimentos que continuam desenvolvendo de 

uma maneira consequente o mesmo axioma, outros que o ignoram conservadoramente, outros 

que nada têm a ver com eles e, por último, outros que lhe opõem uma ativa resistência nas suas 

tendências ‘reacionárias’ ou de ‘restauração”.17 

                                                
15 DARNTON, Robert. A Eclosão das Luzes, IN: DARNTON, Robert; DUHAMEL, Olivier (Org.). Democracia. 
Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 30. 
16 KOSSELLECK, opus cit., p. 39. 
17 SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, pp. 13-14. 
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Por outro lado, como assinalei, um trabalho como o que empreendo exige transbordar os 

gêneros estritamente históricos e penetrar em campos adjacentes, o que demanda igualmente 

um reajuste das fontes, em especial alguns documentos procedentes da criação artística, do 

urbanismo ou da arquitetura. Esta transdisciplinaridade proporcionará uma base empírica mais 

caudalosa, mas sobretudo me permitirá abrir um espaço próprio de análise intelectual onde levar 

em conta relações solapadas entre as dobras dos distintos planos da vida cultural, social e 

laboral.  

Porém, devo fazer aqui um pequeno inciso para apoiar minha certeza de que sem uma visão 

de alto voo a essência da experiência coletiva das mudanças pode passar despercebida. Como 

defendeu convincentemente Arno Pacey, ademais das tradicionalmente esgrimidas de natureza 

econômica, existem outras motivações que podem impulsionar com eficácia a mudança social e 

tecnológica. No seu interessante estudo, Pacey propôs uma nova interpretação da história da 

tecnologia cujo propósito era o de apresentar “uma perspectiva lateral do desenvolvimento 

tecnológico ocidental, sublinhando a diversidade de prioridades sociais e de valores artísticos 

que em distintas épocas influíram sobre a tecnologia, além de levar em conta as exigências 

materiais básicas”.18 Para ele, o idealismo, compreendendo “propósitos sociais ou religiosos, ou 

inclusive símbolos abstratos e esquemas intelectuais”, constitui um elemento propulsor da 

mudança tão poderoso quanto a economia: “O historiador faz bem em lembrar que descobrir 

causas econômicas é até certo ponto uma obsessão entre nós, e às vezes nos leva a esquecer 

uma explicação psicológica mais simples dos fatos”. Em consequência, o pesquisador deveria 

considerar a “pluridimensionalidade do seu objeto’ em função de sistemas alternantes de 

relação”.19 

Neste sentido, e com vistas à organização do material e sua apresentação formal, decidi 

delinear dois grandes eixos vertebradores: o primeiro eixo de pesquisa visará a criação de um 

quadro global de referencia da Civilização da Máquina. Trata-se de uma fenomenologia da 

cultura, uma metanarrativa fundamentada numa “visão comparativa, antropológica, da 

modernidade” (Griffin) que proporcione aceso à nova investidura mental favorecida pelo 

progresso tecnológico. O segundo eixo terá um conteúdo mais concreto e tratará de demonstrar 

que os antídotos revolucionários a uma era sem sentido, em concreto o nazismo e o 

bolchevismo, longe de superar o estado de decadência e inercia civilizatória provocada pela 

Civilização da Máquina, construíram seus programas de redenção vital sobre as mesmas bases 

de alienação mecância e supremacia do progresso. Mesmo partindo de pressupostos ideológicos 

                                                
18 PACEY, A. El Laberinto del Ingenio. Ideas e idealismo en el desarrollo de la tecnología. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1980, p. 11. 
19 GEHLEN, Arnold. A Alma na era da Técnica. Problemas de psicologia social na sociedade industrializada. 
Lisboa: Livros do Brasil. s/d, p. 35. 
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aparentemente muito distantes, ambos regimes atuaram como megamáquinas ao serviço de 

uma teodiceia tecnológica, preservando, e inclusive aguçando, as servidões da Modernidade 

industrialista.  

Em definitivo, este trabalho obviará a pesquisa de erudição minuciosa restringida a um nicho 

especializado, mas também se distanciará das metanarrativas tradicionais, como o marxismo, 

que fossilizavam o saber histórico e o apresentavam como dado de uma vez por todas a partir de 

categorias predeterminadas. Apelarei, em câmbio, a uma “metanarrativa mestra” aplicada a um 

campo de estudo amplo mediante uma abordagem de caráter sincrético das ciências humanas. 

Em consequência, esta pesquisa aposta por um modelo historiográfico holístico que não passa 

por seus melhores dias no seio da academia, desprestigiado por décadas de teorias dissolventes 

procedentes da arena da semiótica e da linguística, e que, apesar de todas suas limitações e 

problemáticas, ainda aspira a uma elucidação da verdade histórica. Estar cientes do alcance 

limitado de uma compreensão racional do passado está muito longe de concordar com as teorias 

pós-modernas que negam toda possibilidade de entender o processo histórico tal como se 

formulou desde os gregos do período clássico. O maior desafio desta metanarrativa heurística 

consistirá em sortear as “sinistras, subliminais e místicas conotações do prefixo ‘meta’. Pode 

chegar a ser, como neste caso, uma interpretação sinóptica sistemática, um grand récit a grande 

escala, mas tendo cuidado sempre de não sucumbir às afirmações ‘totalizantes”.20  

Será necessário, pois, identificar os parâmetros gerais que orientam, não só as manifestações 

sociais, mas também as mentalidades coletivas, através de uma “ideografia” que combine teoria 

académica historiográfica com saberes especializados de diferentes disciplinas, um método que 

não aspira, em nenhum caso, a oferecer versões contundentes nem definitivas. Como todo 

trabalho de natureza especulativa, sua consistência dependerá da verossimilitude da relação 

entre os razoamentos teóricos procedentes de diversos campos de conhecimento e a massa 

factual. Em nenhum caso constitui uma ficção ou um exercício literário sujeito a uma 

interpretação exclusivamente subjetiva. 

 

 

 

Não se deve à casualidade que tenha me decantado por este formato. Os envoltórios são tão 

eloquentes quanto o enfoque teórico utilizado: delatam um modo singular de interpretar nossa 

realidade política e social, pois a pretensão de entender a existência coletiva e individual seria 

ilusória se não incluíssemos na análise do presente uma visão estereoscópica de nossa tradição 

                                                
20 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 
2010, p. 61. 
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anterior e um sentido projetivo de futuro. Assim, esta tese foi desenhada a contrapelo das 

tendências historiográficas atuais cujos esforços convergem na criação de reticulas de estudo 

especializadas que deslocaram uma forma de ver o passado na que os acontecimentos 

figuravam dentro de um contexto social, politico, econômico e mental amplo. Reinado da 

avareza teórica e do minimalismo temático, mas também da fragmentação cartesiana de um 

objeto do saber que, principalmente no caso concreto da História, não se presta a sínteses 

ulteriores propiciadas por esse deus ex machina que é a dialética.21  

Esta aposta pela partição do conhecimento histórico aguçou um processo de crise da 

memória coletiva aberto após a falência estrepitosa da mitologia do progresso, um sortilégio que 

desde Vico permitia adivinhar cumes sempre mais altas de sabedoria, moralidade e potência 

mecânica. Nos limites da jurisprudência humana, segundo a fórmula de Vico, a filosofia devia 

explicar uma “concatenada série de razões” e a História uma série perpetua, “ou seja, não 

interrompida, dos fatos da humanidade, de acordo com ditas razões, declarando como as causas 

determinam efeitos similares, e encontrando por tais rumos as origens verdadeiras e os não 

interrompidos progressos de todo o universo das nações“. Obrigada por sua própria natureza, a 

História se tornaria “ideal e eterna”, única ciência da que se pode obter “cientificamente a 

história universal com verdadeiras origens e verdadeira perpetuidade, duas excelências, até o dia 

de hoje tão desejadas para ela”.22 

Hegel não afirmava nada diferente quando escreveu que se a filosofia não tinha outro 

desígnio que “eliminar o contingente”, isto é, a necessidade exterior que remetia às causas, que 

são “circunstâncias externas”, a História devia nos ajudar a buscar um “fim universal, o fim 

último do mundo, não um fim particular do espírito subjetivo ou do ânimo”. A demonstração 

desta verdade constituía “o tratado da história universal mesma, imagem e ato da razão”.23  

A ideia da História como domínio de forças insondáveis não era nova. Em De Civitate Dei, 

Agostinho tinha afirmado um plano secreto do mundo, um rumo preestabelecido a salvo da 

ação humana: “A quem daremos mais crédito sobre as coisas passadas que a quem nos 

anunciou também as futuras, que vemos já no presente? Porque até a mesma contradição e 

dissonância dos historiadores entre si nos da matéria suficiente para que acreditemos perante 

aquele que não repugna a história divina que nós possuímos”. Para os cidadãos da cidade ímpia, 

os homens e mulheres da História, inquirir no passado era um exercício vão que podia levar a 

erros pecaminosos, posto que toda interpretação que não se ajustasse ao estabelecido pelo 

dogma das Sagradas Escrituras seria condenada com severidade no final dos tempos. Quando se 

                                                
21 A dialética hegeliana, como aponta zombeteira e justamente Arendt, é um maravilhoso instrumento para que 
sempre se tenha razão. ARENDT, H. As Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989 , p. 398. 
22 VICO, G. Princípios de uma Ciência Nova, livro II, cap. VIII.  
23 HEGEL, G. W. F. Filosofía de la Historia Universal. Madrid: Revista de Occidente, 1928, vol. I, p. 7 
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assistia ao espetáculo das discrepâncias entre espíritos doutos “sobre acontecimentos 

remotíssimos da memoria de nosso século”, os homens caiam na perplexidade sobre a quem 

deviam dar maior crédito; “mas para nós, na historia da nossa religião, como indicam nossas 

asserções da divina autoridade, todo o que se opõe a ela não duvidamos condená-lo por falso, 

seja o que for que contenham as letras profanas, que, já seja verdade ou mentira, nada importa 

para que vivamos bem e felizmente”.24 

 Há, portanto, uma verdade estabelecida por um princípio criador exterior e imune à livre ação 

humana, uma verdade ensinada “na outra Cidade, e recomendada ao povo com vozes proféticas, 

isto é, divinas, embora por boca de homens, sem necessidade de disputas, argumentos e 

demonstrações, para que aqueles que as entendessem temessem desprezar, não o engenho 

humano, mas o documento divino”.25 Ajustar-se a essa verdade é a tarefa dos homens, não a de 

entrar em disputas, argumentos e demonstrações, pois o Juízo Final que porá termo à Cidade 

Terrenal medirá a fidelidade individual e coletiva aos princípios sagrados que determinaram a 

História desde sua origem. 

Não foi unicamente Agostinho quem albergou na mansão da História um governador 

implacável. Também os grandes pensadores e filósofos do Iluminismo procederam a uma 

mudança doméstica, despejando o principio criador ultraterreno e instalando no seu lugar à Deusa 

razão. Para os crentes do progresso indefinido, a consequência inevitável da aplicação metódica 

de instrumentos racionais aos assuntos humanos seria a derrocada da “tirania do erro” e a 

dissipação de “todas as escuridões”, o tempo de esplendor do um destino providencial encerrado 

na razão: “Quanta luz brilha em todas as partes! Que multidão de homens em todos os gêneros! 

Que perfeição da raça humana! Um homem submeteu o infinito a cálculo, desvendou todas as 

propriedades da luz, a qual- iluminando tudo- parece se esconder de si mesma”, declarava Turgot 

num panegírico de Descartes.26  

Excetuando a resistência do culto do atávico e das paixões oposta pelos românticos, este 

otimismo desenfreado foi acolhido jubilosamente pelo século XIX, até o ponto de assentar 

definitivamente o progresso no altar de adoração que tinha erigido Saint-Simon. Assim, Comte 

librou-se de qualquer prudência elementar e instituiu o dogma fundamental da religião universal 

que consistia na “existência constatada de uma ordem imutável à que se submetem os 

acontecimentos de todo gênero”. Possuído pelo entusiasmo do século, Comte teve ademais a grata 

oportunidade de anunciar a próxima culminação dos tempos, já que a História, essa extensão 

metafísica que se projetava no tempo, tinha penetrado no “seu último domínio, representando 

                                                
24 AGUSTÍN, San. La Ciudad de Dios. Madrid: Apostolado de la Prensa, 1944, Livro XVIII, capítulo XL. 
25 Opus cit., livro XVIII, capítulo XLI.  
26 TURGOT, Anne Robert Jacques. Oeuvres de Turgot et documents le concernant avec biographie et notes de 
Gustave Schelle. Vol. I. Paris: F. Alcan, 1913, p. 234. 
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também os mais eminentes fenômenos da inteligência e da sociabilidade, como sempre sujeitos às 

leis invariáveis que ainda negam muitos espíritos cultivados”. Essa descoberta final, que 

completava a iniciação científica da humanidade, desembocava no reinado do positivismo, último 

estágio que terminava “necessariamente o régime preliminar da razão humana”.27  

Também Hegel secularizaria o Juízo Final decretando o encerramento do tempo histórico, 

que casualmente coincidia com seu próprio tempo biológico; a partir de então, a História já 

podia desfrutar de um merecido descanso posto que o real tinha alcançado a condição de 

racional.28 

De uma teodiceia a outra,  Marx também não se viu livre do fascínio do progresso como fator 

de avanço da humanidade e culminação dos tempos; mesmo longe da impostação do processo 

histórico reivindicada pelo positivismo, o Regnum Hominis de Marx deve muito à metafísica das 

forças produtivas, instrumentos de um ambíguo providencialismo que geram as condições para 

resolver as contradições sociais que elas mesmas propiciam. A resolução dialética da última 

contradição suporia o desenlace definitivo, o fim da “pré-história da sociedade humana”.29 Aqui, a 

semelhança com Hegel não é casual: “É evidente que Hegel toma em sentido contrário o bom 

caminho”,30 afirmou o filósofo alemão, o caminho de um progresso que redime da barbárie. 

Porém, tanto a superação filosófica da religião cristã anunciada por Hegel quanto “a superação 

‘prática’ da filosofia, em e pela transformação total do mundo material pregada pelo marxismo, 

pressupõem a noção de ‘cumprimento dos tempos”.31 “Pode a humanidade cumprir o seu 

destino”, se perguntava Marx no caso dos asiáticos, se o mundo progredido não favorecia manu 

militarii o desenvolvimento material mediante um instrumento tão desagradável como o 

imperialismo?  

                                                
27 COMTE. Catéchisme Positiviste. Paris: Garner-Flammaron, 1966, pp. 66-67. 
28 “Qual é o fim de todas estas formas e criações? Não podemos vê-las agora em seu fim particular. Todo deve 
redundar em proveito de uma obra. Este enorme sacrifício de conteúdo espiritual há de ter por fundamento um fim 
último. Impõe-se, pois, a pergunta de se por trás do tumulto desta superfície não haverá uma obra íntima, silenciosa e 
secreta, em que conserve a força de todos os fenômenos [...]. É esta (o em si e por si) a categoria da razão mesma, que 
existe na consciência, como fé na razão que rege o mundo. Sua demonstração é o tratado mesmo da história universal, 
a qual é a imagem e a obra da razão”. (Grifos do autor). HEGEL. Filosofía de la Historia universal. Madrid: Revista de 
Occidente, 1928, Vol. I, pp. 14-15. De maneira menos opaca que Hegel, Francis Fukuyama, um escuro funcionário do 
Departamento de Estado elevado durante um breve período a pop star do setor mais ultramontano do arco político 
americano, asseverou exatamente o mesmo, isto é, que a História tinha atingido seu estágio final e definitivo, a 
desembocadura dessa “obra íntima, silenciosa e secreta”: “O autoritarismo e o socialismo de planificação central têm 
deixado um único competidor em pé no ringe das ideologias, com uma validade potencialmente universal: a 
democracia liberal, a doutrina da liberdade individual e a soberania popular. Duzentos anos depois de terem sido 
animados pelas revoluções francesa e americana, os princípios de liberdade e igualdade não só se mostraram duráveis, 
como também experimentaram um ressurgimento”. FUKUYAMA, Francis. The end of history and the last man. 
London, New York: Penguin, 1992, p. 42. Talvez resulte difícil acreditar, mas vinte anos atrás este tipo de discursos 
triunfalistas e autoindulgentes orientaram a agenda política e intelectual. 
29 MARX, Karl. Contribuição à Crítica da Economia Política. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 6. 
30 MARX, Karl. Crítica de la Filosofía del Estado de Hegel. Madrid: Biblioteca  Nueva, 2002, p. 112. 
31 PAPAIOANNOU, Kostas. La Consagración de la Historia. México: FCE, 1989, p. 100. 
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Naturalmente, este repertório de causas motrizes da História e de interpretações globais que 

primavam uma determinada esfera da vida social, apesar de ter perdido vigor, sobrevive com o ar 

saudoso do que declina indefetivelmente.32 A autoridade teórica de Marx apenas inspira já o rumo 

de um punhado de países, e quando o faz é sempre na esfera meramente simbólica. Essa 

preocupação com o signo não pôde impedir, contudo, um ceticismo radical em relação à trajetória 

dos países que se proclamaram herdeiros do marxismo-leninismo, mergulhados numa bancarrota 

definitiva. 

 No entanto, mas do que consignar as contradições dos regimes, o que me interessa resenhar 

aqui é que a debacle dos metadiscursos de base evolucionista e progressista pareceu autorizar 

uma nova forma de heteronomia que não só nega a possibilidade de entender o passado como 

trajetória linear e “progresso do espírito humano guiado por homens de gênio”,33 mas mergulha 

num relativismo paralisante a memória viva do passado e dum projeto conjunto de futuro, que 

desaparecem juntos.34 

A aniquilação do marxismo vulgar e suas sequências explicativas, mecânicas e negligentes, a 

condena do progresso como elemento propulsor da história, a rejeição de uma razão operante e 

imanente no seio do processo histórico e a fúnebre predição do crepúsculo das utopias, junto 

com a palmaria monstruosidade dos regimes do “socialismo real”, alisaram o terreno ao 

relativismo pós-estruturalista, a hermenêutica e o deconstrucionismo. “Ninguém chega a pedir 

os suplícios se antes não esgotou os remédios”, lembrava Sêneca, e nos anos sessenta os 

remédios pareciam esgotados e fora de circulação. A necessidade de criar um sentido crítico das 

distintas etapas históricas foi perdendo progressivamente terreno perante um novo sacerdócio de 

derivação nietzschiana convencido de que a massa de fatos registrados no passado não era 

passível de nenhuma investigação crítica. Quando Alan Munslow sentenciou que o passado 

“nem se descobre nem se encontra, é criado e representado pelo historiador, como um texto 

consumido pelo leitor”, não fazia senão confirmar a certeza de Henry Ford de que a História era 

pura charlatanaria, ou a de Carlyle, quem via nela unicamente uma concentração de boatos, e 

inclusive a do mesmo Nietzsche, curiosamente, um adorador do esplendor da civilização grega 

clássica, que detestava “todo tipo de ressurreição de mortos”. 

Esta nova certeza partia de um questionamento radical das premissas sobre as que se tinha 

sustentado toda a civilização ocidental. Mais concretamente, desenvolvia de forma extrema uma 

tendência esboçada já por Platão em Critias, onde o filósofo definia o processo histórico como 

                                                
32 Exceto para aqueles, como Eagleton, que não por estar longe de integrar “aquela leva esquerdista que piamente 
proclama que tudo está aberto à crítica e depois, quando instada a produzir grandes críticas a Marx,  se recolhe 
num silencio truculento”, deixa de se enganar com respeito às verdades últimas encerradas na palavra do mestre. 
Ver, EAGLETON, Terry. Marx estava certo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.  
33 SAINT-SIMON, Claude-Henri. Lettres d'un habitant de Genève à ses contemporains. [Sine loco], 1803, p. 3. 
34 CASTORIADIS, Cornelius. Ventana al Caos. Buenos Aires: FCE, 2008, p. 33. 
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degradação inexorável da ordem demiúrgica originária. É preciso, alertava Platão, compreender 

que a História está sujeita às regras dos temas celestes e divinos, que nos agradam “inclusive 

quando são expostos com escassa verossimilitude”. “Não é fácil representar os mortais de forma 

adequada à opinião dos outros”, refletia Critias, atentamente escutado por Sócrates.35  

A sofística platónica que sepultava a construção de sentido verossímil do passado foi 

retomada por uma ofensiva pós-estruturalista que refinou e obscureceu o instrumental e a 

nomenclatura estruturalistas até desembocar na mesma negação da História como objeto de 

“verificação científica”. Num sentido mais preciso, ambas visões impugnavam a História como 

criação: a primeira, através de uma metafísica estrutural que imobilizava a livre ação dos 

homens, e a segunda proclamando a ilusão de escrutar o passado em busca de qualquer 

entendimento do presente.  

O aspecto mais chamativo dessa tendência antiobjetivista foi a virulenta impugnação da 

“verdade” como critério fundamental, não só do conhecimento, mas também da moral, e 

inclusive das mesmas ciências naturais. Aristóteles tratou de fundar um princípio de razão 

quando asseverou que “se as disposições pelas que conhecemos a verdade e nunca nos 

enganamos sobre o que pode ou não pode ser de outra maneira, são a ciência, a prudência, a 

sabedoria e o intelecto, e três delas (a saber: a prudência, a ciência e a sabedoria) não podem ter 

por objeto os princípios, resta-nos o intelecto, como disposição destes princípios”. 36 

Questionada como instrumento de domínio racional euro centrista, a procura da verdade 

abandonou sua condição de parâmetro essencial em todas as ordens da vida humana. Negando a 

cosmovisão clássica, a aletheia, a verdade, cedeu perante o alógistos, o irracional, elevando a 

um patamar que teria chocado os atenienses, o pseudo, o falso, já que sem critérios de 

veracidade o “não verdadeiro” atingia a mesma dignidade que a verdade. 

Estabelecer um princípio do saber verdadeiro resulta imprescindível para enfrentar a 

tentação do relativismo, perigo máximo para a vida em comunidade. Constituir causas 

explicativas exige a escolha de um principio racional comum cujos fundamentos últimos são 

indemonstráveis, mas sem os quais a vida social afundaria no caos, algo do que inclusive os 

românticos, com todos seus excessos sensoriais, foram cientes. Leopardi, um dos seus máximos 

expoentes, sabia bem o que distinguia a um pensador; ele não só se preocupava com “verdades 

isoladas, mas procurava as generalizações especulativas: o pensador, quando examina as coisas 

procura natural e necessariamente, um fio”, razões que só se “encontram nas relações entre 

essas verdades, e mediante a generalização. Acaso não se sabe que a faculdade de generalizar é 

                                                
35 PLATÃO. Critias, 107d-e. 
36 ARISTÓTELES. Ética Nicomáquea, VI, 1141a. 
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o que distingue ao pensador? Não é bem sabido que a filosofia consiste na especulação acerca 

das relações?”37 

Desde o século XVII, e até Lévi-Strauss assimilar a magia com a ciência ocidental e 

Feyerabend postular seu “anarquismo epistemológico”, a convenção da verdade foi equiparada ao 

bom governo no domínio da política.  O erro e a mentira, afirmava Meslier, podiam ter tido seu 

“momento de utilidade e servirem de freio a um povo escravo e ignorante: mas no momento em 

que uma Nação se torna esclarecida e se torna livre, não deve, não pode mais, ser governada que 

por suas próprias leis [...]. Chegado à idade da razão o homem rejeita com desdém os chocalhos 

da primeira infância”.38 Portanto, a política como arte de governar a polis respondia a uma 

epísteme acessível através da verdade. 

Também a filosofia ensinava algumas verdades; ela “deveria ter convencido o homem que 

ele é, durante cada instante de sua vida, um instrumento passivo nas mãos da necessidade”. 

Sendo ciente deste fato, “um homem isento de todo preconceito, deve estar convencido de todas 

estas verdades, e, em consequência, viver tranquilo sem outras preocupações que o cuidado de 

conservar sua sabedoria e cultivar a razão; esta ocupação é o mais agradável que possa existir ao 

longo da existência”. Atingindo a verdade, o homem podia ao fim se entregar à especulação 

filosófica e alimentar seu espírito, o mais elevado leitmotiv de sua existência.39 

Mas a necessidade de verdade foi, sobretudo, a plataforma desde a que decolou a método 

científico moderno. Nas primeiras décadas do século XX poucas dúvidas existiam sobre o 

conceito de veracidade científica: “na ciência sempre resulta possível chegar a distinguir o que é 

autentico do que é falso; que na ciência não se trata de estabelecer crenças, ou concepções 

globais do mundo e hipóteses, mas, no fim das contas, do que se trata é de estabelecer se este 

asserto e não outro é o verdadeiro”, escreveu Heisenberg,40 enquanto Poincaré se sublevava 

contra os ataques subjetivistas que tinham como alvo a ciência: “dizer que a ciência não pode ter 

valor objetivo porque só nos faz conhecer as relações é raciocinar às avessas, já que, 

precisamente, só as relações podem ser consideradas como objetivas”.41  

                                                
37 LEOPARDI, Giacomo. Zibaldone de Pensamientos. Barcelona: Tusquets, 1990, p. 132. 
38 MESLIER, Jean. Catéchisme du curé Meslier. Paris: 1790, pp. 3-4. 
39 HELVÉTUS, Claude-Adrien. Les progrès de la raison dans la recherche du vrai. Londres: 1775, p. 24. 
40 HEISENBERG, Werner. Más allá de la Física. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1974, p. 67. O 
caso de Heisenberg ilustra de forma excepcional a desorientação que muitos cientistas experimentam entre 
moral e ciência. Sua inquietante colaboração com o regime nazista na fabricação da bomba atômica, paliada 
por alguns escrúpulos e dúvidas, mostra a imbricação estreita entre a ciência e a sociedade, assim como que a 
irrealidade em que vivem muitos pesquisadores pode ter consequências catastróficas. As sinceridade de Robert 
Oppenheimer, no lado dos aliados, não deixa dúvidas sobre a irresponsabilidade dos cientistas que participaram 
no projeto atômico: “Minha opinião sobre estas coisas é que quando é tecnicamente satisfatório (o cientista)  
segue em frente e o faz, e só depois de triunfar tecnicamente começa a refletir sobre isso. Assim aconteceu com 
a bomba atômica”. Cf. GLOBER, Jonathan. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo 
XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 148 
41 POINCARÉ, Henri. O Valor da Ciência. Rio de Janeiro: Contraponto, 1995, p. 167. 
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Um enfoque similar prevaleceu na arena historiográfica durante o século XIX, quando o 

positivismo pensou poder enquadrar os eventos do passado em rígidas molduras extraídas das 

ciências físicas. Porém, a partir da segunda metade do século passado, essa tendência se inverteu 

de forma tão radical que a crítica do historicismo desembocou num ceticismo que atacava a 

essência mesma de toda inquietude por saber: a verdade.  

Colocar em questão a verdade não significava retomar um discurso antiquíssimo sobre suas 

premissas e sua validade,42 sobre suas manifestações e os métodos de prospecção para alcançá-la, 

nem almejava elaborar uma crítica dos numerosos vícios de um tempo que a tinha proscrito. Não: 

aprofundando na brecha introduzida pelos sofistas gregos como Xenófanes, quem perante a 

questão da verdade declarou que “homem algum jamais avistou a exata verdade, nem a verá 

jamais [...] já que de tudo só existe um saber aparente”,43 a verdade passou a ser “um exército 

móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, numa palavra, uma soma de relações 

humanas que foram realçadas poética e retoricamente, traspostas e adornadas, e que, após uma 

longa utilização, parecem a um povo consolidadas, canônicas e obrigatórias”.44  

 Em 1927, Julien Benda publicou uma diatribe na que denunciava as tentações doutrinárias 

dos intelectuais que tinham tomado partido pelos credos e fórmulas acabadas postos em 

circulação pelos intérpretes do destino do proletariado. Essa adesão acrítica a postulados dados 

de uma vez por todas e a frenética entrega à ação militante como meios para transformar o 

mundo constituía a grande “traição dos clérigos”, intelectuais que tinham abdicado de sua 

missão essencial de render culto “à verdade e á justiça”. “Os clérigos modernos não se livraram 

do desprezo dos homens pela moral universal, mas também da verdade universal [...]. É 

evidente que a verdade é um grande entrave para aqueles que pretendem se assentar no distinto: 

os condena, assim que a adotam, a se sentir parte do universal. Que alegria para eles saber que 

este universal não é mais do que um fantasma, que só existe verdades particulares”.45 Claro que, 

continuava Benda, estes novos clérigos declaravam não conhecer o que são a justiça, a verdade, 

nem outras “nebulosas metafísicas”; para eles o verdadeiro estava justificado pelo útil, o justo 

pelas circunstâncias. “Tudo isto são cosas que já ensinava Calicles, com a diferencia de que este 

escandalizava aos pensadores importantes de sua época”.46 

                                                
42 Toda a tradição greco-latina fornece abundantes exemplos de discursos sobre a verdade, assim como sobre o 
justo e o belo. Este foi, igualmente, campo abonado para os moralistas de todas as épocas. Assim, por exemplo, 
Gracián escreveu: “Doutor: Qualifica-se o dizer verdades com o nome de mesquinharias. Autor: E mais ainda, 
por não parecer criança ou néscio, ninguém a quer dizer, assim que não se usa; só restam no mundo algumas 
relíquias dela, e mesmo essas são descobertas como mistérios, com cerimonia e recato”. GRACIÁN, Baltasar. 
El Discreto, cap. VIII, IN: Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1967, p. 99. 
43 Cf. SNELL, Bruno. A cultura grega e as origens do pensamento europeu. São Paulo: Perspectiva, 2001, p. 138. 
44 NIETSZCHE, F. W. Sobre Verdade e Mentira. São Paulo: Hedra, 2008, pp. 36-37. 
45 BENDA, Julien. La Traición de los Clérigos. Barcelona: Círculo de Lectores, 2000, p. 192 
46 Opus cit., 160. 
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Umas décadas depois, os clérigos, abandonando toda pretensão de objetividade, procederam 

à demolição do preconceito da verdade, essa “ilusão que se esqueceu que é”, sem nem sequer 

ter apelado ao cinismo de Samuel Butler, quem declarou que não se importava com a mentira, 

mas odiava a inexatidão. “Passatempo de adolescentes” ou “sintoma de senilidade” (Cioran), a 

verdade já não possuía “sólidos fundamentos” nem seu ensino era aconselhável.47  

Para além das consequências paralisantes na arena do conhecimento histórico, este virulento 

relativismo nietzschiano deixava a porta aberta à inquietante dissolução dos parâmetros morais: 

“Não consigo ver por que seria desejável a supremacia e a onipotência da verdade; para mim 

basta que ela tenha um grande poder”.48 Isto implicava que a livre ação dos homens não devia 

admitir nenhuma pauta de conduta, e nenhum metro ético devia regulá-la, exceto o poder de 

submeter os outros aos desígnios de um temperamento superior. “Em si, a verdade não é 

absolutamente um poder, por mais que digam o contrario os lisonjeadores iluministas! Ela tem 

de atrair o poder para seu lado ou pôr-se ao lado do poder, senão sempre sucumbirá!”49  

Este maquiavelismo adaptado ao século XIX não se contentava com situar a História além 

das fronteiras do verificável. Além disso, por um lado, concedeu crédito ao culto do absurdo no 

campo social e político, posto que se as ações humanas não eram nem verdadeiras nem falsas, 

aniquilava-se a possibilidade de estabelecer um terreno coletivo de entendimento para a 

edificação de uma sociedade democrática que exige critérios bem definidos de conduta dos 

cidadãos. E, por outro lado, favorecia um perturbador vazio vital que diluía o sentido da vida. 

Retirar a verdade do frontispício da sociedade equivalia a uma mudança geral de orientação 

civilizatória que desembocava na tirnania dos fatos, no domínio da realidade como objetividade 

pura, isto é, da técnica e do niilismo. Heisenberg definiu este niilismo como a evaporação de 

toda fé que conduz à “carência de um meio ordenador que oriente e vigorize a conduta do 

individuo em toda situação. Este traço aparece, no que diz respeito à consciência individual, na 

carência do instinto para o que é justo e o que não é”.50 

O pensamento dominante nas últimas décadas pretendeu, paradoxalmente, fundar sua 

autoridade sobre o pântano filosófico em que ele mesmo tinha mergulhado todos os argumentos 

de autoridade. A incredulidade como princípio erodiu as bases de uma tradição clássica que 

jamais tinha perdido de vista o valor da crítica, uma crítica que começava pelos fundamentos da 

própria tradição que a tinha engendrado. Desgastada pela moda hermenêutica que reinterpreta e 
                                                
47 MONTAIGNE, Michel de. Essais de Montaigne, suivis de sa correspondance et de La Servitude volontaire 
d'Estienne de La Boëtie. IV Vols., Paris, Charpentier, 1862, I, XXXI. 
48 NIETSZCHE, F. W. Aurora. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 254 (507). 
49 Opus cit., p. 262 (535). 
50 HEISENBERG, Werner. Más allá de la Física. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1974, p. 74. O assunto 
ficou ainda mais complexo quando Popper lançou sua tese da “falseabilidade” de uma teoria cientifica, sem explicar 
em virtude de que parâmetro a falseabilidade é um critério verdadeiro. Mais uma vez, os impugnadores de um ponto 
de apoio “verdadeiro” ficam enredados em suas próprias gelatinas teóricas.  
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reformula, mas não critica, esta tradição que se perguntou uma e outra vez pela beleza, o bom e 

o justo como fins, assim como pelos meios para atingi-los, cedeu perante a acometida da 

negação da Historia, da verdade e da filosofia. 

Atormentados pela insuficiência das palavras para transmitir um saber rigoroso, os epígonos 

contemporâneos de Nietzsche renunciaram a toda pretensão de objetividade, já que “nosso 

entendimento é uma forma pouco profunda, é superficial. Ou, como também se lhe denomina, é 

‘subjetivo”. Além disso, o conhecimento não possui fins universais, e nele a humanidade possui 

“um belo meio para o declínio”. Mais ainda: o conhecimento detém apenas “a forma da 

tautologia e é vazio”.51 Assim, era natural que o pensamento de Nietzsche acabasse por afirmar 

a inexistência de um impulso ao conhecimento e à verdade; haveria, unicamente, um “impulso à 

crença na verdade”. Foucault completará esta via, negando literalmente a existência de todo 

saber retrospectivo.52 

Adotar estas premissas conduziu automaticamente a negar a validade das conexões causais e 

as tramas argumentativas das que se valiam os historiadores para tratar de entender o passado, 

um passado que, simplesmente, não acontecera: 

 
 “Facta! Sim, facta ficta! [Fatos, sim, fatos fingidos!] Um historiador não se ocupa do que 
efetivamente ocorreu, mas de supostos acontecimentos: pois apenas tiveram efeito. E, do 
mesmo modo, apenas dos supostos heróis. Seu tema, a assim chamada história universal, são 
opiniões sobre supostas ações e os supostos motivos para elas, que novamente dão ensejo a 
opiniões e ações cuja realidade imediatamente se vaporiza e apenas como vapor tem efeito – 
uma continua geração e fecundação de fantasmas, sobre as névoas profundas da realidade 
insondável. Os historiadores falam de coisas que jamais existiram, exceto na representação 
mental”.53 

                                                
51 NIETSZCHE, F. W.  Sobre Verdade e Mentira. São Paulo: Hedra, 2008, pp.60-74-74-86. 
52 Todo este caudal de novos conceitos elaborados pela French Theory encerra uma colossal banalidade e uma 
incapacidade radical para a criação de pensamento crítico, que não passa, sobre todo em Foucault, de uma reformulação 
caprichosa de categorias clássicas que em virtude de um verniz pseudo crítico tem sido colocadas como novidades nos 
mercados de bugigangas ideológicas. Para ele, um dos maiores alimentadores da ideia da impossibilidade de elaborar 
um esquema interpretativo do passado, a História não é mais do que uma “genealogia”, uma coleção de camadas 
discursivas desconexas que não podem constituir um relato linear, ideia que retira de Nietzsche. Mas se sua genealogia 
epistemológica foi obscura, sua prática política foi muito mais transparente. “O entusiasmo de Foucault continuou 
aumentando com o passo dos dias e a crescente fortaleza da rebelião. Regressou ao Irão em novembro. Nos relatório 
dessa visita sua prosa atingiu novos cumes de fervor xiitas. No Corriere Della Sera do dia 26 de novembro de 1978 se 
pergunta se a do Irão não será a primeira grande insurreição contra o sistema planetário, a forma mais demente e mais 
moderna de rebelião”. (Miller, James. La pasión de Foucault. Ed. Andrés Bello: Barcelona, 1996, p. 417). Sobre sua 
deriva política, baste lembrar que em 1979, no curso das suas Conferências no Collège de France, aconselhou seus 
alunos a leitura, nada menos, das obras completas de Ludwig Von Mises e Frederick Hayek, refutados ad nauseam pela 
realidade, e que obtiveram novo fôlego com o ressurgimento neoliberal dos anos oitenta. Para uma crítica de Foucault 
ver o excelente: MERQUIOR; José Guilherme. Foucault ou o Niilismo de Cátedra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1985; e o não menos luminoso, MANDOSIO, Jean-Luc. Longévité d'une imposture, Michel Foucault. Paris: 
Encyclopédie des Nuisances, 2010 (Há edição em português: Michel Foucault. A longevidade de uma impostura. Rio de 
Janeiro: Achiamé, 2011). 
53 NIETSZCHE, F. W. Aurora. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 189, aforismo 307. Leopardi fez referência ao 
perigo da desconexão causal entre os fatos: “Talvez a pessoa que não pensa por si mesma, que não procura a verdade com 
suas próprias luzes, poderá crer numa coisa isto e em outra isto outro, e não se preocupará por relacionar as coisas entre 
si nem por examinar como podem ser verdadeiras uma respeito da outra, e, portanto, não poderá prescindir de todo 
sistema e contentar-se com as verdades particulares, dispersas e independentes entre si”. LEOPARDI, G. Zibaldone de 
Pensamientos. Barcelona: Tusquets, 1990, p. 131. 
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Eis aqui enunciado, com meridiana transparência, o programa do “giro linguístico”, um 

relativismo integral no saber e no agir que “se torna irrefutável na prática e na teoria, porque a 

um ceticismo racial nunca faltam sofismas, mudanças de definição e argumentos erísticos”.54  

Não obstante, apesar da sua queda relativista, os niilistas contemporâneos não são mártires 

sem fé, como escreveu Wilde. Se dedicaram uma parte de sua reserva intelectual a construir suas 

sofisticadas e herméticas teorizações foi porque o conhecimento unicamente é factível quando “se 

engaja num processo de interrogação e de pesquisa que coloca em questão as crenças da tribo” 

quando se trata de abrir uma brecha no “nicho metafísico que a comunidade constitui para si”.55 

Em outras palavras: se puderam desferir seu golpe mortal contra a tradição de pensamento 

ocidental foi devido a que essa mesma tradição, e nenhuma outra, os autorizava. Um nível 

qualquer de crítica deve permanecer sustentado sobre a base de algumas certezas últimas, posto 

que de apoiar-se no vácuo os pressupostos epistemológicos implícitos contidos nos julgamentos 

de valor estéticos e nas interpretações de sentido se verão ameaçados. Sem uma ancoragem 

cognitiva consensuada, já não serão unicamente as “argúcias da razão” hegelianas as que 

desaparecerão pelo ralo, mas a própria ideia da humanitas clássica que se edificou sobre uma 

auctoritas reconhecida como signo de excelência.  

Ora, a verdade é brincalhona e gosta de tender armadilhas: se sua negação nós conduz ao 

abismo do niilismo, a verdade autoproclamada nos amarrará a um dogma. “Devem me exigir que 

procure a verdade, não que a encontre”, proclamou o magnífico Diderot. “Só quem ama a verdade 

pode procura-la de continuo. Esta é a razão pela qual a dúvida não é inimiga da verdade, mas um 

estímulo constante para buscá-la. Só quando se acredita verdadeiramente na verdade, sabe-se que 

o único modo de mantê-la viva é coloca-la sempre em dúvida. E sem a negação da verdade 

absoluta não pode haver espaço para a tolerância”.56 

A busca da verdade é já vontade de verdade e tem sempre a ver com os resultados do 

conhecimento: 
 

“Solicitam-nos, de todos os lados, fornecer um ‘fundamento racional’ da atitude racional, 
justificar em direito a escolha do direito, etc. Reclamações acompanhadas do que se deve, na 
verdade, chamar de uma demagogia. Pois, para começar, aqueles que assim falam teriam 
grande dificuldade em fornecer esse ‘fundamento racional’; em seguida, por ser sugerido que, 
quando se recusam tais pretensões, é-se fatalmente ‘anti-racionalista’, cosmólogo, partidário 
de uma ‘filosofia da vida’, sabe-se lá o que mais”.57  

 

                                                
54 CASTORIADIS, C. Feito e a ser Feito. As Encruzilhadas do Labirinto V. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 1999, p. 47. 
55 Opus cit., p.140. 
56 ORDINE, Nuccio. La Utilidad de lo Inútil. Manifiesto. Barcelona: Acantilado, 2014, p. 131. 
57 CASTORIADIS, opus cit., p. 52. 
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A metódica desarticulação do pensamento ocidental em virtude de uma suposta tirania da 

razão e da verdade como universais injustificáveis apoia-se numa razão crítica que pretende 

autoliquidar-se.58  O discurso da desconstrução, escreve Steiner, “é ele mesmo retórico, 

referencial e inteiramente engendrado e regido por modos normais de causalidade, lógica e 

sequencial. A negação pela desconstrução do ‘logocentrismo’ é exposta em termos inteiramente 

logocêntricos. A ‘metacrítica’ é ainda uma crítica, e com frequência do tipo mais manifestamente 

discursivo e persuasivo”. Dito de outro modo, o “giro linguístico” valeu-se de um pensamento 

logocêntrico para denunciar o logocentrismo como determinista e causalista, trocando a crítica 

pela auto fagocitação. Não deveríamos nos perguntar, prossegue Steiner, “a nós e à nossa cultura, 

se um modelo secular, positivista, imanente por essência, da compreensão e da experiência de 

uma forma plena de sentido (estético) pode ser defendido em plena luz, em lugar de fazê-lo, nas 

trevas do niilismo”?59  

E devemos nos perguntar igualmente, com Papaioannou, “como se situa nossa modernidade 

no interior desta antiquíssima modernidade, que não é outra que a condição humana?” E em 

referencia aos termos do objeto deste trabalho, “em que consiste nossa maneira específica de 

colocar e pensar essa diferencia? Quais são as experiências que tornaram nossa modernidade em 

radicalmente distinta daquelas que a precederam?”60 Mas, como empreender tamanha tarefa se a 

primeira condição dos clérigos niilistas é o uso de um “jargão com frequência repugnante”, 

mergulhado na “escuridão fabricada” e nas “doutas pretensões de tecnicismo que tornam ilegível 

a massa de teoria e a prática pós-estruturalistas e desconstrucionistas, particularmente entre seus 

epígonos universitários”?61 

Talvez o temor a passar por ignorante dos ritos de passagem da tribo pós-estruturalista tenha 

dissuadido um debate franco sobre a acentuada tendência ao esoterismo semântico nas ciências 

humanas. Não se trata, obviamente, da analise de termos cuja carga de significação foi se 

                                                
58 Rorty, quem, por outra parte, faz uma justa crítica dos autores que escrevem como se não houvesse mais do que 
“textos”, exemplifica esta postura de forma inequívoca: “A ideia iluminista de ‘razões’ corporifica a teoria de que há 
uma relação entre a essência a-histórica da lama humana e a verdade moral, relação que assegura que a discussão 
livre e aberta produzirá ‘uma resposta correta’ tanto para as questões morais quanto para as questões científicas. 
Tal teoria garante que uma crença moral que não pode ser justificada para o conjunto da espécie humana é 
‘irracional’ e, então, não é realmente um produto de nossa faculdade moral antes de tudo. Ao contrário, é um 
‘prejuízo’, uma crença que advém de alguma outra parte da alma que não a ‘razão’ [...] em nosso século, essa 
justificação racionalista de compromisso do Iluminismo tem sido desacreditada”. RORTY, Richard. Objetivismo, 
Relativismo e Verdade. Escritos filosóficos. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002, p. 236. 
59 STEINER, George. Réelles Présences. Les arts du sens. París: Folio, 1989, pp. 159-164. 
60 PAPAIOANNOU, Kostas. La Consagración de la Historia. México: FCE, 1989, p. 203. 
61 STEINER, opus cit., p. 145. Steiner tem criticado de forma veemente esta profusão de códigos cifrados: “A 
proliferação de um jargão semântico-crítico, as querelas que opõem os estruturalistas aos pós-estruturalistas, meta 
estruturalistas e desconstrucionistas, a atenção prestada tanto na universidade quanto na mídia aos teóricos e os 
publicitários da estética – todos estes fenômenos são portadores, no interior mesmo de suas pretensões invasoras, de 
germes de um declínio mais ou menos rápido”. Opus cit., p. 72 
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alterando ao longo do tempo, preservando sempre “um fundo histórico”,62 mas da crítica de 

uma linguagem escurecida deliberadamente numa relação diretamente proporcional à 

vacuidade do discurso. A questão não reside sequer, como se queixava Leibniz, em que “os 

homens usam as palavras usadas por seus vizinhos [...] e as empregam com confiança sem lhes 

dar um sentido certo”;63 estriba, antes, na incapacidade de transmitir conceitos e ideias claras 

sujeitos a um processo dialético de enunciação e crítica. Em consequência, o discurso atual 

abandonou sem remorsos a tradição socrática e aristotélica do “distinguir”, prática que 

cultivaram com altura os philosophes do Iluminismo, e que posteriormente foi languidescendo 

em favor de uma linguagem mais brumosa e confusa. Essa morbidez resultou na proliferação de 

“livros obscuros”, aqueles que “possuem expressões e palavras muito genéricas e que não estão 

bem definidas, não trazendo, portanto, nenhuma ideia clara e nítida para o leitor”.64 

É muito provável, parafraseando a Locke, que a maior parte das disputas propostas pelo 

posmondern sejam puramente verbais, e girem em torno ao significado das palavras; deveríamos 

nos questionar, então, se “não é verdade que tomando cuidado de definir os termos empregados 

nessas discussões reduzindo-os às coleções determinadas de ideias simples que significam [...] ou 

que devem significar, essas disputas não acabariam por si mesmas e desapareceriam de 

imediato”? “Quando comprovar”, escreveu o grande empirista inglês, que um desses 

“combatentes limpa de toda ambiguidade e escuridão os termos que usa [...] o terei por paladino 

do conhecimento, da verdade e da paz, e não por escravo da vanglória, da ambição e de sua 

capela”.65. 

O questionamento radical da capacidade da palavra para apreender o mundo físico aguçou 

de tal forma o afrouxamento das relações de sentido da existência, que acabou por fazer 

repousar sobre um abismo toda ação humana, exaltando os “mitos da teoria para além dos atos 

de criação”. De acreditar nas teorias desconstrucionistas que levaram até as últimas 

consequências a labor de desintegração linguística empreendida por Mallarmé e Rimbaud, “a 

palavra já não apreende o mundo, não é mais uma resposta histórica a este”. (Steiner) 

No campo histórico alguma certezas de antanho, como a centralidade, ou pelo menos a 

existência, do sujeito dissiparam-se na bruma espessa dum “giro linguístico” que sublinhou as 

particularidades dos indivíduos em face de seu ser social e sua expressão coletiva, diluindo 

                                                
62 ARENDT, Hannah. De la Historia a la Acción. Buenos Aires: Paidós, 2008, p. 157. 
63 LEIBNIZ. Nouveaux essais sur l’entendement humain. Paris: Flammarion, 1990, cap. X, 4, p. 267. Ver a charada 
que contribuiu a revigorizar o debate epistemológico contemporâneo protagonizada por Sokal : SOKAL, Alan; 
BRICMONT, Jean. Imposturas Intelectuais. Rio de Janeiro: Record, 1999. Com independencia dos posicionamentos 
mais ou menos positivistas adotados pelos autores, a obra desmascara inequivocamente a indevida extrapolação de 
nomenclatura específica entre campos científicos diversos realizada pelos teóricos pós-modernos, assim como seu 
deliberado hermetismo semântico.  
64 ROUVEYRE, Edouard. Dos Livros. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2000, p. 33. 
65 LOCKE. Ensayo sobre el Entendimiento Humano, III, XI, § 8.  
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assim até sua desaparição os processos e manifestações populares de resistência e sua eterna 

pugna com a encarnação suprema do poder desde a modernidade: o Estado.  

Perante a suposta impossibilidade de reconstruir ou mesmo de interpretar o passado, os 

arautos pós-modernos substituíram a História por “discursos”, “desconstruções”, “pulsões”, 

“dispositivos”, “biopolíticas”, “genealogias”, o que desembocou num relativismo inoperante e 

incapaz de estabelecer vínculo algum com a realidade fatual. O historiador deverá, portanto, se 

deparar com os textos não com os fatos, tomando o devido cuidado porque como, ninguém 

ignora, “toda linguagem é fascista” (Barthes). 

Para Oscar Wilde, além de “mártires sem fé”, os niilistas de seu tempo eram produtos 

meramente literários, um engano, sem dúvida, que deve ser desculpado, posto que o genial 

irlandês não alcançou a conhecer estes tempos nos que niilistas de carne e osso reduziram a 

“texto literário”, não já sua própria condição de niilistas, mas o conjunto do passado. Foi neste 

sentido no que Hayden White afirmou o valor da narratividade como procedimento cognitivo e 

a exclusiva natureza literária do texto histórico numa tentativa de definir “o labor histórico como 

o que ele manifestamente é, a saber: uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em 

prosa que pretende ser um modelo, ou ícone, de estruturas e processos passados no interesse de 

explicar o que eram representando-os”.66  

Por sua parte, Vattimo alimentou a fogueira afirmando que a aplicação dos instrumentos de 

análise da retorica à historiografia tinha mostrado que, no fundo, “a imagem da história que nós 

temos é muito mais uma ‘estória’, um relato do que geralmente se está disposto a admitir”. 

Portanto, a consciência dos mecanismos retóricos dos textos era indivisível da “consciência da 

do caráter ideológico da história, proveniente de outras matrizes ideológicas”.67 A História 

como “experiência fabulada da realidade”, continuava o italiano de forma incoerente, é também 

“nossa única possibilidade de liberdade”, sem explicar nunca o fundamento dessa liberdade, 

posto que a “crença na superioridade da verdade sobre a não verdade ou sobre o erro é uma 

crença que se impôs em situações vitais determinadas (insegurança, bellum omnium contra 

omnes)”.68 Livremo-nos de uma vez, nos diz Vattimo, dessa ‘crença’ supersticiosa da verdade 

sobre a “não verdade” e o erro, e digamos claramente que a História não passa de um discurso 

ideológico que não está autorizado a proclamar sua superioridade sobre outros discursos 

igualmente ideológicos. A final de contas, suprimido o nervo crítico que nos permitia interpretar 

                                                
66 WHITE, Hayden. Meta-História. São Paulo: Edusp, 1992, p. 18. 
67 VATTIMO, Gianni. O Fim da Modernidade. São Paulo: Martins Fontes: 2002, XIV. 
68 Opus cit., pp. 16- 172. Resulta profundamente irritante, mas também sintomático da impostura de toda esta 
literatura pós-moderna, o fato de que, despois de tudo, como eu mesmo tive a ocasião de escutar de lábios do próprio 
Vattimo, o italiano aconselhasse a leitura atenta de Marx (!) com o objeto de encontrar novas propostas filosóficas 
para a crise de pensamento atual (?). 
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o passado, todo adota a forma de mensagem mediática que evapora pontos de referencia 

tradicionais e nos obriga a reformular nossas certezas sobre o discurso e a verdade.69 

 

 

 

Em definitivo, em menos de um século a historiografia completou um movimento pendular 

que oscilou entre o polo objetivista puro de Ranke ao éter absoluto pós-estruturalista. Na 

segunda metade do século XIX muitos historiadores deixaram a imaginação voar até o ponto de 

profetizar que os novos métodos estadísticos dariam com os segredos mais recônditos da 

História. Se fosse possível “descrever estatisticamente os fenômenos históricos, isso pareceria 

de fato ter um efeito revolucionário sobre o pensamento”, atingindo, nada menos, que “uma 

matemática da natureza humana”.70 Porém, como vimos, a desconfiança que tinha semeado 

Nietzsche sobre a razão e a verdade cobrou carta de natureza nos anos finais do século, e alguns 

viram no instrumento sagrado do iluminismo, a razão, “uma tecnologia de poder” e na ciência 

“um instrumento de dominação”.71  

Como apontou Le Goff, os historiadores abandonaram o gênero em favor dos romancistas, 

seus velhos concorrentes nesse domínio.72 Não obstante, quando White ou Foucault, por 

exemplo, falam de “texto” ou de caráter “literário”, não estão prodigando nenhuma homenagem 

à excelência formal do trabalho histórico; com “literário” aludem, antes, a um “resultado 

‘infrutífero’ ou falho”, um simples “veículo verbal no cérebro de um leigo, podendo constituir 

também um sintoma psicopatológico”.73  

Segundo a clássica distinção aristotélica, “não diferem o historiador e o poeta por 

escreverem verso ou prosa [...] diferem sim, em que um diz as coisas que sucederam, e outro as 

que poderiam suceder”;74 assim, se levarmos em conta o inapreensível do passado, o historiador 

ficaria integrado automaticamente na categoria de literato, que para Aristóteles era mais séria e 

importante que a de historiador, já que, enquanto este se debruçava sobre o particular, o poeta 

tratava do universal.  

                                                
69 Por em dúvida o conceito de verdade acarreta, ademais, a consequência funesta de dissolver um sentido moral da 
existência: “É bom conhecer a verdade? É bom amar a virtude? É importante conhecer o bem e o mal das coisas da 
vida, o que nos devemos a nós mesmos e aso outros? Acaso vale mais errar nas trevas, não ter nenhuma ideia clara, 
fazer o bem por ignorância, o mal sem saber por que, cair nos desprezo, viver sem consideração, etc.? [...]. As luzes 
são um bem do que é possível abusar. A ignorância e a estupidez, companheiras da injustiça, do erro e da 
superstição, sempre são males”. DIDEROT, Denis. Cartas a Sophie Volland. Barcelona: Acantilado, 2010, p. 250. 
70 CASSIER, Ernst. Ensaio sobre o Homem. Introdução a uma Filosofia da Cultura Humana. São Paulo: Martins 
Fontes, 1994, p. 320. 
71 MERQUIOR, José G.. Foucault, ou o niilismo de cátedra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 225. 
72 LE GOFF, Jacques. São Luis. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 20. 
73 ROSENBERG, Harold. A Tradição do Novo. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 44. 
74 ARISTÓTELES. Poética, IX, 50, 1451b.  
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Transplantado ao campo da História, o furor relativista fez de toda tentativa de recompor o 

passado um jogo de suposições emparentado estreitamente com a ficção literária, um tecido de 

invenções corruptoras e indemonstráveis. Ao contrário do que Aristóteles afirmara na Poética, o 

posmodern não pensou que fosse ingrata a empresa de “demonstrar que nas malhas da 

argumentação filosófica também ficaram comprometidos os resultados da investigação 

histórica”.  

A História se tornou um vertedouro de captum mortuum, resíduos de um passado espalhados 

como um puzzle impossível, esquecendo que para o verdadeiro historiador “esse material não é 

fato petrificado, mas forma viva. A história é a tentativa de fundir todos esses disjecta membra, 

os membros espalhados do passado, sintetizá-los e moldá-los em um novo aspecto”.75 O 

resultado foi uma ampliação da categoria de literatura que inclui o relato histórico, cuja 

“porosidade perante todos os campos adjacentes e, mais taticamente, o sucesso de seu desejo de 

usurpação ficam garantidos pela flexibilidade de suas definições. Dito de outro modo, se tudo é 

literatura, quem poderá encará-la?”76  

Isto fez com que no momento em que os teóricos da literatura reduziam a História a ala 

auxiliar, a um “longínquo contexto, ideologicamente suspeito”, alguns historiadores começaram 

a duvidar perante os “equívocos ou os não ditos do texto, perante as mas leituras às que 

poderiam dar lugar, preocupados sobre tudo por substituir por documentos fiáveis aqueles que 

já teriam deixado de sê-lo”.77 Em consequência, contemplar com incredulidade e ceticismo uma 

narração discursiva do passado sujeita a interpretações plausíveis abonou o terreno para o 

abandono do rigor no estabelecimento dos termos “do conflito entre a verdadeira obra ou 

acontecimento e o seu contexto ilusório”.78 O conflito se evaporava no mesmo momento em 

que o fazia o próprio acontecimento.  

Muito tempo antes, Bonald se perguntara que tinha acontecido na sociedade que já não se 

podia “fazer avançar senão manualmente uma máquina desmontada que outrora tinha 

caminhado sozinha, sem barulho nem esforço”;79 parafraseando ao grande reacionário francês, 

                                                
75 CASSIER, Ernst. Ensaio..., opus cit., p. 290. Weber também refletiu sobre o conceito de verdade nas ciências 
sociais; ver WEBER, Max. Sobre la Teoría de las Ciencias Sociales. Barcelona: Planeta, 1994, pp. 5-6. 
76 CUSSET, F. French Theory. Foucault, Derrida & Cía. y las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos. 
Barcelona: Melusina, 2005, p. 93. 
77 Opus cit., p. 104. 
78 ROSENBERG, opus cit., p. XVI. Orwell acrescentou um sentido ainda mais preocupante com a dissolução da 
verdade na História, quando refletia sobre o fato de que o mais peculiar de nossa época (a dele e a nossa) “é o 
abandono da ideia de que a história pode ser escrita de forma verdadeira”, algo que criaria um mundo de pesadelo 
“em que o Lider, ou o grupo dominante, controla não só o futuro, mas também o passado. Se, em referência a tal ou 
qual acontecimento, o Lider diz que’ não aconteceu’, nunca existiu. Se ele dizer que dois mais dois são cinco, dois 
mais dois são cinco. Esta perspectiva dá muito mais medo do que as bombas”. ORWELL, George. Looking Back in 
the Spanish Civil War, IN: ORWELL, George. The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell. II 
Vol. My Country Right or Left. 1940-1943. London: Penguin, 1968, pp. 295-297. Assim, Baudrillard afirmou que a 
Guerra do Golfo de 1990-1991 “não aconteceu”. 
79 BONALD, M. de. Pensées sur divers sujets, er discours politiques. Tome 1.Paris: Adrien Le Clere, 1817, p. 2. 
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caberia se perguntar que aconteceu com essa máquina perfeitamente ajustada que era a História 

contemplada pelo prisma do historicismo decimonónico que encaixava os acontecimentos 

numa sequela (pré) determinada de fatos, para que num arco temporal relativamente curto todas 

as certezas do positivismo histórico se tornassem literatura e subjetivismo radical.  

Em todo caso, e para além das explicações que possam dar conta desta mudança, o 

verdadeiramente transcendente foi que a erosão do senso crítico de nosso presente, de nossos 

atos e de nossas instituições fez com que a “astúcia de razão”, a “mão invisível”, e inclusive o 

progressismo evolucionista do marxismo, fossem parar (supostamente) à lata de lixo dos 

instrumentos de interpretação da História, sem dúvida, mais um motivo de alivio que de pesar. 

O orgulhoso determinismo de Robespierre que proclamava a tirania da razão perante à qual 

todas as loucuras se desfaziam entrou justamente em crise e os “santuários da verdade” em que 

estavam instalados “os fundadores da República, os vingadores da humanidade e os destrutores 

dos tiranos”, passaram a melhor vida, e só podemos nos congratular por isso. Não era difícil 

imaginar que aqueles que, como o próprio incorruptible, se atribuíam o papel de intérpretes dos 

desígnios da razão acabariam se tornando “severos como a verdade, inflexíveis, uniformes, 

insuportáveis como os princípios”.80 Porém, exiladas as metafísicas internas do processo de 

existência humana o conhecimento se aventurou pelos caminhos da dissolução definitiva do 

discurso, de sua interrupção como mecanismo de transmissão de um legado anterior.  

A perdurabilidade de uma tradição só é possível se o veiculo para sua difusão é reconhecido 

e aceitado por diversas gerações. Se o tempo bíblico traçou um tempo determinado por poderes 

situados fora do alcance da História, os gregos o tornaram circular e o Iluminismo o manipulou 

para fazê-lo dançar ao ritmo de Prometeu, a Modernidade colocou nas mãos dos homens o 

poder de regular sua cadência em virtude de suas próprias criações. Este progresso é pensável e 

possível porque o tempo, “na medida em que transcorre como sucessão de acontecimentos 

únicos, também libera inovações que podem ser interpretadas progressivamente”. Mas essa 

unicidade “é só a metade da verdade, já que toda repetição descansa ao mesmo tempo sobre 

estruturas de repetição que não se esgotam em sua unicidade”.81 

Porém, com Nietzsche surgiu uma repetição não dinâmica, um “eterno retorno” que 

estancou a temporalidade. A tradição de discurso foi quebrada em favor de uma interpretação 

subjetiva que já não indagava nem criticava e nem sequer preservava os assuntos que antanho 

tinham sido objeto de reflexão e pesquisa. 

O debate sobre a verossimilitude do discurso como veículo do saber não é novo: só podemos 

falar de identidade, assegurava Poincaré, “se for possível uma comparação que possa ser 

                                                
80 ROBERPIERRE, Maximilien de. Libertad, Igualdad, Fraternidad. Buenos Aires: Longseller, 2005, pp. 42-55. 
81 KOSSELLECK, R. Los Estratos del Tiempo: estudios sobre la Historia. Barcelona: Paidós, 2001, p. 37. 
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traduzida em uma ‘moeda comum’, de modo a ser transmitida de um espírito a outro. Portanto, 

só terá valor objetivo aquilo que for transmissível através do ‘discurso’, ou seja, inteligível”.82 

Obviamente, o grande matemático francês referia-se ao mundo das ciências exatas, mas essa 

premissa devia guiar igualmente a quem procura entender no campo das ciências humanas. 

Como bem argumentou Thompson, a História não “pode ser utilmente valorada segundo os 

mesmos critérios que a física, pelas razoes aduzidas por Popper e por outros muitos”, nem 

constitui um “laboratório para a verificação experimental”. Um historiador pode alegar razões 

necessárias, mas nunca suficientes para a explicação, ele tem sua própria lógica histórica, “uma 

lógica de tipo distinto, apropriada a fenômenos que estão sempre em movimento, que revelam 

[...] manifestações contraditórias”; na medida em que cambia “o objeto da pesquisa, assim 

cambiam também as perguntas adequadas”.83 Portanto, a existência de uma lógica histórica 

dotada de coerência interna e ajustada ao objeto da pesquisa e à realidade do passado, exige um 

diálogo permanente entre a massa de dados empírica e a teoria, “diálogo conduzido por 

hipóteses sucessivas, por um lado, e investigação empírica por outro”: não “os dados empíricos” 

por si mesmos, senão os dados “empíricos interrogados deste modo”. Unicamente assim será 

possível cobrar distância, não só do estruturalismo como também do historicismo: os dados sem 

contato com a teoria não aportam mais do que um confuso murmúrio do qual é impossível 

extrair conclusões; a teoria como domínio apriorístico da verdade é totalitária.  

Além disso, essa lógica histórica da qual se vale o historiador para a fabricação de suas 

conclusões propicia uma certeza, uma verdade, sem a qual o conhecimento histórico equivaleria à 

fábula literária que lhe atribuiu o pós-estruturalismo. O conhecimento histórico, continua 

Thompson, é, por sua própria natureza, “a) provisório e incompleto, embora não por isso falso; b) 

seletivo, embora não por isso falso; c) limitado e definido pelas perguntas formuladas aos dados 

empíricos (e os conceitos que informam essas perguntas) e, portanto, somente “verdadeiro” dentro 

do campo assim definido”.  

Apesar de que “designar a história como ‘ciência’ tem sido sempre pouco proveitoso e fonte 

de confusões”, as verdades que proporciona não constituem uma escatologia: sua essência 

imutável não brilha eterna e de uma vez por todas no céu da teoria. O historiador examina seu 

material conforme a sua própria subjetividade, através da qual confere uma “significação” ao 

passado, “um juízo avaliativo e subjetivo, e a tais interrogantes os dados empíricos não podem 

proporcionar respostas”.84 Evidentemente, a subjetividade não está autorizada a transbordar os 

limites dos dados, isto é, a interpretação deve guardar uma relação de adequação com respeito à 

massa empírica; além desta relação, começa, certamente, a ficção, a literatura e a ideologia.  
                                                
82 POINCARÉ, Henri. O Valor da Ciência. Rio de Janeiro: Contraponto, 1995, p. 166. 
83 THOMPSON, E. P. Miseria de la Teoría, IN: THOMPSON, E. P. Esencial. Barcelona: Crítica, 2001, p. 510. 
84 Opus cit., pp. 511-514. 
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Comprovar as hipóteses e atribuir-lhes um mínimo de verossimilhança requer, portanto, que 

não sejam refutadas por fatos contrários e constituam “uma representação adequada (embora 

aproximada) da sequência causal, ou racionalidade, desses acontecimentos”; se essas premissas 

se dão, os resultados existirão tanto como “conhecimento “verdadeiro’ quanto como adequada 

representação de uma propriedade real daqueles acontecimentos”.85 

A enfática negação popperiana da possibilidade de estabelecer leis históricas é uma 

apreciação bastante justa: “Não existem nem metas finais da história nem um sentido oculto 

imanente à mesma”; porém, “perante a rejeição de todo gênero de holismos extremos, temos 

que evitar considerar os agentes individuais como pessoas que atuam isoladamente”.86 Mas 

admitir que não existem metas finais ou que alguns sujeitos coletivos não contam com os 

favores da  História não autoriza a se precipitar no abismo de sustentar que toda tentativa de 

explicação histórica está teóricamente injustificada. “Que a explicação histórica não possa tratar 

com absolutos nem aduzir causas suficientes irrita grandemente a certas almas simples e 

impacientes”, escreve Thompson. 

 
“A explicação histórica não pode ser o Todo, então não é Nada; reduz-se a uma narração 
fenomenológica consecutiva. Isto é um estúpido erro. Pois a explicação histórica revela não 
de que maneira a História deveu acontecer, mas por que aconteceu desta maneira e não de 
outra; que o processo não é arbitrário, mas que tem sua própria regularidade e racionalidade; 
que certos tipos de acontecimento (políticos, econômicos, culturais) têm que ser relacionados 
não da maneira que você quiser, mas de maneiras concretas e dentro de determinados campos 
de possibilidades; que certas formações sociais não estão governadas por uma ‘Lei’ nem são 
‘efeitos’ de um teorema estrutural estático, mas se caracterizam por determinadas relações e 
por uma lógica determinada do processo [...]. Nosso conhecimento pode não satisfazer a 
certos filósofos, mas basta para tê-los ocupados”.87 

 

Por outra parte, um posicionamento “filosófico” que sustente a arbitrariedade absoluta de 

toda interpretação histórica corta, obrigatoriamente, um vínculo com o passado que fornecia um 

acordo mínimo “sobre a índole dos problemas que deviam ser encarados, os procedimentos e 

concepções da análise, os valores que havia que procurar e os males que deviam ser 

eliminados”. Sheldon Wolin colocou o problema nos seus justos termos: “Não pode haver uma 

compreensão adequada de nós mesmos nem de nosso mundo se antes não derrocamos a tirania 

                                                
85 Opus cit., pp. 516-517. Este tipo de raciocínio estava nas antípodas das mistificações estruturalistas althusserianas e 
seus inquietantes catecismos contra os que se insurgiu Thompson. Algumas frases a modo de exemplo: “Foi a política a 
que teve a última palavra. Não a política em geral, mas a política marxista-leninista. Primeiro foi necessário encontrá-
la e compreendê-la. Isto é sempre difícil para um intelectual [...]. Sobre tudo não foi fácil resistir à pressão ideológica 
‘humanista’ contemporânea”; “Não é fácil chegar a ser um filósofo marxista-leninista. Como todo ‘intelectual’, um 
professor de filosofia é um pequeno-burguês. Quando abre a boca, é a ideologia pequeno-burguesa a que fala: seus 
recursos e suas argúcias são infinitos”. ALTHUSSER, L.; BALIBAR, E. Para leer el Capital. México: Siglo XXI, 
2004, pp. 5-6. É difícil acreditar que esta desventurada metafísica hegeliana tenha podido ser levada minimamente a 
sério. 
86 LÓPEZ ARNAL, S.; DOMINGO CURTO, A.; FUENTE COLLEL, P.; TAUSTE, F. (cords). Popper/Kuhn. Ecos 
de un debate. Barcelona: Montesinos, 2003, p. 463. 
87 THOMPSON, E. P., opus cit., p. 524.  
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exercida pelas categorias ideológicas e voltamos à ideia de uma tradição de discurso. Esta 

comunidade de preocupações constitui uma comunidade de discurso”.88  

Antes, em 1969, em seu “Quatro Ensaios sobre a Liberdade”, Isaiah Berlin já tinha percebido 

essa tendência. Durante todos os séculos de história escrita, escreveu, a “direção do esforço 

intelectual, o propósito da educação, o conteúdo das controvérsias sobre a verdade ou o valor das 

ideias pressupunham a existência de certas questões cruciais, cujas respostas eram de importância 

fundamental”. Questionava-se o valor da metafísica, a ética, a teologia e as ciências da natureza e 

do homem para proporcionar aceso à verdade e ao conhecimento, e na arena política acontecia 

exatamente o mesmo que na ética e na metafísica. Esse tipo de perguntas, como por exemplo, 

qual era a melhor forma de organizar a polis, ou a legitimidade do poder de um grupo ou de um 

cidadão, constituíam uma bússola para se conduzir na vida, mesmo que muitos grandes 

pensadores tivessem se instalado na dúvida permanente, e inclusive no ceticismo, com respeito à 

possibilidade de encontrar uma resposta final. Mas mesmo estes céticos, mesmo “Sexto Empírico, 

Montaigne ou Hume, não duvidavam da importância real das perguntas mesmas”. Estava 

reservada ao século XX a tarefa de afirmar que a maneira mais sensata de abordar as “questões 

que se colocavam, particularmente os temas recorrentes que tinham confundido e com frequência 

atormentado às mentes originais e honestas de cada geração, não era empregando as armas da 

razão, e menos ainda as daquelas capacidades mais misteriosas denominadas ‘visão’ e ‘intuição’, 

mas eliminando as questões mesmas”. Este método não se sustentava na sua supressão racional, 

“provando que estão fundadas no erro intelectual, por exemplo, ou em confusões verbais, ou na 

ignorância dos fatos-, pois provar isso suporia ao mesmo tempo a necessidade de métodos 

racionais de discussão filosófica ou psicológica”; pelo contrário, baseava-se “em tratar a quem as 

coloca de tal forma que os problemas que pareciam ao mesmo tempo terrivelmente importantes e 

completamente insolúveis desapareçam de sua consciência como se fossem maus sonhos e 

deixem de preocupa-lo”.89 

Se tomarmos a questão das preocupações atuais do conhecimento histórico comprovaremos 

que a memória como território de conservação natural do passado tem sido uma das principais 

vítimas da corrupção da tradição de discurso. E não é um assunto menor, já que esta memória 

preservava, entre outras coisas, o nó da individualidade do que falava Steiner. O que é gravado 

na memória e é suscetível de ser lembrado garante a singularidade e a estabilidade do eu, 

salvaguardando-o dos abismos da perda de sentido vital: “As pressões exorbitantes da política, o 

detergente que constitui a conformidade social, não podem fazê-la desaparecer. Na solicitude, 

                                                
88 WOLIN, Sheldon S. Política y Perspectiva. Continuidad y Cambio en el Pensamiento Político Occidental. 
Buenos Aires: Amorrortu, 2001, p. 383.  
89 ARON, Raymond; BERLIN, Isaiah. Ensayos sobre la Libertad. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, pp. 268-
270. 
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pública ou privada, o poema rememorado, a partitura interpretada em nosso interior, são os 

guardiões que nos permitem relembrar [...] aquilo que resiste, aquilo que dever ser preservado 

inviolado na nossa psique”.90 

Vampirizado pela necessidade neurótica de mudança permanente imposta pelas modas 

intelectuais, o ciclo daquilo “que resiste” encurtou-se de tal forma que apenas sabemos já o que 

realmente deve ser “preservado inviolado na nossa psique”. Se este ciclo diminui e se excitam 

constantemente nossas ações não poderão ser desmentidas por uma tradição que não perdurou, 

ou que, no melhor dos casos, foi despojada de autoridade e colocada em pé de igualdade com o 

resto de modas intelectuais que se sucedem sem cessar.  

Se Cícero lembrou que a condição do sábio é a quietude, grandes pensadores como Ruskin, 

Carlyle e Morris tiveram também plena consciência de que a contemplação e a reflexão 

meditativa, potências de primeira magnitude para o estudo do mundo e a preservação da 

memória, corriam serio risco de saltar pelos ares. E do mesmo modo que vaticinaram o 

confinamento destas virtudes no pelotão das inutilidades por sua pouca resistência à  

uniformemente acelerada do progresso material, previram a impotência da memória para 

enquadrar um sentido coletivo da vida. Os padrões de mudança sistematicamente renovados 

pela moda estudados por Simmel, foram importados a todas as esferas da existência, do trabalho 

ao lazer, e acabaram por fundir-se, estreitando até a asfixia a esfera do diálogo interno e com os 

outros sobre nossos interesses não peremptórios e o rumo da coletividade.  

Esse caminho ideal para a dissolução da identidade coletiva foi intuído por Benjamin nos 

anos trinta, quando afirmou que as novas forças produtivas postas em jogo pela grande indústria 

teriam um impacto decisivo na visão retrospectiva dos homens, assim como na sua relação com 

a tradição, o que provocaria, no longo prazo, um desenraizamento fatal. Em “Experiência e 

Pobreza” se lamentava: “Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como 

devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser 

transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem é hoje ajudado por um provérbio 

oportuno? Quem tentará lidar com a juventude invocando sua experiência”.91 

Sabotada pela mudança veloz e a cultura do esbanjamento, a experiência pessoal já não 

encontrará na memória seu veiculo essencial, pensava o alemão, e “não se deve imaginar que os 

homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda experiência, 

aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura e claramente sua pobreza externa e 

interna, que é difícil pensar que algo decente possa resultar disso”.92  

                                                
90 STEINER, George. Réelles Présences. Les arts du sens. París: Folio, 1989, pp. 29-30. 
91 BENJAMIN, WALTER. Magia, Técnica, Arte e Política. Obras Escolhidas, Vol. I. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1994, p. 114. 
92 Opus cit., p. 118. 
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A classe de registro descartável instalado na atual Civilização da Máquina é um registro auto-

fagocitador que apenas resistiu a tentação de excluir a memória como canal de transmissão de 

uma tradição, uma tradição que adota sempre novas formas criativas preservando o fio do que 

denominamos História.93 A condição necessária para que um sujeito histórico, um indivíduo ou 

um grupo, possa preservar uma memória comum é que experimente o tempo como um fluxo 

continuo, que tenha a sensação de projeção ininterrompida; de outro modo, “como poderia a 

História ser uma memória, se há interrupção entre a sociedade que lê essa história e os grupos de 

testemunhas ou atores, outrora, de acontecimentos que nela são relatados? É claro, um dos 

objetivos da História talvez seja justamente lançar uma ponte entre o passado e o presente, e 

restabelecer essa continuidade interrompida”.94 

As vigorosas polémicas empreendidas pelos discípulos de Nietzsche, especialmente por 

Foucault, incidiam na eliminação dessa ponte que nos comunicava com o passado, argumentado, 

por um lado, que o saber histórico sólido e “objetivo” esbarrava ulteriormente com a subjetividade 

individual, incapaz de apresentar qualquer prova convincente de suas afirmações; e, por outro 

lado, que as “epístemes”, isto é, os diferentes zeitgeist, se sucediam com independência dos 

substratos mentais anteriores, como se os cortes históricos se produzissem de uma forma abrupta e 

sem transições. Como vimos, essa interrupção do discurso fundada num saber transitório constitui 

um ataque aberto à construção de sentido vital.  

A tarefa auto-imposta pela humanidade desde o Oráculo de Delfos, conhecer-se a si mesmo, 

implicava em primeiro lugar, conhecer o que é ser homem; em segundo lugar,  que é ser o tipo 

de homem que se é; e, em terceiro lugar, “que é ser o tipo de homem que se é, e não outro. 

Conhecer-se a si mesmo significa conhecer o que pode ser feito, e posto que ninguém sabe o 

que pode fazer até que tenta, a única pista para saber o que pode ser feito pelo homem é 

averiguar o que já fez”.95 Escudrinhar no passado não e uma função natural do homem, mas um 

produto da faculdade criadora de seu espírito. Até os gregos do período clássico, o resto de 

povos era visto com desconfiança e hostilidade; com eles surgirá a História como instrumento 

de contraste e autoquestionamento. Antes dessa criação exigida pela necessidade de estabelecer 

regras de convívio justas e harmônicas as civilizações “não souberam mais do que gozar de si 

mesmas sem ir além, sem pensar em confrontar suas tábulas de valores com as de outras 

civilizações presentes ou passadas, sem ousar submeter-se à ordalia da alteridade”.  

A Modernidade alterou profundamente o senso do passado quando proclamou a 

universalidade do gênero humano e sua inclusão numa família única. Surgiu assim o homo 

                                                
93 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, p. 294. 
94 HALBWACHS, Maurice. A Memória Coletiva. São Paulo: Centauro, 2008, p. 101. 
95 COLLINGWOOD, R. G. La Idea de Historia. México: FCE, 2000, p. 20. 
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historicus, “acontecimento único na História: o primeiro ato da Modernidade foi jogar seu próprio 

passado, sua própria tradição, mil anos de cristianismo, nas trevas da ‘Idade Média’, e se definir 

ela mesma como uma ressurreição, a Renascença de uma Antiguidade irremediavelmente 

perdida”.96 

O desarme teórico pós-moderno não só volatilizou o conflito social substituindo-as por suas 

esponjosas e inanes teorias; além disso, proclamou a morte do homo historicus, e inclusive do 

homo simplesmente, Foucault dixit, eliminando o estupor admirativo que tinha animado o uso 

da História como espelho perante outros povos. Suprimida a verdade e a possibilidade da 

explicação histórica, estabelecida a ruptura entre o viver e o dizer, a mera proposição de 

universais foi considerada um sacrilégio euro centrista, sem reparar em que o relativismo é uma 

“posição que se contradiz a si mesma, porque materialmente pretende possuir o conhecimento 

que formalmente denega; qualquer coisa que leve organicamente ao ceticismo conduz à própria 

contradição e resulta falsa”.97  

Como conhecer-nos, então, se não dispomos de elementos de contraste válidos entre as 

diferentes culturas? Perante tudo, está a necessidade de esquivar a falsa da dicotomia entre o  

relativismo e o evolucionismo, e entender que “existe uma ideia do universal que não conduz 

nem às aporias do evolucionismo, nem ao regime de partido único. O próprio conhecimento 

etnológico é inconcebível sem uma referencia à universalidade”.98 Diluir estes universais na 

bruma niilista equivale a negar o legado da Modernidade, já que incluso nos momentos mais 

dramáticos e de menor intensidade da razão crítica, esta conseguiu sobreviver. Isso é o que 

Castoriadis escreveu quando deu por encerrada a Modernidade: “Um capitalismo que se 

desenvolve com o esforço de afrontar uma luta continua contra o statu quo das linhas de 

montagem, assim como contra as esferas das ideias ou da arte, e um capitalismo cuja expansão 

não encontra nenhuma oposição interna efetiva são dois animais sócio históricos totalmente 

distintos”.99  

Na medida em que os enfoques antiobjetivistas e o “jogo epistemológico” se encarniçavam 

com o mundo material, acentuou-se o retrocesso da Kulturkritik. Uma civilização que conjura a 

verdade como parâmetro de saber e de conduta e defende “que aquilo que os filósofos têm 

descrito como o desejo universal de verdade fica mais bem descrito como o desejo universal de 

justificação”,100 é uma civilização que apenas terá nada que dizer perante as hecatombes 

perpetradas em nome de princípios religiosos sagrados, da hierarquia das raças ou do livre jogo 

                                                
96 PAPAIOANNOU, Kostas. La Consagración de la Historia. México: FCE, 1989, p. 205 
97 COLLINGWOOD, opus cit., p. 142. 
98 TODOROV, Tzvetan. Nosotros y los Otros. Madrid: Siglo XXI, 2010, p. 111. 
99 CASTORIADIS, C. El Mundo Fragmentado. Buenos Aires: Caronte, 2008, p. 26. 
100 CRISÓSTOMO, José de Souza (Org.). Filosofia, Racionalidade, Democracia. Os Debates Rorty & Habermas. 
São Paulo: UNESP, 2005, p. 105. 
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das forças do mercado. Pensar, como Rorty, “que o tópico ‘verdade’ não se pode tornar 

relevante para a política democrática, e que os filósofos dedicados a essa política deveriam 

prender-se ao tópico ‘justificação”,101 ou, como quer Vattimo, reduzir a verdade a “experiência 

estética e retórica”,102 constitui o nada glorioso abandono das exigências de uma tradição que 

tinha imposto a crítica como única condição racional do real e de um saber retrospectivo que 

nos colocava perante nossas misérias e nossas grandezas. “A manifestação do vento do pensar 

não é o conhecimento”, disse Hannah Arendt: “é a capacidade de distinguir o bom do ruim, o 

belo do feio. E isto, nos raros momentos em que se chegou a um ponto critico, pode prevenir 

catástrofes”.103 

Por fim, apesar dos indizíveis horrores que propiciaram, não deveríamos excluir a 

possibilidade de que o estudo destas catástrofes sejam o mais valiosos para aprofundar no 

conhecimento do ser humano. Como afirmou Cioran, estes períodos são cativantes, posto que 

“é neles quando a História se coloca de verdade as questões da existência em geral e da História 

em tanto que tal. Tudo se alça até o nível trágico, todo acontecimento cobra de repente uma 

dimensão nova”.104 Este estudo é precisamente a história de uma tragédia, a tragédia do 

Progresso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
101 Opus cit., p. 107. 
102 VATTIMO, Gianni. O Fim da Modernidade. São Paulo: Martins Fontes: 2002, XIX. 
103 ARENDT, Hannah. De la Historia a la Acción. Barcelona: Paidós, 2008, p. 137. 
104 CIORAN, E. M. Conversaciones. Barcelona: Tusquets, 1996, p. 90. 
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“Não discuto este Mundo Moderno, contra cuja condição escrevi o 
presente livro [...] O propósito da análise histórica é rastejar no 
tempo a alienação do Mundo Moderno, na sua dupla fuga da Terra 
ao universo e do mundo ao eu, até suas origens, com o fim de 
chegar a uma compreensão da natureza da sociedade tal e como se 
desenvolveu e se apresentou no preciso momento em que foi 
vencida pelo advento de uma nova e ainda desconhecida idade”. 

      

             Hannah Arendt. A Condição Humana 

 

 

          “Vivemos sob o signo da surpressa e a novidade” 

                 Paul Valéry 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



I. A ILUSÃO DE UM PRINCÍPIO 
 
 

 
1. UM AMERICANO EM PARIS 

 
 
“Alguns veem além do seu tempo; / um  
deus lhes abre longínquas perspectivas” 

 
HÖLDERLIN 

 

 

Apenas inaugurado 1900, Mendel e Freud saíram de seus gabinetes para anunciar que o 

homem jamais seria o mesmo. Se as conclusões dos estudos do primeiro reforçavam as 

formulações de Darwin, a descoberta do segundo de uma vida subterrânea nas capas mais 

recônditas do ser insinuava causas inaccessíveis para a consciência. Nenhum dos dois era um 

charlatão de féria; apresentaram seus trabalhos em formatos escrupulosamente científicos e 

reivindicaram a validade universal de teses que deviam colocar necessariamente problemas de 

primeira ordem à ortodoxia religiosa. Agora o homem podia ser examinado de ângulos insólitos 

e imagináveis; o olho e a consciência já não bastavam para escrutar a natureza humana. À 

espera de Einstein, Cantor ou Frege, Freud e Mendel, mas também de Planck e Clausius, 

contribuíram a desorganizar definitivamente um mundo que já andava desconfiado com suas 

seculares certezas. Proporcionaram uma imagem do homem e do mundo que cortava o fio que 

o unia ao sagrado e assestaram um doloroso golpe emancipador da metafísica do céu. 

Definitivamente, o homem era a besta que surgia do abismo.  

Mas o encarniçamento com a teologia e as explicações celestiais desataram na besta o desejo 

faústico. A máxima délfica do “nada em excesso” foi desdenhada pelas promessas tecnológicas 

de controle absoluto e a jurisprudência humana se viu submetida à hipertrofia desmesurada das 

forças produtivas. Era como se os novos demônios tecnológicos da garrafa stevensoniana 

tratassem de afundar o homem numa intensidade vital que lindava com a paranoia. Porém, mais 

que de homens, deveríamos falar de massas.  

Em 1900 havia em Paris setenta jornais e trezentos cinquenta mil faróis urbanos que 

iluminavam a irrupção de massas, prontas para consumir jornais, espetáculos, viagens, o 

modelos de temporada, e frequentar os restaurantes na moda, para o que contavam com a sabia 

orientação do Guia Michelin, que comemorava sua primeira edição. Nas últimas décadas do 

século XIX, os europeus pareciam ter encontrado no positivismo um antídoto contra o clima de 

crise generalizada. Os congressos de cientistas, “o vasto impulso industrial, as grandes 

exposições universais, os túneis, as explorações tinham sido bandeiras agitadas ao vento do 
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progresso. A conquista da felicidade através da técnica pareceu, assim, o slogan mais seguro para 

difundir, por sobre os maus humores dos povos, a euforia de uma perspectiva de bem-estar e 

paz.”1 

Com efeito, o século que arrancava teve sua fulgurante apresentação em sociedade na capital 

francesa com um evento fastuoso à altura das expectativas geradas pela reta final do milênio: a 

Exposição Universal de Paris. Tumultuosa celebração da nova era, a Exposição simbolizou o 

pulo definitivo fora do século XIX de uma civilização que pensava estar se librando das restrições 

impostas ao homem pela natureza; para isso contava com as promessas da ciência e da tecnologia, 

sempre dispostas a penetrar nos lugares mais secretos da criação. Iluminado cada noite por cinco 

mil lâmpadas de cores, o Palácio da Eletricidade da Exposição governava um espaço dedicado 

ao poder demiúrgico do homem que se estendia ao longo dos jardins do Trocadero, a explanada 

de Les Invalides, a Praça da Concorde, os Campos Elíseos e o Champ du Mars. No discurso de 

inauguração desse culto coletivo a Prometeu, o ministro francês da Indústria anunciou com 

indisfarçado orgulho que a ciência “multiplicava seus serviços e triunfava sobre a ignorância e a 

miséria”: a máquina se tornara “Imperatix Mundi”.2  

Verum est factum, a verdade está no fato, era a palavra de ordem; mas o que também estava 

sendo encenando na “capital do século XIX” (Benjamin) era uma espécie de conjuro contra os 

augures da decadência e os representantes de um esteticismo mórbido. Junto com Nietzsche, 1900 

viu abandonar o grande teatro do mundo a Wilde e Ruskin, e era como se os setenta seis mil 

expositores da Exposição Universal gritassem ao irlandês que em breve novos “Dorian Grey” 

deixariam de contemplar sua imagem com horror no retrato do tempo, e advertissem ao ruidoso 

pré-rafaelita que suas invectivas anti-maquinistas acabariam na lata do lixo. Se estivesse ou não de 

acordo, a época parecia ter dado a razão a Goethe sobre as fúrias tecnológicas desatadas: “Aos que 

chamei, os espíritos, já não me livrarei deles”. Mas, a diferença do gênio alemão, os participantes e 

visitantes da Exposição de Paris não só não temiam a presencia dos espíritos, senão que estavam 

fascinados com as novas façanhas cientificas e tecnológicas. Especialmente um deles.3 

                                                
1 MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 59. 
2 Cf. ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. Madrid: 
Istmo, 1988, p. 19. 
3 Segundo Arno Mayer, “os elementos ‘pré-modernos’ não eram os remanescentes frágeis e decadentes de um 
passado quase desaparecido, mas a própria essência das sociedades civis e políticas situadas na Europa”.  
MAYER, Arno. A Força de Tradição. A persistência do Antigo Regime. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, 
p. 15. Não tenho a menor intenção de rebater se a Europa anterior a 1914 era predominantemente pré-industrial e 
pré-burguesa ou não. Em termos gerais, penso que Mayer leva parte de razão nos seus argumentos, e que os 
elementos agrários tiveram ainda um peso específico determinante na Europa de princípio de século. “Durante 
muito tempo, continua Mayer, os historiadores enfocaram com demasiada insistência o avanço da ciência e da 
tecnologia, do capitalismo industrial e mundial, da burguesia e das classes médias, da sociedade civil liberal, 
da sociedade política democrática e do modernismo cultural. Estiveram muito mais preocupados com essas 
forças inovadoras e a formação da nova sociedade do que com as forças da inércia e resistência que 
retardaram o declínio da antiga ordem”, o que no caso deste trabalho é correto. “Houve, assim, uma tendência 
marcante a negligenciar, subestimar e desvalorizar a resistência de velhas forças e ideias e seu astucioso 
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Em 1900 um yankee bostoniano descendente de presidentes, refinado, conservador e culto de 

nome Henry Adams chegou em Paris para descobrir que o mundo em que vivia apenas guardava 

algum vínculo em relação com o passado em que tinha sido educado. “Sua identidade (Adams 

escreveu sobre si mesmo em terceira pessoa), podia ser chamada de identidade com um feixe de 

lembranças desconexas, parecia estável; mas sua vida tinha se quebrado em pedaços”. Como 

aconteceria com Zweig posteriormente, o mundo da infância, da segurança, o “mundo de ontem”, 

tinha se pulverizado em vida, deixando um estupor e uma incompreensão que estes homens 

singulares mitigaram tratando de entender a raiz das mudanças. 

Nascido em 1838, Adams contemplara duas gerações de compatriotas, a de 1830, “uma 

geração que não pôde sobreviver ao telégrafo e ao caminho de ferro”, e a que viveu entre 1840 e 

1870, a de Lincoln, e a sua própria, que podia “se virar com as antigas formas de educação”.  

 

 

 

 
                                                                                                                                          
talento para assimilar, retardar, neutralizar e subjugar a modernização capitalista, incluindo mesmo até a 
industrialização. O resultado é uma visão parcial e distorcida do século XIX e do início do século XX. Para 
obter uma perspectiva mais equilibrada, os historiadores terão de considerar não só o grande drama da 
transformação progressiva, mas também a implacável tragédia da permanência histórica, e investigar a 
interação dialética entre ambas”.  (Opus cit., p. 14). O tratamento dado à Modernidade estaria, segundo ele, 
caraterizado por um “exagero crônico em relação ao desenvolvimento e triunfo final da modernidade”, um 
excesso dos historiadores que exageraram enormemente “o enfraquecimento da religião organizada e a atrofia 
da alta cultura clássica”. (Opus cit., p. 15).  Devemos lembrar que o desenvolvimento tecnológico capitalista 
que se encontra em plena expansão na virada de século responde já, como nos nossos dias, ao imperativo da 
factibilidade, quer dizer, que se algo é possível do ponto de vista material, deve ser realizado. Outra 
caraterística dessa tecnologia é a expansão ilimitada e a tendência a se propagar a outras geografias e outras 
culturas. O capitalismo jamais considerou seriamente uma etapa de estancamento tecnológico; a excitação 
constitui sua raison d’être. A única consideração plausível de uma redução brusca da corrida tecnológica seria 
a catástrofe. Em consequência, é natural que os historiadores tenham sublinhado mais o caráter de novidade 
radical que surge nessas décadas que os elementos remanentes da tradição. Em todo caso, a lembrança de 
Mayer é inteligente e necessária, embora um tanto exagerada, devido a seu caráter polêmico. Às vezes, dá a 
impressão de ser um Don Quijote lutando contra moinhos de vento. Simmel lembra uma obviedade: “Quando 
observamos a imagem do mundo tal e como este se oferece de modo imediato vemos como certas formas 
permanecem durante um certo período, enquanto os elementos reais, que são os que as organizam, se 
encontram em movimento continuo”. (SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios 
Políticos, 1976, p. 645). É esse movimento o que trato de descrever aqui, o verdadeiro organizador de uma 
sociedade tão dinâmica como o Modernismo. Outras afirmações parecem menos razoáveis; por exemplo, 
quando diz que “após 1918-1919 as forças da permanência se recobraram o suficiente para agravar a crise 
geral de Europa, promover o fascismo e contribuir para a retomada da guerra total em 1939”. (Opus cit., p. 
270). Aqui, Mayer não leva em conta os aspectos futuristas do fascismo, nem seu intenso fervor tecnológico. 
Considera, como muitos historiadores, que o fascismo se encaixa dentro de uma tipologia de regimes de 
extrema direita, reacionários e reativos contra as novas formas adotadas pela Modernidade capitalista, sem 
maiores matizes. “O Prometeu desacorrentado do progresso material ajudou a restaurar e endurecer a antiga 
ordem, ao invés de liberalizá-lo e enfraquece-la”. (Opus cit.). Porém, como veremos, em nenhum momento se 
restaurou o antigo regime, mas projetos de regeneração que olhavam ao passado, mas adotavam formas 
profundamente voltadas para o futuro. Para Polanyi, pelo contrário, as verdadeiras razões da ascensão dos 
fascismos deviam ser procuradas na matriz da teoria econômica moderna, mais precisamente no esforço 
utópico do liberalismo por estabelecer um sistema de mercado autônomo e autorregulado. POLANYI, Karl. La 
Gran Transformación. Los orígenes políticos y económicos de nuestro tiempo. Buenos Aires: FCE, 2007, p. 
77. 
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Em 1893 tinha visitado a Exposição de Chicago, onde seu arraigado estoicismo lhe insinuara 

que aquele espetáculo prefigurava o começo de algo ainda indefinível. Porém, foram as novas 

musas mecânicas que descobriu na Exposição de Paris as que lhe convenceram, de uma vez e 

para sempre, de que sua geração estava perante “algo absolutamente novo”.4  

O espetáculo da batida de “cinquenta ou cem milhões de cavalos de potencia, dobrados a 

cada dez anos e mais despóticos que todos os cavalos que tinham vivido antes e que todos os 

cavaleiros aos que tivessem levado, esmagavam toda ordem e concerto”.5 Era impossível 

conceber seja o que for para o futuro sem contar com aquela desarmônica conjunção de 

elementos mecânicos que dotavam ao homem de uma força colossal, inimaginável no universo 

da locomotiva, um universo que não tinha uma “escala de medição comum com o velho”, e 

permitia, pela primeira vez, penetrar “em um mundo supra sensual”.6 

 
“Muito lentamente, estas novas forças, químicas e mecânicas, aumentaram de volume até 
adquirir a massa suficiente para ocupar o lugar da velha ciência religiosa, substituindo com 
sua atração as atrações da Civitas Dei, mas o processo continuou sendo o mesmo [...]. O 
homem dependia a cada vez mais de forças alheias às suas e de instrumentos que superavam 
seus sentidos [...]. Uma vez logrado isto, o homem retomava suas ilusões e a sociedade 
esquecia sua impotência”.7 

 
 

 

                                                
4 ADAMS, Henry. La Educación de Henry Adams. Barcelona: Alba Editorial, 2001, pp. 68-236-238 
5 Opus cit., p. 421. 
6 Opus cit., p. 395. 
7 Opus cit., p. 495. 

Fig. 1. 
Le Panorama, Exposition Universelle Paris, 1900 

Gallica 
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Mas houve algo que se chamou particularmente a atenção de Adams dentro daquela 

paisagem de prodígios artificias, algo superior inclusive ao cinema: era o Dínamo, “símbolo do 

infinito”.8 “À medida em que se acostumava à grande galeria de máquinas, começou a perceber 

os dínamos de quarenta pés como uma força moral, quase como os cristãos pensavam na cruz”. 

Com o fervor temeroso dos crentes, Adams sentiu que o planeta mesmo se envergonhava de 

sua revolução diária perante aquela roda que girava silenciosa e vertiginosamente, “quase sem 

murmurar, emitindo apenas um som quase inaudível para que o espetador guardasse uma 

distância prudente por respeito ao seu poder, mas não para acordar uma criança de peito que 

dormisse junto sua estrutura”. Prostrados face essa demonstração de poder sobrenatural, antes 

de terminar “todos se punham a rezar perante ela; o instinto herdado ensinava a expressão 

natural do homem perante a força silenciosa e infinita. Entre os mil símbolos da energia recente, 

o Dínamo não era tão humano como outros, mas resultava mais expressiva”.9  

O impacto que a Exposição de 1900 causou em Adams servirá para nos fazermos uma ideia 

da impressão que o nervosismo tecnológico inaugurado ao som do Dínamo deveu provocar em 

pessoas menos familiarizadas com os avanços do mundo material. Ele mesmo, filho de uma 

época em que a máquina ainda não invadira o jardim, pensava, entre resignado e ansioso, que 

inventos como esse permaneceriam definitivos, posto que satisfaziam novas e irreversíveis 

necessidades sociais. Nada de melhor podia ser inventado e o mundo “corria a seus telefones, 

bicicletas e bondes”. Esse era um mundo já muito distanciado daquele de sua juventude, o 
                                                
8 Na época já tinham se exibido alguns filmes, mas Adams não menciona se assistiu algum deles. KRACAUER, 
Sigfried. De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 1985, p. 24. 
9 ADAMS, opus cit., p. 394. 

 Fig. 2. 
Exposition Universelle Paris, 

1900 
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mundo dois Pais Fundadores e do que tomara por assalto o oeste. Nessa época, as grandes 

mudanças técnicas se tendiam ao longo do tempo até se consolidarem, e seu impacto, com ser 

grande, não comprometia a visão geral da existência. “Passados os cinquenta, Adams aprendeu 

solene e penosamente a andar de bicicleta”.10  

À diferença de espíritos menos perceptivos, Henry Adams soube que aquele era um 

momento inaugural, e que 1900, proclamando o inicio do fim do Art Nouveau, marcaria um 

tempo em que as velhas trilhas humanas tomariam direções diferentes até esmorecer em atalhos 

que não levavam a nenhuma parte devido ao ímpeto nivelador da energia apocalíptica destapada 

pela ciência. Intuía que esta nova era de poderes ainda insondáveis exigiria uma capacidade 

organizativa idêntica em força e eficácia para a criação de uma maquinaria social capaz de 

suportá-la: “capital, bancos, minas, fornos, lojas, estações de força, conhecimento técnico, 

população mecânica, junto a uma firme reconstrução dos hábitos sociais e políticos, ideias e 

instituições adequados à nova escala e conformes às novas condições”, passariam a partir de então 

a constituir a tarefa dos governantes, especialmente dos americanos.11 Tomada como uma sorte de 

nova fronteira, seus compatriotas inauguraram um mundo adaptado por e para o Dínamo, um 

Moloch que, como o moderno Saturno de “Metropolis”, devoraria a seus serventes menos 

adaptados. E as novas regras do jogo incluíam também uma ciência, uma filosofia e uma 

sociedade adaptadas.12 

Aceitado este principio, e assumindo que as matemáticas se tornariam a “única linguagem 

necessária ao pensamento”, o resto seria uma simples questão de velocidade, de maquinaria em 

perfeito estado de funcionamento. Emancipada pela eficácia da máquina, a sociedade se viu 

colocada perante a questão de resolver que tipo de rumo queria tomar, que classe de interesses 

devia perseguir. Essa era uma mudança que ultrapassava com muito as fronteiras da técnica e 

apontava diretamente às profundezas do ser humano. “As bombas, afirmava, educam 

vigorosamente, e incluso a telegrafia sem fios ou os aeroplanos requereriam a reconstrução da 

sociedade”.13  

As novas forças tinham aniquilado a escala e as magnitudes tradicionais, aspiravam à imitativo 

dei e se impunham a golpe de motor. Em pós de se tornar um gigantesco dínamo, os Estados 

Unidos procuravam um novo perfil de homem capaz de funcionar imperturbável sob a nova 

ditadura da energia.  

                                                
10 ADAMS, opus cit., p. 347. 
11 Opus cit., p. 266. 
12 Décadas depois, na Feira Mundial de Chicago de 1933, as coisas pareciam mais claras. O guia descreveu a féria 
como uma enorme vitrine onde se mostravam “as descobertas da ciência, os inventos geniais, os artefatos da 
indústria” que faziam ao homem se adaptar ou se moldar às coisas novas. PACEY, Arnold. La Cultura de la 
Tecnología. México: FCE, 1990, p. 48. 
13 ADAMS, opus cit., p. 505. 



 49 

 
“A cidade tinha o tom e a cadência da histeria e os cidadãos proclamavam aos gritos, irados e 
alarmados, que as novas forças deviam a toda costa ser submetidas a controle [...] uma 
velocidade que não tinha sido alcançada senão pelos meteoritos tinha deixado ao mundo 
irritável, nervoso, displicente, falto de razão e assustado. Toda Nova York pedia homens 
novos, e as novas forças, reunidas em corporações, pediam um novo tipo de homem: um 
homem cuja resistência, energia, vontade e inteligência fosse uma dezena de vezes maior que 
a do antigo, e pelo que estavam dispostas a pagar milhões assim que o vissem [...] a chegada 
do homem novo parecia iminente, pois era obvio que o antigo tinha chegado ao extremo de 
sua fortaleza e seu fracasso tinha sido catastrófico”.14 

 
 

Essa era a mesma Nova Iorque que em 1911 suscitara as críticas de um viageiro perspicaz: 

Stefan Zweig. Para o escritor austríaco, o “ritmo irresistível, eletrizante e tempestuoso da 

metrópole americana”, onde a cada meio quilômetro havia “uma fonte negra que cospe na rua um 

jato turbo de pessoas trazidas de Deus sabe onde, e justo ao lado, um poço que as engole de 

novo”, ainda contrastava com as cadências europeias, especialmente com a de Paris, onde a 

instituição do Café ainda exercia um efeito de parapeito perante a vorágine da rua: 

 
“Em fevereiro, em pleno inverno, as cadeiras e os bancos que os Cafés colocaram na rua; 
cada canto é um convite a sentar-se, a fazer uma pausa, a contemplar. E não podemos nos 
arrepender se cairmos na tentação de nos sentarmos, porque perante nós se projeta, como um 
filme sem final, o espetáculo cinematográfico da rua. Nova Iorque não da nenhuma 
oportunidade nem oferece o mínimo espaço ao espetador, ao ocioso. Aqui não há nada 
previsto para o descanso, para a contemplação [...]. Aqui não há espaço para o passeante, que 
é arrastado pelo ritmo como um pedaço de madeira podre à deriva” .15 

 

 

Era impossível se “subtrair a esse ritmo, se manter calmo e indiferente perante o frenesim da 

massa”: “Tente ficar quieto um instante em Broadway e contemplar o que lhe rodeia, mesmo que 

seja para tirar um fotografia: logo o afastam a um lado, o empurram, o arrastam e já está de novo 

integrado no fluxo da massa. Não há espaço para o sossego: a cidade não tem intenção de 

conceder uma pausa”. 16 

Também o poeta espanhol Federico Garcia Lorca retratara a sua família numa carta datada 

em 28 de junho de 1929 a atmosfera de vertigem da cidade americana: “É incrível. O porto e os 

arranha-céus se confundindo com as estrelas, os milhares de luzes e dos rios de autos se 

oferecem como um espetáculo único na terá. Paris e Londres são dois vilarejos se comparados 

com esta Babilônia trepidante e enlouquecedora”. O poeta granadino pensava que era absurdo 

                                                
14 Opus cit., p. 509. 
15 ZWEIG, Stefan. Ritmo de Nueva York, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de un día. 
Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 170. 
16 Opus cit., p. 170. 
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exprimir “a imensidade dos arranha-céus e o trânsito. Tudo é pouco. Em três prédios destes cabe 

Granada inteira. São casinhas onde cabem trinta mil pessoas”.17  

Deslumbrado pelo espetáculo da grande cidade, Lorca, “sozinho e errante, esgotado pelo ritmo 

dos imensos cartazes luminosos de Times Square, fugia neste pequeno poema do imenso exército 

de janelas onde nem uma única pessoa tem tempo de olhar uma nuvem ou dialogar com uma 

dessas deliciosas brisas que teimosamente envia o mar sem obter jamais uma resposta”; 

“Ninguém pode se fazer uma ideia do que sente ali um espanhol, e mais ainda se o homem é do 

sul. Porque se você cair, será atropelado, e se escorregar e cair à agua, jogarão sobre você os 

papeis dos lanches”. Acompanhando a carta a seus pais, este breve poema: 

 
“Como as crianças das portarias 
que levam frágeis palitos 
aos espaços onde se oxidam  
as antenas dos insetos. 
Não é o inferno, é a rua. 
Não é a morte. É a loja de frutas”.18 

 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
17 Cf. LLORENTE, Marta. La ciudad. Huellas en el espacio habitado. Barcelona: Acantilado, 2015, p. 418.  
18 Cf. opus cit., p. 421.  

Figs. 3-4 
New York : A métropole confusa 
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Zweig e Lorca não foram os únicos visitantes 

que testemunharam o furor das ruas de Nova 

Iorque. Em 1935, outros dois escritores 

procedentes da União Soviética empreenderam 

uma viagem que lhes levaria durante mais de 

dois meses a conhecer de primeira mão o planeta 

americano. Illiá Ilf e Yevgueni Petrov foram 

enviados por Stalin para radiografar o espírito de 

uma sociedade rival, mas em muitos sentidos 

espelho da nova  Rússia. O resultado dessa 

viagem foi um livro maravilhoso, agudo, 

divertido e profundo que nos Estados Unidos se 

publicou com o título de “Stalin envia a Ilf e 

Petrov ao pais da Coca-Cola”. Chegando em 

Nova Iorque, os soviéticos se depararam com 

um espetáculo muito parecido ao que tinham 

retratado Zweig e Lorca: 

 
“Nova Iorque não é uma cidade onde as pessoas se mexam com lentidão. As pessoas que 
passavam por nós não caminhavam, corriam. Assim que nos vimos obrigados a fazer a 
mesma coisa. A partir de então, não podemos nos deter. Ficamos em Nova Iorque um mês e 
não fizemos outra coisa que ir de um lado para outro com a língua para fora”.19 
 

 

 

 

A gélida indiferença da grande metrópole e o tumulto incessante que os quatro exploradores 

experimentaram eram as que Adams tinha intuído três décadas antes. Ele era consciente de que 

o poder desprendido pela tecnologia agarrava o homem “pela cintura e o agitava como se 

estivesse prendido de um fio elétrico ou atado a um automóvel sem freios”.20 Adestrado como 

jamais antes na História para prospectar as fontes dessa energia e equipado com instrumentos de 

uma precisão e uma potência igualmente desconhecidos, o homem tinha acabado por colocar 

em risco os próprios elementos constitutivos da vida.  

                                                
19 ILF, Iliá; PETROV, Eugeni. La América de uma planta. Barcelona: Acantilado, 2009, p. 28. 
20 ADAMS, opus cit., p. 504. 

Fig. 5 
 George Grosz, Manhattan, 

circa 1934 
KRANZFELDER, Ivo. George Grosz 1893-1959. 

Cologne: Taschen, 1994 
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Henry Adams foi o suficientemente lúcido como para compreender que existia uma 

correspondência entre a nova força e a mentalidade de seus contemporâneos. Fruto de uma 

disposição mental forjada ao longo do tempo, as ilusões sobre a potência desatada pelo homem 

projetava uma zona de sombra que ele também soube ver. O poder nascente estava 

desintegrando a sociedade e fundando operativamente “centros de força independentes, 

enquanto o dinheiro fazia tudo quanto podia para manter unida a máquina”.21  

Numa carta a sua esposa, seu avô, John Quincy Adams, escrevera que América era um 

“grande corpo difícil de manejar. Seus progressos devem ser lentos”, e seu neto era ciente dos 

desequilíbrios que a liberação dessa potência mecânica podiam entranhar no campo político e 

social ao incrementar a velocidade de desagregação. Instruído na tradição federalista, temia que a 

inercia centrífuga dessas novas forças sociais fosse além da ideia de união nacional tão cara aos 

americanos. No crepúsculo da República, a pluralidade resultava ameaçada pelos “modernos 

cavalos de vapor e os dínamos high power da América do século XX”, muito mais difíceis de 

contornar que os cavalos de vapor que puxavam o carro dos ilustrados americanos.22  

A força emanada do Dínamo fazia voar a imaginação, mas ao mesmo tempo projetava uma 

dúvida inquietante sobre a autonomia individual, base do ideário político dos americanos. A 

desproporção entre os fatos incontroláveis por um individuo e os que podia preservar dentro de 

sua esfera de decisão, constituíam um pecado de lesa individualidade que Adams considerava 

como um perigo de primeira ordem. Mas também havia outros motivos de preocupação.  

                                                
21 Opus cit., p. 432. 
22 FUMAROLI, Marc. París- Nueva York – París. Viaje al mundo de las arte y de las imágenes. Barcelona: Acantilado, 
2009, p. 294. 

Fig. 6. 
Panorâmica da Exposição de Paris, 1900 
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Como em épocas anteriores, as recentes descobertas desafiavam os sentidos e chocavam a 

capacidade de surpresa dos homens; o telescópio, o microscópio, a pólvora, a bússola, a 

imprensa, tinham obrigado a um alargamento mental para encaixar nos novo marcos de 

compreensão do mundo. Adams pressentia que esse panorama que agora se abria arrastraria a 

situações limite que não poderiam ser dominadas nem controladas, o que afetaria 

dolorosamente à humanidade. Notícias como a aparição da turbina de vapor compound de Sir 

Charles Parsons em 1891, que revolucionou a máquina de vapor e possibilitou a elevação da 

energia disponível para os geradores elétricos e as viagens interoceânicas, ou a inauguração de 

uma nova era para a química com a descoberta em 1895 dos Raios X por Wilhelm Konrad 

Röentgen, punham ao alcance dos humanos um deus inédito que autorizava a sonhar com 

benefícios inimagináveis, mas também com sacrifícios humanos em vasta escala. Essas 

“grandes evoluções deixam, pelo geral, algum poso de amargura”.23 

Mas Adams tentou, sobretudo, 

entender. Deu um passo à margem e 

comtemplou o quadro completo das 

novas forças e suas resistências; a 

conclusão foi uma resignada, 

embora crítica, aceitação de que os 

fatos eram concluintes. Devido à 

sensação de que o processo era 

inevitável, pensou que ele, como 

“anarquista, conservador e cristão”, 

tinha o dever de saudar essa nova era 

acelerando o progresso, 

concentrando energia e acumulando 

o poder. Sua missão consistiria, portanto, em “multiplicar e intensificar as forças, reduzir o 

atrito, incrementar a  e magnificar o impulso”, em parte porque esse era o caminho indicado 

pela lei mecânica segundo a tinha desentranhado a ciência; mas também “para acabar com o 

presente do que os artistas e outros se queixavam, e para penetrar no além e satisfazer o destino 

do homem até chegar à maior das sínteses em sua contradição fundamental”.24  

Esta fusão tão peculiar entre discurso cientifico e exigências evangélicas constituía uma curiosa 

versão da filosofia hegeliana que resolvia as contradições graças à intervenção providencial da 

tecnologia, o “espírito”. Talvez o “destino do homem” fosse a técnica, mas do que não cabia 

                                                
23 ADAMS, opus cit., pp. 361-494. 
24 Opus cit., p. 420. 

Fig. 7 
Palais de l’Électricité, 1900, Exposição Universal Paris 

PRIETO, Eduardo. La ley del Reloj. Arquitectura, máquinas y 
cultura moderna. Madrid: Cátedra, 2016 
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dúvida era de que esse era o destino do homem americano. A Europa, teatro das mais prodigiosas 

transformações tecnológicas, apelara à resistência violenta “se debatendo em falsas posturas, presa 

por novos fios como um peixe que mordeu a isca, mas incapaz de compreender a força que o 

submetia. A resistência foi com frequência sangrenta, em ocasiões divertida, sempre constante”.25 

Mas os tempos tinham mudado na Europa, e também na América. Apenas havia agora diferenças: 

o reino do Dínamo tinha subjugado a todos sob seu comando.  

Matriz de uma mentalidade muito mais pragmática que lhe permitia integrar com menos dano 

o impacto das mudanças, a nova América era a terra da expansão e da inovação permanentes. 

Adams sabia que na visão dos europeus América não tinha sido iluminada pelo espírito; para eles, 

pelo contrário, aquele território remoto se assemelhava a uma máquina econômica pensante, 

capaz de funcionar unicamente mediante uma pauta fixa.26 Não foi por acaso que o mais brilhante 

e incisivo analista do espirito americano fosse um aristocrata francês de intuição profética, Alexis 

de Tocqueville, quem reconheceu nos americanos um gênio prático muito superior às virtudes 

meditativas. “Em América, a parte puramente prática das ciências é admiravelmente cultivada, e 

se ocupam com cuidado da porção teórica imediatamente necessária a sua aplicação”.27  

Quando Adams devolveu a visita a Tocqueville em 1900, pôde comprovar como os 

franceses estavam se curvando perante o credo utilitarista que o grande escritor observara 

criticamente no Novo Mundo. Por certo, esse não era o caso do bostoniano, nem o daqueles da 

sua geração que tiveram o privilegio próprio das elites, que cresceram mergulhados numa 

atmosfera intelectual inspirada pelo classicismo greco-latino.28 À diferença dele, o novo 

americano, como o novo francês, era fruto do incalculável “poder do carvão, do poder químico, 

do poder elétrico, da energia radiativa e de novas forças ainda por determinar, devia ser uma 

espécie de Deus comparado com as criações anteriores da natureza”. E de continuar 

alimentando a fé no progresso que se tinha instalado desde fazia um século, seus compatriotas do 

                                                
25 Opus cit., p. 495. 
26 Opus cit., p. 211. 
27 TOCQUEVILLE, Alexis de, De la Démocratie en Amérique, Vol. II, II, I, X. Tocqueville tinha já visto com igual 
intuição que uma parte dos franceses tomavam o rumo do pragmatismo com igual fervor que os americanos, 
“adorando o acaso, a força, o êxito, o brilho e o barulho mais do que a verdadeira glória; mais capazes de heroísmo 
que de virtude, de gênio que de bom senso, mais indicados para conceber imensos desígnios que para levar até o 
final grandes empreendimentos”. TOCQUEVILLE, Alexis de, L’Ancien Regime et la Revolútion, livro III, cap. VIII. 
28 Nesse sentido, seu instinto aristocratizante não podia seguir, embora o entendesse cabalmente, o rumo democrático 
dos tempos, tão hostil para o cultivo do espírito. Não haveria podido senão subscrever as palavras de Tocqueville 
sobre a democracia: “Nada é mais necessário à cultura das altas ciências que a meditação, e não há nada menos 
propicio à meditação que o seio de uma sociedade democrática [...]. Cada um se agita: uns querem alcançar o 
poder, outros apoderar-se da riqueza. Em meio deste tumulto universal, deste choque de interesses contrários, desta 
marcha continuada dos homens à fortuna, onde encontrar a calma necessária para as profundas combinações da 
inteligência? Como deter o pensamento em tal ponto, quando ao redor todo se move, e se este acorrentado e 
balançado cada dia na corrente impetuosa que move todas as coisas? É preciso discernir a espécie de agitação 
permanente que reina no seio de uma democracia tranquila e já constituída, dos movimentos tumultuosos e 
revolucionários que acompanham quase sempre o nascimento e o desenvolvimento de uma sociedade democrática”. 
TOCQUEVILLE, Alexis de, De la Démocratie en Amérique, Vol. II, II, I, X. 
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ano dois mil “saberiam como controlar o poder ilimitado. Poderiam pensar em complexidades 

inconcebíveis para um intelecto mais antigo. Encontrariam problemas que estariam por completo 

fora do alcance de qualquer sociedade mais antiga”.29  

A mania do “americanismo” começou a resultar um tanto embaraçosa para alguns escritores 

galos, como Baudelaire ou Jean Lorrian, que chegaram a temer uma erosão dos costumes 

tradicionais como a cerimónia, “a cortesia, a elegância e a velha galanteria francesa”, expostos ao 

vigor do pragmatismo americano. M. M. Girodroux, um representante nacional desta 

preocupação com a influência dos novos costumes procedentes do outro lado do oceano escreveu:  

 
“Na nossa marcha progressiva, o espírito de família, o respeito pela sociedade, tende a se perder. 
As invenções do dia tratam de vencer o tempo, o espaço, os elementos. Pretende-se viver 
depressa, par ir mais longe: necessariamente, a graça cerimoniosa do gesto lento se desmancha. 
Tudo se ressente da celeridade de nossa marcha rumo ao advir. O costume perde sua elegância o 
que ganha em conforto [...] as refeições não sofrem mais a influência da etiqueta. A saudação se 
torna breve [...]. A correspondência se confia ao telégrafo, aos correios, a palavra lacônica, 
despida de todas as formas de urbanidade. O protocolo é suprimido em grande parte. Nós o 
imitamos. A jovem América quer implantar seus costumes na Europa. A vida ao ar livre, os 
esportes, endurecimento das fibras do homem, o tornam apto para suportar as intempéries, os 
sofrimentos; exaltam sua coragem e seu orgulho. Toda atitude polida lhe parece uma servidão, 
que se restringe sua liberdade”.30 

 
 

Neste sentido, na virada do século, Adams também reparara em que o típico homem 

americano  
 
“tinha sua mão sobre uma alavanca e seu olhar na curva da estrada; sua vida dependia de manter 
uma velocidade média de quarenta milhas por hora, que tendia sempre a chegar a sessenta, 
oitenta ou cem, e não podia dar cabida a emoções e ansiedades ou distrações subconscientes, 
mas do que podia dar cabida ao whisky ou às drogas, sem quebrar o pescoço”.31 

 

Mas esse homem da alavanca na mão tinha uma história. Capaz de engendrar exemplares 

tão aparentemente dispares quanto Búfalo Bill ou J. P. Morgan, a época dourada de 1870-1890 

tinha dotado aos cidadãos americanos de um pragmatismo que selou a fogo a vida intelectual e 

social dos Estados Unidos. Bem visto, há muito de pioneirismo e implacabilidade em ambos 

modelos, assim como um voluntarismo iluminado por uma ambição sem limites preservado até 

nossos dias no coração da cultura americana.  

 

                                                
29 ADAMS, opus cit., p. 506. 
30 Cf. ROUVILLOIS, Frédéric. Historie de la politesse. De 1789 à nous jours. Paris: Flammarion, 2008, p. 362. 
31 ADAMS, opus cit., p. 458. 
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Apesar de que em 1890 o Superintendente de Censos declarou periclitada a noção de 

“fronteira”, turvos conquistadores como William Cody, “Bufalo Bill”, souberam se reconverter 

em empresários de si mesmos num teatro da crueldade a meio caminho entre “o circo e o 

melodrama de comédia leve, um ‘Grande Guignol’ interpretado pelos heróis mesmos do 

moderno Êxodo” que recriava as bem sucedidas razzias dos colonos em território índio entre 1870 

e 1914. Foi finalmente esta impiedosa ambição imperialista a que passaria aos livros de história 

como um exemplo de perseverança e decisão dos colonos anglo-saxões.32  

Cody montou um muito lucrativo espetáculo sobre as façanhas racistas do homem branco no 

cenário da Fronteira, uma nova Odisseia protagonizada por empreendedores que rapidamente 

enterraram o machado de guerra e passaram a olhar com ambição os skycrapers que se 

recortavam sobre o horizonte de Wall Street. O espetáculo definitivo dessa aventura que 

embriagou a toda a nação teve por marco o Madison Square Garden de Nova York, onde Edward 

Aveling assistiu fascinado ao triunfo das forças do progresso sobre a barbárie, dos civilizados 

contra os americanos originários. Durante as sete de horas do “Drama da Civilização”, Aveling 

viu fortalecido o enfoque da obra teórica que pensava escrever, um estudo do movimento operário 

                                                
32 FUMAROLI, Marc. París- Nueva York – París. Viaje al mundo de las arte y de las imágenes. Barcelona: 
Acantilado, 2009, p. 229. 

Figs. 8-9 
 Match Cody, Palácio das Máquinas, Exposição Universal Paris, 1900; Cartaz anunciador do espetáculo de 

Buffalo Bill 
Gallica 
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americano que assinaria junto com sua esposa, uma senhorita de nome Eleanor Marx. Mais uma 

vez, demonstrava-se que a causa dos vencedores era a favorita da “astúcia da razão”.33 

Esse sentido de missão continuou ao longo do século. Em 1900 McKinley sentou-se na sala 

da Casa Branca especialmente reservada para as consultas com Deus, e depois de uma curta 

deliberação decidiu fazer soar os tambores de guerra com o propósito de anexar Cuba, Filipinas, 

Guam e as Marianas, deixando num estado de profunda depressão a sua antigo administrador, 

um declinante império espanhol. “Civilizar aos selvagens e cristianizar aos pagãos”, parece que 

foi a consigna do Senhor. Curiosamente, nove décadas depois, “George I” (Wolin) passaria 

brevemente pela mesma sala para evacuar consulta e culminar a velha ambição de Churchill: 

utilizar armas químicas contra as “populações de indígenas selvagens” do Oriente médio. 

Resultado da ideologia de fronteira e do projeto de conquista, os americanos não se sentiram 

tão atraídos por campos que na Europa experimentaram avanços espetaculares. Demasiado 

metafísicas e difusas, as elucubrações sobre psicanálise, esteticismo decadente ou a abstração 

foram desatendidas no pais dos arranha-céus, a aviação e o cinematógrafo.34 Se, como afirmou 

Calvin Coolidge em 1920, “os negócios da América são os negócios”,35 como poderiam os 

modelos de referencia americanos, o caubói, o self-made man das finanças ou o astronauta 

posteriormente, incorporar outros valores que não os da ação e da destreza? Em que outro 

universo poderiam habitar que não fosse o reino do empírico, do objetivo, do acumulável? Que 

outro leitmotif caberia que o da concorrência sem quartel? Sem dúvida, os heróis americanos 

não descansavam sobre um divã, nem refletiam, solitários, ao calor de uma lareira nas longas 

noites de inverno.   

Parafraseando a Twain, Henry Adams representava em Paris o papel de um yankee de 

Connecticut na corte do Rei Dínamo, um animal procedente de outro mundo perdido num bosque 

de máquinas. Estava convencido de que, apesar de todos os valores da ação, do 

empreendedorismo e da objetividade próprios de seus compatriotas, sua educação clássica não lhe 

tinha preparado para os  passos de gigante da grande indústria e do capitalismo, para os conflitos 

de classe e a aceleração constante da experiência do tempo. Mas estas novidades radicais apenas 

nublavam seu juízo, e não se entregou, como muitos intelectuais e escritores europeus, ou 

                                                
33 Não me resisto a reproduzir as palavras de Fumaroli sobre Aveling: “Longe de recomendar a preguiça, como o 
outro genro de Marx, Paul Laforgue, resenhou com entusiasmo um espetáculo que punha de manifesto o necessário 
e violento desaparecimento dos nômades primitivos no aproveitamento da propriedade privada sedentária, base do 
progresso das forças de produção, na espera, com certeza, da necessária eliminação dos burgueses em beneficio de 
uma sociedade moderna sem classes. Os materialismos históricos se parecem, todos invocam a astucia da Razão 
hegeliana que de um mal faz nascer um bem no curso de uma História cujo fio move e cujo final conhece”. 
FUMAROLI, opus cit., pp. 234-235. 
34 WATSON, Peter. Historia Intelectual del Siglo XX. Barcelona: Crítica, 2000, p. 89. 
35 Chesterton afinou esta sentencia, antecipando os horrores posteriores de Andy Warhol, o Pop Art e a arte 
contemporânea: “Quando o americano começa a proclamar que a forma de vender pode ser uma arte, quer dizer 
que um artista deveria colocar toda sua arte na forma de vender”.  
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inclusive americanos como Whitman, à glosa imprudente dos novos colossos. Por seu talante 

conservador e estoico permaneceu mais próximo de Melville, Hawthorne, Emerson, Thoreau 

ou de Twain, que pressentiram um “tremendo inferno nas entranhas” do sistema.36 Sabia que 

um diagnóstico geral daquela intensidade nunca vista na História, jamais utilizada em tão vasta 

escala por nenhuma sociedade, seria prematuro. Um mero observador, mesmo atento e 

perspicaz como ele, não podia decidir qual era o nível de temperatura de uso comum”.37 

Enquanto o Dínamo parecia imprimir ao mundo o selo da  velocidade e do estrépito, o 

refinamento de Adams lhe procurou um refúgio na arte, na arquitetura e na filosofia cristãs da 

Idade Média.38  

Não obstante, acertou ao vaticinar a necessidade material da civilização que se tinha feito 

tributaria da grande divindade do Dínamo, de dar vazão a toda aquela fúria acumulada, de 

facilitar uma via de fuga à cólera mecânica e suas consequências na ordem política. Considerou, 

então, de forma premonitória, a possibilidade de que as armas dirimissem as querelas de uma 

ordem antiga fragilizada e desestabilizada pelas novas forças desagregadoras. “Muito tinham 

mudado desde 1870 as forças em jogo”, refletia Adams; “a velha máquina corria mais do que 

deveria: em algum momento, de alguma forma, estava destinada a quebrar, e se quebrava 

precisamente sobre a cabeça, suporia uma melhor oportunidade para o estudo”.39  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
36 Aos que poderíamos agregar a Fitzgerald. “No Grande Gatsby, como em Walden, Moby Dick e Huckleberry Finn, 
a máquina representa as forças que atuam contra o sonho da realização pastoril”. MARX, Leo. A Vida no Campo e 
a Era Industrial. São Paulo: Melhoramentos/Editora Universidade São Paulo, 1976, p. 251. 
37 ADAMS, opus cit., p. 500. 
38ADAMS, Henry. Selected Letters. Massachusetts Historical Society: Massachusetts, 1992, p. 372. Matthew Arnold 
viu a brecha que se estava abrindo entre as gerações de intelectuais americanas. “Washington pensava que não 
possuía a alta distinção mental de Péricles ou de Cesar, mas sim verdadeira distinção de estilo e caráter. Mas estes 
homens (Washington e Hamilton) pertenciam à era Pré-Americana”. ARNOLD, Matthew. Civilization in the 
United States. First and last impressions of America. Boston: Cupples and Hurd, 1888, p. 176. 
39 ADAMS, Henry. La Educación de Henry Adams. Barcelona: Alba Editorial, 2001, pp. 355-356. 
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Ele ainda contou com tempo suficiente para verificar os horrores que tinha prognosticado e 

experimentar a magnífica aceleração posterior a 1900 que favoreceria a aparição de “uma  nova 

classe de forças sobrenaturais, perante as quais o homem de ciência ficou, no inicio, tão perplexo e 

inútil como no século IV um sacerdote de Isis perante a cruz de Cristo”.40 Em 1918, quando 

faleceu, os europeus e os americanos se reconhececiam já no mesmo espelho e falavam o mesmo 

idioma. Ambos, afirmou, eram os serventes “da central elétrica, igual que o europeu do século XII 

era servente da Igreja”.41 

                                                
40 Opus cit., p. 496. 
41 Opus cit., p. 477. 

Figs. 11-12  Exposition Universelle Paris, 1900 
Gallica 

 



 60 

 

 

 

Adams sabia do que falava. Viageiro impenitente pela geografia europeia e residente durante 

anos em Londres, transitou, física e intelectualmente, com naturalidade entre ambos mundos. 

Sua chegada a Paris em 1900 coincidiu com a consolidação de uma sociedade que se 

familiarizava progressivamente com o desembarque de máquinas e massas, e compreendeu que 

a Exposição de Paris revelava os instintos de uma época. Entre os anos 1890 e 1918, a Europa 

sofrera transformações que alterariam sua morfologia para sempre: o rádio começou a funcionar 

praticamente com o inicio do século, em 1899, o mesmo ano em que a aeronave Zeppelin pôde 

ser vista sulcando o céu e em que circulou o primeiro ônibus urbano de Londres, tornando suas 

ruas cenário de uma corrida infernal que não cessou até nossos dias. O mundo ocidental se 

povoou de telefones, veículos a motor e aviões com energia; a luz elétrica tirou as cidades da 

penumbra e em 1900 a teoria quântica foi anunciada42. Esse mesmo ano, um de cada vinte e 

cinco franceses morava em Paris, e na Alemanha um de cada vinte em Berlin; a concentração 

da população se acentuou ainda mais que a das capitais, e as grandes metrópoles reclamaram 

seu papel de grandes teatros da Modernidade; as descobertas científicas foram usadas com fins 

comerciais por inventores com instinto mercantil, como Guglielmo Marconi, quem se valeu das 

ondas hertzianas para inaugurar a era da telegrafia sem fios em 1895, e, seis anos depois, 

transmitir a primeira mensagem através do oceano; ou como Leo Hendrik Baekeland, a quem 

em 1907 um produto revolucionário que denominou “plástico” tornou imensamente rico. A 

mecanização geral da grande indústria produziu uma queda do custo por unidade que favoreceu 

a padronização da produção; o alvo das grandes empresas passou a ser o “homem da multidão” 

(Poe), e resultou mais lucrativo apontar a um mercado de consumidores a cada vez mais amplo 

e aumentar a produção invadindo novos campos. 43  

 

 

                                                
42 BRADBURY, Malcolm. El Mundo Moderno. Diez grandes escritores. Barcelona: Crítica, 1990, p. 26. 
43 BRUUN, Geoffrey. La Europa del Siglo XX (1815-1914). México: Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 158-
159. 

Fig. 13. Rue des Nations, Exposition Universelle Paris, 1900 
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O impulso democratizador pulverizou os registros de analfabetismo, e se bem a maioria dos 

europeus ainda era ágrafa na virada do século, em 1900 o índice era de menos do 5 por cento na 

Alemanha, quando meio século antes ultrapassava os dois terços da população. O mesmo 

acontecia na França, com dados similares. Na arena produtiva, nos pujantes estados alemães, a 

população disparou de 42,5 milhões em 1875 a uns 68 milhões em 1915; a proporção de 

pessoas trabalhando na agricultura diminuiu de 42 por cento até os 34 por cento em 1907; a 

indústria alemã de maquinaria empregava a 356.000 operários em 1882 e a 1.120.000 em 

1907.44 Em 1913, a Alemanha era capaz de proporcionar o 30 por cento da produção 

eletrotécnica mundial, e o 85 por cento da produção de colorantes sintéticos, um despegue 

estonteante que já não apelava ao modelo de financiamento tradicional do pequeno 

empreendedor das empresas familiares. O burguês capitalista do início do século XX não se 

autofinanciava, senão que recorria à grande Banca que assumia o risco dos enormes 

financiamentos requeridos por um mercado que tinha alargado de forma brutal sua escala. Foi o 

início de um matrimonio duradoiro: o da banca e a indústria. O Sonderweg, o caminho alemão à 

industrialização e à ‘modernização’, um caminho baseado na “combinação de uma inovadora 

ciência-técnica, uma superlativa concentração empresarial oligopólica e um pesado 

Beamtenstaat (Estado de servidores públicos) semiabsolutista, revelou-se um sucesso”.45 

Perante este auge, o baluarte até então do comércio internacional, a Inglaterra, cedeu perante 

a pressão alemã, e se em 1880 controlava perto dos 50 por 100 do comércio mundial, em 1914 

essa porcentagem tinha despencado até os 14 por cento. Em vinte anos, de 1880 a 1900, a 

produção de aço mundial cresceu dramaticamente de 4.000.000 a 28.000.000 toneladas 

métricas e a produção de barras de ferro de 18.000.000 a 39.000.000, adquirindo os monopólios 

uma escala gigantesca. Na década de 1890 os grandes carteis controlavam já as maiores 

fábricas, impulsionando uma enorme concentração econômica. As novas regras do mercado 

suprimiram drasticamente o número de pequenas empresas e oficinas, incapazes de enfrentar as 

leis do mais forte no contexto da concorrência nacional e internacional. Passou a ser evidente 

que a adaptação das teorias darwinistas ao conjunto da sociedade realizada por Spencer 

amparava a sordidez empresarial, e que, sancionada pela ciência, a ambição do grande capital 

encontrava nela uma justificação que o exonerava de qualquer responsabilidade social. Ao ficar 

autorizada qualquer tropelia sob o manto desta pseudo teoria, a tentação de estendê-la ao resto 

de instituições foi irresistível.  

                                                
44 RINGER, Fritz K. El Ocaso de los Mandarines alemanes. Catedráticos, profesores y la comunidad académica 
alemana, 1890-1933. Barcelona: Pomares-Corredor, 1995, pp. 52-53. 
45 DOMÈNECH, Antoni. El Eclipse de la Fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista. 
Barcelona: Crítica, 2004, pp. 152-153. 
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Alfred Krupp sabia bem que essa legitimidade lhe seria de utilidade, não só para seus negócios, 

que incluíam a muito lucrativa fabricação de armamento, senão para ampliar sua influência no 

aparato estatal, e assim, em 1890 patrocinou um concurso público de redação que versava sobre o 

tema: “Que podemos aprender dos princípios do darwinismo para aplicá-lo ao desenvolvimento 

da política do pais e as leis do Estado?” Casualmente, o prêmio foi parar nas mãos de um ensaísta 

que sugeria que todas as instancias do Estado se subordinassem aos princípios darwinismo 

social.46 

Mas o novo século também viu subir a maré das multidões e emergir espetáculos que 

aniquilavam o epicurismo aristocrático das classes altas dos séculos anteriores substituindo-o por 

um plebeísmo nivelador; contemplou catástrofes impossíveis e a dissolução de muitas certezas; 

alterou a estrutura familiar e mudou para sempre a vida íntima e a relação do homem com os 

objetos que faziam parte dela, deixando desamparado o espírito perante a monotonização da vida 

social, como denunciaram muitos dos acusaram essa época de inimiga da virtude. Stefan Zweig 

lembrava que o século XIX estava, em seu idealismo liberal, 

 
“sinceramente convencido de se achar no verdadeiro caminho para o ‘melhor dos mundos’. 
Desdenhosamente se olhava para as épocas anteriores com suas guerras, fomes e revoltas, como 
tempos em que o gênero humano ainda estava na menoridade e não suficientemente esclarecido. 
Agora, porém, seria apenas uma questão de decênios para chegar a uma época em que o último 
mal e a última violência se teriam acabado definitivamente, e essa crença no ‘progresso’ 
ininterrupto, que não podia parar, tinha, com efeito, para aquela época a força de uma religião; já 
se acreditava mais nesse ‘progresso’ do que na Bíblia, e o evangelho desse ‘progresso’ parecia 
incontestavelmente confirmado pelos novos milagres da ciência e da técnica, que iam 
aparecendo todos os dias. De fato, no fim desse século pacífico, uma ascensão geral tornou-se 
cada vez mais visível, rápida e multifária. Nas ruas, de noite, em vez da luz baça dos lampiões, 
tinha-se o brilho das lâmpadas elétricas. As casas comerciais foram levando seu novo luxo 
sedutor das ruas principais até as dos arrabaldes, já se podia, graças ao telefone, falar entre 
lugares muito distantes, já o homem corria com novas s em carros sem cavalos, já se elevara aos 
ares, realizando o sonho de Ícaro”.47 

 
Nada parecia pressagiar que as assas do Ícaro moderno da tecnologia encontrariam também 

seus sois abrasadores. O século novo queria uma ordem nova, “uma era nova”, mas, como toda 

ordem, precisava de ícones como a Torre Eiffel, a ponte de Brooklyn ou os arranha-céus 

americanos, façanhas técnicas que exibissem sua majestosidade e anunciassem sua determinação 

de durar. Assim, em 1925 em Berlin, por ocasião de uma feira da indústria radiofónica, ergueu-se 

uma torre de 121 metros com um restaurante em dois andares. “A Coluna da Vitória, terminada 

em 1873, fora o ultimo monumento simbólico representativo da época de Bismarck erigido em 

                                                
46 WATSON, Peter. Historia Intelectual del Siglo XX. Barcelona: Crítica, 2000, p. 263. 
47 ZWEIG, S. O Mundo que eu vi, IN: Obras Completas, Vol. XV. São Paulo: Guanabara, 1953, pp. 12-13. 
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Berlim. Esse novo monumento feito de aço, despojado de qualquer ornamento, simboliza a 

Alemanha republicana e o triunfo da invenção técnica”.48 

Durante a segunda década do século, elementos decisivos como a tecnologia moderna, as 

“tempestades de aço” de 1914-1918, o estrépito das vanguardas ou a construção de uma pátria 

para os trabalhadores na Rússia reformularam os posicionamentos políticos e artísticos de todos 

os setores da sociedade. Da “arte pela arte” à arte engajada, passando por uma nova versão da 

morte da arte, a estética acolheu uma miríade interminável de posturas. Mas também as 

ideologias políticas e a filosofia.  

Moscovici escreveu que nunca houve na História prática que não fosse acompanhada por uma 

construção intelectual, mas aplicar isso ao Modernismo resulta problemático.49 As teorias do 

progresso conviviam em um caldeirão ideológico facilmente inflamável; o arco ideológico e 

intelectual do Modernismo acolheu sob seu teto um universo doutrinal que ia das mais 

estrambóticas teorias do progresso hegeliano e as inúmeras frações do movimento operário até o 

subjetivismo intransigente, o niilismo mais feroz e o voluntarismo exibicionista dos futuristas. Uns 

rendiam culto ao passado, enquanto outros se prostravam perante o altar dos novos deuses 

mecânicos; uns dramatizavam uma existência heroica nos campos de batalha, enquanto outros 

procuravam refúgio no sossego da alta cultura clássica; uns se entregavam sem reservas a 

prosaicas ideologias do sangue e o espaço vital, enquanto outros fiavam toda sua sorte na 

esperança de assaltar os céus. Nesta cerimonia da confusão, muitos intelectuais se precipitaram na 

desilusão e na vida do espírito enquanto outros corriam a inscrever seu nome nas listas dos 

partidos. 

 

                                                                             

 

Em 1907 Bergson acudiu em ajuda dos antihegelianianos afirmando a supremacia do 

voluntarismo e o subjetivismo. “Pretendemos, assegurava o francês, que o espontaneismo da vida 

se manifesta por uma continua criação de formas que se sucedem umas às outras”, uma intuição 

que para muitos redimia o pensamento ocidental do pesadelo determinista. 50 Sem dúvida havia 

progresso, “se se entende por progresso uma marcha continua numa direção geral que determina 

um impulso primeiro, mas este progresso não se acompanha mais do que pelas duas ou três linhas 

de evolução nas que se desenham formas crescentemente complexas, crescentemente 

                                                
48 RICHARD, Lionel. Uma identidade Contraditória, IN: Berlin, 1919-1933. A Encarnação extrema da Modernidade. 
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49 MOSCOVICI, Serge. Essai sur l’histoire humaine de la nature. Paris: Flammarion, 1977, p. 187. 
50 BERGSON, Henri. L’Évolution Créatrice. Paris: Félix Alcan, 1939, p. 94. 
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superiores”.51 A “ordem vital’, que é criação, o élan vital”, vinha a disputar assim o reinado da 

Modernidade ao mecanicismo hegelianismo. “A intuição, primeiramente, parece bastante 

preferível à inteligência”,52 declaração de intenções que haveria de horrorizar a alguns e 

entusiasmar a muitos. Bergson se perguntava como era possível que o racional tivesse algum tipo 

de privilegio quando o constitutivo da vida era o impulso, a subjetividade. Em outras palavras, a 

razão não era, nem podia ser, guia fiável da existência. Perante as pulsões, o coração humano 

sempre tinha tremido e a razão silenciado. Os aspectos atávicos e primitivos do homem eram a 

verdadeira forja do heroísmo, o estímulo imprescindível para a preservação da espécie. Se críticos 

como Arnold, Ruskin, Geddes, Morris, e inclusive Adams, acariciaram uma visão do progresso 

como continuidade e preservação, sujeitas a uma inovação racional e moderada, a rebelião 

bergsoniana não só atacava a própria ideia de progresso, mas também constituía uma rebelião 

“contra a cultura histórica”, uma “inteligência mal empregada” e “qualquer manifestação superior 

do espírito”.53  

Bem visto, tudo isto não eram apenas resíduos de irracionalismo: era irracionalismo puro. Mas 

a necessidade de emancipar-se do jugo da razão foi um sentimento dominante em círculos 

surpreendentemente  amplos no inicio do século. Por exemplo, Theodor Herzl, que não chegou a 

conhecer L’Évolution Créatrice, antepôs a “pura energia psíquica como força motriz” a uma visão 

analítica da História: “As grandes coisas não precisam ter uns fundamentos sólidos”, sentenciou, 

já que “o secreto está no movimento. Por isso acredito que em algum lugar encontraremos um 

avião que se deixe pilotar. A gravidade pode ser vencida mediante o movimento”. 54 

Paradoxalmente, o teórico sionista que falava da pura energia psíquica introduzia um elemento tão 

inquestionavelmente moderno como o avião, compendio de toda a complexa tecnologia moderna. 

Quase quatro décadas depois, um furacão de irracionalismo ultra tecnológico empreendeu uma 

campanha de extermínio dos judeus em nome dessa mesma subjetividade, facilitando, 

involuntariamente, a construção de um lar nacional aos sionistas.  

Este tipo de contradições e confusões foram um elemento constitutivo da Civilização da 

Máquina. A vida transcorre “na metamorfose”, disse Rilke nas “Elegias do Duíno”; mas a 

“metamorfose abrange os mecanismos da comédia e da tragédia” e jamais se verificara antes 

“tamanha participação nos meandros do grotesco, do mórbido e do idílico”. Mas se é 

precisamente através deles “que se deve identificar a fisionomia de uma época”, então nada 

resulta mais grotesco e mórbido que a matança coletiva organizada. 55   

                                                
51 Opus cit., p. 113. 
52 Opus cit., p. 197. 
53 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, pp. 320-373. 
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Após a Grande Guerra, Deus deixou boa parte de seu crédito naquele holocausto de 

trincheiras, bombardeios aéreos e armas químicas. O final da guerra também esfriou a maníaca 

exaltação do progresso, embora o ceticismo foi demasiado atemperado como para danificar 

algo mais que o conceito do progresso iluminista entendido como perfeição moral. Apesar que 

o novo século prodigava as maiores atenções ao progresso, essa força motriz incorporada ao 

mecanismo da História, houve também, antes de 1914, quem questionara se não se estaria 

preparando um porvir terrível, um marasmo de forças desencadeadas que tomariam um rumo 

impossível de corrigir para o homem. A maioria pensou que esse temor não tinha base; outros 

acreditaram que era absurdo e que lhe fazia o jogo às força reacionárias; e houve quem pensou 

francamente que a humanidade caminhava rumo a um Eldorado tecnológico, como o sofrido 

Otto Lilienthal, o pioneiro alemão do voo sem motor, quem, moribundo após sofrer um 

acidente com seu aparato em 1896, pregou com o exemplo e assumiu sua condição de mártir: 

“É preciso se sacrificar”.56 Nec cesso, nec erro, o progresso não se cansava nem errava nunca.  

Na realidade, é provável que um sentimento irónico se instalasse para sempre no espírito 

moderno em relação ao progresso; de alguma forma, recuperou-se a rejeição admirativa do 

avanço material exprimida por Matthew Arnold tempo atrás: “Admiramos aflitos / O estrondo 

alvoroçado de sua raça / Ditam ao universo sua lei, / Triunfam sobre o tempo e o espaço! / Seu 

orgulho vital, suas inesgotáveis energias / Atenciosamente lhes elogiamos, mas não são nossos”.57 

A profundas devastações causadas pela Guerra não podiam deixar indene a paixão acrítica pela 

religião progressista. Acreditar que num ponto indeterminado do futuro o homem acumularia uma 

bagagem moral equivalente a sua destreza técnica, ou que a última descoberta científica implicava 

uma melhora humana, deixavam sem resposta as frequentes recaídas na barbárie.58  

A violência secular do homem encontrou terríveis veículos materiais de expressão. “Agora se 

alçava perante nós, lembra Jünger, a guerra de material, com seu gigantesco desdobramento de 

médios. E em finais do ano 1917 a guerra de material seria substituída pela batalha mecânica, cuja 

imagem não chegou, porém, a se desenvolver por completo”.59 O que se desenvolveu, em 

câmbio, foi a ideia de que as forças invocadas por Goethe no “Aprendiz de Feiticeiro” talvez 

tinham cobrado vida própria ao abandonar a Caixa de Pandora e se tornaram inimigas do homem.  

Após a Guerra, nos felizes anos 20, os compatriotas de Henry Adams comemoravam o que 

Scott Fitzgerald denominou “a Era do Jazz”, uma era marcada pela “ausência total de interesse 

político”. Os romances do próprio Fitzgerald radiografam o ambiente moral de um tempo em 

que muitos americanos, desassossegados pela civilização industrial, oscilaram entre a desídia e 
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o snobismo no exílio no Riviera, Paris ou Greenwich Village.60 Com a ajuda de uma cotação 

favorável do dólar, não era difícil encontrá-los nos balneários daquela Nice filmada por Jean 

Vigo, ou na livraria de Silvia Beach, uma inquieta livreira e editora que fez de “Shakespeare & 

Company” visita obrigada para os turistas americanos e um dos focos intelectuais mais intensos 

e pitorescos do século.61  

Henry Adams não teve tempo de assistir ao desenfreio da Belle Époque nem ao novo funeral 

do mundo que começou a se preparar justo no instante em que se fechava a colossal loucura da 

Grande guerra. Como Lucano, pode que este esperançado bostoniano pensasse no seu último 

suspiro que para uma humanidade submetida pelo Deus Dínamo a única esperança de salvação 

era não ter perecido ainda.  

 

 

2. UM WAGNERIANO EM HOLLYWOOD 

 

Com a melancolia própria do declínio físico e a proximidade de um final irreversível, 

Thomas Mann esboçou um balanço do que tinha sido sua vida, um período que abarcava “tanto 

a época histórica que constitui o marco da minha vida e da que fui testemunha, quanto o tempo 

que me foi concedido [...] a era da técnica, do progresso e das massas; época que em nossos 

tempos, depois de cento e vinte anos, chegou ao cume de forma vertiginosa e aventureira”.62  

O grande romancista alemão nunca sentiu uma grande emoção pelo novo panorama que a 

aceleração tecnológica e a irrupção das massas no cenário da vida pública inauguraram de 

forma abrupta, e não podia ser de outra forma. Mann jamais compartilhou o furor otimista de 

seus contemporâneos sobre a regeneração civilizatória que parecia abrir-se perante eles, e 

experimentou como poucos a angustia que caracterizou o período, inclusive nos momentos de 

maior euforia e confiança no potencial da técnica. Como Chateaubriand, Mann foi ciente de que 

seu tempo estava mudando num sentido que lhe desagradava profundamente, que combatia 

suas crenças e derrubava seus referentes, mas sabia da irreversibilidade do processo e o aceitou, 

sem dissimulo nem exasperação, com a serena altivez de quem se sabe por encima de sua 

época. Considerava que a rapacidade do mundo dos negócios, o lazer mecanizado das massas, a 

aceleração da experiência do tempo, assim como os nivelamentos democráticos ou as férulas 

totalitárias, constituíam um veneno lento contra o espírito. Nesse certeza, encontrava-se perto de 

Zweig, Valéry, Rilke e Bernanos. Porém, pelo menos num primeiro momento, a lamentatio 
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desta alma aristocrática esteve tingida de um ressentimento nacionalista invocador das figuras 

de Nietzsche, Wagner e Schopenhauer que atuava como conjuro contra o fragor de uma 

Civilização da Máquina que desafiava a essência germana. Historicamente transubstanciada na 

música, esta tradição nacional se nutria de forças espirituais que, como ele mesmo, se 

encontravam profundamente distanciadas da arena política. “Sou apolítico, nacionalista, mas de 

orientação apolítica, como o alemão da cultura burguesa e o do romantismo, que não conhecia 

outra exigência política que a exigência imensamente nacionalista de um imperador e um 

império, e que era tão profundamente não-democrática”.63 

Desta forma justificou, sem demasiados escrúpulos, a I Guerra Mundial, uma “guerra do 

espírito contra o anti espírito, da música contra a literatura, da Kultur contra a Zivilisation”.64 Com 

a passagem dos anos, Mann foi edulcorando suas posturas ideológicas, abandonando a 

intransigência antipolítica até conciliar seus postulados intelectuais com os políticos, que 

confluiriam nessa ambígua e extensa região do Humanismo, embora sem abandonar jamais suas 

profundas convicções aristocratizantes.  

Num romance de juventude, “Confissões do impostor Felix Krull”, um relato definitivamente 

afastado do estilo sóbrio e exigente que o consagraria como um dos escritores mais reputados do 

século, Mann deu vida a um rufião encantador que tinha muito de biográfico, cujas peripécias só 

retomou pouco antes de falecer. O adolescente Félix Krull era um esteta que trabalhava como 

empregado num hotel, mas nas suas horas vagas sacrificava seus magros ingressos recriando os 

deleites próprios de um espírito superior: frequentando os melhores alfaiates e os cafés de moda, 

exibia sua figura com esse ar de romantismo e despreocupação de quem não deviam apelar à 

desonra do trabalho para se sustentar. Nos seus modos e seu manejo dos códigos senhoriais do 

espaço público se adivinhava um ser indiferente perante as peremptórias necessidades do dinheiro, 

alguém em disposição de afirmar, sem ironia, que “um crédito ilimitado será suficiente”, como 

queria Baudelaire. Com seu porte, não só mostrava que era capaz de consumir por um valor 

relativamente grande: indicava, sobretudo, que consumia sem produzir.65 Nesses momentos em 

que se encontrava livre das cargas do trabalho, passava por esse “homem ocioso que, inclusive 

no fastio, não tem mais ocupação que correr atrás das pegadas da felicidade [...] um homem que 

não tem outra ocupação que a elegância, que gozará sempre e em toda parte de uma fisionomia 

distinta, totalmente aparte”. Os burgueses o comtemplavam e se diziam a si mesmos: “Eis aqui, 
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talvez, a um homem rico; mas, com maior segurança ainda, um Hércules sem emprego”.66 Mas 

na hora amarga de abandonar um papel feito sob medida e voltar ao hotel, as ilusões de Krull se 

desvaneciam: “Eu vestia novamente meus trajes cotidianos, insípidos e insignificantes, 

dominava-me uma incontrolável tristeza, uma nostalgia, uma sensação de tédio indescritível e 

infinito, que me faziam passar o resto da noite num estado de espírito desolado, numa profunda 

e muda depressão”.67  

Como Zweig, Mann experimentou uma desolação parecida quando assitiu à transfiguração 

de um mundo que já não era o “mundo de ontem”, o “mundo da segurança”. “Nosso estado de 

espírito depende do estado de espírito em que sabemos manter nosso ambiente”, afirmara 

Nietzsche; mas o ambiente íntimo de Mann não podia permanecer impassível perante uma era 

que multiplicava os temores a cada dia. Apesar de sua progressiva virada liberal, nunca abdicou 

por completo de seu ar aristocrático e seu elitismo intelectual, e é fácil adivinhar em Félix Krull 

uma sorte de speculum mundi, o espelho de um mundo em que persistia claramente, apesar de 

tudo, a barreira do espírito, inacessível para as massas.68 

Contudo, o compromisso político de Mann contra o nazismo o condenou a um acomodado 

exílio nos Estados Unidos, onde ele e sua esposa tiveram como vizinhos, entre outros ilustres 

fugidos, ao matrimonio Adorno. Os convites dos Mann para jantar se converteram em aulas 

particulares onde “Teddy” cantava entusiasta no piano antes de decifrar ao seu anfitrião, em 

esgotadoras noitadas, os segredos do serialismo schönbergiano, que de tanta utilidade lhe seriam 

para o novo romance que o aluno improvisado estava ruminando. Orgulhoso pelas atenções 

recebidas por Mann, Adorno, que admirava sinceramente ao que considerava um dos maiores 

romancistas de seu tempo, não levou a mal que suas palavras aparecessem praticamente 

transcritas no “Doctor Faustus” sem nenhum agradecimento; ainda mais, pensou que esse 

reconhecimento explícito de sua solvência musical por parte do literato era toda uma honra. As 

lições enriqueceram substancialmente o texto, embora causassem alguns embaraços: o 

intempestivo Schönberg disse que Mann não tinha entendido uma palavra de sua música (aliás, 

ele dizia isso de todos os que se atreviam a comentá-la), e a família de Mann, depois da morte do 

patriarca, acusou Adorno de tirar partido de sua boa fé e de se gabar de ter iluminado ao gênio.  

As peripécias de Mann e Adorno não sairiam da crônica de sociedade se não fosse porque 

exemplificam a dualidade intrínseca à Civilização da Máquina. O relevante aqui é o fascínio 

que um ferrenho defensor da tradição como Mann sentiu pela tortuosa “Nova Música”, 
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fundamental, por outra parte, para o espetáculo de massas do cinema, em especial o sonoro. As 

questões eternas da tradição greco-latina e renascentista estavam sendo penetradas pelo 

radicalismo inovador do Modernismo e Mann não permaneceu imune, como demonstrou no 

seu romance sobre Fausto. A Alemanha e a Inglaterra compartilham a paternidade de um mito 

perdurável que traduzia, como o panteão dos mitos gregos, desejos indissociáveis da natureza 

humana. Alumbrado na Alemanha, foi no entanto na Inglaterra do século XVI onde Christopher 

Marlowe estimou que o errático rumo dos tempos, abundantes em convulsões e transformações, 

exigia uma figura simbólica que dramatizasse a eterna luta do homem por conquistar o 

absoluto, por ultrapassar os limites. Seu “Fausto” constituía um chamado de atenção perante 

uma nova reedição da suicida tentativa do homem de modificar sua condição, uma tentativa 

fadada ao fracasso que alimentou uma angustia existencial interpretada por muitos como o sinal 

que autorizava a incredulidade e o desespero. Essa literatura exercia uma função catártica que, 

seguindo a trilha do drama clássico e a vontade de phronesis aristotélica, lembrava aos humanos 

da necessidade de uma prudência elementar na procura de equilíbrio e mesura.69  

Não foi fruto da casualidade que no final do século XIX e na primeira metade do século XX 

alguns dos maiores talentos europeus rondassem o mito faústico, de Berlioz a Wagner, e de 

Valéry a Pessoa, passando por Mann ou Murnau, nem surpreende que neles se percebesse um 

pessimismo radical perante a sedução do niilismo que estava já presente no “Fausto” de Goethe: 

“o que existe, mais valera ser destruído”.70   

Em “Doctor Faustus”, Mann encenou a encruzilhada capital do Modernismo no seu 

dualismo fundamental: por um lado, a inesgotável canteira do classicismo como fonte de 

valores morais e modelos de referência atemporais (o mito de Fausto); por outro, o fascínio pelo 

novo, pela criação in nihilo de um esteticismo purificador que compensasse o sentimento de 

perda e orfandade do Modernismo.71 Mas essa linha de corte resultou uma fronteira artificial e 

ilusória, pois nenhuma criação no campo intelectual ou artístico pode se erigir sobre um abismo. 
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Manet, Cézanne, Picasso ou Braque não se entendem sem o influxo de Velázquez ou Poussin, 

ilustres representantes do classicismo mais puro, e o aparente vandalismo verbal e formal das 

vanguardas nutriu-se, ainda mais que os antigos, da tradição: “não são modernos por oposição 

aos ‘antigos’, senão porque tentaram extrair da ‘vida moderna’ (indústria e tempo livre,  e 

sensações efêmeras) beleza e transfigurar a atividade em eternidade”.72 

 Com júbilo desmedido, a Civilização da Máquina sentenciou que apenas devia sobrar algo 

de um passado coado no filtro do tempo presente; mas essa “tradição” não pode ser considerada 

como “uma entidade estática, atemporal”, senão como um “conjunto de crenças e de práticas 

que evoluem de forma dinâmica, e que às vezes são muito recentes do ponto de vista histórico”. 

É um mito mobilizador “porque os que o constroem são quase sempre os que têm a sensação de 

viver numa época de caos e decadência”. Em geral, seus patrocinadores pensaram que existia 

uma “ordem ‘recebida’ ou ‘natural’ que se encontrava ameaçada, uma proposição que 

legitimavam invocando a ruptura com a continuidade de um ‘passado’ igual de mitificado”.73 

Para nostálgicos de um fundamento sagrado como Guénon ou Evola, essa “necessidade de 

clausura”, que não encontrava “um ‘lar’ no cristianismo, nos valores tradicionais, no mito do 

progresso ou no culto romântico do sublime”, fez com que o esteticismo se tornasse um “contra 

movimento do progresso, o culto à beleza um ato de desafio numa era de mediocridade e 

vulgaridade irredimível”. A nova geração dos “deserdados” acreditou que “a função da arte era a 

de lembrar o mundo espiritual que se tinha perdido”.74  

Os esforços por consolidar novos projetos coletivos que substituíssem uma tábua de salvação 

perante a “maré de anomia imperante e de encarrilar de novo o tempo e o espaço”, conformaram a 

essência da Civilização da Máquina, “um fenômeno que, em tanto que produto de uma crise 

cultural experimentada de forma desigual, é naturalmente ‘problemático e oscilante”. Dentro desta 

amalgama de processos reativos, singulares e heterogêneos podemos vislumbrar um denominador 

comum: a rejeição da “ortodoxia do progresso político e tecnocrático em tanto que ‘tradição’ 

superada que havia que transcender urgentemente com o fim de encontrar novas fontes de 

significado, espiritualidade e senso de comunidade”. Vários destes processos, em especial os mais 

acentuadamente utópicos, “se organizaram para tentar restabelecer uma base ideológica e social 

absolutamente nova para o progresso da civilização ocidental”. Porém, ao utilizar o mesmo 

fermento da civilização que pretendia suceder para fundar uma nova arquitetura simbólica e 
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moderno inclui em si, nos seus circuitos de optimização, o elemento ‘revolucionário’ como fator dinâmico e 
estabilizador essencial”. MARRAMAO, Giacomo. Poder y Secularización. Barcelona: Ediciones 62, 1989, p. 90 
73 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 
2010, p. 74. Em boa medida esta tese acompanha de perto a excelente obra de Griffin, à que devo muito.  
74 Opus cit., p. 135. 
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material, “a História contemporânea se tornou um paradoxo permanente de crescimento 

exponencial em produtividade tecnológica, em conhecimento, em riqueza das classes medias, 

em poder imperial, em afirmação nacional (capitalista) e em mobilidade social em detrimento 

da beleza, o significado e a saúde tanto física quanto espiritual”. O resultado foi que a História 

se precipitou a “lugar nenhum e mais rápido que nunca”.75 

Em consequência, o signo da Modernidade deve ser entendido, não só como um período de 

“ganho e crescimento do mundo, mas também como perda do mesmo”. Ao perder a esperança no 

além, diz Blumenberg, “o ser humano não se introduziu no mundo do aquém com a intensidade 

que tinha ficado livre na sua consciência; antes, o que aconteceu foi que o homem se viu 

‘expulsado, tanto do mundo do além como do aquém, a si mesmo”.76 

A partir da segunda metade do século XIX, os mitos motrizes assentados pelas elites culturais 

do Iluminismo, a Revolução Francesa e a industrialização começaram a sofrer um forte desgaste, 

especialmente a incauta crença no progresso humano. As vozes que contemplavam o progresso 

como sismógrafo da História abandonaram os florilégios verbais dos philosophes e as declarações 

aparatosas da geração precedente. Resultava problemático afirmar, como tinha feito Condorcet, 

que no terreno da sabedoria e a verdade a Modernidade tinha se elevado de forma tão inconteste 

sobre os antigos que seus “preciosos despojos” apenas podiam enriquecer a razão “sem corrompê-

la”.77  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
75 Opus cit., p. 83. 
76 BLUMENBERG, Hans. La Legitimación de la Edad Moderna. Valencia: Pre-Textos, 2008, p. 17. 
77 CONDORCET, Jean-Antoine-Nicolas de Caritat. Comité d'instruction publique. Rapport et projet de décret sur 
l'organisation générale de l'instruction publique présentés à l'Assemblée Nationale, les 20 et 21 avril 1792. París: 
Imprimerie National, 1792, p. 19. 
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Não ignorando as ferocidades humanas que balizariam o século XX, a Civilização da Máquina 

se recusou igualmente a sustentar que “a massa total do gênero humano, com alternativas de 

calma e de agitação, de bens e males, marcha sempre, embora a passo lento, rumo a uma 

perfeição maior”,78 apenas podia acreditar, com Mercier de la Riviére, que a felicidade que Saint-

Just tinha consagrado como princípio reitor da política liberando-a da esfera privada, constituísse o 

fruto natural do “progresso de nossa inteligência e de nossa indústria”.79  

Não foram estes os únicos em conceder um crédito ilimitado ao progresso; também 

Helvétius pensava que “a verdadeira felicidade sem a ideia de uma inteligência todo-poderosa”, 

que ele associava com um racionalismo impenitente, era “uma contradição”;80 e Morelly 

afirmava que “tanto na natureza quanto na arte e no intelectual”, tudo provava “que há um 

ponto fixo estabelecido de integridade ao qual os seres ascendem por graus”.81 E isto não era 

tudo; ademais, de ascensão em ascensão, à medida que o homem desenvolvia o mundo 

material, contribuía a um aperfeiçoamento gradualista de sua moral.82  

Porém, as declamações ditirâmbicas sobre as dimensões do progresso, mesmo nimbadas 

pelas promessas positivistas de tornar o frenético desenvolvimento das forças produtivas numa 

sólida teoria social sem fricções, foram se estreitando cada vez mais até se circunscreverem ao 

âmbito da técnica, e com maior motivo depois do cataclismo que assolou a Europa em 1914.83 

O espetáculo do orgulho faústico do homem já tinha sido escarnecido por Baudelaire: 

 
“Há também um erro muito na moda do que me quero afastar como do inferno. Refiro-me à 
ideia de progresso [...]. Quem quiser ver claro na historia deve apagar esse fanal. Essa ideia 
grotesca que floresceu na terra podre da fatuidade moderna, descarregou todos de seu dever, 

                                                
78 TURGOT. Anne-Robert-Jacques. Discursos sobre el Progreso Humano. Madrid: Tecnos, 1991, p. 36. 
79 MERCIER de La RIVIÉRE, Le. L'ordre naturel et essentiel des sociétés politiques. Londres, 1767; Paris: 
Geuthner, 1910, cap, IV, p. 21. 
80 HELVÉTIUS, Claude-Adrien.  Les progrès de la raison dans la recherche du vrai: ouvrage posthume. Londres, 
1775, p. 139. 
81 MORELLY, Étienne Gabriel. Code de la nature, ou Le véritable esprit de ses lois de tout temps négligé ou 
méconnu. Paris, 1755, pp. 139-142. Lido e admirado por Marx e Engels, Morelly vinculava o progresso com a 
aproximação ao estado de natureza: “É apenas por meio de uma longa sucessão de erros morais, por mil 
experiências, que a razão humana finalmente descobre que nenhuma situação pode ser mais feliz do que o estado de 
simples natureza [...] por esses graus que a providência conduz o gênero humano”. Opus cit. 
82 Como escreve Passmore, “aperfeiçoar-se tecnicamente é tornar-se útil, mas não necessariamente mais perfeito”. 
PASSMORE, J. A Perfectibilidade do Homem. Rio de Janeiro: Topbooks/Liberty Classics, 2004, p. 319. Contra a 
crença da perfectibilidade humana, Simone Weil escreveu: “Em vão se tentaria diminuir o alcance das analogias 
sustentando que a moral muda, e que atos que eram escusáveis ou admiráveis em outros tempos chegaram a ser 
inadmissíveis. Este tópico não pode se sustentar. Nada permite pensar que a moral tenha mudado nunca. Todo leva 
a pensar que os homens de tempos mais longínquos conceberam o bem, quando o conceberam, de uma maneira tão 
pura e tão perfeita quanto nós, embora praticaram o mal e o celebraram quando triunfava, exatamente como nós 
fazemos. Em todo caso, a concepção mais antiga da virtude que chegou até nós, a elaborada por Egito, é pura e 
completa até o ponto de não deixar lugar ao progresso”. WEIL, Simone. Réflexions sur les Origines de 
L’Hitlérisme, IN: Écrits Historiques et Politiques. Paris: Gallimard, 1960, p. 51 
83 PASSMORE, J. A Perfectibilidade do Homem. Rio de Janeiro: Topbooks/Liberty Classics, 2004, pp. 22-32.  



 73 

exonerando todas as almas de sua responsabilidade e desvinculado a vontade de quantas 
ataduras lhe impunha o amor pelo belo”.84 

 

 

O resmungão de Flaubert compartilhou a paixão com que seu compatriota chicotou o 

“paganismo dos imbecis” (Baudelaire), e ampliou sua aniquilação aos supostos benefícios de 

seu tempo: “Ah, essa grande civilização com modos de prostituta que inventou o caminho de 

ferro, a peçonha, o purgante, as tortas de creme, a monarquia e a guilhotina!”.85 O mesmo fez 

Valéry, embora de forma mais comportada: “eliminando toda consideração de ordem moral, 

política ou estética, o progresso parece-me reduzir-se ao incremento muito rápido e muito 

sensível da potência (mecânica) usada pelos homens, e à precisão que podem esperar em suas 

previsões”. Os artistas como ele, aborreciam isso “que chamamos de progresso”, e sua 

sensibilidade lhes levou a condenar os “atos bárbaros do saber, as brutais operações do 

engenheiro sobre a paisagem, a tirania dos mecânicos, a simplificação dos tipos humanos que 

compensa a complicação dos organismos coletivos”.86  

A era do Progresso não teria sido uma era de avanço geral, senão a época em que o homem 

“carregou todo o acento de importância sobre o pertencente ao domínio do intelecto”; porém, o 

intelecto “não exerce império direto sobre a maior parte do ser humano. A natureza humana, tal 

e como é, não mudou nunca nem mudará jamais, salvo mutação zoológica”. Em consequência, 

resultava absurdo aplicar a categoria de progresso ao que é, por essência, “inerte e imutável”; 

não pode haver um “progresso geral e continuo nos terrenos da arte, da religião e da atitude 

moral”, e para ser justos devemos restringir o “radio de ação do progresso ao domínio da 

ciência pura ou aplicada”.87 

Mas não foram só os homens de letras quem contemplaram com desprezo a fantasia do 

desenvolvimento ilimitado do potencial humano; também um núcleo do mundo acadêmico se 

uniu a esse coro de céticos com o progresso, como os integrantes da escola sociológica alemã, 

com Weber à cabeça, que retomaram o caminho do descrédito e criticaram duramente a ideia de 

toda perfeição que não fosse estritamente técnica.88 Neste sentido, John Bury publicou em 1920 

uma obra que se tornaria um clássico por méritos próprios na que submetia ao progresso a um 

juízo severo: 

 

                                                
84 BAUDELAIRE, C. Exposición Universal, 1855, IN: Poesía completa. Escritos Autobiográficos. Los Paraísos 
Artificiales. Crítica Artística, Literaria y Musical. Madrid: Espasa, 2000, p. 1207. 
85 FLAUBERT, Gustav. Razones y Osadías. Barcelona: Edhasa, 1997, p. 71. 
86 VALÉRY, P. Propos sur le progrès, IN: Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, pp. 178-172. 
87 KEYSERLING, Hermann de. La Vida Íntima. Madrid: Espasa Calpe, 1934, p. 72. 
88 WEBER, Max. El político y el científico. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, pp. 124-125. 
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“Esta ideia significa que a civilização tem se movido, se move e continuará a se mover na 
direção desejada. Mas para poder julgar se estamos nos movendo na direção desejável 
teríamos que saber exatamente qual é essa meta [...]. Em resumo, não se pode provar que essa 
desconhecida meta para a que avança o homem, seja o desejável. O movimento pode ser 
Progresso, ou pode dar-se numa direção não desejada e, portanto, não ser Progresso [...]. O 
progresso humano pertence à mesma categoria de ideias que a Providência ou a imortalidade 
pessoal. É uma ideia verdadeira ou falsa e, a semelhança daquelas outras, não pode ser 
provada sua veracidade ou falsidade. Acreditar nela exige um ato de fé”.89  

 

 

Valéry sublinhou oportunamente que a febre progressista também tinha engendrado seu 

antidoto; o mesmo Edgar Alan Poe, comentava o francês, um pioneiro na denúncia da nova 

barbárie e da superstição moderna, foi o primeiro escritor que pensou em incorporar à criação 

literária, à arte de “formar ficções, até à poesia, o mesmo espírito de análise e de construção 

calculada que deplorava, por outra parte, nas empresas e nos crimes. Em suma, ao ídolo do 

Progresso responde o ídolo da maldição do Progresso; assim se fabricam dois lugares comuns”.90 

Nesta atmosfera de paroxismo tecnológico, que só declinou depois de 1914, e de descrença 

num futuro que não se veria culminado pelo virtuosismo moral do homem, não era possível 

que, “apesar do progresso, da cultura, da religião e da sabedoria universais, tenhamos 

permanecido na superfície da vida?”, se questionava Rilke.91 No final dos anos quarenta, 

Thomas Mann começou a se sentir inquieto com a situação política nos Estados Unidos. A um 

materialismo descarnado impulsionado pelo início de um ciclo de bonança econômica, os 

americanos tinham agregado uma paranoia coletiva que procurava inimigos internos com a 

virulência dos vigilantes orwellianos. Também não se reconheceu na Alemanha devastada 

moral e fisicamente de depois da guerra. Como no caso de Zweig, seu mundo tinha desabado e 

o espírito europeu comum em que se forjaram intelectualmente fora substituído pelos 

espetáculos de massas. Zweig acudiu ao Veronal para dizer “adeus a tudo isso”, e Mann, menos 

estoico, à plácida neutralidade da Suíça. Não havia mais lugar no mundo para eles. Eram 

“homens sem mundo” (Anders). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
89 BURY, John. La Idea del Progreso. Madrid: Alianza, 2009, pp. 14-15-17. 
90 VALÉRY, Paul. Propos sur le progrès, IN: Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, p. 173. 
91 RILKE, Rainer Maria. Os Cadernos de Malte Laurids Bridge. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979, p. 16. 
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3. O TEMPO IRREDIMIVEL 
 

 
 
 
“Se todo tempo é eternamente presente / todo tempo é 
irredimível” 
 

T. S. Elliot 
 

“Aquele que só valoriza o presente é um homem frio, 
incapaz de se entusiasmar, sabendo que seus projetos 
só lhe custarão sua fortuna, sua paz e sua vida [...] o 
que há no fundo da alma de todos aqueles que medem 
suas obras pela recompensa que o século lhes dará” 

 
Encyclopédie, Posterité 

 
 

 

Devemos a George Orwell algumas das mais notáveis reflexões sobre a difusa sensação de 

desamparo vital que assediou a algumas das cabeças mais brilhantes da Europa. Para o 

britânico, o senso de comunhão coletiva e destino comum que proporcionava a religião cristã, 

um dos pilares da civilização ocidental, “acabava de ser derrubado”. Os avanços da penumbra 

“nem sequer tinham sido notados pelos próprios cristãos”, mas era evidente que a argamassa 

espiritual que constituía o cristianismo em ocidente, base “da crença da imortalidade individual” 

e da “concepção ocidental do bem e o mal”, tinha perdido sua função indefetivelmente.92 Até 

então, os indivíduos tinham esquivado na Terra a angustia de viver exorcizando seus temores 

primordiais na projeção ultraterrena. Mas a necessidade de transcendência não encontrou apoio 

nos produtos essênciais do Modernismo (ceticismo, vertigem, catástrofe, incremento do poder 

de destruição), que dificultaram tanto o retiro interior quanto a confiança na metafisicado do 

além. Expressão do naufrágio da esperança na salvação, a Civilização da Máquina submetia ao 

homem a um desengano cruel que lhe expunha às tribulações do mundo moderno sem o 

consolo de uma vida eterna. Nem fuga ao passado ideal, nem augúrios dos tempos 

providenciais: o homem tinha se tornado mortal e seu tempo já não era o dos profetas, mas um 

presente continuo onde as mudanças se sucediam tão velozmente que só podia repousar num 

fugaz “agora”.93 “O que podia ter sido e o que foi / Apontam a um fim, que é sempre 

presente”,94 escreveu um resignado Elliot.  

Orwell alimentava poucas dúvidas de que o “moderno culto e inclusive a adoração do 

poder” não estivessem entrelaçados com “os sentimentos do homem moderno, no sentido de 

                                                
92 ORWELL, George. As I Please, IN: The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell. Vol. III. 
London: Penguin, 1968, p. 126. 
93 JOHNSTON, W. M. El Genio Húngaro. Historia social e intelectual (1848-1938). Oviedo: KRK, 2009, p. 877. 
94 ELLIOT, T. S. Four Quartets. Orlando: Harvest Books, 1971, p. 13. 
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que a vida do aqui e agora, é a única que existe”. Um áspero materialismo tinha sido a 

consequência de ter se arrancado do fluxo do tempo providencial e assumido a dor da finitude. 
 

“Se a morte põe fim a tudo, resulta muito mais difícil acreditar que se possa levar razão, 
inclusive quando sofremos uma derrota. Os estadistas, as nações, as teorias, as causas, são 
julgadas de um modo quase inevitável mediante a prova do sucesso material. Supondo que 
pudessem ser deslindados ambos os fenômenos, eu diria que a decadência na fé na 
imortalidade pessoal teve tanta importância como o auge da civilização das máquinas”.95 

 
 

No meio deste marasmo a confiança em que as novas forças tecnológicas acabariam por 

mostrar o caminho certo não foi unânime; alguns, poucos, procuraram orientação no passado, 

outros preferiram as escuridões do esoterismo e a astrologia, e houve quem penetrou nas trevas 

dos “paraísos artificiais”. Mas, em termos gerais, o denominador comum era a falta de rumo, a 

confusão intelectual e a sensação de estar assistindo a uma mudança profunda nas formas 

tradicionais de experimentar o tempo. Não seria audaz atribuir esta confusão, pelo menos em 

parte, como fez Orwell, à brecha aberta entre ciência e religião. Porém, é possível rastejar um 

senso geral de aceleração do tempo desde o século XVIII, em um in crescendo que não teve 

apenas momentos de trégua. A Civilização da Máquina forjou-se sob a ação de diversos 

aceleradores existenciais, e a cruzada contra natura, a individualização dos estilos de vida, a 

racionalização do mundo do trabalho e do âmbito privado, devem ser entendidas como causas e 

consequências da consolidação das novas estruturas de tempo. Este mundo configurado pela 

ciência, a técnica e a indústria pôs em marcha “processos de aceleração que modificaram 

radicalmente as relações entre o espaço e o tempo ou que, melhor dito, as fizeram fluidas”.96 

Num sentido estrito, o tempo ansioso e acelerado que gera mutações constantes foi a forma 

original da Modernidade, mas também seu leito de Procusto.97  

As concepções anteriores do tempo como fluxo orgânico da existência entretecido pela 

memória oral e escrita, colidiu frontalmente com um senso “mecanicista do tempo como mera 

função do movimento dos corpos no espaço”, acompanhado de um “espúrio imperativo de 

‘poupar tempo’ aumentando a velocidade”, que fez desta aceleração a meta “mais elevada do 

complexo de poder” em todos os âmbitos possíveis.98 Enclaustrado num cerco vital elástico, 

embora limitado, o homem precisava excitar a variável sobre a que podia incidir, a tecnologia, 

                                                
95 ORWELL, George, As I Please, opus cit., p. 127. 
96 KOSSELLECK, R. Los Estratos del Tiempo: estudios sobre la Historia. Barcelona: Paidós, 2001, p. 108. 
97 MARRAMAO, Giacomo. Poder y Secularización. Barcelona: Ediciones 62, 1989, p. 48. 
98 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, p. 391. O aumento dos ritmos teve uma tradução no incremento paralelo da regularidade. “Quando era um 
garoto, minhas tripas me serviam de relógio; eram o melhor e o mais exato”, lembra Jünger; os orientais, continua o 
alemão, “rejeitam nosso tão elogiado tempo como algo que destrói os nervos, e a pontualidades ao minuto, como 
algo que com frequência degenera em pura pedanteria”. JÜNGER, Ernst. El Libro del Reloj de Arena. Barcelona: 
Tusquets, 1998, pp. 41- p. 268. 
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para dispor de uma produção maior de bens, produtos e estímulos. Se se queria mais rendimento 

e mais prazer, um grau maior de auto representação e de plenitude vital tinha que “acelerar a 

realização de suas possibilidades nesse tempo” que lhe fora concedido de antemão. “Direta ou 

indiretamente, este incremento de velocidade” constituiu a “raiz unitária de todos os impulsos 

técnicos do ser humano”.99  

Com efeito, uma nova variante atravessou as sociedades modernas governando-as com mão 

de ferro: a velocidade. A emergente divindade da pressa dificultou o desfrute de um tempo ad 

hoc como aquele do que dispunha Demóstenes quando seus discursos na praça pública eram 

medidos pelo deslizar da areia de uma clepsidra,100 e poucos puderam afirmar, com Rabelais: 

“jamais me sujeito às horas: as horas são feitas pelo homem e não o homem para as 

horas”.101Tratando de diminuir o tempo de giro do lucro, o capitalismo industrial articulou-se 

sobre a circulação incessante da força de trabalho, mercadorias e capital, num marco de 

populações orientadas ao crescimento. A lógica capitalista vinculou desde seus primórdios a 

necessidade de crescimento ininterrupto com a racionalização produtiva, ligada, por sua vez, ao 

incremento quantitativo e o aumento do lucro.102 Ademais, para desenvolver instrumentos 

básicos no funcionamento da estrutura econômica e financeira como juros, empréstimos, 

contratos e investimentos, foi fundamental a submissão do tempo a parâmetros rigorosos de 

medida.103A aceleração da circulação do capital implicava tanto a abreviação do tempo de 

produção, como o encurtamento do tempo de circulação. 104  Encurtando os processos 

                                                
99 BLUMENBERG, Hans. Historia del Espíritu de la Técnica. Valencia: Pre-Textos, 2013, pp. 88-89. Os  
aprendizes de bruxo de Silicon Valley anunciaram a sua intenção de dar um passo mais na história da loucura humana 
e prometeram indivíduos que ultrapassariam sem problemas os cem anos de idade. Se estes sombrios sonhos 
faústicos se tornassem realidade, as teses de Blumenberg perderiam sua validade, especialmente a que afirma que “o 
tempo da vida, com suas unidades naturais, é para o homem, no essencial, uma dimensão não disponível e 
invariável”. É claro que Blumenberg não pensava na possibilidade de manipular essa variável quando estudava como 
a técnica “mostrava seu caráter em coisas que até então não se haviam pensado realizáveis”. Opus cit., p. 89. 
100 OBER, Josiah. Das Instituições, IN: DARNTON, R.; DUHAMEL, O. (Dir.) Democracia. Rio de Janeiro: 
Record, 2001, p. 196. 
101 Sobre o tema da percepção do tempo ao longo da História, ver, PAYSON USHER, Abbot. Uma História de 
Invenções Mecânicas. Campinas: Papirus, 1993, pp. 266-278-279, e FEBVRE, Lucien. Le Problème de 
L’incroyance au 16 siècle. La Religion de Rabelais. Paris: Albin Michel, 1968, pp. 365-368. 
102 BERIAIN, Josetxo. Aceleración y Tiranía del Presente. La Metamorfosis en las estructuras temporales de la 
Modernidad. Barcelona: Anthropos-Universidad Autónoma Metropolitana, 2008, pp. 109-151. A base da produção 
“não é a satisfação das necessidades naturais do homem, mas a expetativa do lucro. Cada avanço na técnica 
atual aumenta as riquezas da classe poderosa, em vergonhosa contraposição à miséria de grandes partes da 
sociedade [...]. Escuta: ‘Os escravos egípcios trabalhavam sem máquinas durante os decênios para construir 
uma tumba real, os operários europeus suam com máquinas durante decênios para edificar uma fortuna 
particular. Progresso? Talvez. Mas, para quem?”. (DÖBLIN, Alfred. Berlín Alexanderplatz. Barcelona: Destino, 
1996, pp. 313-314-4-315). E Jünger escreveu: “O fabuloso aperfeiçoamento dos meios técnicos ainda possui um 
puro caráter de conforto - são coisas que parecem feitas unicamente, todas elas, para proporcionar luz, calor, 
movimento, diversão, e para aportar rios de ouro”. (Grifos meus) (JÜNGER, Ernst. Sobre el Dolor, seguido de La 
Movilización Total y Fuego y Movimiento. Barcelona: Tusquets, 2003, p. 29).  
103 NISBET, R. História da Ideia de Progresso. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1985, p 100.  
104 SOMBART, W. El Apogeo del Capitalismo. Vol. I. México: Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 107, p. 
424. E prosseguia: “Ao capital comercial interessa-lhe evidentemente só esta última abreviação do tempo; ao 
capital de produção a abreviação de ambos os espaços de tempo. No que respeita ao capital circulante é evidente 
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produtivos, a mesma produção era obtida em menos tempo, já se tratasse da “colheita, da 

abreviação de processos químicos e mecânicos, do rápido transporte de pessoas, mercadorias ou 

noticias, da rápida venda de mercadorias”.105 

Esta preocupação com a lentidão própria de uma biologia humana preguiçosa e tendente ao 

dissimulo no trabalho já tinha sido matéria de observação para um dos Pais Fundadores da 

atenção laboral disciplinada:  

 
“O hábito de folgar indevidamente e de não se aplicar ao trabalho com o necessário cuidado e 
diligência, que é naturalmente, ou antes, obrigatoriamente, adquirido por todos os 
trabalhadores do campo que têm de mudar de atividade e de ferramentas de meia em meia 
hora e que em cada dia da sua vida têm de desempenhar vinte tarefas diferentes, torna-os 
quase sempre desleixados e preguiçosos de se aplicarem com energia, por mais premente que 
a ocasião se mostre. Assim, independentemente das suas deficiências no que diz respeito à 
destreza, esta causa por si só reduzirá consideravelmente a quantidade de trabalho que lhes é 
possível realizar”.106  

 
 

No entanto, os motores desta decolagem não foram exclusivamente econômicos. Havia 

também aspectos intrínsecos à velocidade que faziam dela um elemento de prazer luxuoso. Por 

cima de tudo, acarretava certo “prazer lúdico”, em parte devido “à adrenalina que liberava o 

submetimento a situações de tensão e perigo, e em parte pela sensação de liberação corporal que 

implicava vencer a resistência à quietude própria da massa corporal humana. O afã de lucro e o 

afã de poder compartilhavam uma “tendência à expansão, que dizer, ao alargamento da esfera 

da vida individual”; mas a esse afã somava-se o gosto pela ação, pela sensação de liberação 

física que se manifestava com especial clareza no desejo constante de aceleramento do ritmo de 

vida específico do capitalismo.107  

Ademais, a velocidade constituia um vigoroso símbolo de poder e de prestigio, surgido de 

um “desejo mais amplo de fugir dos imites orgânicos”; opera como critério de controle e poder. 

Assim,  

 
“a  velocidade no transporte e na comunicação tem usos políticos e econômicos práticos: não 
só confirma a autoridade da elite dirigente, senão que lhe possibilita exercer um controle mais 
eficaz sobre territórios, regiões tributárias e mercados remotos. A partir do século XVIII, o 
poder e a velocidade se tornaram os principais critérios de progresso tecnológico, junto com a 
produtividade quantitativa”. 108    

                                                                                                                                          
que a abreviação do tempo de produção e de circulação, ou só deste, que cada produto tem que empregar em seu 
curso, acelera o refluxo do capital. Mas também vale o princípio para o capital fixo. O refluxo desta parte do 
capital, sua volta ao ponto de partida, adquire uma forma peculiar pelo fato de que o valor dos meios de 
produção, nos que está investido, só em períodos mais longos e fragmentariamente se transforma em valor de 
produtos e, em consequência, só se reproduz também para o empresário capitalista fragmentariamente e em 
períodos mais longos”. Opus cit. 
105 SOMBART, W. El Apogeo del Capitalismo. Vol. II. México: Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 413. 
106 SMITH, Adam, A Riqueza das Nações, livro I, cap. I. 
107 SOMBART, W. El Apogeo del Capitalismo. Vol. I. México: Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 39. 
108 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt 
Brace, 1970, lâmina 4. 
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Expostos a turbulências e mutações tão drásticas nos princípios de funcionamento social, os 

indivíduos não podiam deixar de experimentar transtornos de primeira magnitude. Um deles foi 

o desparecimento da espessura de um tempo ainda não submetido à da tirania do relógio e a 

impossibilidade de se sentir familiarmente contemporâneos das gerações imediatas que lhes 

tinham precedido. Auden, o grande poeta britânico, lamentou as brechas que a tecnologia tinha 

aberto entre uma geração e outra; até a Revolução Industrial, escreveu, “a forma de vida dos 

homens mudava tão lentamente que qualquer pessoa podia pensar nos seus bisnetos e imaginá-

los com gente que compartilharia sua forma de vida, suas necessidades e satisfações. A forma 

que tem a tecnologia de acelerar constantemente a transformação da forma de vida do homem, 

cancelou a possibilidade de imaginar como será a vida daqui a vinte anos”.109  

Este novo ritmo fazia também mais incompreensível o modo de vida e a cosmovisão da 

geração anterior, tão estranhas para os contemporâneos que teria sido necessário um historiador 

para explicar que classe de homens eram os que tinham vivido no passado recente. Para Zweig, 

a tecnologia não só tinha afrouxado o sentido do tempo passado; além disso, causara a pior das 

desgraças: “impedir-nos de fugir do presente, mesmo por um instante”. “Nada do que ocorre no 

momento tem a menor importância”, disse o grande provocador que foi Wilde, mas agora o 

“momento” era o único tempo que existia.  

         

       

 

Alguns dos mais prestigiosos representantes da República das Letras denegriram esta 

disposição espiritual da sua era. Fernando Pessoa falava dos “toxicômanos da velocidade”,110 

enquanto Johan Huizinga lamentava que seus contemporâneos já não sentissem “veneração 

pelo antigo”,111 e o próprio Stefan Zweig, comprovando que as “águas do tempo correm 

demasiado rápido em nossos dias agitados”, sofria ao ver que “o hoje já não sabe mais nada do 

ontem”.112 Por sua parte, Valéry pensava que, substituída pela presteza do credo da novidade, a 

História ofereceria ao homem “discursos estranhos” e incompreensíveis, porque nada na sua 

época “terá tido exemplo no passado; nem nada do passado servirá no presente”.113  

                                                
109 AUDEN, W. H. La Mano el Teñidor. Barcelona: Barral, 1974, p. 93. 
110 PESSOA, Fernando. Obras em Prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986, p. 500. 
111 HUIZINGA, J. Entre las Sombras del Mañana. Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo. Madrid: 
Revista de Occidente, 1936, p. 36. 
112 ZWEIG, S. Walther Rathenau, o espírito de Weimar, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2013, p. 187. 
113 VALÉRY, Paul. Propos sur le progrès, IN: Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, p. 177. 
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Em todo caso, e apesar destas visões pouco esperançosas para o destino da História, o que se 

produziu não foi a ruptura do laço entre gerações, mas um progressivo afrouxamento. Em finais 

do século XVIII, numa sociedade que se “dissolvia e recompunha, a luta de dois gênios, o 

choque do passado e do porvir, a mistura de costumes antigos e novos, formam uma 

combinação transitória que não deixa margem ao tédio”.114 Esse interregno temporal que 

descreveu Chateaubriand constituía uma situação de emergência no que os relógios se detinham 

para colocar a civilização numa situação em que “a infração das leis, a liberação dos deveres, 

dos usos e das conveniências, inclusive os perigos, aumentam o interesse de esta desordem”. 

Era, em outras palavras, o tempo da Revolução. Porém, o que singularizava à Civilização da 

Máquina era uma disposição permanente à mudança que eliminava os interstícios, os tempos de 

indeterminação, e as margens de consolidação do novo. “O tempo acelera”, lamentava 

Hölderlin em Diotima, e a partir de então, o presente entendido como lapso em que os 

horizontes de experiência e das expectativas coincidiam, foi pressionado e comprimido, tanto na 

arena política quanto na produtiva, a emocional e a estrutural, por uma aceleração social que 

teve na hipertrofia tecnológica sua principal patrocinadora. “Quanto mais se amplia o horizonte 

de expectativas mais se reduz o espaço experimental [...] o presente com rapidez crescente reduz 

inexoravelmente o espaço da experiência”.  Com a irrupção da Modernidade, o futuro perde 

terreno, 

 
“deixando o campo livre para a aceleração pura e simples: o desejo do futuro e a tensão para 
com ele se tornam frustração e ‘anomia’. O Moderno se transforma de excitante aventura da 
marginalidade, numa progressão geométrica permanentemente ameaçada pelo abismo do 
presente. O Futuro já não é intencional e projetado como finalidade, mas como etapa a cobrir 
[...] A época da modernização é a da definitiva contração do hiato entre o passado e o 
futuro”.115  

 
 

Para Simmel, na virada do século XIX a determinação dos aspectos temporais já não 

constituia “o esquema forçoso para nossa ação e nosso desfrute”.116 Curvados perante um ritmo 

vital vertiginoso os indivíduos encontraram dificuldades crescentes para atender a “contingencia 

dos estímulos, situações e ocasiões exteriores”, assim como “a flutuação imprevisível das 

necessidades, as emissões de energias ou os estados de ânimo”. 

                                                
114 CHATEAUBRIAND, François-René de. Oeuvres complètes de M. le vicomte de Chateaubriand. Vol. 13. Paris: 
Ladvocat Editeur, 1827, p. 292. 
115 MARRAMAO, Giacomo. Poder y Secularización. Barcelona: Ediciones 62, 1989, pp. 89-90. 
116 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, pp. 616-617. 



 81 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No entanto, se encontraram com uma forma de existência que estava segura de si mesma 

porque não permitia que aparecesse nada na vida que não fosse adequado a ela ou que não 

pudesse se transformar “em algo apropriado para o sistema”.117 Dito de outro modo, o 

incremento do ritmo de mudança, não só diminuia os momentos de assimilação da experiência 

e de retificação, mas limitava também os imponderáveis e os aspectos mais espontâneos da ação 

e a reflexão. 

Com efeito, a sensação de privação da experiência encontrou no incremento da velocidade 

uma das mais convincentes explicações. Atentando contra o tempo exigido por nossa 

capacidade sensorial, a velocidade impôs sua lógica fragmentado o quadro geral de 

compreensão e oferecendo “diversos farrapos de objetos; restos de coisas sem cor nem relevo, 

desconjuntadas pelo trem rápido ou pelo automóvel que as atravessa, e cortadas aos pedaços 

pelo cinematógrafo”.118A possibilidade de transportar corpos a velocidades crescentes no 

espaço possuía uma relação inversamente proporcional ao demorado processamento interior da 

experiência. Uma pessoa que desse a volta ao mundo, comentava Mumford, 

 
“acumularia no final de tão longa viagem uma rica variedade de lembranças das diferentes 
realidades geográficas, climáticas, estéticas e culturais; estas experiências retrocedem em 
proporção direta à velocidade, até que o viageiro, no clímax do movimento acelerado, chega a 
carecer de toda experiência: seu mundo se tornou estático, um mundo em que o tempo e o 
movimento não mudam nada”.119 

                                                
117 Opus cit., p. 625. 
118 GEHLEN, Arnold. A Alma na era da Técnica. Problemas de psicologia social na sociedade industrializada. Lisboa: 
Livros do Brasil. s/d, pp. 76-78. 
119 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 1970, 
p. 204-205. No mesmo sentido, Simmel afirmava que “as impressões persistentes, a insignificância de suas diferenças, 
as regularidade habituais de seu percurso e suas oposições, consomem, por assim dizer, menos consciência que a 
rápida arregimentação de imagens cambiantes, menos que o brusco distanciamento em cujo interior o que se abarca 

Fig. 15 
 Turismo e  na fértil imaginação de Albert Robida 

DORÉ, Sandrine (dir.). De Jadis à demain, opus cit. 
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O homem do Civilização da Máquina, especialmente o urbanita, imerso no tumulto dos 

meios mecânicos de transporte e de reprodução visual, flertava com um fundamento 

psicológico marcado pela sistemática pressão sobre seus sentidos e o aumento da vida nervosa, 

produto do rápido e “ininterrupto intercambio de impressões internas e externas”.120 Entregues a 

um ritmo vital sobre estimulado, a repetição e a monotonia passaram a cobrar uma importância 

maior na ação dos homens. Esta monotonia punha ao descoberto uma similitude inquietante 

com o mundo da fábrica; quem trabalhava mecanicamente, ao terminar seu expediente se 

surpreendia desprovido de toda medida do tempo, tinha “a impressão de ter acabado de 

começar, algo assim como quem acorda após dormir sem sonhar, e com frequência está 

convencido de ter acabado de deitar”. Se a mutua dependência entre temporalidade e 

subjetividade apresentava caráteres invariáveis, é lícito interpretar “como sintoma da 

‘dissolução’ da mesma subjetividade o fato de que o tempo se ‘dissolva’ no trabalho 

mecânico”.121  Com tudo o que tinha de inebriante e de imprudente, de irresistível e 

perturbadora, a Civilização da Máquina criou novos códigos de percepção que renunciavam, 

definitivamente, ao silêncio e a lentidão.  

As causas do nervosismo existencial residiam na proporção na que a velocidade se 

incrementava, mas também na extraordinária proliferação de práticas culturais, atividades de 

lazer, ofertas comerciais, entretenimentos dinâmicos e bugigangas intelectuais. Nos seus 

primórdios, o cinema, apossando-se do espírito das multidões “numa região turba e equivoca, 

que não é nem a da poesia nem a das artes” (Valéry), tinha colocado os espetadores perante a 

visão de doze imagens por segundo que logo passariam a ser vinte e quatro. 122 Sua própria 

estrutura narrativa baseada numa montagem que misturava formas espaciais e temporais não 

sincrónicas propiciava um novo conceito do tempo simultâneo que não se dava em nenhuma 

outra arte ou distração de massas. Esta coincidência entre a arquitetura técnica do cinema e as 

peculiaridades do novo conceito do tempo era tão identificável que se tinha a sensação de que as 

                                                                                                                                          
com o olhar é a imprevisibilidade de impressões que se opõem”. SIMMEL, G. El Individuo y la Libertad. Ensayos de 
crítica de la Cultura. Barcelona: Península, 1986, p. 248. 
120 SIMMEL, opus cit., , p. 247. 
121 ANDERS, Günter. La Obsolescencia del Hombre. Sobre el alma en la época de la Segunda Revolución 
Industrial. Valencia: Pre-Textos, 2011, p. 101, nota 1.  
122 Para Hauser, o cinema tratava-se, com, efeito, de uma arte, mas uma arte com características singulares, 
decisivamente marcada pelo elemento técnico: “A mais fundamental diferencia entre o cinema e as outras artes é 
que, a imagem do mundo deste, os limites do espaço e tempo são flutuantes; o espaço tem um caráter quase 
temporal, e o tempo, em certa medida, um caráter espacial [...]. O cinema é, além disso, uma arte desenvolvida 
sobre os cimentos espirituais da técnica, e, por conseguinte, tanto mais de acordo com a tarefa a ele encomendada. 
A máquina, é sua origem, seu meio e seu mais adequado objeto. Os filmes são ‘fabricados’ e permanecem enrolados 
num aparelho, uma máquina, num sentido mais estrito que os produtos das outras artes. A máquina está tanto entre 
o sujeito criador e sal obra como entre o sujeito receptor e seu goze da arte. O movimento a motor, mecânico, auto 
dinâmico, é o fenômeno básico do cinema”. HAUSER, Arnold. Historia Social de la Literatura y el Arte. Vol. II. 
Madrid; Guadarrama, 1964, pp. 479-495-496. 
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“categorias temporais da arte moderna” tinham se inspirado no “espirito da forma 

cinematográfica”.123A singularidade da técnica de construção cinematográfica não residia tanto 

na “brevidade dos cortes, na velocidade e o ritmo de mudança de cena e na extensão dos limites 

do cinematograficamente fatível, quanto no fato de que já não eram os fenômenos de um 

mundo homogêneo de objetos, mas de elementos completamente heterogêneos da realidade, o 

que se colocava cara a cara”. Era a conjunção de duas entidades extremamente diferentes, 

“máquina, homem; máquina, homem”, e de duas dimensões antagónicas, uma material e outra 

espiritual que, “não só se juntaram, mas se identificaram, pois, de fato, uma procedia da 

outra”.124 O cinema foi responsável, em boa medida, pelo transtorno na forma coletiva de olhar. 

Com a aceleração das montagens a vista já não conseguia dominar o caleidoscópio visual que se 

apossava de sua fantasia, nublando a capacidade de percepção. O cinema significava “vestir de 

maneira uniforme um olhar que até agora se mostrava nu”.125  

Tudo isto constituía uma novidade radical geradora de conflitos que Harry Keyserling 

sintetizou quando se perguntava “como reconciliar a alma e a enorme massa de novidades”: “O 

caráter particular de nosso tempo reside em que não houve outro tão obrigado a dominar 

tamanha profusão de novidades”.126  

                                                
123 Opus cit., p. 478. 
124 Opus cit., p. 493. 
125 Cf. JOHNSTON, W. M. El Genio Húngaro. Historia social e intelectual (1848-1938). Oviedo: KRK, 2009, p. 869.  
126 Cf. BLOM, P. Años de Vértigo. Cultura y Cambio en Occidente, 1900-1914. Barcelona: Anagrama, 2010, p. 11. 

Fig.16. R. GOLDBERG, Simple Reducing Machine, 1914 
PRIETO, Eduardo, La ley del Reloj, opus cit. 
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Havia “menos sono no mundo”, as noites eram “mais 

longas e mais longos os dias”, se queixava Zweig perante 

a exasperação do mundo. “O Movimento é tudo” era o 

título de uma coetânea de Alfred Polgar que apareceu em 

1909; o jornalista Egon Erwin Kisch publicou uma série 

de artigos sob o nome de “O Repórter vertiginoso”; e 

Benjamin esperava ansioso sua dose de haschisch até 

tarde, pois os Correios, “como sabia, estava abertos até 

meia-noite”.127 Alfred Döblin viu nas ruas de Viena uma 

“Alfaiataria Express”, e numa livraria operária um cartaz 

onde, sob de uma foz e um martelo, se explicava que  

“para produzir mais tem que se saber mais”.128 Para Ilf e 

Petrov, os viajeiros soviéticos,  não passou desapercebido 

o fato de que os americanos comiam “muito depressa” e 

não ficavam “na mesa nem um só minuto supérfluo. 

Mais do que comer, poderíamos dizer que enchem o 

depósito de comida como enchem os motores dos carros 

de gasolina” .129 

Regidos pela impaciência, os homens ampliaram o espectro de atividades que tinham um 

principio e um final durante sua existência, e começavam a se distanciar definitivamente da 

época em que os indivíduos assumiam os projetos legados pela geração precedente, cientes de 

que uma vida não alcançaria para rematá-los. Esta tendência já tinha sido advertida ao longo do 

século XIX, quando alguns se queixavam de que “o ponto essencial é fazer fortuna no menor 

tempo possível. Antigamente, o projeto de fazer fortuna de uma empresa começada pelo avô 

somente era concluído pelo neto. Hoje, as coisas não são mais assim; todo mundo quer fruir 

sem esperar, sem ter paciência”. 130 

Com o auxilio da velocidade, a execução veloz das tarefas proporcionou a sensação de que 

todo podia ser começado e acabado no presente, fato que enfraqueceu tanto o sentido de 

continuidade histórica, quanto a necessidade de projeção da sociedade num horizonte de futuro, 

a “experiência da vida imortal no grupo através de gerações e do trabalho”.131  

                                                
127 BENJAMIN, Walter. Haschisch. Madrid: Taurus, 1995, p. 21. 
128DÖBLIN, Alfred, Al este de la Alexanderplatz, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de 
un día. Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 211. 
129 ILF, Iliá; PETROV, Eugeni. La América de uma planta. Barcelona: Acantilado, 2009, p. 50. 
130 Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, pp. 438-439. 
131 SIMON R., Yves. La búsqueda de la felicidad y el ansia de poder en la sociedad tecnológica, IN: MITCHAM, 
Carl; MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 215. 

Fig.17. O. Umbehr, O repórter 
vertiginoso, 1926 

BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado 
y Catástrofe. La desaparición de la 

utopía de masas en el Este y en el Oeste. 
Madrid: La Balsa de la Medusa, 2004 
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Caberia a dois aríetes da Civilização da Máquina, à publicidade e à propaganda, sacrificar 

nos altares do peremptório, do compulsivo e do flutuante o sólido critério individual e o ritmo 

moroso, precioso patrimônio das belas artes. Nos seus magníficos ensaios sobre moda feminina, 

Simmel advertiu que estes dois alimentos fundamentais para as massas foram artimanhas que 

impuseram com maestria um tempo acelerado do consumo, renovando, em ciclos a cada vez 

mais reduzidos, os desejos dos homens e das mulheres.  

 
“O predomínio que a moda adquire na cultura atual, penetrando em territórios até agora 
intatos, e se intensificando nos já possuídos, quer dizer, intensificando o tempo de sua 
variação, é puramente concreção de um traço psicológico próprio de nossa idade. Nossa 
rítmica interna exige que a mudança de impressões se verifique em períodos a cada vez mais 
curtos [...] É específico da vida moderna um tempo impaciente, o qual indica, não só a ânsia 
de rápida mutação nos conteúdos qualitativos da vida, mas o vigor cobrado pelo atrativo 
formal de quanto é o limite, do começo e do fim, do chegar e ir embora. O caso mais 
significativo desta linhagem é a moda, que, por seu jogo entre a tendência a uma expansão 
total e o aniquilamento de seu próprio sentido que esta expansão acarreta”.132 

 
 
 
 

 

Este acorrentamento do fluxo mental ao presente gerava um clima de ansiedade pouco 

indicado para imaginar futuros otimistas. O Kulturpessimismus que Freud esboçou no seu 

“Mal-estar na Civilização” constituía uma reflexão sobre o ressurgimento dos instintos 

primitivos mais destrutivos do homem que já tinham encenado um primeiro round apocalítico 

em 1914. Naquele assoalho feroz, a rapidez de mobilização militar foi tão surpreendente que os 

soldados alemães que ocuparam a Bélgica se encontraram com a desagradável noticia de que 

tinham viajado muito mais velozmente que os suprimentos.133 Novas armas de guerra como as 

metralhadoras, atingiram uma eficácia em capacidade de fogo tão inaudita que lograram 

liquidar boa parte dos exércitos na primeira hora das grandes batalhas. Também os combates 

foram um exemplo de precisão, começando escrupulosamente quando os chefes de pelotão, 

com seus relógios sincronizados às 07:30 da manha, arrancavam os soldados das trincheiras ao 

som dos apitos com o mesmo rigor que o sino de uma fábrica.134 O relógio, escreveu Cipolla, 

“nascido para medir o tempo, impôs aos homens medições cuidadosas de atividades que antes 

não eram medidas ou o eram com uma vaga aproximação”,135 e a guerra não foi uma exceção. 

                                                
132 SIMMEL, George. Ensayos sobre cultura femenina y otros ensayos. Madrid: Espasa Calpe, 1961, p. 121. 
133 Zweig mostrou sua surpresa sobre a celeridade das tropas alemãs quando se cruzou com elas num trem que lhe 
devolvia a Viena, após ter que abandonar precipitadamente a Bélgica, onde se encontrava no momento da declaração 
de guerra.  
134 WHITROW, G. J. O Tempo na História. Concepções do Tempo da Pré-História aos Nossos Dias. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1993, pp. 183-187. 
135 CIPOLLA, Carlo M. Las Máquinas del Tiempo. Buenos Aires: FCE, 1998, p. 113.  
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Como exprimiu Ernst Jünger com um ar de melancolia, esta nova forma de fazer a guerra 

combatia, não só o inimigo, mas também seus códigos tradicionais.136  

Para o poeta triestino Umberto Saba o novecentos parecia “não ter mais do que um único 

desejo: chegar quanto antes ao ano dois mil”.137 Pular por cima dos calendários sem queimar 

etapas, não realizar concessões ao ennui baudelairiano, fazer terra queimada do passado: o 

século XX parecia disposto a sacrificar a vida do espírito à velocidade, um ídolo que repartia 

generosamente agitação e frenesim.  

 

                                                
136 Em “Paths of Glory”, Kubrick e Douglas recriaram com verossimilitude este novo rigor cronometrado adaptado à 
matança coletiva. Por outro lado, ao possibilitar a destruição a distância, a mecanização da guerra introduziu um 
elemento de frieza que aliviava os escrúpulos morais. Igualmente impediu ações de confraternização como as que 
tiveram lugar durante a I Guerra Mundial, e inclusive na Guerra civil espanhola. No Natal de 1914, o tenente alemão 
Johannes Neumann viu o “incrível espetáculo de nossos soldados intercambiando cigarros com o inimigo, 
aguardente e chocolate. Um escocês fez uma bola de futebol e após balizar dois gols com chapéus, escoceses e 
alemães jogaram uma pelada que ganharam os alemães por três a dois”. Em outra ocasião, o soldado britânico 
Moodie gritou aos alemães que podiam sair das trincheiras para pegar seus feridos: “Ao começo pareciam muito 
desconfiados e só mostravam seus capacetes, mas lhes prometemos não disparar e um homem com a Cruz de Ferro 
se adiantou audazmente no sentido de nossa formação e atendeu a um ferido. O seguiu outro e ambos o levaram em 
meio de nosso aplauso. Antes de ir embora, o primeiro homem cumprimentou dizendo: ‘Obrigado, cavalheiros, a 
todos e cada um. Estou muito agradecido. Adeus’. O incidente me comoveu por completo por um tempo; então tive o 
desejo de que voltássemos a ser todos amigos”. Cf. GLOBER, Jonathan. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia 
Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, pp. 222-226. Também Ernst Jünger relata situações similares: “Aquela 
zona, à que até então lhe tinha impresso seu selo a solidão da Morte, tinha agora a animação própria de uma féria. 
O barro tinha obrigado às guarnições das duas trincheiras enfrentadas a pular fora dos parapeitos, e já se tinha 
iniciado através do arame farpado um intenso tráfico e intercambio de bebidas, cigarros, botões de uniforme e 
outras coisas. A multidão de figuras vestidas de caqui que afluía das trincheiras inglesas, tão desertas até então, 
causava um efeito desconcertante; eram como espectros que apareciam na clara luz da manha (p. 60) [...] Com o 
fim de que as coisas voltassem a ficar claras entre nós, nos declaramos solenemente a guerra; começaria três 
minutos depois de que se interrompessem as conversas. Ele me disse: ‘Guten Abend’, eu lhe respondi: ‘Au revoir’, e 
com grande pesar de meus homens disparei um tiro contra seu escudo de proteção”. Em certa ocasião, Jünger 
rememora como capturou a um soldado francês inerme: “então foi quando divisei ao primeiro inimigo. Uma figura 
humana vestida com uniforme pardo e que parecia ferida [...] Vimo-nos ao dobrar uma esquina. Observei como 
aquela figura se arrepiava quando apareci e como me fitava fixamente, com olhos muito abertos, enquanto 
lentamente, perfidamente, me aproximava dela com o rosto oculto pela pistola. Estava-se preparando um espetáculo 
sangrento, sem testemunhas. Era um alivio ter por fim ao alcance da mão ao antagonista. Apoiei a boca da minha 
pistola na cabeça daquele homem, que estava paralisado pela angustia, e com a outra mão aferrei vigorosamente o 
jaquetão de seu uniforme. Nela havia condecorações e distintivos de grau; era um oficial e seguramente tinha tido o 
comando naquela trincheira. Com uma queixa enfiou a mão dentro do bolso, mas o que sacou dele não foi uma 
arma, mais uma fotografia; colocou-a na frente dos olhos. Vi a fotografia e nela vi àquele homem em pé numa 
varanda, rodeado de uma família numerosa. Aquilo era um conjuro que chegava desde um mundo mergulhado, 
incrivelmente remoto. Mais tarde considerei que foi uma grande aventura o que eu fiz: soltei àquele homem e segui 
com precipitação meu caminho. Precisamente esse homem continua aparecendo em meus sonhos com frequência. 
Isto me permite abraçar a esperança de que tenha voltado a ver sua pátria”. JÜNGER, Ernst. Tempestades de 
Acero. El bosquecillo 125. El estallido de la guerra de 1914. Barcelona: Tusquets, 2005, pp. 60-61-247. Esse tipo de 
situações foi desaparecendo com o progresso do material bélico e a transformação da guerra. Na II Guerra Mundial, 
um piloto britânico capturado em território alemão narra sua experiência dos bombardeios aéreos em Duisburg, a 
mesma cidade que ele tinha arrasado uma noite antes: “Em Duisburg tivemos que trocar de trem e pude contemplar 
alguns dos resultados de minha obra. O que mais me impressionou não foi a pestilência e as ruinas dos prédios, 
mais as pessoas, pessoas atordoadas, tristes, lastimadas, coléricas, tratando de se acomodar a um mundo que tinha 
virado louco, com perdas demasiado profundas para as lágrimas. Era impossível distingui-las de algumas pessoas 
que tinha visto em Londres durante os bombardeios alemães. Essa noite em Düsseldorf me deitei entre meus 
captores e muitos civis alemães num refúgio antiaéreo enquanto soavam as sirenes. Compartilhei seu terror 
enquanto a poderosa força de bombardeios zumbia interminavelmente sobre nossas cabeças”. Cf. GLOBER, 
Jonathan. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 119. 
137 Cf. POGGIOLI, Renato. Teoría del Arte de Vanguardia. Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 80. 
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Figs. 18-19.  
ACIMA: Capa do Daily Mirror  com uma foto de soldados confraternizando; Canhão britânico sobre os 

trilhos, 1918 
ABAIXO: Artilheiros alemães possam com um obus onde se lê: “Saudações de Bertha a Joffre” 

LOEZ, André; OFFENSTADT, Nicolas. La Grande Guerre. Carnet du Centenaire. Paris: Albin Michel, 
2013 
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Não obstante, o século da pressa teria que esperar para conquistar alguns redutos que 

permaneceram a salvo de estridências e vulgares gozes materiais. Um desses espaços, hoje em 

extinção, foi o Café, uma instituição que em cidades como Viena, Berlin ou Paris possibilitou o 

encontro e o intercâmbio num ambiente de recolhimento face ao estrépito do mundo. Apesar de 

que em grandes cidades como Paris havia em 1757 apenas três Cafés, um deles o lendário 

Procope, aberto em 1686 por Francesco Procopio del Coltelli, a proliferação destes espaços foi 

imparável. Estabelecimentos como o Café Museum de Viena, chamado Café Niilismus devido 

ao despojado interior planejado por Adolf Loos, ou o Café Griensteidl, aberto em 1847,  o 

principal Café literário de Viena nos anos noventa, tornaram-se, “com seus jornais gratuitos e 

seus pequenos copos de água obrigatórios”, segundo lar (para as vítimas da penúria crónica de 

hospedagem em Viena era um verdadeiro domicílio), escritório postal e círculo de habituais ao 

mesmo tempo”.138 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Aquela foi uma época na que resultavam fundamentais os Cafés”, lembrava Benjamin. “Se 

se tentasse algo assim como uma ‘psicologia dos cafés’, uma primeira e superficial 

aproximação os agruparia em locais de trabalho e locais de lazer. Mas se abstraímos os locais de 

lazer mais pesados, geridos de modo industrial, pode-se ver muito facilmente que na história da 

maioria dos locais ambas as funções tendem a confundir-se”.139 

Com efeito, os Cafés constituíam lugares de recreio e lazer: “Quando caia a noite, nos 

instalávamos no terraço de um café dos Grands Boulevards; contemplar o espetáculo grandioso 
                                                
138 KALLIR, Jane. La Vienne d’Arnold Schönberg, IN: CLAIR, Jean (dir.). Vienne. 1880-1938. L’Apocalipse Joyeuse. 
Paris: Editions du Centre Pompidou, 1986, p. 440. 
139 BENJAMIN, Walter. Personajes alemanes. Barcelona: Paidos, 1995, p. 38. 

Fig. 20. Café Museum, “decorado” por Adolf Loos 
Gallica 
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das ruas parisienses era para mim a melhor das distrações”, confessava Sándor Marai.140Mas 

também eram oficinas em plena calçada, “laboratórios de ensimesmamento”, “aquários literários” 

obrigatórios para todo artista que se prezasse. “Obedecendo a uma das convenções tácitas de 

minha confraria”, continuava Marai, “escolhi um café: segundo uma teoria passavelmente 

romântica, que datava do inicio do século, todo escritor húngaro digno desse nome passa sua vida 

no Café”.141 Com efeito, entre os atributos mais singulares de Budapest, Zweig assinalava que 

era “uma cidade incrivelmente encantadora, barata até o extremo e turbilhonante de Cafés”.142  

Os assíduos participavam de uma atmosfera de recolhimento e as horas possuíam uma 

espessura própria; não era uma simples forma de consumir o tempo ou de deixá-lo passar sem 

mais: “No Café, o tempo não foge de si mesmo, mas se situa na interrupção, e lá habita o 

homem do Café”. Espaço do agora, ao mesmo tempo privado e público, nele desmoronavam as 

oposições clássicas entre lazer e negócio, trabalho e ociosidade, pois era sede do 

entrecruzamento de “tensões individuais e sociais”. “A relação da cidade com o Café se parece 

a essa interrupção do tempo, uma interrupção improvisada, casual, para que se produza em suas 

gentes outra forma de pensar os vínculos entre seu presente e sua memoria”.143Joseph Roth, ele 

mesmo um incondicional do Café Tournon em Paris, resenhou que o Romanisches Café tinha-

se convertido na “nova pátria de eleição dos boêmios de Berlin”, da mesma forma que os cafés 

da rive gauche se tornaram uma sorte de “universidade livre dos movimentos intelectuais e 

artísticos europeus”. 144 Huysmans foi ainda mais longe e considerou que os Cafés constituíam 

um espelho do estado de ânimo de toda uma geração de literatos, a de Kraus, Hofmannsthal, 

Mahler e de Hermann Bahr, crítico, diretor teatral, colaborador de  Reinhardt e um dos alvos 

favoritos de Kraus, um assíduo do Café Scheidl. Também era a geração de Zweig:  

 
“É preciso saber que o Café em Viena é uma instituição especial, que não pode comparar-se 
com nenhuma outra do mundo. É verdadeiramente um clube democrático acessível a cada 
um pela módica importância de uma xícara de café, onde todo freguês, por essa pequena 
quantia, pode horas a fio ficar sentado, discutir, escrever, jogar cartas, receber sua 
correspondência e, sobretudo, ler um número ilimitado de jornais e revistas”.145    

                                                
140 MARAI, Sándor. Les Confessions d’un Bourgeois. Paris: Albin Michel, 1993, p. 468. 
141 Opus cit., p. 547. 
142 ZWEIG, S; ROTH, Joseph. Correspondence. 1927-1938. Paris: Éditions Payot-Rivages, 2013, pp 284-285. 
143 MARTÍ MONTERDE, Antoni. Poética del Café. Un espacio de la Modernidad literaria europea. Barcelona: 
Anagrama, 2007, pp. 19-41. 
144 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 117. 
145 ZWEIG, Stefan. O Mundo que eu vi, IN: Obras Completas, Vol. XV. São Paulo: Guanabara, 1953, p. 45. Os 
Cafés também foram refugio favorito dos trabalhadores conscientes; à diferença dos bares, concediam um espaço de 
debate e discussão que em boa medida tinha relação com o tipo de bebidas consumidas. O estímulo da cafeína 
sempre foi um aliado mais sensato para a conversa que o demônio encerrado nos destilados. “Que o Café se tornou 
um espaço de constituição subversiva o demonstra a reação que os diversos tipos de estabelecimentos provocaram 
no poder durante a industrialização: em Londres e, sobretudo, em Paris, regula-se a ordem social tratando de 
impedi-los entre os trabalhadores; a reunião improvisada de trabalhadores inquietava e desafiava não somente aos 
empresários, mas às autoridades político-econômicas, que inclusive chegam a infiltrar policiais nos Cafés e 
tabernas para preparar retaliações. Em plena Revolução industrial, em nome da moral eram durante criticadas as 
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Para Alfred Polgar era possível elaborar uma teoria geral do Café a partir do Café Central, 

do que era assíduo: “E é que o Café não é um café como os outros; é, antes, uma forma de 

contemplar o mundo, uma cosmovisão, se bem uma cosmovisão cuja íntima essência é 

precisamente não contemplar o mundo”.146 

O estabelecimento vienense estava situado  

 
“sob o grau de latitude vienense, no meridiano da solidão. Seus habitantes são, na maioria dos 
casos, pessoas cuja misantropia é tão intensa quanto seu desejo por se relacionar com os 
outros; pessoas que querem estar sozinhas mas que para isso precisam de companhia. Seu 
mundo interior requer uma capa de mundo exterior a modo de coberta protetora, suas vozes 
são trémulas e não podem prescindir do respaldo do coro”.147 

 

O Café Central, continuava Polgar, conferia uma sensação que não proporcionava “ao 

centralista nem sua família, nem seu trabalho, nem seu partido: aqui intervém o Café como 

substituto da totalidade, convidando-o a mergulhar e se dissolver nele”; um “asilo” para aqueles 

que precisavam “matar o tempo e evitar que o tempo lhes mate a eles”, o Central era “o doce lar 

de quem odeiam o doce lar, o refúgio de pessoas cassadas e casais de namorados que fogem da 

angústia da convivência plácida, uma casa de socorro para desgarrados que passam lá toda a 

vida procurando-se a si mesmos e fugindo de si mesmos”. Tanta importância revestia o Café 

que de fato havia escritores “incapazes de cumprir com sua tarefa diária em nenhum outro lugar 

que não seja o Café Central; só ai, entre as mesas ociosas, encontram disposta sua escrivaninha 

de trabalho, só ai, nessa atmosfera indolente pode frutificar sua desídia”.148 

Assim era a vida dos “literatos de Café”, aqueles que, segundo Anton Kuh dispunham de 

“tempo para imaginar dentro de um Café tudo o que as pessoas não fazem fora”. 

 

                                                                                                                                          
tabernas onde os trabalhadores deixavam o salário e os modos em bebedeiras e gritos, mas praticamente não se 
fecham as tabernas, enquanto são clausurados por ordem governativa numerosos Cafés onde a gente não estava 
embriagada, mas tudo o contrario: bem sóbria, mas absolutamente serena, inquieta, nervosa – não só pelo efeito da 
cafeína – e discutindo. Logo foi lugar comum que os trabalhadores franceses de meados do século XIX fizessem 
acreditar a espiões e patrões, com um ostentoso boire um litre, que iam se embebedar quando, na verdade, estavam 
combinando aos gritos, de forma cifrada, para acudir ao Café. Quando o direito de reunião ainda era perseguido, o 
Café possibilitou aos trabalhadores de diversos grêmios comparar as condições de seus empregos e ideologizar suas 
conversações sobre o trabalho”. Porém, a paciência revolucionária de alguns tinha limites. Em Le Combat 
sindicaliste do dia 1 de julho de 1933, se lê: “Estamos pregando o advento de uma sociedade nova, livre das taras 
que padece a atual e nós caímos nos mesmos vícios de desídias e despreocupações que queremos combater. 
Acreditamos que chegou a hora de abandonarmos as tertúlias inúteis dos cafés para nos entregarmos a uma 
verdadeira campanha de propaganda”. MARTÍ MONTERDE, Antoni. Poética del Café. Un espacio de la 
Modernidad literaria europea. Barcelona: Anagrama, 2007, pp. 344-345. O Café propiciava igualmente a confissão 
dos segredos do mundo; Paul Lafargue relataria tempo depois como Engels tinha lhe contado que 1848 em Paris, no 
“Café de la Régence, um dos primeiros centros da revolução de 1789,  lhe expôs pela primeira vez o determinismo 
econômico de sua teoria da concepção materialista da história”. Cf. BENJAMIN, opus cit., p. 148. 
146 POGAR, Alfred, Teoría del Café Central, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de un 
día. Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 152. 
147 Opus cit., p. 153. 
148 Opus cit., pp. 153-155. 
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Não obstante, enclaves como o Café foram cedendo ao longo do século perante o apresamento 

geral e a incontinência das massas. “Atualmente desapareceu o Café Victória, onde recalava, às 

três da manhã, a primeira ronda coletiva. No seu lugar colocaram um desses estrondosos cafés de 

luxo do Berlin novo [...] Este Café Victoria era nossa última estação. Para nós era como um 

pequeno círculo nosso”.149 Substituídos por cafeterias e bares, os Cafés adotaram um ar 

taxidérmico e turístico que faria impossível o surgimento de figuras inclassificáveis como Kraus 

ou o “livreiro Mendel”, o personagem de Zweig, um miraculum mundi, um “registro mágico de 

todos os livros”, que atendia a seus ávidos clientes num canto do Café Gluck. 150 

                                                
149 BENJAMIN, Walter. Personajes alemanes. Barcelona: Paidos, 1995, p. 36. 
150 ZWEIG, Stefan. O livreiro Mendel, IN: Medo e outras novelas. Rio de Janeiro: Record, 1999. 

Figs. 21-22 
ACIMA: Café Griensteidl, Viena 

ABAIXO: Cartaz de um café em Paris 
Gallica 
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O Café foi testemunha do espetáculo da decomposição de uma era hostilizada pelo 

entusiasmo da “aventura do movimento como tal”, do deslizamento além dos “espaços e os 

tempos normais” que excitava a “paixão e o vagabundeio através das dimensões”, e que apenas 

teria sido “desejada com tal intensidade se não fosse a deformação da vida real”. Contudo, o 

protagonista desta vida deformada que anunciava a nova lei histórica da velocidade  ainda não 

tinha dobrado o joelho: o homem real, apesar de prestar ouvidos ao clamor do mundo, não 

abdicara “até o ponto de ter-se tornado figura de uma engrenagem mecanizada”, e se opunha à 

“dissolução no espaço e no tempo”.151  

Seria, mais uma vez, questão de tempo. A barafunda caraterística dos bares contemporâneos 

já pairava sobre alguns Cafés. Em março de 1911, Bloy anotou: “Obrigados a nos refugiarmos 

num café, somos vítimas de um fonógrafo que se opõe a toda tentativa de conversa. Peste 

moderna que se tornou universal”.152 Além do ruído e das paranoicas cadências introduzidas 

pelo management científico no mundo do trabalho, a hipertrofia das distrações, os passatempos 

e os entretenimentos de massas exerceram um poder de sedução demasiado tentador contra  a 

concentração, a quietude e o ócio reflexivo. Com o cinema, como detectou Panofsky, a 

dinamização do espaço alcançou inclusive ao sujeito estático; numa sala cinematográfica 
 
“o espetador ocupa um lugar fixo, mas apenas fisicamente, e não como o objeto de uma 
experiência estética. Esteticamente ele está em movimento permanente, à medida que o seu 
olho se identifica com as lentes da câmera que muda permanentemente de distância e direção. 
É tão móvel quanto o espetador é, pela mesma razão, o espaço que lhe é apresentado. Não 
apenas os corpos se movem no espaço, como também o próprio espaço, aproximando-se, 
recuando, girando, dissolvendo-se e recristalizando-se”.153 

 
 

                                                
151 KRACAUER, Sigfried. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de la región 
de Murcia, 2006, p. 191. 
152 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, p. 409. 
153 PANOFSKY, Erwin. Estilo e Meio no Filme, IN: COSTA LIMA, Luiz (ed). Teoria da Cultura de Massa. São 
Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 349. 

Figs. 23-24 
Café de la Paix, Paris, 1910-1911; Karl Kraus, acompanhado por uma dama num Café em Viena 1910 

Gallica 
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Toda vez que a agitação penetrara nos 

interstícios da vida publica e privada, um 

ziguezague nervoso se instalou como fio 

condutor dos comportamentos. Porém, 

quem se sentiram fascinados pela 

sensualidade dos novos ritmos 

receberam o mundo da  com os braços 

abertos. “Daqui em diante, afirmou um 

dos maiores oportunistas do 

Modernismo, Le Corbusier, haverá que 

opor a cadência (do boi, do homem) dos 

50 aos 100 quilômetros por hora dos 

veículos sobre caminhos lisos e dos barcos; dos 300 aos 500 quilômetros por hora dos aviões; 

finalmente, às s sem medida do telégrafo, do telefone e o rádio”.  

Definitivamente, o mundo da tração animal e o que circulava em velocidades 

automobilísticas e aeronáuticas eram dois universos radicalmente diferentes. “Agora as cartas, 

as mercadorias, os homens, são transportados a uma  de 40 quilômetros por hora na água, de 60 

a 80 e mais em terra, de 200 e mais no ar”,154se surpreendia Sombart. Se em 1800 podiam ser 

recorridos em carros de correios 50 quilômetros em doze horas, um século mais tarde, no 

mesmo tempo o trem devorava 800 quilômetros. Sem dúvida, uma vida excitante que levou Le 

Corbusier a ver na velocidade o instrumento que socavaria definitivamente a tradição e 

estabeleceria novos hábitos e costumes inseridos até então nos limites naturais do dia.  

 
“As consequências não deixaram de se fazerem sentir: uma agitação intensa se apossou dos 
homens e dos pensamentos, fazendo entrar do mesmo modo em um novo circuito as 
mercadorias e as matérias primas. Os limites da direção, ao igual que os de controle, 
resultaram enormemente ampliados. Ritmo novo, destruidor de hábitos seculares e criador de 
novas atitudes. Por atitudes se entende aqui muito especialmente as condições de trabalho e 
descanso, inseridas numa medida fatal: o ciclo do dia solar de vinte e quatro horas que, 
eternamente, ritmará a atividade dos homens”.155 

 

 

                                                
154 SOMBART, W. El Apogeo del Capitalismo. Vol. I. México: Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 131. 
Também Friedmann lembrou que “as transformações das noções de espaço e de tempo estão ligadas à percepção 
da : aqui ainda aparecem novas maneiras de sentir, desconhecidas por nossos avós, cujo passo habitual era o de seu 
próprio caminhar, o de seus rebanhos não excedia o galope de um cavalo. O sentido, o gosto (por vezes patológico) 
da  se desenvolvem à medida em que as técnicas de transporte se vulgarizam e se aperfeiçoam”. FRIEDMANN, 
Georges. 7 Estudos sobre o homem e a técnica. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1968, p. 50. 
155 CORBUSIER, Le. Cómo Concebir el Urbanismo. Buenos Aires: Infinito, 1976, p. 31. 

Fig. 25. George Grosz num café de Boulogne-sur-mer  
KRANZFELDER, Ivo. George Grosz 1893-1959. Cologne: 

Taschen, 1994 
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A atmosfera de arrebato generalizado criada pelos 

efeitos da  autorizava estas licencias teatrais. O ritmo se 

tornou mais rápido, “as magnitudes maiores. 

Mentalmente, a cultura moderna se lançou ao espaço e 

se entregou ao movimento”. Na medição do tempo, 

“no comércio, na luta, os homens contaram números, e 

finalmente, ao se estender o costume, só os números 

contaram”.156As conquistas técnicas que implicavam 

uma aceleração num campo determinado, tinham um 

reflexo, não só no conjunto da economia, mas também 

no resto de esferas da vida social. A nova  atitude 

perante o tempo e o espaço contaminou à oficina, ao 

escritório, ao exército e à urbe, mas para que esse 

impacto induzido proporcionasse um impulso 

verificável em outros âmbitos era preciso o estabelecimento prévio de uma organização 

adequada, orientada especialmente ao tráfego de bens, mercadorias e pessoas. Foi isso o que 

favoreceu a existência de uns correios onipresentes, trens e bondes escrupulosamente pontoais, 

uma imprensa regular e comunicações marítimas rigorosas. Eis ai a matriz de uma vida pública 

exultante: “ir depressa, viajar com velocidade, de preferencia voar; produzir, transportar, 

consumir rapidamente; falar depressa [...] escrever depressa. Com predileção se antepõe a 

palavra ‘rápido’ a todos os possíveis acontecimentos ou empresas: trem rápido, valor rápido, 

imprensa rápida, lavagem rápida, fotografia rápida”.157  

Nem sequer o amor se livrava dessa praga. O Barão Fouquier, autor de “Des Usages et de 

l’élégance” um dos mais célebres manuais sobre “savoir-vivre” aparecido em meados dos anos 

vinte, se lamentava dessa mania de “ir rápido em tudo, inclusive no amor. No trem azul “da Côte 

dÀzur, jantam juntos em Dijon sem terem sido apresentados; entregam-se o um ao outro em 

Avignon, e se separam em Toulon”. A razão deste frenesim era evidente: “A geração moderna 

ignora as obrigações. Ela quer chegar rapidamente, os indivíduos se interessam unicamente por 

ela, com seus instintos que lhe fazem tropeçar com frequência antes de atingir o fim”.158 

                                                
156 MUMFORD, Lewis. Técnica y Civilización. Madrid: Alianza, 1987, p. 39. 
157 SOMBART, W. El Apogeo del Capitalismo. Vol. I. México: Fondo de Cultura Económica, 1981, pp. 424-40. 
Huxley apontou que “da mesma maneira, vemos que os ritmos naturais são usados em símbolos temporais. Afinal, 
em todas as formas de arte temporal (poesia, drama, narrativa, dança, música) encontramos os mesmos símbolos 
elementares: repetições, variações sobre um tema, ritmos de natureza mais ou menos circular, ou ritmos que agem por 
assim dizer numa linha ondulante ou reta. Analogias de tudo isso são encontradas na natureza”. HUXLEY, Aldous. A 
Situação Humana. Rio de Janeiro: Globo, 1982, p. 193. 
158 ROUVILLOIS, Frédéric. Historie de la politesse. De 1789 à nous jours. Paris: Flammarion, 2008, p. 385. 

Fig. 26. Weiluc, 1901 
L’ASSIETTE AU BEURRE (1901-1912). 

L’age d’or de la caricature. Paris: Les 
Nuits Rouges, 2007 
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 E se o romantismo declinava perante a 

aceleração do ritmo de vida, que dizer das 

boas maneiras e a politesse? Em “Notre 

Costume” (1926), Eugene Marsan, um 

escritor com laços com a extrema direita 

francesa de Maurras, observava o 

desconfortável que resultava atravessar a 

“loucura com meios grosseiros e 

aparentes”: “Colocamos os paletós após o 

primeiro de janeiro até São Silvestre. 

Corremos demasiado, descemos 

demasiado rápido as escadas do metrô, 

somos muito apresados”; e se tratava de 

“dirigir nossa pequena viatura”, a 

velocidade de execução do menor 

movimento corporal seria um empecilho ridículo: “o cartola bateria no teto, o paletó ficaria 

preso na porta. Teríamos o aspecto de cachorros sábios”.159 Até os reveses da fortuna chegavam 

aos nossos ouvidos com uma celeridade endemoniada: “Agora, deita-se de noite em Paris e se 

toma o chocolate no dia seguinte em Marseille; parte-se depois do jantar e chega-se em casa 

depois de um módica quantia, para ficar sabendo que estamos na ruína!”, notava Maurice 

Talmeyr.160  

Essa obcecação com a rapidez era precisamente o que fazia da vida de Pierre, o “homme 

presee”, o protagonista do romance de Paul Morand, uma louca corrida contra o tempo na que 

se tinha a “impressão de viver uma queda, como nos sonhos”: “Isto que possuo é um dom fatal, 

como diziam os românticos, o da mobilidade”, confessava Pierre.161O “dia em que a lentidão 

seja mais forte de que eu, morrerei sufocado”, pensava este atribulado devorador de segundos, 

e, em consequência, para “sacrificar os pequenos luxos a este grande luxo que é o tempo”, 

converteu sua existência em uma corrida sem trégua: “Sou o homem da pequena marmita; há 

cinco pratos reunidos na pequena marmita; a sopa, o pão, o assado, as legumes e o queijo”.162 

Comer não era a única atividade que realizava com um olho no cronômetro:  

 

                                                
159 Opus cit., p. 388. 
160TALMEYR, Maurice. La cité du sang. Tableaux du siècle passé. Paris: Perrin at Cie. Libraires Editeurs, 
1901, pp. 269-270. 
161 MORAND, Paul. L’homme Presse. Paris: Gallimard, 2010 (1941), p. 14. 
162 Opus cit., pp. 98-99. 

 
Fig. 27. Paul Iribe, Attendrisement, Le Témoin, 1909 

L’ASSIETTE AU BEURRE, opus cit. 
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“A impaciência na hora de se arrumar é um espetáculo. ‘O que nos atrapalha realmente’, reflete 
Pierre em voz alta, ‘é não fazer mais de uma coisa a cada vez. E que hesitemos entre diversos 
gestos [...] ‘camisas que se abotoam de cima para baixo? Loucura! Oito botões significa cada dia 
dezoito segundos perdidos por dia. Já suprimi as abotoaduras [...] Entrar no sapatos dando o nó 
na gravata, é a infância da arte. E agora, a calça. Todas minhas calças têm feche clair [...] (Pierre) 
possuía tantos suspensórios como calças, de modo a vesti-los todos  juntos”.163  

 

 Caricaturada pela ácida visão de Paul Morand, a figura do “homme presse” era algo mais que 

uma ficção ou uma grotesca invenção literária. Refletia um modelo humano em expansão que 

amava “o ritmo desses gânglios urbanos, a animação da circulação e o estremecimento desses 

elevadores no alto das casas retas como avenidas”, e a quem a “condutibilidade de toda essa 

matéria americana” colocava numa situação “de eretismo benéfico”: “A vida é fácil aqui; há 

tanto bom humor em todos os patamares desta sobre excitação cosmopolita!”164 

Numa viagem realizada nos anos trinta, Jünger, amigo pessoal de Morand, registrou a 

voracidade dessa sobre excitação cosmopolita propiciada pela velocidade: “Que o tempo de 

agora é diferente do de então o percebi, sobretudo, nas distâncias; todas elas eram na minha 

lembrança trajetos que se percorriam a pé. Agora no automóvel voávamos de um lugar a outro 

em poucos minutos”.165Com tanta novidade circulando em alta velocidade, a Civilização da 

Máquina exorcizou o tédio com a catatonia. Esta situação tinha necessariamente que corromper 

profundamente, não só o sentido do tédio, mas a experiência de aventuras como a viagem, 

transformada progressivamente em consumo de quilômetros e turismo de massas. Nada que ver 

com o sentido que Baudelaire lhe dera em As Flores do Mal: “Os viageiros autênticos são só os 

que partem/ por partir”.166A viagem foi uma das grandes possibilidades oferecidas ao indivíduo 

para se manter em um “estado continuado de ausência do espírito” que lhe preservava de 

“confrontar-se consigo mesma”.167 Quem teria a coragem de se entediar no século do 

automóvel?  

Porém, o tédio era uma das condições fundamentais do bom viageiro. Em 1926, numa de 

sua frequentes colaborações na imprensa, Stefan Zweig abundou no que, no seu profético juízo, 

constituía o declínio da arte de viajar, substituída pelo comércio do “ser viajado”. “Será 
                                                
163 Opus cit., pp. 51-53. 
164 Opus cit., p. 292. 
165 JÜNGER, Ernst. Radiaciones I. Jardines y Carreteras. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943). 
Barcelona: Tusquets, 2005, p. 45. 
166 BAUDELAIRE, Charles. Les Fleurs du Mal, Le Voyage, CXXVI, VIII. Adorno observou com saudosismo a 
modificação técnica da viagem: “A técnica desacorrentada elimina o luxo, não porque conceda privilégio aos direitos 
do homem, mas porque com sua elevação geral do padrão amputa a possibilidade de encontrar satisfação. O trem 
rápido que atravessa o continente em dois dias e três noites é um milagre, mas a viagem nele não tem nada do extinto 
esplendor do trem bleu. O que constituía o prazer de viajar, começando pelos gestos de despedida através da janela 
aberta e continuando pela atenta solicitude dos que recebiam as gorjetas, o cerimonial da comida e a sensação 
constante de estar gozando de um privilegio que não tira nada a ninguém, tudo isso desapareceu junto com a gente 
elegante que antes da partida costumava passear pelos perrons e que agora é inútil buscar nos halls dos mais 
distinguidos hotéis”. ADORNO, T. W. Minima Moralia. Obra Completa 4. Madrid: Akal, 2004, p. 124 
167 KRACAUER, Sigfried. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de la región de 
Murcia, 2006, p. 242. 
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instaurará uma nova forma de viajar, a viagem em massa, a viagem por contrato, o que eu 

chamo ‘ser viajado”, uma fórmula que compreendia uma estrutura em cujo centro uma 

“organização matemática” planejava e preparava “toda a viagem: eles (os viageiros) não 

precisam procurar nada nem fazer números”.168 

Obviamente, esta nova forma de deslocar-se resultava sedutora: 

 
“Que confortável é tudo isto! Não há que se preocupar do dinheiro, nem de se preparar, nem 
de ler livros, nem se informar sobre hospedagem [...]. Não há que fazer nada, basta com numa 
agência de viagem [...]. Todos os sentidos ficam livres para observar e desfrutar: evita-se o 
incômodo de ter que se ocupar de questões liliputieneses, mas ao mesmo tempo 
imprescindíveis, como procurar onde se alojar e reservar num restaurante [...]. Além disso, é 
algo barato, prático e, sobretudo, confortável, dai que provavelmente seja a fórmula do futuro. 
Não se viajará mais, seremos viajados”.169 
 
 

 

 

 

 

 

Porém, os inconvenientes permaneciam menos claros: “não se perde com este agrupamento 

arbitrário o mais fascinante da viagem?”, se perguntava Zweig. Desde tempos imemoriais a 

viagem vinha acompanhada de um “aroma de aventura e perigo”, sempre exposta ao “fôlego de 

acasos veleidosos” e à “sedutora incerteza”; viajar significava “procurar a distância”, mas 

também “abandonar o próprio, o mundo domestico cotidiano e metódico, para desfrutar o não 

estar em casa e, por isso mesmo, o não ser nós mesmos” . Viajar significava, ademais, perder 

                                                
168 ZWEIG, Stefan. Viajar o ser viajado, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de un día. 
Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 174. 
169 Opus cit., pp. 175-176. 

O TRASLADO DE INDIVIDUOS COMO TURISMO 
Figs. 28-29. Cartazes publicitários alemães 

Prusian Heritage Image Archive 
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irremediavelmente “todo o peculiar e próprio de um pais ao deixar que seus passos sejam 

conduzidos por um guia e não pelo verdadeiro viageiro: o acaso”.170 

Mas ao se “deixar viajar”, os indivíduos deixavam de viver em profundidade 

 
“porque se aproximam dos valores e dos mundos selecionados em companhia, conversando e 
dialogando, sem contemplar nunca a sós o novedoso, sem absorber com devoção as 
maravilhas que lhes são oferecidas; o que cada um leva de volta não é mais do que o simples 
orgulho de ter tido perante seus olhos esta igreja ou aquele quadro (mais uma gesta esportiva 
que o próprio sentimento de um aprendizado interior e de um enriquecimento cultural). Dai 
que seja melhor o desconfortável, o molesto, o desagradável inclusive: faz parte de toda 
verdadeira viagem porque sempre há um contrassenso entre o confortável, o conseguido sem 
esforço, e o que se experimentou de verdade. Todo o essencial na vida, todo o que 
consideramos de proveito, nasce do esforço e da superação, todo o que aumenta de verdade 
nossa capacidade de entender o mundo tem que partir de alguma forma do mais íntimo de 
nós”.171 

 

Neste traslado “passivo e mecânico se sente falta de 

um estímulo anímico, um orgulho singular e turbador: o 

sentimento de conquista” ;172mas também se perdia um 

espírito de sacrifício inerente à vida e aos processos de 

aprendizado, um espírito que deixava uma pegada 

duradoura na alma e na mente:  

 
“Só as impressões que se adquirem sofrendo incômodos, 
desconfortos e erros permanecem depois na memória de forma 
duradoira e intensa, nada é recordado com mais agrado do que os 
pequenos contratempos, as penalidades, os descuidos e os extravios 
de uma viagem, de igual forma que, já na idade madura, nos 
regozijamos com as bobeiras mais pueris da juventude”.173  

 

 

Face a este novo perigo de massificação dos 

sentimentos propiciada por uma forma de viajar 

“burocrática e mecânica”, era preciso resistir a uma nova invasão, “massiva e industrializada”, 

da existência: “Não nos deixemos transportar como se fôssemos fretes de agências utilitárias, 

sigamos viajando ao modo de nossos antepassados, segundo nossa vontade e escolhendo os 

destinos: só assim se tornará cada uma de nossas viagens uma descoberta não só do mundo 

exterior mas de nosso próprio mundo interior” .174 

 

                                                
170Opus cit., p. 176. 
171 Opus cit., pp. 176-177. 
172 Opus cit., p. 177. 
173 Opus cit., pp. 177-178. 
174Opus cit., p. 178. 

Fig. 30. Cartaz turístico  
Prusian Heritage Image Archive 
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Como comentara Adams , o típico homem americano “tinha sua mão sobre uma alavanca e 

seu olhar na curva da estrada”. Também o europeu. No dia 27 de junho de 1906 esse católico 

terrível que foi Léon Bloy anotou no seu diário: “Faz já vários dias que os jornais não falam 

senão do ‘circuito da Sarthe’, ou seja, uma nova e furiosa corrida de automóveis sobre um 

percurso de 102 quilômetros a triturar numa hora. Proeza que ultrapassa tudo o que os homens 

conseguiram, testemunho indubitável da onipotência do demônio sobre este malfadado 

povo”.175 Duas décadas depois, Roth anotava que “todos são capazes de por de lado seus 

princípios para dar passagem a uma corrida de oitenta quilômetros por hora. A experiência de 

uma velocidade media com que se arremessam pela pista eclipsa a sensação de velocidade 

desmedida com que esquecem um credo”.176 

 

                                                
175 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, p. 310.	  
176 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 125. 

Fig. 31. Cartaz propagandístico de um Salão do Automóvel, 
final do século XIX 

Gallica 
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Perniciosa ou expiadora, portadora do secreto de pulverizar a tradição ou espada famígera 

contra as trevas do passado, o certo é que a investidura de uma teologia das forças produtivas 

encarnada na velocidade embriagou a uma civilização precocemente marcada pelo 

congestionamento, a arregimentação e a pressa. Fascinados pelos prodígios mecânicos que lhes 

resguardavam da fadiga, desmanchavam os limites espaciais e lhes murmuravam o secreto da 

cornucópia material, os homens obliteraram que estavam renunciado definitivamente à 

satisfação orgulhosa do trabalho artesão, ao luxo suntuoso do ritmo do coração, ao deleite 

secreto do silêncio e à liberdade de alcançar os destinos sem necessidade de motores. A 

lentidão, a supressão do tempo ad hoc do relógio de areia, o esmero exigente que requer 

constância e atenção, a atitude contemplativa e o sedentarismo que nossos frenéticos dias, filhos 

daqueles, abandonaram por completo, começaram seu indefectível declínio durante a 

Civilização da Máquina.177 Os tiranos podem ser benévolos, disse Huxley, mas continuam 

sendo tiranos, e nenhum foi tão serenamente inflexível quanto a , que consolidou seu domínio 

prometendo conquistas fulminantes e desastres perduráveis. “O homem logo fica superado por 

tantas novidades. Eis aqui que até fica esmagado por suas descobertas”; os indivíduos “são 

estropiados ou mortificados pelo seu comportamento cotidiano”,178 escreveu Le Corbusier, um 

lacaio da  que aceitou sem reservas seu governo. 

                                                
177 Deu-se, porém, uma lentidão paradoxal derivada do progresso das técnicas de controle social; enquanto o 
telégrafo, depois o telefone, o trem ou automóvel imprimiram um ritmo vertiginoso à vida cotidiana, Netz assinala 
que outra tecnologia, decisiva em muitos aspectos, o arame farpado, “impedia o movimento com eficácia, de modo 
que após os movimentos frenéticos de julho e agosto de 1914 se seguiu um estancamento total [...] uma forma de 
vida organizada unicamente ao redor do problema de impedir o movimento humano, que resolvia à  perfeição”. 
NETZ, Reviel. Alambre de Púas. Una ecología de la Modernidad. Madrid: Eudeba-Clave intelectual, 2015, pp. 122-
125. Mais uma vez, a dialética do progresso propiciava um beco sem saída: se avançava rapidamente para negar o 
movimento. Os campos de concentração obedeceram a esta lógica perversa. 
178 CORBUSIER, Le. Cómo Concebir el Urbanismo. Buenos Aires: Infinito, 1976, p. 34. 

Fig. 32. Irrupção do motor na vida das vilas, anos 10 
Gallica 
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A ERA DO AUTOMÓVEL 
 

A FISONOMIA DAS CIDADES SE ADATA ÀS EXIGÊNCIAS DO 
NOVO SOBERANO 

 
Figs. 33-36. MOMA, fotos tomadas por Ilf e Petrov durante sua viagem pelos 

Estados Unidos 
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O FINAL DA ERA BURGUESA 
 

A QUIMERA DA LIBERDADE INDIVIDUAL TRANSFORMA AO BURGUÊS EM 
MOTORISTA E MECÂNICO, AO TEMPO QUE FABRICA LIXO INDUSTRIALMENTE 

 
Figs. 37-39. MOMA, viagem de Ilf e Petrov aos Estados Unidos 
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   “O SENHOR FORD NÃO PASEIA, CIRCULA” 

A MORTE DO FLÂNEUR 

 

“Como achar estranho que Hollywood, onde gente do cinema ganha ao que consta até 
10.000 dólares em um dia, seja uma cidade proibida e vigiada ao ponto de que todo 
homem que não anda de carro é suspeito! De fato, alguns dias mais tarde fui interpelado 
pela polícia porque passeava a pé. Confesso imediatamente que já era bem depois da 
meia-noite. E tinha passado uma noitada excelente em casa de uma amiga e me atrasei. 
Ao sair, como estava uma noite clara e o hotel não era muito longe, decidi voltar a pé. Eu 
ia por uma rua equipada com belas palmeiras, muito feliz por estar em Hollywood, não 
pensava em nada, quando um grande automóvel negro encostou junto ao passeio e dele 
saltaram dois homens que me pegaram pelo braço.  
-Seu nome? Perguntara. 
- Roosevelt, respondi. 
-Como, Roosevelt? 
- Sim, estou no Roosevelt Hotel, disse. 
- Ah, bom! Disseram eles, mas então, o que o senhor está fazendo aqui? 
- O senhores estão vendo, respondi, estou passeando, a noite está bonita... 
-Well, venha conosco! e me empurraram para dentro da viatura que arrancou em quarta 
para me depositar em meu hotel 500 metros adiante. 
Na manhã seguinte, contei o incidente a uns amigos, que morreram de rir e me disseram: 
-Não se impressione, Cendrars, o mesmo também ocorreu com Mollison, o aviador inglês 
que sobrevoou o Atlântico. Ao sair uma noite de um banquete que a American Legion lhe 
oferecera no restaurante Victor Hugo e decidindo como você voltar a pé para o Roosevelt, 
foi detido pela polícia que lhe perguntou seu nome. Tendo respondido que se chamava 
Mollison e que era o célebre aviador, foi levado para o comissariado central; os policiais 
concluíram que se tratava de um louco, pois não podiam imaginar que um homem tão 
célebre e de quem os jornais falavam tanto, pudesse andar a pé pelas ruas como um 
pobre... E considerem-se felizes, os dois, acrescentaram meus amigos, por não terem 
levado uma sova da polícia antes de qualquer conversa. 
-Mas por que? 
- Por que? Disseram eles, rindo mais ainda, porque não se concebe andar a pé em uma 
cidade como Hollywood, que tem mais automóveis que habitantes!”. 
CENDRARS, Blaise. Hollywood. 1936. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, pp. 43-44. 

 
 

 

 
O HOMEM SE ADAPTA 

A SUAS CRIAÇÕES 
 

Fig. 40. JÜNGER, Ernst. El 
Mundo Transformado, opus cit.  
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“O passeio, essa antiquíssima forma de deslocamento sobre duas extremidades, deveria 
se tornar, especialmente numa época como a nossa, na que existem tantos meios de 
transporte mais eficazes, um prazer singular e livre de toda finalidade. Ao lugar de 
destino já te levam multidão de veículos: bicicletas, bondes, transportes privados e 
públicos, minúsculos e potentes vulcões de gasolina”.  
HESSEL, Franz, Sobre el difícil arte de pasear, IN: UZCANGA MEINECKE, 
Francisco (Ed.) La Eternidad de un día. Clásicos del periodismo literario alemán 
(1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 382. 
 
 

 

 

 
 

A CRIMINALIZAÇÃO DO PEDESTRE 

DIÁRIO. GÜNTHER ANDERS 
 

Ontem, no subúrbio de Los Angeles, enquanto caminhava por um highway, me ultrapassou um 
policial motorizado com o giroscópio ligado e se parou. 

-Gritou-me: “Say, what’s the matter with your car?” 
-“Com meu carro”, perguntei incrédulo. 
-“Sold her”. (Vendido?) 
-Neguei com a cabeça. 
-Na oficina?” 
-Neguei de novo com a cabeça.  
-O policial ficou pensativo, pois parecia impossível encontrar uma terceira causa para não ter 

carro. “E por que não o utiliza?” 
 -“O carro? mas se eu não tenho”. Esta simples informação ultrapassou igualmente sua capacidade 
de compreensão. 

-Para  ajudá-lo expliquei-lhe que nunca tinha tido nenhum. Jamais devia ter entrado numa cilada 
semelhante. A mais pura autoacusação. O policial ficou estupefato. “Nunca teve um?” 

-“Veja bem, não”, disse, ponderando sua capacidade de compreensão.  
-“That’s the boy”. E cumprimentando-o satisfeito  e   ingênuo, tratei   de retomar   meu  passeio.  
-Mas, nada disso. Ao contrário. “Don’t force me, sonny”, pensou e pegou seu caderno, “não me 

conte historinhas, por favor”. A alegria de poder interromper o tédio crepitante de seu ofício com a 
captura de um vagrant, quase o tornou candoroso. “E por que não teve nunca um?” 

-Inclusive eu pensei intuir o que não podia responder. Em lugar de dizer: “Porque nunca me 
alcançou para um carro”, respondi – e ainda por cima encolhendo os ombros despreocupado: 
“Porque nunca necessitei nenhum”. 

-Com esta resposta pareceu ficar de bom humor. “Is that so?”, exclamou depois, quase com 
entusiasmo. Cavilei que tinha cometido um segundo erro, ainda pior. “E por que sonnyboy não 
precisa de nenhum carro?” 

-Sonnyboy fez careta, temeroso. “Porque precisa mais de outras coisas”. “Por exemplo?” 
-“Livros”. 
-“Humm! disse pensativo o policial e repetiu “Livros”. Evidentemente já estava certo no seu 

diagnóstico. E depois: “Don’t act the moron!”, com o que se referia a que tinha descoberto ao 
sonnyboy como um “highbrow que simula imbecilidade” e que, para não mostrar que negava o 
reconhecimento das ofertas com o mandatos, simulava ser idiota. “We know your kind”, pensou, 
dando-me um golpe amistoso no peito. E depois com um gesto, com o que abarcou todo o 
horizonte indefinido: “E onde quer ir?” 

Essa era a pergunta que eu mais tinha temido, pois havia sessenta e quatro quilômetros de 
estrada até San L.; e até lá, nada. Se tivesse tratado de definir a ausência de meta de quem passeia, 
teria aparecido definitivamente como um vagrant. Sabe Deus onde estaria sentado agora se, nesse 
momento, não tivesse chegado L., na verdade como deus in machina, e eu não me tivesse 
aproximado ofegante a seu imponente carro de seis lugares, me tivesse detido de repente e tivesse 
pedido com um gesto entrar em seu carro, coisa que não só deixou perplexo ao policial, mas 
também arruinou seriamente sua philosophy. 

-“Don’t do it again!”, me espetou, enquanto ultrapassa a nosso carro. 
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Se estudarmos com detalhe as transformações operadas no transporte, na comunicação e na 

produção, obteremos conclusões que certificam o incremento da pressão da velocidade; 

portanto, do ponto de vista objetivo, a base empírica que testemunha uma aceleração constante 

dos ritmos resulta relativamente accessível.179 Porém, é no plano da subjetividade onde 

encontramos mais dificuldades na identificação deste processo. O sentimento de encontrar-se 

sob o ditado de um tempo sobrepujado é perceptível desde os primórdios da Modernidade. A 

escassez do tempo, a multiplicação das tarefas, a sensação de que todo passa mais rápido, tudo 

isso surge já no século XVIII; mas o que a reclamação inveterada sobre a falta de tempo sugere 

não é unicamente um ritmo frenético da existência, mas um processo continuo de aceleração 

que se torna crítico no inicio do século XX.180  

Segundo Kracauer, a excitação do rádio, do cinema, da fotografia de lugares remotos, esses 

engendros da “fantasia racional, sem finalidade própria, servem em conjunto a uma finalidade 

determinada: a onipresença depravada em todas as dimensões calculáveis”. “Os jornais são 

mais rápidos que o tempo”, declarava Roth, e 
 
“nem mesmo o culto à velocidade que eles próprios inventaram é capaz de acompanhar seu 
ritmo. A tarde corre ofegante atrás da edição vespertina, e de noite atrás da primeira edição 
matutina. A meia-noite vislumbra com pavor a tarde seguinte que se aproxima e reza 
fervorosamente por uma greve dos tipógrafos, para poder comportar-se uma única vez como 
uma pacífica meia-noite”.181 

 

                                                
179 Ver, por exemplo, o formidável estudo de THOMPSON, E. P. Tempo, Disciplina de Trabalho e Capitalismo 
Industrial, IN: Costumes em Comum. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
180 Hartmut Rosa realizou um estudo comparado da Modernidade clássica e a pós-modernidade, incidindo no âmbito 
familiar e da produção. Segundo ele, na Modernidade clássica, a estrutura social foi construída para permanecer durante 
uma geração, o tempo de existência de um casal, aproximadamente. No mundo laboral, o filho herdava a ocupação do 
pai antes da Modernidade. Com a chegada desta, os filhos tiveram maior margem de escolha de sua profissão que, à 
diferença da pós-modernidade, costumava ser duradouro e se estender ao longo da vida. ROSA, Hartmut. Aceleración 
social: consecuencias éticas y políticas de una sociedad de alta velocidad desincronizada. REVISTA PERSONA Y 
SOCIEDAD. Vol. XXV. Universidad Alberto Hurtado: Santiago de Chile, 2011, pp. 9-49. 
181 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 129. A pesar de sua aguda capacidade de 
observação, Roth não conseguiu perceber que a inesgotável capacidade de reinvenção do capitalismo e o culto à 
singularidade popular preservariam a instituição do Museu de Cera como templo onde as massas continuariam rendendo 
tributo de admiração á glória vã e a fama midiática: “O museu de cera foi vitima dos tempos, do vivo prazer no 
movimento. Na era dos cinemas, o museu de cera já não tem papel a desempenhar. Era do alvoroço intenso, a rigidez é 
impossível, incapaz de dissimular com pedante verossimilhança sua falta de vida. Uma sombra em movimento é para 
nós mais que um corpo em inflexível repouso”. Opus cit., p. 134. 
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A expansão do tráfego por terra, mar e ar, culminava 

uma fantasia inalcançável, um fim último cuja 

manifestação extrema eram os recordes de velocidade. 

Havia algo de perturbador nos perseguidores das 

façanhas cronometradas; ao contemplar essas figuras, 

comentaria Jünger, é difícil se livrar da impressão “de 

que já ficaram alheias em grande medida à zona da 

sentimentalidade. Essa carne disciplinada e uniformada 

pela vontade com uns cuidados tão meticulosos suscita a 

ideia de que se tornaram indiferentes às feridas”.182  

Obsessivos buscadores dos limites, os recordman 

questionavam leis físicas que pareciam incontestáveis, 

afugentando toda exuberância sensual e adotando um 

adestramento próprio das máquinas: disciplina 

imperturbável, especialização, objetividade, eficácia, 

rendimento, máximo esforço. “Neste exato momento”, 

narrava Roth em um evento esportivo, 
 

“os ávidos ciclistas já percorreram mais de 1300 quilômetros sem ter chegado a lugar 
nenhum. E nem querem chegar a lugar algum! Dão voltas e voltas na mesma pista que tem 
duzentos metros de extensão e 2 milhões de metros de tédio. Se essa pista tivesse uma linha 
de chegada poderíamos dizer que no final os aguardaria um prêmio pelo qual valeria a pena 
torturar-se durante seis dias [...]. Se eu permanecesse aqui ficaria com a fisionomia do 
megafone pelo qual são transmitidas diversas informações ao público deste manicômio. É 
realmente espantoso que ainda pareçam humanos. Deveriam parecer megafones, gritos, 
desejos brutais, êxtases alcóolicos, bicicletas, apetites cegos, barbárie decadente”183 

 

 

No caso do ciclismo, a febre dos recordes já tinha se apossado de muitos praticantes. “Desde o 

começo de 1868 os velocípedes circulavam, e logo os passeios públicos se tornaram suas pistas; 

o velocemen substituiu o canoeiro. Havia ginásios, círculos de velocipedistas, e abriram-se 

concursos para estimular a habilidade dos amadores [...]. Hoje, o velocípede acabou, foi 

esquecido”, ou melhor dito, substituído pela bicicleta.184 Em 1905 o ganhador da Bol d’or, 

conseguiu a façanha de percorrer 943 quilômetros em vinte quatro horas, pulverizando assim o 

recorde do mundo de velocidade, ao engolir 100 quilômetros em uma hora, trinta e sete minutos e 

cinquenta e três segundos. E esta paixão tinha conquistado inclusive às classes privilegiadas, para 

as que o esporte, segundo explicava Monique de Saint-Martin, servia para “afirmar as disposições 
                                                
182 JÜNGER, Ernst. Sobre el Dolor. Barcelona: Tusquets, 2003, p. 79. 
183 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 140. 
184 Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 469. 

Fig. 41. Le Tour de France, 1908 
Gallica 
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e os valores tradicionalmente vinculados a sua condição, gosto pelo risco, culto da proeza e da 

façanha, em ocasiões também da originalidade, o que lhes permitia ao mesmo tempo marcar suas 

diferenças com os burgueses e os novos notáveis”.185 Pauline de Broglie, condessa de Pange, se 

lembrava de que “era elegante em 1904 frequentar o Velódromo de inverno na galeria das 

máquinas do Champ-de-Mars, no final das corridas de bicicletas atrás dos treinadores subidos 

nas suas motocicletas. Eram autenticas massas!”186 

Com sua rudeza característica, Léon Bloy não perdeu a ocasião de escrever o que pensava 

desta nova moda do esporte numa carta datada em nove agosto de 1907 endereçada a um jornal:  

 
“Da América e das ‘Associações Americanas’ só podem vir a tolice, a feiura e as mais 
incuráveis ignominias. Acho firmemente que o esporte é o meio mais seguro de produzir uma 
geração de tolhidos e cretinos de mau caráter. A análise de umas quantas linhas de um jornal 
de esportes basta para se formar uma muito ampla conceição sobre o tema [..] leitura e esporte 
são totalmente incompatíveis. Quem me leram sabem que o único esporte que me ‘seduziu 
especialmente desde a adolescência’ é dar porradas no lombo e chutes na bunda a meus 
contemporâneos”.187 

 
 
 

 

 

 

 

                                                
185 Cf. ROUVILLOIS, Frédéric. Historie du snobisme. Paris: Flammarion, 2010, p. 387. 
186 Cf. opus cit., pp. 396-398 
187 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, p. 332. 

Figs. 42-43 
Pouchois, vencedor do Grand Prix de Paris;  

Grand Prix de Neuilly, 1904 
Gallica 
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E nisso chegou Lindbergh. Da América precisamente, como tinha temido Bloy. É neste 

contexto de insaciável desejo de eliminar os limites físicos que se deve entender o acontecido 

aquele 21 de maio de 1927, quando o jovem piloto americano conseguiu, pela primeira vez, 

conectar Europa e América por ar sem escala, levando os parisienses à histeria. A expectação foi 

tão exagerada, que dez pessoas tiveram que ser atendidas depois de que uma multidão quebrasse 

as fracas medidas de segurança e penetrasse no aeródromo para arrancar do jeito que fosse alguma 

lembrança do herói. Tocar o ídolo se converteu num desafio irresistível para as massas 

congregadas para assistir a aquele “ato de audácia. O objetivo era imaterial. O ato o era tudo. 

Quase capturava a atenção do André Gide anterior à guerra, a visão de um acte gratuit, um ato 

perfeitamente livre, desprovido de significado além de sua energia e sua realização”, como 

observou Sándor Marai .188Ele  foi um dos que aquele dia se deslocou ao aeródromo para receber 

ao herói: “as pessoas gritavam e choravam”, relatava; “tinha acontecido alguma coisa: mais uma 

vez, o homem vinha de completar um ato extraordinário”.189Pensando-se senhor da máquina, o 

homem pulverizava a resistência dos elementos e certificava a superioridade da razão humana, 

num ato que tinha tanto de audaz como de extravagante loucura.  

Como era possível que se tivesse desatado essa febre coletiva pela quebra dos limites físicos? 

Como se produzira aquele estranho prazer, aquela embriaguez, que se apossava do homem que se 

movia em altíssima velocidade e ascendia “a alturas jamais alcançadas? “Que significa essa bem-

aventurança dos automobilistas e dos aviadores” que encontravam sua continuidade na “bem-

aventurança dos andarilhos e os alpinistas?” E que significado tinha o “ruidoso júbilo” que 

acompanhava todas “estas formas de recorde na era da técnica?”, se questionava Friedrich George 

Jünger. A razão principal aduzida pelo alemão residia na infatigável ambição de poder de um 

homem ciente do poder de seus meios que celebrava como próprio o triunfo da dinâmica, do 

movimento mecânico e motorizado, assim como a “superação dos limites da resistência dos 

elementos”. O aplauso entusiasta que acompanhava todo recorde pulverizado ia destinado “ao 

quebrantamento dessas resistências, ao triunfo que logra a maquinaria técnica sobre a natureza 

elementar”.190  

                                                
188 EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos modernos. 
Valencia: Pre-textos, 2014, p. 286. 
189 MARAI, Sándor. Les Confessions d’un Bourgeois. Paris: Albin Michel, 1993, p. 474. 
190 JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. Buenos Aires: Sur, 1968, pp.105-106. Também não 
devemos esquecer que na sua origem record remetia a um memorando, uma nota que se colocava na estalagem 
registrando o nome do viajante que tinha alcançado o destino depois de percorrer determinado número de quilômetros, e 
que com o tempo este conceito traspassou fronteiras e se instalou no vocabulário comercial. Para Huizinga, a 
consequência disso era a consolidação de um aspecto “esportivo em quase todo triunfo comercial ou tecnológico: o 
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navio de maior tonelagem, a travessia mais rápida, a maior altitude, etc.”. HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. Sao 
Paulo: Perspectiva, 2005, p. 222. 

Figs. 44-45 Lindbergh sobrevoa Paris 
Abaixo: O piloto americano junto a sua aeronave 

Pinterest 
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A conquista espaço-temporal confirmava ao homem sua soberania racional. Os velhos sonhos 

de Bacon, Descartes e os iluministas de tornar-se donos e senhores da natureza pareciam cobrar 

forma. Porém, quanto mais o homem procurava segurar as coisas em termos de matemática, 

alertava Kracauer num certeiro vaticínio, tanto mais se tornava ele mesmo “um dado matemático 

no espaço e no tempo”. Sua existência se descompunha em uma “serie de atividades 

organizativamente exigidas, e nada se corresponderia melhor com esta mecanização que terminar 

reduzido, por assim dizer, a um ponto, a um membro útil, um degrau do aparelho intelectual”.191  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
191 KRACAUER, Sigfried. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de la región 
de Murcia, 2006, p. 194. 

 
Fig.47 

Maryse Hilz, possuidora 
do recorde de altitude 

feminina em 1936 
Gallica 

 

Fig. 46. O RECORDE  
PULVERIZA O CRONO.... E O DECORO 

Jacques Carton, recordman dos 100 metros natação, em 1932 com sua 
indumentária de trabalho num cenário político, um privilégio de exceção nos 

rígidos códigos oficiais reservado aos heróis. 
Gallica 
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Submeter o tempo e o espaço significava dispor dos meios técnicos necessários para o 

domínio sobre a natureza exterior; e não se devia pagar o “preço de ficar presos nela e renunciar 

a centrar a vida na espiritualidade”?192O domínio da natureza humana só pode significar uma 

humanidade na que cada um se dominasse a si mesmo. “É isso que faz nossa humanidade?”, se 

perguntava Huizinga.193 

Com indisfarçada amargura, Zweig lembrava que as gerações anteriores à sua preservaram, 

inclusive em momentos de catástrofes, o refúgio da solidão e o isolamento; ele mesmo tinha 

nascido num século que não era um tempo de paixões, mas um mundo ordenado  

 
“com camadas nítidas e mudanças suaves, um mundo sem pressa. O ritmo das velocidades 
novas ainda não se tinha transmitido das máquinas, do automóvel, do telefone, do rádio e do 
avião às pessoas, o tempo e a idade mediam-se por outro padrão [...]. A pressa era 
considerada indelicada e, além disso, era de fato desnecessária, pois naquele mundo 
burguesmente estabilizado com suas inúmeras pequena seguranças e garantias nunca sucedia 
alguma coisa súbita”.194 

 

                                                
192 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 609. O sociólogo alemão 
desmontava a falácia fundamental de atribuir um papel de adversária à natureza: “Que vençamos ou dominemos a 
natureza é um conceito completamente infantil, já que pressupõe a existência de alguma resistência, de um elemento 
teleológico nessa natureza, de uma animadversão em face de nós, sendo assim que, na realidade, é indiferente que 
seu avassalamento não pode fazer mudar suas leis, quando todas as ideias de domínio e obediência, vitória e 
subordinação só fazem sentido se se quebra uma vontade contrária”. Opus cit. 
193 HUIZINGA, J. Entre las Sombras del Mañana. Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo. 
Madrid: Revista de Occidente, 1936, pp. 46-47. 
194 ZWEIG, Stefan. O Mundo que eu vi, IN: Obras Completas, Vol. XV. São Paulo: Guanábana, 1953, pp. 31-32. 

Fig. 48. AS MASSAS INDUSTRIAIS E O HERÓI 
Lindbergh durante sua visita à fábrica Citroën 

Gallica 
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Mas a Civilização da Máquina repudiava os esconderijos do espírito nos que o austríaco 

tinha crescido e reservava aos homens o atordoante privilégio de saberem, no mesmo segundo, 

o que tinha acontecido em qualquer outro ponto do planeta.195  

 
“O ritmo do mundo já era outro. Um ano, quanta coisa acontecia então num ano! As 
invenções, as descobertas sucediam-se com rapidez e cada uma depressa se tornava 
propriedade de todos [...]. Graças ao orgulho pelos triunfos da nossa era técnica, da nossa 
ciência, os quais se sucediam a todas as horas, pela primeira vez começou a formar-se um 
sentimento de comunhão europeia, uma consciência europeia”.196 

 

Esta situação na que qualquer acontecimento transbordava imediatamente seu contexto para se 

espalhar por todas as consciências escondia formas especificas de disciplina, e nada o ilustra 

melhor que a cidade modernista, uma urbe de um dinamismo paralisante que arregimentava e 

enquadrava enquanto prodigava espetáculos e diversões trepidantes como formas 

compensatórias.197  

Valendo-se da fidelidade do cinema (imagens em movimento), o documentarista Walter 

Ruttman recolheu a multiplicação dos estímulos urbanos, a efervescência dos enxambres de 

veículos e pedestres fundidos num espaço público saturado por um confuso universo de 

símbolos publicitários. A vitalidade captada por Ruttman teve em Kracauer um dos seus mais 

atentos comentadores.  

 
“Tomas de autos circulando, luzes de artificio e multidões formam, junto com as tomas 
realizadas de uma embarcação a grande velocidade, um todo confuso, ainda mais confuso 
pelo uso de exposições múltiplas e a inserção de primeiros planos transparentes de um clown 
de circo, uma mulher e um homem tocando um órgão. Assim, por meio desta sequência, 
engenhosamente montada, a rua é definida como uma féria, quer dizer, como a região do 
caos. O círculo, símbolo usual do caos, cedeu à linha reta da rua da cidade; dado que, neste 
caso, o caos não é tanto um fim em si mesmo quanto um meio que termina no reino da 
autoridade. Esta mudança de símbolos é um achado”.198 

 
 

Com efeito, em “Berlin. Uma grande sinfonia”, Ruttman capturou na capital alemã uma 

sinfonia de ruídos metálicos, massas sonolentas transportadas, apitos, sinais luminosos, 

comércios abrindo, fábricas sugando trabalhadores, escolares atrasados, carteiros carregados, 

bondes lotados, edifícios imponentes, secretarias tecleando, telefones tocando, autômatos 

publicitários, redes elétricas, gases, poluição, cavalos assustados pelo fragor dos automóveis, 

esportistas em pleno esforço, burgueses endomingados, jovens à moda, esplanadas com cafés, 

camarotes de privilegio onde se contempla o fluxo dos pedestres, espetáculos de circo, 
                                                
195 Opus cit., p. 365. 
196 Opus cit., p. 180. 
197 JÜNGER, Ernst. Sobre el Dolor. Barcelona: Tusquets, 2003, p. 76. 
198 KRACAUER, Sigfried. De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 1985, 
pp. 117-118. 
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acróbatas, bon-vivants e marginais. A singular montagem de partes de máquinas em movimento 

realizada por Walter Ruttman as tornava “exibições dinâmicas de um personagem quase 

abstrato”. Como em Paris, milhares de famílias, que trabalhavam no centro, dormiam à noite na 

periferia da capital: “esse movimento se parece com a maré; vê-se, pela manhã, o povo descer 

até Paris, e, à tarde, a mesma onda popular voltar. É uma triste imagem. Acrescentarei... que é a 

primeira vez que a humanidade assiste a um espetáculo tão desolador para o povo”.199 

Em Berlin, observou Roth, “sirenes apitam, chaminés brancas cospem vapor, sinos badalam, 

e o mundo não tem mais fim”,200criando uma atmosfera de “angustia, sim, angustia”, causada 

por “aquele turbilhão, aquele ruído, aquela circulação gigantesca”. 201  Sinfonia cubista, 

dessincronizada, que se encarniçava com o silêncio e o repouso, a cidade da Civilização da 

Máquina projetou estas sombras chinesas sobre um fundo produtivista e industrializado. Para o 

olho e o ouvido, “portas de entrada para as emoções” do urbanita, foram ‘inventados os meios 

de reprodução mecânica”; o cinema “com sua possibilidade ilimitada de reprodução de um 

processo ótico-físico”, deslocou o teatro, e como nas últimas etapas da linha de montagem, morte, 

geração, nascimento e hábitat ficaram “submetidos à racionalização”.202  

Mas a agitação não era unicamente de caráter terrestre. O poder mecânico também tomou nota 

das possibilidades propagandísticas, não só, obviamente, do cinema, mas do caráter taumatúrgico 

da velocidade. Trás “Viagem à lua” de Georges Méliès (1902), “A mulher na Lua”, de Lang 

(1929), e “A Conquista do Ar”, de Ferdinand Zecca (1924), em 1934 Leni Riefensthal filmou o 

céu de Nuremberg registrando a chegada do caudilho salvador ao encontro com seu povo em um 

ambiente de êxtase popular calculado ao milímetro pela equipe de produção. A cineasta alemã 

tomou todas as previdências técnicas para enfatizar o capacidade dinâmica de um líder que, como 

o mito, descendia da alturas numa esquadrilha de aviões que simbolizavam a fusão da inteligência 

do homem e o poder da máquina. Testemunha de sua natureza providencial, a potestade de 

deslocar-se a velocidades colossais lhe conferia uma luz pseudo divina, sobrenatural, à maneira 

dos reis taumaturgos de Bloch. Depois de aterrissar, “Hitler passou em revista o desfile completo 

de cinco horas, em pé, desde o automóvel, em lugar de fazê-lo desde uma estrutura fixa”.203  

 

 

                                                
199 Cf. BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 176. 
200 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 26. 
201 BROCH, Hermann. Os Sonâmbulos. Trilogia. Lisboa: Arcadia Limitada, 1965, p. 36. 
202 GIEDION, Siegfried. La Mecanización toma el mando. Barcelona: Gustavo Gili, 1978, pp. 57-58. Giedion cifrou 
a data da mecanização total entre as duas guerras mundiais: “Designamos o período entre as duas guerras mundiais 
como o tempo da plena mecanização [...] A mecanização penetrou nas esferas íntimas da vida. O que tinha iniciado 
o precedente meio século e meio, e especialmente, o que tinha estado germinando desde meados do XIX em diante, 
amadureceu de repente e se adentrou na vida com todo seu impacto”. Opus cit., p. 56. 
203 KRACAUER,  opus cit., p. 283. 
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O ritmo enfebrecido da cidade tinha ido in crescendo desde o início o século. Durante a 

celebração em Paris da Exposição Grand Palais Salão do Automóvel de 1904, um periodista 

despistado se viu surpreendido pelo que observou, mas, sobretudo, pelo que ouviu ao emergir do 

subsolo: “Ao sair ao mundo do Metrô ficamos estupefatos por tanto ruído, tanto movimento, tanta 

Figs. 49-51Cartazes de Berlin. Uma grande sinfonia ; capa de  Rua de Mão única, de Walter Benjamin 
Prusian Heritage Image Archive 
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luz”.204 No mesmo ano, Bloy, que parecia estar em todas partes, percorreu o caminho inverso: 

“Paris. Meu primeiro percurso de metrô. Trabalho gigantesco, admito, e inclusive não falto de 

certa beleza subterrânea; mas ruído infernal, perigo certo, morte provável, e que morte!, cada vez 

que se desce a estas catacumbas. Impressão de que se acabaram os mananciais, os bosques 

arrepiantes, as albas e os crepúsculos nos prados do Paraíso. Impressão do fim da alma 

humana!”205  O surgimento daqueles “rostos na multidão”, “pétalas num galho úmido e 

enegrecido”,206 também tinha impressionado Ezra Pound, que recolheu seu estupor num poema 

intitulado “Numa Estação de Metrô”, e a Albert Robida, o genial caricaturista francês, que se 

rebelava contra o ruido ambiente e os espaços claustrofóbicos: “Maldigo os caminhões ofegantes 

que passam sob minhas janelas e fazem tremer meus vidros; os temo ao ponto de não me 

aventurar pelas encruzilhadas de Paris turbilhoando de carros mugindo, de bondes, de ônibus 

monstruosos mais do que por obrigação; percorro com angustia os tubos subterrâneos nos que são 

lançados os carros elétricos lotados de carne humana empacotada”.207 Porém, nem todos 

maldiziam o tumulto como Robida; Eugène Flachat, construtor de estradas de ferro estações 

ferroviárias, construíra sua casa “num terreno pelo qual, do lado direito e esquerdo, os trens 

passavam apitando incessantemente”.208 

A rua não facilitava nem sossego para a alma, nem um cenário propício para o flâneur; em 

1839 era elegante e de bom ton se acompanhar de uma tartaruga quando se passeava. Um século 

depois, em 1936, Edmond Jaloux escrevia na revista Le Temps, “Le Dernier Flâneur”, onde 

aludia às insuperáveis dificuldades destes heróis do estilo e o gosto:  

 
“Se ele tenta reunir os pensamentos fantásticos que lhe ocorrem, e que as visões da rua devem 
excitar, é ensurdecido pelas buzinas, entontecido pelos alto-falantes [...] desmoralizado pelos 
pedaços de conferências, de informações políticas e de jazz, que escapam furtivamente das 
janelas. Outrora, também seus irmãos, os badauds, que caminhavam gostosamente pelas 
calçadas e paravam um pouco em toda parte, davam ao fluxo humano uma doçura e uma 
tranquilidade que ele perdeu. Agora, é uma torrente na qual você é jogado, acotovelado, 
rejeitado, levado ora para um lado, ora para o outro”.209 

 
A ciência foi convocada para dar seu veredicto sobre os efeitos dos novos ritmos mecânicos. 

Egon Friedell relata que quando foi construída a primeira linha alemã de trens na Baviera, a 

faculdade de medicina de Erlangen emitiu um parecer, no qual se informava de que o movimento 
                                                
204 Cf.  BLOM, Phillip. Años de Vértigo. Cultura y Cambio en Occidente, 1900-1914. Barcelona: Anagrama, 2010, 
p. 465. Zweig também viu esse impulso vital pela na Rússia de 1938: “Tudo era demasiado velho, indolente ou 
enferrujado e quis então de repente tornar-se moderno, ultramoderno, supertécnico”. ZWEIG, Stefan. O Mundo que 
eu vi, IN: Obras Completas, Vol. XV. São Paulo: Guanabara, 1953, p. 303 
205 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, pp. 253-254. 
206 Cf. TAYLOR, C. As Fontes do Self. A Construção da Identidade Moderna. São Paulo: Loyola, 1997, p. 606. 
207 DORÉ, Sandrine (dir.). De Jadis à demain, voyages dans l’ouvre d’Albert Robida. Association des amis des 
musées Antoine Vivenel et de la figurine histórique Compiègne, 2009, p. 90. 
208 Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 192. 
209 Cf. opus cit., pp. 467-479. 
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rápido podia provocar “doenças cerebrais”, e inclusive a simples observação de um “trem 

passando em velocidade poderia provoca-las”; em consequência, era recomendável “construir em 

ambos os lados da ferrovia um tapume de cinco pés de altura”.210  

Logo se comprovou que a ductilidade do corpo humano era bastante superior ao que 

pensavam estes alarmantes partes médicos. Ao ampliar o horário de trabalho ao período noturno, 

o progresso tecnológico emancipava o trabalho humano tanto da sua dependência da luz solar 

diurna, quanto das imposições das diferentes estações do ano.211 De novo Bloy, que tinha visitado 

Paris um ano antes, em 1903, em plenas obras do metrô, se queixava da transformação da cidade: 

“Paris acabou por me resultar insuportável. Quando nos faltam os amigos e se renunciou à vida 

sensual, o que se pode fazer em médio de bicicletas, automóveis, bondes elétricos, nas ruas 

afundadas ou interceptadas por todas partes por causa do metrô. Que foi feito da grata cidade de 

quarenta anos atrás?”212 

Nos grandes centros urbanos juntavam-se uma intensificação da vida cotidiana, a ordem 

regular e o lazer mecanizado, mas também uma fuga ao infinito. A ambição vertical de 

empresários e arquitetos possibilitada pelo processo iniciado por Henry Bessemer em 1856 para a 

fabricação de aço mais barato e resistente propiciara, já na última década do século XIX, uma 

afastamento do chão realmente surpreendente. Compressão espacial e expansão comercial foram 

de mãos dadas com a construção de arranha-céus, eretos e rutilantes ídolos que favoreceram a 

arregimentação da população e erodiram o senso natural de orientação. Isolado em contextos que 

exigiam uma aclimatação veloz, o homem viu reduzir-se sua capacidade para a reflexão e a 

prudência em virtude de uma pressão superior sobre sua bagagem sensorial que teve um efeito 

negativo sobre sua relação com o passado. Privado de estabilidade e morosidade para avaliar o 

médio, acabou por dar carta de natureza aos princípios da máquina: peremptoriedade, rapidez e 

eficácia.  

Quando em 1930 o prédio da Chrysler de Van Allen213 tratou de pegar o cetro ostentado até 

então pelo Banco de Manhattan como o prédio mais próximo de Deus, o homem já apontava a 

desbancar ao Criador abandonando a Terra como reduto prístino e último de sua própria condição, 

como temia Hannah Arendt. Quando nos anos vinte Fritz Lang visitou Nova York, as moles de 

aço que serviriam de inspiração para “Metropolis” constituíam uma majestosa prova das intenções 
                                                
210 Cf., opus cit., pp. 472-473. 
211 SOMBART, W. El Apogeo del Capitalismo. Vol. I. México: Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 133.  Esta 
circunstancia incrementou de forma exponencial o nível de poluição acústica e visual: “Todos esses ruídos são 
absolutamente malignos, gritantes, estridentes, rangentes, assobiantes, uivantes, e é evidente de toda evidencia que 
se tornam tanto mais malignos quanto mais avança a técnica à perfeição, malignos como as impressões óticas que 
nos transmite a técnica, como a luz doentia, fria das lâmpadas de mercúrio, de sódio e de fluorescente que se 
introduz na iluminação noturna de nossas cidades”. JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. 
Buenos Aires: Sur, 1968, p. 99 
212 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, p. 225. 
213 Sobre o prédio da Chrysler, ver FERRISS, Hugh. The Metropolis of Tomorrow. New York: Dover, 2005, p. 52. 



 117 

tecnológicas do homem. Alterada de raiz sua relação com o tempo, a relação com o espaço foi 

igualmente modificada de forma traumática. “Antes o homem se apegava à madre terra para não 

ser esmagado pelo espaço e pelo tempo” declarava Berdaiev: “Agora começa a dominar o espaço 

e o tempo, não teme se separar da terra, quer voar o mais longe possível no espaço”.214  

Estes processos impessoais chocaram com violência o espírito de muitos contemporâneos, 

colocados perante um afã de ruptura com suas antigas concepções do mundo. “Estou em Paris”, 

narrava Malte Laurids Bridge, o personagem de Rilke:  

 
“Cedi a essas tentações, e isso trouxe certas transformações, se não no meu caráter, na minha 
concepção do mundo, e certamente na minha vida. Sob essas influências, formou-se em mim 
um conceito totalmente diverso de todas as coisas, há certas distinções que me separam mais das 
pessoas do que tudo até hoje. Um mundo transformado. Uma nova vida cheia de novos 
significados. No momento é um pouco difícil para mim, porque tudo é novo demais. Sou um 
aprendiz das minhas próprias circunstâncias de vida”.215 

 
 

Este clima de mudança não era obra de uma serie de contrabandistas da decadência saudosos 

de uma ordem política draconiana que freasse os avanços das forças produtivas, nem de 

românticos homens de letras, pregadores da inação e da vida interior. Constituía, antes, uma 

acentuada inercia histórica. A imprensa alimentou o debate sobre as inovações tecnológicas, do 

estreitamento do mundo, das proezas da comunicação e seu impacto na sociedade, contribuindo, 

por sua vez, a criar um mercado de opinião de massas.  

Tampouco as elites foram alheias ao fascínio tecnológico. O teólogo Friedrich Naumann 

afirmou com satisfação que Guilherme II, rei da Prússia e Imperador alemão, era “o primeiro 

virtuose da era do trânsito moderno. Participa da vida em todas as partes; no telefone, fala e escuta 

ao mesmo tempo. É a encarnação das tendências elétricas ativas em todos nós”.216 Também os 

representantes de Deus na Terra, sem encontrar maiores ressalvas na doutrina, se sentiram atraídos 

pelo desenvolvimento tecnológico. Infelizmente para eles, o infatigável Bloy estava de plantão. 

Em quatro de junho de 1903, anota com um ademão de ceticismo:  

 
“Lido em diversas publicações: ‘Os fonogramas de S. S. O Papa Leão XIII concedeu o honor 
aos fonógrafos X [...] de serem escolhidos com o fim de que suas palavras fiquem gravadas 
paras sempre para contento dos fieis. O Soberano Pontífice pronunciou perante dois fonógrafos 
a oração Ave Maria e a Benção solene discursada em Roma a 3 de março com ocasião do seu 
jubileu [...]. Os dois fonogramas de S. S. estão à venda  [...]. O Ave Maria, 10 francos; a Benção, 
12 francos. Veja nossos catálogos”.217 

 
                                                
214 BERDIAEV, Nicolás. El Hombre y la Máquina (El problema de la sociología y la metafísica de la técnica), IN: 
MITCHAM, Carl; MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 277. 
215 RILKE, Rainer Maria. Os Cadernos de Malte Laurids Bridge. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979, p. 44. 
216 Cf. BLOM, Phillip. Años de Vértigo. Cultura y Cambio en Occidente, 1900-1914. Barcelona: Anagrama, 
2010, p. 401. 
217 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, pp. 229-230. 
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O escritor francês não era dos que se davam por vencidos facilmente, e assim, em nove de 

novembro de 1912 demonstrou que ainda estava de olho nas excentricidades da cúria:  

 
“Benção de um aeroplano em Villacoublay, pelo Bispo de Versalhes, Monsenhor Gibier. 
Palavras deste pontífice abençoador de todos os esportes: ‘Os bispos vão de automóvel hoje, 
logo talvez viajarão de avião. E vocês, jovens apóstolos das missões estrangeiras, quem nos diz 
que um dia ou outro não levarão o Evangelho e a civilização aos povos mais longínquos sobre 
as assas de biplano ou de um monoplano? A religião não saberia se desentender dos progressos 
da aviação”.218 

 
 

A generalização destas tendências teve eco nos 

classificados sobre tratamentos que prometiam a cura de 

“doenças masculinas” e debilidades nervosas que se 

multiplicaram exponencialmente e resultaram na 

sobrelotação de sanatórios como os que retrataram Mann 

em “A Montanha Mágica” e Fitzgerald em “Suave é a 

noite”.  

A mistura de euforia, vertigem, sincronia e 

imprevisibilidade gerou altas doses extravio e desconcerto 

mental, um desconcerto alimentado por um aspecto 

menos visível do processo de aceleração dos ritmos vitais: 

a lentidão, um paradoxo provocado pela dialética própria 

de uma velocidade que chocava tanto com os limites 

físicos quanto com as mesquinharia humana. Netz lembra 

que instrumentos de aceleração como o telégrafo e o trem 

facilitaram com naturalidade o movimento sem travas, que se viu freado em seco com a I Guerra 

Mundial e a irrupção de uma ferramenta temível: o arame farpado, uma tecnologia que condenava à 

paralisisa. Como vimos, de regresso a casa em trem despois de se ver surpreendido pelo 

desencadeamento das hostilidades na Bélgica, Zweig lembrava da velocidade insólita com a que o 

exército alemão tinha se mobilizado para invadir a seus vizinhos. Sem dúvida, os trens militares com 

os que se cruzou no seu caminho de volta a Viena foram decisivos para que os alemães dispusessem 

do fator surpresa em relação a belgas e franceses. Mas com a estabilização do conflito, a velocidade 

cessou, neutralizada por uma forma de vida “organizada unicamente ao redor do problema de 

impedir o movimento humano”, uma questão que o arame farpado “resolvia à  perfeição”.219  

 
                                                
218  Opus cit., p. 451. 
219 NETZ, R. Alambre de Púas. Una ecología de la Modernidad. Madrid: Eudeba-Clave intelectual, 2015, pp. 122-
125. 

Fig. 52. Albert Robida, Le Vingtième 
Siécle, 1882 

DORÉ, Sandrine (dir.). De Jadis à 
demain, opus cit. 
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Figs. 53-53 
A TECNOLOGIA DO ARAME FARPADO DISSOLVE A ESFERA PRIVADA E 

NEUTRALIZA AO INDIVÍDUO 
Acima: Soldado índio reza em cativeiro observado por um guarda alemão.  

DAS, Santanu. Indians on the Western Front. Paris: Gallimard, Ministère de la Défense, 2014 
Abaixo: Duas crianças refugiadas espanholas num campo francês.  

Fotografia de Thérèse Bonney, BIDUC 
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Figs. 55-56 
O ARAME FARPADO COMO LIMITE DO MOVIMENTO 

Primeiro dia da ofensiva do Somme, 1916. A tecnologia do arame farpado delimita o perímetro 
de trincheiras.  

LEVENTHAL, Albert R. War. The camera’s battlefield view of man’s most terrible adventure, from the 
first photographer in the Crimea to Vietnam. London: Hamlyn Publishing Group Limited, 1973 
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O excesso de velocidade não só desembocou no congelamento, mas também foi responsável 

pela monotonia, a uniformização e uma homogeneização do olhar e do sentir que deram pé à 

proliferação de indivíduos padronizados cultural e comercialmente mediante a moda, um 

fenômeno que estudaremos com mais detalhe mais adiante. Imposta por um poderoso aparato de 

persuasão, a moda tendia a ficar sempre a metade do caminho: mudava quando parecia 

estabelecer-se e oferecia extravagancia para combater o que se resistia a mudar. A oscilação da 

moda passou a indicar o grau de embotamento da sensibilidade geral: “quanto mais nervosa é 

uma época, tanto mais velozmente mudam as modas, já que um de seus pilares essenciais, a sede 

de excitantes sempre novos, marcha paralela à depressão das novas energias nervosas”.220  

O sistemático ataque efetuado contra a permanência da tradição no estilo e no gosto levado a 

cabo pela moda não deve ser subestimando como agente de intensificação vital. Simmel pensava 

que a progressiva perda das “grandes convicções, duradouras e inquestionáveis” tinha deixado o 

campo livre para os elementos “mudáveis e fugazes da vida”.  
 

“A quebra com o passado em que a humanidade civilizada se ocupa sem descanso desde faz 
mais de um século, aguça mais e mais nossa consciência para a atualidade. Esta acentuação do 
presente é, sem dúvida, uma simultânea acentuação do variável, da mudança, e na mesma 
medida em que uma classe é portadora da referida tendência cultural, se entregará à moda em 
todas as ordens, não só no vestiário”.221 

 
 

Com certeza, não se tratava exclusivamente do vestido. Também a esfera da política teve que 

seguir o compasso geral. Um mundo que incorporava o rugido dos motores e o consumo do 

espaço pelo avião não podia permitir-se uma política que não circulasse ao ritmo dos tempos. 

Assim, a sociedade começou a se indignar com “a velocidade da charrete da diplomacia 

                                                
220 SIMMEL, George. Ensayos sobre cultura femenina y otros ensayos. Madrid: Espasa Calpe, 1961, p. 118. 
221 Opus cit., p. 122. 

Fig. 57 
O HOMEM, UM SER QUE CALCULA 

(Hobbes) 
Gallica 
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europeia”. Se os políticos “velhos” não resolviam “se adaptar a esse ritmo, desatolando seu carro 

da lama política das sessões e reuniões e deliberações”, eram “atropelados sem piedade por uma 

nova geração que dá mais valor ao tempo do que os avós de antes da guerra”,222 advertia Zweig. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Valéry, em termos gerais, tudo o que não era “puramente psicológico no homem” devia 

mudar, já que a política, a guerra, os costumes, a arte, estavam mergulhados “num regime de 

substituição muito rápido: dependem a cada vez de forma mais maciça de ciências positivas. O 

fato novo tende a tomar toda a importância que a tradição e o fato histórico possuíam até 

aqui”.223 

Para o poeta francês isto parecia uma evidencia incontestável. Mas, “como é possível 

acreditar que o mundo pôde mudar deste modo sem que tenha mudado nada nas ideias dos 

homens!”, exclamava Chateaubriand perante o espetáculo da primeira Modernidade. E Rilke, 

mais uma vez, fazia a pergunta certeira: “Agora que tanta coisa está mudando, não será nossa 

vez de nos transformar também?”224 Com efeito, resulta inverossímil que uma transformação 

tão profunda na experiência temporal dos homens não tivesse como corolário uma alteração 

sensível no entendimento da existência e do mundo, nas expectativas e no estabelecimento de 

suas prioridades. Podiam a imaginação, a fantasia, a intuição, preservar sua substância depois da 

irrupção do cinema, dos automóveis, dos aviões, dos novos métodos de racionalização 

produtiva, do rádio? A percepção do tempo, não colocava a experiência dentro de um novo 

quadro de compreensão da própria experiência e de suas relações com a memória e a 

tradição?225  

                                                
222 ZWEIG, S. Revolta contra a Lentidão, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2013, p. 226. 
223 VALÉRY, Paul. Propos sur le progrès, IN: Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, p. 177. 
224 RILKE, Rainer Maria. Os Cadernos de Malte Laurids Bridge. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979, p. 79. 
225 BLUMENBERG, Hans. Historia del Espíritu de la Técnica. Valencia: Pre-Textos, 2013, p. 109. 
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O homem “é realmente capaz de dominar o tempo. Mas o atualismo técnico submete o 

homem e a sua vida interior ao movimento acelerado do tempo. Nesta velocidade frenética da 

civilização contemporânea, nesta fuga do tempo, nem um só instante permanece fim de si, e não 

é possível se deter em nenhum, como se estivesse fora da corrente do tempo”, notou Berdiaeff.  

A singular natureza da alma humana, conservará a possibilidade de um instante de 

contemplação, de contemplação da eternidade, de Deus, da verdade, da beleza?”226  

A procura sistemática de cotas de racionalidade superiores derivadas da objetividade 

inerente à técnica ultrapassava o potencial de assimilação e adaptação dos indivíduos, sujeitos 

aos limites de sua estrutura anatômica e mental. As imposições do neopaganismo da  velocidade 

contemporânea excedia a resistência da alma humana; e estas imposições tinham a tendência a 

assimilar o homem a uma máquina.  

 
“A civilização técnica, a sociedade tecnificada e maquinizada querem que homem seja uma 
parte, um meio, um instrumento seu e fazem o possível para que deixe de ser unidade e 
totalidade, quer dizer, querem que o homem deixe de ser pessoa. Há pela frente uma terrível 
luta entre a pessoa e a civilização técnica, a sociedade tecnificada, uma luta entre o homem e a 
máquina”.227 

 
 

Kracauer compartilhava em boa medida o pessimismo de Berdaiev, mas seu enfoque  

carecia da nuance angustiada e dos traços messiânicos do russo. Os homens, escreveu, 

“encontram-se metidos à força numa cotidianidade que faz deles peões dos excessos técnicos e, 

a pesar de, ou talvez precisamente por causa do fundamento humano do taylorismo, se tornam, 

não senhores da máquina, mas maquinais eles mesmos”. 228 Este homem maquinal encontrou 

seu retratista mais certeiro em George Grosz, mas Goya foi seu profeta.229 

 

 

                                                
226 BERDIAEV, Nicolás. El Hombre y la Máquina (El problema de la sociología y la metafísica de la técnica), IN: 
MITCHAM, Carl; MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 283. 
227 Opus cit., 283-284. 
228 KRACAUER, Sigfried. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de la región 
de Murcia, 2006, p. 194. 
229 Numa passagem muito lucida, o pintor alemão rememorava os anos de sua juventude: “Tudo isso que vemos 
atualmente, e que se transformou numa horrorosa realidade, veio à tona durante e depois da guerra. A brutalidade 
da vida pública, hoje algo natural, ainda era suavizada por um regime aristocrático. Apesar disso, ainda existia 
algo que era animado por um humanismo espiritualizado, transmitido por grandes poetas e pensadores. A era 
dos campos de concentração, das chacinas em massa, do ódio de classe e de raça ainda não tinha despontado. 
Mas eu já captara nesses quadros um pouco dos horrores, do prazer da destruição e das pequenas pulgas 
humanas no meio da ordem mundial. O elemento proletário, a brutalidade da eterna ação direta – isso, sim, já se 
podia apreciar nessas peças”. GROSZ, George. Um pequeno sim e um grande não. Rio de Janeiro: Record, 2001, 
pp. 23-24. Grosz desenhou com traço continuo o que Roth tinha descrito com palavras: “Ele (o capitalista) é um 
exemplar dos novos tempos, com casaco de pele curto, charuto entre os dentes de metal nobre, calma contida e 
cálculo: um calculista, um homem de porcentagens, certo da sua vitória [...]. O homem deste século transforma 
qualquer porcaria em ducados” ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 135. 
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4. NOVUM 
 

“La ilusión de un principio” 

     BORGES 

    

“Nestes tempos em que vivemos depressa, 
de nada temos que nos defendermos, mas 
das novidades” 

           
          MONTAIGNE  

 

 

Destruídos os grilhões impostos à ação humana autônoma por um destino teleológico, e 

desmentida a lei histórica que anunciava um aperfeiçoamento crescente do espírito, o mundo 

vulcânico da Civilização da Máquina expiou os séculos do optimista governo do Progresso 

pegando fogo à própria casa. A implosão das certezas anteriores deixara em maus lençóis a um 

orgulho humano que tratava, por um lado, de negar a existência de lógicas internas na História, 

e por outro, de corroborar, com Rousseau, que o livre alvedrio do homem o colocava perante a 

escolha de entregar-se à virtude ou ao vício. O passado era um agravio que exigia um 

alumbramento, a coagulação de toda uma civilização em torno de uma nova hetaireia, uma 

comunidade de homens portadores de um tempo inaugural que rejeitava tanto a imitação de 

outras épocas quanto a tentação de olhar atrás em busca de consolos ou referentes. A partir de 

agora, instaurava-se um desejo de corte, de ruptura, de fim da inercia. Se na sua época 

Baudelaire se entediava era porque não tinha experimentado a exultação provocada pela  

velocidade nem a ousadia da máquina. É porque “nada odeia mais o homem que o tédio”, 

sentenciara Leopardi, que lhe agrada “ver alguma novidade, mesmo sendo feia”. Nada de 

divagações nem de atitudes contemplativas; a Civilização da Máquina que adorava a vida 

objetiva e exigia a transformação permanente, instalou-se no “regime da surpresa” (Valéry), e 

face ao “tempo da fama póstuma” que tanto agradava a Longino, dispôs os meios para uma 

vida intensa e sem pausas organizada em torno dum teatro de variedades regido por “homens 

que já não são donos de seu tempo” (Poe).  

Estes fenômenos de amnesia auto induzida ocultavam um engano em relação à tradição e ao 

passado, como veremos mais em detalhe no caso da arte, mas eram, em grande medida, 

indicativos do élan predominante do Modernismo. Um grande número de povos primitivos, 

escreveu Durkheim, “vive num estado estacionário do que sequer sonham sair. Eles não 

aspiram a nada de novo. No entanto, sua felicidade é submetida à lei comum. O mesmo 

acontece nas regiões rurais dos povos civilizados. Nelas, a divisão do trabalho só progride 
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lentamente, e o gosto pela mudança é sentido com pouquíssima intensidade”.230 Porém, nas 

grandes cidades europeias, esse gosto pela mudança passou a ser tudo; as aguas do tempo 

fluíam rápidas e longe de derivar de velhos e caudalosos rios, pareciam proceder de mananciais 

puros e desconhecidos. Se o verdadeiro mérito das formas inventadas pelo espírito gótico, como 

pensava Ruskin, não residia unicamente na sua condição de novas, mas no fato de se inserirem 

no curso de uma cadência perpetua, também a Civilização da Máquina reclamava para si o 

mesmo principio fundamental, mas fazendo derivar seu dinamismo de puras formas mecânicas 

despojadas do halo de sacralidade das criações góticas.231 

O “Make it new!” de Pound serviu como bandeira para toda uma época que assistia atônita à 

mutação do aquilo que tinha vigorado durante séculos. Inclusive na política. Nos anos 30, um 

jornalista alemão, Hans Zehrer, declarava finalizado o corte ideológico entre direita e esquerda 

que regia desde a Revolução Francesa: “De repente desapareceram os conceitos velhos e 

absurdos, as disparatadas categorias de ‘esquerda e direita’ [...]. Nenhuma das antigas 

sabedorias, pregadas durante anos, parecia poder ser aplicada e tudo adquiria um significado 

novo”.232 Igual opinião tinha Jünger, para quem “desde as convulsões da República de 

Weimar” apenas se sustentava a “tradicional representação espacial do significado político 

dessas duas categorias segundo a imagem de um parlamento em que a direita se instala num 

lugar e a esquerda em outro”.233Em definitivo, era como se os partidos políticos e os cidadãos 

operassem com conceitos superados por uma realidade que não se deixava apreender com as 

categorias tradicionais.234 

As descobertas cientificas e os novos inventos nas comunicações e os transportes geraram  

um clima de fratura irreversível, de gestação de uma era inaugural, muito afastada dos lamentos 

românticos pela perda do mundo da inocência. Neste panorama, a tentação de remar no sentido 

dos tempos era esporeada pela sensação de vigor proporcionada pela projeção dos corpos em 

alta velocidade, e por um difuso sentimento de poder sobre os elementos concedido pela técnica 

que fazia sonhar com reduzir a um mínimo o desamparo perante as forças naturais. Sobre tudo, 

a tentação de subir ao trem do presente resultava irresistível devido à inebriante ideia de ser 

protagonistas de uma História que se edificava sobre a marcha. Sempre com um resquício de 

temor, como o que Adams experimentou perante o Deus Dínamo, embora não demasiado 

                                                
230 DURKHEIM, Émile. Da Divisão do Trabalho Social. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 247. 
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desconfiada sobre a possibilidade de sair indene da aventura de alargar definitivamente os 

limites, a civilização trocou a transcendência pela dissipação.  

 

  

 

Retomando as advertências sobre o peso da tradição de Arno Meyer, é necessário precisar 

que as novas forças em disputa não desmantelaram o cenário de uma hora para outra, nem se 

impuseram sem esforço. É evidente que a permanente corrida “à novidade que caracteriza ao 

mercado moderno” conviveu com “pautas de vida pré-estabelecidas”. Os avanços científicos, 

embora parecessem “pressagiar uma sociedade inteiramente nova”, foi testemunha, “pelo 

contrário, do vigor e a elasticidade da antiga ordem que a engendrou”. 235  De fato, 

contemporâneos das mudanças contemplaram essa simultaneidade com naturalidade. Veblen, 

com a Grande Guerra em curso, escrevia: “Muita coisa sobreviveu do regime feudal e dinástico 

anterior [...]. Contudo, estes remanescentes estão num estado de visível enfermidade e têm algo 

de incongruente e anacrónico no cenário moderno”.236 Esta observação, sem compromete-la, 

coloca em perspectiva a tese de Meyer. Não é difícil concordar com Halbwachs quando 

assevera que quem “escrevem a História e observam principalmente as mudanças, as 

diferenças, compreendem que para passar de uma a outra é preciso que se desenvolvam uma 

serie de transformações, das quais a História só percebe a soma [...] ou o resultado final. Esse é 

o ponto de vista da História, porque ela examina os grupos de fora e abrange um período 

bastante longo”.237  

Por outro lado, em períodos de transição, não resulta simples escutar os trompetes que 

anunciam o novo; especialmente em tempos de aceleração tecnológica acentuada, é difícil não 

afirmar, com Huizinga, que “as coisas levam um curso distinto do que podemos pensar. No 

resultado de um período há sempre uma componente que não se compreende até depois; é o 

novo, o inesperado, o antes inconcebível. Este elemento desconhecido pode representar a 

perdição. Mas, enquanto lhe seja dado à esperança vacilar entre a perdição e a salvação, o dever 

do homem é esperar”.238  

Era evidente que a História acelerava o passo e que parecia não haver lugares no passado 

onde se refugiar, mas o que os homens mais esclarecidos do alto Modernismo experimentaram 

não foi a descoberta de um tempo indecifrável, mas a certeza de ter se decantado na 
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encruzilhada do phármakon da máquina, a um mesmo tempo remédio e veneno, pela perdição e 

não pela salvação. 

Ninguém sabia com certeza quando se tinham revezado o mundo antigo e o novo. Para 

Adams, 1900 marcava a fronteira; Virginia Woof a esticou até 1910, e Keyserling  declarou que 

a era nova” começara com a guerra mundial. A partir de então “toda a importância pertence, até 

a nova ordem, aos povos cujo elemento não é mais estático, mas dinâmico”.239 Neste sentido,  

H. D. Lawrence escreveu em “Kangaroo” que foi “em 1915 que o velho mundo acabou”. Em 

todo caso, a preocupação com a cronologia era assunto de historiadores, não de artistas.  

Le Corbusier figurava à cabeça dos que marcavam o corte em termos de império da máquina 

e não em datas. Contemplando o poder mecânico como catarse, entrava em éxtase quando 

comprovava que seus contemporâneos viviam “em pleno coração do acontecimento”.240 A 

responsável pelo condicionamento do espírito modernista era a máquina, um agente que não 

opunha uma raça a outra, mas um mundo novo a um mundo antigo, propiciando a unanimidade 

de todas as raças. A máquina, “fenômeno moderno, opera no mundo uma reforma do espírito”. 

Consequentemente, em outubro de 1925 Le Corbusier desenhou para a Exposição 

Internacional de Artes Decorativas e Industriais Modernas celebrada em Paris um pavilhão 

denominado de “O Novo Espírito”, onde expunha suas ríspidas ideias sobre mobília e 

interiorismo.  

Por sua parte, Mann engrossou as fileiras dos que viam na máquina e nas novidades que 

provocava um acontecimento preocupante; perante o novo, “a época precedente se perguntava: 

isto é confortável e compreensível? A época atual se pergunta: não ficarei em ridículo e 

parecerei retrógrado?”241 Um anarquista como Sebastian Faure se sentiu obrigado a confessar 

“humildemente” que acreditava assistir no mais íntimo “ao aparecimento de uma forma nova” 

que podia parecer estranha, sem dúvida, “mas cuja ossatura embrionária, eu discernia 

perfeitamente”.242 Despois de ter participado no assassinato de Rathenau, um sujeito assegurou 

que a geração mais nova estava lutando “por algo novo, que mal se sonhava”,243 e até o próprio 

D. H. Lawrence, nada suspeito de albergar a menor simpatia pela máquina, desejava o advento 

de uma nova era, como escreveu numa carta: “O mundo é demasiado idiota, nos envenena. Não 

sei que vai ser de todos nós. Si viesse, tão só, um novo espírito, um espírito melhor e lhes 

obrigasse a levar uma vida autêntica e bela, em lugar desta morte total. A tensão de tratar de 

manter um espírito de vida e esperança contra tais massas de idiotices me esgota”.244  
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No caso de Le Corbusier, há muito de dramatização calculada nas suas bombásticas 

proclamas, muito próximas da midiática parafernália dos futuristas, e é preciso ler nas 

entrelinhas de seus aforismos cortados a machado:  

 
“Nascem novas formas; o mundo cria uma nova atitude. Os vestígios ainda desabam, se 
fendem, cambaleiam. Medimos sua queda iminente pelos ganchos com que se agarram ao 
novo ímpeto, desejando sobreviver e sufocar um avanço prejudicial à conservação deles. A 
força da reação revela a força da ação. Um estremecimento indescritível sacode todas as 
coisas, desmancha a velha máquina, impele e orienta o esforço da época. Começa uma época 
nova e sobrevêm fatos novos”. 245  

 
 

Uma evolução “imensa, fulminante, brutal”, estava dinamitando as pontes com o passado: 

“Com que espanto não consideramos os ímpetos espasmódicos e desordenados do 

romantismo?”, provocava o suíço.246 Não obstante, esquecia que nos românticos podia se  

encontrar um antecedente do seu furor demolidor da tradição, pois o artista romântico albergava 

a ambição de “criar uma linguagem simbólica independente da tradição”. Já não bastava 

“iniciar uma nova tradição que por sua vez se consolidasse num sistema arbitrário: o que se 

buscava era um simbolismo natural que permanecesse inteiramente novo”.247 Acaso não era 

precisamente isso o que pretendia Le Corbusier, criar o inteiramente novo por meio de “ímpetos 

espasmódicos”? 

Não era demasiado razoável supor que um homem como Thomas Mann, que contemplava o 

passado como seu reino espiritual, se deixaria convencer pelas maravilhas da objetividade da 

Civilização da Máquina, com seu presente enjaulado e seu acendrado gosto pela aceleração. No 

entanto, grande parte de sua obra girava em torno de temas profundamente atuais que abordam 

temáticas em discussão na época. Em “A Montanha Mágica” situou a trama fora do mundo 

cotidiano, num sanatório que exercia como útero onde Hans Castorp experimentou um tempo 

demorado que lhe permitia cobrar distância do mundo. Em certo sentido, esse era seu passado. 

Em “A Morte em Veneza”, Aschenbach se imolava por um instante mais de prazer estético, 

sensual, proibido. Como seus personagens, Mann pertencia ao “mundo de ontem”, embora, se 

inclinando sobre os males de sua época, tornou-se um escritor plenamente modernista. Em 

ambos os casos, a tradição e o novo se observavam, se repeliam, se fusionavam. 
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A ideia de renovação constante e a sensação de assistir ao fermento de um tempo novo não 

foram exclusivas da Civilização da Máquina. A Renascença e o Iluminismo compartilharam 

com as vanguardas estéticas do século XX a necessidade de colocar sua época numa atalaia 

crítica e apresentar o homem sob uma luz questionadora que teve como corolário submeter a 

civilização a um processo de mudança exclusiva de Ocidente. Nenhuma outra cultura se sentiu 

impelida ao autoexame e à reformulação de uma tradição que era ao mesmo tempo sustento e 

obstáculo. Filtrada no calidoscópio da razão crítica, essa tradição esteve sujeita a modificações e 

reajustes, mas em nenhum caso foi considerada a possibilidade de aboli-la, do mesmo modo 

que nunca se possui garantia de que “lá onde afunda uma tradição ou se pronuncia seu fim 

ganhe forma uma criação”.248 Mas há algo certo, e que, mesmo nos momentos em que foram 

varridas práticas, instituições, costumes, e apesar das formulações que insistiam na exigência de 

enfrentar um novo destino partindo de zero, não se fundou jamais uma era sobre o vazio. 

Assim, Celine pôde por em boca de um de seus personagens: “Você vê, o século da velocidade! 

dizem. Mas, onde? Tudo muda que é uma barbaridade! segundo contam. Como assim? Nada 

mudou, na verdade”.249  

Este aparente paradoxo do rompimento moderno com a tradição foi enfatizado com tanta 

frequência e durante tantos anos que chegou a criar sua própria tradição, e é que até a própria 

ideia de novo devia contar com antecedentes para estabelecer um contraste.250 Nas primeiras 

décadas do século XX, afirmar a supremacia do imediato, do recente, supunha sustentar que sua 

característica residia em não ter identidade. A novidade define se melhor “por aquilo ao que se 

opõe, ou seja, o velho”; portanto, o culto rigoroso do novo não pode ser entendido mas que 

como revolta contra si mesma; é uma “modernidade decididamente antimoderna”.251   

O terreno de batalha mais fecundo para a disputa sobre a tradição e a novidade foi a estética. 

O decidido avanço de uma civilização científica, objetiva e tecnológica colidiu com um impulso 

artístico inconformista e agressivo que amplificou as feridas morais da Europa da pós-guerra. O 

extremismo subjetivista de uns e os delírios regeneradores de outros, assim como as diversas 

utopias dos signos políticos mais dispares, conformaram um panorama artístico e político 

extraordinariamente turvo e polifônico. Acerta Fumaroli quando afirma que a maior parte destes 

conglomerados ideológicos tendiam ao “mesmo propósito que obceca desde o século XIX aos 
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sábios professores de desenho da Escola de Belas Artes: alumbrar por meio de todos os 

ingredientes modernos, esporte, eugenismo, higiene física e social, catalisados por uma boa 

revolução, um ‘homem novo’ europeu, são, viril, à altura da modernidade cujo controle perdeu 

o ‘velho homem europeu”.252  

Mas não era unicamente no Velho Continente onde se manifestava o desejo de regeneração 

do homem. Adams encontrou o mesmo espírito em Nova York:  

 
“A cidade tinha o tom e a cadência da histeria, e os cidadãos proclamavam a gritos, irados e 
alarmados, que as novas forças deviam a toda costa ser submetidas a controle [...] uma  que 
não tinha sido alcançada senão pelos meteoritos tinha deixado ao mundo irritável, nervoso, 
displicente, falto de razão e assustado. Toda Nova Iorque pedia homens novos, e as novas 
forças, reunidas em corporações, pediam um novo tipo de homem: um homem cuja 
resistência, energia, vontade e inteligência fosse uma dezena de vezes maior que a do antigo, 
e ao que estavam dispostas a pagar milhões assim que o vissem [...] a chegada do homem 
novo parecia iminente, pois era obvio que o antigo tinha chegado ao extremo de sua fortaleza 
e seu fracasso tinha sido catastrófico”.253 

 
 
 

À dúbia e estetizante resistência oferecida pelos decadentes fin de siècle europeus ao novo 

mundo industrial, as vanguardas opuseram, sem renunciar ao progresso tecnológico e inclusive 

patrocinando-o sem complexos em muitas ocasiões, “uma sacodida salvadora para as artes 

tradicionais, poesia e pintura, últimos refúgios do individuo assediado”; porém, tratando sempre 

de por de manifesto “a superioridade sobre a indústria e o comércio das imagens técnicas”, 

adotaram “perigosamente sua vontade de impressionar e de mudança continua”. 254 

Amalgamando rebeldias que oscilavam entre os polos do arco político, da extrema esquerda à 

extrema direita, as vanguardas artísticas veicularam o desejo de romper com os moldes vigentes 

por médio do irracionalismo, do absurdo, dos fluxos subjetivos de consciência ou do jubileu das 

forças produtivas; mas entraram também na armadilha das ideologias, enunciando à autonomia 

de uma arte que servia a amos muito diferentes da autonomia do juízo e da independência do 

espírito. Para sua infelicidade, e para a da arte, muitos se tornaram homens de partido.  

Era inconcebível que a imaginação artística pudesse permanecer impassível perante a 

sigilosa precisão burocrática que avançava sobre a civilização. Zola já tinha avisado que no 

campo dos estudos históricos terminaria-se produzindo “somente simples estudos, sem 

peripécias nem desenvolvimento, a análise de um ano de existência, a historia de uma paixão, a 

biografia de um personagem, as notas tomadas sobre a vida e logicamente classificadas”.255  
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O escritor fabiano Holbrook Jackson se recordava de que a vida experimental seguia  

 
“numa espiral de poesia e dialética. As ideias estavam no ar. As coisas não eram o que 
pareciam, e existiam visões sobre elas. Os anos 1890 foram a década de milhares de 
‘movimentos’. As pessoas diziam que era um ‘período de transição’, estavam certas de que 
passavam não só de um sistema social para outro, mas de uma moral para outra, de uma 
cultura para outra”.256 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os envolvidos nos diferentes movimentos de vanguarda acreditavam piamente estar 

assistindo ao início de uma etapa fastuosa, histórica. Imbuídos de uma necessidade urgente de 

regenerar a arte, os vanguardistas colocaram-se na linha de frente para mudar a arte e, de 

passagem, a época. Na Berlin revolucionária de 1918, o pintor e escritor Karl Jacob Hirsch 

rememorava o espírito na cidade durante a queda de Guilherme II: “Estávamos na época em 

estado de exaltação. Espártaco podia atirar, a reação podia desfilar, não importava. A nova era 

estava ali, e o poeta Leonhard Frank proclamara que o ‘homem é bom’. O sol da felicidade 

estava alto em nosso céu de jovens”.257  

No dia 3 de novembro desse mesmo ano, uma serie de artistas plásticos fundam o influente 

Grupo Novembro, em cujo preceptivo manifesto aparecido dois anos depois, com motivo da 

exposição A Arte em Berlin, se lia: 
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Fig. 59 
Paul Iribe, La Saison Russe, 1909 
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“Os artistas do Grupo Novembro querem dar à sua época – nossa época! – conteúdos novos, 
ser, ao seu modo, a expressão dessa época, explicar sua posição diante do mundo e diante da 
vida [...]. Para nós, a profissão de fé na revolução, na nova sociedade, não é uma declaração 
leviana, e queremos levar a sério a nossa missão declarada, que é colaborar com a construção 
da nova comunidade dos trabalhadores”.258 

 

Na Inglaterra, Wyndahm Lewis e Ezra Pound, fascista de primeira hora, fundaram o 

Vorticismo, um movimento que de modo similar ao Futurismo insistia nas qualidades 

purificadoras da nova velocidade e da energia exuberante, o “vórtice” da criação abstrata. O 

Vorticismo teve na revista Blast seu órgão de expressão, uma “descarga” contra o passado 

vitoriano e os novos padrões de cultura de massas.259 Em 25 de janeiro de 1913, numa carta 

endereçada a Stravinsky com motivo dos preparativos da “Consécration du Printemps”, 

Nijinsky lhe confessava que tinha certeza do sucesso da “Sagração quando tudo estiver como 

ambos desejamos: algo novo, belo e completamente diferente [...] mas para o espetador comum 

uma surpreendente e emocional experiência”.260Um ano depois, no prefácio do catálogo de uma 

exposição que incluía trabalhos de Picasso, Derain, Vlaminck e Matisse, os próprios autores 

escreveram: “Parecia-lhes honroso correr os riscos inerentes às novidades”;261 enquanto Aragon, 

um cheagaria a ser um aplicado estalinista, exclamava: “Joguei meus olhos para botar outros 

novos”,262 e Adolf Loos, o apóstolo da cruzada contra o ornato, advertia que ele só escrevia “para 

pessoas dotadas de uma sensibilidade moderna [...]. Não escrevo para os nostálgicos da 

Renascença o do Rococó”.263  

Dado que na maioria dos proclamas se ridicularizava a imagem do homem tradicional “solene, 

nobre, adornado com todas as oferendas do passado”, os artistas de ruptura apelaram ao 

“contemporâneo nu, deitado como um recém-nascido nas fraldas sujas de nossa época”.264 E para 

isso contavam com uma linguagem radical incapaz de dar conta de um mundo veloz, complexo e 

desorientado;265 dai a “Simultaneidade dos estados da alma”, uma experiência que atravessava 

vários campos da arte, inspirada nas teorias de Bergson,266 ou a “organização da simultaneidade” 

que com tanto brilhantismo empregou Döblin em “Berlin Alexanderplatz”. Esta insistência na 

“simultaneidade” não era casual. A combinação de velocidade e aceleração dos ritmos de vida 

possibilitou a realização de várias atividades de forma sincrónica. Tosco antecedente da catatonia 
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263 Cf. BENJAMIN, W. Magia, Técnica, Arte e Política. Obras Escolhidas. Vol. I. São Paulo: Editora Brasiliense, 
1994, p. 116. 
264 Opus cit., p. 116. 
265 BRADBURY, M., opus cit., p. 27.  
266 HAUSER, Arnold. Historia Social de la Literatura y el Arte. Vol. II. Madrid; Guadarrama, 1964, p. 485. 
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eletrônica atual, a possibilidade de executar tarefas desconexas entre si num mesmo lapso de 

tempo provocou, por um lado, a fascinação do nervosismo, e, por outro, a surpresa maravilhada 

de saber que havia outros homens igual de ocupados fazendo as mesmas coisas. Este 

universalismo operado pela tecnologia foi a “fonte real da nova conceição do tempo, e da maneira 

plenamente abrupta como a arte moderna descrevia a vida”.267 

No romance de Döblin o combustível que fazia fluir a vida social não eram os ideais nem as 

convicções dos protagonistas, mas os dados estatísticos, os registros numéricos, o quantitativo, 

tudo envolvido em uma linguagem administrativa que narrava as peripécias dos personagens e 

cobrava uma importância tão grande quanto eles. Em certa forma, Döblin importou narrativas 

apelando a uma morosidade que iria desmanchando ao longo das décadas seguintes, mas próprias 

do cinema e as aplicou à literatura. Os enquadres desajustados, as diferenças de velocidade e as 

rupturas abruptas na trama, revelavam que sua escritura não procurava o “tempo perdido”, mas 

um retrato da sociedade dinâmica.268  

Em Virginia Woolf, nos “Cantos” de Pound, e especialmente na obra de Joyce, encontramos 

também a fratura da unidade, dos tempos lineares e contínuos, numa luta incessante contra as 

formas tradicionais da escritura, muito especialmente as do século XIX, que teve sua origem em 

1916 com a emergência do dadaísmo, um balbucio sardônico contra a demência do mundo que 

tinha possibilitado Verdun e o Somme. “Não quero saber se antes de mim houve outros homens”, 

espetou Tzara, parafraseando Descartes. Mas esta era uma escritura nova que pedia um leitor 

novo. A “tradição do novo” sentenciava ruidosa e confusamente que o passado tinha deixado de 

funcionar e pretendia perfurar o muro do futuro através de um caminho não transitado, uma 

aventura que pusesse em jogo a experiência imediata do moderno e a fantasia brincalhona do 

artista.269 

Mas nas vanguardas também se apreciavam indícios de certo messianismo estetizante que 

tratava de condensar as artes numa arte suprema, como reivindicou a Bauhaus no seu Manifesto 

de 1919: “Formamos uma nova comunidade de artífices sem a distinção de classe que ergue uma 

arrogante barreira entre artesão e artista. Ao mesmo tempo, concebemos e criamos o novo edifício 

do futuro, que abarcará arquitetura, escultura e pintura numa única unidade e que será elevado um 
                                                
267 Opus cit., p. 483. 
268 A obra de “Döblin é um exemplo daquelas eficazes novas relações entre escritura e ação que defendia Benjamin e 
Jünger. De fato, Berlin Alexanderplatz se publicou em 1929 e Benjamin opinou que era ‘o mais avançado, vertiginoso, 
último e adiantado degrau do velho Bildungrsroman”. SÁNCHEZ DURA, Nicolás. Rojo sangre, gris de máquina. Ernst 
Jünger y la inscripción técnica de un mundo peligroso, IN: JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, seguido de El 
instante Peligroso. Valencia: Pretextos, 2005, p. 29. Subirats abordou a questão de forma similar: “As descontextualizações 
das imagens, tais como os dadaístas as anteciparam artisticamente com as colagens, foram levadas a cabo mais tarde no 
cinema mediante a técnica da montagem e são hoje uma condição elementar da comunicação eletrônica. Trata-se de 
sequestrar as imagens daquela continuidade linguística da memoria coletiva, o que Benjamin chamou de ‘tradição’, capaz 
de lhes conceder o sentido transparente de uma realidade única e múltipla no contexto de uma forma dada de vida”. 
SUBIRATS, E. Da Vanguarda ao Pós-moderno. São Paulo: Nobel, 1987, p. 28 
269 BRADBURY, Malcolm. El Mundo Moderno. Diez grandes escritores. Barcelona: Crítica, 1990, pp. 17-18. 
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dia até o céu pelas mãos de milhões de trabalhadores, como o símbolo de cristal de uma nova 

fé”.270  

Além destes ecos wagnerianos das artes integradas, a apologia da transparência do vidro, “um 

material tão duro e liso, no qual nada se fixa”, um material “frio e sóbrio” sem “nenhum aura”, 

passou ao primeiro plano da agenda artística das vanguardas. Por cima de tudo, o vidro era “o 

inimigo do mistério” e “da propriedade”.271 Em contraposição à intimidade e o sigilo do oikos 

burguês e a superação das disputas da sociedade de classes, o vidro simbolizava o esplendor da 

vida volcada ao espaço público. Enxergar o que está por trás de todas as coisas sem exceção 

significava tornar tudo transparente; mas um mundo “completamente transparente é um mundo 

invisível. ‘Ver o que está por trás” de todas as coisas é o mesmo que não ver nada”.272 

Notórios pela virulência de suas reivindicações, os artífices vanguardistas do novo ethos 

transgressor agrediam aos moralistas em nome da moral e emitiam vereditos de culpabilidade 

contra a tradição em nome de uma tradição do novo que se forjava a marchas forçadas. 

Mantiveram seu desafio contra a carcaça cientifica do mundo industrial, ao tempo que louvavam 

suas conquistas, e arremeteram contra os filisteus burgueses sem deixar de admirar sua obra. A 

pesar da ausência de unidade no vasto caudal de suas obras, apreciava-se uma descontinuidade 

temporal e um feroz ahistoricismo. Um dinamismo incessante se punha ao serviço de uma 

vanguarda disposta a inumar um tempo periclitado: do movimento, “nossa lei”, surgiriam os 

destroços de um mundo novo, bramava Le Corbusier com seu tom de pastor evangélico: 

 
“Sistema exato, máquina de emocionar, que marca o estilo de uma época [...]. Se não 
produzimos morremos. Se não agimos, o mundo não se contenta em esperar, ele se enfraquece, 
se dilui, se destrói e conduz aos horrores da miséria e às selvagerias do animal. O movimento é 
nossa lei: jamais nada pára, pois o que pára descamba e deteriora (é a definição da vida). É 
preciso pois, avançar, agir, produzir. Após um século e meio de preparação maravilhosa, a razão 
conquistou seu lugar justo, proporciona a ciência e a ciência nos lança violentamente no rosto o 
maquinismo. Tudo foi abalado. Parecia que tudo desmoronava. Desmoronava apenas um 
mundo velho. Através dos destroços brotava ousadamente um mundo novo” .273 

 

 

Advogados de um passadismo teimoso e aparentemente inservível, os representantes da 

tradição convocaram em vão a experiência como fonte de prudência e o legado da História como 

guia da ação, e do mesmo modo em que os difusores de um fundamento sagrado trataram de 

explicar em outro tempo as verdades do mundo, tiveram que encostar a um lado do caminho.274 

                                                
270 Cf. MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 101.  
271 BENJAMIN, W., Magia, opus cit., p. 116. 
272 LEWIS, C. S. A Abolição do Homem. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 77. 
273 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 229. 
274 Refletindo sobre a necessidade de esvaziar o céu como condição indispensável para a criação artística, Berth, um 
destacado anarcossindicalista, pensava que “a liberdade é a invenção, o direito e o poder de criar algo novo, de 
acrescentar novidade ao universo; mas se existe uma Verdade, única e universal, que nos é revelada pela religião ou 
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“Aqueles que estão fatigados e feridos resistem, invocando a sabedoria falaciosa de sua 

experiência. Na verdade, são da época de ontem e não concebem o acontecimento atual. Gerações 

novas estão repletas de ardor, aptas para se associar à labuta”. E o acontecimento atual era a 

coroação da máquina como imperatriz de um mundo que não devia nada à memória.  

 
“Estamos divididos entre duas épocas: a época pré-maquinista e a época maquinista. A época 
maquinista ainda não é reconhecida, não conseguiu a adesão de suas legiões, não começou a 
construir, ainda não construiu o sistema arquitetural com o qual satisfará suas necessidades 
materiais, com o qual atenderá depois o sentimento puro que a anima: aquele que leva o homem 
a fazer bem e belo o que faz, sensação de criar e de ordenar que condiciona sua própria 
felicidade”.275 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A compulsão pela criação do novo veio acompanhada em muitos casos por um espirito 

moderno de geometria emperrado na precisão e no poder dos meios mecânicos. Eterna, “a idade 

do aço brilhante fascina. Decreta-se a beleza da máquina como sendo a nova codificação de 

perenidade”; mas também se elogiava o principio de agitação e soçobra que introduzia esta ordem 

rigorosamente cartesiana, “poesia do cálculo”. A “idade do desassossego”, era a idade da 

monumentalidade fora de escala, das massas em perpetuo movimento no espaço. Em algo Le 

Corbusier estava completamente certo: essa “tendência implacável”, essa “necessidade tirânica”, 

estava chamada a ser “a paixão do século”.  

                                                                                                                                          
pela ciência, e fora da qual não há nem felicidade individual nem ordem social, a liberdade não tem razão de ser, não 
existe mais do que negativamente”. Cf. RESZLER, A. La Estética Anarquista. Buenos Aires: La Araucaria, 2005, p. 84. 
275 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 231. 

Fig. 60 
Programa clássico do Salão de Outono de Paris de 1908 

Gallica 



 136 

Porém, extraviada entre um oceano de aforismos celebradores desta “força irresistível, 

extravasante, fora de qualquer controle”, que haveria de selar a ruina do passado, Le Corbusier 

deixou escapar uma frase que delatava sua impostura: a ruina vaticinada seria resultado “do lento 

trabalho de nossos pais”.276 Entregado ao império da máquina e à novidade por si mesmas, Le 

Corbusier, ele também, era um “tradicionalista” camuflado. 

Apesar dos ataques contra o passado e o desprezo pela memória dos grandes mestres, estes 

jamais viram limitada sua ascendência; suportaram a marca agónica própria das grandes 

mudanças históricas, pois na sua condição de clássicos tinham apreciado que toda experiência 

moral e regeneradora, do signo que for, exigia um conhecimento do mundo da tradição, por 

deturpado e superficial que fosse.277 Inclusive um renovador radical como Hofmannsthal pensou 

numa Venezia Preservada, e na Morte de Tiziano escreveu que sem os clássicos “não teríamos 

mas que uma existência crepuscular / nossa vida não teria nenhum sentido”.278 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
276 Opus cit., pp. 36-37. 
277 Dan Frank, no seu ameno libro sobre Paris e a boemia, exprime a mesma ideia sobre os laços com a tradição 
na arte: “Os que afirmam que a pintura de Matisse é revolucionária estão equivocados. Ela é o ponto alto da arte, 
mas da arte clássica. A linguagem é mais moderna, sim, mas ainda exprime a tradição. Isso também é o que diz 
Kandinsky, mais ou menos na mesma época: ele vê em Matisse um dos grandes mestres da pintura 
contemporânea, um gênio das cores, mas um impressionista visceral que, como Debussy, não rompeu com a 
‘beleza convencional”, FRANCK, Dan. Boêmios. São Paulo: Planeta, 2004, p. 141. 
278 Cf. CLAIR, Jean (dir.). Vienne. 1880-1938. L’Apocalipse Joyeuse. Paris: Editions du Centre Pompidou, 1986, 
p. 56. 
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5. OS PACIENTES DO DOKTOR CALIGARI 
 

 
“Que vale agora que tenhamos prendido o mundo 
inteiro com áureas redes, se oculta se encontra em 
nosso coração a ansiedade que jamais envelhece?” 

 
OSCAR WILDE 
  Ave Imperatrix  

 
 

O afastamento dos deuses desembocou num sentimento de decadência a partir da segunda 

metade do século XIX. A emancipação de um ente tutelar que começara com um desvio, “não 

necessariamente de Deus, mas de um deus que era o pai dos homens no céu”,279 eliminou de 

golpe o que para Freud constituía o grande poder da religião: impor a todos, mediante o 

infantilismo psíquico e a deprezação do valor da existência, um caminho de dita extraterrena 

que exorcizava contra a neurose individual.280  

O final do “processo cosmológico” em virtude do qual o “mapa cognitivo que 

proporcionava o cristianismo se solapou com as fontes geradoras de nomos baseadas nos mitos 

do progresso racional, científico, liberal, industrial e imperial que tinham surgido na época de 

Rousseau”, abriu um espaço de dúvida e preocupação em relação ao preço a pagar pelo 

domínio da natureza. A rachadura no repositório de estabilidade e transcendência da religião 

propiciou uma incerteza vital na que se instalaram os profetas da decadência e do niilismo. “Foi 

precisamente em este momento quando apareceram pela primeira vez novas formas artísticas 

que não empregavam sua capacidade criativa para se enfrentar à razão ilustrada, mas à 

decadência”, o “horror da transição, a incerteza desta época que expulsou tudo o antigo, mas 

que ainda não tinha criado nada para substitui-lo’ (Jiri Karásek)”.281 

Com o arranque do século, gente como Kraus e Schönberg, Loos e Hofmannsthal, Rilke e 

Musil, Valéry e Theobald Ziegler, desvelaram os profundos conflitos interconectados com o 

campo da expressão simbólica que provocaram um riso nervoso na civilização. Adivinhavam a 

                                                
279 ARENDT, Hannah. La Condición Humana. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 32. 
280 FREUD, Sigmund. El Malestar en la Cultura. Barcelona: Círculo de Leitores, 1999, pp 54-55. Eliade lembrou 
que o homem irreligioso também dispunha de um tempo próprio: “O que se pode comprovar com relação a um 
homem não religioso é que também conhece uma certa heterogeneidade e descontinuidade do Tempo. Para ele 
também existe, fora do tempo monótono do trabalho, o tempo do recreio e dos espetáculos, o ‘tempo festivo’. 
Também vive de acordo com ritmos temporais diversos e conhece tempos de intensidade variável: quando escuta 
sua música predileta ou, apaixonado, espera ou se encontra com a pessoa amada, experimenta evidentemente um 
ritmo temporal diferente que quando trabalha ou se entedia”. ELIADE, M. Lo Sagrado y lo Profano. Madrid: 
Guadarrama, 1973, pp. 64-65. 
281 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 
2010, p. 161. 
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componente angustiada de um mundo demasiado apressado que ameaçava com por em fuga a 

segurança e o sentido geral da existência.282 

Na Viena anterior a I Guerra Mundial, Oscar Kokoschka pensava que “a gente vivia na 

segurança; porém, todos eles se sentiam amedrontados. Percebi-o na sua cultivada forma de 

viver, que derivava do barroco; pintei eles na sua ansiedade e sofrimento”.283Ainda não se 

estava morto, mas também não se vivia, disse Roth; o “importante era estar vivo”, sim, “isso era 

o importante”, pensava Rilke; mas como procurar um centro de gravidade estável quando a 

alma não encontrava ancoragens firmes no meio de tantas novidades e da consolidação de um 

realismo brutal? 

A tirania do utilitarismo era anátema para alguns intelectuais, mas especialmente para o 

artista, o pintor, o poeta, o escultor, usuários de um tempo moroso e súbditos da inspiração. A 

preocupação com o imediato e o quantitativo estava propiciando um declive na criatividade 

intelectual e cavando um fosso entre as façanhas materiais e o vigor da vida interna. Para o 

psicólogo William Stern, só mediante uma decidida Weltanschauung (filosofia da vida), 

negligentemente descuidada durante o século anterior, o homem poderia domar a tecnologia 

sem cair na ansiedade da civilização fin de siècle. 284 Por sua parte, o filósofo Rudolf Eucken, 

prêmio Nobel de literatura em 1908 e a figura mais significativa da escola econômica neoliberal 

alemã, falou do “afundamento da vida no profano, o secular, o vulgar”, no meio de um “notável 

progresso na periferia da vida, entre um estranho virtuosismo dos logros técnicos”. Para ele, o 

homem da Civilização a Máquina encontrava-se envolvido numa grave crise intelectual e 

espiritual que era “incapaz de dominar”. Eucken detectou nas novas formas de racionalização 

industrial um culto ao absurdo, uma ordem que desatendia a alma em favor de rotinas ferozes 

compensadas com prazeres turbulentos que acabavam por desconectar os homens de seu 

“mundo invisível”, o único reduto capaz de outorgar sentido à vida. Desorientados, confusos e 

pouco inclinados à atenção, esse estado de ânimo imprescindível para concentrar o espírito em 

coisas elevadas e canalizar esforços, os indivíduos passaram a depender em um grau 

preocupante de engrenagens sociais calcadas dos métodos automáticos da produção.  

Este vácuo alienante entre o homem e suas criações não era algo radicalmente novo; porém, 

a intensidade e a abrangência do novo universo industrial tinham agravado consideravelmente 

                                                
282 Para uma opinião a contrario, ver BULLOCK, Alan. A Dupla Imagem, IN: BRADBURY, Malcolm; 
McFARLANE, James. Modernismo. Guia Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989 . Lá, se afirma que “na 
verdade, uma das impressões mais marcantes para o observador externo, examinando esse mundo dos anos 1900, é 
a de uma época notavelmente inconsciente, autoconfiante, muito pouco afetada pelas ansiedades, temores e 
fantasias, pela sensação de desconforto e culpa que podem tremeluzir por trás de uns poucos textos da época, mas 
que desde então passaram a ter tamanha aceitação e expressão na Europa”. Opus cit., pp. 47-48. 
283 Cf. JANICK, Allan; TOULMIN, Stephen. La Viena de Wittgenstein. Madrid: Taurus, 1998, pp. 149-127. 
284 Cf. RINGER, Fritz K. El Ocaso de los Mandarines alemanes. Catedráticos, profesores y la comunidad 
académica alemana, 1890-1933. Barcelona: Pomares-Corredor, 1995, p. 245. 
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as consequências desta alienação. O sentido do trabalho tinha-se obscurecido para um homem à 

mercê de forças demasiado poderosas.  

 
“O trabalho se emancipou do homem; formou enormes complexos, que geraram cada vez 
mais suas próprias forças e seguiram suas próprias leis. Assim, surgiu um agudo conflito entre 
o trabalho e a alma [...]. As tendências centrífugas predominaram sobre as centrípetas, e 
surgiram todos os males derivados do fato de que o homem se deixasse superar pelo seu 
trabalho [...]. Nenhum objetivo fixo guiava nossos esforços, nenhuma ideia simples se 
destacava do caos e nos elevava por cima de suas confusões e dúvidas [...]. Pensávamos ter 
uma rica herança de cultura, e agora se comoveram todas nossas tradições e se cambaleiam 
até os fundamentos herdados de nossa forma de viver”.285 

 
 

Não foi unicamente o incremento da escala industrial o que semeou o desassossego; a 

mesma História deu motivos de sobra para a apreensão. Segundo Stefan Zweig, a experiência 

mostrava que “é mil vezes mais fácil reconstruir os fatos de uma época do que a sua atmosfera 

espiritual. Essa atmosfera não é revelada pelos acontecimentos oficiais, mas sim por pequenos 

episódios pessoais”.286 No entanto, resulta problemático cindir a experiência pessoal da trama 

social. Assim, já antes do ano 1900, na Exposição de Chicago de 1893, Adams percebera que o 

caráter, os hábitos, as impressões pessoais, acompanhavam um mundo que eletrizava as cidades 

e as inteligências. Foi lá onde se colocou “pela primeira vez a questão de se o povo americano 

sabia onde estava se dirigindo”.287 

 Em 1904, Thomas Mann deixou entrever as garras de um niilismo que não demoraria em 

irromper; em “Na Casa do Profeta” diz: “Aqui não é admitida nenhuma transigência, nenhuma 

concessão, nenhum meio-termo, nenhuma consideração de valores. Aqui o ar é tão rarefeito que 

as miragens da vida não existem. Aqui reina a contestação e a firmeza férrea, a supremacia do 

ego em meio ao desespero; aqui imperam a liberdade, a loucura e a morte”.288 

Anos depois, a Grande Guerra inaugurava a escala industrial nos conflitos bélicos graças à 

introdução dos princípios tayloristas e fordistas para produzir destruição em grande escala, 

numa conjunção de técnica e morte que haveria de marcar a pauta de guerras posteriores.289“A 

derrota após a I Guerra Mundial havia despertado em nós uma profunda desconfiança perante 

os ideais que desencadearam a guerra e provocaram a derrota; não faziam sentido para nós”,290 

confessava Heisenberg, enquanto Kafka situava K. no meio de uma maranha burocrática na que 

                                                
285 Cf. RINGER, Fritz K., opus cit., p. 246. 
286 ZWEIG, S. O Mundo que eu vi, IN: Obras Completas, Vol. XV. São Paulo: Guanabara, 1953, p. 189. 
287 ADAMS, Henry. La Educación de Henry Adams. Barcelona: Alba Editorial, 2001, p. 359. 
288 Cf. ROSS, Alex. O Resto é Ruído. Escutando o século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 50. 
289 SÁNCHEZ DURA, Nicolás. Rojo sangre, gris de máquina. Ernst Jünger y la inscripción técnica de un 
mundo peligroso, IN: JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, seguido de El instante Peligroso. Valencia: 
Pretextos, 2005, p.12. 
290 HEISENBERG,  Werner. Más allá de la Física. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1974, p. 66. 
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se consumia uma existência absurda. “Assim que insistir um pouco, o vazio”,291 escreveu 

Celine. 

No entanto, em que consistia exatamente esta situação na que os homens pareciam passear à 

beira de um abismo? Era privativa da Civilização da Máquina? Esse gosto inesgotável pelo auto 

padecimento era fruto de um fatalismo histórico acumulado que entrava em dança em tempos 

de mudança, ou produto da angustia de um século possuído pelo demônio da velocidade e da 

desmesura? Afetava por igual a todas as ordens da vida? Quais eram suas raízes? 

 

  

 

O principal, e em grande media único, problema que a sociedade, qualquer sociedade, deve 

resolver, e que ela “resolve de uma maneira que seria praticamente inatacável se não fosse 

perturbada, seja do exterior, seja por seu próprio imaginário, é o ‘problema’ do sentido: criar um 

mundo (‘natural’ e ‘social’) investido de significação”.292 Seja qual for, o conjunto de crenças 

que homogeneíza uma sociedade e que se torna uma exigência para seus membros deve 

constituir um “dever ser” que tenha um significado limpo e inteligível para o integrante dessa 

sociedade. O desajuste e a falta de acoplamento aos códigos gerais de uma sociedade 

desemboca no naufrágio psíquico e no labirinto das patologias mentais.  

Os homens, diz Kermode, “ao igual que os poetas, nos lançamos ‘no mesmo meio’, in media 

res, quando nascemos. Também morremos in mediis rebus, e para encontrar sentido no lapso de 

nossa vida requeremos acordos fictícios com as origens e os fins que possam dar sentido à vida 

e aos poemas”.293 Exceto nas sociedades regidas por leis divinas ou submetidas a um ferrenho 

código de disciplina derivado de um credo (de natureza religiosa ou política), o procedimento  

de integração e adaptação não exclui a função da crítica nem os pontos de visão discordantes 

com o rumo geral da sociedade. Porém, essa heterodoxia tem seu limite no processo de 

socialização que começa com a vida e sem o qual nenhuma sociedade poderia se reproduzir e 

persistir no tempo. Ele impõe a “crença nas significações que mantêm o mundo, a sociedade, a 

vida e a morte dos indivíduos”; seus conteúdos são “de origem e natureza sociais; são 

                                                
291 CELINE, Louis-Ferdinand. Viaje al Fin de la Noche. Barcelona: Edhasa, 2010, p. 356. 
292 CASTORIADIS, Cornelius. Feito e a ser Feito. As Encruzilhadas do Labirinto V. Rio de Janeiro: DP&A 
Editora, 1999, p. 42. Herbert Read o exprimiu assim: “O que eu procuro, e o que certamente todo mundo 
procura, é uma concepção coerente da existência humana, e uma afirmação tão firme quanto permitirem os 
fatos empíricos, dos valores que têm significado para nossas atividades cotidianas [...] posso apenas supor 
estar falando por uma maioria que considera esse mundo dividido e trágico em que vivemos, destituído de 
qualquer imagem de reconciliação convincente; e, portanto, absurdo. Penso ainda que falo por uma maioria 
quando suponho que não se pode encontrar nas regiões existentes uma imagem convincente de reconciliação; 
ou se existe em alguma delas é distorcida pelo dogma e pelo seu comportamento convencional”. READ, 
Herbert. A natureza criadora do Humanismo. Rio de Janeiro, Lisboa: Fundo de Cultura, 1967, p. 13 
293 KERMODE, Frank. El Sentido de un Final. Barcelona: Gedisa, 1983, p. 18. 
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individuais de forma marginal e acidental, na medida em que dependem da experiência 

individual e das idiossincrasias”.294 

Resulta evidente que este aprendizado não é exclusivo da Civilização da Máquina, já que se 

remonta aos primórdios do processo de hominização. Se como asseverou Aristóteles, o homem 

é um animal político, um ser que precisa da polis para desenvolver sua essência comunitária e 

social, é preciso que esta comunidade se sustente sobre princípios compartilhados que ofereçam 

respostas e consolo a seu desamparo primordial. No tempo de Aristóteles a civilização tomou 

como modelo a ordem natural, espelho de perfeição e regularidade, para construir uma base 

ideal de direito. Imitando a natura, o homem se aproximava à perfeição dos mecanismos do 

universo. Posteriormente, já com os modernos, influenciados pelo individualismo cristão e 

estoico, “aquilo a que se chama direito natural (por oposição a direito positivo) não trata de seres 

sociais, mas de indivíduos, ou seja, de homens que se bastam a si mesmos enquanto feitos à 

imagem de Deus e enquanto depositários da razão”.295  

Para Alain, o grande crítico francês, o “próprio da vida civilizada de cada época é aceitar 

alguma ordem de autoridade e de deveres que originam em cada um opiniões, juízos, 

esperanças, uma forma de amar e de querer, enfim, toda uma vida secreta que está, porém, em 

harmonia com as outras. Um certo ar os exprime melhor do que os signos”.296Em outras 

palavras, um sentido. Contra a mortalidade inexorável dos homens, o sentido proporciona 

coerência à existência; de não ser assim carregariam perpetuamente consigo o sentimento 

atormentado do absurdo, da ausência de lógica. Mas, mesmo que localice seu centro vital na 

esfera do além ou na morada dos deuses, esse sentido deve ser criado pelo próprio homem, 

impondo sobre sua experiência um padrão comum de significado mediante um sistema de 

símbolos que na sua raiz têm que corresponder a uma necessidade humana fundamental: 

“proporcionar consolo”.297 

A a juízo de Huxley, a ciência, a arte e a filosofia são os três grandes sistemas que dotam de 

ordem explicativa à existência, gerando princípios gerais que condensam a prolixidade de 

sensações recolhidas pelo sistema nervoso.298Dito de outro modo, sistematização e organização 

do caos primordial que é a vida, mas também extração de um saber relativo à própria condição 

do homem. Buber indicou que eram também três os domínios onde surgia a relação com o 

                                                
294 CASTORIADIS, Cornelius. Feito e a ser Feito. As Encruzilhadas do Labirinto V. Rio de Janeiro: DP&A 
Editora, 1999, p. 140. Neste campo, portanto, falar em progresso é absurdo: “Dizer que, sob esse aspecto, pode 
haver ‘cumulação’ e ‘progresso’ é subscrever a ideia inacreditável, ainda que banal, de que há um ‘sentido’ no 
mundo do qual gradualmente nos aproximamos”. CASTORIADIS, opus cit., p. 42 
295 DUMONT, Louis. O Individualismo. Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1985, p. 87. 
296 ALAIN. Système des Beaux-Arts, IN: ALAIN. Les Arts et les Dieux. París: Galimard, 1958, p. 407. 
297 KERMODE, Frank. El Sentido de un Final. Barcelona: Gedisa, 1983, p. 50.  
298 HUXLEY, Aldous. A Situação Humana. Rio de Janeiro: Globo, 1982, pp. 186-187. 
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mundo. “A primeira é a de nossa vida com a natureza. A relação é recíproca”; a segunda é a 

“esfera da vida com os homens”; a terceira esfera é a “comunicação com as formas 

inteligíveis”, incluindo o mito, que opera dentro dos parâmetros do ritual, o que supõe 

explicações totais e adequadas das coisas tal e como são e como foram; é uma sequência de 

gestos radicalmente inalteráveis”.299 É dentro destas três esferas onde o homem desenvolve sua 

atividade criando formas, pensando, atuando.300 

Tomadas por si mesmas, as experiências não aproximam o mundo do homem: “o homem 

que tem experiência das coisas não participa absolutamente no mundo. Pois é ‘nele’ onde a 

experiência surge, não entre ele e o mundo”.301 Vivenciadas como um consumo febril de 

sensações, prazeres ou dores, as experiências vertiginosas afastam em lugar de aproximar do 

mundo, posto que permanecem no domínio das impressões sem exame nem reflexão. Tornam-

se aditamentos supérfluos que acentuam a percepção de urgência e banalidade. Obrigado a 

habitar no seio de uma realidade que não só anuncia um incremento radical do ritmo de vida, 

mas uma nova investidura ontológica, o homem submetido a este turbilhão de sensações vê-se 

obrigado a  realizar um esforço que esta além de sua capacidade sensorial para assimilar todas 

as combinações de acontecimentos que o mundo lhe oferece. Anders descreveu esse ser como 

um “homem sem mundo”, impelido por forças desconhecidas a viver dentro de um mundo que 

não é o seu, um universo que, a pesar de estar “produzido e mantido em movimento por ele com 

seu trabalho cotidiano, não está construído para ele (Morgenstern)”.302 

Uma sociedade de consumo de massas e linha de montagem, de artefatos que engoliam o 

espaço e pulverizavam o tempo gerou um “desnível prometeico”, uma “a-sincronia do homem 

com seu mundo de produtos”, que escondia seus mecanismos até tornar-se um “mundo 

fantasma” para o próprio homem, incapaz de acompanhar o passo de suas criações. Apreender 

o conjunto da existência nessas condições ultrapassava as possibilidades humanas de 

compreensão, fantasia e emoção. O psiquiatra Paul Sivadon, descrevia como, perante a 

                                                
299 KERMODE, opus cit., p. 46. 
300 BUBER, Martin. Yo y Tú. Buenos Aires: Galatea Nueva Visión, 1960, p. 12. 
301 Opus cit., p. 11. Buber, como Polanyi, pensava que era na cisão de uma esfera econômica que governava o 
conjunto de vida social, onde residia a verdadeira tragédia do homem moderno: “Não se logra a vida coletiva se é 
fragmentada em reinos separados, um dos quais seria o da ‘vida espiritual”. Opus cit., 50.  
302 ANDERS, Günter. Hombre sin Mundo. Escritos sobre Arte e Literatura. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 13. 
Ver também as reflexões de Pieper sobre a alienação existencial e o “ter mundo”: “é peculiar do homem precisar 
a adaptação ao ‘mundo circundante’ e, ao mesmo tempo, estar orientado ao ‘mundo’, à totalidade do existente e 
que a essência do ato filosófico reside em transcender o mundo circundante e chegar até o ‘mundo’, isto não 
significa que haja como dois espaços separados e que o homem pode abandonar um para entrar no outro. O 
homem que filosofa não afasta o olhar, ao transcender no ato filosófico o mundo circundante dos dias de 
trabalho; não afasta o olhar das coisas deste mundo, das coisas concretas, manejáveis, úteis do dia de lavor; não 
olha em outra direção para contemplar lá o mundo universal das essências [...]. Mas este mundo, estas coisas, 
estas realidades são interrogadas de uma forma especial; são perguntadas por sua última e universal essência, 
com o que o horizonte da pergunta se torna em horizonte da realidade em seu conjunto”. PIEPER, Josef. El Ocio 
y la Vida Intelectual. Madrid: Rialp, 2003, pp. 124-125 
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avalanche de estímulos mecânicos, a mente humana evoluía mais rapidamente para “ter o 

tempo de inscrevê-las no sistema nervoso mais frágil”; mas mesmo assim, às vezes “o contato e 

quebrado. A separação entre o individuo e o mundo se agrava: o estranhamento, a alienação 

mesmo, aparecem”.303Isto corroborava a afirmação de Montaigne de que “a alma se perde 

quando não tem um fim estabelecido, pois estar em todas as partes é não se encontrar em 

nenhuma”.304 

Aceitando este esquema simplificado da necessidade de articulação de coerência, a vorágine 

da Civilização da Máquina não podia senão conspirar contra as bases do sentido coletivo e 

individual. De uma humanidade que malgastava sua imaginação em “inventos e já não era 

capaz de imaginar-se sua eficácia” encaixando-se em espaços produtivos especializados pelos 

que não sentia nenhum interesse, não se podia esperar que na hora de escapar da pressão do 

trabalho quisesse recuperar sua “proportio humana” e encontrar-se consigo mesma. 305 Não 

conhecendo outra coisa que a regulamentação extrema e a alienação laboral e burocrática, caiu 

“em mil coisas estranhas”, sem importar sua natureza, pois após o tédio era necessário “voltar a 

por em marcha o tempo e imprimir outro ritmo a cenas que mudavam com rapidez”.306 Nessas 

condições, o homem não podia dar mais de si: “não é uma máquina”.307  

Desafio e tortura para a limitada potência interpretativa do homem, o quadro global da vida 

alcançou um grau tão extraordinário de complexidade e especialização que o indivíduo perdeu 

progressivamente a confiança para desenvolver uma vida baseada na sua autonomia pessoal. 

Encontrou-se crescentemente cercado por ordens inexplicáveis que devia acatar, ultrapassado 

por forças que escapavam por completo a seu domínio, e sujeito a um futuro que escapava a 

cada vez mais a seu controle. O individuo moldado pela máquina,  

 
“sente-se perdido e desamparado à medida que, dia após dia, bate o ponto, ocupa seu lugar na 
corrente de montagem e cobra no final da jornada esse inestimável cheque que lhe permite 
aceder a qualquer um dos verdadeiros bens da vida. Esta ausência de uma implicação pessoal 
na rotina diária acarreta uma perda geral de contato coma realidade: em lugar de uma relação 
permanente entre o mundo interno e o externo, com uma imbricação ou adequação constantes 
e com estímulos à inovação, só o mundo exterior, e sobretudo o que é organizado em torno do 
sistema de poder, exerce uma autoridade”.308  

                                                
303 Cf. FRIEDMANN, Georges. La Puissance et la Sagesse. Paris: Gallimard, 1970, p. 53. 
304 MONTAIGNE, Michel de, Essais de Montaigne, I, III. 
305 KRAUS, Karl. Escritos. Madrid: La Balsa de la Medusa, 1990, p. 140. 
306 ANDERS, Günter. La Obsolescencia del Hombre. Sobre el alma en la época de la Segunda Revolución 
Industrial. Valencia: Pre-Textos, 2011, p. 141. 
307 DÖBLIN, Alfred. Berlín Alexanderplatz. Barcelona: Destino, 1996, p. 149. 
308 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, pp. 358-359. Simmel lembrou o papel que o dinheiro, emancipado da sua função de valor de troca, teve na 
consolidação do reinado do quantitativo e a racionalização da vida social. “As vidas de muitos seres humanos 
estão caraterizadas por esta possibilidade de determinar, equilibrar, calcular e reduzir valores qualitativos a 
outros quantitativos. A introdução da valorização e dinheiro, que ensinou a determinar e especificar todo valor, 
inclusive nas suas diferenças mínimos de centavos, concederia uma maior exatidão e uma determinação mais 
clara aos limites nos conteúdos da vida [...]. Através da essência calculável do dinheiro, apareceu na relação dos 
elementos da vida uma precisão, uma segurança na determinação de igualdades e desigualdades e uma certeza 
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O mundo como totalidade de sentido foi perdendo terreno em favor de fragmentos isolados, 

uma massa amorfa de “lugares’ mais ou menos neutros” nos que os indivíduos ficavam sob o 

império das obrigações de toda existência “integrada numa sociedade industrial”.309  

Ao assignar um papel transcendente ao desenvolvimento das forças produtivas, os valores 

comuns foram esvaecendo e a indecisão passou a ser norma de conduta.310 Subtrair-se à marcha 

do mundo convocava a tentação do irracionalismo, mas submeter-se a ele conduzia ao mesmo 

fim por outros meios: o do racionalismo cego. Em ambos os casos, o homem fugia da relação 

direta com seu mundo interior e com os outros, pois perdia de vista que o conhecimento de si 

mesmo e a deliberação sobre o que ele é, unicamente alcançava sua plenitude na contemplação 

de um horizonte transcendente comum a todos. Separado dessa visão estereoscópica e coletiva 

da existência, dessa “comunidade de destino” sublinhada arteiramente pelo fascismo, as 

estruturas de sentido se ressentiram.311 O homem reaprendeu a ver, o que implicou uma 

reavaliação da experiência plena do sentido vigente, mas não através dos olhos do temor e a 

esperança das doutrinas do além ou da magnificência das Belas Artes, mas por meio de 

gigantescas próteses mecânicas.312 

 

  

 
O surgimento de um sentimento generalizado de desassossego foi traduzido numa prosa tão 

tumultuosa quanto a época. A vertiginosa quantidade de escritos que exprimiam insatisfação e 

desconforto se misturaram com as diatribes e as condenas radicais de uma cultura acusada de 

premiar o materialismo grosseiro, de glorificar o dinheiro e mercantilizar a vida. No meio do 

turbilhão produtivista da grande indústria, a eudemonia, a ciência da felicidade, parecia ter se 

esquecido de incluir princípios como a lentidão e a contemplação que para os gregos resultavam 

                                                                                                                                          
nos acordos e estipulações, que, na esfera do exterior só se tinha dado com o relógio de bolso”. SIMMEL, G. 
Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, pp. 558-559. 
309 ELIADE, Mircea. Lo Sagrado y lo Profano. Madrid: Guadarrama, 1973, p. 27. ANDERS, Günter. La 
Obsolescencia del Hombre. Sobre el alma en la época de la Segunda Revolución Industrial. Valencia: Pre-
Textos, 2011, pp. 33-19. Contra essa situação, as soluções privadas, particulares, serão sempre uma porta falsa: 
“Sobre isso, nossa ‘greve privada’, nossa abstenção, não muda nada: esta humanidade é já o mundo que nos 
rodeia, com o que temos que contar e não é possível fazer greve contra ele”. Opus cit. Seria interessante 
determinar, embora fuja de meu âmbito, quanto deve a teoria de Anders às teses de Benjamim, seu primo, por 
certo, e, em última instância, ao fetichismo da mercadoria de Marx. 
310 “Num mundo sem valores nem ideais comuns, a sociedade se dissolve ou transforma-se numa empresa 
regida por regras burocráticas e relações de força: e o próprio individuo nada mais é que animal ou máquina. 
Para escapar a esses perigos, é preferível, portanto, renunciar à liberdade”. TODOROV, Tzvetan. O Jardim 
Imperfeito. São Paulo: EDUSP, 2005, p. 147. 
311 GROETHUYSEN, Bernhard. Antropología Filosófica. Buenos Aires, 1951, p. 166. 
312 STEINER, George. Réelles Présences. Les arts du sens. Paris: Folio, 1989, p. 23. 
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indiscutíveis, e que na Civilização da Máquina tinham começado a perder peso. O mal-estar 

intelectual foi somatizado, gerando uma angustia fisiológica derivada em grande medida de 

uma produção destinada às massas que nutria a frustração do crescente desejo insatisfeito. Os 

críticos mais viperinos foram implacáveis com as ambições não cumpridas do progresso e de 

um espírito do tempo que supostamente trabalhava em favor da perfeição humana.  

 
“A ideia na História! Já viram, sim, que pneumáticos e telescópios de tesoura! De primeira 
classe, para que não digam! Mais uma vez ofereceu a oportunidade de exibir toda a química, 
desde alimentos sintéticos até gases tóxicos. Que vida, que confusão se apossou das artes 
técnicas, colunas de soldadura autógena subaquática! Que progresso mais vigoroso desde a 
bala com camisa até a granada de lidita! Eis aqui concentrado este século da realidade do 
conhecimento onde o espírito criou a estatística e as análises de urina, onde a gráfica ascendia 
e a criação naufragava, onde para chegar a ser professor bastava com dominar o fundo das 
fossas nasais [...] onde não havia casa nem rua onde não habitasse um tira sisos e um 
consultor de patentes, um urologista ou um geodesista, pela conquista da terra e pelo domínio 
do mundo”.313  

 

 

O progresso material ignorava a lírica e o domínio do sensível, mas não ignorava a épica 

produtivista que arrancava os segredos da natureza e fabricava uma intensa excitação pelas 

bugigangas mais absurdas. Os critérios de uma vida decorosa e excelsa baseada em um baixo 

consumo estavam sendo substituídos por valores vulgares: “A virtude se tornou integração; a 

diligencia, dinamismo; e os rapazes que são capazes de exercer um cargo de certa importância 

são ‘bom material humano’. E, ainda mais surpreendente, as virtudes de parcimônia e 

temperança, e mesmo da inteligência corriqueira, tornaram-se resistência à compra (sales-

resistance)”.314  

Inconformado com esta cultura dissolvente, Benn procurou consolo no nazismo, para 

renegar dele logo a seguir, enquanto Berdaieff culpou à civilização ateia dos séculos XIX e 

começo do XX de hipocrisia e de celebrar seus triunfos materiais ao mesmo tempo em que seus 

princípios eram carcomidos por uma crise mortal. Essa mesma civilização tinha propiciado “o 

retorno da infinita concupiscência da vida” e engendrado os horrores da I Guerra Mundial, o 

grau zero de sua destruição. Mas seu pecado realmente inexpiável era ter convocado tanto as 

escuras forças da guerra e da revolução quanto as da incredulidade: “A tragédia da crise 

contemporânea consiste em que ninguém, dentro de sua alma e sua consciência, acredita já em 

nenhuma forma política nem em nenhuma ideologia social”.315 Sobre este niilismo ideológico, 

Hermann Bahr pintou um quadro geral tingido pela hipérbole e o desastre.  “Nós não vivemos 
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mais, somos vividos. Não temos mais liberdade, não sabemos mais nos decidir, o homem é 

privado de alma, a natureza é privada do homem”. Para ele, esse derrotismo estava justificado 

posto que nunca existira época mais “perturbada pelo desespero, pelo horror da morte. Nunca 

silêncio mais sepulcral reinou sobre o mundo. Nunca o homem foi menor. Nunca esteve mais 

irrequieto. Nunca a alegria esteve mais ausente, a liberdade mais morta. E eis que grita o 

desespero: o homem pede gritando a sua alma, um único grito de angustia se eleva do nosso 

tempo”.316 

Espíritos atormentados como Malher ou George 

Tralk não podiam deixar de se lamentar pelo “escuro 

fundamento sobre o que descansa nossa vida”,317 ou 

de que todos os caminhos desembocassem “em negra 

podridão”.318 No mesmo sentido, um personagem de 

Celine refletia sobre a falta de raízes espirituais: 

“Sempre tinha temido estar quase vazio, não ter, 

numa palavra, razão seria alguma para existir. Agora, 

perante a evidencia dos fatos, estava bem convencido 

de minha nulidade pessoal”.319  

No seu exilio americano, George Grosz descreveu 

a década dos vinte na Alemanha como “um mundo 

completamente negativo, enfeitado com espuma 

colorida por cima, que muitos consideravam ser a 

verdadeira e feliz Alemanha”,320 e acreditava ver, 

post festum, signos que anunciavam a chegada da 

barbárie naquela época de “intelectualismo barato e pretencioso” em que as pessoas tinham 

perdido a “noção das proporções” e todos “os freios morais tinham sido abolidos. Uma onda de 

                                                
316 Cf. MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 61. 
317 No caso do mestre austríaco, é possível que sua conturbada e dramática biografia, assim como um temperamento 
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realidade esta vida, como pensa Schopenhauer, antes de sermos concebidos? Por que me vejo forçado a sentir que 
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agitação e a aflição? Como devo entender a crueldade e a malignidade que aparecem nas criaturas do bom Deus? 
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318 TRAKL, Georg. Poems and Prose. A Bilingual edition. Illinois: Northwestern University Press, 1992, p. 
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existencial que lhe empurrou ao suicídio em 1917. 
319 CÉLINE, Louis-Ferdinand. Viaje al Fin de la Noche. Barcelona: Edhasa, 2010, p. 253. 
320 GROSZ, George. Um pequeno sim e um grande não. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 174. 

Fig. 61 
A degeneração moral alemã segundo 

George Grosz. 
KRANZFELDER, Ivo. George Grosz 1893-

1959. Cologne: Taschen, 1994 
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vícios, pornografia e prostituição assolava a nação inteira [...]. As ruas eram barrancos 

abandonados, invadidas por assassinos e traficantes de cocaína”.321  

Esta angústia existencial contrastava com o formidável progresso material que fabricava 

novos heróis (inventores, automobilistas, pilotos de aviação, capitães de indústria, 

stakhanovistas, etc.), portadores das senhas de identidade de um mundo vulcânico que não 

admitia descanso, mas incapazes de oferecer uma teoria convincente sobre um destino 

trascendente. A fratura entre a desproporcionada magnitude da tecnologia e o dogma da 

mutação permanente que bloqueava um sentido vital, providencial ou não, dotou à existência de 

um ar vaporoso. Enquanto se escutava o fragor cotidiano da máquina aumentava a sensação de 

estar dentro de uma vida sem escapatória, de uma vida que operava numa escala que não 

concedia resquícios à individualidade: “Sem dúvida, nos domínios da tecnoestrutura da 

sociedade moderna se perdeu a consciência da responsabilidade individual; de um modo quase 

fatal, nossa existência se tornou tão incontrolável como a produção de máquinas, e nossos atos 

perderam todo sentido”.322  

As reclamações sobre a contração do presente e a velocidade das transformações eram 

demasiado frequentes como para obvia-las. Comparando seu tempo com os séculos anteriores, 

Stefan Zweig tinha a impressão de que o mundo atravessava por uma etapa cujo efeito 

desestabilizador era profundamente mais intenso e radical que no passado. Era a própria 

qualidade do tempo o que modificara a eficácia da técnica, e o que antes “se media por séculos, 

mede-se, ao nosso parecer, por anos”. Parecia como se o instante fosse a única medida do 

tempo e que um mundo sem sentido tivesse conseguido obscurecer o futuro. Essa fugacidade 

que comandava o novo tempo de variações intermináveis, de ritmos urbanos febris, impressões 

visuais abruptas e repentinas, de experiências efêmeras, exercia um efeito corrosivo sobre o 

legado da tradição: “Tudo o que vivemos é sem sentido se for transitório e desaparecer de novo, 

toda verdade é inútil se voltar a ser esquecida”.323  

O desenraizamento cultural iniciado com a revolução industrial foi exacerbado por uma 

sociedade que se manejava em termos quantitativos e de massas. Através da comunhão com a 

natureza e com o sentido da tradição impressa nas manifestações culturais e sociais da era pré-

industrial, o individuo tinha se integrado à margem de uma organização coletiva e burocrática, 

impessoal e anônima. Não era, obviamente, um mundo menos feroz nem menos injusto, mas 

possuía uma coesão que não lhe privava do sentido coletivo da continuidade histórica.324 Com a 

                                                
321 Opus cit., pp. 142-143. 
322 KOKOSCHKA, Oscar. Mi Vida. Barcelona: Tusquets, 1988, p. 224. 
323 ZWEIG, Stefan. O Mundo Insone. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, pp. 76-210. 
324 Voeglin aponta algo fundamental sobre a consciência da tradição. No mundo moderno ocidental a partir da 
Idade Média assistimos à construção de uma sociedade em consonância com uma imagem do homem propagada 
através da lei natural desde os séculos XVII e XVIII, e especialmente através do Iluminismo. Em finais do século 
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expansão imperialista das potências europeias a identidade histórica se transmutou em uma 

simbologia universal e cosmopolita que prescindia da memória comum e da fusão com a 

natureza para segregar uma identidade coletiva debilmente sustentada no impenitente 

racionalismo da tecnologia.325 

Sem ataduras nem fundamentos o homem se encontrava “em casa em todas partes e em 

nenhuma”. Nessa época, que Anders caracterizou de “pluralismo cultural”, vivia-se sem 

mundo, mas não porque não existisse, mas pela razão contrária: “porque tínhamos demasiados 

mundos ao mesmo tempo. Tanto faz que tratássemos isto sob o título de ‘mundo mercantil’ ou 

sob o de ‘cultura’ ou de ‘homem com demasiados mundos’ ou de ‘homem sem mundo’: tudo 

vem a ser o mesmo, pois tanto o excesso quanto a insuficiência surgem da neutralização, da 

renuncia à reivindicação da verdade”.326 Por participar ao mesmo tempo em demasiados 

mundos (produtivo, familiar, cidadão, diversão, comunicação de massas) não tinham um 

mundo determinado e, em consequência, não dispunham de nenhum: “Sempre o mundo, / 

jamais em-parte-alguma, sem nada”.327 

Expostos à tensão simultânea entre forças atomizadoras e arregimentadoras, os indivíduos 

atravessavam a “infinita diversidade dos fenômenos espirituais, o mundo da História, do 

acontecer anímico, da vida religiosa, sem se deter já perante nada, igualmente perto e longe da 

realidade fática em seu conjunto”. Um mundo que não se detém é um marco mais propício para 

um baile de máscaras que para uma existência fecunda e prudente; um suplício para a 

personalidade sóbria e equilibrada, a febril vida industrializada tornava ao indivíduo espectador 

de seu próprio drama. Prostrado perante a cadência da linha de montagem ou parafusado na 

poltrona de  uma sala de cinema, a posição de espetador o “desrealizava”, desvinculando-o  

com os acontecimentos. Ademais, uma vida afiançada na instabilidade do presente carecia de 

objeto, já que um “conhecimento pleno de sentido só pode ser obtido no marco dessa 

vinculação” entre o sujeito e seu mundo. Se os homens se encontravam na posição de 

espectadores”, como poderiam imaginar com precisão aonde conduzia o caminho?328 Que 

                                                                                                                                          
XIX esse fluxo foi interrompido. “Onde quer que uma sociedade seja caracterizada pela imagem do homem de 
um tipo temporal, por mais dúbia filosoficamente que possa ser de outra perspectiva, movimentos do tipo 
nacional-socialista não conseguem emergir com a radicalidade e o impacto que tiveram na Alemanha”. 
VOEGLIN, E. Hitler e os Alemães. São Paulo: E Realizações, 2008, p. 211. 
325 SUBIRATS, Eduardo. Da Vanguarda ao Pós-moderno. São Paulo: Nobel, 1987, p. 15. 
326 ANDERS, G. Hombre sin Mundo. Escritos sobre Arte e Literatura. Valencia: Pre-Textos, 2007, pp. 16-24. 
327 RILKE, Rainer Maria. Elegias do Duíno. Rio de Janeiro: Globo, 1984, p. 45. 
328 KRACAUER, Sigfried. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de la 
región de Murcia, 2006, pp. 144-178. Salvando os enganos habituais sobre o individualismo das sociedades 
contemporâneas, Kracauer entendeu que uma massa não se constrói mediante a simples soma de individualidades, 
mas homogeneizando indivíduos atomizados e sem vínculos sólidos com a tradição. “A isto se agrega a maldição 
do isolamento pela que são alcançados. A tradição perdeu seu poder sobre eles; desde o início, a comunidade 
não lhes é oferecida como uma realidade, mas já só como um conceito; se encontram fora da forma e da lei, se 
afirmando de qualquer forma como pequenas partículas desprendidas na corrente do tempo que transcorre. 
Limitados por um excesso de relações econômicas, vivem dissolutos e isolados num mundo espiritual dominado 
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sentido liberador se podia outorgar às rotinas mecânicas que reduziam ao individuo no 

escritório, na fábrica, no laboratório, na escola ou na universidade, baseadas em “grande medida 

nos postulados estéreis e castradores do sistema de poder?”329 

 

  

 

A simultaneidade da vida industrial que fornecia uma embriaguez compensatória de massas, 

encerrava ao individuo numa sobriedade letal para a alma, numa “perigosa sedução para a 

passividade do individuo. Como acontecia com a dança, a moda e o cinema, as pessoas se 

subordinavam “ao mesmo gosto uniforme do rebanho”. Não escolhiam mais a partir do seu 

interior, mas “segundo a opinião do mundo inteiro”.330 O último conhecimento, a última 

novidade, o último divertimento eram mais atraentes unicamente em função de seu caráter de 

primícia, de tal forma que não se penetrava na essência das coisas nem se permanecia durante 

muito tempo nelas. Comerciantes, médicos, advogados, estudantes e intelectuais de toda laia,  
 
 

“na sua maior parte passam seus dias na solidão das grandes cidades; e quando se sentam no 
escritório, recebem clientes, dirigem negociações ou visitam salas de conferencias, no 
estrépito da agitação, tendem com frequência a esquecer seu autêntico interior e se imaginam 
livres da carga que ocultamente lhes pesa. Mas depois, quando se retiram da superfície ao 
centro de seu ser embarga-lhes uma profunda tristeza que libera a consciência de seu cativeiro 
numa determinada situação espiritual que, finalmente, cobre por inteiro todos os estratos de 
seu ser. É o sofrimento metafísico pela falta de um sentido elevado no mundo, pela sua 
existência num espaço vazio, o que os torna veículos do destino”.331   

                                                                                                                                          
pelo princípio do laissez-aller”. KRACAUER, opus cit., p. 143. Também Simmel fez notar que a desagregação da 
vida cultural em uma multiplicidade de estilos criava um mundo de formas de exprimir a vida idênticas por baixo 
de sua aparente diversidade, uma análise que continua tendo plena vigência para nossos dias. Ver, SIMMEL, G. 
Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 583. 
329 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, p. 352. “O taylorismo apresenta um perfil completamente inadequado para qualquer tentativa de 
profissionalização do trabalho ou de integração do trabalho na biografia do trabalhador como um fator 
importante gerador de sentido, significação e valores na sua vida, dentro e fora do trabalho”. DÍEZ 
RODRÍGUEZ, F. Homo Faber. Historia Intelectual del Trabajo, 1675 -1945. Madrid: Siglo XXI, 2014, p. 585. 
330 ZWEIG, Stefan. A Monotonização do Mundo, IN: Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, p. 215. Para Max Weber, 
um dos traços mais marcantes da Modernidade residia na vasta gama de estímulos aos que o individuo era 
submetido pela sociedade; face às excitantes possibilidades que este fato entranhava, ele sublinhou a perda de 
orientação, e até de vontade, que gerava. “Para um homem civilizado, imerso num mundo que constantemente se 
enriquece com novos saberes, ideias e problemas, pode se sentir ‘cansado de viver’, mas não ‘saciado’. Nunca 
terá podido captar mais do que uma porção mínima do que a vida do espírito continuamente alumbra, que será, 
ademais, como algo provisório, jamais definitivo. A morte resulta assim para ele um fato sem sentido. E como a 
morte carece de sentido, a cultura também não o tem em tanto que tal, que é justamente a que com sua insensata 
‘progressividade’ priva de sentido à morte”. WEBER, Max. El político y el científico. Barcelona: Círculo de 
Lectores, 1999, p. 127. 
331 KRACAUER, Sigfried. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos de la 
Región de Murcia, 2006, p. 141. Para encontrar uma resposta que explique razoavelmente esse “esvaziamento do 
espaço espiritual”, Kracauer sugeria acompanhar o processo secular através do qual o “eu é arrancado de sua 
união com Deus e com o mundo de Deus”. Este “eu”, que conseguiu atingir sua autonomia, contraiu-se no 
racionalismo iluminista, foi redondeado no Romantismo, onde encarnou na “personalidade singular 
sobressaliente”, e se atomizou na época do capitalismo, degenerando numa “arbitrária criatura do acaso”. Opus 
cit., pp. 141-142. 
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A configuração da estrutura psíquica do homem fazia com que fosse impossível arrancá-lo 

de sua orientação natural à esfera íntima sem desumaniza-lo, o que para Keyserling levava 

diretamente à “deformação patológica”.332 Mas o progresso material emitia indícios evidentes 

de que seu objetivo era a conquista de todos os espaços vitais do individuo. Nada exprimiu 

melhor o caráter invasivo desse progresso que a saturação de estímulos mecânicos do lazer, um 

mecanismo compensatório que deu origem à diversão industrializada. Numa irônica crónica 

sobre o Luna Park, o parque de diversões de Berlin, Joseph Roth oferecia uma visão perplexa 

das imbecilidades às que se submetiam seus vizinhos da capital alemã. Cito in extenso: 

 
“A primavera em Berlim é oficialmente sancionada como estação do divertimento com a 
abertura do enorme Luna Park [...] uma promessa infindável de sensações. Aqui a diversão se 
torna insana, o absurdo hiperbólico, a folia a um só tempo penosa e inofensiva. Há máquinas 
infernais que causam suor e frio antes de despertarem algum prazer [...]. O passatempo 
despretensioso vira sua própria caricatura. Que coisa estranha que alguém em busca de 
diversão suba uma escada vacilante de banda de jazz, estaque o passo a meio caminho, 
incapaz de avançar ou retroceder, e, em vez de rir, descubra que é motivo de riso para os 
outros! O propósito de toda essa máquina grotesca é expor em sua inadequação tragicômica a 
pessoa que se põe á sua mercê. O propósito das outras diversões é o mesmo [...]. De repente 
soa o sinal, o que era sólido oscila, o que era seguro cambaleia, o chão rodopia, corpos 
chocam-se uns contra os outros, braços esticados buscam em vão um apoio na selvageria 
desse mundo de rotações violentas, agarram as cancelas, mas elas também rodopiam, as abas 
do casaco do homem ao lado voam em círculo, a bengala fincada em solo tão hesitante solta-
se soba ação de punhos trêmulos, uma rajada de vento agarra-te pelo pescoço e arremessa-te a 
séculos de distancia – iras pousar em algum lugar da Idade da Pedra! Jamais a urgência do 
movimento foi causa de tal lentidão da passagem do tempo. Tudo voa em roda, só o tempo 
permanece imóvel. A rotação não termina nunca. E, quando a roda definitivamente para, a 
pessoa redimida esquece que pagou por uma diversão que, entretanto, custou-lhe um medo 
dos diabos. Para ela, é como se ainda tivesse sido barato sair com vida [...]. A diversão aqui 
consiste justamente no deboche do esforço humano. Vejo um senhor despedaçar a louça da 
‘loja de porcelana’ com bolas de borracha dura. Ele não sabe que o som da destruição o incita 
a novos arremessos, ele atira bola após bola, não vê que ao seu redor muita gente se amontoa. 
Talvez tenham um terrível vislumbre da verdade, e a questão de saber se essa devastação 
pode conter o sentido da vida não aflora a seus lábios”.333 

 

 

Analogamente à organização do lazer de massas desenvolvido nos Estados Unidos, cujo 

máximo expoente era o parque de diversões de Coney Island magnificamente filmado por Paul 

Fejös em “Lonesome”, a indústria alemã do tempo livre santificou o “week-end” como mais um 

produto de consumo, assim como o esporte se tornara “um comercio e uma atividade lucrativa, 

uma atração de massa”.334“O prazer perverso” que propiciava o espetáculo da diversão 

industrializada não era completamente desconhecido; derivava de um modelo de recreio 
                                                
332 KEYSERLING, Hermann de. La Vida Íntima. Madrid: Espasa Calpe, 1934, pp. 84-85. 
333 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 137-139. Não é um inverossímil exercício 
de dedução imaginar o terror de Roth perante os passatempos de massas, esportes de risco e demais divertimentos 
atuais cujo único objetivo é sair com vida deles. 
334 STROHMEYER, Klaus. Harmonia aparente e crise latente, IN: RICHARD, Lionel (Org.). Berlin, 1919-
1933. A Encarnação extrema da Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993, p. 92. 
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anterior cuja função era fazer dinheiro: “O dono caminhava 

entre as mesas, acenava, deixava as pessoas viver e 

encorajava-as a pecar com bravura. As piadas eram ruins, 

mas as pessoas eram alegres, as mulheres muito vestidas, 

mas eram de carne e sangue, e não o resultado de um 

treinamento higiénico. A diversão sempre foi um negócio, 

mais ainda não era uma indústria”.335 

Para Kracauer, a necessidade de distração talvez fosse 

mais necessária na capital da Alemanha do que no interior, 

mas a tensão nervosa das massas laboriosas era “também 

maior e mais sensível, uma tensão puramente formal”; 

porém, Luna Park ocupava o dia “sem preenchê-lo”. Era 

vital recuperar o tempo perdido, mas não num sentido 

proustiano, clausurado num quarto rodeado de serventes e deixando que a potência criadora do 

espírito desse vazão ao seu gênio; a partir de agora esse tempo perdido não pertencia mais à 

memória e sim ao cronômetro e às estatísticas de produtividade, e para o individuo unicamente 

era possível recuperá-lo nas mesmas zonas “superficiais onde se foi obrigado a perder-se a si 

mesmo. A forma da atividade de lazer corresponde necessariamente à da atividade 

profissional”.336 Complementária da fábrica e da linha de montagem, a esfera do lazer 

industrializado proporcionava vertigem como remédio contra o frenesim cotidiano, recuperava 

as reservas nervosas das massas mediante uma injeção de adrenalina festiva que as preparava 

para o regresso ao trabalho.  

Alguns suspeitaram uma trapaça por trás de tanta agitação: “Se hesitamos em ter dó 

toxicômano que se satura e cocaína, por que haveríamos de ter dó desses toxicômanos ainda 

mais estúpidos, que absorvem velocidade em vez de cocaína?”, se perguntava Fernando Pessoa 

em “O Lazer Agitado da Vida Moderna”. “Movemo-nos muito rapidamente, continuava o 

poeta, de um ponto onde nada está sendo feito para outro onde não há nada a fazer, e chamamos 

isto a pressa febril da vida moderna. Não é a febre da pressa, mas a pressa da febre. A vida 

moderna é um ócio agitado, uma fuga dentro da agitação ao movimento ordenado”.337 

Num estudo clássico, Johan Huizinga observou que o elemento lúdico nas sociedades 

ocidentais estava em franco declínio. O autentico jogo tinha desaparecido quase por completo, e 

                                                
335 ROTH, opus cit., p. 152. 
336 Opus cit, p. 92. 
337 PESSOA, Fernando. Obras em Prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986, p. 499. 
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Propaganda do de Paris 
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lá onde parecia florescer não se tratava senão de uma miragem, um falso jogo que fazia 

impossível determinar onde começava e onde terminava o “não-jogo”.338  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não se devia desprezar este elemento alegremente, já que se a verdadeira civilização devia 

conter uma componente lúdica era porque a “civilização implica limitação e domínio de si 

próprio, a capacidade de não tomar suas próprias tendências pelo fim último da humanidade, 

compreendendo que se está encerrado dentro de certos limites livremente aceites”.339 Mas esse 

não parecia ser o caso da Civilização da Máquina. 

A pujança de uma gigantesca indústria do tempo livre que assimilava a ritmos regrados, 

uniformes e velozes, tratava de oferecer um oásis de distração que aliviasse da monotonia 

cotidiana. “Cada um de nós recolhemos um pedaço da realidade, que é o conteúdo desta época, 

um pedaço que cada um digere segundo acha conveniente, e o conjunto se nos faz tão visível 

com cabos e cinemas que voltamos para casa tão contentes”.340 Não obstante, reduzidos os 

espaços de autonomia íntimos e as áreas de sombra espiritual, devia-se condescender com as 

diversas propostas procedentes do mesmo centro propulsor de sua rotina vital: uma ordem 

racionalista que introduzia no lazer a mesma agitação e  que reinava na produção. A diversão 

                                                
338 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 229. 
339 Opus cit., p. 234. 
340 KRAUS, Karl. Escritos. Madrid: La Balsa de la Medusa, 1990, p. 120. Sobre as compensações lúdicas da 
Modernidade ver SINGER, Ben, Modernidade, hisperestímulo e o início do sensacionalismo popular, IN: 
CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa R. (Orgs.). O Cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: 
COSACNAIFY, 2007, pp. 95-123. 

Fig. 63. Jean Veber, 1910: Vítimas da diversão 
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prolongava as formas do trabalho, e era procurada por quem queria “se subtrair ao processo de 

trabalho mecanizado para poder estar de novo à sua altura, em condições de afrontá-lo”.341 

 

 

 

 

 

Numa “época de cérebro carcomido” (Kraus), parecia que a força grosseira que criava algo 

do nada “tivesse se apossado também das faculdades espirituais”, como se o capital tivesse 

descoberto o segredo de se reproduzir aproveitando o “pendor inato das necessidades do 

homem de se divertir”. 

                                                
341 HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. Dialéctica de la Ilustración. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, 
p. 201. O capítulo sobre a indústria cultural redigido por Adorno permanece como uma das análises mais agudas da 
idiossincrasia mecânica do lazer de massas e sua raiz comum com o mundo produtivo. Para o alemão, “a mecanização 
adquiriu tal poder sobre o homem que desfruta do tempo livre e sobre sua felicidade, determina tão integramente a 
fabricação dos produtos para a diversão, que esse sujeito já não pode experimentar outra coisa que as cópias ou 
reproduções do mesmo processo de trabalho. O suposto conteúdo não é mais do que uma pálida fachada; o que deixa 
pegada realmente é a sucessão automática de operações reguladas. Do processo de trabalho na fábrica e na oficina só 
é possível escapar se adaptando ao ócio. Deste vício adolesce, incuravelmente, toda diversão. O prazer se petrifica em 
tédio, pois para continuar sendo tal não deve custar esforços e deve, portanto, mover-se estritamente nos trilhos das 
associações habituais. O espectador não deve precisar de nenhum pensamento próprio [...] toda conexão lógica que 
requeira esforço intelectual é cuidadosamente evitada”. Opus cit. Sobre o tédio como complemento do trabalho 
alienado, ver também o magnifico aforismo 113 IN: ADORNO, T. W. Minima Moralia. Obra Completa 4. Madrid: 
Akal, 2004, pp. 181-182. 
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Tobogã gigante do Luna Park de Paris 
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“Surgiram as montanhas-russas, e os 

parisienses, qual loucos, apoderam-se deste 
divertimento. Por volta de 1810, conforme 

anota um cronista, uma dama teria 
desperdiçado 75 francos numa só noite no 

Parc de Montsouris, onde havia estas 
atrações aéreas. O novo ritmo da vida 
anuncia-se por vezes de maneira mais 

inesperada. É o caso dos cartazes”.  
 

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo 
Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa 

Oficial, 2006, p. 104 
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A “tosca e homogeneizada” indústria do entretenimento tinha criado em todos os grandes 

centros urbanos do mundo “o protótipo de farrista noturno, com as mesmas necessidades 

rigidamente tipificadas e extremamente básicas, que são satisfeitas segundo regras bastante 

simples”.342 De Cidade do Cabo a Estocolmo, de Buenos Aires a Calcutá, afirmava Zweig, 

todos dançam “a mesma dança ao som das mesmas cinco ou seis melodias rápidas e 

impessoais”. Privilégio inédito na História que nenhum “imperador, nenhum khan” sonhara, 

jamais um preceito tão homogeneizador e nivelador tinha se expandido de forma tão veloz; “o 

cristianismo, o socialismo, precisaram de séculos e décadas para conquistar um séquito de 

discípulos, para conseguir que seus preceitos agissem sobre tantas pessoas como hoje um 

alfaiate parisiense consegue em oito dias”. Todos desejavam banhar-se “no rio tépido que os 

arrasta para o nada; como disse Tácito, ‘ruere in servitum’, lançar-se à escravidão, essa paixão 

pela autodissolução destruiu todas as nações”. 343 A vida palpitante das diversões enlatadas tinha 

vocação ecumênica.344  

                                                
342 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 148. 
343 ZWEIG, Stefan. A Monotonização do Mundo, IN: Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, pp. 214-218. 
344 Vários comentaristas coincidiram em indicar a origem americana da monotonização e a diversão de massas. “É dos 
Estados Unidos que vem a terrível onda de uniformidade que dá a mesma coisa a cada um”, declarava Zweig. “Agora é 
a vez da Europa: a Primeira Guerra foi a primeira fase, a americanização é a segunda”; “Mas acaso existiam povos 
ainda? Havia algo antes da guerra que não fosse europeu? Carros leito e balneários na moda, fraudadores e futuristas, 
motores Diesel e alta nobreza, tenores e socialistas, especialistas em rins e magnatas do carvão: podia ainda a bosta de 
uma ideia cair sobre o solo da Europa sem que acudissem os jornalistas e cheiraram as fezes para seu público?” 
(BENN, Gottfried. El Yo Moderno. Valencia: Pre-textos, 1999, p. 29). Porém, “fatidicamente, do outro lado do nosso 
mundo, da Rússia, chega-nos a mesma vontade para a monotonia, de maneira transformada: o desejo do parcelamento 
do homem, da uniformidade da visão do mundo, a mesma vontade pavorosa de monotonia. A Europa ainda é o último 
bastião do individualismo, e talvez essa tensão exagerada dos povos, esse nacionalismo irritado, apesar de toda sua 
violência seja uma espécie de revolta febril inconsciente, uma última tentativa desesperada de resistir a essa 
uniformização”. ZWEIG, Stefan. A Monotonização do Mundo, IN: Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, pp. 217-218. 
Papaioannou mostrara sua surpresa por ter encontrado em dois lugares distintos diatribes de Baudelaire assimilando 
igualmente industrialismo com “americano” (PAPAIOANNOU, Kostas. La Consagración de la Historia. México: 

Fig. 65 
Um campão de boxe no Luna Park de Paris 

Gallica 
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A ansiedade provocada pela aceleração não podia ser combatida senão com mais 

movimento. Como Fritz Lang ou René Clair filmaram, antes que Chaplin, embora com a 

mesma acritude, o trabalhador era governado no âmbito laboral por forças mecânicas que 

ultrapassavam sua compreensão e determinavam sua atividade física e mental. Por um lado, a 

Civilização da Máquina aspirava à totalidade, à imposição de uma nova concepção da vida; ela 

mesma era “uma máquina, onde todos os movimentos devem ser de mais em mais 

perfeitamente sincronizados”.345 Por outro lado, a cessação da fúria mecânica provocava no 

individuo uma “sensação de insuportável vazio vital, um vazio vital que não se sente capaz de 

superar e do que tenta fugir mediante um acendrado movimento”.346 Assim, se encontra 

curvado perante o corolário tirânico de precisar de mais estímulo para preservar o mesmo nível 

de eficiência, exatamente igual que os adictos aos opiáceos se veem enredados no sinistro jogo 

da dose e a frequência. Sob pena de entrar no sombrio território do tédio, precisava esporear a 

percepção de que participava do movimento permanente do mundo para assegurar-se sensações 

que o preservassem de um tédio que via como atrofia. Temendo ser devorado por esse tempo 

morto que desejava devorar, tratava “de fugir dessa sensação corrosiva acelerando o compasso 

do movimento”, pois este compasso despertava nele “imagens de uma vida mais vigorosa”, e 

                                                                                                                                          
FCE, 1989, p. 212). Por exemplo: “O pobre homem está tão americanizado pelos filósofos zoocratas e industriais que 
perdeu a noção das diferenças que caracterizam os fenómenos do mundo físico e do mundo moral, do natural e o 
sobrenatural”. BAUDELAIRE, C. Exposición Universal 1855, IN: Poesía completa. Escritos Autobiográficos. Los 
Paraísos Artificiales. Crítica Artística, Literaria y Musical. Madrid: Espasa, 2000, p. 1208. E também: “A mecânica nos 
terá americanizado de uma tal maneira, o progresso terá atrofiado tanto nossa parte espiritual, que nada, dentre as 
fantasias sanguinárias, sacrílegas ou antinaturais dos utopistas, poderá ser comparado aos seus resultados positivos”. 
BAUDELAIRE, C. Meu Coração desnudado. Belo Horizonte: Autêntica, 2009, p. 35. 
345 BERNANOS, G. Essais e Écrits de Combat. Vol. II. Paris: Gallimard, 1971, p. 1047. 
346 JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. Buenos Aires: Sur, 1968, p. 125. 

Fig. 66 
Divertimento das massas, Abel Faivre, circa 1908  

L’ASSIETTE AU BEURRE, opus cit. 
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vivificava “como uma intoxicação”. Venerava “a vida forte, impensada, pulsante, mas como 

um ser débil que desfruta de uma ilusão”.347 

A classe média tinha visto evaporar-se a segurança burguesa que glosaram Mann e Zweig, e 

manteve hábitos e atitudes que acrescentavam o desamparo mental enquanto persistia um “tipo 

de vazio que se somou a sua obstinação psicológica”.348Na “Alexanderplatz”, ecossistema de 

uma “multidão de gigolôs escorregadios, prostitutas emperiquitadas, pedestres sedentos de amor 

e bêbados cambaleantes” (Roth), para o anti-herói Franz Biberkopf, um arquétipo de 

individualidade flutuante que vagava pelos baixos fundos berlinenses em pós de uma última 

oportunidade para se enganchar à vida, a existência era “uma repressão condicionada por 

fatores psíquicos” que derivavam em uma perda de “contato com a realidade, depois 

desenganos, fracassos e esperanças instintivas e infantis na realidade, tentativas infrutuosas de 

estabelecer o contato”.349  

Entendido como um estágio necessário para um patamar de consciência superior, esse 

presente perene teria sido uma expiação; porém, excetuando os leitores do “Pravda”, os 

membros das “Juventudes Hitlerianas” e os fanáticos fordistas das linhas de montagem que 

tinham um futuro que alcançar, em geral percebia-se um clima de irrealidade e desconcerto. “É 

estranho, sem dúvida, não habitar mais a terra, / abondar os hábitos apenas aprendidos, / às rosas 

e a outras coisas singularmente promissoras / não atribuir mais o sentido do vir-a-ser humano”, 

se lamentava Rilke, o “ídolo de uma geração sem homens”.350 “Quem nos desviou assim, para 

que tivéssemos / um ar de despedida em tudo o que fazemos?” As doutrinas do progresso e do 

destino ultra terreno dos homens tinham proporcionado as forças necessárias para continuar, 

mas agora não havia mais destino que a triste religião de um presente continuo: “A isto se 

chama destino: estar em face / do mundo, eternamente em face [...]. E nós: espetadores em tudo 

e sempre, / voltados para tudo, nunca de fora. / Saciamos, ordenamos. Mas tudo se desfaz”.351  

Resultava natural que o desmoronamento do mundo do sentido fosse transmitido por 

indivíduos de um vigor criativo excepcional. Unicamente eles, tanto por seu acesso ao público e 

à posteridade quanto por sua capacidade para exprimir a “catástrofe inominada” (Georg Trakl), 

estavam em disposição de prevenir contra este deslizamento.352 A questão capital, afirmou 

                                                
347 Opus cit., p. 125. 
348 KRACAUER, S. De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 1985, p. 18. 
349 DÖBLIN, Alfred. Berlín Alexanderplatz. Barcelona: Destino, 1996, p. 503. 
350 Cf. GAY, Peter. A Cultura de Weimar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 69. 
351 RILKE, Rainer Maria. Elegias do Duíno. Rio de Janeiro: Globo, 1984, pp. 5-46-47. 
352 Richard Sheppard observa, com razão, que a resposta de muitos artistas perante o vazio de sentido foi se 
refugiar no histrionismo ou num egocentrismo desaforado. “Diante de um mundo esvaziado de sentido, muitos 
expressionistas tentaram preencher o vazio com seus próprios egos; quando a tentativa falhava ou o mundo 
reagia, muitas vezes sucumbiam à loucura ou ao desespero aniquilador, ou vendiam-se a um sistema 
totalitário”. SHEPPARD, Richard. O Expressionismo Alemão, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, 
James. Modernismo. Guia Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 229.  
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Léger, estribava em “ser livre, e, no entanto, não perder o contato com a realidade”; eis o drama 

daquela “figura épica que tem sido chamado inventor, artista ou poeta”.353 O horror vacui 

tonou-se uma inquietante ameaça para indivíduos que sem poder sequer apelar ao fatalismo 

histórico, procuravam reintegrar sua existência num todo superior por meio de novas formas de 

expressão. Reciclando a plêiade de elementos desagregadores de sentido, das teorias de Freud, 

Darwin, e inclusive de Marx, às descobertas científicas que relativizavam a geometria 

euclidiana, passando pela agonia decadente dos estetas decimonónicos, o niilismo nietzschiano, 

os sacrifícios da I Guerra Mundial, a supremacia do racionalismo e as novas visões sobre a 

linguagem e sua incapacidade para traduzir a realidade, a vanguarda artística tratou de recompor 

os pedaços de um mundo sem eixo.354 Tratou de ir “além da simples colagem de imagens 

isoladas, pois expressava o espírito dessa época: assim mesmo estraçalhado estava o nosso 

mundo”.355  

Na dupla dimensão da criação in nihil e da ligação com o passado, a vanguarda oferecia uma 

resposta à necessidade de uma revolução que fosse além da mudança política, uma revolta que 

exigia a “dominação da vida social exterior e a política exterior em nome de uma transição à 

vida interior e espiritual, não somente pessoal, mas também superpessoal, em nome da essência 

e do fim da vida”.356 À fragmentação existencial o surrealismo opôs a desconexão com as 

estruturas lógicas de pensamento e a “escritura automática”, uma associação mental que 

anulava o mundo como conglomerado de pedaços avulsos onde o homem não encontra o leme. 

O Dada, por sua parte, fazendo valer sua ambição de seguir até o absurdo as pegadas de uma 

civilização atolada no avanço tecnológico e do efêmero, decretou o reinado das obras 

perecíveis, não perduráveis, e, e consequência, anticlássicas.357 

                                                
353 Cf. READ, Herbert. História da Pintura Moderna. São Paulo: Círculo do Livro, 1974, p. 83. 
354 BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. O Nome e a Natureza do Modernismo, IN: Modernismo. Guia 
Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 19. 
355 GROSZ, George. Um pequeno sim e um grande não. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 218. “Oh, liberdade, um 
amanha melhor, mais humano e muito mais esplêndido. Este tema emocionava e excitava as pessoas naquele tempo. 
Por toda parte se discutia como seria maravilhoso o porvir, quando ele chegasse”, escreveu Grosz; porém, a 
vanguarda foi a primeira a cair na sua própria armadilha ao combater a ausência de sentido com niilismo: “Do ponto 
de vista artístico, naquela época éramos dadaístas [...]. Toda derrota, toda mudança radical rumo a uma nova época 
dá à luz movimentos semelhantes [...]. Isso era Dada. Não era misticismo nem comunismo nem anarquismo. Todas 
essas tendências tinham um programa por trás. Éramos mais do puro e completo niilismo, nosso símbolo era o 
nada, o vazio, o buraco”. GROSZ, opus cit., pp. 232-158-159. 
356 BERDIAEFF, N. Una Nueva Edad Media. Reflexiones acerca de los destinos de Rusia y de Europa. Barcelona: 
Apolo, 1938, p. 158. O resultado, como veremos, foi tão ambiguo quanto as premissas, já que os artistas de 
vanguarda acabaram criando “objetos sem sentido, socialmente sem lugar, clochards como eles mesmos, coisas sem 
mundo, pois não pintavam para ninguém e para nenhum lugar; nem para igrejas, nem para palácios, nem para 
casas burguesas”. ANDERS, G. Hombre sin Mundo. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 38. 
357 SHORT, Robert. Dada e Surrealismo, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Modernismo. Guia 
Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 238-245. Como vimos, o desejo de não deixar pegada foi uma 
das grandes ambições da arquitetura vanguardista. Abolir os ‘vestígios do homem sobre a terra’, tal foi a máxima de 
Scheebart com seu vidro e do Bauhaus com seu aço: “eles criaram espaços em que é difícil deixar rastos. ‘Pelo que 
foi dito’, explicou Scheebert há vinte anos, ‘podemos falar de uma cultura de vidro. O novo ambiente de vidro 
mudará completamente os homens. Deve-se apenas esperar que a nova cultura de vidro não encontre muitos 
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Não obstante, havia um aspecto crucial e inseparável desta desorientação que cooperou 

decisivamente na aceitação entusiasta das utópicas terapêuticas encarnadas na Revolução como 

redenção de sentido: a carência de palavras. O grande Diderot sabia bem que “o entendimento tem 

seus preconceitos, o sentimento suas incertezas, a memória seus limites, a imaginação suas 

cegueiras, os instrumentos sua imperfeição”; porém, para contra restar essas armadilhas era 

preciso pressupor uma entidade espiritual firmemente estabelecida, um espaço linguístico que 

propiciasse o intercâmbio de experiências e gerasse um universo conceptual capaz de dar conta da 

existência. Um mundo em que as definições apenas alcançam para apreender a realidade é um 

mundo onde o “discurso perdeu seu poder”.  

A necessitas absoluta do homem de compartilhar um conjunto de regras e um ideal de 

sociabilidade se vê truncada sem um código simbólico comum perdurável através das gerações. 

Qualquer coisa que o homem “faça, saiba ou experimente só faz sentido no grau em que possa 

exprimi-lo”; os homens em plural, quer dizer, “os que vivem, se movem e atuam neste mundo, só 

experimentam o significado devido a que falam e se sentem uns aos outros e a si mesmos”.358 Em 

consequência, se a condição para a formação de valores espirituais é sua transmissibilidade, se 

resulta impossível evocar o mundo sem a palavra, se as fechaduras que estancavam as águas do 

tempo bloqueavam o fluxo do sentido histórico codificado na linguagem, o coitus interruptus 

linguístico da Civilização da Máquina provocou uma crise de significados que se manifestou de 

forma mais gritante e desesperada no domínio da arte.  

O “homem sem mundo” (Anders) era um ser sem palavras que procurava novas linguagens 

para se agarrar ao mundo. Não se tratava da opacidade de uma linguagem babélica ou da 

dissolução de códigos comuns, mas de algo muito mais transcendente: a palavra já não apreendia 

o mundo nem lhe proporcionava uma resposta histórica (Steiner). Como caminhantes que 

estivessem “marchando durante longo tempo sobre um lago gelado cuja superfície começava 

agora a rachar em grandes grietas devido a uma mudança de temperatura”, os homens se 

confrontaram com que a “superfície dos conceitos gerais” estava começando a “rachar e a 

                                                                                                                                          
adversários’. Pobreza de experiência”. BENJAMIN, W. Magia, Técnica, Arte e Política. Obras Escolhidas. Vol. I. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1994, p. 118. 
358 ARENDT, Hannah. La Condición Humana. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 34. Esse “sentimento” comum 
entre os homens devia estar a salvo dos diferentes patamares de desenvolvimento científico: “Se seguíssemos o conselho, 
com o que nos persuadem com tanta frequência, de ajustar nossas atitudes culturais ao presente estado do 
desenvolvimento científico, adotaríamos com toda seriedade uma forma de vida na que o discurso deixaria de ter 
significado, já que as ciências de hoje em dia obrigaram a adotar uma ‘linguagem’ de símbolos matemáticos que, se 
bem num principio eram só abreviaturas das expressões faladas, agora contém outras expressões que resulta 
impossível traduzir a discurso”. Opus cit., p. 35. 
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profundeza do elemento, que sempre esteve ai presente, transparecia escuramente pelas 

rachaduras e juntas”.359  

Fritz Mauthner já questionara a capacidade da linguagem para representar a realidade no seu 

olímpico “Contribuições a uma crítica da linguagem”; para ele, a identidade absoluta entre os 

objetos e o eu era uma quimérica. Mas quem compreendeu melhor as implicações desta 

rachadura foi Hugo von Hofmannsthal; em seu “Carta de Lord Chandos” reconhecia que já não 

era capaz de capturar aos homens e suas ações “com a imagem simplificada do costume. Tudo se 

descompunha em partes, e cada parte em outras partes, e nada se deixava já abarcar com um 

conceito”.360 Hofmannsthal não se referia tanto à impossibilidade de transmitir seja o que for 

através da linguagem, posto que ele mesmo continuava a usá-la como instrumento de 

comunicação, quanto a plasmar os aspectos realmente importantes da existência, os valores, o 

significado, o sentido.361  

Egon Friedell acreditou ver no cinema, com seus cortes abruptos e seus vazios narrativos, 

um reflexo da incapacidade moderna para apreender o mundo. “A voz humana ganhou 

universalismo, e o gesto humano eternidade, mas o preço a pagar por isso foi o espírito. A voz 

está construindo a Torre de Babel [...]. O radio já emite concertos de rouxinóis e discursos do 

Papa. Isto é a decadência de Ocidente”.362 

Na poesia, Mallarmé empreendeu a rota da experimentação literária com uma bricolagem 

semântica que triturava as regras tradicionais. Sua ambição não consistia em dissolver a carga 

dos termos ou abolir os significados, nem sequer em “desvia-los”, como fariam posteriormente 

os situacionistas, mas em experimentar com novas formas verbais e silábicas que não possuíam 

nenhum significado, alterando o conceito comum de “palavra”. Nessa tentativa, forçou o divórcio 

entre linguagem e referente que Rimbaud esticara até a desconstrução do “eu”, um anuncio 

prematuro das veleidades pós-modernas, dinamitando assim os fundamentos do edifício 

“hebraico-helénico-cartesiano que ocupava a ratio e a psicologia da tradição de comunicação 

ocidental”.363 “Com que se parecerá a língua quando eu tenha acabado, me pergunto; mas tendo 

declarado a guerra, irei até o final” , declarou James Joyce.   

Posteriormente, Broch, Woolf, e inclusive Rilke, entre outros, aprofundaram esta ruptura 

com os valores e as heranças tradicionais na narrativa, uma das escassas e genuínas revoluções 
                                                
359 JÜNGER, Ernst. Sobre el Dolor. Barcelona: Tusquets, 2003, p. 25. 
360 HOFMANNSTHAL, Hugo von. Carta de Lord Chandos. Murcia: Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos, 1981, p. 31. 
361 JANICK, Allan; TOULMIN, Stephen. La Viena de Wittgenstein. Madrid: Taurus, 1998, p. 144.  
362  Cf. JOHNSTON, William M. El Genio Húngaro. Historia social e intelectual (1848-1938). Oviedo: KRK, 
2009, pp. 869-870. Ao justapor cenas separadas no tempo e no espaço, “o cinema oferece fatos isolados de 
forma simultânea, de igual modo que Schnitzer com a técnica do monólogo interior, em que se misturam 
lembranças desconexas. O cinema reflete mais vivamente ainda que a psicanálise o ‘entrelaçamento e 
interseção contínuos de dois diferentes linhas argumentais”. Opus cit., p. 876. 
363 STEINER, George. Réelles Présences. Les arts du sens. París: Folio, 1989, p. 123.  
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do espírito durante a História do Ocidente que definiriam a própria Modernidade, e que fora seu 

caráter experimental teve consequências catastróficas: “A experiência da decomposição da 

língua perseguida por mais de um século não só liberou as obrigações da versificação, mas lhe 

permitiu, desintegrando a matéria verbal, quebrar todas as associações lógicas como os vínculos 

concretos fundados sobre a experiência sensível, a liberação da energia, o ‘dinamismo 

linguístico’ que dormitava sob a superfície das convenções literárias” .364  

Dissociando a palavra do mundo, as novas linguagens artísticas, como o Cubismo, que 

traduzia a desintegração provocada pelas grandes metrópoles, refletiam uma evidencia: o 

escoramento de um projeto capitalista arquitetado sobre novas e pujantes tipologias urbanas 

perceptíveis na arquitetura e no desenho de uma cidade aberta ao desenfreio do trânsito e à 

invasão das massas. Para dar conta de uma reestruturação ambiental e mental tão profunda, o 

projeto das vanguardas precisava de um vociferante anti historicismo que facilitasse os novos 

códigos visuais, sem perder nunca de vista a tradição que se execrava.365Esta tensão não bastou 

para driblar seu estrepitoso fracasso. Se, por um lado, saiu fiadora da grandeza da tradição e 

procurou resquícios para cantar à beleza, por outro, arrastrou o fardo dos princípios da 

Civilização da Máquina que não só não lhe impediram de alçar o voo, senão que em muitas 

ocasiões a precipitou no abismo das ideologias políticas.  

Já no poder, em plenos anos trinta, os nazistas afirmaram que havia “tanto de que se 

surpreender que não é fácil encontrar palavras. Para dizer o que aconteceu, unicamente 

balbuciando a fala pode imitar os acontecimentos”. Deste modo o idioma foi subordinado às 

exigência do Partido e se tornou um instrumento de controle social. À diferença das vanguardas 

artísticas, no terreno político se impunha o “newspeak” orwelliano. Nesta nova torção do 

sentido das palavras, termos como “fanáticos” perderam para os hierarcas nacional-socialistas 

toda conotação negativa. Em 1941, o conde von Moltke acreditava que as palavras tinham 

perdido seu “significado inequívoco, os símbolos já não evocam um conceito uniforme, as 

obras de arte foram despojadas de sua significação verdadeira e, como todos os valores 

culturais, se tornaram funcionais. Servem ao Estado [...] e se relativizaram”.366  

A perda do mundo sensível e a ausência de palavras são dois fenômenos complementares. 

Relembrando a catástrofe alemã, Eric Voeglin assinalou que se certas partes da realidade do raio 

de experiência são extraviadas também faltará o vocabulário preciso para descrevê-las. Dá-se 

então o fenômeno dos “iletrados”,  

                                                
364 SEMPRUN, Jaime. Défense et illustration de la novlangue française. Paris: Éditions de L’Encyclopédie des 
Nuisances, 2005, p. 64. 
365ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. Madrid: Istmo, 
1988, p. 66. 
366 Cf. WILKINSON, James D. La Resistencia intelectual en Europa. México: FCE, 1989, p. 139. 
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“pessoas que são capazes de ler e escrever muito bem, mas que, assim que se trate de 
compreender um problema da razão ou do espírito, ou questões acerca de como agir 
corretamente e da justiça, são completamente incapazes de compreender, porque não 
conseguem atingi-los. Ai a perda da realidade pode ser notada, já que também se expressa no 
domínio deficiente da língua”.367  

 

Incapazes de vislumbrar o sentido último dos acontecimentos, os “iletrados” sucumbem à 

estupidez, num sentido não injurioso do termo. Esta estupidez, diz Voegelin, descrevia a um 

homem que, devido a sua perda de mundo, não está em disposição de orientar corretamente sua 

ação no meio em que se desenvolve; então, “quando o órgão central que guia sua ação, sua 

natureza teomórfica e a abertura para a razão e o espírito, deixa de funcionar, o homem agirá 

estupidamente”. O “estultus”, o homem sem cabo a terra, age sempre com base “numa imagem 

defeituosa da realidade”.368 

No fundo, é possível que Hannah Arendt estivesse certa quando sugeria que esta desconexão 

com a realidade derivava das massas serem um produto “dos fragmentos da sociedade 

atomizada, cuja estrutura competitiva e concomitante solidão do indivíduo eram controladas 

apenas quando se pertencia a uma classe”. Em consequência, a principal característica do 

homem de massa não era “a brutalidade nem a rudeza, mas o seu isolamento e a sua falta de 

relações sociais normais”.369 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
367 VOEGELIN, Eric. Hitler e os Alemães. São Paulo: E Realizações, 2008, p. 122. 
368 Opus cit., p. 121. Sobre a relação entre a consciência do mundo e a linguagem, ver o excelente LEE WHORF, 
Benjamin. Lenguaje, Pensamiento y Realidad. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999. 
369 ARENDT, Hannah. As Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 366-367. 
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6. O REINO DA QUANTIDADE  
 

Os efeitos escatológicos derivados da sobre-excitação tecnológica suscitaram uma 

perplexidade no homem que atingiu na Civilização da Máquina o grau de histeria coletiva. A 

mentalidade racional foi estendendo seu império a todas as ordens da existência num processo 

que colocou em xeque a organização tradicional das fontes sociais de sentido. Expostos a uma 

mudança crônica, os indivíduos assistiram à irrupção de procedimentos e fenômenos técnicos 

que colocavam em risco baluartes simbólicos de segurança coletiva. Por que os perigos se 

“fazem agora mais sensíveis, por que o homem do progresso técnico começa agora a sentir mais 

e mais a regressão que ele provoca com seus próprios esforços, por que a força elementar 

subjugada pelas máquinas se volta a cada vez mais vigorosa e destrutivamente contra ele?”, se 

perguntava Friedrich George Jünger.370 

Na realidade, não se tratava sensu stricto de máquinas isoladas, senão de algo muito mais 

complexo. 371 O que estava em jogo era toda uma cosmovisão racionalista que ao longo dos 

séculos anteriores tinha ido sedimentando na divisão do trabalho, o desenvolvimento das forças 

produtivas e a primazia da eficácia. Trava-se, em palavras de Weber, do “espírito coagulado”.372  

Foi precisamente o sociólogo alemão um dos que observou com maior penetração este 

quadro geral marcado pela perda de ancoragens explicativas no homem. “Quem acredita ainda 

hoje que os conhecimentos astronômicos, biológicos, físicos ou químicos podem nos ensinar 

algo sobre o caminho pelo que podem ser encontrados indícios desse sentido, no suposto de que 

exista? Se tais conhecimentos têm algum efeito é antes o de secar de raiz a fé em que existe algo 

que possa ser chamado ‘senso’ do mundo”.373  

                                                
370 JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. Buenos Aires: Sur, 1968, p. 133. 
371 Bernanos tinha deixado bem claro este aspecto: “O perigo não está nas máquinas, pois de ser assim 
deveríamos concluir o absurdo sonho de destrui-las pela força, de igual forma que os iconoclastas que 
quebrando as imagens se gabavam de ter destruído também as crenças. O perigo não está na multiplicação 
das máquinas, mas no crescente número de homens habituados, desde a infância, aquilo que as máquinas 
podem proporcionar”. BERNANOS, George. La France contre les Robots, IN: Essais e Écrits de Combat. 
Vol. II. Paris: Gallimard, 1971, p. 1063. Anders também declarou algo parecido: “Não há aparelhos isolados. 
O todo é verdadeiro. Cada aparelho particular é, por sua vez, só uma peça do aparelho [...] um troço que, em 
parte, satisfaz as necessidades de outros aparelhos e, em parte, com sua própria existência, impõe por sua vez 
necessidades a outros aparelhos. Afirmar desse sistema de aparelhos, desse macro aparelho, que é um ‘meio’, 
que está ai disponível para a livre fixação de uma finalidade, seria absolutamente sem sentido. O sistema-
aparato é nosso mundo”. ANDERS, G. La Obsolescencia del Hombre. Sobre el alma en la época de la 
Segunda Revolución Industrial. Valencia: Pre-Textos, 2011, p. 20. 
372 WEBER, Max. Economía y Sociedad. Vol. II. México: FCE, 1969, p. 1074. Para o sociólogo, essa 
“condição lhe dá o poder de forçar aos indivíduos a servi-la e a determinar o curso do cotidiano de suas vidas 
de trabalho de modo tão dominante como é efetivamente o caso na fábrica”. Opus cit. 
373 WEBER, Max. El político y el científico. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 131. Passet quis ver na 
obra de Jung uma explicação convincente sobre a racionalidade e a perda de sentido. Para ele, Jung “mostrou 
como o prodigioso desenvolvimento da consciência racional teve o efeito de relegar a um segundo plano e de 
rejeitar como irracional todo esse trabalho do espírito criador. Essa ruptura constitui uma perda de alma que 
nenhuma racionalidade científica poderia substituir: ‘A neurose é o sofrimento de uma alma que perdeu seu 
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A codificação da vida em parâmetros mensuráveis afastara o homem das perguntas que 

durante séculos questionaram o ser e seu destino. Agora, a medicina, por exemplo, prescindia 

do debate sobre se a vida era digna ou não de ser vivida, “ou quando deixa de sê-lo. Todas as 

ciências da natureza respondem à pergunta de que devemos fazer se queremos dominar 

tecnicamente a vida. As questões prévias de se devemos e, no fundo, se queremos conseguir 

este domínio e se tal domínio tem verdadeiramente sentido são postas de lado ou, simplesmente, 

são respondidas afirmativamente de antemão”.374 

Paradoxalmente, o extraordinário acúmulo de conhecimento da sociedade industrial era 

incapaz de jogar luz sobre as condições gerais da vida. O valor desse conhecimento era de 

natureza diferente e restringia-se ao fato de que “se sabe, ou se pensa saber, que em qualquer 

momento em que se quiser pode-se chegar a saber”; essa certeza alentava a perigosa ideia de 

que não “existe em torno da nossa vida poderes ocultos e imprevisíveis, mas que, pelo contrário, 

todo pode ser dominado mediante o cálculo e a previsão”.375   

Comparada com o saber de um século atrás, a Civilização da Máquina fornecia um enorme 

acumulo de artefatos, meios de circulação, frutos da ciência aplicada, da arte “incrivelmente 

cultivados, mas a cultura dos indivíduos, ao menos nas classes superiores”, não estava 

igualmente avançada, e “inclusive em muitos casos encontra-se até em retrocesso”.376A 

comparação se tornava mais bizarra se se retrocedia ainda mais no tempo, como fez Pessoa. 

Para o escritor português, os gregos “lutavam por ser perfeitos em tudo quanto faziam, nos 

esportes e jogos bem como na poesia e no raciocínio. Nossos poetas escrevem poesia de 

qualquer maneira; nossos pensadores pensam de qualquer maneira”. Ademais, a época oferecia 

algumas anomalias dignas de lástima: “Somente nossos corredores realmente correm, porque 

estão correndo sem destino. Os gregos ambicionavam a fama esportiva porque ambicionavam a 

                                                                                                                                          
sentido”. Porém, é difícil não ver como a totalidade da obra de Jung abevera na irracionalidade; assim, o 
simbolismo sobre o que erige uma suposta consciência primitiva supõe um traço metafísico de conotações 
paranormais. A consciência unicamente cabe nos limites do individuo particular; afirmar uma transferência 
através do tempo, e inclusive afirmar a existência, como fez o marxismo, de uma consciência de classe, constitui 
um absurdo. A consciência constitui um complexo sistema neuronal hospedado na estrutura encefálica do cérebro 
humano que elabora as atitudes previas à tomada de decisões cotidianas, assim como estabelece coordenadas 
gerais para o comportamento do individuo na vida. A consciência não pode pertencer a um coletivo, seja o 
conjunto da humanidade, seja uma parte alíquota, a classe: é atributo exclusivo do individuo. PASSET, René. Las 
Grandes Representaciones del Mundo y la Economía a lo largo de la Historia. Del universo mágico al torbellino 
creador. Madrid: Eudeba, 2012, p. 613. 
374 WEBER, Max. El político y el científico. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 134. 
375 Opus cit., p. 126. 
376 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 563. Simmel foi mais 
explícito e assinalou que o homem “foi reduzido a uma quantité neégligeable, a uma partícula de pó em face de 
uma enorme organização das coisas e dos processos que aos poucos tiram de suas mãos todos os progressos, 
espiritualidades e valores, e que a partir da forma de vida subjetiva passam à de uma vida completamente 
objetiva”. SIMMEL, G. El Individuo y la Libertad. Ensayos de crítica de la Cultura. Barcelona: Península, 1986, 
pp. 259-260. 
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fama em tudo; nós ambicionamos a fama nos esportes e ‘hobbies’, porque em nada mais 

podemos ambicioná-la”.377  

Quebrando a sequência histórica que privilegiara um tipo de saber mais conceptual e 

especulativo que experimental, a ciência moderna entronizara o quantitativo e o empírico. 

Experimental de experimento, não de experiência,  

 
“posto que do que se trata é justamente de que a experiência do mortal comum, a accessível 
no contexto de qualquer biografia humana, não vale já para justificar uma visão aceitável da 
realidade e das coisas, e é uma experiência artificial – padronizada e produzida por artefatos, 
e, por conseguinte, restringida a uns poucos -, à que lhe é outorgada o monopólio do sentido e 
da objetividade. O experimento científico aparece assim como um projeto normalizado de 
produção de certos objetos ou dados”.378 

 

 

O mandato do Oráculo de Delfos, “conhece-te a ti mesmo”, que imperou como quinta-

essência da sabedoria, parecia desembocar na irrefutável conclusão de que o mundo tinha 

alcançado a cota mais elevado de cordura. “Risum teneatis...!”, contenham o riso!, zombava 

Huizinga. Na verdade, estava-se melhor informado, mas nunca como nos primeiros anos do 

século a mesquinharia tinha celebrado orgias de tal calibre no mundo, “a mesquinharia em todas 

suas formas, a fútil e a ridícula, a malvada e a perniciosa”, continuava o holandês. Neste 

contexto, o silogismo de Delfos resultava equivoco, e até errado: “Em uma sociedade que tem 

organizado o ensino geral, a imediata publicidade dos acontecimentos diários e uma divisão 

extrema do trabalho, o homem médio encontra-se a cada vez menos sujeito a seu próprio pensar 

e a sua própria expressão”, algemado à ditadura do quantitativo. 379 

Com efeito, um dos traços mais singulares da mentalidade moderna era o descrédito do 

quantitativo e o reinado do quantitativo, como afirmou René Guenon em uma obra bastante 

popular nos anos quarenta.380 A tendência a reduzir todas as atividades humanas ao ponto de 

vista quantitativo derivava do espirito científico dos últimos séculos, um espirito que tinha ido 

impregnando de racionalismo inflexível a organização social até fazer da época o “reino da 

quantidade”. Para o excêntrico matemático convertido ao islã, esta realidade obedecia ao 

obrigado descenso de um processo, Manvantara, que conduzia de um principio original, 

marcado pelo qualitativo, até um ponto de decadência máxima cristalizado na quantidade. 

Ortega mostrou igualmente seu espanto pela fúria das estadísticas e esboçou uma definição 

desta mania mediante a reprodução de uma estadística que mencionava com orgulho o fato de 
                                                
377 PESSOA, Fernando. Obras em Prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986, p. 500. 
378 QUINTANILLA NAVARRO, Ignacio. Algoritmo y Revelación: la técnica en la filosofía del siglo XX, IN: 
MITCHAM, Carl; MACKEY, R. (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 31. 
379 HUIZINGA, J. Entre las Sombras del Mañana. Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo. 
Madrid: Revista de Occidente, 1936, pp. 69-71. 
380 GUÉNON, René. El Reino de la Cantidad y el signo de los Tiempos. Madrid: Ayuso, 1976. 



 165 

que “as turbinas modernas chegam a alcançar 300.000 cavalos, ou seja, 3.000.000 de vezes o 

rendimento de um ser humano em jornadas de oito horas [...]. Na fabricação de lâmpadas 

incandescentes (em 1840) uma hora de trabalho humano realiza tanto como nove mil horas do 

mesmo trabalho em 1914”.381 Despossuído da intimidade, o homem “treme de frio e procura 

substituir o qualitativo e o diferenciado pela quantidade”, sentenciou Keyserling.382 

Despojadas dos elementos místico-espirituais de Guénon, as teses de Simmel coincidiam 

basicamente com as do místico francês. Para ele, o espírito moderno era sinônimo de um 

repertório conceptual orientado abertamente pelo e para o cálculo. De igual forma que a ciência 

natural tinha reduzido a natureza a um modelo aritmético e a formulações matemáticas, a 

exatidão calculista na que se baseava a economia engolira as manifestações de espontaneidade 

mais visíveis na sociedade. Da arte à organização e da linguagem ao direito, a obsessão 

objetivista tinha se alçado por cima do espírito subjetivo na cultura moderna até cotas 

surpreendentes. “Hoje se morre em quinhentos e cinquenta e nove leitos. Produção em série, 

naturalmente. E numa produção dessas não se executa tão bem a morte individual, mas também 

isso é coisa que pouco importa. O que interessa é a quantidade. Quem, hoje, dá valor a uma 

morte bem executada?”. Antigamente sabia-se, “ou talvez pressentíssemos, que contínhamos a 

morte em nós, como uma fruta contém sua semente”; isso significava algo: que a gente “possuía 

a morte, e isso dava uma singular dignidade, um orgulho silencioso”.383 Era um tempo, como 

declarou Bloy em “A Apoteose da idiotice ou os Reis que reclamam uma Rã”, em que os 

homens tinham a cabeça sobre os ombros e sabiam que “a noção abstrata de Número não devia 

ser confundida com a noção de Quantidade. Não lhes era permitido, nem sequer às crianças, 

ignorar que a Quantidade é o corpo material, a tendência inferior do Número, e que sua 

tendência superior, seu espírito, sua parte luminosa, é a Qualidade”.384 

                                                
381 Cf. ORTEGA Y GASSET, José. Meditación de la Técnica. Madrid: Revista de Occidente, 1957, pp. 98-99. E 
reproduzia esta outra estadística: “Os fabricantes de tijolos, durante mais de cinco mil anos, nunca lograram, como 
média, mais de 450 tijolos por dia e por indivíduo, em jornadas de mais de dez horas. Uma fábrica moderna de 
fabricação contínua de tijolos produzirá 40.000 tijolos por dia e por homem”. Opus cit. 
382 KEYSERLING, Hermann de. La Vida Íntima. Madrid: Espasa Calpe, 1934, p. 81. 
383 RILKE, Rainer Maria. Os Cadernos de Malte Laurids Bridge. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979, pp. 8-9. 
384 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, p. 385. O texto, uma fulminação do fascínio pela 
quantidade na sua linha habitual, continuava assim: “A época moderna estica em sentido horizontal suas oficinas, 
suas fábricas, seus túneis, seus caminhos de ferro. O esforço do homem repta pela superfície do planeta. 
Nenhuma de suas obras alcança valor, como não seja o longitudinal. A ordem, a proporção, o que dava 
qualidade à obra, não existe. O quilômetro decide e o homem não deixa de proclamar magníficos os caminhos de 
ferro mais compridos. Um túnel de dez quilômetros é dez vezes mais belo que um quilômetro. É que a Quantidade 
é essencialmente destruidora da Qualidade, se não obedece a esta. Igualar, nivelar, é para ela de uma 
importância vital e exige a aniquilação de tudo o que lhe dá vantagem. É uma sucessão indefinível de 
quantidades perpetuamente iguais. Canais, caminhos de ferro, linhas telegráficas ou telefónicas, paquetes 
rápidos vão transmitindo por todas partes os oráculos do número quantitativo: da Bolsa, a quantidade de 
dinheiro; da Lei democrática, a quantidade de opinião; e tratando de violar, até o último canto do globo, a 
magnifica liberdade dos que rejeitam o número – quer dizer, a cifra, o numérico – por amor à Unidade. Olhem 
essas fábricas nas que cada operário é o elemento, sempre o mesmo, de uma soma mais ou menos enorme. 
Olhem a guerra, onde todo o valor individual, todo heroísmo vai ser suprimido por um gás explosivo ou letal [...] 
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Em 1929 Valéry se perguntava se algum observador longínquo avaliaria o estado de 

civilização de sua época pensando que a Grande Guerra não tinha sido mais que “uma 

consequência funesta, mas direta e inevitável do desenvolvimento de nossos meios”. Para ele, a 
 
“extensão, a duração, a intensidade e mesmo a atrocidade desta guerra responderam à ordem de 
grandeza de nossos poderes. Ela foi a escala de nossos recursos e de nossas indústrias do tempo 
de paz; também diferente por suas proporções das guerras anteriores que nossos instrumentos de 
ação, nossos recursos materiais, nossa superabundância exigia. Mas a diferença não foi só de 
proporções. No mundo psíquico, não podemos incrementar qualquer coisa sem que se 
transforme logo sua qualidade; só na geometria pura que existem figuras parecidas. A similitude 
não está quase nunca senão no desejo do espírito. A última guerra não pode ser considerada 
como um simples incremento dos conflitos de antanho [...] a guerra moderna se persegue 
fatalmente até a exaustão do adversário, com todos os recursos, até os mais longínquos, vêm, 
uns após outros, se consumirem na linha de fogo”.385 

 

A exatidão e a magnitude envolvidas na organização militar que criticava Valéry eram um 

espelho da pontualidade, a calculabilidade e o leque de atividades racionalizadas desenvolvidas no 

caos da via urbana, todas elas estreitamente ligadas ao caráter econômico-monetarista do mundo 

ocidental, que “coloriam” os conteúdos da existência de forma a favorecer a supressão dos traços 

mais espontâneos e instintivos. Depois da I Guerra mundial, Kurt Tucholsky denunciou a 

“épidémie des papiers” que se tinha abatido sobre a Alemanha, uma doença que já se tinha dado 

durante a guerra, e que agora na paz se manifestava “sob mil formas diferentes” para fazer da vida 

dos cidadãos um inferno burocrático.386A grande indústria se interessava pelos homens 

unicamente em virtude de sua redução a clientes e empregados; em ambos os casos, eram 

integrados a uma estrutura de organização racional na que não deixavam de “serem objetos”.387 

Somente em 1935, a Paramount divulgou 75.000 fotografias de suas stars, e esse mesmo ano, 

Clara Bow recebeu umas 35.000 cartas numa semana.388Numa sala de festas de Frankfurt, 

denunciou Ernst Bloch, organizou-se durante mais de duas semanas um Campeonato 

Internacional de Maratona Contínua de Dança que premiava a todos aqueles que não 

sucumbissem nesse “perpetuum mobile da dor”: 
 
“Uns vinte cinco casais devem dançar sem cessar, dia e noite, quarente e cinco minutos a cada 
hora. Os quinze minutos restantes servem para descansar, ir no banheiro, comer, dormir ou 
cumprir as penalizações. Porque os participantes que interrompem a dança para ir no banheiro 
dispõem de três minutos, mas, em câmbio, têm que dançar cinco minutos suplementares durante 
a pausa” .389 

 
                                                                                                                                          
a beleza, a virtude, a inteligência, todas as qualidades, enfim, taxadas de acordo com a quantidade de dinheiro 
que possam procurar, tudo, numa palavra, reduzido a um valor mercantil, sinônimo de prostituição universal”. 
Opus cit., p. 386. 
385 VALÉRY, Paul. Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, pp. 178-179. 
386 TUCHOLSKY, Kurt. Bonsoir, revolution allemande! Grenoble: Press Universitaires de Grenoble, p. 53. 
387 HORKHEIMER, M.; ADORNO, T. W. Dialéctica de la Ilustración. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 213. 
388 CENDRARS, Blaise. Hollywood. 1936. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 81.  
389BLOCH, Ernst, Sala de Baile y Matadero, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de un día. 
Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 365. 
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Até as exteriorizações mais insignificantes ficavam recluídas em campos de força que 

determinavam o sentido e o estilo de vida. E no centro desta arquitetura, o dinheiro reinava como 

um soberano que proporcionava coesão ao magma de relações sociais, um ídolo que ordenava, 

sopesava, calculava e determinava conforme a “números e à redução de valores qualitativos a 

quantitativos”.390  

Os homens deviam ser, por cima de qualquer outra consideração, úteis. Esquecidas ficavam as 

madrugadoras advertências  de espíritos como Baudelaire, a quem lhe repugnava a ideia de ser um 

homem útil, ou de Wilde, quem alfinetava o deslizamento utilitarista de seu tempo: “Há algo de 

trágico no enorme número de jovens existentes atualmente na Inglaterra, que começam a vida 

com perfeitas perspectivas e acabam adotando alguma profissão útil”.391 

Neste contexto, a suposição de que as categorias tradicionais através das quais o homem tinha 

elaborado um sentido, “realidade, bem, verdade, existência, etc.”, ficava a cada vez mais relegada. 

Ao logo do século XIX, a tecnologia tinha ido se desprendendo da tutela dos freios morais e do 

senso de prudência. Os sucessivos “milagres” operados por ela abriram uma galáxia de 

possibilidades para o homem, libertando-o de escravidões seculares, mas também convocaram os 

“fatores mais terríveis de destruição”.392 Esse conjunto técnico tinha deixado atrás a dimensão da 

ferramenta e do utensílio e passara a ser o eixo configurador da experiência, estimulando, 

mediando ou condicionando a ação humana. Do mesmo modo em que perfilou as coordenadas 

espaço-temporais, deu forma e conteúdo ao âmbito público e ao privado, forneceu modelos de 

compreensão da realidade e centrou a atenção dos artistas.393 

Ajustando a análise, podemos afirmar que este tipo de condicionamento social é intrínseco a 

qualquer conjunto técnico. No entanto, o que se dramatizou na Civilização da Máquina foi a 

ruptura definitiva com uma ordem orgânica revezada pela apoteose de um progresso material que 

seguia seu curso desde a Baixa Idade Média, e que provocou a “impressão do fim da 

espiritualidade no mundo”. Culminação de um “período telúrico da história da humanidade em 

que o homem se definia pela terra e não só no sentido físico da palavra, mas também no 

metafísico”, a dissolução da organicidade foi suprida por um sentimento religioso da tecnologia: 

“A técnica lhe da ao homem o sentimento planetário da terra, um sentimento da terra 

                                                
390 SIMMEL, G. El Individuo y la Libertad. Barcelona: Península, 1986, pp. 250-251-259. 
391 WILDE, O. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1980, p. 1308. 
392 ZWEIG, S. Montaigne e a liberdade espiritual, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, p. 19. 
393 QUINTANILLA NAVARRO, Ignacio. Algoritmo y Revelación: la técnica en la filosofía del siglo XX, IN: 
MITCHAM, Carl; MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 36. 



 168 

completamente distinto do homem de outras épocas. O homem se sente a si mesmo de forma 

totalmente distinta quando sente sob si a profundeza, a santidade, o sentido místico da terra”.394  

A Civilização da Máquina tinha tomado o homem desprevenido, prendendo-o num universo 

para o qual não tinha sido feito. Para Bernanos a grande tragédia residia na inadaptação do 

individuo a um ritmo da vida que “não se mede mais pela batida de seu coração, mas pela rotação 

vertiginosa das turbinas, e que se acelera sem cessar”.395 Era toda uma ordem emocional o que 

esta civilização tinha colocado em questão, oferecendo uma fé compensatória no poder da técnica 

e na sua ausência de limites. “O homem tinha sede de milagres para acreditar e lhe parecia que os 

milagres tinham cessado. Mas eis aqui que a técnica produz autênticos milagres”.396 

A técnica, porém, proporcionava um alívio adulterado do desejo de infinito da religião, e na 

tentativa de se relacionar com o eterno os homens foram “engolidos pelo fluxo do tempo”. O 

acesso à esfera pela que perguntavam estava obstruído, de modo que seu desejo de realidade não 

podia ser exprimido senão “de forma inautêntica”.397As esperanças depositadas na tecnologia 

como sucedâneo religioso pareciam contradizer uma realidade que se obstinava em mostrar que a 

pretensão de segurança era inversamente proporcional ao desenvolvimento técnico. Os 

sentimentos de desproteção e desamparo hostilizavam o homem com virulência; o que se 

manifestava era um “circulus vitiosus no qual se reiteravam o progresso técnico, o aumento da 

necessidade de segurança, a inflação da organização, a diminuição da segurança”.398 

Descuidando este lado obscuro das forças produtivas o homem atribuiu ao técnico um papel de 

fazedor de mundo, de possibilitador da ânsia humana de transcendência, de arquiteto de sua 

aspiração à maior tecnificação possível da existência; “por quê? Não sabe. Só sabe que, graças ao 

intelecto, pode-se vencer o espaço e o tempo, e se compraz na dominação mecânica” .399   

Mas, qual foi a matriz desta queda no vazio do homem da Civilização da Máquina? Tinha sua 

origem numa veloz e incessante mudança tecnológica? Que impacto teve em termos civilizatórios 

o incremento de potencia, velocidade e eficiência? Em que medida tinha declinado nas sociedades 

ocidentais a capacidade de freio crítico perante o avassalador progresso das novas formas de 

organização produtiva, do divertimento de massas e da racionalização da vida cotidiana? 

 

 

                                                
394 BERDIAEV, N. El Hombre y la Máquina (El problema de la sociología y la metafísica de la técnica), IN: 
MITCHAM, opus cit., p. 276. 
395 BERNANOS, G. Essais e Écrits de Combat. Vol. II. Paris: Gallimard, 1971, p. 1031. 
396 BERDIAEV, opus cit., p. 265. Sobre a sacralização da técnica, ver NOBLE, David F. The Religion of 
Technology. New York: Alfred Knopf, 1997. 
397 KRACAUER, S. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de la región de 
Murcia, 2006, p. 195. 
398 JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. Buenos Aires: Sur, 1968, p. 133. 
399 KRACAUER, opus cit., p. 193. 
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II. O MUNDO TRANSFIGURADO 

 
1. O HOMEM DA MULTIDÃO  

 

Leva razão Gay quando sugere que Hölderlin foi um dos introdutores do locus comum do 

pessimismo filosófico, sociológico e político em relação ao mundo moderno e suas forças 

desagregadoras. 400  “Onde mirar, tudo é violência e angustia/ tudo cambaleia e se 

desmorona”,401 soluçava o poeta alemão. Mas desde o inicio do século XX o lamento pela 

perda de centralidade de homem corria paralelo à estupefação pela emergência de um sujeito 

amorfo e sem contornos, uma multidão dinâmica e disposta em formação de rebanho pronta 

para cumprir os mandatos da publicidade e a propaganda: a massa.402  

Encerrada no caos babélico de urbes em continua expansão que rapidamente se tornavam 

megalópoles, a massa era um conjuro contra a solidão, uma “emboscada contra a contemplação” 

(Bernanos).403 A cidade foi o marco especifico que acolheu as funções elementares das novas 

experiências tecnológicas; cenário das comunicações de massa, da expansão industrial, de 

concentração política e das manifestações culturais, o mundo urbano foi igualmente núcleo de 

intercâmbios comerciais, palco de inovações e sede de especialistas. Filmes como “Lonesome”, de 

Paul Fejös, ou “Sunrise”, de Murnau, mostraram a essência paradoxal da cidade modernista: por 

um lado, como percebeu Dessauer, propiciava uma “ampliação da esfera de ação do homem”,404 

acompanhada de uma promessa de emancipação individual mediante o anonimato; por outro 

lado, as tensões psíquicas que acompanhavam à confusão e à agitação resultantes da 

massificação da cidade estimulavam o “desamparo organizado” (Sloterdijk), favorecendo uma 

sensação de vulnerabilidade e desproteção.405  

Somente na cidade a divisão social do trabalho podia ter desencadeado um processo de 

colonização densa e de massificação artificial, graças ao qual os mecanismo de consumo e de 

                                                
400 GAY, Peter. A Cultura de Weimar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 75. 
401 HÖLDERLIN. Poesía Completa. Edición Bilingüe. Tomo I. Barcelona: Ediciones 29, 1984, p. 111. 
402 A massa era a sucessora legítima do que para a aristocracia dos séculos anteriores tinha constituído o populacho: 
“Qualquer assembleia numerosa, independentemente da qualidade dos indivíduos que a compõem, é populacho, e 
ao populacho não se lhe deve falar nunca a linguagem da razão e o bom sentido, mas unicamente o das suas 
paixões, a que toca seus sentimentos, seus sentidos, seus supostos interesses. Tomados coletivamente, os homens não 
têm intelecto, mas olhos e ouvidos, que devem ser lisonjeados e seduzidos”. CHESTERFIELD, Lord. Cartas a su 
Hijo. Barcelona: Acantilado, 2006, p. 182. Como o populacho, a massa terá seus detratores na aristocracia, mas desta 
vez será uma aristocracia do espírito, não de sangue.   
403 A solidão e o silêncio em raras ocasiões tiveram o beneplácito da sociedade, excetuando coletivos concretos como 
alguns religiosos, e isto desde a antiguidade: “Então Demócrito parece um enfermo louco, por conta dessa sua 
amizade com a solidão”. HIPÓCRATES. Sobre o Riso e a Loucura. São Paulo: Hedra, 2013, p. 36. 
404 Cf. MARRAMAO, Giacomo. Poder y Secularización. Barcelona: Ediciones 62, 1989, p. 239. 
405 BRADBURY, Malcolm. As Cidades do Modernismo, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. 
Modernismo. Guia Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 77. 
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produção podiam vingar rendimentos, pois, como no caso da guerra, os meios empregados 

resultavam válidos se possuíam uma eficácia massiva. “Estes meios de luta possuem, como o 

gás letal, uma similitude fatal com os meios de extinção de pulgas. Sua caraterística é que 

aspiram a uma eficácia espacial; só se tornam eficazes quando começam a ter efeito sobre 

aqueles espaços onde encontram massas”.406 Ernst Jünger confiara a seu diário a suspeita da 

existência de uma íntima relação entre a guerra e “o sofrimento de grandes massas num espaço 

reduzido; sente-se que já não é possível reconhecer à pessoa singular. Também se nota esse 

traço mecânico e vertiginoso que é peculiar das catástrofes”.407  

Mas que era realmente a massa? “Todo mundo”, respondia Ortega.408 Onde quer que lhe 

fosse permitido, a massa “se coloca em fila, sob o fogo da artilharia ou a caminho do armazém 

se acotovela em ordem da marcha. Ninguém vê além do que as costas do homem da frente, e 

cada qual se orgulha de ser, dessa forma, modelo para o seguinte”.409 Na medida em que podia 

ser mobilizada mecanica e rapidamente, a massa só podia habitar em centros urbanos, onde a 

fluência do trânsito e a  garantiam o movimento necessário. A mesma essência do trânsito, 

governado por centros neurálgicos de controle, disciplinava os movimentos do homem segundo 

regras padronizadas. De fato, a sua transportabilidade possibilitada por meios mecânicos 

constituiu uma condição básica para sua transformação em massa.  

Convenientemente adaptados ao protagonismo social das massas, o consumo, a educação, o 

lazer, o esporte e o transporte modificaram sua estrutura, sua magnitude e seus objetivos para 

satisfazer uma demanda gigantesca que exigia um formato à medida. A tecnologia e os métodos 

organizativos fordistas permitiram que cada operário dirigisse “um trem expresso particular” e 

que cada um fosse livremente e por sua própria vontade aos mesmos lugares onde se 

espremiam as multidões: dos parques de diversões aos cinemas, passando pelas praias e os 

espetáculos esportivos, o individuo tinha mordido a isca da liberdade individual irrestrita 

enquanto fazia cola para comprar entradas, se batia por um metro quadrado nas praias lotadas 

ou languidescia em infernais engarrafamentos dentro de sua carcaça metálica.410  

                                                
406 JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. Buenos Aires: Sur, 1968, p. 103.  
Em outra parte, afirma que “O progresso técnico e a formação das massas vão de mão dada, se condicionando 
reciprocamente. [...]. O progresso técnico é mais poderoso ali onde mais avançou a massificação. Esta fórmula 
também pode ser invertida”. Opus cit., p. 106. Em dois magníficos foto-livros publicados nos anos 1931 e 1933, 
respectivamente, Ernst Jünger recolheu com extrema perícia as mudanças que estavam se operando. Num deles, 
talvez influído por seu irmão, anota: “O gás como tranquilizante’. Nos Estados desenvolvidos quem estão no poder 
aprenderam algo”, um pé de página que comentava uma foto na que as forças da ordem pública procediam a 
reprimir uma passeata com gases. JÜNGER, E. El Mundo Transformado, seguido de El instante Peligroso. 
Valencia: Pretextos, 2005, p. 131. Reproduço a foto mais adiante. 
407 JÜNGER, E. Radiaciones I. Diarios de la Segunda Guerra mundial. La Memoria de un Siglo. Barcelona: 
Tusquets, 2005, p. 163.  
408 ORTEGA Y GASSET, José. La Rebelión de las Masas. Madrid: Revista de Occidente, 1933, p. 20. 
409 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Obras Escolhidas II. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 30. 
410 PEVSNER, Nikolaus. Origens da Arquitetura Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2001, pp. 7-8. 
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Ninguém podia deixar de encontrar as massas na rua, disse Kracauer. Eram já algo mais “do 

que um fator de gravitação social; eram tangíveis como os indivíduos. Para alguns, uma 

esperança, para outros, um pesadelo. Estavam na imaginação de todos”.411 Em fevereiro de 

1917, D. H. Lawrence escrevia: “Constantemente o néscio mundo das massas populares está 

subindo, tratando de rodear-nos, de destruir a fonte de independência e individualidade que há 

em nós”.412 E poucos anos depois, durante a turbulenta República de Weimar, o jornalista 

alemão Ludwig Bauer se queixava de que “o eu está desparecendo”; os indivíduos, pensava, “só 

têm importância como parte do todo”.413 “Não nos importa o fedor da pira funerária de nosso 

mundo”, proclamava o pintor Oscar Kokoschka elevando o tom:  

 
 
 
 
 

                                                
411 KRACAUER, S. De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 1985, p. 57. 
412 LAWRENCE, D. H. Correspondencia. Tomo II. Barcelona: Ediciones de Nuevo Arte, 1984, p. 96. Simmel 
exemplificou o “desterro da espiritualidade subjetiva” com o caso da máquina de escrever: “Escrever, que é um 
afazer claramente objetivo e externo que, em cada caso, porém, leva uma forma individual e caraterística, prescinde 
desta última em favor da igualdade mecânica. Com isto, não obstante, se atinge o dobro na sua segunda 
perspectiva: de um lado, o escrito exerce sua influência de acordo ao seu conteúdo puro, sem que a parte visível 
tenha de influir como ajuda ou entrave e, de outro, desaparece aquela traição da personalidade a si mesma  - o que 
acontece com frequência com a escrita a mão – e isso tanto através das comunicações mais externas e indiferentes 
como as das mais íntimas. Deste modo, quanto mais socializadoras resultam ser estas mecanizações, tanto maior é a 
propriedade privada residual do Eu espiritual e de caráter tanto mais excludente”. SIMMEL, G. Filosofía del 
Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 592. 
413 Cf. ROSS, Alex. O Resto é Ruído. Escutando o século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 221. 

Fig.67 
G. Jossot, 1907  

L’ASSIETTE AU BEURRE (1901-1912). L’age d’or de la caricature.  
Paris: Les Nuits Rouges, 2007 
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“Como o humanismo morreu, o homem já não tem alma, não lhe preocupa morrer ou viver. 
O progresso da civilização industrial estará marcado pela ruina e a destruição completas, 
como o caminho desolado pelas hordas que uma vez invadiram a Europa. Não restará 
nenhum retrato do homem moderno porque já não tem rosto, e está voltando à selva”.414 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como vimos, muitos dos protagonistas daquela época pensavam sinceramente estar 

assistindo ao inicio de uma era caraterizada pela emergência de novos códigos de expressão 

artística, avanços deslumbrantes da ciência e um modo original de entender o mundo e o 

homem. Porém, o elemento mais singular da Civilização da Máquina foi a gestação do 

fenômeno de uma sociedade de massas que evaporou definitivamente o tradicional sentido 

individual da vida graças a um adensamento do aparato econômico, da produção, a distribuição 

e o consumo. Alfred Weber atribuía o significativo auge das massas, por um lado, aos 

amontoamentos industrias do século XIX; por outro, à “força de sugestão exercida sobre o 

planeta empequenecido pelos costumes e às modas lançadas pelas classes superiores às 

inferiores”; mas também apontava a um lento processo de unificação psicológica que afetava 

inclusive a populações que viviam em lugares separados, graças a tecnologias que suprimiam as 

distâncias. 

 

 
                                                
414 Cf. JOHNSTON, William M. El Genio Húngaro. Historia social e intelectual (1848-1938). Oviedo: KRK, 
2009, p. 895. 

Fig. 68 
Alfred Kubin, O Homem perseguido, 1902-1903 

CLAIR, Jean (dir.). Vienne. 1880-1938. L’Apocalipse Joyeuse. Paris: Editions du Centre 
Pompidou, 1986 
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Figs. 69-70 
Jean Veber, Os Cegos, a opiniçao pública, 1907 
Alfred Kubin, A Rota das Formigas, 1900-1901 

 
CLAIR, Jean (dir.). Vienne. 1880-1938. L’Apocalipse Joyeuse. Paris: Editions du Centre 

Pompidou, 1986 
Gallica 
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Meios como o rádio atuavam ao mesmo tempo de forma unificadora e simplificadora, 

trasladando a escala universal a mesma matéria de experiência cotidiana, penetrando até nas 

regiões mais longínquas: “Isto nivela e molda”.415 Numa medida a cada vez maior, os ricos e os 

pobres “leem os mesmos libros, veem os mesmos filmes, escutam os mesmos programas 

radiofónicos. E as diferenças que há na sua forma de vida se reduziram graças à produção em 

massa de roupa barata, graças à melhora da moradia”. O efeito de este fenômeno foi uma 

“suavização generalizada dos costumes”, afirmou Orwell. 

 
“Sublinha-se graças aos novo métodos que tendem a exigir um menor esforço físico, e 
permitem portanto que o mundo laboral disponha de uma certa reserva de energia al terminar 
o expediente. Pessoas de classe social indeterminada. Em 1910, todo habitante das ilhas podia 
ser ‘identificado’ na hora por sua vestimenta, modos e sotaque. Já não é assim. Sobretudo, 
este não é o caso das novas aglomerações urbanas que se desenvolveram devido aos 
automóveis novos e baratos devido ao deslocamento da indústria ao sul […]. Estas vastas e 
desoladas extensões de cristal e tijolo, as agudas distinções que eram próprias das cidade de 
antanho, com seus arrabaldes e suas mansões, ou bem próprias do campo, com seus sítios 
depauperados, deixa de estar presente. Há amplas graduações no que diz respeito a ingressos, 
mas trata-se da mesma classe de vida que se vive a diferentes níveis, em apartamentos que 
poupam trabalho doméstico, em vivendas de proteção oficial, ao longo de estradas 
pavimentadas e na nua democracia das piscinas públicas. Trata-se de uma vida bastante 
inquieta, que deu as costas à cultura, que gira em torno dos alimentos enlatados, o Picture 
Post, o rádio e o motor de combustão interna […]. A esta civilização pertencem as pessoas 
que mais confortavelmente se sentem no mundo moderno, o que inequivocamente pertencem 
a ele, os trabalhadores especializados e bem remunerados, os aviadores e os mecânicos, os 
químicos”.416 

 

 

Fruto da divisão social do trabalho, a sociedade de massas compartimentava as esferas de 

atuação dos indivíduos fragmentado suas atividades e erodindo a confiança em si mesmos para 

governar seus dias. O individuo mergulhado na massa se encontrou a cada vez mais submetido 

“a umas ordens que não entende, a mercê de forças sobre as que não possui nenhum controle 

efetivo, enquanto se desloca a um destino que não escolheu”. Os novos protocolos rotineiros da 

vida laboral e social: registrar sua entrada na fábrica, centrar toda sua atenção na linha de 

montagem, ser integrado numa maranha burocrática kafkiana, aceitar os mandamentos do 

consumo, etc., o afastavam de atividades renovadoras e estimulantes para o espírito. Quando 

alguém se sente apenas uma peça “substituível e um tanto usada de uma grande engrenagem”, 
                                                
415 WEBER, Alfred. Historia de la Cultura. México: Fondo de Cultura Económica, 1945, p. 417. 
416 ORWELL, George, The Lion and the Unicorn, IN: ORWELL, G., The Collected Essays, Journalism and 
Letters of George Orwell. My Country Right or Left. 1940-1943. Vol. II, London, Penguin, 1970, pp. 97-98. “A 
firme influencia que atua em silencio em qualquer sociedade de massas organizada em torno do ganho, é 
favorável à depressão das normas da arte e da cultura. A organização crescente da publicidade e a propaganda 
ou o influxo sobre multidões de homens por qualquer meio exceto através de sua inteligência se opõe por 
completo a elas. O sistema econômico está contra elas; o caos de ideais e confusão mental existente em nossa 
educação em grande escala está contra elas; e contra elas, também, o desaparecimento de qualquer classe de 
pessoas que reconheçam a responsabilidade pública e privada no patrocínio do que melhor se faz e se escreve”. 
Cf. WILLIAMS, Raymond. Cultura y Sociedad. Buenos Aires: Nueva Visión, 2001, p. 196. Em este libro Raymond 
Williams realiza uma das críticas mais profundamente sibilinas e estúpidas de Orwell que se possa imaginar. 
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quando se tem a “justificada convicção de não ser imprescindível para o girar dessa 

engrenagem”, quando nem sequer se “conhecem as consequências de sua atividade ou apenas 

as cifra sob a forma de números, curvas ou simplesmente para o cálculo de remuneração, o 

sentido da sua responsabilidade diminuirá na mesma proporção em que aumenta o seu 

sentimento de perplexidade”.417 

Mas não se tratava unicamente de perplexidade. Além disso, as circunstâncias produtivas 

modificadas pela tecnologia tinham alterado também a paisagem emocional. Na imensa maioria 

das ocasiões o trabalho escolhido não era fruto de uma vocação sincera, mas das necessidades 

de uma máquina econômica que oferecia labores que qualquer um podia desempenhar; 

ademais, a pressão de necessidades niveladoras, iguais para todos, produziam “individualidades 

impossíveis” apenas diferenciadas entre si.418 

Como veremos, sem um maciço sistema de propaganda e de astuta persuasão, este tipo de 

organização social teria sido incapaz de provocar adesões individuais tão entusiastas. 

Acomodados a um balanceio constantemente sustentado tanto no plano privado como no 

público, os indivíduos experimentaram a sensação de um destino comum, mas não no sentido 

de serem integrantes de uma tradição e responsáveis por prolongá-la, mas no de estarem 

submetidos a uma constelação de deuses mecânicos inclementes, o que deu como resultado que 

cada um “se julgasse a si próprio em termos de fracasso individual e criticasse o mundo em 

termos de injustiça específica”. Essa “amargura egocêntrica”, não podia constituir um vínculo 

de união coletiva posto que não se “baseava em qualquer interesse comum, fosse econômico, 

social ou político”.419 

A exigência estética como repúdio e desafio do mundo administrado que invocaram 

intelectuais como Huizinga, Valéry ou Zweig, entre outros, tratava de fugir tanto das garras do 

fatalismo que desembocava na “amargura egocêntrica”, quanto da comprazida aceitação do 

rebanho que começava a delinear seus perfis mais visíveis nas manifestações esportivas. 

Tradicionalmente englobado na categoria de jogo, o esporte foi engolido até tal ponto pela 

organização técnica e a complexidade científica que o verdadeiro espírito lúdico se encontrou 

“ameaçado de desaparecimento”.420 As novas técnicas de arregimentação social para organizar 

                                                
417 GEHLEN, Arnold. A Alma na era da Técnica. Problemas de psicologia social na sociedade industrializada. 
Lisboa: Livros do Brasil. s/d, pp. 57-58. 
418 ANDERS, Günter. Hombre sin Mundo. Escritos sobre Arte e Literatura. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 45. 
419 ARENDT, Hannah. As Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 365. 
420 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 220. Mais uma vez, Ortega errava quando 
afirmava que o homem se dedica a jogar só no momento em que “se sente seguro no que diz respeito às urgências 
elementares do viver. O jogo é um luxo vital e supõe prévio domínio sobre as zonas inferiores da existência, que 
estas não apertem, que o ânimo, sentindo-se sobrado de meios, se mova em uma ampla margem de serenidade, de 
calma, sem o desassossegado e feio atropelamento a que leva uma vida escassa, em que todo é terrível problema”. 
ORTEGA Y GASSET, José. Meditación de la Técnica. Madrid: Revista de Occidente, 1957, pp. 59-60. Algo que 
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expressões de massa num envoltório exterior espetacular não tinham  contribuído a “elevar o 

esporte ao nível de uma atividade culturalmente criadora”. Huizinga lamentava esta usurpação 

mecânica do esporte que fazia com que, independentemente de seu magnetismo para os 

jogadores e os espectadores, fosse “sempre estéril, pois nele o velho fator lúdico sofrera uma 

atrofia quase completa”,421 uma “atrofia dos nervos em favor dos músculos” .422 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
sabemos falso desde os trabalhos de Mauss e de Bataille sobre o Potlach. BATAILLE, Georges. La Part Maudite. 
París: Les Éditions de Minuit, 1967, pp. 107-124. 
421 HUIZINGA, opus cit., p. 220. Em auxílio da sua afirmação, o holandês citava os casos das Olimpíadas, mas 
também, de forma precoce, o esporte organizado das universidades norte-americanas. 
422 ZWEIG, Stefan. A Monotonização do Mundo, IN: Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, p. 215. 

Figs. 71-72 
Jogo internacional, Francia Vs Irlanda, 1928 

Ce Soir, 15 abril de 1937 
 

 “Desde que papai aprendeu a jogar tênis tudo tem mudado muito, mesmo que não tanto 
no que diz respeito aos esportes mesmos, mas na valoração que deles se faz. Não existia 

então a estreita relação entre a técnica das máquinas e o sangue frio humano”. 
MUSIL, Robert, Cuando papá aprendió a jugar al tenis, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco 
(Ed.) La Eternidad de un día. Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: 

Acantilado, 2016, p. 356 
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Figs. 73-74 
 A FABRICAÇÃO DO ESPECTADOR 

 “Futebol significa o seguinte: o estádio maior possível, a maior concentração de 
pessoas e de autos, os gritos mais estridentes que possa lançar uma criatura dotada de 

duas mãos, dois pés, uma cabeça e um chapéu ladeado. Significa também a maior 
arrecadação possível, uma imprensa e uma literatura especializadas”.  

ILF, Iliá; PETROV, Eugeni. La América de uma planta. Barcelona: Acantilado, 2009, 
p. 344 

 
 
 

Telégrafo na Olimpiada de Los Angeles 
 “Aqui tem sua origem o espírito do esporte. Nasce do enorme desenvolvimento do jornalismo 

esportivo, das autoridades esportivas, das escolas e faculdades de educação física, dos centros de 
pesquisa esportiva, da mera existência de um Ministro de Esporte, do fato que se condecore aos 

esportistas, se lhes conceda a Legião de Honor, de que sejam sempre notícia nos jornais, e do fato 
fundamental de que todos os implicados, com a única exceção dos esportistas mesmos, não praticam 
nenhum esporte, provavelmente o odeiem inclusive. Mesmo sem tirar proveito se submetem a ele”. 

 
MUSIL, Robert, Cuando papá aprendió a jugar al tenis, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco 

(Ed.) La Eternidad de un día. Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: 
Acantilado, 2016, p. 362 

 
JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, seguido de El instante Peligroso. 

Valencia: Pretextos, 2005 
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Em “Metropolis”, Lang plasmou as coreografias de massas justapondo o universo da 

produção, onde os operários languidesciam submetidos às incessantes necessidades de um 

Moloch mecânico, e o mundo idílico das classes dominantes, entregadas às sacrificadas 

idiossincrasias da competição atlética, um lazer ativo definitivamente desvinculado do descanso 

e a solidão do otium antigo. Huizinga chamou de “puerilismo” este fator pseudo-lúdico, uma 

mistura de “adolescência e barbárie que se tem vindo a estender pelo mundo no decorrer das 

últimas duas ou três décadas”. Este fenômeno parecia ter invertido os papeis dos adolescentes e 

os adultos, passando os primeiros a governar áreas que secularmente tinham permanecido sob 

domínio de adultos responsáveis.  

A verdadeira novidade não residia na natureza dos costumes agora predominantes, mas no 

seu peso específico e o lugar de destaque que adquiriam na  Civilização da Máquina, assim 

como na brutalidade com a que se manifestavam. “O gregarismo é talvez o mais forte e o mais 

alarmante desses costumes. Seu resultado é a mais baixa forma de puerilismo: gritos ou outros 

sinais de saudação, o uso de emblemas e distintivos, a marcha em ordem unida ou num passo 

especial, etc.”. Mas esse funambulismo acrítico não era o único mal derivado do “puerilismo”; a 

apetência de diversões vulgares e de sensacionalismo, “o gosto pelas reuniões e manifestações 

em massa de massa, pelas paradas, etc.”, eram aspectos da sociedade de massas cuja raiz devia 

ser procurada na “participação de grandes massas semieducadas no movimento espiritual 

internacional, no relaxamento dos costumes e na hipertrofia da técnica”.423 Obcecado por 

esmagar cronômetros e registros de potência, altitude ou longitude mediante uma racionalização 
                                                
423 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. Sao Paulo: Perspectiva, 2005, p. 228. 

 
Fig. 75 

FORMIGUEIROS 
HUMANOS: FERIADO EM 

CONEY ISLAND 
Pinterest 
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do sacrifício físico, o homem tinha interiorizado os valores da máquina, num esforço de igualar 

suas criações mecânicas. Porém, como lembrara Kracauer, essa pretensão encerrava uma 

armadilha funesta, já que a “comunidade do povo e a personalidade desaparecem quando o que 

se reclama é calculabilidade; em tanto que partícula da massa, o homem só pode, sem 

dificuldade, trepar estatisticamente enquadrado e servir às máquinas”.424  

Dominado pela paixão do jogo tecnificado, o espírito era treinado agora na necessidade de 

competir até na esfera do privado e do lúdico. A publicidade e a propaganda, alargando seu 

campo de impacto sobre o consumidor mediante procedimentos tecnológicos, incorporou o 

credo mercantilista que via nos vícios privados virtudes públicas. A partir de agora, cada um se 

esforçava por ultrapassar o próximo em capacidade de resistência, em vigor e em rapidez, não 

só nos negócios, mas em todos as atividades da existência.425 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
424 KRACAUER, Sigfried. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de la 
región de Murcia, 2006, p. 261. 
425 Opus cit., p. 222. 

Fig. 76 
Metropolis, Fritz Lang 

Prussian Heritage Image Archive 
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A Civilização da Máquina não podia ter se assentado sem a expansão da imprensa e de uma 

indústria da comunicação que visava audiências gigantescas, acontecimentos que a 

distanciavam definitivamente do século XIX. Não era o impulso criador ou inovador o que 

tinha diferenciado ambas centúrias, mas a “exploração quantitativa” e o desejo de atingir 

auditórios de grande escala.426 Segundo Postman, houve um ponto de inflexão com a invenção 

do telégrafo; a informação passou a se tornar incontrolável ao atingir uma  de transmissão que 

até então estava limitada pelos limites biológicos humanos. Até sua irrupção, as mensagens 

estavam adaptadas à rapidez do homem para transportá-las. O telégrafo redefiniu as dimensões 

de tempo e espaço da comunicação, liberando um enorme volume de informação que 

ultrapassou a palavra escrita e impressa. E isto porque a velocidade elétrica não constituía uma 

extensão dos sentidos humanos, mas sua negação, sentando as bases de um universo de 

simultaneidade e instantaneidade que foi além da experiência humana. Essa conquista suprema 

não podia vingar sem eliminar os elementos singulares da pessoa, na verdade, a “própria 

personalidade humana como um aspecto da comunicação”.427 Não importa, sentencia Postman, 

“onde ou como se vive, ou em que se crê, é Morse, e não Darwin, quem dita o modo como os 

negócios de qualquer pessoa devem ser administrados e como a consciência de qualquer um 

deve ser dirigida”.428  

                                                
426 PEVSNER, Nikolaus. Origens da Arquitetura Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2001, pp. 7-8. 
427 POSTMAN, Neil. O Desaparecimento da Infância. Rio de Janeiro: Graphia, 2011, pp. 84-85. 
428 Opus cit., p. 83. 

Fig. 77 
Albert Robida, A Vida Eléctrica 

DORÉ, Sandrine (dir.), De Jadis à demain, voyages dans l’ouvre 
d’Albert Robida, opus cit. 
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Agregada à democratização da locomoção humana, a fluidez da informação permitiu a 

formação de um homem intelectualmente móvel, mas também acessível a influxos ideológicos, 

especialmente, na arena política.429 Goebbels sabia muito bem disso quando se inspirou em “Os 

Nibelungos” de Fritz Lang para suas coreografias de massas disciplinadas, ou quando afirmou 

que o rádio tinha de ser um “reflexo espiritual da época”. A reedição de um passado imaginado 

e a concreção de um futuro de grandeza racial serviriam para a realização espiritual do Reich e 

fazê-lo chegar “até a última aldeia camponesa”: eis a tarefa do rádio!”, afirmou o hierarca 

nazista.430 Nesse dia, os guardiões da essência nacional-socialista falariam “ao Reich inteiro”, 

regendo a “orquestra diante do povo todo”, dominadoras da “arte de atrair o povo para os alto-

falantes. Isso é algo que já demonstramos”.431  

Escutando a um desses guardiões nazistas, Ernst Jünger se surpreendeu de que o palestrante 

dissertasse com “certa complacência cínica sobre a técnica de influir nas massas mediante a 

propaganda”. Esse era um “tipo humano novo, pelo menos em relação ao século XIX”, que 

levava uma vantagem negativa em relação ao homem do século anterior, uma vantagem 

consistente em ter se desprendido antes de que o resto da bagagem moral, e introduzido na 

“política as leis da técnica mecânica”. Mas essa vantagem era uma arma fugaz, vaticinava o 

alemão, que não seria superada, “certamente, pelo homem moral, posto que é necessariamente 

inferior a estas gentes no que diz respeito ao uso sem freio da força bruta, mas por seus iguais, 

que terão aprendido deles a lição”.432 A chegada do nazismo confirmaria os temores de Jünger.  

Não obstante, os nazistas apenas sistematizaram em beneficio de seu projeto de domínio 

uma técnica com a que os bolcheviques tinham ensombrecido a liberdade de espírito na União 

Soviética. Levando em conta a concepção da história marxista como conflito permanente e 

guerra entre classes, para os hierarcas bolcheviques esta guerra devia incorporar a arma da 

propaganda como parte de sua tática e sua estratégia. Necessidade militar permanente, a 

propaganda também garantia a educação do povo, cominando às massas a cumprir com suas 

obrigações no que dizia respeito à consciência de classe. Esta tomada de consciência se efetuou 

“por meio do doutrinamento, da participação revolucionária, da agitação e as informações 

unilaterais”. Isto implicava uma transformação psicológica radical do homem na sua ideologia e 

nas suas “estruturas profundas, já que Lênin mostrou claramente que o novo homem socialista 

não nasceria espontaneamente da mudança de condições econômicas, mas que devia ser 

                                                
429 JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. Buenos Aires: Sur, 1968, p. 108. 
430 Cf. SUBIRATS, Eduardo. Da Vanguarda ao Pós-moderno. São Paulo: Nobel, 1987, p. 38. 
431 Opus cit., p. 39. 
432 JÜNGER, Ernst. Radiaciones I. Diarios de la Segunda Guerra mundial. La Memoria de un Siglo. Barcelona: 
Tusquets, 2005, p. 359. 
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formado mediante uma educação orientada, num ambiente ideológico e com uma modificação 

psicológica das suas opiniões e formas de comportamento”.433  

Em função dessa necessidade vital do Estado soviético, os bolcheviques tiveram especial 

cuidado na hora de conferir um peso específico adequado à propaganda, criando um verdadeiro 

ministério, o O.S.V.A.G., que integrava as seções de informação, agitação, organização, direção 

de filiais e administração geral”.434 Não podemos esquecer o enorme influxo das novas técnicas 

cinematográficas desenvolvidas por cineastas como Eisenstein ou Vertov,435 ou o a ideia de 

Trotsky de converter seu trem especial em um centro de propaganda ambulante, com um carro 

exposição, um “carro imprensa (para imprimir na hora os folders e cartazes mais adequados), 

um carro cinema (com projeção de filmes de propaganda) e, naturalmente, uma plataforma para 

as reuniões públicas”.436  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Apesar de todo, a propaganda política adolescia de um dos traços mais atraentes da 

propaganda comercial: a criatividade. Aos apelos da segunda que tratavam de persuadir por 

sedução, a primeira respondia com slogans próximos à violência verbal, petrificando a 

linguagem em censuras ou mandatos com a delicadeza de uma lixa. Joseph Roth comprovou 

durante uns comícios eleitorais em Berlin que nenhum dos vários comitês partidários se tinha 

valido “de um décimo daquela sugestiva fantasia que é empregada pelos departamentos de 

propaganda das fábricas, empresas, magazines e ateliês de moda”. A criatividade investida no 

negócio do prazer, no “mecanismo incansável e bem azeitado das ‘sensações’, dos 

entretenimentos, dos clubes de apostas, das dançarinas nuas”, absorbia todas as energias do 

                                                
433 ELLUL, Jacques. Historia de la Propaganda. Caracas: Monte Ávila, 1969, pp. 167-168. 
434 Opus cit., p. 172. 
435 O primeiro filme realizado na URSS, em 1917, foi um filme de propaganda intitulado Andres Kosjoukoff. 
436  Opus cit., pp. 178-179. 
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eleitorado.437 O embrionário, embora pujante, campo da persuasão publicitária substituía 

mediante hiperbólicas promessas de bem-estar e status o interesse pelo governo da polis. 

 
“Perco o respeito por um quiosque de anúncios onde fatos como, por exemplo, os cigarros 
Manoli são proclamados como se fossem um ultimato ou um memento mori [...]. E imagino 
que não haja nada hoje em dia que não seja proclamado alto e em bom som. Nisto consiste 
sua grandeza. Vejo que a tipografia adquiriu proporções de visão de mundo. As questões 
mais importantes, menos importantes e as desimportantes são o que apenas na aparência é 
mais importante, menos importante ou desimportante. Só das imagens inferimos seu valor, 
não de sua essência. O acontecimento da semana é aquilo que, em letra de forma, em gesto, 
em largos movimentos de braço, foi assinalado como acontecimento da semana. Nada é, tudo 
significa”.438 

 

 Em certa medida, parecia como se a diversidade de opiniões e pontos de vista não tivessem 

resistido a pressão exercida pela indústria das relações públicas e uma mídia onipresente, sendo 

paulatinamente enquadrados e reduzidos aos slogans dos jornais e os apelos do rádio. A 

milhões de ouvintes lhes era servido “o mesmo alimento para o ouvido”; cada um era tratado, 

mediante este produto en masse, como homem-massa, como ‘artigo indeterminado’; cada um 

ficou fixado nessa qualidade sua, ou seja, em sua falta de qualidade”.439  

Ultrapassado pela magnitude de mensagens, o cidadão exposto a sua influência viu reduzida 

sua capacidade para refletir pausadamente sobre um acontecimento e calibrar com um mínimo 

de precisão seu alcance.440 Boiando num oceano de informações dispersas e desconexas, o 

consumidor de notícias apenas tinha possibilidades para imaginar um marco geral onde integrar 

esses fragmentos de realidade. Essa sucessão de justaposições não parecia um terreno favorável 

para que uma pessoa pudesse se orientar no mundo, medisse a importância real de cada 

acontecimento ou extraísse com clareza os princípios de conduta humana expostos.441  

O homem, com efeito, estava “materialmente informado de todo. Dir-se-ia, porém, que 

informado dos fatos, não possui plena consciência das catástrofes que sacodem seus nervos e 

que raramente conseguem provocar neles as mais altas faculdades da alma, especialmente a do 

juízo”.442 Estar informado de tudo e “não compreender nada, tal é a sorte do imbecis”, espetou 

Bernanos. “Toda uma vida de um desses infortunados não bastaria provavelmente para lhe 

permitir assimilar a metade das noções que, por uma razão ou outra, lhe são propostas todas as 

                                                
437 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 164-166. 
438 Opus cit., 2006, p. 15. 
439 ANDERS, Günter. La Obsolescencia del Hombre. Sobre el alma en la época de la Segunda Revolución Industrial. 
Valencia: Pre-Textos, 2011, p. 110. 
440 Postman define assim a capacidade de penetrar numa notícia: “Por pensar, entendo ter tempo e motivação para 
perguntar a si mesmo: Qual é o significado desse acontecimento? Qual é sua história? Quais são as razoes disso? Como 
isso se encaixa no que eu sei sobre o mundo?”. POSTMAN, Neil. O Desaparecimento da Infância. Rio de Janeiro: 
Graphia, 2011, pp. 118-119. 
441 POSTMAN, opus cit., p.. 120.  
442 BERNANOS, G. L’Technique n’est pas la Vie, IN: Essais e Écrits de Combat. Vol. II. Paris: Gallimard, 1971, p. 448. 
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semanas. Sim, eu sei que sou quase o único a denunciar tão violentamente este crime 

organizado contra o espírito”.443 Não era o único, mas sim um dos mais virulentos.  

Para o “aparelho gigante da vida social”, a opinião era o equivalente do “óleo para as 

máquinas”. “Ninguém se posta diante de uma turbina e a irriga com óleo de máquina. Borrifa-se 

um pouco em rebites e juntas ocultos, que é preciso conhecer”.444 E a mídia parecia ter 

encontrado esses interstícios. Especialmente condimentada para o homem da Civilização da 

Máquina, submetido a uma intensa blitzkrieg propagandística e midiática, a leitura diária do 

jornal equivalia a um consumo espiritual mais abrangente e rico que para um indivíduo 

cultivado de um século atrás.445 Porém, o preço a pagar por este novo universo simbólico de 

imagens e sons era o atordoamento e a aquisição de um saber de segunda mão e mal digerido, 

quando não diretamente adulterado: “Com um espírito bastante pessoal estava sempre a citar 

Richard Dalloway, como se a gente não pudesse saber o que Richard pensava lendo o Morning 

Post de manhã!”446 

No final do século, Nadar se perguntava: “Ainda uma palavra nova, o reclame, fará 

fortuna?”447Tratava-se de uma pergunta retórica, cuja resposta o grande fotografo conhecia 

muito bem. Para Maurice Talmeyr, as imagens “de um dia ou de uma hora, desbotadas pelas 

tempestades, rabiscadas a carvão pelos meninos, queimadas pelo sol e algumas vezes cobertas 

por outras imagens, antes mesmo que tenham secado, simbolizam, num grau ainda mais intenso 

que na imprensa, a vida rápida, agitada, multiforme, que nos arrasta”.448 

A sensação de estar galopando no lombo de uma enxurrada de notícias, eventos e comerciais 

não era uma miragem. Na rua, o cartaz tinha se consolidado como meio de difusão de 

mensagens desde o final do século XIX graças ao gênio insuperável de Toulousse-Lautrec. 

Entre 1870 e a I Guerra Mundial, os cartazes se associaram à arte e ao comércio, pondo em 

conhecimento dos cidadãos os diferentes estilos de moda e de decoração mediante uma 

linguagem simples, direta e engenhosa capaz de atingir a todos os públicos. Mas também 

serviram como veiculo para a propaganda política e bélica, pelo menos até as atrocidades da I 

Guerra Mundial, quando o conhecimento público dos horrores do que tinha acontecido nas 

trincheiras favoreceu uma corrente de opinião decididamente antimilitarista449. Antes, os anos 

                                                
443 BERNANOS, G. La France contre les Robots, IN: Essais, opus cit., p. 1051.  
444 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Obras Escolhidas II. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 11. 
445 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 572. 
446 WOOLF, Virgínia. Mrs Dalloway. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 76. 
447 NADAR. Quand j’étais photographe. Paris: Flammarion, 1900, p. 309. Sobre a proliferação dos cartazes na vida 
pública, ver o capítulo “L’age de l’affiche”, pp. 257-288. 
448TALMEYR, M. La cité du sang. Tableaux du siècle passé. Paris: Perrin at Cie. Libraires Editeurs, 1901, p. 269. 
449 A I Guerra mundial foi um campo de experimentação de grande importância para a propaganda política. Os Estados 
Maiores e os ministérios de guerra desenvolveram um “serviço de guerra psicológica muito eficaz e cuidadosamente 
estudado”. Foi graças a este serviço que se deu uma das “mais raras inovações do momento: a propaganda por meio de 
folders lançados desde aviões. A propaganda orientada para o interior foi débil e incoerente. Na imprensa foram 
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posteriores à revolução bolchevique, tinham  assistido a uma nova orientação do cartaz,450 um 

meio de comunicação entre o comerciante e o público, algo assim como o telégrafo, que saturou 

tanto o espaço público quanto as publicações escritas e os jornais. Os cartazes, e em geral, o 

desenho gráfico, proporcionavam uma identidade recebida sem maior esforço, e a criação de 

uma identidade era precisamente um mecanismo essencial de organização das massas. “O 

mimetismo substitui o argumento escrito. A gente se torna parte do coletivo ao imitar sua 

aparência”.451 O cartaz proporcionava modelos de referencia e uma imagem ideal, mas, 

sobretudo, elementos em torno dos quais aquilatar as mudanças orquestradas pela moda. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
utilizadas com excessiva frequência as noticias falsas, os boatos falsos, que no final das contas não enganavam 
ninguém”. ELLUL, J. Historia de la Propaganda. Caracas: Monte Ávila, 1969, pp. 158-159. 
450 “Em 1919 aparece um novo tipo de cartaz cujo autor foi Mijail Cheremnyj. Seu título genérico era ‘Janela satírica 
dos Telégrafos Russos’, embora são conhecidos por ROSTA. As ‘janelas’ consistiam em ilustrações com pés que 
lembram o gibi”. Maiakovski foi o autor dos mais famosos. BARNICOAT, J. Los Carteles. Su Historia y su lenguaje. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1973, p. 223. Também o cartaz sofreu os rigores da febre mecanicista nas artes. Em 1921, um 
renomado artista ucraniano radicado em Paris de nome Cassandre, afirmou que a mecanização do desenho tinha 
deixado de ser uma fantasia. “Numa passagem muito descritiva e cheia de colorido, escreveu que o cartaz tinha deixado 
de ser um objeto de exposição para se tornar uma ‘máquina de anunciar, em parte integrante do processo repetitivo da 
comunicação em série”. Opus cit, p. 77. É difícil não pensar na cumplicidade dos próprios marqueteiros na invasão de 
esta saturação simbólica. Oliviero Toscani, um dos mais destacados profissionais da propaganda comercial atuais, 
escreveu em “La pub est une charogne qui nous sourit”: “A publicidade cobre agora cada esquina de rua, cada praça 
histórica, cada jardim, pontos de ônibus, o metrô, os aeroportos, as estações de trem, os jornais, os cafés, as farmácias, 
as tabacarias, os isqueiros, as listas telefônicas, interrompe os filmes na televisão, invade as rádios, as revistas, as 
praias, os esportes, as roupas, e até as marcas nas solas dos nossos sapatos, todo o nosso universo, todo o planeta! É o 
Big Brother, sempre sorridente!”. FRÉMION, Yves, Um anúncio vale mil bombas... Os crimes publicitários na guerra 
moderna, IN: PERRAULT, Giles. O Livro Negro do Capitalismo. Rio de Janeiro: Record, 2000, pp. 517-518. 
451 BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y en el 
Oeste. Madrid: La Balsa de la Medusa, 2004, p. 158. 

Figs. 79-80.  
Madrid,1914: as massas assistem ao desenvolvimento do conflito entre grandes mapas e comerciais. A guerra como 

espetáculo; câmera americano, 1918 
Imagem: LOEZ, André; OFFENSTADT, opus cit. 
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Figs. 81-83 
A TÉCNICA REGISTRA A HISTÓRIA … 

….E A RECRIA 
Acima: Avião de combate munido de uma câmera.  
Abaixo: reprodução de combate em Nova Iorque 

JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, opus cit.  
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Em 1927, a “cidade-jornal” de Berlin  contava com 147 diários que um ano depois se 

tornaram 2.633 entre jornais e publicações.452 Acordar com o estrépito do mundo sobre a mesa 

do café da manha passou a ser traço distintivo de uma sociedade dinâmica na que se estava 

escurecendo a “relação caraterística entre repouso e movimento”. Grande parte das vivencias 

assumiram uma natureza simultânea e comum, pois tudo acontecimento público podia ser 

conhecido quase ao instante em todas partes. Tudo atuava “incessantemente sobre tudo”, e isso 

concernia também à História, posto que apenas existia ângulo desta que não estivesse “sendo 

iluminado de modo permanente neste tempo, dia a dia, mediante jornais e revistas”.453  

E não se tratava unicamente de uma sobressaturação de informações ou de simples 

rapacidade comercial, senão de algo muito mais transcendente: a mídia tinha encontrado o 

mapa do tesouro mais cobiçado, o poder de criar um clima intelectual e um estado de opinião 

enquanto derretia a atualidade nos moldes de seus interesses. “A mídia um emissário?”, se 

perguntava Kraus; “Não: o acontecimento. Um discurso? Não: a vida. Não só se arroga a 

pretensão de que suas noticias sobre os acontecimentos são os verdadeiros acontecimentos, 

também faz realidade essa identidade inquietante graças à qual sempre se da a impressão de que 

os fatos se propagam antes de que cristalizem”.454 

O crítico austríaco seguia as pegadas de Gabriel Tarde, um reputado sociólogo que já em 

1901 tinha reparado em que, inclusive com maior autoridade que “os estadistas, mesmo os 

superiores”, eram os jornalistas quem formavam a “opinião e dirigiam o mundo”.455  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
452 RICHARD, Lionel (Org.). Berlin, 1919-1933. A Encarnação extrema da Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1993, p. 139. 
453 WEBER, Alfred. Historia de la Cultura. México: Fondo de Cultura Económica, 1945, pp. 414-415. 
454 KRAUS, Karl. Escritos. Madrid: La Balsa de la Medusa, 1990, pp. 118-119. 
455 TARDE, Gabriel. La Opinión y la Multitud. Madrid: Taurus, 1986, p. 54. 

Fig. 84 
Cartaz da Citröen 

Gallica 
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Em parte, o enorme potencial de reprodução técnica alcançada pelo capitalismo explicava a 

configuração de um público uniforme: “A grande maioria daqueles que em outros tempos se 

teriam sentido apaixonadamente curiosos de ouvir um discurso, na atualidade se dizem: ‘Já o 

lerei no meu jornal...’ Dessa forma, aos poucos, os públicos se engrandecem, em tanto que as 

multidões diminuem e ainda diminui mais rapidamente sua importância”.456  

O jornalismo era uma espécie de “bomba aspirante de informações” recebidas cada manhã 

procedentes de todos os pontos do globo e que no mesmo dia eram cozinhadas e expelidas de 

novo, embrulhadas com as cores ideológicas mais convenientes para os fins que perseguia o 

partido do jornalista, do qual era porta-voz. De um pequeno núcleo inicial, os jornais tinham ido 

expandindo seu rádio de ação até abranger conjuntos de populações nacionais e internacionais. 

Partindo da opinião “estritamente local de grupos privilegiado, uma Corte, um Parlamento, uma 

capital, de cujos círculos recolhem todos os boatos, as discussões, os discursos, etc.”, os jornais 

tinham acabado por “por dirigir a seu capricho” a opinião de multidões. Para Tarde, um cidadão 

de princípios do século XX já não era capaz de perceber até que ponto os jornais tinham, ao 

mesmo tempo, enriquecido e empobrecido a vida social, nivelando e unificando no espaço e 

diversificando no tempo “as conversas dos indivíduos, inclusive as daqueles que não os leem, 

mas que, ao conversar com os leitores da imprensa, são obrigados a entrar na rotina de seus 

pensamentos tomados de empréstimo dela. É suficiente uma pena para por em movimento 

milhões de línguas”.457 Se tivesse consciência ou não, a impressa contribuíra a criar “a potência 

do número”, assim como a diminuir a do caráter, e mesmo a da inteligência.458 

                                                
456 Opus cit., p. 59. 
457 Opus cit., p. 87. 
458 Opus cit., p. 84. 

Fig. 85 
Homens sanduiche anunciam o jogo de rugby entre Paris e 

Inglaterra, 1922 
Gallica 
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Mas como era possível que esta diminuição da “inteligência” 

desembocasse em juízos tão oscilantes e instáveis que anulassem 

em grande medida a capacidade de observação crítica? Que 

escuro ressorte humano tocava a indústria da grande mídia para se 

tornar uma espécie de flautista de Hamelin atraindo trás de si 

indivíduos aparentemente carentes de firmeza intelectual e de 

caráter? “Podia entender que de repente a gente usasse na Áustria 

meias brancas, uma pena de galo no chapéu ou uma cruz gamada 

no braço, mas continua me resultando inconcebível que a gente 

caísse na armadilha da propaganda, da ideologia transmitida pela 

mídia, que acabaria maniatando qualquer tentativa de opinar 

livremente”, confessava Kokoschka em sua autobiografia. Na 

verdade, a orientação ideológica dos regimes políticos não 

estabelecia barreiras políticas, morais ou de qualquer outra 

consideração para a utilização destes instrumentos.  

 
“O fato de que não só o fascismo, mas qualquer sistema político moderno seja 
capaz de provocar na mente humana reações uniformizadoras similares é 
signo do restringido da liberdade humana que nos parecia assegurada após 
uma luta de muitos séculos mantida desde a Antiguidade. Isso reforça minhas 
suspeitas de que a causa de que o homem moderno comtemple o futuro de 
modo tão fatalista como o coelho à cobra que o hipnotiza não é outra que a 
mencionada tecnoestrutura” .459 
 

 Retrospectivamente, como antes Orwell ou Huxley, o pintor austríaco entreviu nos novos 

sistemas técnicos de propaganda a sombra de uma metodologia de controle social. “De modo 

similar a um registro policial, catalogam todo o material humano que concorre ao mercado de 

trabalho e conseguem controlá-lo mediante documentos de identidade, carteirinhas de partido, 

distribuição de porções alimentícias e de espaço habitável e relógios marcadores”.460 Livre do 

freio da ideologia, a perfeição organizativa da propaganda se devia sobretudo a sua essência de 

meio exclusivamente técnico, deslindado da política e das exigências da burocracia dos poderes 

públicos, situação que lhe conferia una considerável autonomia econômica e monetária. A 

propaganda demandava, por um lado, meios de difusão técnicos de grande alcance, 

impensáveis sem uma poderosa infraestrutura que facilitasse o acesso às noticias enlatadas; por 

outro lado, exigia igualmente um desenvolvido sistema de organização que canalizasse essa 

                                                
459 KOKOSCHKA, Oscar. Mi Vida. Barcelona: Tusquets, 1988, pp. 222-223. 
460 Opus cit. 
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informação e proporcionasse uma sólida estrutura de negócio a seus patrocinadores.461 Mas as 

ambições da propaganda passavam pela criação de um interlocutor coletivo, um sujeito maduro 

para assumir que seus gostos e opiniões eram exatamente iguais aos do seu vizinho, sem que 

isso afetasse sua soberana pretensão de singularidade. Fazer acreditar nesse engano era crucial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
                                                
461 ELLUL, Jacques. Historia de la Propaganda. Caracas: Monte Ávila, 1969, pp. 112-182. 

Figs. 87-88 
ACIMA: Comerciais de Coca-Cola, Berlin, 1936 

ABAIXO: propaganda de 1914 
“E podemos dizer com total sinceridade: sim, a Coca-Cola realmente mata a sede, estimula os nervos, 

restabelece a saúde quebrantada, apazigua os tormentos espirituais e faz de cada homem um gênio igual a Lev 
Tolstói. Tentem dizer outra coisa quando estiveram martelando essas consignas na cabeça ao longo de três meses, 

cada dia, cada hora, cada minuto!” ILF, Iliá; PETROV, Eugeni. La América de uma planta. Barcelona: 
Acantilado, 2009, p. 148. 

Prussian Heritage Image Archive 
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2. PRÊT-À-PORTER 

 
“O homem que não vê na moda senão a moda é um tolo” 

       

Balzac 

 

“Se pudesse escolher entre o fárrago de livros que serão 
publicados cem anos depois da minha morte, sabe com qual 
ficaria? Não seria um romance a que escolheria desta futura 
bilblioteca, nem um livro de história, posto que, mesmo quando 
oferece algum interesse, não deixa de ser um romance. 
Escolheria simplesmente, meu amigo, uma revista de moda para 
ver como se vestiriam as mulheres um século depois de meu 
trânsito. E este papel de trapo de diria mais sobre a humanidade 
futura que todos os filósofos, romancistas, pregadores e sábios” 

 

                  Anatole France 

 

“Se não falássemos e permanecêssemos silenciosos, nossos 
vestidos e o estado de nossos corpos revelariam a vida que 
levamos” 

Shakespeare, Coriolano 

 

 

 

Sacrificar a singularidade individual nos altares das distrações dispostas para as massas 

constituía o ponto mais baixo da degradação cultural e da independência para os críticos da 

Civilização da Máquina. A idolatria do progresso material era diretamente proporcional à queda 

de sensualidade que tinha colocado em estado de alerta a estes guardiões da exuberância humana. 

Herdeiros dos defensores do luxo artesanal e o decoro como requisito primordial da mise-en-scène 

social, este conclave do bom gosto tinha seus antecedentes nos pré- rafaelitas e num senso 

aristocratizante da vida que foi languidescendo lentamente ao longo do século XIX. Em 1759, o 

gosto e seu cultivo ainda era tema de discussão para o artífice de um corpo de doutrina econômico 

que haveria de reduzir à condição de luxo o produto delicado do artesanato. “A quem se 

habituaram a ver as coisas com bom gosto lhes causa uma repugnância maior todo o baixo e 

desleixado”, observou Adam Smith.   

 
“Quando a conjunção é imprópria, o costume diminui ou suprime por completo nosso sentido 
da incorreção. Quem se habituaram a uma desasseada desordem perdem todo o sentido da 
limpeza ou a elegância. Os estilos de mobília ou vestido que parecem ridículos aos estranhos 
não ofendem absolutamente à gente acostumada a eles. A moda não difere do costume e é, 
antes, uma espécie particular da mesma. O que está na moda não é o que usa todo o mundo mas 
o que usam as pessoas importantes e distinguidas”.462  

 

 
                                                
462 SMITH, Adam, La Teoría de los Sentimientos Morales, V, I. 
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Em consequência, a moda era mais produto da renovação entre as elites que um mandamento 

para o vulgo. Em 8 novembro de 1750, Lord Chesterfield,  numa carta ao filho que tinha enviado 

a Paris para se instruir no savoir-vivre da aristocracia do gosto, confirmava a percepção de Smith: 

“Espero que vistas bem, quer dizer, segundo o acostumado entre a boa sociedade; o qual significa 

que não se deve fazer notar nem por excesso nem por defeito, porque um cavalheiro deve se 

distinguir pela elegância, não pelo luxo”. 463 Em outras palavras, pela combinação de adorno e 

pudor, como exporia posteriormente Flügel.464 Dias depois abundava em detalhes: 

 
“Talvez pense que esta carta trata sobre detalhes extravagantes e insignificantes; e você não 
estará errado se as tomar individualmente. Devem ser vistos no seu conjunto, em tanto que 
partes que concorrem a formar esse todo chamado de bagagem de um homem de mundo, e não 
carecem de importância [...]. Ao chegar em Paris terá que se preocupar de ir perfeitamente 
vestido, quer dizer, como se acostuma na boa sociedade, onde o que conta não é a elegância do 
traje em si, mas o gosto, que sente bem e o modo de levá-lo; um bonito terno mal confeccionado 
e usado com ostentação ou fria formalidade não só não favorece a quem o usa, mas delata 
ademais sua inelegância”.465 

 
 

Um século depois, em 1857, Le Duc de Lévis se lamentava em seus Souvenirs et Portraits de 

que a comodidade e a democratização introduzida pelos novos materiais industriais no vestiário e 

na mobília tinham substituído a magnificência pela simples elegância. “As formas consagradas 

por um uso antigo” foram proscritas, em boa medida devido à negligencia da Corte que seguira 

“um exemplo fatal para a indústria nacional, pois era só nos dias de cerimonia que se viam alguns 

traços do fausto que outrora rodeava constantemente o trono. Apenas a vivacidade da moda, que 

não cessava de promover mudanças nos arranjos das roupas, assegurava atividade às 

manufaturas”.466Antes que Lampedusa, as figuras “importantes e distinguidas” que pilotavam o 

desenvolvimento industrial entenderam que tudo devia mudar para que nada cambiasse. O luxo 

atordoante podia continuar salvaguardado nas camadas superiores, mas já se avistava o tempo da 

produção industrial.  

O próprio Smith observou que os vestidos e a mobília constituíam os âmbitos mais 

susceptíveis de cair “dentro do domínio do costume e a moda”. Mas não só; a influência dos 

princípios da mudança não “estava absolutamente limitada a uma esfera tão estreita, senão que se 

estende a todo o que seja em algum sentido objeto do gosto: a música, a poesia e a arquitetura”. 

Para o escocês, os estilos em roupagens e mobília mudavam todo o tempo e não deixava de 

parecer ridículo hoje contemplar o que era admirado cinco anos atrás, ficando “convencidos pela 

                                                
463 CHESTERFIELD, Lord. Cartas a su Hijo. Barcelona: Acantilado, 2006, pp. 112-113. Na “Comédia Humana”, 
Balzac examinou com precisão a importancia sociológica da indumentaria durante as primeiras décadas do século 
XIX na França. Ver, BALZAC, H. Las Ilusiones Perdidas. Madrid: Debolsillo, 2007. 
464 FLÜGEL, John Carl. Psicologia do vestido. Tenerife: Melusina, 2015, p. 11. 
465 CHESTERFIELD, opus cit., pp. 120-121. 
466 Cf. CIORAN, E. M. Antologia do Retrato. De Saint-Simon a Tocqueville. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 122. 
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experiência de que deveu seu auge básica ou totalmente ao costume e à moda”. E descrevia, com 

dois séculos de antecedência, os primórdios da obsolescência programada:  
 
“Nem os vestidos nem os móveis são feitos de materiais muito duráveis. Um vistoso paletó não 
durará mais de doze meses e não poderia seguir propagando o desenho de moda conforme ao 
qual foi feito. Os estilos dos móveis mudam menos rapidamente que os da roupa, porque 
comumente os móveis são mais duráveis. Mas, por regra geral, em cinco ou seis anos se produz 
uma mudança radical e cada pessoa comprova durante sua vida que a moda nesse aspecto muda 
de muitas maneiras diferentes”.467 

 
 

As palavras de Smith constatavam que as mudanças arbitrárias derivadas das necessidades da 

produção em setores específicos eram conhecidas muito antes da industrialização maciça. Porém, 

partindo do princípio da súbita transformação de formas, hábitos e pautas de consumo, a 

Civilização da Máquina deslocou costumes e usos da vida cotidiana que até então pareciam 

permanentes e alheias ao transitório. Também na indústria, a primazia do “novo” corroía quase ao 

instante o que porfiava por assentar-se. Para Simmel, o assentamento da moda no princípio de 

século XX obedecia ao crescente declínio experimentado pelas “grandes convicções, duradouras e 

inquestionáveis”. Como para o pai da economia politica, cabia responsabilizar à gregária imitação 

das tendências culturais brotadas no cume da pirâmide social pela “acentuação do presente e do 

variável”, e não só no nas roupas.468  

Smith não se enganava quando afirmava que a moda era sempre moda de classe, posto que as 

modas da classe social dominante sempre se diferenciavam da moda das classes dominadas e 

eram abandonadas no momento em que estas começavam a se apropriar delas.469 No entanto, este 

fenômeno encontrou certa resistência por parte das classes dominantes. Outra testemunha de 

exceção de sua época, o sempre distinguido e acérrimo inimigo do ornato arquitetônico Adolf 

Loos, declarou que estes círculos distinguidos “que encontram mesquinho se preocupar destas 

coisas, sempre preferirão as mudanças de moda que menos cheguem a conhecimento das classes 

médias”. Não existindo direitos de propriedade sobre as formas de vestir, não era agradável “se 

ver copiado por alguém no dia seguinte. Então deve-se encontrar imediatamente outra coisa”. Para 

não se ver cercados por este sufocante jogo de perseguição por parte do populacho, as elites 

tomavam medidas de perfil baixo: “durante anos, se guarda cuidadosamente a nova forma como 

um segredo até que, por fim, se faz pública numa revista de modas. Então passam um par de anos 

até que o último homem do pais se informa. E, por fim, se informam os cretinos, que se apossam 
                                                
467 SMITH, Adam, La Teoría de los Sentimientos Morales, V, I. 
468 SIMMEL, G. Ensayos sobre cultura femenina y otros ensayos. Madrid: Espasa Calpe, 1961, p. 122. Um exemplo 
desta ôsmose: “Se analisarmos o fenômeno do ‘funcionalismo’ veremos que ele se apresentou primeiro na 
vestimenta entre os anos de 1926 e 1930 – saias muito curtas, linhas retas e cabelos cortados-, mais tarde na 
decoração dos interiores, com a extrema rigidez das linhas, a mania das mobílias de aço, dos tapetes de cores 
unidas, só surgindo na arquitetura por volta de 1930, quando os vestidos já começavam a voltar à curva”. MELLO 
E SOUZA, Guida de. O Espírito das Roupas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 36. 
469 SIMMEL, opus cit., p. 112. 
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da coisa. Mas, com o longo trajeto a forma original mudou muito, subordinou-se à situação 

geográfica”.470O parecer de Loos estava baseado nas opiniões do jurista alemão Rudolph von 

Ihering, quem captara, em pleno século XIX, os circuitos secretos da moda:  

 
“Dai vem a mudança contínua da moda. Tão logo as classes médias adotam a moda recém-
lançada, esta perde seu valor para as classes superiores [...]. Por isso, a novidade é a condição 
imprescindível da moda. A sua duração é inversamente proporcional à rapidez de sua difusão; 
seu caráter efêmero acentuou-se em nossos tempos na medida em que multiplicaram os meios 
para sua difusão graças ao aperfeiçoamento dos nossos meios de comunicação”.471 

 

O arquiteto e desenhador Henry Van de Velde afirmou que quem não visse necessidade de se 

interrogar sobre a verdadeira forma das coisas, de uma mesa, de uma cadeira, um armário ou um 

terno, também não se perguntaria pela razão de ser “das coisas que o Poder, sob todas suas 

formas, espera da sua submissão, em nome do bem-estar geral!” Esta declaração fazia parte das 

ríspidas querelas sobre a forma que se deram no terreno da arquitetura durante as três décadas que 

antecederam à Segunda Guerra mundial, mas também se inseria num debate mais abrangente 

sobre a beleza e o ornamento. “No momento em que reconhecemos que a Beleza fugiu do 

mundo”, continuava o belga, descobrimos que a “causas deste exílio, tanto quanto da decadência 

geral, está precisamente nesta falta de curiosidade e de controle das formas e do verdadeiro 

aspecto das coisas; nesta submissão à observação das regras de estilo, que ninguém admitiria que 

eram ainda vivas e justificadas se não tivessem sido promulgadas de modo tão autoritário”.472 Em 

outros termos, se não fossem impostas pela moda.  

Mas para Adolf Loos, aplicar este critério ao caso das roupas resultava problemático: “ir bem 

vestido: que significa?”: significa ir “corretamente vestido. Ir corretamente vestido!”, respondia a 

si mesmo em 1898 num influente artigo intitulado “A moda de Cavalheiro”: “Parece-me como se 

com essas palavras tivesse desvelado o secreto que até agora rodeava nossa moda no vestir”. No 

final das contas, “ir bem vestido, quem não o deseja? Nosso século varreu as regras do vestir e 

cada quem tem direito a se vestir como o rei. Para medir o grau de cultura de um Estado, pode 

servir considerar quantos de seus habitantes fazem uso deste ganho de liberdade”.473 

Ao contrário que para Van de Velde, para o austríaco a moda tinha proporcionado um vasto 

campo para a livre eleição pessoal de roupas que nos séculos anteriores tinham sido potestade 

exclusiva das camadas altas. Do mesmo parecer era outro arquiteto austríaco, Otto Wagner, para 

quem a “moda, mais imediata, mais influenciável e mais diretamente percebida, precede o estilo”. 

                                                
470 LOOS, Adolf. Dicho en el Vacío. 1897-1900. Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de 
Murcia, 1984, p. 54. 
471 Cf. BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, pp. 112-113. 
472 Cf. PAIM, Gilberto. A Beleza sob Suspeita. O ornamento em Ruskin, Lloyd Wright, Loos, Le Corbusier e outros. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 80. 
473 LOOS, opus cit., pp. 51-52. 
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A moda quebrava o monopólio do privilégio, drenando-o sobre o corpo social, motivo pelo qual 

Loos chamava à adopção de um modo de vestir elegante e frugal, despido de tudo quanto não 

fosse estritamente necessário, do mesmo modo que as casas modernas deviam estar “de acordo 

com nossas roupas”. Porém, a questão não era tão simples.474 

De fato, foi durante o período do entre-guerras quando o abismo existente entre a moda da elite 

e a das camadas operária começou a se fechar devido à simplificação da vestimenta das classes 

privilegiadas, uma simplificação que favoreceu sua democratização. Esta simplificação permitiu 

uma melhor adaptação “às exigências da mulheres do povo que trabalham”; o surgimento das 

fibras químicas e dos processos modernos de tintes e de impressão permitiram aos “tecidos de boa 

qualidade se aproximar exteriormente dos tecidos de luxo”.  Ademais, “o desenvolvimento pelo 

cinema e as revistas femininas incrementaram de forma notável o desejo de moda”.475 Marie 

Claire, Modes de Paris, L’Écho de la Mode ou Vogue maracaram a pauta do que era in e do que 

ficara démodé, estabelecendo um governo do gosto popular tremendamente lucrativo. “A moda 

não aparece como algo longínquo, inacessível, reservado aos privilegiados, mas como uma 

possibilidade concreta, um desejo realizável” .476  

No caso dos homens, a simplificação das linhas não supôs uma interrupção dos códigos 

clássicos que permaneciam inalterados desde meados do século XIX. Foram os acessórios os que 

experimentam uma transformação mais visível; desapareceramm da circulaão o colarinho duro, o 

colete e o chapéu, o fixa meias e os suspensórios, enquanto a gabardina foi ganhando terreno ao 

casaco. Sem dúvida, o prêt-à-porter, derivado do ready-to-wear inglês, abriu um mundo de 

possibilidades para todos aqueles homens e mulheres comuns que ansiavam emular o estilo das 

estrelas de cinema e dos ricos, oferecendo em confecção o que antes unicamente se podia 

conseguir numa alfaiataria ou com uma costureira.477  

Neste sentido, a  moda estava estreitamente emparentada com o gosto e sua degradação; por 

sua natural tendência à singularização, uma sociedade de aristocratas é menos susceptível de 

seguir os ditados do vizinho que outra de massas anônimas e produção indiscriminada. Já De 

Maistre tinha chicotado o gosto de seus contemporâneos com argumentos semelhantes aos que 

encontramos na Civilização da Máquina: “As almas tinham se degradado tanto neste pais que os 

franceses haviam cobrado aversão ao belo e o grande; zombavam sobre isso e tudo o que 

                                                
474 De fato, a moda foi inclusive um assunto de Estado: na Exposição Universal de Paris de 1900, lembra Benjamin,  
havia um “Palácio do Vestuário, no qual bonecas de cera colocadas em cenários montados exibiam os trajes típicos 
de diferentes povos e as modas de diferentes épocas”. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: 
UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 111. 
475 Cf. ROUVILLOIS, Frédéric. Historie du snobisme. Paris: Flammarion, 2010, p. 334. 
476 Opus cit., p. 336. 
477 Opus cit., p. 335. 
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anunciava grandeza era para eles ridículo. Tal degradação se manifestava inclusive na 

vestimenta”.478  

No século XIX, Ruskin abundou na corrupção do gosto popular e afirmou que uma “sociedade 

devia ser julgada em termos da beleza de tudo o que fazia e usava e de todas as atividades e 

relações humanas engendradas pelos métodos de manufatura e consumo”. E passava a 

continuação a denunciar vigorosamente o efeito da publicidade e seus efeitos:  

 
“Se aderem a qualquer humor do populacho segundo se forja em uma demanda momentânea, 
se em ciumenta rivalidade com os Estados vizinhos ou com outros produtores, tratam de chamar 
a atenção mediante singularidades, novidades e estridências, fazer de todo desígnio um anuncio 
[...]. Qualquer que seja sua sorte, isto, ao menos, é seguro: que vocês terão passado toda sua vida 
corrompendo o gosto público e alentando a extravagancia pública. Toda preferencia que tenham 
conquistado com a estridência deve ter sido baseada na vaidade do comprador; toda demanda 
que tenham criado mediante a novidade terá fomentado no consumidor um hábito de 
desconformidade; e quando se retirem à vida passiva, poderão, como tema de consolo para os 
anos declinantes, refletir em que justamente de acordo com a extensão de suas passadas 
atividades, sua vida terá tido sucesso em atrasar as artes, embasar as virtudes e confundir as 
maneiras de seu pais”.479 

 

Nesta linha, seu mais notável discípulo, William Morris, asseverava que nada feito pela mão 

do homem pode ser indiferente: 

 
“deve ser ou bem belo e exaltante, ou bem horrível e degradante; e as coisas nas que a arte está 
ausente são agressivas; ferem devido a sua própria existência, e são agora tão maioritárias que 
estamos obrigados a nos propor procurar as obras de arte, enquanto que as outras coisas que são 
companheiras habituais de nossa vida cotidiana; de maneira que quem cultivam a arte 
intelectualmente se inclinaram com maior ênfase que nunca a se envolver em seus dons 
especiais e seu cultivo elevado, para viver assim ditosos”.480  

 

No inicio do século XX, Simmel também mostrava certo estupor pela feiura da moda de seu 

tempo: 

 
“Às vezes estão na moda coisas tão feias e repelentes que não parece senão que a moda quisesse 
fazer ostentação de seu poder mostrando como, ao seu serviço, estamos dispostos a aceitar o 
mais horripilante. Precisamente, a arbitrariedade com que uma vez ordena o que é útil; outra, o 
incompreensível; outra, o estética ou praticamente inócuo, revela sua perfeita indiferença pelas 
normas práticas, racionais, da vida [...]. Não parece aqui ou acolá que um artigo depois se torna 
moda, mas ao contrário: são produzidos, com certeza, artigos com a intenção de que se tornem 
moda”.481 

 

                                                
478 MAISTRE, J. de. Ensayo sobre el principio generador de las constituciones. Buenos Aires: Díctio, 1980, p. 185. 
Gentes de orden como um tal Chodruc-Duclos, figurante do Palais-Royal e combatente monarquista durante a regência 
de Charles X, mostrou seu descontento com a ingratidão do monarca exibindo-se em público “maltrapilho e de barba 
crescida”. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 90. O que 
nessa época era um ato de rebeldia e desobediência, hoje passa por ser a normalidade nas ruas.  
479 Cf. WILLIAMS, Raymond. Cultura y Sociedad. Buenos Aires: Nueva Visión, 2001, pp. 129-130. 
480 Opus cit., p. 136. 
481 SIMMEL, G. Ensayos sobre cultura femenina y otros ensayos. Madrid: Espasa Calpe, 1961, pp. 113-114. 
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Figs. 89-91 
Eugène Atget, vitrines de Paris 

Gallica 

Aviso da mudança de estilo: as últimas saias 
Gallica 
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Em vista do panorama têxtil de seu tempo, Morris se perguntara como “um povo que usa 

essas roupas pode aspirar a uma boa arquitetura?”; e, antes, Ruskin tinha oferecido uma 

explicação para a excelência na arte pictórica Renascentista que descansava sobre o fabuloso 

gosto desenvolvido na Idade Média na arte das roupas. Como no resto das artes, o gosto no 

vestir devia ser cultivado com paciência e esmero; existia uma inesgotável gama de tecidos, 

estilos e cores que deviam ser harmonizados em função da silhueta e o temperamento de cada 

um, levando sempre em conta o contexto e a situação social. Além disso, o produto de uma 

máquina jamais valia o que a esforçada perícia de um artesão que trabalhava para clientes 

singulares, e não para uma sujeito abstrato e padronizado. “Esquecemos que sua ciência certa e 

francesa lhe foi transmitida de pai a filho, uma tradição grandiosa, e que este artesão, degradado 

a realizar as sórdidas tarefas às que nossa despreocupação lhe impõe, não pode ser substituído 

por nada no mundo”. Definitivamente, se tinha “abandonado a exclusividade da exceção para 

aceitar a concorrência do preço”.482 

Nesta linha, Kolo Moser e Joseph Hoffmann sentirama a necessidade de lembarar a seus 

coetâneos que a importância de um livro não se cernia exclusivamente a seu conteúdo, mas a 

seu continente: 

 
“A máquina trabalha com zelo e preenche nossas estantes de obras mal impressas; ela não 
aspira mais do que ao menor preço. Porém, todo homem honesto deveria sentir vergonha de 
esta abundância material posto que, por uma parte, a facilidade de fabricação debilita o 
sentimento de responsabilidade, ao tempo que, por outra parte, a abundância desemboca 
rapidamente na superficialidade. Quantos livros são verdadeiramente nossos? E destes que 
possuímos, não deveriam receber a melhor encadernação material, ser impressos no melhor 
papel, ser cobertos do melhor couro? Teremos esquecido que o amor que preside a impressão, 
a ornamentação e a encadernação de um livro muda totalmente nossa relação com ele? Que o 
comércio com as coisas belas nos embelece elas mesmas?” 483 

 

 

A Civilização da Máquina implicava a completa “liberdade do fabricante para produzir todo 

gênero de produtos de mal gosto e de má qualidade, desde que conseguisse vende-los. E isto era 

fácil, posto que o consumidor não tinha tradição, nem educação, nem tempo libre, e era, de 

igual forma que o produtor, uma vítima desse círculo vicioso”.484 Porém, para outros críticos, 

este era um assunto sem a menor importância, como para Ernst Bloch, que advogava pelo 

                                                
482 IRIBE, Paul. Défense du luxe. Paris: Draeger Fréres, 1933, pp. 14-15. 
483 HOFFMANN, Joseph; MOSER, Kolo. Arbeitsprogramm, reproduzido IN: CLAIR, Jean (dir.). Vienne. 1880-1938. 
L’Apocalipse Joyeuse. Paris: Editions du Centre Pompidou, 1986, p. 284. 
484 PEVSNER, Nikolaus, Os Pioneiros do Desenho Moderno. De William Morris a Walter Gropius, São Paulo, 
Martins Fontes, 1980, p. 56. 
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rápido desaparecimento do artesanato, atropelado pela capacidade produtiva da máquina, e tudo 

em nome do bem-estar da humanidade e de uma arte sem ornamentação.  
 

“Que a arte fique doravante longe do útil e renuncie ao apelo desprezível do gosto, à cultura 
do estilo bom vivant da vida cotidiana. Que uma grande técnica se ocupe em criar um ‘luxo’ 
liberador para todos, frio, refletido, democrático; em reconstruir o planeta Terra para suprimir 
a pobreza; de transferir para a máquina o trabalho penoso; em centralizar e automatizar o que 
não é essencial, e assim oferecer possibilidades de lazer”.485 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As palavras de Bloch estavam na antípoda dos discursos sobre a elegância que se 

prodigaram durante o século XIX e que encontraram em Baudelaire, d’Aurevilly e Balzac a 

seus mais reputados ensaístas. Este último, no seu “Tratado da vida elegante”, escreveu:  

 
“Para distinguir nossa vida pela elegância, não basta mais hoje, pois, ser nobre ou acertar uma 
quadra numa das loterias humanas, é preciso também ter sido dotado dessa indefinível 
faculdade (o espírito dos sentidos, talvez!) que nos leva sempre a escolher coisas 
verdadeiramente belas ou boas, coisas cujo conjunto combina com a nossa fisionomia, com o 
nosso destino”.486 

 

Não eram nem o dinheiro nem o berço os que proporcionava a distinção, a mais alta meta de 

um homem elegante, mas o desejo de tê-la, o estudo aprimorado da indumentária e os modos 

mais refinados, uma combinação de sobriedade e singularidade.487“Acaso ter uma aparência 

                                                
485 Cf. PAIM, Gilberto. A Beleza sob Suspeita. O ornamento em Ruskin, Lloyd Wright, Loos, Le Corbusier e 
outros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 88. 
486BAUDELAIRE; BALZAC; D’AUREVILLY. Manual do Dândi. A vida com estilo. Belo Horizonte, Autêntica, 
2009, p. 46. 
487 Para uma interessante discussão sobre modos, aparências e percepção alheia ver, GOFFMAN, Erving. La 
Presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu, 1997, pp. 36-37. Do mesmo autor ver 
também, Estigma. La Identidad deteriorada. Buenos Aires: Amorrortu, 2008, onde analisa as relações entre os 
indivíduos normalizados e os portadores de um estigma que pode adotar diferentes naturezas.  

Fig. 92 
A modista, 1911 
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decente nos priva do direito de admirarmos a beleza? Não será antes censurável a feiura? 

Sempre a atribui a uma espécie de negligência”, declarava Thomas Mann, um membro da 

estirpe dos estetas do dezanove que jamais compreendera “essa euforia generalizada pela 

obscenidade” de seu tempo. “Desde o nascimento”, continuava Mann, agora por boca de Félix 

Krull, “sempre cuidei de não ofender os olhos alheios. Eu diria que é uma questão de 

autodomínio”.488 

Se as distinções se corrompiam ao se tornarem comuns, para estes heróis do gosto todo 

nivelamento industrial no vestir constituía uma heresia. Como mostrou magistralmente Gogol 

em “As joias falsas”, não se tratava de gosto pelo luxo, mas o luxo do gosto. A originalidade 

ficava comprometida num sistema mediado pela moda, pela imitação que proporcionava a 

“segurança de não se encontrar sozinho em seus atos”. Quando se imitava, não só se transferia 

aos outros a “exigência de ser originais, mas também a responsabilidade pela nossa ação. Deste 

modo, se livra o individuo do tormento de decidir e fica convertido em um produto do grupo, 

em um receptáculo de conteúdos sociais”.489  

Como expôs Weber, os modos de vestir, embora tivessem nascido como “costume”, 

adquiriram a categoria de convenção;490 uma convenção que tendia à volatilidade graças a uma 

moda que atuava como diapasão social, exprimindo a “adequação ou a desarmonia do 

individuo com uma sociedade”. 491 Desatender seus mandatos podia gerar frustração e  

ressentimento, como explicava Krull: 

 
“Imaginem um adolescente vestido de maneira modesta, sozinho e sem amigos, perdido na 
multidão, varando naquele meio estranho e colorido! Não tem dinheiro para participar das 
alegrias da civilização. Vê-as anunciadas e elogiadas nos cartazes de maneira insistente, que 
excitaria a curiosidade até mesmo do mais apático dos homens (ao passo que esse adolescente 
é particularmente sensível), e tem de contentar-se com ler as inscrições, tomando consciência 
de que existem”.492  

 
 

Alguns não estavam dispostos a renunciar a esse quadro de pequenos prazeres, mesmo ao 

preço dos necessários sacrifícios.  

 
“No inverno de 1924, morreu no hospital de Montélimar um homem que toda a cidade 
conhecia. Aos domingos, durante 30 anos no mínimo, podia-se vê-lo passear pela avenida 
vestido no auge da elegância: roupa bem talhada, sapatos de verniz, camisa impecável, 
gravata fina com alfinete de bom gosto, bengala na moda. Depois de dar umas voltas, de 
trocar palavras com amigos e conhecidos, entrava num café, pedia os jornais, colocava um 
lenço de cambraia sobre os joelhos para proteger as calças de eventuais gotas de espuma da 
caneca de chope. Discutia com os amigos os acontecimentos do dia num francês tão perfeito 

                                                
488 MANN, Thomas. Confissões do impostor Felix Krull. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 290. 
489 SIMMEL, George. Ensayos sobre cultura femenina y otros ensayos. Madrid: Espasa Calpe, 1961, p. 111. 
490 WEBER, Max. Economía y Sociedad. Vol. I. México: FCE, 1969, p. 24. 
491 MELLO E SOUZA, Guida de. O Espírito das Roupas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 162. 
492 MANN, opus cit., p. 76. 
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quanto o seu traje. Nos outros seis dias da semana, usando um avental grosso, ele manejava o 
formão, a plaina e o serrote: era um marceneiro”.493 

 

 
“A emoção que nosso espírito recebe através dos sentidos é indubitavelmente muito mais 

forte do que aquela provocada pelas palavras”, e tanto Félix Krull quanto o marceneiro de 

Montélimar sabiam muito bem disso. 

 

 

 

 

             

 

Igualmente comum a todos os impugnadores da Civilização da Máquina era o combate 

contra a degradação do gosto e a orientação das preferências. Para gente como Edmond 

Goncourt que pensavam que o “mundo morreria de civilização”, a arregimentação dos 

indivíduos em massas anônimas sedentas de novidades tinha aniquilado toda forma de 

singularidade, toda originalidade. Tudo se fazia de forma “impessoal, massificada, sem perfis. 

A produção desta época é massiva e anônima. Não só a parte exterior e plástica da vida resulta 

carente de individualidade, mas também a interior, a vida emocional carece de 

individualidade”.494  

                                                
493 GOBLOT, Edmond. A Barreira e o Nível. Retrato da burguesia francesa na passagem do século. Campinas: 
Papirus, 1989, p. 39. 
494 BERDIAEV, Nicolás. El Hombre y la Máquina (El problema de la sociología y la metafísica de la técnica), 
IN: MITCHAM, Carl; MACKEY Robert (Eds.), opus cit., 2004, p. 278. 

 
Fig. 93 

Revista Nos Élégants, Os Brummel de 
províncias, 1911 

 
“Luxo: necessidade que começa onde acaba a 

necessidade, necessária aos seres de 
qualidade, rejeição da vulgaridade, prova de 
personalidade, princípio de Eleição. O luxo 

quer dizer qualidade de exceção”.  
IRIBE, Paul. Défense du luxe. Paris: Draeger 

Fréres, 1933, p. 18 
 

“Sobre a teoria do dandismo. A indumentária é 
o último ramo de negócios no qual o freguês 

ainda é tratado individualmente” 
BENJAMIN, Walter. Passagens, opus cit., p. 

413 
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Consequência perturbadora e dolorosa da quantidade, “massas cada vez maiores de pessoas 

vivem confinadas em cidades gigantescas”, sem contato com o ambiente natural e rodeadas por 

um ambiente “intoleravelmente lúgubre e sórdido”. Não se tratava unicamente da assustadora 

miséria que se reunia em torno das grandes cidades, senão de que as crianças jamais viam um só 

objeto natural, “apenas feios objetos produzidos pelo homem. Essa situação é uma chaga no 

mundo atual, e até onde posso ver tornar-se-á muito pior. Não posso evitar sentir que é um 

estado de coisas muito prejudicial ao espírito humano”, se lamentava Huxley.495  

Parecia como se as grandes bacanais de massas tivessem sacrificado o requintado e sensível 

das grandes individualidades em nome de uma comunhão coletiva erigida sobre o grosseiro e o 

vulgar. T. S. Elliot, um esteta de primeira ordem, tentou clarificar o debate sobre o gosto 

desmanchando alguns equívocos que tratavam de rebaixar os níveis do aceitável do ponto de 

vista da qualidade: “A noção de qualidade ficou mergulhada pela ideia de que ‘tudo e questão 

de gosto’, e que o gosto sem formar do individuo se encontra só moderado pelo temor de ser 

excessivamente excêntrico ou excessivamente vulgar.496  

Para o poeta americano, o desaparecimento no campo das letras de uma base comum de 

instrução e de um fundo compartilhado de noções literárias e históricas tinham impedido o 

conhecimento exaustivo dos fundamentos e da tradição, o que, somado aos avanços da 

sociedade de massas, augurava um panorama consternador para a excelência humana e o 

princípio de juízo. E não só na literatura.  

Simmel identificou a raiz deste descalabro na expansão da cultura objetiva: quanto mais 

objetivo e impessoal se apresentava um produto, mais adequado resultava para um número 

crescente de pessoas. Para que o consumo do individuo encontrasse um leque de produtos amplo 

era preciso que estes parecessem atraentes e idôneos para uma massa indistinta e não 

dependessem das diferenciações subjetivas dos desejos particulares. Mais ainda, a extraordinária 

diversidade de produtos de consumo surgidos das entranhas do sistema econômico era a única via 

para colocar à disposição de um mercado amplo de consumidores produtos baratos, embora de 

duvidosa qualidade.497 “Não defenderão a arquitetura francesa pelo concreto, o móvel francês 

pelo ‘rústico’, a seda de Lyon pela seda artificial, a lã pelo algodão, a moda francesa pela 

confecção, a joia francesa pela bijuteria, o perfume francês pela essência sintética, os grandes 

vinhos da França pelo ‘Pinard”, advertia Paul Iribe, num breve compêndio de exigências do bom 

gosto.498 

                                                
495 HUXLEY, Aldous. A Situação Humana. Rio de Janeiro: Globo, 1982, pp. 64-65. 
496 ELLIOT, T. S. Criticar al crítico. Madrid: Alianza, 1978, p. 201. 
497 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 572. 
498 IRIBE, Paul. Défense du luxe. Paris: Draeger Fréres, 1933, pp. 20-21. 
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No século XIX, William Morris experimentou a inesperada consequência de se tornar rico 

graças a sua visceral rejeição da grande indústria, a padronização do consumo e o descrédito do 

trabalho artesanal. Morris não vislumbrou o beco sem saída, ou não conseguiu evitá-lo, da 

produção em oficinas dentro de um sistema industrial de grande escala. Como descobriram 

posteriormente os desenhadores do Art Déco, a dependência do artesanato era excessivamente 

onerosa e abocava a um círculo estreito de clientes.499 Obrigado a elevar os preços por trabalhos 

de qualidade e sob encomenda, unicamente viu afluir a sua oficina clientes abastados e com os 

recursos suficientes para polir sua sensibilidade, cientes do valor do verdadeiro luxo: o feito a 

mão. Em lugar de democratizar um critério do luxo baseado na qualidade artesanal e o 

refinamento da sensibilidade, a Civilização da Máquina inoculou o veneno do desejo uniforme e 

artificial por bugigangas e gadgets. “Durante dez anos”, explicava o caricaturista Paul Iribe, 

“temos falado de ‘Maquinismo’, de ‘Conceito da Máquina’, temos batizado o lar como ‘Máquina 

a Habitar, cantado de forma lírica o charme da ‘Padronização’ e a sublime beleza da ‘Produção 

Massiva’, do ‘Higiénico’ e do ‘´Prático’, e a palavra ‘Luxo’ aparecia, agora, manchada num 

sentido vergonhoso, obsceno”. 500 

Entre os produtos situados num horizonte potencialmente atingível pelas massas o conforto e 

a funcionalidade passaram a ser os critérios fundamentais do sistema industrial. Signo exterior 

de posição, mandamento da sociedade de consumo que demonizava toda cultura do esforço e 

do lazer intelectualmente superior, mas também uma das consequências mais fascinantes da 

máquina, por quanto permitia um menor gasto de energia e uma existência física menos penosa 

que a de gerações anteriores, o conforto eclipsou quaisquer outras considerações de ordem 

estética .501 Destituído de sua etiqueta de privilegio inalcançável para as classes subordinadas, a 

partir da década dos anos 1920, primeiramente na América e depois na Europa, o conforto 

doméstico se tornou uma fantasia de consumo ao alcance de quase todos.  

Em termos de poderio, refletia Paul Valéry, Luís XIV “não possuía a centésima parte do 

poder sobre a natureza e os meios de se divertir, de cultivar seu espírito ou de oferecer 

                                                
499 RYBCZYNSKI, Witold. Casa. Pequena história de uma ideia. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 226. 
500 IRIBE, Paul. Défense du luxe. Paris: Draeger Fréres, 1933, pp. 16-17. 
501 Não podemos ignorar que a comodidade liberava da tirania de roupas pomposas, nada práticas e muito 
fastidiosas de se usarem, que em muitos casos tinham certo ar de armadura. O protocolo da corte exigia 
enormes sacrifícios físicos por baixo do ornato cortesão. “O bom corte data de dois séculos apenas, e só de lá 
para cá foi possível resolver problemas como a junção da manga na cava – um dos mais sérios da manufatura 
das roupas através de um corte que liberasse os membros superiores, ao mesmo tempo que desse ao todo a 
impressão de bem-acabado”. MELLO E SOUZA, opus cit., pp. 44-45. Sobre a atual crença na religião do 
conforto, Rybczynski pensa que “os nossos avós usavam espartilhos de osso de baleia e golas altas engomadas, 
e se sentiam elegantes e com estilo – tinham cinturas apertadas e pescoços engraçados, mas podia-se argumentar 
que também se sentiam ‘bem’ vestidos desta maneira. Mas se trocássemos a nossa calça jeans e os suéteres por 
trajes semelhantes, apenas nos sentiríamos mal. Já chegamos ao ponto de achar óbvio que, independente da 
aparência das roupas, elas devem proporcionar liberdade de movimentos, assim como esperamos que os móveis, 
independente de sua aparência, nos sustentarão com conforto e bem-estar”. RYBCZYNSKI, opus cit., p. 218. 
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sensações, das que dispõem tantos homens de condição medíocre”. Nunca antes a humanidade 

tinha democratizado de forma tão grosseira as possibilidades para o atendimento do espírito, 

nem apelara com tanta ênfase ao prazer “contra o mal, contra o tedio”, nem se alimentara de 

tantas “curiosidades de toda espécie”. Parecia inconteste que uma enorme quantidade de 

homens estavam melhor munidos que “duzentos e cinquenta anos atrás, o homem mais 

poderoso da Europa”.502 Essa era uma “vitória” da Civilização da Máquina que poucos 

ousariam rebater; jamais na História estivera o mundo “melhor informado de si mesmo, de sua 

índole e de suas possibilidades. Nossos conhecimentos são muito mais objetivos e 

substanciosos; sabemos como é o sistema do mundo e como funciona”, concluía Huizinga.503 

Mas nessa selva exuberante de dados e estatísticas a educação do gosto do homem tinha sido 

devorada por um universo simbólico indiscriminado. É certo que Luís XIV não dispunha do 

arcabouço de artefatos e meios de comunicação do homem moderno, mas sua condição de 

soberano tinha lhe treinado para distrair o mais fiel companheiro do homem, o tédio, com os 

recursos de um espírito sofisticado. François Couperin, que aliviava as horas vazias do monarca, 

compôs Les Goûts Réunis para seu exclusivo desfrute, e legou, de passagem, uma ópera prima  

aos séculos vindouros.  

“Devemos ser uma obra de arte, ou vestir uma”, exhortava Oscar Wilde; mas como reparou 

Henry Pollès, agora era “o comércio do vestuário e não mais a arte, como outrora”, o que criara 

“o protótipo do homem e da mulher modernos. Imitam-se os manequins, e a alma se faz à 

imagem do corpo”.504 Com independência dos juízos subjetivos dos observadores, o certo é que 

a possibilidade de seguir as pautas coletivas de aparência e comportamento parecia atrair 

indivíduos que, ao tempo que seguiam a correnteza, se sentiam autorizados a se verem como 

diferentes. Esse foi sempre o grande paradoxo que a publicidade soube explorar com maestria. 

A vasta oferta de produtos impessoais colocava a cenoura do individualismo na frente do 

consumidor enquanto puxava com firmeza as rédeas. Oferecia individualismo e seu exato 

oposto numa “constelação que leva a alguns a se comprazer nas atividades que todo mundo 

repete porque sua repetição lhes proporciona o sentimento de demonstrar uma esperteza pouco 

comum que os eleva sobre a massa”.505 O repentino e brusco interesse por objetos, condutas ou 

                                                
502 VALÉRY, Paul. Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, p. 176. 
503 HUIZINGA, J. Entre las Sombras del Mañana. Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo. 
Madrid: Revista de Occidente, 1936, p. 69. 
504 Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 116. 
505 SIMMEL, G. Ensayos sobre cultura femenina y otros ensayos. Madrid: Espasa Calpe, 1961, p. 124. “A 
moda eleva ao fútil, fazendo-o representante de uma coletividade, concreta incorporação de um espírito 
comum a muitos. Como segundo seu conceito mesmo é a moda uma norma que não todos podem cumprir, dá 
simultaneamente possibilidade de uma obediência social e uma diferenciação individual [...]. No que se 
costuma chamar por antonomásia a ‘sociedade’ é de bom tom a trivialidade, não só porque a mutua 
consideração faria parecer uma falta de tato que alguém se destacasse com alguma forma individual e 
exclusiva que os outros não pudessem imitar, mas também pelo temor a essa vergonha que, como espontâneo 
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atividades que “tiranizavam todo o âmbito espiritual” não deixava de ser um reflexo de 

irracionalismo. Futucava no vácuo entre o desejo individual de diferenciação e a necessidade de 

não ressaltar, de “procurar o homogêneo, de se fundir com a generalidade”.506  

A diferença entre a “casa moderna de confecções, altamente especializada, e o trabalho do 

alfaiate, que era recebido em casa, caracteriza do modo mais claro a objetivação crescente do 

cosmos econômico e sua autonomia impessoal em relação com o sujeito consumidor, graças ao 

qual tinha crescido sem um princípio”.507 O imparável deslizamento à despersonalização do 

produto não era exclusiva da roupa. A Coca Cola, que lograra penetrar na Europa através das 

Olimpíadas de Amsterdã em 1928, foi uma das empresas pioneiras em incentivar este tipo de 

processo mediante a difusão do distribuidor automático de mercadorias, um dos artefatos que 

melhor simbolizavam o anonimato do homem moderno. Com ele desaparecia toda mediação 

pessoal na venta a varejo e se aprofundava na prática dos negócios realizados segundo relações 

interpessoais. Ao arcar com a maior parte do trabalho, a  máquina cortava os laços que uniam 

subjetivamente ao artesão e ao consumidor; bastava com comparar “ao trabalhador na fábrica 

moderna de sapatos com o antigo sapateiro privado, para ver como a especialização da ferramenta 

influiu sobre suas qualidades pessoais”.508 

A padronização que se expandiu junto com a racionalização afetou igualmente ao mundo 

laboral, em concreto à morfologia dos escritórios. Na revista Germania, em um número 

dedicado aos novos critérios de decoração dos escritórios se lia:   

 
“O papel de cartas padronizado, os envelopes e fichas que respeitam as mesmas normas, são 
um dos imperativos da atividade moderna nos escritório. Além da padronização do formato, 
tenta-se também uniformizar os cabeçalhos de cartas, isto é, a razão social da empresa. Mais 
importante ainda é a padronização das fichas. A ficha substitui cada vez mais os espessos 
livros de registro no escritório moderno. Hoje, há cerca de cinquenta delas com diferentes 
dimensões”.509 

 
 

Encaixados num espaço asséptico e despojado de toda emotividade, também os 

trabalhadores urbanos assumiram traços uniformes “até na cor que tentavam dar à pele. A 

linguagem, as roupas, os gestos e as fisionomias são semelhantes, e o resultado do processo é 

justamente esse estilo um tanto cômico que é possível reconstruir através de fotografias”.510 

                                                                                                                                          
castigo, acomete a quem quis sair do tom geral em que todos se devem manter. A moda, em cambio, permite 
destacar a uma pessoa de uma forma que parece sempre adequada”. Opus cit. pp. 124-133. 
506 Opus cit., 135. 
507 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, pp. 575-576-578. 
508 Opus cit. 
509 Cf. STROHMEYER, Klaus. Harmonia aparente e crise latente, IN: RICHARD, Lionel (Org.). Berlin, 1919-
1933. A Encarnação extrema da Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993, pp. 89-90. 
510 Opus cit., p. 91. É provável que esta padronização da aparência e a uniformização dos ambientes, tenham 
contribuído a facilitar os esforços de arregimentação dos movimentos fascistas e comunistas, embora não resulte 
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Hábitos desgastados, trajes uniformizados, costumes internacionalizadas: para Zweig, as 

pessoas com maior frequência agiam e viviam conforme a esquemas pré-determinados e as 

cidades apagavam suas singularidades em nome da homogeneidade. Era o signo da dissipação 

do “sofisticado aroma das particularidades nas culturas”, do desbotamento das cores “sob a 

camada rachada de verniz” que deixava ver “o êmbolo de aço da engrenagem mecânica, a 

maquinaria do mundo moderno”. Desde antes da Grande Guerra se intuía “essa mecanização da 

existência, a preponderância da técnica como principal fenômeno da nossa época”, mas não era 

imaginável a “precipitação na homogeneização das formas exteriores da vida” que se tinha 

desenvolvido nas duas primeiras décadas do século. Irredutível a um livestyle que pregava o 

individualismo consumista ao mesmo tempo que concentrava as mônadas sociais em 

conglomerados produtivos, pseudo-lúdicos, políticos ou de pirotecnia midiática, a Civilização da 

Máquina começava a comprimir o espaço da independência do espírito. “Consequências: o fim 

de qualquer individualidade”, rugia Zweig.511 

“Renunciamos a nossa Moda francesa em favor do uniforme”, se lamentava Paul Iribe.512Esse 

desejo nivelador, “inclusive na aparência externa”, no fato de todo o mundo escolher as mesma 

roupa, de “todas as mulheres se vestirem e maquiarem da mesma forma”, não ficava impune: “a 

monotonia necessariamente se entranha”.513  A base deste enorme pessimismo residia na 

liquidação da sã ambição de ser autônomos, diferentes, únicos. As inclinações e preferências de 

uns entravam misteriosamente em ressonância com as dos outros numa sinergia orquestrada 

perante a qual permaneciam satisfeitos. O mesmíssimo Hegel tinha escrito a sua esposa, durante 

uma viagem a Paris em 1827, que quando andava pelas ruas, as pessoas se “pareciam com as de 

Berlin, vestidas da mesma maneira, praticamente os mesmos rostos, o mesmo aspecto, mas em 

meio de uma massa populosa”.514Os rostos se assemelhavam “por paixões iguais”, os corpos por 

“esportes iguais e os espíritos “por interesses iguais”. Nos seus corriqueiros passeios por Berlin, 

Joseph Roth percebeu os progressos da uniformização. 
                                                                                                                                          
fácil determinar em que medida. “Esses empregados se revelarão ainda mais sensíveis à propaganda nacional-
socialista quando a crise se tornar visível. Eis-nos diante da outra face da modernização que os esforços de 
racionalização provocam na economia e na vida cotidiana, e consequentemente nas consciências: o risco de 
desemprego aumentou”. Opus cit. 
511 Palavras proféticas as de Zweig, que preanunciavam o mundo de hoje: “A conversação, a arte da fala é 
destruída pela dança e pelo esporte, o teatro se brutaliza no sentido do cinema, na literatura vence a prática da 
moda rápida, do ‘sucesso da temporada’. Como na Inglaterra, já não há mais livros para as pessoas, e sim cada 
vez mais, e sim cada vez mais o ‘livro da temporada’, já se espalha, como no rádio, a forma meteórica do sucesso 
que é transmitido simultaneamente por todas as estações europeias e substituído no segundo seguinte”. ZWEIG, 
Stefan. A Monotonização do Mundo, IN: Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, pp. 213-215. 
512 IRIBE, Paul. Défense du luxe. Paris: Draeger Fréres, 1933, p. 13. 
513 ZWEIG, opus cit., p. 215. Resulta surpreendente comprovar como nos anos vinte e trinta do século passado 
o processo de homogeneização e padronização no vestido e nos costumes apareciam tão nitidamente aos olhos 
atentos de críticos como Zweig ou Roth, especialmente se comparados com os dias atuais, plenamente 
autorizados a contemplar aquelas décadas como oásis de individualidade e modelos de qualidade artesanal. 
Sem dúvida, isto é devido tanto à degradação posterior quanto aos méritos estilísticos da Belle Époque. 
514 Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 495. 
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 “Os músicos não usam paletó. Sentam-se em mangas de camisa como jogadores de boliche, de 
camisa esportiva, como jogadores de tênis, naquele descontraído traje anglo-saxão que parece 
sugerir ser a produção de sons e acordes antes uma vocação esportiva que musical. Garçonetes 
de todo o mundo são feitas da mesma substância de beleza, sem concessões às especificidades 
climáticas, geológicas e raciais, vertidas uniformemente sobre todos os países por uma 
divindade pródiga, a fim de produzir aquele tipo de mulher internacional, infantil, esbelta, de 
cintura fina, em quem o vício parece se aliar ao treinamento, a modernidade de reflexo 
autônomo ao método tradicional de seduzir pelo desamparo, o sufrágio ativo e passivo à 
predisposição de ser comprada”.515 

 

O cinema foi em grande medida responsável pela exibição universal de modelos, e os 

produtores e publicitários entenderam perfeitamente que os frequentadores das salas se tornavam 

potenciais “imitadores das “figuras de cartazes cinematográficos”. “Nem mesmo admiramos a 

beleza”, lamentava Pessoa: “admiramos apenas a tradução dela. Toda rua tem várias moças não 

menos belas do que as artistas de cinema. Qualquer repartição deixa sair à hora do almoço rapazes 

de tão boa aparência como os ocos homens do cinema. Estúpidos como uma Mary Pickford ou 

um Rodolfo Valentino”.516A paixão pela imitação chegou a extremos insólitos quando o mundo 

do crime organizado começou a adotar a imagem que o próprio cinema projetava dele. Gangsteres 

e mafiosos se precipitaram às alfaiatarias para encomendar ternos de listra de giz, caixas altas, 

jaquetões e coletes cruzados e casacos de lapela larga que marcariam uma época.517 Mais do que 

qualquer outra força isolada, os filmes moldavam as “opiniões, o gosto, a linguagem, a 

vestimenta, a conduta e até mesmo a aparência física de um público que abrange mais de 

sessenta por cento da população da Terra”.518  

 

 

                                                
515 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 149. 
516 PESSOA, Fernando. Obras em Prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986, p. 500. 
517 Curiosamente, a moda adotada pelos gangsters americanos dos anos 20 e 30 teve uma reedição durante os 
anos 80, coincidindo com o desembarque político na Casa Branca do ala mais radical dos neocom americanos. Os 
novos tubarões da finanças e os donos de Wall Street tiraram do armário os velhos ternos de giz, que entraram 
imediatamente na moda entre as elites. Gordon Gekko, o personagem de Michael Douglas em “Wall Street”, de 
Oliver Stone, representou com fidelidade aquele novo modelo de referência de homem bem-sucedido. Porém, 
devido às mutações vertiginosas tanto nas finanças quanto na moda desatadas pela inovação tecnológica, o 
epicentro do poder gravitou da costa leste para a Califórnia, onde o punhado de pós adolescentes milionários que 
comandam o setor da alta tecnologia, a locomotiva econômica mundial, não hesitam em se apresentar 
publicamente em roupa informal ou esportiva, e, em ocasiões, até de praia. Carentes de referentes e de modelos 
estéticos, os donos das grandes companhias de serviços digitais já não são unicamente fanáticos do dinheiro como 
seus predecessores de Wall Street. Eles vão muito além: têm planos para condicionar tecnologicamente o menor 
detalhe da vida humana, desde antes do nascimento até o combate contra a morte ou a aclimatação da vida em 
outros planetas, passando pela digitalização extrema da vida cotidiana. Essa missão escatológica lhes liberou da 
necessidade de mostrar status e decoro através da roupa. Para estes desadaptados sociais com severas tendências 
megalomaníacas (ver o caso sintomático de Mark Zuckerberg retratado com a necessária crueza por David 
Fincher em “A Rede Social”), a indumentária não dramatiza a vida, como pensava Balzac.  
518 PANOFSKY, Erwin. Estilo e Meio no Filme, IN: COSTA LIMA, Luiz (edi.). Teoria da Cultura de Massa. São 
Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 346. 
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“Atrás do balcão se afanam garotos ruivos, o gorro de lado caindo sobre a orelha, e 
vaidosas jovens, com uma permanente para vários anos que imitam à última estrela na 

moda. Algumas lembram a Kay Francis, outras a Greta Garbo; antes, todas procuravam 
se parecer com Gloria Swanson” . ILF, Iliá; PETROV, Eugeni, La América de uma planta, 

opus cit. 
Prussian Heritage Image Archive 

Figs. 94-96 
UMA CIVILIZAÇÃO DE MÁRTIRES:  

SACRIFÍCIOS RITUAIS EM PÓS DO IDEAL 
 

JÜNGER, Ernst, El Mundo Transformado, opus cit. 
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Gary Cooper e Mary Picford, 1933; O Crime à moda... do crime: Al Capone, um criminoso 
impecável 

Gallica 

Figs. 97-99 
SINGULARIDADE EM SÉRIE 

 
JÜNGER, Ernst, El Mundo Transformado, opus cit. 
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Ademais, conspirando contra o perdurável e induzindo a variação sistemática, a moda 

também conseguia rebaixar a qualidade e o valor intrínseco dos produtos. As vivendas e os 

objetos da vida cotidiana de princípios do século XIX ainda possuíam uma decência e uma 

honestidade que se irão perdendo em função do avanço da industrialização. Em termos de 

duração, à medida que transcorria o século decaia a vida útil dos trabalhos, reduzidos a produtos 

ou mercadorias.519 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
519 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 578, 

Fig. 100 
UMA HEROINA COMME IL FAUT 

 
Em 1928, Amelia Earhart integrou o primeiro grupo a atravessar o Atlântico em avião. Em 28 
de junho de 1928, a manchete do Sun de Nova York, lamentava um visual pouco acorde com a 

grandeza da façanha: “Miss Earhart despreza a moda [...]. Ela considera roupa uma mera 
necessidade, assim como a comida” [...] “Enquanto um homem era julgado em primeiro lugar 
pelas suas realizações, uma mulher tinha de estar glamourosamente vestida, na busca de suas 
realizações”. Sete anos depois, a Fashion Designers of America, determinou que Earhart era 

uma das dez mulheres melhor vestidas do pais”.  
JAY, Karla, Sem choques, sem supérfluos: o voo malogrado de Amelia Earhart pelo campo 
da moda, IN: BENSTOCK, Shari; FERRIS, Suzanne (Orgs.). Por dentro da moda. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2001, pp. 89-90. 
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Mas qual era o segredo da moda? “Como se faz? Quem 

a faz?”, se interrogava Loos. Em um artigo sobre a mudança 

injustificada do modelo de chapéus masculinos de um ano 

para outro, ele mesmo se respondia: “Estava reservado à 

Associação Vienense da moda de chapéus resolver esta 

pergunta, pelo menos no terreno de se cobrir a cabeça. 

Sentam-se duas vezes por ano ao redor da mesa verde e 

ditam a todo o globo terrestre a forma do chapéu que se 

levará na seguinte saison. Em todo o globo deve ser 

aceite”.520Em 1905, o jornal Je Sais Tout se perguntava: 

“Porque as modas mudam a cada estação?” “Porque isto ou 

aquilo? Que Deus caprichoso, misterioso e todo-poderoso 

dita as inelutáveis paradas onde se inclina o povo charmoso 

das mulheres elegantes?” E o redator se respondia a si 

mesmo sobre a autoria da moda: “Aqueles que a fazem, 

aqueles que a lançam”. No primeiro grupo figuravam os grandes costureiros como Doucet; no 

segundo, “um certo número de ‘lanceuses de mode’ profissionais, a metade de caminho entre o 

que se conheceria posteriormente como as manequins, as ‘starlettes’, e as semimundanas.521  

Talvez o capricho de alguns mandarins industriais orientasse de forma tirânica e arbitrária os 

estilos que deviam marcar a pauta, mas a moda como fenômeno de massas era algo mais 

complexo. Ou talvez não: por um lado, a enorme variedade de produtos que inundaram as lojas 

não podia deixar de jogar um papel importante no incremento do consumo. A disponibilidade, a 

variedade e a acessibilidade dos produtos não devem ser desdenhadas para entender a moda. Por 

outro lado, como escreveu Kracauer, “seu ditado caprichoso, que deforma o mundo, seria 

portador de um caráter puramente destrutivo, se não confirmasse, em uma esfera tão baixa como 

se quiser, a íntima vinculação humana com as coisas, capaz inclusive de torná-las símbolos”.522 

                                                
520 LOOS, Adolf. Dicho en el Vacío. 1897-1900. Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de 
Murcia, 1984, p. 113. 
521 ROUVILLOIS, Frédéric. Historie du snobisme. Paris: Flammarion, 2010, p. 318. Para uma visão sardónica das 
mudanças repentinas na moda, ver o capítula La Mode, IN: APOLLINAIRE. Le poète assassiné. Paris: Bibliothèque 
des Curieux, 1916, pp. 90-94. 
522 KRACAUER, Sigfried. Estética sin Territorio. Murcia: Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de la región 
de Murcia, 2006, p. 190. 

Fig. 101 
Capa de Nos Élégants, outubro de 

1911 
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Porém, mesmo dando por certo que o homem é um animal simbólico, ainda ficariam alguns 

cabos soltos na hora de explicar como a Civilização da Máquina exacerbou essa qualidade até 

mergulhar o homem em um universo simbólico cacofônico. 

No século XIX, quando o fenômeno do gosto e do consumo ganhou outra ênfase e variou 

conforme precisos sobressaltos, “sabiamente manipulados por uma nascente indústria, que logo 

sopesa e registra um vasto horizonte de lucro”, a extensão de instrumentos técnicos como a 

máquina de costura que teve início “na Alemanha e nos jovens Estados Unidos, e cujo emprego, 

em escala industrial, foi implementado no decênio 1860”, foi parte do mesmo fenômeno de 

aceleração das estruturas temporais. 523 Esta intensificação do lapso de variação que se dava na 

moda corria paralela à nova vivencia do tempo experimentada pela mecanização da vida; se os 

homens tinham a sensação de que o tempo já não alcançava para realizar atividades que não 

cessavam de acumular-se, não podiam esperar que um setor tão vulnerável à inovação e sensível 

ao lucro permanecesse estático. Para Benjamin, as modas eram “um medicamento” que devia 

“compensar na escala coletiva os efeitos nefastos do esquecimento. Quanto mais efêmera é uma 

época, tanto mais ela se orienta na moda”.524  

A moda sobrevivia nas dobras da contradição entre a tendência “a uma expansão total e o 

aniquilamento de seu próprio sentido que esta expansão acarreta”.525Sua missão era estabelecer 

“contínuos processos de padronização”,526enquanto desmanchava o sentido das tradições e os 

costumes, cada vez mais longe de serem “atividades sem oposição”, como pensava Hegel.  

Logicamente, não podia prescindir completamente do passado. Os criadores da moda 

frequentavam a sociedade e adquiriam “desse convívio uma impressão geral”; participavam “da 

vida artística”, assistiamm “a estreias”, visitavam exposições e “liam os livros de sucesso: em 

outras palavras, sua inspiração inflamava-se com os “estímulos oferecidos por uma atualidade 

movimentada”. Todavia, “como nenhum presente desliga-se totalmente do passado”, também o 

passado lhes oferecia estímulos. Mas apenas “é utilizado aquilo que está em harmonia com o 

acorde da moda atual”.527  

Unificando critérios e preferencias pelo diferente, criava-se a ilusão de um individualismo 

massificado, uma contradição que perduraria até nossos dias. Se uma tendência conseguia se 

impor e exibia certa resistência à mudança rápida, podia chegar a se constituir em elemento de 

coesão entre alguns grupos não muito amplos mediante uma comunhão entre os indivíduos e os 

                                                
523 MELLO E SOUZA, Guida de. O Espírito das Roupas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 12. 
524 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 118. 
525 SIMMEL, G. Ensayos sobre cultura femenina y otros ensayos. Madrid: Espasa Calpe, 1961, p. 121. 
526 POGGIOLI, Renato. Teoría del Arte de Vanguardia. Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 91. 
527 Cf. BENJAMIN, opus cit., p. 110. 



 213 

códigos simbólicos de determinada moda. Porém, geralmente a rapidez da mudança e sua 

extensão suprimiam logo essa comunhão.528 

Havia muito de impositivo num sistema que apelava à astúcia da persuasão publicitária e às 

falsas promessas de felicidade para renovar sistematicamente baixos desejos e promover níveis 

de consumo incompatíveis com a sensatez.529 É provável que a moda pudesse ter sido uma 

espécie de arte antes de que o advento da era industrial a transformasse numa “sólida 

‘organização do desperdiço’ característica de uma sociedade plutocrata”.530 Mas no século XX 

jogar fora era “melhor que consertar”, como dizia um personagem de “Admirável Mundo 

Novo” de Huxley. Ao critério de perdurabilidade e a concentração de elementos em torno de um 

centro imóvel de elaboração que distinguiam o clássico, relativamente alheio ao conceito de 

moda e imune à ação corrosiva do tempo, esta opunha um dinamismo descentralizado com 

vários focos emissores de padrões. O classicismo, “recolhido em si mesmo” e carente de 

“pontos débeis onde possa prender a modificação, a quebra do equilíbrio, o aniquilamento”,531 

era o domínio da imutabilidade e a lentidão; aceitava modificações, mas preservava o essencial. 

Como os transportes ou a produção, a moda era também questão de velocidade e ritmo: com 

ajuda de uma economia de escala que reduzia o preço por unidade, quanto mais depressa 

oscilava menor devia ser o custo, e quanto mais barata era a moda, maior era o estimulo para 

mudar.532 Mas essa aceleração asfixiava a condições essenciais para a educação do gosto do 

consumidor: a lentidão e a perseverança. A velocidade convidava a um galope cego ao preço de 

renunciar à excelência. Depois da lai passar a dictar sua lei, não  restou mais do que “o Público, 

quer dizer, o Comprador, aquele que paga”.533 

 

 

 

 
                                                
528 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, pp. 580-581. 
529 “O salário alto (incluso quando é levado à prática, o que excepcional) não conseguirá ‘absorber’ por si mesmo 
as mercadorias produzidas no sucessivo a umas escalas e séries prolongadas. Para assegurar-lhes mercados e 
estabelecer com a produção em massa o consumo em massa que requer, se multiplicam as técnicas de ‘consumo 
forçoso”. CORIAT, Benjamin. El taller y el Cronómetro. Ensayo sobre el Taylorismo, el Fordismo y la Producción 
en Masa. Madrid: Siglo XXI, 2001, p. 92. 
530 MELLO E SOUZA, opus cit., p. 30. Nos anos cinquenta, Packard criticou o sistema de moda do ponto de vista 
do esbanjamento de materiais e destruição do meio ambiente. Ver, PACKARD, Vance. Los Artífices del derroche. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1961. 
531 SIMMEL, opus cit., p. 141. 
532 Opus cit., p. 139. Nos séculos precedentes, a mobilidade apenas tinha alguma influência em um universo muito 
menos dinâmico. Foi necessário uma revolução nos espíritos durante o século XVIII, com os estertores dos salões, 
para que a mobilidade se “transformasse por sua vez em distinção de classe, para que os costureiros buscassem o 
aperfeiçoamento do corte. Pois na verdade, se o movimento está completamente ausente do século XVI, onde a 
pessoa nos dá a impressão de entalada dentro de uma estrutura rígida”. MELLO E SOUZA, Guida de. O Espírito 
das Roupas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 48. 
533 IRIBE, Paul. Défense du luxe. Paris: Draeger Fréres, 1933, p. 16. 
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Figs. 102-103 
 

VELOCIDADE, ESPORTE, TEMPO E MODA: ELEMENTOS INSEPARÁVEIS DA 
VIDA MODERNA 

 
“A roupa de ciclista, como protótipo precoce e inconsciente da roupa esportiva, corresponde aos 

protótipos das formas oníricas, tal qual elas, um pouco antes ou depois, apareceram para as fábricas 
ou para o automóvel. Assim como as primeiras construções de fábricas apegavam-se à forma 

tradicional das moradias e as primeiras carroceiras de automóveis imitavam as carroças, também a 
expressão esportiva na roupa de ciclista luta ainda com a tradicional imagem ideal de elegância e o 

fruto desta luta é o toque obstinado, sádico, que tornou estes anos tão incomparavelmente 
provocantes para o mundo masculino”. 

 
Revista Vogue, junho de 1935, e janeiro de 1924 

Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens, opus cit., , p. 101 
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3. AS SENTINELAS FEROZES  
 
 
 
“Que vale que nossas galeras, como uma floresta de 
pinheiros, naveguem por todos os mares? A ruína e o 
naufrágio estão ao nosso lado, sentinelas ferozes da 
Mansão da Dor” 

  OSCAR WILDE  
      

“O que são os perigos da floresta e da pradaria perto 
dos choques e dos conflitos cotidianos da civilização?”  

 
BAUDELAIRE 

 
“Por umas pequenas esperanças tropeçaram com 
catástrofes enormes” 
 

POLIBIO, Histórias 

 
 

Em 1932 Erich Kästner publicou “Fabian”, um romance que começava assim: 
 

“Fabian estava sentado num Café chamado Spaltholz e lia os manchetes dos jornais da tarde. 
‘Aeronave inglesa explode sobre Beauvais’; ‘Estricnina armazenada do lado de lentilhas’; 
‘Criança de nove anos pula pela janela’; ‘Novo fracasso na eleição de primeiro ministro’; ‘O 
assassinato no Lainzer Tiergarten’; ‘Escândalo no escritório local de fornecimentos’; ‘A voz 
artificial no bolso do colete’; ‘Cai a venda de carvão do Ruhr’; ‘Os presentes para o senhor 
Neumann, diretor dos Caminhos de Ferro Imperiais’; ‘Elefantes na calçada’; ‘Nervosismo 
nos mercados do café’; ‘O escândalo de Clara Bow’; ‘Greve iminente de 140.000 
trabalhadores do metal’; ‘Drama no crime organizado de Chicago’; ‘Negociações em 
Moscou sobre o dumping da madeira’; ‘Os caçadores de Starhemberg se rebelam’. O mesmo 
de todos os dias. Nada de importante”.534 

 

 

Kästner não necessitou apelar à imaginação para integrar esses dados na sua obra; bastava 

uma olhada superficial a qualquer jornal para se deparar com um mundo regido pela soçobra e a 

incerteza. Até o começo dos massacres em 1914, a força do mito do progresso fazia prevalecer 

seu governo sobre as mentes populares e nos textos do período continuava-se a falar de um 

futuro esperançoso que se ia traduzindo sem descanso num maior controle sobre o meio natural. 

Fazendo chacota das pretensões humanas de domínio tecnológico da natureza, Valéry declarou 

que “seria grande objeto de nos divertirmos a nossa própria costa constatar a curiosa inversão de 

nossos esforços inventivos contra nós mesmos”; ao mesmo tempo em que se acreditava 

submeter “as forças e as coisas, não existe um só destes sábios atentados contra a natureza que, 

por via direta ou indireta, não nos submeta, pelo contrário, um pouco mais a ela e não nos torne 

                                                
534 KÄSTNER, Erich. Fabian. La historia de un moralista. Barcleona: Minuscula, 2010, p. 11. 
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escravos de nossa potência, seres ainda mais incompletos que os melhor equipados, e que os 

desejos, as necessidades e a própria existência sejam os brinquedos de seu próprio gênio”.535  

A I Guerra freou de forma drástica esta percepção; continuava-se falando em progresso, 

mas, de fato, pensava-se “comprazido na guerra de gases, no assassinato, na tortura, no roubo e 

na exploração, como nas piores épocas da escravidão”.536 O uso de gases contra os combatentes 

era uma prova de primeira magnitude para verificar a resistência da fé no progresso. “Eu 

conheço bem os prussianos”, lhe escrevia Roth a seu amigo Zweig em uma carta de 1933: “É 

verdade o que contaram das atrocidades na Bélgica. É verdade! Os prussianos são os 

representantes do inferno químico, o inferno industrializado no mundo”.537  

Alemanha dominava sem sombra de concorrência a indústria mundial de colorantes, que 

como todo mundo sabia, continha ingredientes de grande toxicidade. O cloro, por exemplo, 

destruía o revestimento dos brônquios e dos pulmões, obstruindo a traqueia e causando a morte 

por asfixia. Sem mercado exterior onde exportar os colorantes, durante a Grande Guerra a ideia 

de regar aos inimigos com cloro foi um achado: aniquilava aos franceses e aos britânicos 

enquanto mantinha a boa saúde das grandes corporações alemãs.538Isto era todo um progresso, 

e pouco importava se gerava um inferno nos campos de batalha: “Na verdade”, declarou um 

soldado, “após soltar toda a fumaça matam com a baioneta a todos quantos ficaram atordoados 

demais para se moverem, e despois lançam seus potentes explosivos sobre a malfadada 

multidão que luta por respirar um pouco de ar. Não há palavras para descrever o que sentimos 

perante tudo isto”.539  

Quando Lindbergh logrou a façanha de atravessar o Atlântico numa aeronave sem 

instrumentos, Paris foi cenário de uma loucura coletiva que anunciava as catarses de massas que 

se prodigariam décadas depois em plena era do rock e do pop. O mérito daquele jovial e 

simpático jovem americano que se tornaria um fervoroso nazista, era inegável: tinha tido 

sucesso onde muitos outros fracassaram, e, bem visto, foi quase um milagre que aquele 21 de 

maio de 1929 aterrissasse na capital francesa são e salvo. Anteriormente, o próprio Lindbergh 

tinha sobrevivido a dois acidentes; na semana que chegou em Paris, dois aviadores franceses, 

Charles Nungesser e François Coli desapareceram sem deixar rasto quando tratavam de 

alcançar terra americana; no dia 20 de maio, Carr e Gilman, dois pilotos britânicos, tiveram que 

aterrissar de maneira forçosa sem ter podido completar sua tentativa de chegar a Karachi; 
                                                
535 VALÉRY, Paul. Notre Destin et les lettres, IN: Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, pp. 232-233. 
Sobre o vínculo entre niilismo e desenvolvimento tecnológico, ver as interessantes reflexões do escorregadio Heisenberg 
em: HEISENBERG, W. Más allá de la Física. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1974, pp. 74-75. 
536 KEYSERLING, Hermann. La Vida Íntima. Madrid: Espasa Calpe, 1934, p. 143. 
537 ZWEIG, Stefan; ROTH, Joseph. Correspondence. 1927-1938. Paris: Éditions Payot-Rivages, 2013, p. 119. 
538 NETZ, R. Alambre de Púas. Una ecología de la Modernidad. Madrid: Eudeba-Clave intelectual, 2015, p. 134. 
539 Cf. EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, p. 188. 
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também nessas datas, o italiano De Pinedo foi socorrido por pura casualidade no meio do 

Atlântico por um barco de pescadores após ver fracassar seu esforço por comunicar Terranova 

com Portugal. Em Geórgia, Estados Unidos, sete pilotos morreram na última semana de maio 

em um acidente durante um espetáculo aéreo; em Chartres, um piloto faleceu ao falhar o 

mecanismo do paraquedas; em Inglaterra, dois pilotos mais perderam a vida perante um público 

de milhares de pessoas durante uma exibição, e com motivo da recepção do herói em Canadá, 

um dos doze aviões que escoltava Lindbergh colidiu contra o chão na manobra de pouso e o 

piloto morreu.540  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
540 Opus cit., p. 300. 

Fig. 104 
A Catástrofe, gravura de 1789 

Gallica 
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As enormes potências mecânicas desencadeadas pelo homem faziam sentir sua cólera sobre 

ele com a mesma brutalidade e selvageria que Tucídides tinha descrito na trucidação dos 

melianos pelos atenienses e Lucano pintara no insano desejo de vingança de César em 

“Farsalia”. O desenvolvimento material não só ignorava o âmbito moral do homem, como 

incrementava a magnitude das consequências de sua insensatez, proporcionando-lhe 

instrumentos de uma capacidade homicida desconhecida. Autor de sua própria desgraça, a 

combinação do rigor organizativo e uma magnifica ambição desembocou numa vida cotidiana 

cheia de revesses. Almejando um poder faústico, a Civilização da Máquina ia se abrindo 

caminho deixando ruinas trás de si. 

Certamente, havia muito de vitória incerta no triunfo da ciência e a tecnologia modernas. Na 

virada do século, lembrava Zweig, quando o espaço “voltou a se alargar de forma  grandiosa graças 

à conquista do éter pelo avião e pela palavra que flui, invisível, através dos países, quando a física e a 

química, a técnica e a ciência arrancaram os mistérios da natureza e fizeram suas forças servir às 

pessoas, uma esperança indizível animou a humanidade tantas vezes decepcionada, e mil almas 

responderam à exclamação de Ulrich von Hutten: ‘Viver é um prazer!”. Porém, trinta anos depois, o 

mestre austríaco reconhecia com pesar que eram “precisamente as novas conquistas, os milagres da 

tecnologia, os que se transformaram nos fatores mais terríveis da destruição”.541 À convicção de 

Ortega de que “na poupança de esforço que a técnica proporciona podemos incluir, como uma de 

suas componentes, a segurança”,542 Adorno opôs um sentimento mais realista numa carta 

endereçada em 1935 a Benjamin, quando se referia a que o passado mais recente se apresentava 

“como se tivesse sido sacodido por catástrofes”.543 Os devotos do positivismo tecnológico tomavam 

por resíduos lamentáveis, e inexoráveis, as consequências não desejadas de seu desenvolvimento. 

Logo se comprovou seu engano. 

Na madrugada do 15 de abril de 1912, a idolatria do progresso colidiu com um iceberg em 

algum lugar entre Southampton e Nova York. O maior navio conhecido até então, o RMS 

Titanic, afundou no oceano arrastando consigo os magníficos salões Luís XV forrados de 

madeira da “Classe A”, as elegantes salas de concerto, os cafés franceses e as academias, junto 

com 1.523 pessoas e a absurda confiança em que os elementos naturais já não supunham uma 

ameaça para o homem.544 Uma simples parede de gelo veio desmentir tal crença.  

 

                                                
541 ZWEIG, S. Montaigne e a liberdade espiritual, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2013, p. 19. 
542 ORTEGA Y GASSET, José. Meditación de la Técnica. Madrid: Revista de Occidente, 1957, p. 31. 
543 ADORNO, T. W.; BENJAMIN, W. Correspondance. 1928-1940. Paris: Gallimard, 2002, p. 107. 
544 No momento em que escrevo isto, um multimilionário chinês anuncia que investirá uma soma colossal para 
reproduzir com exatidão o “Titanic”; o navio não sulcará os mares, senão que permanecerá como objeto de 
exposição turística num rio na província de Sichuan. Mais de um século depois, o orgulho tecnológico e a catástrofe 
como espetáculo continuam proporcionando réditos econômicos.  
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      Figs. 105-106 

A majestosidade do Titanic no cais, e admirada numa reprodução a escala numa vitrine de Paris. 
 

“Quando se lançam a lutar com o mar e os elementos e os violentam, caem nos maiores desastres. O que já 
aconteceu muitas vezes, e então aconteceu em particular, e continuará acontecendo até que se corrijam de 
sua violência e da audácia que lhes leva a acreditar que eles, em qualquer época, podem correr e navegar 

por todas partes”. 
  

(Políbio, Histórias, I, 37, 9-10) 
Pinterest, Gallica 
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O próprio nome da embarcação, e a de seu gêmeo, “Olympic”, refletiam um demencial 

desejo de imitação dos mitos fundadores da humanidade, mas a catástrofe projetou uma sombra 

que começou a pairar no límpido céu das façanhas tecnológicas. Mais do que um navio, o que 

parecia afundar era a ideia mesma de progresso: “a perfeição da técnica se vê perturbada pelo 

acidente; após o arrogante otimismo vem o pânico, após o maior luxo a destruição, após o 

automatismo a catástrofe. Lembro que em finais da guerra a imagem do Titanic era recorrente 

nas cartas que Carl Schmitt e eu nos escrevíamos, com a sensação de estar já nas profundezas 

do Mälström”.545 

                                                
545 JÜNGER, Ernst (Antonio Gnoli; Fanco Volpi). Los Titanes venideros. Ideario último. Conversaciones con Ernst 
Jünger. Barcelona: Quinteto, 2007, p. 106. 

Fig. 107 
HOMENS À DERIVA 

 
“Mas o maior dos horrores se fez esperar até esse momento. Já falei de 
como eram os gritos de desespero que povoavam a noite. Mas foram 
insignificantes comparados com os que tivemos que ouvir nos minutos 
que transcorreram enquanto o barco desaparecia definitivamente: eram 
as vozes e os gritos de auxilio que mil e quinhentos seres humanos em 
perigo de morte proferiam ao mesmo tempo! Porque esse foi o número 
de pessoas que tinham permanecido a bordo. Não sei em que pode 
consistir a agonia de um grande número de feridos que têm sido 
abandonado, de noite, no campo de batalha. Tem que prodizir um 
horror similar... Ateridos, transtornados, ensopados, com o coração 
atormentado pela dor, impotentes, sem poder se mexer, sem poder tapar 
os ouvidos, porque nos mantínhamos deitados sobre o casco de nosso 
bote salva-vidas tivemos que ser testemunhas de tudo isso”.  
 
Relato de um sobrevivente do Titanic, Cf. JÜNGER, Ernst. El Mundo 
Transformado, seguido de El instante Peligroso. Valencia: Pretextos, 2005 

Gallica 
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“Tinha escrito em torno do 

afundamento do Titanic”, declarou 

anos depois da tragédia Karl Kraus, 

“que era a vingança ex machina de 

um Deus que se vingava, 

precisamente, dos idólatras da 

máquina”.546 Antes que o revoltoso 

escritor austríaco, um deslumbrado 

Henry Adams soube ver as fissuras 

no muro otimismo progressista: 

“Cada dia, a natureza se revolvia 

violentamente e causava supostos 

acidentes com enorme destruição da 

propriedade e da vida, rindo 

claramente do homem, que reclamava e gritava e se estremecia inutilmente, mas que nem por 

um instante era capaz de detê-la”. Para o bostoniano, a catástrofe espreitava emboscada nos 

imprudentes sonhos de poder: 

 
“O caminho de ferro por si só igualava a carniçaria da guerra; os automóveis e as armas de 
fogo devastavam a sociedade até o extremo de que um terremoto supunha quase uma 
relaxação para os nervos. Um imenso volume de força tinha se desprendido do desconhecido 
universo de energia, enquanto que reservas ainda maiores, supostamente infinitas, se 
revelavam continuamente, atraindo à humanidade com uma corrente mais compulsiva que a 
de todos os mares do Ponto ou deuses ou ouro que tenham existido, e menos propensa ainda a 
retroceder”.547 

 
 

A visão da máquina como um “deus dispensador de dita e da era da técnica como um “idílio 

amável e pacífico”, não cedeu terreno até 1914, mas foi danificada pela sucessão de 

acontecimentos lutuosos. A frequência do acidente negava seu caráter esporádico, eventual e 

imponderável. Se o motivo último do progresso era diminuir o terreno que a morte tinha 

conquistado a custa da imperfeição biológica do homem, a acumulação de catástrofes não 

naturais comprometia boa parte do projeto. Morria-se, “não como heróis, mas como animais”; 

se nossos ancestrais caiam “por engano nas mãos do acaso”, agora se caia “por engano no 

perigo”.548 

                                                
546 Cf. JOHNSTON, W. M. El Genio Húngaro. Historia social e intelectual (1848-1938). Oviedo: KRK, 2009, p. 
886. 
547 ADAMS, Henry. La Educación de Henry Adams. Barcelona: Alba Editorial, 2001, pp. 504-505.  
548 PESSOA, Fernando. Obras em Prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986, p. 500. 

Fig. 108 
A. Ponce de León, Autorretrato (acidente), 1936 

PRIETO, Eduardo, La ley del Reloj, opus cit. 
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De alguma forma, a sucessão das catástrofes e os acidentes animou a suspeita de que o 

incremento de força e potência que alumbraram os sonhos do progresso perpétuo tinham uma 

contrapartida, que o homem devia pagar um preço por eles. Porém, esse sentimento era 

completamente alheio à técnica, domínio da “confiança econômica ilimitada” e de “um 

otimismo que não se comove em relação ao futuro”.549  

Certamente, a cultura, qualquer cultura, exige uma contenção das forças naturais, seu 

domínio inclusive em muitos casos; no entanto, se bem a contenção não excluí a cooperação e a 

adaptação, o desejo de submete-la criava uma ilusão. Como avisara Adams, forças desatadas de 

uma magnitude desconhecida no século anterior tinham ficado sujeitas ao poder humano, 

provocando efeitos não previstos nem imaginados. Ignorando esse perímetro insondável, o 

homem continuava excitando as forças produtivas com o objetivo de reduzir a natureza guiado 

por uma extravagante sensação de onipotência e o único critério da plausibilidade.550Este 

ímpeto estava muito afastado da phrônesis aristotélica, uma prudência elementar que 

aconselhava a dissuasão perante as consequências incertas. As potências convocadas pela 
                                                
549 JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. Buenos Aires: Sur, 1968, pp. 100-101. 
550 HUIZINGA, J. Entre las Sombras del Mañana. Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo. 
Madrid: Revista de Occidente, 1936, pp. 46-47. 

Fig. 109 
Weiluc, Os assassinos das rotas, 1902 

L’ASSIETTE AU BEURRE (1901-1912), opus cit. 
 

 



 223 

tecnologia eram as fúrias emboscadas no fundo da caixa de Pandora; possibilitando novas 

configurações resultantes de sua fusão e combinação, transformaram de forma radical aspectos 

fundamentais da política, as artes, a produção, as comunicações, o lazer ou a guerra. Essas 

novas configurações entranhavam perigos de natureza variável que irrompiam repentinamente 

no espaço da vida pública e privada, ou forneciam instrumentos que nutriam uma já de por si 

elevada violência política. “Do sistema à catástrofe, à ekthese desta última impressão!”,551 disse 

Benn.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É provável que a racionalização imposta pela Civilização da Máquina fizesse inevitável o 

acidente. Pela deformação da própria razão ao ser levada até o extremo de seu desenvolvimento, 

a sociedade como um todo adotou um ritmo racionalizador da realidade que no passado tinha 

sido sensivelmente mais lento e descontinuo. Todas as novas descobertas científicas tinham 

automaticamente um impacto na vida cotidiana. “Tropel de argumentos, gráficas, definições 

gerais, casuística de um nível de massagista em suas secções especializadas. E tudo isso sobre 

um pano de fundo catastrófico”.552A racionalização trouxe como consequência um giro na 

relação do homem com o perigo e a segurança, abismos sempre presentes em formas de 

doenças, precariedade ou desamparo em relação ao meio natural. Ao mesmo tempo que se 

incrementou de forma notável a longevidade, em parte pelas melhoras no campo da higiene, e 

se continham enfermidades devastadoras, o sistema tecnificado diminuía a margem que 

separava a normalidade da emergência. A possibilidade de acidente fatal, presente até no 

                                                
551 BENN, Gottfried. El Yo Moderno. Valencia: Pre-textos, 1999, p. 28. 
552 Opus cit., 31. 

Fig. 110 
Abel Faivre, circa 1908 

Gallica 
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homem pré-histórico, se tornava mais plausível devido aos riscos da atividade cotidiana, 

desprezíveis em outras épocas.553 

Panofsky proporcionou uma excelente explicação cinematográfica deste fenômeno: 

 
“Não posso deixar de achar que a sequencia final do filme dos Irmãos  Noite em Casablanca 
– onde Harpo inopinadamente toma conta do assento do piloto de um grande avião, causa 
uma devastação incalculável mexendo num pequeno controle após outro, e torna-se maluco 
de alegria quanto maior a desproporção entre a pequenez do seu esforço e a magnitude do 
desastre – constitui um símbolo magnificente e apavorante da conduta humana na ‘idade 
atômica’. Não há dúvida de que os Irmãos Marx rejeitariam vigorosamente esta interpretação; 
mas o mesmo faria Dürer se algum lhe houvesse dito que o seu Apocalipse prenunciava o 
cataclismo (sic) da Reforma”.554 

 

 

 Em certa forma, alguns filmes contribuíram a alimentar essa sensação de perigo difuso. A 

saga de “Mabuse” de Lang fazia de seu protagonista, um ser censurável moralmente, uma 

ameaça onipotente impossível de localizar,555 o mesmo que “King Kong” ou “M, o vampiro de 

Dusseldorf”. A racionalização e a aceleração da vida cotidiana expunha ao homem a novas 

doenças, desconhecidas ou residuais em épocas menos angustiadas. Obedecer a cadência de 

uma máquina fez com que fosse “mais difícil acompanhar o impulso do coração; dai que 

aumentem os acidentes, os infartos e as psicoses”.556 

 

 
 

 

                                                
553 SIMON R., Yves. La búsqueda de la felicidad y el ansia de poder en la sociedad tecnológica, IN: MITCHAM, Carl; 
MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 216. 
554 PANOFSKY, Erwin. Estilo e Meio no Filme, IN: COSTA LIMA, Luiz (edi.). Teoria da Cultura de Massa. São 
Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 363. 
555 KRACAUER, S. De Caligari a Hitler. Uma historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 1985, p. 83. 
556 JÜNGER, Ernst. Acercamientos. Drogas y Ebriedad. Barcelona: Tusquets, 2000, p. 263.  

Fig. 111 
O DESASTRE COMO  

ESPETÁCULO 
Transeúntes posam num acidente de carro 

em Nova York, 1933 
Gallica 

 
“Os nova-iorquinos são prisioneiros de 
seus automóveis, que se comportam como 
uma tropa de ocupação: matam e mutilam 
aos nativos, os tratam com rudeza, não 
lhes deixam abrir a boca. A gente pode se 
privar se qualquer coisa com tal de seguir 
enchendo de gasolina o tanque de seu 
carro e apagar sua sede eterna de água e 
óleo”.  
ILF, Iliá; PETROV, Eugeni. La América 
de uma planta. Barcelona: Acantilado, 
2009, p. 493. 
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Figs. 112-113 
OS NOVOS GLADIADORES:  

O SANGUE COMO CONDIMENTO PRINCIPAL DO ESPECTÁCULO 
 

“As corridas de carro são um espetáculo vazio, sinistro e anódino [...] Os espectadores rugiam. [...] 
Para entreter ao público teria sido necessário um acidente. Pelo resto, é a esperança com a que se 
acode a estes lugares. E finalmente acaba se tornado realidade. De repente, soaram as sirenes de 

alarma. Todos se levantaram ao uníssono de seus lugares. Um dos carros, que ia em alta , tinha saído 
da pista. Ainda estávamos tentando atravessar a multidão que rodeava o estádio quando se escutou o 
apavorante alarido da ambulância. Através dos vidros, pudemos ver o rosto do piloto ferido. Tinha se 
librado do capacete de couro e sustentava a mandíbula azulada com a mão. Parecia chateado: tinha 

deixado escapar o prêmio pelo que tinha arriscado a vida”. 
 ILF, Iliá; PETROV, Eugeni, La América de uma planta, opus cit. 

JÜNGER, Ernst., El Mundo Transformado, opus cit. 
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Também estava o fato de que aceitar a probabilidade de riscos inimagináveis possibilitados 

pela aceleração social supunha uma cegueira moral, o reconhecimento de que a entrega 

confiada à tecnologia resolveria todos os problemas de natureza não técnica, outorgando assim 

um papel decisivo ao tecnocrata na construção da polis. Teria sido fácil para alguns “que há 

muito riscamos de nosso dicionário o vocábulo ‘segurança’, sorrir perante a ilusão otimista 

daquela geração ofuscada pelos ideais, de que o progresso técnico da humanidade deveria 

necessariamente ter como consequência uma ascensão moral de igual rapidez”, disse Zweig; 

mas para gente desenganada como ele esse espanto não estava justificado, posto que tinham 

aprendido, já desde o início do século, a não mais se surpreender “ante nenhuma explosão de 

brutalidade coletiva”, e cada dia esperavam “ainda mais perversidade do a que do dia anterior”. 

O escritor austríaco concedia de bom grau que a tecnologia avançava como o cavalo de Atila, 

mas no que diz respeito a “uma educação moral do gênero humano” era muito mais céptico.557 

E não era o único. Aldous Huxley escreveu que se alguém, “na minha infância, perguntasse a 

mim ou a meus pais se pensavam que durante a minha vida veríamos um ressurgimento da 

escravatura em larga escala, de tortura, perseguição por ideias heréticas, deportações em massa, 

teríamos respondido: ‘É absolutamente impossível!’ Mesmo assim, vimos essas coisas 

pavorosas e nossa esperança quanto à inevitabilidade do progresso foi grandemente abalada”.558  

A época burguesa da segurança parecia acabada e muitos não conseguiriam se adaptar aos 

novos tempos. A sensação de estar na corda bamba era compreensível quando a toda hora se 

produziam notícias de acidentes automobilísticos, tragédias naturais, desastres industriais ou 

conflitos bélicos de enorme capacidade deletéria. Essa experiência insinuava que era inerente à 

maquinaria um conjunto de leis próprio, com as que o homem não devia interferir. Isto era 

evidenciado pela frequência e amplidão dos acidentes na indústria, que corriam paralelos ao 

progresso da tecnificação. Na Inglaterra, só durante o ano de 1925, umas 944 pessoas perderam 

a vida em acidentes mortais registrados em fábricas, e outras 1.136 morreram nas minas. Era 

quase um Titanic por ano, sem contar que o registro de acidentes era muito superior, já que as 

inovações técnicas impunham um ritmo de trabalho tão intenso que destruía tanto a atenção 

quanto a capacidade física do trabalhador.559 Reduzir os acidentes de trabalho mediante um 

maior controle, racionalização e poder na indústria era quadrar o círculo, não compreender que 

o drama se consumia quando o homem se afastava de seu destino de “homme machine, onde já 

não atua em concordância com o mecanismo causal que maneja, onde trata de se independizar 

dele, mediante a desatenção, a fadiga, o sono, a ocupação com coisas não mecânicas. Este é o 

momento no qual prorrompe e se libera a força elementar subjugada, exercendo sua vingança e 
                                                
557 ZWEIG, Stefan. O Mundo que eu vi, IN: Obras Completas, Vol. XV. São Paulo: Guanabara, 1953, p. 14. 
558 HUXLEY, Aldous. A Situação Humana. Rio de Janeiro: Globo, 1982, p. 103. 
559 FRIEDMANN, Georges. Problemas Humanos del Maquinismo. Buenos Aires: Sudamericana, 1956, p. 135. 
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destruindo o operário junto com sua máquina”.560Os constantes avanços tecnológicos punham 

ao descoberto a desarmonia existente entre o homem e a Civilização da Máquina, entre seus 

rutilantes engenhos e sua sensualidade não mecânica;561 assim, a ameaça aumentava com cada 

uma das “artificiosas elevações do dique que separa ao ser humano das forças elementares”.562 

  “Atropelado talvez há um minuto ou dois em um daqueles cruzamentos, como pode 

acontecer a qualquer um de nós. Isso era a civilização. Isso o que o impressionava ao regressar 

do Oriente, a eficiência, a organização, o espírito comunal de Londres”, refletia Mrs Dallowy, o 

personagem de Virginia Woolf.563  

Para o linguista Lee Whorf, o realmente inquietante era o grau de aceitação geral do mundo 

caraterizado pelo perigo: “Estamos relativamente desinteressados em impedir que a energia 

cause acidentes, incêndios, explosões, coisa que está fazendo constantemente e em grande 

escala”, e a consequência dessa apatia era que o pensamento “linguisticamente determinado não 

só colabora com nossos ídolos e ideais culturais, mas envolve inclusive nossas reações pessoais 

inconscientes nos seus esquemas e lhes outorga certos caracteres típicos”.564 Em outras 

palavras, adaptava a consciência às novas regras sociais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
560 JÜNGER, Friedrich Georg. Perfección y fracaso de la Técnica. Buenos Aires: Sur, 1968, p. 101.  
561 Crítico precoce da mecanização do mundo, ex-combatente na I Guerra, ferido de gravidade em combate e 
resgatado pelo seu irmão, Friedrich Georg Jünger, afirmou que “o poder que nos oferece deve ser pago bem caro em 
todas as épocas, deve ser pago com o sangue e a força dos nervos consumidos nas hecatombes de gentes que, de 
algum modo, caíram na engrenagem das rodas e ruelas. Paga-se com o embrutecimento da vida laboral, de se 
ganhar a vida, um embrutecimento que nestes tempos atinge sua culminação, no trabalho mecânico pelo salário, no 
automatismo do trabalho do que o operário se torna dependente. Paga-se com a devastação da vida espiritual que 
se estende por todas partes onde aumenta a mecânica”. JÜNGER, Friedrich Georg, opus cit., pp. 127-128. 
562 JÜNGER, E. Sobre el Dolor. Barcelona: Tusquets, 2003, p. 33. 
563 WOOLF, Virgínia. Mrs. Dalloway. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 146. 
564 LEE WHORF, Benjamin. Lenguaje, Pensamiento y Realidad. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 254. 

Fig. 114 
Um ônibus provoca um acidente em Paris, 1923 
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A necessidade de centralizar as operações de desenvolvimento tecnológico, propiciou uma 

progressiva e maciça intervenção do Estado em todos os interstícios da vida, estimulando as 

tendências mais antidemocráticas dos regimes liberais, e facilitando a emergência de Estados 

totalitários, que passaram a modelar sociedades uniformes de massas, cujas “relações de 

descarga energética nem sempre o são no sentido da justiça”.565 Com efeito, o papel do Estado 

teve uma transcendência decisiva. Se era inobjetável que seu estimulo da organização e da 

racionalização social tinha produzido resultados espetaculares que podiam ser considerados 

positivos para a humanidade, também era responsável pelas “alucinantes catástrofes que nos 

acostumamos a chamar de guerras mundiais”.566  

Porém, o próprio Estado negligenciava a verdadeira dimensão da Civilização da Máquina 

que ele mesmo tinha patrocinado. Analisando detidamente os textos apologéticos posteriores á I 

Guerra, na verdade simples narrações heroicas trufadas de chauvinismo, aprecia-se que apenas 

aparece o traço daquilo que já se tinha elevado a elemento crucial da civilização: o perigo e a 

incerteza. As análises militares, diplomáticas, estratégicas ou políticas ocultaram em grande 

medida a importância do enorme campo de incerteza que a dimensão da tecnologia moderna 

                                                
565 SÁNCHEZ DURA, Nicolás. Rojo sangre, gris de máquina. Ernst Jünger y la inscripción técnica de un 
mundo peligroso, IN: JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, seguido de El instante Peligroso. Valencia: 
Pretextos, 2005, p. 84. 
566 KOKOSCHKA, Oscar. Mi Vida. Barcelona: Tusquets, 1988, p. 223. 

Fig. 115 
Accidente do Hindenburg, maio de 1937 
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tinha criado. A conjunção de novas armas automáticas de precisão e destruição massiva, da 

guerra aérea e submarina, e dos produtos químicos constituía uma novidade histórica que 

apenas fazia pressagiar as tremendas cifras de baixas, ultrapassadas sem maiores escrúpulos 

trinta anos depois.567A guerra da que foi cronista Ernst Jünger em “Tempestades de Aço” ainda 

abeberava no espírito militar junker e nos seus códigos de honor militar, algo radicalmente 

diferente da frieza asséptica de aniquilar o inimigo a distância que o novo armamento 

possibilitava. Essa violência de massa, mecanizada, que reduzia o papel do homem e anunciava 

a decadência da guerra entendida como uma arte, não podia senão repugnar ao primeiro Jünger, 

um esteta investido de um heroísmo ancestral na batalha que tocava a seu fim. “O ser humano 

esta se familiarizando com a visão de futuros campos de ruínas nos que celebra seus triunfos 

uma morte mecânica cujo domínio na conhece limites”,568 lamentava o alemão. Nessa linha, 

também Berdaieff refletiu sobre o fato de que “o heroísmo do homem, relacionado no passado 

com a guerra, se acaba e apenas existiu na última guerra”. Para o russo, a técnica exigia um 

novo heroísmo  

 
“sobre cujas manifestações lemos e ouvimos sem cessar. Tal é o heroísmo dos cientistas, 
obrigados a sair de seus gabinetes e seus laboratórios. Voar à estratosfera ou descer ao fundo 
do oceano exige com certeza um autêntico heroísmo. Exigem heroísmo os audazes voos em 
avião, a luta contra as tempestades. Os fenômenos do heroísmo começam a se relacionar com 
as esferas cósmicas. Mas a técnica exige a força do espírito sobre tudo para que o homem não 
seja escravizado e aniquilado por ela”.569 

 

  

Faculdade de temperamentos singulares, o desejo de verdadeiro heroísmo empurrava às 

margens a indivíduos que experimentavam a ascensão da massa e suas atividades plebeias como 

uma cruzada contra o amor próprio. Não havia nem um ápice de glória na tarefa de um franco-

atirador nem nos alimentadores das baterias de artilharia nem nas manobras dos pilotos de 

bombardeiros. As ferocidades de Verdun apenas deixavam espaço para as encenações da liturgia 

militar que Jünger representava com a ajuda de seu assistente; emergir da trincheira apitando 

enquanto ajustava as luvas e revisava sua equipe regulamentária era um luxo teatral que beirava o 

exibicionismo, cujas consequências foram numerosos ferimentos de bala. Demostrava também 

que a obediência estrita à burocracia imposta pela organização paralisava o sistema.570   

                                                
567 SÁNCHEZ DURA, opus cit., 2005, p. 52. 
568 JÜNGER, E. Sobre el Dolor. Barcelona: Tusquets, 2003, p. 23. 
569 BERDIAEV, Nicolás. El Hombre y la Máquina (El problema de la sociología y la metafísica de la técnica), IN: 
MITCHAM, Carl; MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 281. 
570 Na sua tentativa de ordenar racionalmente o comportamento humano, a Civilização da Máquina tratou de excluir a 
dor da vida cotidiana, e inclusive, como vimos no caso dos tecnocratas de Silicon Valley, de esticar a existência até 
limites desconhecidos, o que constitui outra forma de combater uma dor natural: a do duelo. Porém, no mundo heroico, 
tal e como o entendia Jünger, do que se tratava era de inclui-la como fenômeno natural do homem, e adestrá-la de tal 
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Mas o que estava sendo pulverizado era muito mais do que o heroísmo do estilo e uma 

esportiva cavalheirosidade no universo da violência organizada. Em tanto que sociedade de 

espetáculos para massas, a Civilização da Máquina tinha ido além de toda indulgência para com 

suas vítimas vulgarizando a catástrofe e tirando partido dela. A partir de agora, a contemplação 

do horror se transmutava em categoria econômica e fonte de lucro. Em certa ocasião, Karl 

Kraus se deparou com um grotesco panfleto turístico que oferecia a oportunidade de visitar os 

lugares que tinham sido teatro de operações bélicas durante a Grande Guerra. Em “Viagem 

anunciada aos infernos”, Kraus escreveu:  
 

“Tenho na mão um documento que transborda de toda a infâmia desta época e a rubrica, um 
documento que bastaria para fazer-lhe um lugar de honor em uma latrina a cósmica a esse 
puré de divisas que se autodenomina ser humano. Se cada pedaço de jornal significa um corte 
na criação, esta vez nos encontramos perante a certeza de que uma espécie arrogante até o 
ponto de fazer algo assim, já não tem mais nenhum bem nobre que se possa ferir”.  

 

O documento tinha sua origem no Arquivo de Guerra Austríaco que tinha criado um Grupo 

de Guias de Campos de Batalha cujo propósito era redigir quinze guias turísticos em alemão e 

húngaro para os turistas pós bélicos. A continuação, Kraus reproduzia a propaganda: 

 
“CIRCUITO EM AUTOMÓVEL PELOS CAMPOS DE BATALHA’ [...] IMPRESSÕES 
INESQUECÍVEIS! SEM FORMALIDADES ALFANDEGARIAS! [...] Uma viagem 
através dos campos de batalha de Verdún permite ao visitante captar todo o horror da guerra 
moderna. Este não é só para sentir os franceses o campo de batalha par excellence no qual se 
decidiu a luta entre a França e a Alemanha. [...] Se a guerra custou à França 1.400. 000 
mortos, quase um terço deles caiu nesse par de quilômetros quadrados que compreende o 
setor de Verdún, e as perdas alemãs foram de quase o dobro. Nessa pequena extensão em que 
se dessangraram mais de um milhão e talvez um milhão e meio de homens, não há nem um 
centímetro quadrado de superfície que que não fosse removido pelas granadas. Viaja-se de lá 
à zona de combate Argonn e do Somme, atravessam-se as ruinas de Reims e se regressa por 
Saint-Michel e o bosque de Priesterwald; tudo é uma repetição em pequeno do que em 
Verdum se junta num panorama de horror e pânico de uma grandeza inaudita”. 571  

 

  E respondia, indignado:  

 
“Viajam em um cômodo automóvel pelo campo de batalha, enquanto eles eram enfiados em 
trens de gado. Ouvem o que lhes é oferecido como compensação pelos sofrimentos deles e 
por uma experiência da que os senhores ainda hoje não seriam capazes de reconhecer a 
finalidade, o sentido e a causa [...] Compreendem que o destino mereceu a viagem, e esta a 
guerra mundial [...] Chegam a saber que esses Estados têm parágrafos do código penal que 
protegem expressamente a vida, ademais do honor, dos piratas da mídia, que fazem um 
esporte da morte e um negócio da catástrofe e recomendam especialmente dar um pequeno 
rodeio e passar pelos infernos como viagem de outono [...] E se então não reconheceram 
ainda que graças a ter nascido foram parar a um antro de assassinos, e que uma humanidade 
que ainda se permite ultrajar o sangue que ela mesma verteu se compõe de cabo a rabo de 

                                                                                                                                          
forma que em todo “tempo se encontre apetrechado para o encontro com a dor”. JÜNGER, E. Sobre el Dolor.., opus 
cit., p. 34. 
571 KRAUS, Karl. Escritos. Madrid: La Balsa de la Medusa, 1990, p. 160. 
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ruindade e que não há escapatória perante ela nem perante o amparo – então, que o diabo leve 
os senhores a algum campo de batalha par excellence!”572 

 

 

Este repugnante “negócio da catástrofe” que sublevara por tantos motivos a Kraus, envolvia, 

talvez sem ele o saber, ao protagonista do maior holocausto do século XX: o automóvel, 

expressão máxima da excitação pela velocidade e símbolo supremo da cega credulidade 

humana na possibilidade de aumentar a potência indefinidamente de forma impune. Nenhum 

artefato como o automóvel representa com mais fidelidade a natureza catastrófica do progresso. 

Numa extravagante aventura pelas estradas europeias, o escritor Octave Mirbeau, 

ultramontano reconvertido em anarquista e acérrimo admirador do automóvel, gritava aos 

quatro ventos que as estradas tinham sido feitas “para que tudo circule, inclusive a tempestade, 

incluso o progresso, que também é uma tempestade porque é uma revolução!”573 

 Muito menos entusiasta do carro, Kraus reconhecia que “somos o suficientemente 

sofisticados como para desenhar máquinas, mas demasiado primitivos para colocá-las ao nosso 

serviço. Desviamos o tráfico mundial pelas estradas de terceiro ordem de nosso cérebro”.574 

Mas nas estradas reais as ambições da  começaram a causar desconcerto. A primeira evidencia 

de um sistema de transporte baseado na mobilidade motorizada era a impostergável destruição 

de solos e recursos naturais, da criação de amplas áreas com o ar e água poluídas, enormes 

cemitérios de ferro-velho, e o envenenamento por inalação de agentes tóxicos.575  

Porém, o mais surpreendente foi o grau de frivolidade que a morte violenta atingiu na 

estrada. Como é, se perguntava Jünger, “que em um tempo em que a gente briga pela cabeça de 

um assassino apelando a todas às mais opostas visões do mundo, não existe apenas diversidade 

                                                
572Opus cit., p. 161. A indútria do turismo contemporánea conseguiu superar esta oferta que horrorizava a Kraus: 
“O departamento turístico de Kiev oferece uma viagem à cidade de Chernobyl e às aldeias mortas. O itinerário 
elaborado começa na cidade morta de Prípiat. Os turistas examinam os altos prédios abandonados, com suas 
roupas roídas nas varandas e os carros de criança [...] De Prípiat, a excursão prossegue pelas aldeias mortas [...] 
Mas o momento culminante, ou como se assinala na propaganda, a ‘pérola’ da excursão, é a visita ao ‘refúgio’, 
chamado o ‘sarcófago’ [...] Terão algo impressionante que contar a seus amigos quando regressarem em casa [...] A 
excursão conclui com uma sessão de fotos em lembrança da visita que pode ser realizada junto do muro levantado 
em memória dos heróis caídos em Chernobyl, para que se sintam parte da história. E no final da excursão se oferece 
aos amantes do turismo extremo um piquenique com comida feita com produtos ecologicamente puros, vinho tinto.. 
e vodca russo. Asseguramos que durante o dia transcorrido na zona receberão uma dose inferior à que causaria 
uma sessão de raios X. Mas não se recomenda mergulhar, comer o peixe ou a caça recolhida na zona [...] nem dar 
de presente às damas flores recolhidas do campo. Acham que tudo isto é uma ideia demencial? Estão equivocados, 
o turismo nuclear goza de uma grande demanda, especialmente entre os turistas ocidentais. As pessoas viajam ao 
lugar em busca de novas e poderosas emoções. Sensações que é difícil encontrar no resto do mundo, já tão 
excessivamente acondicionado e acessível ao homem. A vida se torna tediosa. E as pessoas querem algo eterno. 
Visitem a Meca nuclear. E a uns preços moderados”. ALEXIÉVICH, Svetlana. Voces de Chernóbil. Crónica del 
futuro. Barcelona: Debolsillo, 2014, pp. 242-243. 
573 MIRBEAU, O. 628-E8. Un Viaje en automóvil. Cádiz: Servicio de publicaciones de la Universidad de Cádiz, 
2006, p. 177. 
574 JOHNSTON, W. M. El Genio Húngaro. Historia social e intelectual (1848-1938). Oviedo: KRK, 2009, p. 893.  
575 MUMFORD, L. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 1970, p. 
324. 
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de opiniões no relativo às inúmeras vítimas da técnica e em especial da técnica do trânsito?” A 

obsessão pela velocidade e os automóveis tinha incrementado o encarniçamento com a lentidão 

ao ponto de responsabilizar o pedestre pela sua sorte. “Hoje se impôs, pelo contrário, a 

concepção de que o pedestre não só deve se adaptar ao trânsito; também se lhe faz responsável 

das infrações cometidas contra a disciplina do trânsito. Essa disciplina é em si uma das 

caraterísticas da revolução objetiva, que está submetendo o ser humano de maneira 

imperceptível, e sem que reclame, a uma legalidade modificada”.576  

A nova Paris era uma resposta aos saudosos dos traçados sinuosos:  

 
“De que você as censura?... 
Graças à linha reta, circula-se à vontade, 
Evita-se o choque com mais de um veiculo”.577 

 
 

Mas isto era pura mistificaçao. Um ano sim e outro também, as vítimas do trânsito 

engordavam as estatísticas de baixas desde aquele fatídico 17 de agosto de 1896 em que uma 

cidadã de 44 anos chamada Bridget Driscoll falecesse em Londres atropelada por um veiculo 

motorizado que circulava, segundo os testemunhas, a uma “velocidade tremenda” que a 

peritagem determinou em 12,8 quilômetros por hora.578O público enfrentava-se ao número 

crescente de vítimas do motor com um “sentimento de obviedade” que fazia pensar em “velhas 

concepções estamentais, como, por exemplo as do marinho ou as do mineiro”, uma 

normalidade na que a imprensa tinha muito que dizer. Em “The Magnificent Ambersons”, o 

extraordinário filme de Orson Welles, um jornal resenhava um atropelamento numa seção 

titulada “O Acidente do Dia”, prova da prolixidade dos mesmos e do tom sensacionalista que 

permitia à mídia tirar partido da dor alheia.579Às vezes, como no caso do protagonista de 

“L’Homme pesse” de Morand, só “um vigoroso golpe de volante” separava a vida da 

“ambulância municipal, a cama de hospital e a vala provisória do cemitério de Saint-

Vallier”.580As coisas tinham mudado muito desde que no século XIX, um alfaiate de Ulm de 

nome Berblinger se precipitasse no Danúbio com um aeroplano. Antes da instalação do 

acidente como normalidade, alguém que quebrava o pescoço “escalando uma montanha na que 

                                                
576 JÜNGER, E. Sobre el Dolor. Barcelona: Tusquets, 2003, pp. 67-68. 
577 Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 185. 
578 KREIMER, Roxana. La Tiranía del Automóvil. Los Costos Humanos del Desarrollo Tecnológico. Buenos Aires: 
Anarres, 2006, p. 22. 
579 Welles sempre renegou do filme. A RKO não ficou satisfeita com o resultado e tirou a potestade do “cut”, o “corte 
final”, que só alguns diretores em Hollywood tinham logrado arrancar das mãos dos produtores. A pesar do talento de 
Robert Wise, o diretor substituto, o filme, segundo Welles, tinha perdido todo sentido ao terem sido mutilados uns 
quarenta minutos de metragem e ter sido introduzido um final edulcorado. Em todo caso, quem assistir o filme sem ter 
conhecimento destes dados, deparará, simplesmente, com o que realmente é: uma opera prima.  
580 MORAND, Paul. L’homme Presse. Paris: Gallimard, 2010 (1941), p. 51. 
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não tinha perdido nada era necessariamente uma pessoa obesa de spleen. Hoje a morte num voo 

ou a vela nos desportes de inverno faz parte, por sua vez, das coisas obvias”.581 Na estrada essa 

verdade era ainda mais evidente. 

Nem todos se refugairam na resignação perante o avanço da loucura motorizada. Hugues le 

Roux foi uma espécie de arauto dos inimigos do motor, e já em 1896 tinha advertido ao prefeito 

de Paris sua intenção de ir armando para encarar aos motoristas que punham em perigo sua 

segurança e a de sua família.582 

Se durante a Grande Guerra não tinha havido “máquina nem ciência que não possuísse uma 

função mediata ou imediatamente perigosa”, na década seguinte descobertas como a do “motor 

do automóvel, provocaram maiores perdas que qualquer guerra por sangrenta que fosse”.583 

Esse sangue mais parecia um tributo doloroso e inevitável exigido pelo ídolo sedento do 

progresso, que a horrível e inútil carnificina que realmente era. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
581 JÜNGER, E. Sobre el Dolor, opus cit., pp. 67-68-69. 
582 EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, p. 63. 
583 JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, seguido de El instante Peligroso. Valencia: Pretextos, 2005, p. 313. 
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Não devemos esquecer a condição de paliativo da monotonia vital que residía na velocidade, 

uma paixão mobilizadora num mundo de aventura mecânica. Porém, a velocidade também 

tornava o acidente fatal. Não obstante, o automóvel continuou sua carreira triunfal como eixo 

fundamental da economia e como objeto de desejo popular. Bloy dava fé dessa nova idolatria já 

em 1903, quando falava dessa “loura furiosa do automobilismo”.  

 
“Tinha-se organizado uma corrida de Paris a Madrid e era um delírio fazia já vários dias. 
Desde Paris, pois, até o último extremo do território francês, a rota da Espanha estava vigilada 
por regimentos. Tinha-se interrompido a vida nacional para satisfazer a diversão dos 
milionários. Haviam fabricado para eles máquinas que alcançavam velocidades inauditas, 
muito superiores aos dos trens mais rápidos. O resultado, de fácil previsão, foi o 
esmagamento, o assassinato puro e simples de uma dezena de pessoas. Alguns dos próprios 
malfeitores foram feridos, mas demasiados poucos, ai! Esta coisa moderna parece demoníaca, 
a cada vez mais. Imagine-se o horror desses duzentos ou trezentos carros horríveis lançados 
como balas, triturando, cada um por sua vez, de um extremo ao outro do horizonte, os 
mesmos pedaços sangrentos! Mas há consolos: um destes carros pegou fogo e o condutor foi 
venturosamente carbonizado”.584 

 
 

Em agosto de 1946, Arnold Schonberg lhe mostrava a Kokoschka sua indignação com o 

furor homicida do automobilismo e sua trasmutação en espetáculo: 

 
 “O senhor reclama da falta de cultura neste mundo de parque de diversões. Pergunto-me que 
diria ao mundo em que quase morro de asco. Não só me refiro aos movies. Eis aqui um 
comercial como exemplo: se vê a um homem que acaba de atropelar uma criança, que jaz 

                                                
584 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, p. 229. 
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Paul Iribe, Les Fanatiques, 1909; Abel Faivre, circa 1908 
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morto na frente do automóvel. Aquele leva as mãos à cabeça desesperado, mas não dizendo 
‘Meus deus, mas que é que eu fiz!’, ou algo assim. O encabeçado reza: ‘Sentimos muito, mas 
já é tarde para se lamentar: obtenha a tempo sua apólice na Companhia de Seguros XX’. E é a 
esta gente à que se supõe que tenho que ensinar composição!”.585 
 

 

As estradas sobressaturadas de veículos tornaram-se uma paisagem tão natural quanto uma 

árvore numa floresta. A carta de natureza das mobilidades motorizadas concedida pela indústria 

e o Estado fez destas máquinas objetos habituais na vida cotidiana dos cidadãos, que passaram a 

dividir o espaço urbano com ele. Este convívio, obviamente, disparava as possibilidades de 

acidente, e não envolvia unicamente seres humanos. Numa carta a seus pais, Theodor Adorno 

escrevia consternado sobre “o acontecimento central: Torro, nosso cachorro adotivo, que nos 

deu uma grande alegria no último ano e meio, foi atropelado por um auto (mancava pela lesão 

que lhe causado antes outro carro) e morreu pela hemorragia interna”.586 

Em sua primeira visita à Alemanha em 1932, Simone Weil captou o clima de agitação 

terrorista que se vivia: “Pode-se ler nos jornais da manhã que houve alguns atentados, com um 

espírito parecido ao com o que se lê que houve acidentes automobilísticos”. Para a pensadora 

francesa, essa normalidade do acidente, essa ausência absoluta de segurança, sobretudo “quando 

as catástrofes a temer não guardam nenhuma proporção com as fontes que podiam procurar a 

inteligência, a atividade, a coragem, também não são favoráveis à saúde da alma”.587 Mas quem 

se importava com a alma numa era de vertigem? 

Como na literatura de terror gótica, a criatura tomava vantagem sobre seu criador e se 

apropriava dele até anular sua cordura. Assim, o carro passou a impor sua lei nas cidades e a 

modelar a morfologia urbana. Le Corbusier, um dos patrocinadores mais entusiastas da 

velocidade e das cidades dilaceradas por grandes artérias de circulação, num dos seus frequentes 

exercícios de ambiguidade calculada observava nos anos trinta que, assim que se saia de casa e 

se ultrapassava “o dintel da entrada nos encontramos, sem transição, às portas da morte: os 

autos circulam a toda velocidade na nossa frente. Lembro perfeitamente o diferente que era tudo 

na minha época de estudante, vinte anos atrás: a rua nos pertencia; na rua se cantava e se 

discutia [...] por ela circulavam tranquilamente os ônibus de cavalos”.588 

 

                                                
585 GAL, Hans. El Mundo de los Músicos. Cartas de grandes compositores. Mexico: Siglo XXI, 1983, pp. 
509-510. 
586 ADORNO, T. W. Cartas a los padres (1939-1951). Buenos Aires: Paidós, 2006, p. 130. Porém, o pai da 
crítica da “indústria cultural”, também caiu rendido aos encantos do motor. Em outra carta aos pais, 
confessava: “Esta vez meu aniversário foi o mais lindo em muito tempo. Também ganhei presentes magníficos, 
sobretudo Archie: um carro novo, como diz ele, um verdadeiro automóvel, um Sedã azul escuro four door com 
oito cilindros. Os dois estamos imensamente orgulhosos”. Opus cit., p. 236.  
587 WEIL, Simone. Écrits Historiques et Politiques. Paris: Gallimard, 1960, pp. 124-291. 
588 Cf. HILPERT, Thilo. La Ciudad Funcional. Le Corbusier y su Visión de la Ciudad. Madrid: Instituto de Estudios 
de Administración Local, 1978, p. 217. 



 236 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em 1925, o suíço, relatava a impressão que lhe tinha causado o espetáculo da velocidade nas 

ruas de Paris: “Chegou o 1 de outubro. Ao cair a tarde, às 6 horas, nos Campos Elíseos, de 

pronto foi a loucura. Depois do vazio, a furiosa recuperação da circulação. Depois cada dia foi 

se acentuando mais esta agitação. Saímos de casa e ao atravessar o umbral, sem transição, nos 

enfrentamos com a morte: os automóveis passam velozes. Vinte anos atrás, eu era estudante. 

Naqueles dias a rua era nossa: ali cantávamos, passeávamos... o bonde de cavalos rodava 

suavemente”. Mas que sinceridade cabia atribuir a quem proclamava a necessidade de “matar a 

rua”, ao tempo em que entoava com saudade lacrimogênia seus anos de estudante nos que a rua 

ainda não era domínio exclusivo da  que ele tanto amava? No dia 24 de outubro de 1924, nos 

Campos Elíseos, Le Corbusier assistiu a um acontecimento formidável; tratava-se da  

 
“renascença titânica dessa coisa nova, cujo impulso haviam quebrado três meses de férias: a 
circulação. Automóveis, automóveis, depressa, depressa! Estamos estupefatos, inebriados 
pelo entusiasmo, a alegria. Não o entusiasmo de ver reduzir as carcaças brilhantes sob a luz os 
faróis. Mas a alegria da força. O prazer sincero e ingênuo de estar no centro da força, do 
poder. Participamos desse poder. Fazemos parte de uma sociedade que desponta, que 
amanhece; confiamos em que encontrará a magnífica expressão de sua força. Acreditamos 
nela [...] assumimos uma atitude de besta golpeada, de salve-se quem puder cotidiano; o signo 
mudou; a normalidade da existência se desmoronou, se lhe aplicou o signo negativo [...] É 
absolutamente exato; arriscamos a vida a cada passo. Suponhamos que escorregamos, que 
um desvanecimento nos faz cair...”.589 

 

 

A pesar da duvidosa franqueza dos lamentos do arquiteto suíço, o certo é que deu sobradas 

provas de ser muito ciente das enormes ameaças que envolvia o ímpeto introduzido nas ruas 
                                                
589 O texto de Le Corbusier está reproduzido IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de la Arquitectura 
del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, p. 137. 

Fig. 119 
Um carro desportivo causa uma tragédia em 1932 

Gallica 
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pelo automóvel que condenava o pedestre a circular “em perpetua insegurança, enquanto os 

veículos mecânicos, obrigados a frear constantemente, ficam paralisados, o que não lhes impede 

ser ocasião de um perigo de morte permanente”. No século XX, “caiu sobre as calçadas, como 

um cataclismo, a massa dos veículos mecânicos, bicicletas, motos, carros, caminhões, bondes, 

com suas inesperadas velocidades”, se doía um dos principais promotores desta nova paisagem 

urbana.590 

No final dos anos tinta, “segundo as estatísticas americanas, havia anualmente 190.000 

pessoas mortas e 45.000 feridas em acidentes de circulação”, afirmou Musil em sua fastuosa 

obra mosaico sobre “O Homem sem Qualidades”; mas longe de atribuir essa cifra estonteante 

de cadáveres ao livre perambular urbano desses predadores metálicos, carregava-se na conta no 

pedestre sua própria desgraça, de tal forma que as limitações biológicas dos pedestres foram 

consideradas responsáveis de muitas mortes: “O acidente tinha se produzido, segundo o parecer 

geral, devido à falta de atenção”.591O automóvel não só tinha mudado o traçado urbano e as 

formas de contemplar e percorrer a cidade; além disso, contribuiu de forma decisiva a estender 

o domínio do imaginário racional. Imediatamente, continuava Musil, o socorro do acidentado 

chegou em forma de “homens que, vestidos com uma espécie de uniforme, tomaram conta dele, 

e o interior da máquina, que se entrevia, tinha o ar próprio de uma sala bem ordenada de 

hospital”.592 

Mais ainda: o automóvel, essa benção para a politesse que “suavizará os costumes”, como 

imaginava o dramaturgo Tristan Bernard, se tornou tudo o contrário, uma peça clave para o 

declínio dos bons costumes e a educação: “Trinta milhões de automobilistas “todos lançados na 

natureza ao mesmo tempo, se suportando dificilmente, se incomodando, se injuriando, se 

golpeando, entrando em colisão, se ferindo, se matando. Um filme de horror? Não, um pais de 

sessenta milhões de pessoas, muito mal educadas”.593 Para George Friedmann, o auto era um 

“meio de transporte custoso, ineficaz, perigoso para o corpo e o espírito, funesto para a prática da 

amizade: Não ‘há mais tempo’ para ver seus amigos”.594  

Na França, entre 1914 e 1930, o carro deixou de ser um brinquedo de luxo só ao alcance dos 

acaudalados para se tornar um objeto de consumo de massas; sua produção disparou no intervalo 
                                                
590 CORBUSIER, Le. Principios de Urbanismo. Barcelona: Ariel, 1971, pp. 92-98-99. 
591 MUSIL, Robert. L’Homme sans Qualités. Vol. I. Paris: Seuil, 1958, pp. 11-12. Que poderia resultar  resultar mais 
chocante que Adorno falando em cilindros? 
592 Opus cit., p. 12. Num dos capítulos que integram o filme coral “If a had a Million” (Lubirsch, Taurog, McLeos, 
Seiter, Roberts, Humberstone, Cruze, 1932) um casal de idosos, tendo recebido um cheque por valor de um milhão 
de dólares concedido de forma anónima por um filantropo, decide empregar parte desse dinheiro em comprar um 
frota de autos com os que se dedicam a castigar aos motoristas que não cumprem as regras do transito. Seu sentido da 
justiça automobilística, lhes leva a provocar vários desastres que acabam em acidentes premeditados que ficam sem 
castigo. De fato, até bem pouco tempo atrás, os acidentes de trânsito encobriram um enorme quantidade de 
assassinatos, já que este tipo de ocorrência não estava recolhida pelos códigos penais. 
593 Cf. ROUVILLOIS, Frédéric. Historie de la politesse. De 1789 à nous jours. Paris: Flammarion, 2008, pp. 535-536. 
594 FRIEDMANN, Georges. La Puissance et la Sagesse. Paris: Gallimard, 1970, p. 60. 
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de uns poucos anos e liberou nas estradas condutores que acreditavam dispor de todas as 

prerrogativas no trânsito. Baudry de Saunier afirmou que o auto “sobre excitaria o egoísmo”: “o 

automobilista é ao mesmo tempo o ser mais molesto, ostentoso e mais perigoso que se pode 

encontrar em nossos dias em terra civilizada”.595 Mas, por cima de qualquer outra consideração, o 

automóvel fazia os negócios e os negócios desenvolviam o automóvel, “sem limite previsível”, 

enquanto semeava as estradas de cadáveres. 596  

Como veremos, uma enorme readaptação da vida social às necessidades do tráfego 

motorizado estava em curso, um processo que modificaria para sempre os traçados da cidade 

tradicional, assim como a mentalidade e o comportamento dos indivíduos, degradados a exercer 

de mecânicos e motoristas. Definitivamente a era da burguesia tinha definhado. 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
595 Cf. ROUVILLOIS, opus cit., p. 401. 
596 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 107. 

Fig. 120 
O FIM DE UMA ERA DE 

VELOCIDADES MODERADAS 
O triunfo da máquina sobre o orgânico e o animal 

 
“O último ônibus puxado por cavalos funcionou na linha La Villette-Saint 
Sulpice em janeiro de 1913; o último bonde puxado por cavalos, na linha 

Pantin-Opéra, em abril do mesmo ano” 
BENJAMIN, Walter. Passagens, opus cit., p. 468. 

Gallica 
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III. QUEIMAR O LOUVRE?  

 
 1.  ARQUITETURA E URBANISMO NA CIVILIZAÇÃO DA MÁQUINA 

 
A crescente vibração vital introduzida pela Civilização da Máquina não podia deixar de ter 

um enorme impacto na cidade. Cenário fundamental da vida cotidiana, a cidade se caracterizou 

desde seus primórdios por sua função pedagógica e um impacto psicológico mais “constante do 

que a escola formal”.597 A singularidade da arquitetura, do traçado, de configuração das ruas e 

das instituições públicas, reflete uma visão concreta da inter-relação entre as esferas do público 

e do íntimo, assim como uma determinada sensibilidade estética e um concepto do reparto do 

poder político. Fruto de suas reflexões sobre o desenho de um centro de controle social, 

Bentham chegou à conclusão de que um dado statu quo social dependia em boa medida do 

princípio urbanístico. De fato, uma “simples arquitetura” era capaz de reformar os costumes, 

preservar a saúde, revitalizar a indústria, difundir a instrução, aliviar a carga pública, assentar 

sobre um rochedo a economia e desatar o nó górdio das leis da assistência pública.598 

Centro neurálgico do comércio, da administração e do lazer, a cidade tradicional aspirou com 

suas construções a perdurar no tempo e a projetar sua concepção da vida, sempre a resguardo das 

revolutio temporis. Memória viva da atividade humana, a cidade não foi, porém, invulnerável ao 

“tempo voraz” que “reduz a pó os monumentos do passado”, nem às mudanças introduzidas pelas 

gerações sucessivas. 599 Apesar disto, constitui desde sempre um documento da memória coletiva 

graças a sua capacidade para transmitir o conjunto de significados míticos ou simbólicos inscritos 

em sua morfologia.600 

Em todo caso, o estudo da cidade como disciplina se remonta a uma data relativamente 

recente; a partir das teses de Patrick Geddes, na segunda metade do século XIX, Camilo Sitte 

defendeu o caráter histórico das cidades e abriu o caminho para outros urbanistas posteriores 

como Arturo Soria ou Garnier. Aproximadamente por volta do último quartel do século, a época 

em que se produziu uma mudança em relação à visão da cidade como elemento integrado na 

memória coletiva, nascia também a organização espacial caraterística da Civilização da Máquina. 

Os novos códigos linguísticos resultantes do desenvolvimento tecnológico deram lugar a um 
                                                
597 MUMFORD, Lewis. A Cidade na História. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 325. 
598 Cf. PASSET, René. Las Grandes Representaciones del Mundo y la Economía a lo largo de la Historia. Del 
universo mágico al torbellino creador. Madrid: Eudeba, 2012, p. 223. 
599 LUCANO. Farsalia, VII, 395-400. 
600 ARGAN, Giulio Carlo. História da Arte como História da Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 235. 
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desenho urbano que privilegiava a linha reta e o fluxo ininterrupto de passageiros e mercadorias. 

Este formato foi muito além de uma simples mudança da morfologia física, posto que envolvia a 

própria estrutura da cidade de um ponto de vista social, econômico e estético, tornando-a epicentro 

de uma multiplicidade de funções que foram a causa de um sensível “mal-estar na cultura”. O 

traço mais marcante desta nova orografia foi sua acentuada tendência ao crescimento ilimitado. 

Assim como a saúde do progresso material se cifrava no aumento quantitativo de bens, a 

agregação caótica de sucessivas bolsas de população era o melhor indicador de que do ponto de 

vista econômico se avançava no sentido correto. Mais almas que transportar, mais bocas que 

alimentar, mais corpos que cobrir e mais espíritos que distrair representavam uma tentação 

irresistível para a indústria. O novedoso deste processo não era o êxodo rural nem a aglomeração 

urbana; desde seus primórdios, a revolução industrial não só conspirou contra a habilidade manual 

e o orgulho do trabalho bem feito dos artesãos, senão que também os tinha agrupado em pelotões 

de mão de obra fabril nas urbes. Em 1845, Engels já tinha pintado um quadro veraz e realista da 

calamitosa situação dos operários britânicos em Londres, fruto de um plano reorganizador e 

hierárquico do espaço. O alemão foi testemunha do surgimento das “conturbações” e de um 

gigantismo que começava a sufocar os principais núcleos urbanos: “É verdadeiramente qualquer 

coisa de muito peculiar”, declarava em “A Situação da Classe Operária na Inglaterra”, que numa 

cidade como Londres seja “possível caminhar horas a fio sem descobrir o começo do fim, sem 

descortinar o mínimo indício que assinale a proximidade do campo”.601  

Um cenário muito parecido era o que Poe tinha escolhido, a milhares de quilômetros de 

distância, para situar o “homem da multidão” que perambulava errático nos seus “solenes 

passeios”. Essa multidão que enchia as ruas tinha em si mesma “qualquer coisas de repugnante 

que revolta a todos os estados e condições, que se apressam e acotovelam”; não “são porventura 

todos eles seres humanos possuindo as mesmas qualidades e capacidades e o mesmo interesse na 

busca da felicidade? Em última análise, não têm esses indivíduos de procurar a felicidade, pelos 

mesmos meios e processos?”602 

 Nesse “Combate entre o Carnaval e a Quaresma” encenado na confusão urbana as multidões 

se cruzavam  

 
“como se nada tivessem em comum, como se nada tivessem a fazer em conjunto, enquanto a 
única convenção entre elas é o tácito acordo de que cada qual segue pelo seu lado no passeio, a 
fim de que as duas correntes da multidão não se atrasem uma à outra, criando um obstáculo 
recíproco [...]. Esta indiferença brutal, este isolamento insensível de cada indivíduo no seio dos 
seus interesses particulares, são mais repugnantes e ofensivos quanto maior é o número de 
indivíduos confinados num espaço reduzido. Embora nós saibamos que este isolamento do 
indivíduo, este egoísmo limitado são, por toda a parte, o princípio fundamental da sociedade de 

                                                
601 ENGELS, F. A Situação da Classe Operária na Inglaterra. Lisboa: Presença, 1975, p. 43. 
602 Opus cit. 
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nossos dias, o certo é que não manifestam, como aqui, uma tal impudência, uma tal segurança. 
A desagregação da humanidade em nômadas, cada um com um determinado princípio de vida e 
um determinado fim, esse mundo dos átomos, é aqui levado ao extremo”.603  

 

 Isto que Engels retratou de forma tão vívida era o resultado de um processo de redefinição 

urbana marcado por uma veloz e desproporcionada expansão a partir de um centro histórico 

relativamente conservado. Impelida pelas demandas da indústria e dos serviços, a nova cidade não 

só mudou de escala, mas também alterou para sempre a densidade e os níveis de concentração 

populacional ao orientar os prédios em sentido vertical. 

No essencial, a emergência do gigantismo e do exibicionismo tecnológico continuaram 

“destripando os tecidos de todas as cidades”.604 Mas no incío do século XX, a cidade, mesmo 

preservando as estruturas do passado que se resistiam à mudança, começou a se tornar o vulcânico 

cenário de um carrossel incessante de “imagens, de sensações, de impulsos mentais” transmitidos 

pelo dinamismo febril do trânsito”; uma infinita variedade de indivíduos, mais integrados pelo 

vaivém dos horários laborais e por um diluvio de informações, anúncios e propagandas veiculados 

pelos novos meios de comunicação que pelas afinidades seletivas, tomou conta das ruas.605 Tudo 

isto conformava uma Babel estimulante e liberadora das sujeições do mundo rural tradicional, 

mas também uma paisagem de concreto povoada por seres apresados, indiscriminados e 

dependentes de poderosas forças mecânicas para trabalharem, se alimentarem, se deslocarem, se 

relacionarem e se divertirem.  

Segundo Le Corbusier, um dos maiores apologistas da vida em altura e da vertigem urbana, as 

primeiras décadas do século não foram uma época “de distensão e de relaxamento”, senão um 

tempo “fortemente estribado na ação”. Seu sacerdócio pragmático não lhe permitiu ver na cidade 

mais do que “um instrumento de trabalho”, a prova definitiva do “domínio do homem sobre a 

natureza: tratava-se de um organismo humano de proteção e trabalho”, mas, sobretudo, da “ação 

humana contra a natureza”.606 

Porém, alguns não ocultaram sua hostilidade perante o crescimento desta selvas de asfalto e 

gasolina. “Nas cidades/ Já não há nem sequer clima”, resmungava Lawrence: 
 
“O clima na cidade é sempre benzina, ou fumaça de gasolina, 
Óleo lubrificante, vazamentos de gás. 
Como encima de um denso pântano, se espessam 
As fumaças, o miasma, o fumo dos automóveis 
Se espessa densamente nas cidades. 
[...] os mortos caminham pesadamente através do ar enlameado, 
Através do lamaçal de fumaças, 

                                                
603 Opus cit., p. 44. 
604 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, lâmina 20. 
605 ARGAN, Giulio Carlo. História da Arte como História da Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 223. 
606 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, pp. VIII-VII. 
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Pesadamente, pisoteado, entediados, nossos corações”.607 
 

Em este sentido, Thomas Mann afirmara que o resultado do gigantismo e da massificação 

foram o final de um tempo em que “as cidades se distinguiam uma das outras por sua pitoresca 

dignidade peculiar”.608 Porém, os juízos sobre a nova forma da cidade eram geralmente menos 

sombrios, e os críticos, uma seleta minoria.  

Não obstante, detratores e entusiastas estavam de acordo numa coisa: assistia-se a uma 

transformação histórica de primeira ordem. Os fatos transcendentais que tinham marcado o devir 

europeu nas duas primeiras décadas do século XX, muito especialmente a Grande Guerra e a 

Revolução Russa, tiveram um efeito catalisador nas artes que se deixou sentir com grande força 

no urbanismo. A partir da ebulição teórica auspiciada pelos construtivistas russos, os futuristas 

italianos e os expressionistas alemães, surgiram uma série de teorias sobre a arte, a máquina, a 

forma ou a velocidade, que exigiam um firme posicionamento em relação à tradição. Ao assumir 

o credo do progresso material ilimitado, as vanguardas, ao menos em suas formulações teóricas, 

se distanciaram das criações do passado para dar as boas-vindas a uma era inaugural onde a 

novidade sistemática e a funcionalismo passaram a ser a norma. Ruskin devia ser mergulhado de 

uma vez por todas junto com suas “Pedras de Veneza” no canais da cidade italiana, e as utopias 

medievais de Morris descartadas como produto de uma mente ancorada numa era pastoril, 

retrógrada e indesejável. O que as vanguardas atacaram com uma fúria inaudita era a crença 

ruskiniana de que as causas da “desintegração da cultura artística não deviam ser procuradas na 

arte”, mas na substituição do trabalho manual pelo mecânico, que “impedia ao homem a 

possiblidade de manifestar completamente sua capacidade de invenção”. Este era o motivo pelo 

qual o britânico concentrara suas críticas, não sobre os efeitos circunstanciais da indústria de seu 

tempo, mas contra todo o sistema industrial.  

Era precisamente na relação com o passado onde residia a ambiguidade fundamental das 

vanguardas, já que resultava imprescindível conhecer com precisão os códigos clássicos para 

poder destruí-los ou refazê-los. De fato, o próprio Ruskin tinha sido um terrível detrator de uma 

tradição Renascentista que conhecia perfeitamente. A Renascença, afirmava, possuía uma 

essência “fria, rígida, inflexível, incapaz da mais mínima concessão. Nela tudo é refinado, cheio 

de altura e erudição”. O arquiteto sabia que não trabalhava para “inteligências medianas” e o 

exprimia sem rodeios:  

 
“Não interpretarão minha obra se não tiverem lido Vitruvio’ [...]. Num instante o espírito 
universal compreendeu isto; as formas clássicas, cuidadosamente fixadas, se adaptaram de um 

                                                
607 LAWRENCE, D. H. Poemas Escogidos. Edición Bilingüe. Madrid: Visor, 2011, p. 177. 
608 MANN, Thomas. Confissões do impostor Felix Krull. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 174. 
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modo maravilhoso às necessidades do Estado, fizeram a festa dos príncipes e os cortesãos. O 
estilo gótico era bom para o culto de Deus; este outro convinha ao culto dos homens”.609 
 

 
Não havia nada de surpreendente no desejo vanguardista de apagar o rasto de desmancha-

prazeres passadistas como Ruskin ou Morris; clamando contra as novidades arbitrárias e niilistas e 

a massificação, para Ruskin o “excessivo falseamento e as classificações inexatas”, como 

“doenças dos tempos modernos”, serviam unicamente para destruir “os elementos sãos da 

sociedade e para “fazer inúteis, pelo número de pessoas, nossas escolas e vossas 

universidades”.610Por sua parte, Morris, longe de considerar superiores os produtos da máquina, 

tinha a impressão de que a trilha de degradação que constituíam as cidades continuaria 

envenenado o senso estético e minando a dignidade dos cidadãos, “a menos que se faça algo para 

proporcionar a todos os homens algum prazer visual e descanso mental com a aparência de suas 

casas e as de seus vizinhos, até que resulte algo menos vergonhoso o contraste entre os campos 

onde vivem as bestas e as ruas onde vivem os homens”.611 Como vimos, Morris era um pré-

rafaelita ao pé da letra, mais também um esteta com profundas inquietudes sociais que acreditava 

na superioridade da produção manual a pequena escala, assim como no poder redentor da arte 

como ofício e vocação.  
  
“Afirmo que o contraste entre a arte passada e o presente, a beleza universal da morada dos 
homens como se criava antes e sua feiura universal como se cria agora, resulta de importância 
capital para a civilização e como tal se manifesta. Não mostra senão uma brutalidade cega que 
no final de contas destruirá a arte, embora outras coisas fiquem com vida: a arte não goza de boa 
saúde e sobrevive a duras penas; está num caminho equivocado e, de seguir em dita direção, não 
demorará muito em encontrar a morte”.612 

 
 

Como Rousseau, Morris tinha chegado à conclusão de que de todos os animais, o homem era 

“aquele que menos pode viver em rebanho”, e que as cidades eram “o abismo da espécie 

humana”. Mas, ao igual que o filósofo genebrino, Morris cometeu o erro de pensar que “homens 

reunidos como carneiros morreriam em pouquíssimo tempo”.613 E só não se extinguiram como se 

adaptaram a nódulos urbanos em continuo crescimento que ultrapassariam sistematicamente os 

milhões de habitantes. É certo que alguns, como Ebenezer Howard, que em 1898 lançou seu 

ensaio “Tomorrow: A Paceful Path to real reform”, reeditado em 1902 com o título de “Garden 

                                                
609 RUSKIN, John. Las Piedras de Venecia y otros ensayos sobre arte. Barcelona: Iberia, 1961, p. 179.  
610 Opus cit., p. 24. 
611 MORRIS, William. Escritos sobre Arte, Diseño y Política. Sevilla: Doble J, 2005, p. 27. Morris já tinha alertado 
sobre os efeitos devastadores da industrialização massiva sobre as cidades: “Que há que reunir dinheiro? Talam-se 
as árvores agradáveis que rodeiam as casas, derrubam-se construções antigas e veneráveis a cambio do dinheiro 
que se obterá a cambio de quadras de lodo em Londres, se enegrecem rios, se oculta o sol e se envenenam o ar com 
fumaça e com coisas piores que ninguém se preocupa de controlar ou de concertar: isso é tudo o que o comercio 
moderno, a contabilidade que esquece da oficina, vai trazer”. Opus cit., p. 26 
612 Opus cit., p. 33. 
613 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou da Educação, livro I. 
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Cities of Tomorrow”,  tentaram seguir com certo sucesso as pegadas de Ruskin e Morris. Para 

Howard, a Cidade Jardim constituiria um antídoto às aglomerações industriais e à concentração 

operária em subúrbios insalubres e deprimentes. A vida social com os lugares de diversão que a 

acompanhavam, resultaria muito mais atraente que na cidade industrial, onde a “jornada laboral 

excessiva durante o dia e a noite, as distâncias que separam do trabalho e o ‘isolamento da 

multidão’ tendem em grande medida a reduzir o valor de umas coisas tão agradáveis”. A cidade e 

o campo deviam “se desposar”, e desta união feliz brotaria “uma esperança nova, uma vida nova, 

uma civilização nova”.614  

Como se vê, Howard também não fugia do desejo de novidade radical predominante; mas de 

forma contrária a seus contemporâneos, que fiavam toda a sorte do futuro das cidades ao 

desenvolvimento tecnológico, seu projeto urbanístico não perdia de vista o passado, nem 

constituía uma negação da tradição. Por um lado, a Cidade Jardim sublinhava a necessidade de 

reduzir a escala e a magnitude dos núcleos de população, e, por outro lado, a de tecer uma trama 

urbana orgânica em simbiose com o meio natural que atuaria, ademais, como freio às tentações de 

crescimento desaforado que se manifestavam claramente.  

Não podemos esquecer que, apesar de todos seus progressos, a Civilização da Máquina ainda 

se intuía como uma tendência, dominante, sem dúvida, mas não como uma realidade totalmente 

consagrada. Amplos setores de criadores e artistas, de pensadores e intelectuais, se mostravam 

nostálgicos de um tempo menos devotado à causa do maquinismo. Em 1926, o arquiteto 

expressionista Georg Muche se lamentava em Artes Plásticas e forma Industrial do paradoxo de 

“ser artista numa época que só precisa de engenheiros”.615 Um ano antes, em 1925, o artista nova-

iorquino Lyonel Feininger se queixava de que se falasse  

 
“continuamente em cinema, ótica, mecânica, em projeção e movimento, e inclusive de slides 
óticas produzidas mecanicamente, policromas, com as belas cores do espectro, que podem ser 
conservadas como disco, e que em caso de necessidade podem ser colocadas na frente de um 
projetor e projetar as imagens na parede. Pode-se dizer que se trata de uma coisa terrível e do fim 
de todo tipo de arte em si mesmo, é um problema técnico de produção de massa, muito 
interessante, mas, por que se deve de dar o nome de arte a esta mecanização de todas as coisas 
visuais, como se fosse esta a única arte de nosso tempo e talvez do futuro?”616  

 

As propostas que ofereciam um ponto de contraste com a cidade produtivista incluíram as de 

alguém tão influente no século XX como Frank Lloyd Wright, quem, decepcionado com o rumo 

dos tempos, ideou em 1929 uma comunidade afastada da civilização em pleno deserto do Arizona 

                                                
614 HOWARD, E. La Ciudad Jardín, IN: LA ARQUITECTURA DEL SIGLO XX. Madrid: Alberto Corazón Editor, 
1974, p. 65. Sobre a “Cidade Jardim” de Howard, ver, FISHMAN, Robert. Urban utopias in the Twentieth Century: 
Ebenezer Howard, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier. Cambridge: MIT Press, 1982, pp. 27-39 
615 Cf. ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. Madrid: 
Istmo, 1988, pp. 248-249. 
616 Opus cit., p. 253. 
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que batizou como “Ocotillo Camp”. Impregnado pelo espírito de Thoreau, Wright passou algum 

tempo nesta colônia, uma experiência que constituiria posteriormente o ponto de partida do 

excelente roteiro de Mankiewicz para “O pão nosso de cada dia”, o filme que King Vidor dirigiu 

em 1934. Porém, Wright nunca foi um adversário da máquina; adoptou um funcionalismo 

moderado que tratava de integrar indústria com natureza numa dialética na que a tecnologia devia 

ser aliada do homem na sua busca por harmonizar as vantagens da vida moderna com o 

desenvolvimento industrial moderado. Não transigiu com as exigências do funcionalismo extremo 

que desembocavam na padronização, nem cedeu às ambições dos patrocinadores do 

esquecimento do classicismo em favor do inovação mecânica. Defendeu uma fusão entre 

tecnologia e ruralidade que permitiria a ocupação do campo mediante uma apropriação 

tecnológica do espaço, numa unidade orgânica que não fazia concessões ao passadismo nem 

bajulava aos novos cruzados da mecanização.  

Em 1901 escreveu “The Art and Craft of The Machine”, onde se maravilhava de sua época “de 

aço e de vapor”, uma “Idade da Máquina em que as locomotivas, as máquinas industriais, os 

engenhos de luz, os engenhos de guerra e os barcos a vapor tomam o lugar anteriormente ocupado 

na história pelas obras de arte”.617 Quase uma década depois matizou sua postura sobre a inclusão 

da máquina na construção de moradias em “Arquitetura Orgânica”: “O prédio moderno, ao 

contrário que o irracional amontoamento de partes de antanho, é uma entidade orgânica. Temos 

aqui, em definitivo, o mais alto ideal de unidade como íntima realização expressiva da própria 

vida no próprio ambiente. Uma única coisa grande em lugar de uma contraditória coleção de 

coisas pequenas”.618 Para Wright, integração, organicidade e democracia comunitária eram 

elementos claves na ideia de uma nova simbiose do homem com o médio, um projeto tingido de 

romantismo conciliado com a tecnologia. Resultava vão falar das vantagens do mundo rural sem 

dispor de um elemento articulador como o automóvel que possibilitava a integração mediante a 

apropriação do território. “Acima de tudo, integridade”, sentenciou:    

 
“A máquina é o instrumento normal de nossa civilização, dê-lhe trabalho que ela possa fazer 
bem; nada é mais importante. Fazer isso será formular novos ideais industriais, tristemente 
necessários [...]. A máquina chegou para ficar. É a precursora da democracia que é nossa 
esperança mais cara. Não há tarefa mais importante para o arquiteto do que usar esse 
instrumento normal com a maior vantagem”.619 

                                                
617 Cf. PEVSNER, Nikolaus. Os Pioneiros do Desenho Moderno. De William Morris a Walter Gropius. São Paulo: 
Martins Fontes, 1980, p. 36. 
618 LLOYD WRIGHT, F. Arquitectura Orgánica, IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de la 
Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, p. 36. 
619 Cf. BANHAM, Reyner. Teoria e projeto na primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 232. Porém, 
a questão central não residia em rejeitar a nova tecnologia, mas em saber quanto se ganhava e quanto se desprezava ao 
adotá-la sem nenhum critério. Em outras palavras, se ao introduzir determinadas tecnologias num ambiente dado não se 
perdiam suas vantagens em nome de ganhos incertos ou onerosos: “As pessoas apreciam os benefícios do aquecimento 
central e da luz elétrica, mas os cômodos de uma casa de campo colonial ou de uma mansão georgiana, que não 
tinham nada disso, continuam sendo atraentes, pois oferecem uma quantidade de algo que está ausente do interior 
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Porém, em geral, estas alternativas, assim como o projeto das Cidades Jardins e os 

“corredores verdes” logo seriam recuperados por um urbanismo predador que em ocasiões se 

apresentava com um verniz ecológico.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          

Surgiram também outras alternativas que contribuíram, em teoria, a pluralizar o debate sobre a 

cidade. Na Espanha, Arturo Soria Mata desenvolveu em “Siglo nuevo, vida nueva” seu conceito 

de Cidade Linear, uma alternativa tanto ao modelo ortodoxo quanto à Cidade Jardim de Howard. 

A ideia era simples; para Soria tratava-se de perfilar duas linhas paralelas de área urbanizada com 

o propósito de evitar as aglomerações da “cidade ponto” tradicional e de facilitar a fluidez do 

trânsito. 

 
“As cidades atuais podem ser qualificadas de ‘cidades pontos’ porque ao redor de um ponto 
central […] os preços dos terrenos descressem segundo círculos ou curvas concêntricas até 
chegar ao preço mínimo das terras de labor. Nas ‘cidades linhas’ ou ‘cidades lineares’, o 
ponto central se torna ‘linha central’, na rua principal, o mais reta possível, de 40 metros de 
largura, com seis fileiras de árvores, entre os quais podem circular a diferentes s trens e 
bondes por seis caminhos de ferro paralelos”.620 
 

 

Em “Tratado da Cidade Jardim” publicado em 1904, Soria deixou poucas dúvidas sobre o 

que pensava da proposta de Howard: “A ‘cidade jardim’ tem de bom o título, que é bonito, 

sugestivo, simpático, mas só isso”. Para o espanhol, a Cidade  Jadim era “uma cidade ponto, 

                                                                                                                                          
moderno. As pessoas se voltam para o passado porque estão procurando algo que não encontram no presente, 
conforto e bem-estar”. RYBCZYNSKI, Witold. Casa. Pequena história de uma ideia. Rio de Janeiro: Record, 1996, 
p. 221. 
620 SORIA MATA, Arturo. Siglo nuevo, vida nueva, IN: LA ARQUITECTURA DEL SIGLO XX. Madrid: Alberto 
Corazón Editor, 1974, p. 68. 

      Fig. 121 
Conjuntos habitacionais integrados no meio fabril. 

Le Génie Civil, agosto de 1896 
Gallica 
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isto é, na evolução progressiva de todas as formas da natureza e do homem o grau inferior à 

cidade linha. Há proporção entre estes quatro termos: mono é a homem como cidade jardim é a 

cidade linha”.621   

Na realidade, a Cidade Linear não era senão uma variante utilitarista da cidade industrial; 

privilegiando o movimento e a velocidade, a disposição horizontal desembocava em uma 

extrema monotonia e num tecido comunitário carente de vigor e tendente à dispersão. Facilitada 

pelos novos meios de comunicação de massas, a cidade de Soria era filha legítima do poder da 

máquina que compartilhava as calibradas provocações de Le Corbusier: depois de enviar “aos 

trogloditas da grande cidade às cidades jardim”, já não haveria obstáculos: “O progresso sobe. 

A ciência nos deu a máquina. A máquina nos dá um poder ilimitado. Podemos, por nossa vez, 

fazer milagres naturais”. Com esse instrumental, “subitamente gigantesco, podemos fazer coisas 

grandes”. E quando se referia a coisas “grandes” o suíço abandonava toda cautela: “Dizemos 

conosco: o homem é grande; ataca os céus! Fala-se francês na Torre de Babel e as obra andam. 

Realmente, ficamos emocionados, subjugados. É lindo!”622 

Lindo ou não, o certo é que a Civilização da Máquina colocara definitivamente em crise a 

ideia tradicional de cidade ao dar preeminência ao dinamismo, à arregimentação e à série, sem 

chegar a estabelecer um padrão urbanístico consensuado. Para Walter Gropius, o novo 

urbanismo não se baseava na  
 
“acentuação da individualidade, mas na integração, no ritmo da repetição, na unidade das 
formas que, uma vez reconhecidas como boas, vão-se repetindo continuamente, onde se pode 
esperar um acordo entre o bom senso. Depois de um interregno pouco feliz, nosso tempo se 
aproxima de um estilo próprio da época, que respeite a tradição e se oponha ao falso 
Romantismo” .623   

 

A este “falso romantismo” representado pelos defensores da tradição, Hugo Häring opunha, 

igualmente em 1927, a querência contemporânea pela padronização que, segundo ele, tinha um 

efeito nivelador no plano social: padronizar significava diminuir a brecha entre as classes: 

 
“Podemos dizer que o diretor do banco atual regressa de sua oficina num automóvel 
Maybach e na sua casa se senta num salão Luís XVI. Onde estão as lojas equivalentes a seu 
Maybach? Onde estão as lojas onde pode comprar uma mobília à Maybach? [...]. 
Comprariam casas Maybach se fosse possível oferece-las [...]. A sociedade já não precisa 
hoje de uma mobília que indique sua categoria social, mas objetos úteis. E estes não devem 
incluir restos dos signos de classe”.624 

 

                                                
621 Opus cit., p. 70. 
622 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, pp. 139-141. 
623 Cf. ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. Madrid: 
Istmo, 1988, p. 145. 
624 HÄRING, Hugo, Formulaciones para una nueva orientación de las artes aplicadas, IN: CONRADS, Ulrich. 
Programas y Manifiestos de la Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, pp. 158-159.  
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Apesar do otimismo de Häring era inevitável que o reinado da velocidade, a acumulação 

informe da mão de obra e a segregação social como vetores fundamentais das novas urbes, 

erodissem a memória coletiva da cidade. Como asseverou Argan nos anos oitenta do século 

passado, estar convencido de que a cidade do “amanha será total, radicalmente diferente da do 

passado e da atual” é fazer apologia da supressão da memória.625Debilitada sua função 

transmissora de experiências, a cidade passou a ser regida segundo parâmetros quantitativos e 

pragmáticos; assim, enormes avenidas destinadas à circulação veloz de mercadorias e ao 

transporte de trabalhadores comunicaram os centros históricos com periferias que ainda não 

tinham se convertido em refúgio das classes dirigentes. Célebres planejadores como Le 

Corbusier comandaram um processo em que o urbanismo se tornou instrumento de cirurgiões 

com mão de ferro, especialistas em abrir grandes artérias para canalizar o crescente trânsito 

rodoviário. A estólida quietude do patrimônio histórico, arquitetônico, estético, artístico e moral 

contrastava com um cenário de perpetuum mobile, uma pedra no caminho do dogma da 

velocidade que tinha convertido as ruas em estradas e em campos de batalha. Sua consigna não 

era “melhorar a relação entre o individuo e o meio mediante a humanização do ambiente 

tecnológico, mas restabelecer o equilíbrio tecnologizado com o organismo humano”.626  

                                                
625 ARGAN, Giulio Carlo. História da Arte como História da Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 227. O 
corolário de Argan não era muito esperançoso: quem de fato quisesse contribuir a que a cidade fosse exatamente 
assim, “só poderia conceber um projeto: a destruição total, absoluta do mundo. Esse projeto, infelizmente, existe, 
mas a bomba atômica não foi inventada pelos urbanistas. Estando estabelecido que projetar é ainda conservar e 
transmitir (ainda que tão só nosso sentimento ou nossa vontade de mudar tudo)”. Opus cit. 
626 Opus cit., p. 222. 

Fig. 122 
Silo Industrial  

Le Corbusier. Vers Une Architecture. Paris: G. Crès, 1925 
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Le Corbusier se defendeu das acusações 

que atribuíam uma frieza glacial a seus 

projetos: “Apelou-se à sensibilidade que se 

mostrou maltratada, perturbada, contrariada 

pelos produtos da técnica”; mas, segundo ele, o 

apelo à tecnologia não implicava uma merma 

do sensitivo, e o enfrentamento entre técnica e 

espiritualidade era espúrio. Partindo do 

pressuposto de que todos os seres humanos 

possuíam as mesmas necessidades, 

concentrou-se em oferecer soluções 

padronizadas, o que não estava absolutamente 

em contradição com um sentido poético da vida. 

Ao contrário, as técnicas tinham ampliado “o 

campo da poesia”, e era absurdo afirmar que 

tinham limitado “os horizontes, matado os 

espaços e encerrado os poetas nas masmorras”; 

de fato, todos os recursos das técnicas e “todos os valores espirituais coerentes” tinham como 

objetivo o único “centro que nos interessa: o homem, o homem corporal e o homem espiritual”. 

Para Le Corbusier, esta união era “a solução desejável para um conflito entre o técnico e o 

espiritual”.627Mas este humanismo de emergência soava a impostado.  

Na realidade, o urbanista e arquiteto suíço comungava plenamente com as teses exprimidas 

em “Messagio”, um texto futurista atribuído a Sant’Elia e escrito por Ugo Nebbia, onde se 

explicitava o desejo inequívoco de arrancar-se do passado e apelar à terra queimada em relação 

à tradição. Estreitamente vinculado com La Cittá Nuova, perfilada em 1912 por Antonio 

Sant’Elia e exposta em Milão em 1914, junto a Mario Chiattone, pouco depois de aparecer ”O 

esplendor da geometria e da mecânica e a sensibilidade dos números”, o “Messagio” se 

publicaria posteriormente com algumas alterações na revista futurista Lacerba com o título de 

Manifesto da Arquitetura Futurista: 
 
“Erguer a estrutura recém-construída sobre um plano racional, colhendo todos os benefícios 
da ciência e da tecnologia, decidindo generosamente cada exigência de nossos hábitos e 
nossos espíritos, rejeitando tudo que é pesado, grotesco e que nos é antipático (tradição, estilo, 
estética, proporção), estabelecer novas formas, novas linhas, novas razões de existência a 
partir puramente das condições especiais da vida moderna, e sua projeção como valor estético 
em nossas sensibilidades. Uma arquitetura desse gênero não pode sujeitar-se a qualquer lei de 

                                                
627 CORBUSIER, Le. Cómo Concebir el Urbanismo. Buenos Aires: Infinito, 1976, pp. 24-25. 

Fig. 123 
Desenho da Cidade Nova de Sant’Elia 

Deutsche Digitale Bibliotekhe 
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continuidade histórica. Ela deve ser tão nova quanto o é nosso estado de espírito, e as 
contingências de nossa época na história”. 628 
 

 

A disponibilidade de novos elementos e materiais e uma sensibilidade acorde com uma 

aceleração de mudança tecnológica inimaginável um século antes, tiveram um impacto feroz no 

imaginário clássico que perdia terreno perante os avanços de um ideal de beleza “ainda 

embrionário e obscuro”, mas que agitava “às massas com seu fascínio”. Para os futuristas, tinha-se 

ultrapassado o “senso do monumental, do maciço, do estático”, e as sensibilidades eram 

enriquecidas “por um gosto pelo leve e pelo prático”. Atrás ficava “a ideologia linfática do 

deplorável Ruskin, a quem pretendo tornar completamente ridículo”, afirmava Balla; e também o 

homem “de catedrais e antigos salões silenciosos”; em seu lugar emergia o homem “dos grandes 

edifícios, estações ferroviárias, estradas gigantescas, baias colossais, mercados cobertos, arcadas 

brilhantes, áreas de reconstrução e salutares derrubadas de favelas”. O “homem novo” devia 

“rejeitar tudo o que é grotesco, molesto e alheio a nós (tradição, estilo, estética, proporção), 

estabelecendo novas formas, novas linhas, uma nova harmonia de perfis e volumes”, com o fim 

de interromper toda lei de continuidade histórica. O urbanismo e a arquitetura deviam ser tão 

novas como novo era o “estado anímico”.  

Não se podia duvidar de que se assistia a um processo de mudança como poucas vezes se 

registrara; agora, não eram fatores de índole política ou religiosa, mas “fatores como a descoberta 

de leis naturais, o aperfeiçoamento dos meios mecânicos, o uso racional e científico do material” 

os que provocavam transformações “profundas nas condições ambientais, que derrocam o velho e 

criam o novo”.629“Il faut tout recommencer à zéro”, proclamava, Le Corbusier, enquanto Aragon 

afirmava que eles, os vanguardistas, eram “os defaistas da Europa”. Para Hilla Von Rebay, 

diretora do Museum of Non-Objetive Art de Nova Iorque, “o centro das nossas antigas cidades, 

com suas catedrais e basílicas, tem que ser demolido e substituído por arranha-céus.630A palavra 

de ordem era “inventar”, reconstruindo “ex novo nossa cidade moderna como um imenso e 

tumultuado estaleiro, ativo, móvel e em toda parte dinâmico, e o edifício moderno como uma 

máquina gigantesca”. Como se afirmava no “Messagio”, na nova paisagem urbana os elevadores 

não deviam “esconder-se nos poços das escadas como vermes solitários”; “as escadas, ora 

inúteis”, deviam ser abolidas e os elevadores “apinhar-se as fachadas como serpentes de vidro e 

ferro”.631  

                                                
628 Cf. BANHAM, R. Teoria e projeto na primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 193. 
629 MARINETTI, F.; SANT’ELIA, A. Arquitectura Futurista, IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de 
la Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, pp. 52-53. 
630 Cf. SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, pp. 165-166. 
631 Cf. BANHAM, opus cit., pp. 185-194. 
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O espírito demolidor do “Messagio” não se detinha na supressão das “inúteis escadas”; a 

própria rua deixaria de permanecer “imóvel como um capacho ao nível das soleiras das portas”, 

mergulhando por “vários andares terra adentro, reunindo o tráfego da metrópole, ligado, para as 

transferências necessárias com andaimes de metal e transportadoras de esteira de alta ”. Por 

estas razoes, insistia o manifesto, era preciso “abolir o monumental e o decorativo”, o que 

significava a ruptura definitiva com a harmonia e a simetria clássicas, com os modelos 

tradicionais da cidade e suas funções; tudo devia ser revolucionado “sem estupidizar-nos em 

regras vituvrianas, por médio de lances de gênio, equipados somente com uma cultura científica 

e tecnológica”, afirmava Ugo Nebbia antes de proferir seus staccatos finais. “E concluo contra: 

A arquitetura classicamente solene, hierática, teatral, decorativa, monumental, graciosa ou 

agradável [...]. E afirmo: Que a nova arquitetura é arquitetura do cálculo frio, da simplicidade e da 

temeridade arrojada”. Assim, só restava afirmar que, de igual modo que os “antigos extraiam sua 

inspiração para a arte dos elementos do mundo natural, do mesmo modo nós, artificiais material e 

espiritualmente, devemos encontrar nossa inspiração no novo mundo mecânico que criamos, do 

qual a arquitetura deve ser a mais justa expressão, a síntese mais total, a integração artística mais 

eficaz”.632 

 

 

 

 

                                                
632 Cf. BANHAM, opus cit., opus cit., pp. 195-197. 

Figs. 124-125 
Racionalização e eficácia  

Le Corbusier. Vers Une Architecture. Paris: G. Crès, 1925 
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Tanto para Sant’Elia quanto para Nebbia, cada geração estava obrigada a “fabricar sua 

cidade”, um “objeto continuamente consumido e desagastado na sua constituição como 

mercadoria”.633Apesar de sua curta existência, ceifada prematuramente por uma bala em 1916, 

Sant’Elia teve o tempo suficiente para definir um programa urbanístico que poderíamos 

considerar como antecedente da cidade atual. A casa devia ser feita de “concreto, ferro e vidro, 

sem ornamento”; brutal na sua “simplicidade mecânica”, devia-se “erguer da beira de um 

abismo tumultuado”, enquanto a rua, “recolhendo o tráfego da metrópole”, tinha que 

estabelecer múltiplas conexões através de “passadiços de metal e correias de transporte de alta ”. 

A clave desta trama urbana repousava em saber aliar “o cálculo frio à mais arrojada audácia”, e 

o resultado não seria “uma árida combinação do que é prático e do que e útil”, mas “arte, isto é, 

expressão”.634 

O desejo de reinventar tudo a partir das novas possibilidades oferecidas pela tecnologia não era 

simplesmente “dinamite literária lançada em tumulto na face de quem está olhando”, nem um 

“futurismo aventuroso”; era muito mais, “um espetáculo organizado pela Arquitetura com os 

                                                
633 ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. 
Madrid: Istmo, 1988, p. 109. 
634 Cf. PEVSNER, Nikolaus. Origens da Arquitetura Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 198. 
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Ugo Nebbia: A arte industrial como manifestação de uma nova 
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recursos da plástica que é o jogo das formas sob a luz”.635 A consigna era desprender-se do fardo 

do passado e converter a máquina em “objeto e valor por si”, em torno do qual articular o 

conjunto “das questões formais, plásticas, compositivas, construtivas e organizativas do 

desenho”.636  Os tempos mudaram e exigiam outra classe de homem: “Como si nós, 

acumuladores e geradores de movimento, com nossas prolongações mecânicas, com o barulho 

e a velocidade de nossa vida, pudéssemos viver nas mesmas casas, nas mesmas ruas construídas 

para suas necessidades pelos homens de quatro, cinco, seis séculos atrás”.637  

É difícil encontrar uma declaração de intenções sobre a nova cidade mais eloquente e febril 

que esta, fortemente enraizada na linguagem hostil ao classicismo inaugurada por Marinetti, 

quem já avançara que nossas “casas durarão menos tempo do que nós, e cada geração terá de 

fazer a sua própria. Sem dúvida, essa constante renovação do ambiente arquitetônico contribuirá 

para a vitória do Futurismo, que já se afirmara através “de Les Mots em liberte, do dinamismo 

plástico, da música sem compassos, da arte do ruído, através de tudo aquilo com que lutamos 

sem descanso contra a covardia passéiste”.638 

O arquiteto holandês Jan Wils lembrava que as pessoas “riam-se dos futuristas, que queriam 

demolir a tradição e virar tudo de cabeça para baixo. Descartaram Marinetti como sendo um 

lunático, porque ele queria queimar Veneza e reconstruí-la de modo adequado”.639 Recebidas 

como um sopro de ar fresco ou como exabruptos de um bando de provocadores profissionais, o 

certo é que as teses sobre a cidade vanguardista, anteciparam com uma visão profética os 

desastres contemporâneos em nome da produtividade e da cadência ininterrupta. “Dada a 

tendência de nosso tempo, afirmava Gropius, que cada vez se afasta mais do elemento artesanal, 

são desejáveis simplificações industriais ainda maiores mesmo que hoje possam nos parecer 

utópicas”.640  

No entanto, estas simplificações possuíam uma natureza mais fabril que utópica; se regia “o 

princípio da divisão do trabalho”, como asseverava o arquiteto alemão, a cidade devia 

reproduzir um tipo de organização baseado na economia política. Unicamente um modelo de 

                                                
635 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 166. 
636 SUBIRATS, Eduardo. Da Vanguarda ao Pós-moderno. São Paulo: Nobel, 1987, p. 29. 
637 MARINETTI, F.; SANT’ELIA, A. Arquitetura Futurista, IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de 
la Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, p. 51. 
638 Cf. BANHAM, opus cit., p. 209. Sedlmayr lembrava que o arquiteto que se tinha transformado em construtor 
queria ser qualquer coisa menos “um simples construtor de edifícios. Converte-se em utópico reformador da vida e 
isto já se tinha tornado evidente na primeira Revolução quando Ledoux projetou a primeira cidade industrial em 
Chaux, com a casa do diretor no ponto central. O seu objetivo último é construir a ‘cidade nova’, a cidade do mundo 
técnico, construir como se uma Jerusalém celeste se tivesse transformado em terrena: ‘Uma metrópole contra a 
natureza, uma metrópole em que a tirania da natureza tivesse sido superada por uma harmonia concebida apenas 
pelo homem”. SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, p. 104. 
Em boa medida, os futuristas e Le Corbusier exprimiam estes sonhos de grandeza.  
639 BANHAM, Reyner. Teoria e projeto na primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 230. 
640 Cf. ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. Madrid: 
Istmo, 1988, p. 146. 
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produção industrial podia garantir a padronização “da construção, da unificação visual e 

tipológica dos edifícios, das relações entre arte e técnica, da possível artisiticidade dos métodos 

industriais, do respeito à tradição popular construtiva, da clareza compositiva”.641  

Submetido aos mesmos rigores de planejamento milimétrico da grande indústria, o espaço 

urbano foi perfilado, não como um corpo orgânico que se desenvolve naturalmente, mas desde 

o alto e desde fora com uma vontade geométrica e um propósito exclusivamente funcional.642 

Para Le Corbusier, a cidade moderna estava 

languidescendo “por não ser geométrica”, e para 

evitar essa morte lenta os urbanistas deviam 

voltar seu olhar para os novos métodos de 

racionalização do trabalho que se começavam a 

aplicar na indústria. O resultado natural desta  

adaptação fabril ao urbanismo seriam os 

“traçados regulares, a série”: “Consequência da 

série: o standard, a perfeição”. Se um automóvel 

“feito em série” era “uma obra-prima de 

conforto, exatidão, de equilíbrio e de bom 

gosto”, uma casa “construída sob medida (em 

terreno irregular)” era “uma obra-prima de 

incongruidades, um monstro”. Dai que fosse 

urgente “reformar o espírito do pedreiro fazendo-o entrar na engrenagem severa e exata do 

canteiro de obras industrializado”.643  

                                                
641 ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín, opus cit., pp. 145-146. 
642 Como lembrou Horn, por um lado, quando se constroem as casas “de acordo com o esquema de funções isoladas 
aprioristicamente entre si e depois reintegradas num conjunto sobre bases tecnológicas, se introduzem na esfera 
privada os modos de comportamento racionalmente organizados que imperam no mundo do trabalho; assim, a tão 
proclamada autonomia do âmbito privado se revela mera aparência”. Por outro lado, e como consequência do 
anterior, o caos urbanístico, ao reproduzir o modelo de divisão social do trabalho, “estigmatizada como 
desarticulação das funções residenciais e urbanas e como perda de ‘urbanidade’, se agrava em lugar de aliviar-se, 
quando o planejamento é confiado a especialistas, já que com frequência seus conhecimentos não se integram, mas 
simplesmente se adicionam”. HORN, Klaus. La racionalidad con respecto al fin en la arquitectura moderna. 
Contribución a la crítica de la ideología de funcionalismo, IN: BERNDT, H.; LORENZER, A.; HORN, K. La 
Arquitectura como Ideología. Buenos Aires: Nueva Visión, 1974, pp. 114-119. 
643 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, pp. 164-165. Sobre os pontos de contato de Le 
Corbusier com o Futurismo, Hilpert afirma que “ao reclamar em 1922 a tecnificação da produção artística”, Le 
Corbusier fez patente “seu contraste com os futuristas, que continuam propugnando uma ‘estetificação’ da técnica”; 
“foram os futuristas e movimentos como o cubismo, o construtivismo e o dadaísmo os que fizeram surgir de modo 
concreto uma espécie de ‘culto ao moderno’, uma espécie de ‘modernolatria”. Segundo ele, Le Corbusier teria em 
comum com estes “cantores de hinos” a “emoção artística do maquinismo, embora seja totalmente distinta sua 
apreciação da mesma, no que diz respeito da forma de utilizá-la. Para ele a maquinaria era sempre uma técnica, 
quer dizer, um meio instrumental. Esta atitude é muito mais representativa do ‘culto à técnica da vanguarda  
europeia que a dos futuristas, que foi combatida, precisamente, por sua falta de ‘intimidade’, de conteúdo interior. 
Em 1922, no manifesto sobre a ‘Arte Mecânica’, Prampolini, Pannaggi e Paladini tinham criticado a forma em que 

Fig. 127 
Ambiente espartano e linhas geométricas 
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As teses de Le Corbusier sobre o serialismo industrial 

aplicado pretendiam ser uma medicina contra o mal absoluto 

que representava a tentação de um passado de pequenas 

vilas de traçados irregulares e trânsito limitado. Os novos 

tempos exigiam a adopção de contundentes medidas 

urbanísticas acordes com o patamar tecnológico atingido; se 

a consequência da série na indústria era “o standard, a 

perfeição (criação de padrões)”, e se a série dominava tudo”, 

já não se podia “produzir industrialmente, a preços normais, 

fora da série; impossível resolver o problema da habitação 

fora da série. Os canteiros das obras devem ser fabricados 

com seus estados maiores e suas máquinas, com suas 

equipes taylorizadas. As intempéries e as estações são então vencidas”.644  

Como comprovara amargamente Morris com seus papeis de parede, o desenvolvimento serial 

aplicado à produção reservava os produtos artesanais de qualidade a um público seleto e muito 

marginal que possuía os meios e o gosto necessários para adquirir esse tipo de bens. Porém, os 

burgueses sensíveis capazes de admirar os papeis de parede de Morris estavam agora no ponto de 

mira de um urbanismo que colaborava com o desencantamento e a padronização do que 

anteriormente tinha constituído a esfera pública, e cujo domínio resultava essencial do ponto de 

vista político. A padronização do desenho da cidade segundo um modelo de domínio da natureza 

se estendeu igualmente ao terreno das relações entre os cidadãos, o que deu como resultado “o 

predomínio do geral sobre o particular”, alargando assim a o espaço de ação das massas.645  

                                                                                                                                          
se difundia esta arte, porque entendiam que, em contra de suas próprias propostas, começava a exprimir antes ‘um 
certo ressabio científico que um conteúdo lírico’. Para eles a maquinaria não devia ser, precisamente, uma espécie 
de antimodelo do mundo dos objetos da esfera de consumo: ‘Nós os futuristas obrigamos à máquina a desprender-se 
de sua função exclusivamente prática e a elevar-se á categoria de vida espiritual e altruísta da arte’. Apesar do 
radicais que eram seus gestos e atitudes, Marinetti, e com ele o movimento dos futuristas, não iam além do emprego 
da técnica com uma finalidade que não fosse a de intensificar a capacidade de sensação”. Hilpert assinala que 
“Sant’Elia desenhava panoramas urbanas, mas não oferecia planos de planta, faltava em suas propostas um 
verdadeiro plano urbano, sendo assim que o mérito de Le Corbusier está plenamente justificado em ter desenvolvido 
um novo plano da cidade”. Por outro lado, continua Hilpert, “o emprego da técnica como máquina de produzir 
sensações para integrar a disfunção da ferramenta de trabalho em mecanismos utilitários de caráter receptivo, 
resulta ser sintomático de uma espécie de dominação pela tecnificação que trata de esquivar o debate social de 
utilidade social (FUTURISTAS) [...] SENTIMO-NOS COMO MÁQUINAS, SENTIMO-NOS COMO SE 
ESTIVESSEMOS FEITOS DE AÇO, COMO SE TAMBÉM NÓS MEMOS FÓSSEMOS MÁQUINAS, COMO SE 
ESTIVESSEMOS MECANIZADOS!’ Le Corbusier, com certeza, permaneceu totalmente alheio a este tipo de 
tecnicismo”. HILPERT, Thilo. La Ciudad Funcional. Le Corbusier y su Visión de la Ciudad. Madrid: Instituto de 
Estudios de Administración Local, 1978, pp. 49-50-51-52. Porém, para além da explosiva retórica dos futuristas, o 
certo é que ambos acreditavam poder edificar um universo de conduta individual e coletiva sobre o eixo fundamental 
da máquina. 
644 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 217 
645 HORN, Klaus. La racionalidad con respecto al fin en la arquitectura moderna. Contribución a la crítica de la 
ideología de funcionalismo, IN: BERNDT, H.; LORENZER, A.; HORN, K. La Arquitectura como Ideología. 
Buenos Aires: Nueva Visión, 1974, p. 132. 

Fig. 128 
Capa da edição francesa de  

Vers Une Architecture, de Le 
Corbusier, 1925 



 256 

Sem dúvida, a “morada dos 

homens” tinha mudado com a 

irrupção da Civilização da 

Máquina, mas sua característica 

não era, como pensava Morris, uma 

“brutalidade cega”, mas a 

transparência. Pela primeira vez, o 

homem se deparou com a 

possibilidade de fechar grandes 

aberturas de espaços com cobertas 

de uma única peça, que foram 

incorporadas às estações de serviço 

e às de caminho-de-ferro, “onde um teto leve e horizontal, à base de cimento armado” era 

“sustentado por débeis suportes como se fosse um guarda-chuva aberto”. Foram precisamente 

estes materiais os que propiciaram a construção vertical de grandes alturas sem “qualquer relação 

com a figura humana”, os arranha-céus, presentes já em 1904 de forma embrionária nos projetos 

de Tony Garnier.646 

 “No crepúsculo, os arranha-céus de vidro flamejam”,647 proclamava Le Corbusier, dando de 

novo a pauta. Multiplicados desde sua aparecimento nos Estados Unidos na década de 1880, esta 

“espécie de arquivo vertical de seres humanos, com janelas uniformes, fachada uniforme, 

acomodações uniformes, subindo outro arranha-céu pela conquista da luz, do ar, mas, acima de 

tudo, de prestigio financeiro”, encarnavam as “abstrações das altas finanças”, multiplicando os 

serviços burocráticos e ampliando um “gigantesco sistema de controle”.648  

 

                                                
646 SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, pp. 98-99. Mas a 
estrutura vertical do arranha-céu talvez não tivesse prosperado de não se ter adequado de forma tão íntima à 
racionalização exigida pela administração central e as grandes corporações. “As entidades de seguros, que foram as 
primeiras em criar esta estrutura abstrata, levantaram também, em 1885, o primeiro arranha-céu de dez andares (o 
Home Insurance Building), e, por certo, em Chicago, onde não havia escassez de solo”. BLUMENBERG, Hans. 
Historia del Espíritu de la Técnica. Valencia: Pre-Textos, 2013, p. 81. Blumenberg aponta que talvez a 
explicação exclusivamente capitalista do surgimento do arranha-céus insuficiente. Para ele, a mudança brusca 
de um “trânsito horizontal a outro vertical na moderna city burocrática se corresponde com a prioridade do 
tráfico de informações e dados com respeito a aquele outro trânsito de fardos e mercadorias, que já não chega 
nesses centros, mas que é representado neles de um modo unicamente abstrato”. Assim, a verticalidade se torna a 
dimensão principal “do trânsito de atas e palestrantes, decisões e managers, operações e quarteis gerais. A 
técnica fez possível uma determinada estrutura de trabalho, mas não é menos verdade que a perfeição desses 
meios técnicos foi impulsionada pela mudança de própria estrutura laboral”. Opus cit., p. 82. Em todo caso, não 
se vê como se poderiam dissociar organização produtiva e burocrática e economia capitalista. Sobre este tema, 
assim como sobre o fechamento de espaços na Modernidade, ver o excelente estudo de Reviel Netz, Alambre de 
Púas. Una ecología de la Modernidad. Madrid: Eudeba-Clave intelectual, 2015. 
647 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 166. 
648 MUMFORD, Lewis. A Cidade na História. São Paulo: Martins Fontes, 2004, pp. 577-578. 

Fig. 129 
Ateliê para pintor desenhado por Le Corbusier 

Le Corbusier, opus cit. 
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O desejo de abertura e de publicidade encontrou no vidro seu material ideal. O recolhimento 

do passado, com seu gosto pelo íntimo e a opacidade da vida familiar, se viu assediado por uma 

vida de exposição permanente, onde os homens, como as mercadorias, começaram a se voltarem 

ao exterior. Em seu “Arquitetura de Cristal” o literato alemão Paul Scheerbart o exprimiu de 

forma clara e concisa:  
 
“Se quisermos elevar o nível de nossa cultura, estamos obrigados, para bem ou para mal, a 
transformar nossa arquitetura. E isto não será somete possível se pusermos fim ao caráter 
fechado dos espaços onde vivemos. Isto só pode ser feito por meio da introdução da 
arquitetura de cristal, que deixará entrar nas nossas vivendas a luz solar e a luz da lua e das 
estrelas, não por um par de janelas, mas, simultaneamente, pelo maior número possível de 
paredes completamente de cristal, de cristais coloridos. O novo meio ambiente, que será 
criado deste modo, deve nos aportar uma cultura nova”.649 

 

Scheerbart foi mais longe com seu programa de uma cultura de vidro, e afirmou que era 

“possível construir também prédios transportáveis de cristal” particularmente “adequados para 

exposições”.650 Porém, o vidro era um material profundamente paradoxal; havia um abismo  

entre os altares consagrados ao lucro e a burocracia que eram os arranha-céus e os ambientes 

domésticos construídos em vidro. A diferença destes últimos, os primeiros permitiam o olhar 

indiscreto unicamente em uma direção, de dentro para fora, impedindo a curiosidade alheia 

sobre as atividades do capital. Impenetrável desde o exterior, esta arquitetura de vidro afumado 

era o elemento ideal para a opaca vida do dinheiro, que olhava sem ser visto.  

Era evidente que uma civilização transparente devia igualmente modificar de forma sensível 

seu conceito de prazer estético. Em 1934, com motivo de uma visita a Roma, Marinetti teve 

uma de suas frequentes ideias mirabolantes. Em “O Espírito romano e a estética da máquina”, 

publicado na revista Stile Futurista, se perguntava se não seria necessário queimar o Louvre. Se 

o importante era aquilo que se divisava de fora, para que manter os custosos edifícios que 

                                                
649SCHEERBART, Paul. Arquitectura de cristal, IN: La ARQUITECTURA DEL SIGLO XX. Madrid: Alberto 
Corazón Editor, 1974, p. 87. 
650 SCHEERBART, opus cit., p. 91. 
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albergavam obras de arte que exigiam paciência e observação? A proposta era, obviamente, 

uma boutade, mas muito menos do que poderia parecer a simples vista. No Plano Voisin de 

1925, patrocinado por Gabriel Voisin, um construtor de aviões que se tornaria magnata do 

automóvel, serviu como guia para a remodelação de Paris; nele “se respeitava o Louvre, mas 

todo o núcleo urbano histórico que se estendia em redor ficava substituído por uma cidade apta 

para a circulação de automóveis com um traçado em tabuleiro de xadrez, dominada por 

arranha-céus”. A cidade seria cortada em dois e se traçaria um eixo de cento vinte metros 

coberto por uma autoestrada elevada. É difícil calibrar até que ponto a sugestão de queimar o 

Louvre se tratava de uma provocação, quando o mesmo Le Corbusier, o instigador do Plano 

Voisin, rememorava com emoção “esses disparos retilíneos de canhão efetuados por Napoleão-

Haussmann no interior dos restos centenários de uma cidade carcomida pelos vermes”.651  

 

     

 

Nesta nova paisagem da cidade produtivista o vácuo entre a surpresa como princípio e a 

monotonização como sistema constituía outros dos grandes paradoxos da Civilização da 

Máquina. Se por um lado, o Modernismo se caracterizava pela inovação e a sinuosidade como 

formas de vida, por outro lado, a experiência do urbanismo modernista passava pelos traçados 

limpos, a linha reta e a projeção da matéria em alta velocidade, reflexos de uma visão da 

existência na que prevalecia uma vontade ordenadora e sistemática. Viver sob o regime da 

surpresa e a comoção derivadas da aceleração tecnológica e do ritmo de vida parecia estar em 

aberta oposição com este cartesianismo do desenho urbano. O que inaugurava a Civilização da 

Máquina com esta aparente contradição era una uniformização dinâmica propiciada pela 

“possibilidade de variação dentro dos limites de um sistema”.652Ao institucionalizar a mudança 

permanente no seio de uma organização que propendia à regularidade e à padronização, 

gestava-se uma nova classe de monotonia fluida tão desgastante quanto a que produzia a 

lentidão das épocas tecnologicamente estacionarias. Como escervera Mumford, a contemplação 

de uma paisagem do interior de um automóvel em alta  produz uma sensação de regularidade e 

fastio que anula os prazeres da visão em movimento. Assim, ao introduzir a velocidade como 

fator elementar, tendia-se à supressão de qualquer ponto de ancoragem emotivo para o individuo, 

facilitando a assimilação das “sistematizações resultantes do processo técnico-científico” em 

                                                
651 HILPERT, Thilo. La Ciudad Funcional. Le Corbusier y su Visión de la Ciudad. Madrid: Instituto de Estudios de 
Administración Local, 1978, pp. 54-55. 
652 ARGAN, Giulio C. História da Arte como História da Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 235. 
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curso.653Este fato permanecia inalterável perante as flutuações políticas e a natureza dos governos. 

A velocidade e o funcionalismo faziam parte de um novo dogma que transcendia as 

circunstâncias concretas de cada pais ou de cada área geográfica.  

A chamada de Edouard Herriot, prefeito socialista de Lyon, para a construção de alguns 

edifícios municipais, permitiu a Tony Garnier por em marcha algumas das ideias que tinha ido 

mastigando desde que perfilara seu estudo da Cité Industrielle em 1904. De ideias igualmente 

socialistas, Garnier incorporou pela primeira vez as necessidades da indústria como parâmetro 

para a construção de uma cidade. “Como toda arquitetura baseada em princípios falsos”, a 

arquitetura antiga era “um erro” que devia ser corrigido;  “só a verdade é bela”, e em arquitetura 

a verdade era “o resultado dos cálculos feitos para satisfazer necessidades conhecidas com 

materiais conhecidos”.654  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Portanto, “as exigências industriais’, asseverava premonitoriamente Garnier, “serão 

responsáveis pela fundação da maioria das novas cidades do futuro”. Porém, afastado da 

massificação urbana posterior, seu conceito de cidade industrial devia ser aplicado unicamente a 

núcleos populacionais que não ultrapassassem os 35.000 habitantes. Apesar do apoio 

                                                
653 HORN, Klaus. La racionalidad con respecto al fin en la arquitectura moderna. Contribución a la crítica de 
la ideología de funcionalismo, IN: BERNDT, H.; LORENZER, A.; HORN, K. La Arquitectura como 
Ideología. Buenos Aires: Nueva Visión, 1974, p. 127. 
654 Cf. EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, p. 33. 

Fig. 131 
A Cidade Industrial, de Tony Garnier 

Le Corbusier, opus cit. 
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institucional, Garnier apenas logrou terminar o matadouro de La Mouche, em Lyon, como 

único testemunha de seu ambicioso plano.655  

Não obstante, mesmo não tendo podido conclui-lo, o projeto de Garnier serviu para 

estimular uma ardorosa discussão sobre o desenho da cidade na era industrial. Talvez a mais 

célebre foi a que teve lugar no Congresso do Wekbund celebrado em Colônia em 1914, onde as 

teses de Van de Velde e as de Muthesius, superintendente das Escolas de Artes e Ofícios da 

Prúsia e um dos primeiros a advogar pela realização de projetos de produção mecânica serial, 

pareciam simbolizar duas formas diferentes de entender o urbanismo, uma espécie de duelo 

entre a serialização à espontaneidade criativa individual. Apesar de que as teses de Van de 

Velde lhe renderiam um convite de Weimar para dirigir a Kunstgewerbeschule, onde 

desenvolveria alguns dos conceitos artesanais das Arts and Crafts inglesas patrocinadas por 

Morris, as posturas entre ele e Muthesius estavam mais próximas do que se poderia pensar em 

vista de suas polêmicas. É certo que Van de Velde insistia em que “enquanto houver artistas no 

Werkbund, e enquanto continuarem 

exercendo uma influência sobre seu 

destino, protestarão contra qualquer 

sugestão dirigida ao estabelecimento 

de um cânon e a padronização”;656 e 

que em 1903, no seu programa “Fin de 

siècle, Art Nouveau, estética funcional, 

estética da “forma pura” tinha 

manifestado um voluntarismo estético 

capaz de mudar inclusive a civilização: 

“Devemos esperar de um programa 

social o que só pode proceder de nossa 

mais terna interioridade? Pensar racionalmente, cultivar a sensibilidade artística! Cada um de nós 

pode realizar isto por si mesmo; só com que muita gente o fizesse se criaria uma nova atmosfera 

social!”657 Mas, ao mesmo tempo, Van de Velde tinha declarado sua predileção pelas máquinas 

porque eram como “criaturas de uma etapa superior”. A inteligência as tinha liberado de “todas as 

penas e alegrias que se aderem ao corpo humano tanto na sua atividade quanto no seu 

esgotamento”. Assim, as  máquinas, sobre suas “plataformas de mármore, atuam como os budas, 

ajoelhados nos seus lotos eternos, meditam. As máquinas desaparecem quando nascem outras 

mais belas, mais perfeitas”.  
                                                
655 PEVSNER, Nikolaus. Origens da Arquitetura Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 159. 
656 CONRADS, U. Programas y Manifiestos de la Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, pp. 40-42. 
657 Opus cit., p. 14. 

Fig. 132 
A Cidade Industrial, de Tony Garnier 

 Le Corbusier, opus cit. 
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Por sua parte, o racionalista Muthesius tinha afirmado que “muito mais elevado que o 

material é o espiritual; muito mais alto que a função, o material e a técnica, se ergue a forma. 

Estes três aspectos materiais podem estar impecavelmente resolvidos, mas se a Forma não o 

estiver viveríamos num mundo embrutecido”. 658  Neste texto, Muthesius recolhia uma 

preocupação compartilhada também por Van de Velde em relação a aspectos formais que 

suavizava o verdadeiro núcleo de suas propostas: a cidade como espaço configurado pelo 

desenvolvimento tecnológico. Do que se tratava na realidade, continuava Muthesius, era de 

“aplicar a arte, de reconciliar os objetos artísticos com os industriais e comerciais, de  levar a 

cabo uma colaboração entre as forças da arte, da indústria e da difusão”.659 Mas essa síntese era 

impensável sem a padronização, já que só ela podia “introduzir um gosto universalmente válido 

e seguro”.660  

Porém, a aplicação da arte à cidade não devia ser confundida com os parâmetros clássicos de 

construção do espaço urbano; a partir de agora, a cidade passava a se tornar objeto em si mesma. 

Continuando com o debate estimulado por Garnier, Le Corbusier e Amedée Ozenfant, um dos 

fundadores do “Purismo” e entusiasta da máquina, ao menos numa primeira etapa, sentenciaram 

em 1918 em sua revista “Après le Cubisme” que a única coisa que exigiam da arte era “precisão”, 

posto que a necessidade de uma “ordem que possa ser efetiva por si só levou a uma ousada 

geometrização do espírito que penetra a cada vez mais em todas nossas atividade”. A arquitetura 

contemporânea exemplificava esse processo: “Bondes, ferrovias, automóveis, ferramentas se vêm 

todos reduzidos a uma forma rigorosa”.661  

A forma era rigorosa, mas também dinâmica, já que como observou Élie Faure, “o coração de 

metal dos aviões, dos automóveis, dos navios, seus perfis nítidos e severos, a determinação 

funcional da estrutura dos armazéns e das usinas”, incorporaram ao racionalismo ocidental 

ritmos “cromáticos” e “lineares”. A arquitetura industrial dos engenheiros constituía o exemplo 

mais flagrante da renúncia da inteligência “ao sentimentalismo anedótico, ao ornamento, ao 

detalhe superabundante e inútil”.662  

Em 1923, Paul Citroën, um artista plástico holandês de origem alemã plasmaria essa 

imagem da cidade-objeto em “Metrópolis”, uma fotomontagem que serviria de inspiração a 

Fritz Lang e Theda Von Harbou para a ereção de um colossal monumento cinematográfico que, 

como a cidade sonhada pelas vanguardas, encenava a urgência dramática por adequar a vida às 

exigências das novas forças industriais em jogo.  

                                                
658 Cf. ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. 
Madrid: Istmo, 1988, p. 106. 
659 Cf. ARACIL,  opus cit., p. 140. 
660 Cf. PEVSNER, opus cit., p. 179. 
661 Cf. BARNICOAT, J. Los Carteles. Su Historia y su lenguaje. Barcelona: Gustavo Gili, 1973, p. 77. 
662 FAURE, Élie. A Arte Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 463. 
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Não demoraria antes de que esse dinamismo abigarrado se tornasse a cidade desolada 

retratada por Edward Hopper, “um ambiente onde nem sequer as crianças podem brincar na 

rua, um lugar onde alugar um quarto para passar a noite ou consumir uma solitária comida 

numa cafeteria”.663 

 

           

 

Alemanha foi palco das discussões mais avançadas sobre o novo papel da máquina no 

urbanismo, a arquitetura e o design. Na Exposição Deutscher Werbund celebrada em Colônia, 

onde se expunham os trabalhos realizados nos anos anteriores, Muthesius culminou suas teses 

afirmando a necessidade da integração harmônica na padronização. Para o alemão, a 

arquitetura, e com ela todo o campo da ação do Wekbund, devia ter como objetivo a 

padronização, já que que só através dela podia “recuperar o antigo significado geral que lhe 

correspondeu em épocas de cultura harmônica”.  

Porém, o mais relevante do Deutscher Werbund não foram as conclusões de Muthesius, 

senão a composição do público, onde se encontravam jovens como Mies van der Rohe, Walter 

Gropius, Bruno Taut ou Le Corbusier, chamados a integrar a vanguarda que ditaria as pautas da 

arquitetura e o urbanismo depois da Grande Guerra.  

Mas antes do Deutscher Werbund, o debate sobre a integração da máquina na vida cotidiana, 

na arte e no desenho já contava com alguns antecedentes. Em 1907, Peter Behrens tornara-se 

consultor de design para todo o que a Allgemeine Electricitätsgesellschaft, a AEG de Rathenau, 

fabricasse ou imprimisse, tratando de conciliar os interesses da grande indústria com os 

produtos de qualidade. Da fábrica à oficina, passando pelos objetos de decoração domésticos, a 

polêmica sobre a aplicação da produção mecânica se concentrou em duas frentes: por um lado, 

a estética na construção de máquinas, e, por outro, na estética dos produtos fabricados. Ao igual 

que os beligerantes futuristas italianos, os arquitetos alemães clamaram contra a ornamentação, 

tanto na produção de máquinas, quanto nos seus produtos. No entanto, enquanto os primeiros 

desejavam erigir a própria máquina em uma categoria estética, os alemães não iam tão longe e 

admitiam uma certa margem ornamental.  

A ornamentação foi um dos grandes cavalos de batalha no campo da estética, e muito 

principalmente, na arquitetura. O escultor Alfred Keller lembrava algo fundamental, que nem 

todos estavam dispostos a reconhecer: que a decoração era “uma necessidade que sempre 

existiu em todos os homens, em todos os países e em todos os povos”. Da “tribo mais 

                                                
663 CIUCCI, Giorgio; DAL CO, Francesco; MENIERI-ELIA, Mario, et all. La Ciudad Americana. De la Guerra 
Civil al New Deal. Barcelona. Barcelona: Gustavo Gili, 1975, p. 357. 
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selvagem” ao “povo mais civilizado” sentiram necessidade de “ornamentar todas as casas e 

pessoas. Todas as civilizações, desde os tempos pré-históricos, experimentaram a necessidade 

de ornamentar, de embelezar as formas que serviam às suas necessidades”, e a ornamentação 

sempre fora “objeto de uma das mais vivas preocupações da humanidade”. Além disso, “o 

prazer dos sentidos contribui muito para a alegria de viver”, e o prazer dos olhos não ficava 

“atrás dos outros”.664  

Debatida ad infinitum, a célebre expressão de Sullivan: “A forma segue função”, não deixou 

ninguém indiferente. Apesar de não ter afirmado, com Loos, que a arquitetura devia adaptar os 

homens a seu tempo mecânico, a ambiguidade de Sullivan abria uma fenda no muro do passado 

que foi aproveitada para ajustar contas com a tradição. Para o próprio Loos, o ritmo desatado e 

frenético da época tinha feito com que a sensibilidade moderna fosse “mais delicada que a dos 

homens do Renascimento, que não se incomodavam em cortar sua carne sobre um fundo de 

representações mitológicas. Mais delicada ainda do que aquela da era Rococó, quando se 

tomava a sopa sobre um fundo de cebolas azuis que lhe dava uma desagradável cor cinza 

esverdeada. Nós preferimos comer sobre um fundo branco”.665 

Em 1908, este austríaco com grandes preocupações em questão de vestimenta, cinzelou no 

título de um ensaio uma dessas frases destinadas a fazer fortuna: “Ornamento e Delito”, que na 

realidade devia ser traduzido assim: “o ornamento é um delito”. Aparentemente, resultava 

surpreendente que um alguém que tinha publicado um breve escrito sobre “bespoke”, “Que 

significa se vestir bem?”, e que durante o curso de uma viagem de regresso dos Estados Unidos, 

sem apenas recursos financeiros, fizera uma escala em Londres com o propósito de encomendar 

vários ternos aos delicados alfaiates de Saville Road, se exprimisse em termos tão contundentes 

sobre aspectos estéticos. Mas ele mesmo resolveu o enigma quando reconheceu que falava 

unicamente “para os aristocratas”. “Tolero ornamentos sobre meu próprio corpo”, disse, “se 

contribuem a fazer felizes a meus semelhantes. Então, também me alegram a mim”. “Quem 

hoje leva um terno de veludo não é um artista, mas um impostor ou um pintor de paredes”.666 

Uma mudança radical tinha se produzido. Mais de um século antes, Lord Chesterfield 

lembrara a seu atribulado filho que para triunfar nos salões parisienses a forma era “tudo, em 

qualquer coisa”, mas a forma, “em qualquer coisa”, também engloba o conteúdo. 

 

 

                                                
664 Cf. PAIM, Gilberto. A Beleza sob Suspeita. O ornamento em Ruskin, Lloyd Wright, Loos, Le Corbusier e 
outros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 20. 
665 Opus, cit., p. 62. 
666 LOOS, A. Ornamento e Delito, IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de la Arquitectura del 
siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, pp. 32-33. 



 264 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fora da indumentária, Loos trocou seu refinamento e seu gosto pelo detalhe por uma grosseira 

beligerância verbal; “o homem moderno que se tatua é um delinquente ou um degenerado”, 

chegou a escrever dos cultivadores das tatuagens: os que não estavam encarcerados “são 

delinquentes em potência ou aristocratas degenerados. Quando um tatuado morre em liberdade, 

simplesmente morreu alguns anos antes de cometer um assassinato”. Mas a degeneração não era 

atributo exclusivo dos tatuados; também o “homem de nosso tempo que suja as paredes com 

símbolos eróticos, em resposta a um impulso interior” era “um delinquente ou um degenerado. É 

evidente que este impulso assalta à pessoas que apresentam tais sintomas de degeneração, sobre 

tudo nos banheiros. Pode-se medir a cultura de um pais pela quantidade de desenhos, símbolos e 

inscrições que aparecem nas paredes dos banheiros”. Depois desta curiosa medida do grau de 

degeneração de uma cultura, lançou o anuncio de que tinha realizado uma descoberta que 

ofereceria de “presente para o mundo”: a “evolução da cultura é o mesmo que dizer eliminação 

do ornamento nos objetos utilitários”. Porém, mesmo acreditando “que isto aportaria mais alegria 

ao mundo”, Loos lamentava que não lhe “agradeceram”.667  

Na trincheira da demolição do ornato, Loos não estava sozinho. O arquiteto neoclássico T. 

L. Donaldson já tinha aberto a trilha da esta crítica no século XIX quando afirmara não 

conhecer “exemplo de máquina perfeita que não seja ao mesmo tempo bela”. O vienense Otto 

                                                
667 Opus cit., p. 24. 

Fig. 133 
Adolf Loos, casa Steiner 
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Wagner sustentava que “nada que não é prático pode ser belo”,668 enquanto o inefável Le 

Corbusier considerava o ornato como uma adiposidade a extirpar para uma geração viril em 

plena “idade de despertar heroico das potências do espírito”, que não podia “desmanchar em 

pufes e divãs, entre orquídeas e perfumes de bordel, e fazer de nós mesmos animais decorativos, 

como colibris impecavelmente trajados de smoking, como borboletas de coleção sobre ramos 

de ouro, de laca, de lamê, de lambris e de tapeçarias”.669 É difícil pensar que Le Corbusier e 

Loos não tenham escrito isto sem contemplar uma fotografia de Oscar Wilde. É provável 

também que, como Mirabeau, pensassem que “nunca lhes perdoariam sua superioridade”.  

Em sentido estrito, Loos não era um fanático da máquina como Le Corbusier; no entanto, 

quando afirmou “que é o uso, a forma da cultura, a forma que faz os objetos”, sentou as bases 

do conceito que pregava a supressão do ornato como medida urgente para se ajustar à 

mentalidade pragmática e funcional própria da Civilização da Máquina. Segundo ele, todas as 

formas modernas deviam estar “em harmonia com as novas exigências de nosso tempo”, e 

nessa busca da eficácia a beleza brotaria espontaneamente.670 Na realidade, este sacrifício 

incondicional das formas à função anunciava um novo ajuste da produção arquitetônica e 

urbanística às necessidades do capitalismo produtivista.  

Em todo caso, o que Loos e Le Corbusier transparentavam era um profundo ressentimento 

contra os remanentes das pieguices passadistas difundidas por Ruskin e seus sequazes 

contemporâneos. 671  “O ornamento é capacidade produtiva esbanjada, e, portanto, saúde 

esbanjada. Mas hoje significa também material esbanjado, e ambas coisas significam capital 

esbanjado”, trovejava Loos.672 Porta-vozes de um tempo onde o progresso material tinha 

possibilitado alagar o mercado de objetos e gadgets por um preço muito reduzido em comparação 

                                                
668 Cf. PEVSNER, Nikolaus. Origens da Arquitetura Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p.165. Estamos 
muito longe do pensamento de Theóphile Gautier, quem afirmava que “nada que é belo é indispensável à vida”; nada 
é verdadeiramente belo “a não ser aquilo que nunca pode ser útil para alguma coisa. Tudo o que é inútil é feio, pois 
é expressão de alguma necessidade, e as necessidades humanas são ignóbeis e repulsivas, como a própria natureza 
humana pobre e fraca dos homens. O lugar mais útil de uma casa é a latrina”. Cf. ORDINE, Nuccio. La Utilidad de 
lo Inútil. Manifiesto. Barcelona: Acantilado, 2014.  
669 Cf. PAIM, opus cit., p. 102. 
670 O resultado da aplicação deste princípio foi que todas as construções da cidade, em “fábricas, oficinas, estações e 
aeroportos”, se tornou evidente o sentido prático que as animava; por sua vez, estas construções criaram novas 
necessidades igualmente funcionais para sua manutenção  posterior desenvolvimento. “É precisamente nelas que o 
absoluto não quer ser ‘arte’ no sentido clássico e, de fato, não o é”. SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte 
Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, p. 115. 
671 Com uma visão de futuro extraordinária, Ruskin tinha antecipado nos tempos vindouros uma animadversão feroz 
pelo ornato: “Enquanto nossas ruas estejam formadas por muros de tijolos, enquanto nossos olhos não comtemplem 
no curso da vida diária mais que objetos desagradáveis, de um desenho sem consistência nem aplicação, é duvidoso 
que esses olhos, capazes de apreciar a beleza, mas privados dela durante toda a vida, tenham conservado a 
faculdade de voltar a aprecia-la de golpe ao entrar num lugar de oração; que a cor, a escultura e a música possam 
deleita-nos sem excitar a curiosidade, com seu chamado desacostumado, no mesmo instante em que devemos 
recolher num ato piedoso”. RUSKIN, John. Las Piedras de Venecia y otros ensayos sobre arte. Barcelona: Iberia, 
1961, p. 91. 
672 HORN, Klaus. La racionalidad con respecto al fin en la arquitectura moderna. Contribución a la crítica de la 
ideología de funcionalismo, IN: BERNDT, opus cit., p. 117. 
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com o valor pecuniário dos produtos artesãos, os arautos da cruzada contra a decoração lutavam 

na realidade contra um fantasma. Como assinala Horn, os elementos estéticos que fizeram alvo de 

sua cólera eram “relíquias mortas”, “vocábulos mumificados” em franca decadência.673 Em 

termos generais, o que se encenou não foi uma batalha doutrinal sobre a hegemonia de um estilo, 

mas a “colisão entre duas entidades distintas, a estética e a engenharia mecânica”.  Lindner e 

Steintz chegaram à conclusão de que  

 
“qualquer solução para nossa nova situação envolvia a descoberta de um modo de expressão 
novo, apropriado e sincero. Tendo ruido por terra a arquitetura de estilos, todos mudaram seus 
alvos e começaram a disparar em direções diferentes. Alguns pregava a Pura Arte Funcional, 
enquanto outros viam o ideal na livre criação artística, ‘cada um segundo sua capacidade’ 
encontrando novas formas para novos problemas”.674  

 

Gropius mostrou sua surpresa pelo fato de que seus concidadãos atravessassem as ruas e não 

gemessem “de vergonha perante tais desertos de feiura!”; “todas nossas obras são despojos”, 

afirmava, enquanto avisava que não servia de nada imaginar, “com pretensões europeias, que as 

miseráveis obras arquitetônicas de nossa época podem modificar o quadro desolador”.675  

Em 1913, Gropius erigiu, junto com Meyer, a Fábrica Fagus, o edifício inaugural do 

Movimento arquitetônico Moderno,676 e em 1919, fundou o “Conselho de Trabalho para a 

Arte” com o firme propósito de acabar com o “desmoronamento intelectual de nossa geração, 

que esqueceu a única grande arte: edificar”. Taut sintetizou os objetivos básicos do “Conselho 

de Trabalho para a Arte” em seis pontos entre os que se encontravam a “liberação do conjunto 

do ensino de arquitetura, escultura, pintura e artes menores da tutela do Estado”, a 

“transformação radical do ensino artístico e artesanal”, e a “supressão dos monumentos sem 

valor artístico assim como de todos os prédios cujo valor artístico não esteja relacionado com o 

valor de seu material”.677 Dito de outra forma: a arquitetura não consistia em “dar forma 

prazerosa a mil coisas úteis, vivendas, escritórios, estações, mercados, escolas, aquedutos, 

                                                
673 LORENZER, Alfred. ¿Funcionalismo y montaje social? La función psicológica da le Arquitectura, IN: 
BERNDT, opus cit., pp. 96-96. Foi, porém, um poeta, W. H. Auden, quem refletiu com mais acerto a polêmica sobre 
o ornato e o funcionalismo: “Acho que nosso século não tem por que se envergonhar de seus logros no campo das 
artes puramente gratuitas como a poesia, a música ou a pintura, e na fabricação de artefatos puramente úteis ou 
funcionais, como os aviões, as represas ou os instrumentos de cirurgia, nosso século supera aos anteriores. Mas 
quando tenta combinar o gratuito com o útil, fabricar algo que seja simultaneamente funcional e belo, fracassa 
completamente. Nenhum século anterior criou algo tão horrendo como o automóvel moderno, a tela de luminária ou 
os edifícios, públicos ou privados, de hoje. Há algo mais aterrador que um moderno prédio de escritórios? Parece 
estar dizendo aos escravos de colarinho duro que trabalham no seu interior: ‘o corpo humano é mais complicado do 
que vocês precisam ser para o trabalho nesta era: os senhores seriam mais felizes se fosse simplificado”. AUDEN, 
W. H. La Mano el Teñidor. Barcelona: Barral, 1974, pp. 87-88 
674 BANHAM, R. Teoria e projeto na primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, pp. 94-95. 
675 CONRADS, U. Programas y Manifiestos de la Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973,  p. 70. 
676 BANHAM, opus cit., p. 113. 
677 TAUT, B. Al amparo de una gran arquitectura, IN: CONRADS, opus cit., pp. 67-69. 
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gasômetros, quartéis de bombeiros, fábricas, etc. Nossa ‘utilidade’ para essas coisas, que nos 

ajudam a ganhar a vida, não têm nada a ver com nossa profissão”.678  

Em 12 de abril de 1919, retomando o corpus teórico sobre a pulverização da distancia entre 

artista e indústria elaborado por Herrmann Muthesius no Deutscher Werbund, a Bauhaus foi 

criada como a expressão institucional destes princípios. Quatro anos depois, em 1923, com 

motivo de sua Primeira Exposição, Oskar Schlemmer anunciava num folder publicitário o 

advento da “Obra de Arte Total”, um conceito arquitetônico que tratava de “restabelecer a 

perdida unidade que afundou em um academicismo fechado e um artesanato embotado”. O 

grande objetivo da Bauhaus consistia em “reinstaurar a grande relação com o todo e fazer 

possível a obra de arte total no seu sentido mais nobre: o ideal é antigo, mas sua conceição 

sempre é nova”.679  

A ideia, com efeito, era antiga; sem ir mais longe, coincidia com as aspirações da tradição 

representada por Ruskin, Geddes, Morris ou Howard. Schlemmer descreveu a consolidação da 

Civilização da Máquina e suas consequências sócias e psíquicas de uma forma tão sagaz que 

nenhum dos anteriores teria feito a menor objeção.   

 
 “Os trunfos da indústria e a técnica antes da guerra e sua orgia sob o símbolo da destruição 
durante a mesma, despertaram um romantismo apaixonado que constituía um protesto 
inflamado contra o materialismo e a mecanização da vida. O sofrimento da época também era 
o sofrimento do espírito. Um culto do inconsciente e do inexplicável, uma propensão à 
mística e ao sectarismo, surgiu dessa busca das coisas últimas que corriam o risco de perder 
seu sentido num mundo cheio de dúvidas e desunião. Ao romper as barreiras da estética 
clássica se reforçou o caráter ilimitado do sentimento, que se alimentou e afirmou com a 
descoberta de Oriente e da arte dos negros, dos camponeses, das crianças e dos loucos”.680 

 

Mais ainda, como o mais feroz dos adversários da máquina, Schlemmer foi um agudo 

observador do “americanismo trasladado à Europa” e do “Novo Mundo transplantado no 

Velho”, assim como da “morte do passado, do clarão de lua e da alma”, formas de um presente 

que avançava “com ares de conquistador. A razão e a ciência, ‘a força suprema do homem’, 

ostentam a regência e o engenheiro é o sereno executor de possibilidades ilimitadas”. A 

“matemática, a construção e a mecanização são os elementos, e o poder e o dinheiro os 

ditadores dos modernos fenômenos de ferro, concreto, vidro e eletricidade. Velocidade da 

matéria rígida, desmaterialização da matéria, organização do inorgânico produzem o milagre da 

abstração”. Baseadas em leis naturais, estas eram “obras do espírito para dominar a natureza, 

                                                
678 CONRADS, opus cit., p. 72. 
679 SCHLEMMER, Oskar. Manifiesto para la primera exposición de la Bauhaus, IN: CONRADS, Ulrich. Programas 
y Manifiestos de la Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, p. 106. Ver também: BULLOCK, Alan. A 
Dupla Imagem, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Modernismo. Guia Geral. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989, p. 49. 
680 SCHLEMMER, opus cit.,  p. 107. 



 268 

fundadas no poderio do capital”, mas também eram “uma obra do homem contra os homens. O 

ritmo e a expansão acelerada do mercantil tornam os resultados e a utilidade em medida de 

todas as realizações, e o cálculo se apossa do mundo transcendente: a arte se torna um 

logaritmo”.681  

Em 1924, Perter Berehns, Taut, Gropius, Martin Wagner e Erich Mendelshon, entre outros, 

deram vida a “Der Ring”, um grupo de vanguarda que apresentava muitas semelhanças com as 

propostas da Bauhaus. Para eles, a máquina encarnava uma “força histórica objetiva que 

carregava em seu interior um princípio organizador destinado a conferir nova harmonia à 

cultura moderna”.682 Durante um palestra proferida um ano antes, em 1923, Mendelshon 

afirmara que a máquina, até então “dócil peão da exploração inanimada”, se tinha tornado 

“elemento construtivo de um novo organismo vivo”. Sua existência não se devia “ao legado de 

um desconhecido nem tampouco à inventiva de algum gênio da construção”; pelo contrario, 

nascia da necessidade de um “complemento indispensável do desenvolvimento, no preciso 

momento em que as necessidades a reclamam”. Sua verdadeira tarefa consistia em “possibilitar 

as múltiplas inter-relações entre população e aumento da produção, entre industrialização e 

aumento das necessidades humanas, para organizá-las e dominar seus efeitos”. Um novo ritmo, 

uma nova cadência se tinha apossado do mundo:  

 
“O homem medieval, na calma horizontal de sua contemplativa jornada de trabalho, 
precisava a verticalidade da catedral para encontrar seu Deus no alto. O homem de nossa 
época, entre a agitação de sua vida apressada, só pode encontrar um equilíbrio na 
horizontalidade livre de tensões. Só uma vontade de verdade lhe permite dominar sua 
inquietude, só a máxima  lhe permite superar sua presa! [...]. A criança aprende a telefonar, o 
número perdeu sua magnitude, as distâncias remotas se tornam passeios. A técnica é 
artesanato. O laboratório oficina. O pesquisador é mestre artesão”.683 
 
 
 

Em 1922, o programa de fundação de De Stijl, Exigências Criativas, seguindo o sulco aberto 

pela Bauhaus, advogava igualmente pela “eliminação da separação entre a arte e a vida (A arte 

detém a vida). Eliminação da separação entre artista e homem”. E um ano depois, se 

proclamava o fim da “época da destruição”, para acolher calorosamente “uma nova época: a 

época da construção”.684 Antecipando as teorias situacionistas da psico geografia e do 

détournement, tanto De Stijl como a Bauhaus pareciam incidir na crítica da separação entre arte 

e vida, conclamando a uma nova era de organicidade e de fusão das artes e a técnica. Mas, sem 

                                                
681 Opus cit.,  p. 108. 
682 SUBIRATS, Eduardo. Da Vanguarda ao Pós-moderno. São Paulo: Nobel, 1987, p. 26. 
683 MENDELSOHN, Erich. Dinámica y Función, IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de la 
Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, pp. 112-113. 
684 DE STIJL. Exigencias Creativas, IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de la Arquitectura del siglo 
XX. Barcelona: Lumen, 1973, pp. 100-103. 
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cair na vulgata industrialista, sua proposta continha na realidade uma apologia da Civilização da 

Máquina e “ecos da retórica futurista”, como se podia comprovar em Idee und Aufbau: 
 
“A arquitetura, durante as últimas gerações, tornou-se debilmente sentimental, estética e 
decorativa... não admitimos esse tipo de arquitetura. Temos por meta a criação de uma 
arquitetura clara, orgânica, cuja lógica interior seja tão radiante e nua, não atravancada por 
revestimentos ou truques mentirosos; queremos uma arquitetura adaptada a nosso mundo de 
máquinas, rádios e carros céleres... com a solidez e força crescentes dos novos materiais, aço, 
concreto, vidro, e, com a nova audácia da engenharia, o peso dos antigos métodos de 
construção esta cedendo seu lugar a uma nova leveza e celeridade”.685 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista em detalhe, a ambiguidade teórica dos grupos de vanguarda parecia um exercício de 

retórica o um mero jogo de palavras que ocultava seu cordão umbilical com a máquina. No 

terceiro número da revista G de junho 1924, Ludwig Mies van der Rohe advertia que “quem 

lamentar que a casa do futuro já não possa ser obra de artesãos, deve lembrar que o automóvel 

também não é realizado pelo artesão que construía charretes”.686 Isto significava que todo 

                                                
685 Cf. BANHAM, Reyner. Teoria e projeto na primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 453. E 
isto, como lembra Banham, apesar de que “a Bauhaus não ensinava certos assuntos que se poderiam crer essenciais 
para uma arquitetura da Era da Máquina, ‘construção em aço e concreto armado, estática, mecânica, física, 
métodos industriais, aquecimento, encanamento, química técnica”. Opus cit. 
686 ROHE, Ludwig van der. Construcción Industrial, IN: CONRADS, opus cit., p. 129. Van Doesburg também se 
uniu aos apologistas da arte mecânica: “A máquina é, par excellence, um fenômeno de disciplina espiritual. O 
materialismo, enquanto modo de vida e de arte, tomou a habilidade manual como sua expressão psicológica direta. 
A nova sensibilidade espiritual artística do século XX, além de sentir a beleza da máquina, tomou conhecimento de 
suas possibilidades expressivas ilimitadas para as artes [...]. Sob a supremacia do materialismo, a habilidade 
manual reduziu os homens ao nível de máquinas; a tendência adequada da máquina (no sentido do desenvolvimento 

Fig. 134. Cartaz com a reprodução de um dos mais 
emblemáticos prédios de Loos 
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processo de integração entre arte e tecnologia era, na verdade, uma subordinação da primeira à 

segunda. Walter Graeff, que junto a Hans Ritcher e El Lissitzky exerceu como editor da 

publicação “Material para a criação elementar”, estimava no primeiro número de junho 1923 

que “em poucos anos a nova geração de engenheiros, educados de forma elementar, satisfará 

facilmente todas as exigências da vida que possam ser colocadas razoavelmente à técnica 

mecanicista”. E não se contentava com a apologia de uma existência dirigida pelos engenheiros, 

senão que se extasiava com as possibilidades do controle remoto e a alta : “MAS AINDA, SE 

IRÁ ALÉM [...]. Fora da influência dos métodos da técnica mecanicista nasce a nova técnica 

mais grandiosa das tensões, dos movimentos invisíveis, do controle remoto e de tais velocidades 

que no ano 1922 resultam inconcebíveis. O novo engenheiro está preparado. Viva a criação 

elementar!”687  

Alguns anos depois, em 1928, os arquitetos holandeses Hans Schmidt e Mart Stam 

afirmavam na Revista ABC que a máquina não era “nem o futuro paraíso da satisfação técnica 

de todos nossos desejos, nem o inferno próximo da aniquilação de todo o desenvolvimento 

humano. La máquina não é mais do que o ditador inexorável de nossas possibilidades e 

obrigações vitais comuns”. E insistiam em que, do mesmo modo em que o “criado é pago e 

desprezado pelo mesmo amo, a máquina é usada pelo burguês e ao mesmo tempo condenada 

por sua corte intelectual, seus artistas, seus eruditos e seus filósofos”. A máquina não era um 

criado, “mas um ditador: dita como devemos pensar e que devemos compreender. Como guia 

das massas, inexoravelmente atadas a elas, exige a cada ano urgência e transformação de nossa 

economia, de nossa cultura. Não conhece um momento de repouso no descanso filosófico, nem 

compromissos com frases pacifistas”. 

A própria realidade era testemunha de cargo da Civilização da Máquina; mostrava até que 

ponto se tinha seguido seu ditado: “sacrificamos a ela o artesanato, estamos em vias de entregar-

lhe os camponeses. Tivemos que lhe conceder a organização de nossos médios de transportes 

mais importantes e de nossas indústrias. Pressionados por ela, desenvolvemos um novo modo 

de produção, a produção em série, padronizada, massiva”. Foi esse “ditador inexorável” que 

obrigou a ceder “ao Estado médios de domínio da organização a cada vez maiores e inclusive 

tivemos que permitir a internacionalização de nossos bens nacionais mais sagrados”. Em 

definitivo, “o que se exige de nós é que, perante tudo, liberemos e modifiquemos nosso modo 

de pensar”.688  

                                                                                                                                          
cultural) é tornar-se o único meio do verdadeiro oposto, a libertação social”. Cf. BANHAM, Reyner. Teoria e 
projeto na primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 241. 
687 GRAEFF, Werner. Chega o novo engenheiro, IN: CONRADS, opus cit., p. 110. 
688ABC Exige la dictadura de la máquina, IN: CONRADS, opus cit., pp. 174-175. 
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Neste último mandato radicava o secreto de toda esta literatura pesarosa, embora aliviada, 

sobre a “ditadura da máquina”. No sacrifício ao ídolo mecânico havia muito de complacência 

mal dissimulada; que a experiência fundamental do mundo passasse pela reverência à 

tecnologia era, sem dúvida, motivo de júbilo para os arquitetos e urbanistas vanguardistas, quase 

uma expiação de um passado letargiado na sua falta de dinamismo.  

Por outra parte, as declarações sobre a fusão de arte e tecnologia deixavam entrever um 

equilíbrio precário que se inclinaria em favor das forças dinâmicas da segunda. Gropius não fez 

o menor movimento para incorporar a Bauhaus à onda de transformações orquestradas pelo 

movimento operário em matéria de urbanismo durante o período de Weimar, e como 

recentemente demonstrou Roger Griffin, de ter aceite o regime nazista um projeto que 

apresentou a concurso, seu percurso pessoal poderia ter mudado radicalmente, trocando o exilio 

americano por um futuro mais incerto.689 

É provável que o caráter utópico da cultura arquitetônica centro-europeia das décadas de 1920 

e 1930 consistisse “na relação de confiança entre intelectuais de esquerdas, setores avançados do 

‘capitalismo democrático’ e administradores socialdemocratas”;690 mas não só. Tanto no campo 

do capitalismo, como no seio do movimento revolucionário internacional, não se concebiam nem 

o urbanismo nem a arquitetura sem os gloriosos benefícios da Civilização da Máquina. Foi um 

poeta, Federico García Lorca, quem melhor descreveu esta mistura de agitação e aço. Numa 

conferência em março de 1932 em Madri, sugeriu que  

 
“os dois elementos que o viageiro capta na grande cidade são a arquitetura extra humana e 
ritmo furioso. Geometria e angustia. Numa primeira olhada, o ritmo pode parecer alegria, mas 
quando se observa o mecanismo da vida social  e a escravidão dolorosa de homem e máquina 
juntos, se compreende aquela trágica angustia vazia que que fazem perdoáveis por evasão até 
o crime e o banditismo. As aristas sobem ao céu sem vontade de nuvem nem vontade de 
glória. As aristas góticas manam do coração dos velhos mortos enterrados, estas ascendem 
frias, com uma beleza sem raízes, nem ânsia final, torpemente seguras sem lograr vencer e 
superar como acontece na arquitetura espiritual a intenção sempre inferior do arquiteto. Nada 
mais poético e terrível que a luta dos arranha-céus com o céu que os cobre [...]. A impressão 
de que aquele imenso mundo não tem raiz te capta aos poucos dias de chegar e compreende-

                                                
689 A nova base documental apresentada por Griffin sobre as flertes de Gropius com os nazistas, exigem uma revisão de 
seu papel por parte da historiografia tradicional, superada por este novo ângulo de visão sobre seu papel como arquiteto e 
ideólogo. Antes desta descoberta Argan podia interpretar o papel de Gropius assim: “Não podemos negar que com 
perfeita boa fé, Gropius tenha tido em vista dar à tecnologia industrial uma função ideológica que não lhe competia, 
transferir para uma revolução de técnicos os impulsos concretamente históricos e revolucionários da Alemanha de 
1920 a 1930, desvincular, enfim, o processo evolutivo da sociedade dialética das contradições sociais e das 
necessidades da luta de classe. Sua ideologia da técnica traduziu-se na construção imaginaria de um espaço ideológico, 
isto é, de um espaço dotado de uma funcionalidade, ou uma dinâmica interna próprias, e capaz de transformar a 
sociedade que a habita-se, mas, ao mesmo tempo, de eximir essa sociedade do dever de transformar-se. Sua política 
era, enfim, como a de Thomas Mann, uma política-não-política, sendo a evolução social, para ele, nada mais do que o 
produto do pensamento racional, de forma que a única revolução possível consistia na remoção dos impedimentos 
irracionais ou do poder à realização de uma existência racional e, em consequência, livre e progressista”. ARGAN, 
Giulio Carlo. História da Arte como História da Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 218. 
690 TAFURI, M.; CACCIARI, M.; DAL CO, F. De la Vanguardia a la Arquitectura. Crítica Radical de la 
Arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 1972, p. 57. 
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se de maneira perfeita como o vidente Edgar Poe teve que se abraçar ao misterioso e ao fervor 
cordial da embriaguez daquele mundo”.691 

 

Mas os lugares “sem raiz” nunca foram espaços faustos para o homem: “O impressionante 

por frio e cruel é Wall Street”, continuava Lorca, após ter presenciado as consequecnias do 

crack do 29; “jamais, entre vários suicidas, gentes histéricas e grupos desmaiados, senti a 

impressão da morte real, a morte sem esperança, a morte que é podridão e nada mais, como 

naquele instante, porque era um espetáculo terrível, mas sem grandeza”.692 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

                                                
691 Cf. LLORENTE, Marta. La ciudad. Huellas en el espacio habitado. Barcelona: Acantilado, 2015, p. 421. 
692 Opus cit., pp. 421-423-424.  

Fig. 135 
A arquitetura ao serviço da funcionalidade. Fábrica da Fiat em 

Torino, com pista de provas no teto 
Le Corbusier, opus cit. 
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IV. AS FORÇAS ALUCINATÓRIAS E AS BRECHAS 

NA ORDEM MECÂNICA 

 
 

1. OS GEOMETRAS DO ESPÍRITO 

 

Com o desenrolar das primeiras décadas do século XX a centúria foi acumulando evidencias 

de que era inútil continuar se atrelando às certezas do “mundo de ontem”. Por um lado, o  

crescimento econômico experimentado após a crise do último quartel do século XIX não tinha 

aliviado as tensões políticas e os apetites imperialistas das grandes potências; por outro lado, as 

fantásticas descobertas da física e da psicanálise demonstraram a indigência dos sentidos para 

perceber realidades ocultas, enquanto a tecnologia arrastava no seu ritmo desatado ao resto da 

sociedade. Era, pois, inevitável que a expressão artística manifestasse os efeitos desta conjuntura, 

como foi o caso do pintor britânico Christopher R. W. Nevinson, quando assegurava, antes de sua 

traumática experiência na I Guerra, que os “grandes e potentes automóveis acelerando pelas 

concorridas ruas de nossas cidades, os dançarinos refletidos no feérico ambiente de luz e cor, 

aeroplanos sobrevoando multidões excitadíssimas” eram “fontes de emoção” que satisfaziam 

mais “nosso sentido do lírico e dramático universo que duas peras e duas maçãs”.693  

Herbert Read pensava que só as pessoas simplistas podem sustentar uma única forma de ver 

o mundo, quer dizer, a forma “como se apresenta à sua própria visão imediata”. Mas isso não 

“era verdade”, e o era ainda menos na época da descoberta de vários mundos simultâneos que 

se situavam por cima e por baixo de nossa capacidade de observação. “Vemos o que queremos 

ver, e o que queremos ver é determinado, não pelas inevitáveis leis da ótica” ou por um “instinto 

de sobrevivência, mas pelo desejo de descobrir ou construir um mundo verossímil”. Assim, a 

“arte converte-se na construção da realidade”.694 Construir um mundo verossímil era uma tarefa 

urgente para uma civilização cujas certezas seculares estavam sendo derrubadas pelos avanços 

científicos e tecnológicos.  

Paul Valéry entendeu perfeitamente a profundidade das mudanças em curso: “Nem a 

matéria nem o espaço nem o tempo são os que tinham sido vinte anos atrás”, disse o escritor 

francês; em consequência, era de se esperar que tão grandes novidades transformassem “toda a 

técnica das artes, influindo com isso na inventiva mesma e talvez chegando inclusive a 

                                                
693 EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, pp. 247-248. 
694 READ, Herbert. História da Pintura Moderna. São Paulo: Círculo do Livro, 1974, pp. 10-11. 
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modificar maravilhosamente a noção mesma de arte”.695 Penetrar nos mistérios subatómicos ou 

nos labirintos da mente subidos no lombo do cavalo do progresso material estimulou uma 

fantasia artística que ambicionava conter, em uns casos, ou glorificar, em outros, o novo mundo 

que Adams simbolizara no Dínamo da Exposição de Paris.  

 No terreno da criação artística produziram-se  

mudanças de uma enorme transcendência. As 

vanguardas assumiram a tarefa de dar a réplica á nova 

realidade e enveredaram pelo caminho de um 

experimentalismo que jogava com a abstração,  um 

perspectivismo deslocado, a redução das cores 

primárias, figuras geométricas e a pintura não figurativa. 

A proposta geral consistia em quebrar os “quadros 

genéricos tradicionais e as formas realistas pela 

personalização da linguagem, por diferentes formas 

neo-simbolistas ou imaginistas”, sem perder nunca de 

vista o papel que a máquina tinha cobrado desde o inicio 

do século XX.696Nos quadros de Picasso e de Braque, 

ou nas obras de Malevich, Kandinsky e Carrà, a nova 

relação espaço-temporal e a figura do homem 

fragmentado eram manifestas e transpareciam a 

perplexidade por um mundo íntimo amedrontado pelas 

forças colossais postas em marcha pela Civilização da 

Máquina. 697  O abuso de autorretrato pode ser 

interpretado como uma evidenciava da busca quase desesperada do artista pelo homem puro 

que se escondia no interior, da “supremacia do puro sentimento ou sensação”, tal como 

Malevich definia o Suprematismo.698  

A partir da segunda década do século, após a fantasmagoria monstruosa da Primeira Guerra 

Mundial, com os efeitos da cultura da violência muito fresca na memória, uma devastadora 

                                                
695 CF. BENJAMIN, Walter. Sobre la Fotografia. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 91. 
696 BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Movimentos, Revistas e Manifestos, IN: Modernismo. Guia 
Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 162. 
697 BLOM, Phillip. Años de Vértigo. Cultura y Cambio en Occidente, 1900-1914. Barcelona: Anagrama, 2010, p. 
131. Lindsay escreveu: “não ouvindo a voz interna e seguindo o lampejo, mas batendo na mesa com uma régua e 
olhando o sinal elétrico lá fora”. Cf. HOMBERGER, Eric. Chicago e Nova York. Duas versões do modernismo 
americano, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Modernismo. Guia Geral. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989, p. 122. Ver também: LAMPERT, Eugene. O Modernismo na Rússia, IN: BRADBURY, opus cit., 
p.116. 
698 GAY, Peter. Modernismo. O Fascínio da heresia, de Baudelaire a Beckett e mais um pouco. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, pp. 138-144. 
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Egon Schiele, o grande retratista da 
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crise, o triunfo de uma ideologia supostamente operária na Rússia e um mundo a todo vapor 

rumo à catástrofe da Segunda Guerra, formaram-se “umas explosivas misturas de estética 

subjetivista, de cientificismo e de utopia política, de direita e de esquerda, com as que escritores 

e artistas, acadêmicos ou antiacadêmicos” se alinharam sem saber muito bem qual seria a 

desembocadura de tudo isso. Colocando na coqueteleira ideológica os novos mandamentos da 

sociedade moderna: “esporte, eugenia, higiene física e social”, e catalisados por uma “boa 

revolução, um ‘homem novo’ europeu, são, viril, à altura da modernidade cujo controle tinha 

perdido o ‘velho homem europeu”, muitos dos projetos de vanguarda flertaram de forma 

suicida com ideologias totalitárias ou com a purificação mediante o niilismo. Como bem explica 

Fumaroli, contrariamente a um preconceito bem assentado e propiciado pelo novo vocabulário, 

não se tratava de uma reedição atrasada das Luzes aplicada às artes, mas, pelo contrário, de 

 
“uma reação em fileiras diferentes contra o decadentismo ‘fim de século’, que se tinha 
contentado com opor um fastio passivo e distante à modernidade industrial e democrática. 
Mesmo aplicando-se em permanecer em sintonia com a ciências e as técnicas, pretendeu ser 
uma sacodida salvadora para as artes tradicionais, poesia e pintura, últimos refúgios do 
individuo assediado. Mas, tratando de por de manifesto a superioridade sobre a indústria e o 
comércio das imagens técnicas, adotou perigosamente sua vontade de impressionar e de 
mudança continua”.699 

 

Tanto o Impressionismo quanto o Expressionismo começaram por cortar o laço com 

Classicismo e do Romantismo que unia o homem a um contexto, e o representaram como uma 

mônada desorientada e perdida em meio de um mundo confuso. Para o crítico de arte e de teatro 

alemão Paul Fechter, o “Espírito (Geist), que no começo do século XIX encontrava-se no zênite 

de sua liberdade”, ficou com o passar do tempo “restrito ao serviço de uma função”; já não era 

mais “um fim em si mesmo”, pois só tinha sentido enquanto podia “ser aplicado à vida prática, a 

questões cientificas e tecnológicas e à organização do Estado burguês”.700 Devido a esta 

adaptação do Geist às exigências da vida prática que foi eliminando os tradicionais refúgios do 

“individuo isolado”, impressionistas e expressionistas, convertidos em exploradores da alma 

humana, trataram de denunciar o submetimento da vida subjetiva e interior a uma ordem social 

que impunha relações “desessencializadas”.  

Esta erosão da imaginação e da fantasia gerou um sentimento de vulnerabilidade entre aqueles 

indivíduos mais propensos a distúrbios psíquicos. Segundo Kracauer, todos os alemães estavam 

numa disposição que podia ser definida mediante a palavra “Aufbruch”: no “fértil sentido com 

que era usada então, a palavra significava abandono do mundo derruído de ontem, ao amanhã 

                                                
699 FUMAROLI, Marc. París- Nueva York – París. Viaje al mundo de las arte y de las imágenes. Barcelona: 
Acantilado, 2009, pp. 540-541. 
700  SHEPPARD, Richard. O Expressionismo Alemão, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. 
Modernismo. Guia Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 225. 
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edificado sobre o terreno de concepções revolucionárias”.701 E nesse interim do ontem ao amanhã 

era preciso encontrara alívios; o escritor expressionista Kasimir Edschmid justificava a procura de 

“uma configuração realmente nova do mundo da arte”, posto que se tinha feito necessário 

construir uma “imagem do mundo que não fosse apenas um campo de experiências, como no 

caso dos naturalistas, nem tivesse a ver a com o espaço fragmentado impressionisticamente”. Em 

virtude dessa necessidade, eles mesmos deviam “construir a realidade, encontrar o sentido do 

objeto”, e não se contentar “com o fato suposto”. O artista expressionista “não olha: vê; não narra: 

vive; não reproduz: recria; não encontra: busca. A concatenação dos fatos, fábricas, casas, 

doenças, prostitutas, gritos e fome, é substituída por sua transfiguração”. Se o mundo já existia, 

não tinha sentido “fazer uma réplica dele”; a tarefa fundamental do artista consistia em “indagar 

seus movimentos mais profundos e seu significado fundamental, e em recriá-lo”.702  

Mais logo o Impressionismo e o Expressionismo pictóricos foram postos em questão. Com 

motivo da celebração do Salão de Outono de 1905 em Paris, o crítico Louis Vauxcelles batizou 

como “les fauves” (as feras) a um grupo de pintores que incluía a artistas como Matisse, Van 

Dongen, Manguin, Vlaminck, Derain e Friesz, cujas obras reagiam ao Naturalismo e ao 

Impressionismo, projetando alguns lampejos que tinham vislumbrado em Van Gogh, Ensor, 

Munch o Gauguin.703 Como os expressionistas, embora de forma radicalmente distinta, os 

“fauves” pretendiam desvelar a cara oculta de uma realidade cosificadora mediante a posta em 

cena da criação subjetiva. Essa era a verdadeira missão de uma arte que devia, perante tudo, 

renunciar a reproduzir a realidade que criticava.  

 

             

                                                
701 KRACAUER, Sigfried. De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 1985, 
pp. 43-44. 
702 Cf. MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 1991, pp. 75-76. Sobre a 
recriação do mundo, ver: BENJAMIN, WALTER. Magia, Técnica, Arte e Política. Obras Escolhidas. Vol. I. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1994, p. 116. 
703 READ, Herbert. História da Pintura Moderna. São Paulo: Círculo do Livro, 1974, pp. 32-34. 

Fig. 137. Fernand Léger, O Mecânico, o fascínio pela 
máquina 

CLARK, Toby. Arte y propaganda en el siglo XX. 
Madrid: Akal, 1997 
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Para o injustificadamente esquecido Carl Einstein, a importância da obra de arte era 

diretamente proporcional a sua capacidade para integrar “meios susceptíveis de modificar a 

realidade, a estrutura do homem e o aspecto do mundo”. Em outras palavras, o problema 

essencial residia em como a obra de arte se deixava “integrar numa concepção do mundo dada, 

e em que medida ela se destrói ou a supera”. A missão da arte consistia no aprofundamento das 

condições que possibilitavam os frutos do espírito humano, e não em “um simples alinhamento 

histórico e descritivo das imagens”. Nesse sentido, era preciso quebrantar a percepção do 

mundo por meio de “alucinações não adaptadas, com o propósito de mudar as hierarquias dos 

valores do real. As forças alucinatórias produzem uma brecha na ordem dos processos 

mecânicos, introduzem blocos de ‘a-causalidade’ nesta realidade que estava absurdamente dada 

como uma”.704  

Deste modo, a realidade passou a possuir lados misteriosos e ângulos invisíveis aos que só os 

artistas tinham acesso. Alguns, como Gustav Klimt, que representara oficialmente seu pais na 

Exposição Internacional de Paris de 1900, se perguntava como era possível que triunfasse o 

racional, “quando o irracional e o instintivo constituem uma parte tão dominante da vida?”.705 

Outros, como Malevich, que exibiu em 1913 em São Petersburgo obras “realistas disparatadas”, 
                                                
704 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo editora, 2011, pp. 251-255-293. 
705 WATSON, Peter. Historia Intelectual del Siglo XX. Barcelona: Crítica, 2000, p. 49.  

Fig. 138 
James Ensor, o artista cercado  
Deutsche Digitale Bibliotekhe 
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contemplou a realidade através de um abstracionismo radical que denominou Suprematismo. 

Por sua parte, Piet Mondrian codificou sua particular visão da realidade numa geometria pura, 

enquanto os cubistas, se afastando da ortodoxia representativa clássica e renascentista, fizeram 

representaram o existente de pontos de vista simultâneos, o que lhes obrigava a descompor e 

recompor os fragmentos numa síntese pessoal.706  

Apesar desta aparente rejeição da tradição e do ódio pelo capitalismo e pelas instituições 

burguesas, e do fato de que muitos artistas de vanguarda nunca cessassem de denunciar o que 

fazia de artes como a poesia “incompatíveis com as tecnociencias, a indústria, o comércio e o 

jornalismo”, muitos deles mantiveram uma relação escorregadia com tecnologia moderna. 707 

Um pintor como Léger, por exemplo, nunca ocultou sua paixão pela máquina e orientou seu 

particular cubismo aos domínios de uma geometria que semelhava uma montagem;708 do 

mesmo modo, a “Nova Objetividade” tratou de superar a subjetividade encerrada no 

Expressionismo e no Impressionismo mediante uma proposta que entranhava a celebração do 

fordismo cotidiano e uma serialização que ia da fabricação de automóveis aos movimentos 

compassados das dançarinas dos cabarés. Seu desinteresse por criticar a realidade exprimia para 

Kracauer “um estado de paralisia” que destilava “cinismo, resignação, desilusão”, tendências 

que delatavam “uma mentalidade pouco inclinada a se comprometer em direção alguma”.709  

Talvez o final conciliador de “Metropolis” constitua a quinta-essência desta relação 

ambígua, e no fundo condescendente, com a Civilização da Máquina. O que esta retórica visual 

traduzia era a necessidade de buscar novas ópticas para interpretar um mundo em continua 

mutação tecnológica. Como observou Anders, os artistas burgueses já não desejavam 

representar e fixar o mundo tal e como era e se apresentava. Se em termos gerais parecia fácil 

dar o passo de “artista representativo a artista político, ao artista concreto lhe resultou difícil, 

pois nenhum deles estava preparado, nem imaginava que o mundo, que via como conjunto, era 

o mundo burguês”. Deste modo, cada um  

                                                
706 BARNICOAT, J. Los Carteles. Su Historia y su lenguaje. Barcelona: Gustavo Gili, 1973, pp. 75-76. 
707 FUMAROLI, Marc. París- Nueva York – París. Viaje al mundo de las arte y de las imágenes. Barcelona: 
Acantilado, 2009, pp. 541-542. 
708 Trata-se de ensamblar peças de forma a organizá-las num novo processo dotado de um “novo encanto’. Não só se 
procuram formas no ambiente do técnico e, tirando-lhes toda a relação com meios vitais fora do estético, são 
transformadas em portadoras de encantos ‘puramente’ estéticos, como também amplos setores da pintura moderna 
trocam voluntariamente o seu espírito pelo mundo técnico, que se encontra muito abaixo do criador de arte”. 
SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, p. 108. O próprio Léger 
nos conta como surgiu este amor: “De súbito, e sem qualquer pausa, dei comigo nivelado com todo o povo francês; 
os meus novos companheiros no Regimento de Engenharia eram mineiros, estivadores, trabalhadores em metal e 
madeira. Foi entre eles que descobri o povo francês. Ao mesmo tempo, estava fascinado pela culatra de um canhão 
de 75mm. que permanecia descoberto e exposto ao sol: a magia da luz sobre o metal branco. Isso foi o bastante 
para me esquecer a arte abstrata de 1912-13”. Cf. READ, Herbert. História da Pintura Moderna. São Paulo: 
Círculo do Livro, 1974, p. 86. 
709 KRACAUER, S. De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 1985, p. 
157. 
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“começou a protestar contra esse mundo; uns protestavam se tornando não-objetivos, outros 
gritando ao mundo mediante manifestos; mas cada um era seu próprio manifesto, ninguém 
tinha outra coisa que manifestar que a si mesmo. Começaram a se exprimirem 
programaticamente. Dessa forma pensavam que eram enormemente revolucionários. Mas a 
mesma função expressiva tem uma vertente reacionária: só se pode exprimir o que já está ai 
sem mais, dentro de cada um. A expressão não transforma o mundo”.710 

 

 

 

 

Embora não todos os segmentos da vanguarda a contemplassem da mesma forma, era 

precisamente no mesmo centro desse desejo de recriação do mundo mediante as forças 

alucinatórias onde a máquina assumia um papel principal. Alguns intuíram a promessa de um 

futuro sem penúrias nem conflitos, e outros trataram de plasmar sua rejeição de um mundo 

assediado por grandes potencias desumanizadoras que condenavam aos homens à frieza e ao 

anonimato da megalópole.711  

 Os primeiros pensavam, com Gottfried Benn, que a máquina era “uma instituição venerável” 

e se esforçaram por encontrar novas linguagens expressivas que antecipassem as tendências 

insinuadas pela tecnologia; estas manifestações estéticas, “inclusive de posicionamentos políticos 

opostos”, proclamaram do mesmo modo “o elogio do ritmo do aço”.712 Os segundos, pelo 

contrário, sublinharam a angustia de entrar no beco sem saída de um mundo administrado por um 

tirânico poder técnico;713para eles, a “transfiguração e a espiritualização da realidade” mediante a 

arte estavam ameaçadas pela técnica.714 Como no “Aprendiz de feiticeiro” de Goethe, exprimiram 

seus medos sobre as fantasmagorias humanas de poder absoluto e de submetimento da natureza, e 

viam na máquina um amedrontador elemento de ordenação tanto social quanto simbólico.  

Para muitos destes artistas, a arte permanecia como fonte de sentido vital, como uma 

“experiência reveladora” em que se devia confiar “sempre que a racionalidade não souber mais 

conferir ao ser e à existência algum sentido redentor”.715 Em termos gerias, as vanguardas 

artísticas de pós-guerra se alinharam com o primeiro grupo de entusiastas, e celebraram a 

irrupção da máquina como a chegada de uma “força racional, democrática, suscetível de igualar 
                                                
710 ANDERS, Günter. Hombre sin Mundo. Escritos sobre Arte e Literatura. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 181. 
711 Mumford pensava que a perda de sentido e a alienação da realidade se tornavam visíveis primeiramente no campo 
da criação, pois “é nas artes gráficas e plásticas, na literatura e na música onde se recolheram pela primeira vez os 
tremores da psique, quando ainda são leves e distantes, como num sismógrafo, com frequência um século antes que 
se fizeram evidentes e tangíveis”. MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. 
New York: Harcourt Brace, 1970, p. 362. 
712HORKHEIMER, M; ADORNO, T. W. Dialéctica de la Ilustración. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 181. 
713 BULLOCK, Alan. A Dupla Imagem, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Modernismo. Guia 
Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 53. 
714 JÜNGER, Ernst (Antonio Gnoli; Fanco Volpi). Los Titanes venideros. Ideario último. Conversaciones con Ernst 
Jünger. Barcelona: Quinteto, 2007, p. 75. 
715 VOLPI, Franco. O Niilismo. São Paulo: Loyola, 1999, p. 78. 
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socialmente as classes e de libertar o homem das pesadas fadigas da sobrevivência”. Além dos 

violentos delírios mecânicos de Marinetti, de Tatlin ou de Boccioni, Meyerhold chegou a 

colocar sobre o palco peças de um  “teatro-máquina” em que aos homens assumiam o papel 

marionetes e autômatos. A técnica biomecânica subordinava o texto à linguagem corporal, 

fazendo do ator uma peça mais do decorado.716 Benjamin Lee Whorf observou que tanto a 

dança quanto a escultura eram fortemente “cenestésicas”, transmitindo “grande sentido aos 

movimentos do corpo”. A dança na “nossa cultura exprime deleite em movimento antes que 

simbolismo o cerimoniais, e nossa música está enormemente influída pelas nossas formas de 

baile. Nossos esportes estão fortemente imbuídos deste elemento da ‘poesia em movimento”.717  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
716 SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, pp. 105-106. Suas 
ideias minimalistas sobre iluminação e cenário, assim como sua frieza compositiva, seria também utilizada por 
Einsenstein, amigo e discípulo de Meyerhold, nos dois filmes de “Ivan, o Terrível”. 
717 LEE WHORF, Benjamin. Lenguaje, Pensamiento y Realidad. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 255. 

Fig. 139 
V. Meyerhold, cenas biométricas, 1922 

BUCK-MORSS, Susan, Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 



 281 

 A representação do “movimento em partes sucessivas” não 

era exclusiva de Futuristas como Carlo Carrá, Biacomo Balla ou 

Mario Sironi; outros artistas, como Alexander Calder, em sua 

escultura “Spring”, Nikolaï Mikhaïlovitch Taraboukine no seu 

conceito da dança, e especialmente Willi Baumeister, em sua 

série de desenhos sobre desportistas, Jogadores de tênis (1929) e 

Corredora (1925), que mostravam figuras em posições 

inverossímeis sempre em movimento, também censuraram as 

formas de verdade artística do passado que remetiam à forma e à 

cor, exigindo que a doravante, o artista se empenhasse em 

representar, ou melhor dito, captar figuras e corpos que se 

movimentassem e se interpenetrassem. “Também a cor é 

iridescente, cintilante; as sombras são luminosas, bruxuleantes”. 

A ideia que animava este concepto era que “o vórtice da vida moderna, uma vida de aço, febre, 

orgulho e  vertiginosa”, com seu movimento e sua luz destruíam “a materialidade dos corpos”.718  

Assim, o movimento se alçou a protagonista nas telas da mesma forma que o tinha feito nas 

cidades; Marie Laurencin desenhou imagens femininas diluídas em tonos pastel, que como 

escreveu seu amante Apollinaire, além de “exprimir na arte maior da pintura uma estética 

inteiramente feminina”, traziam “para a grande arte 

uma graciosidade forte e precisa que é totalmente 

nova”.719  

Gracilidade, dinamismo e fugacidade marcaram 

a pauta das criações pictóricas e artísticas, porque, 

acaso não era “o fluxo interminável na patinagem 

mais significativo que o corpo do patinador? 

Quando contemplamos um castelo de fogos de 

artificio, é meramente a trajetória luminosa contra o 

foco escuro o que nos seduz? Não será, antes, o 

movimento incorpóreo dos foguetes através do 

espaço o que tanto atrai nossa imagnaçao?”, perguntava retoricamente Giedion.720  

 

                                                
718 READ, Herbert. História da Pintura Moderna. São Paulo: Círculo do Livro, 1974, pp. 107-108. 
719 FRANCK, Dan. Boêmios. São Paulo: Planeta, 2004, p 204. Para Jünger, a obra de Laurecin constituía sobretudo 
um pensamento “sobre a perda do individualismo. Nos quadros da pintora, a individualidade se dissolve, por assim 
dizer, em suco de framboesas” JÜNGER, Ernst. Radiaciones I. Diarios de la Segunda Guerra mundial. La Memoria 
de un Siglo. Barcelona: Tusquets, 2005, p. 168. 
720 GIEDION, Siegfried. La Mecanización toma el mando. Barcelona: Gustavo Gili, 1978, pp. 122-123 

Fig. 141 
Marie Laurencin e a gracilidade feminina 

Musée Marmottan Monet 
 

Fig. 240 
Alfred Kubin, Valsa Acrobática 

1912 
CLAIR, Jean (dir.),Vienne, opus 

cit. 
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Fig. 141 

Rudolf Koppitz, Etude du Mouvement, 1928 
CLAIR, Jean (dir.),Vienne. 1880-1938. L’Apocalipse Joyeuse, opus cit. 
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No entanto, como bem alerta Subirats, “não se pode reduzir a arte e a arquitetura modernas, 

nem mesmo nos seus expoentes mais ligados à esfera da produção ou da organização sociais, à 

fórmula simples do maquinismo”. Com o surgimento de correntes vanguardistas como o 

Cubismo, o Produtivismo, o Futurismo, a Neue Sachlichkeit, o Neoplasticismo e a Bauhaus, a 

máquina se tornou um valor cultural fundamental e um princípio espiritual “de signo 

transcendente na realidade social e histórica”. Vista como “fator emancipador de ordem social”, 

foi elevada a parâmetro de referencia na produção e nas artes, restabelecendo-se assim a 

“dimensão radical do progresso, concebido como identidade de desenvolvimento técnico-

científico e moral, característico da filosofia da história do iluminismo”.721 Os produtos da 

técnica se tornaram modelos de perfeição, e a máquina foi elevada a reformadora do espírito: 

“Temos que reconhecer, afirmou Le Corbusier, que desde há séculos, somos a primeira geração 

que vê a máquina. A máquina fornece-nos discos, esferas, cilindros de aço polido, de um aço 

cortado com uma precisão... que nunca a Natureza nos apresentou”. A máquina era pura 

geometria, constituía “a nossa grande criação” e encantava: “O homem que cria a máquina age 

como um deus, em perfeição”.722  

A “primeira geração que via a máquina” e a exaltava precisamente como um deux ex 

machina redentor do curso histórico, se sentiu autorizada a combater qualquer mérito de seus 

antepassados.723 Nesta guerra sem quartel, a tática de terra arrasada das vanguardas contra seus 

predecessores estava carregada de ambiguidades. Huysmans acunhou um termo que perduraria: 

“moderno”, depois de que Baudelaire afirmasse que ser moderno exigia rejeitar a Modernidade. 

Desde o romantismo, os artistas modernos se sentiram desgarrados perante uma Modernidade 

que adotava um tono desafiante, mas que albergava um profundo desespero no seu 

interior.724Oscar Kokoschka pensava que era a solidão do mundo moderno a que obrigava a 

“cada homem como se fosse um primitivo a inventar a (própria) ideia de sociedade”, embora a 

                                                
721 SUBIRATS, Eduardo. Da Vanguarda ao Pós-moderno. São Paulo: Nobel, 1987, p. 23. Subirats resume 
didaticamente os princípios que animaram à vanguarda: “a ideia de uma ruptura radical com a história e o começo 
de uma nova era; a conceição racionalista da história como triunfo absoluto da razão no tempo e no espaço e, com 
ela, das ideias de justiça social e de paz; e, por último, a fé em um progresso indefinido fundado no desenvolvimento 
cumulativo e linear da indústria, da tecnologia e dos conhecimentos científicos”. Opus cit., pp. 12-13-26-28. 
722 “Entre a construção de barcos, aviões, etc., e a de edifícios de todos os gêneros não se reconhece já nenhuma 
diferencia fundamental”. Cf. SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 
1955, pp. 100-101. 
723 Banham lembra que a sensação de obsolescência de uma tecnologia velha e orientada à tradição, que permanecia 
inalterada desde a Renascença, foi substituída “por uma nova, sem tradições”,  algo que “poetas e filósofos de outros 
países europeus já tinham sentido”, e isso deixara uma profunda marca nos escritos das vanguardas, especialmente 
nos futuristas. Esta experiência tinha sido “tão gradual em alguns casos que, como na Inglaterra, não havia 
produzido qualquer crise cultural (exceto a reação ‘Artes e Ofícios’) ou tinha sido precedida por outras 
perturbações tão radicais - como no caso da França, onde os Enciclopedistas haviam construído muito da nova 
tecnologia em sua obra, e a Revolução havia dominado outras mudanças culturais tão radicais que a tecnologia, 
por si mesma, não se alinhava entre os grandes impactos psicológicos”. BANHAM, Reyner. Teoria e projeto na 
primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, pp. 157-158. 
724 COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da Modernidade. Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 15. 
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certeza de que “toda sociedade deve permanecer uma utopia nos força a procurar refúgio na 

solidão”. Para o pintor austríaco, o expressionismo era “como a voz viva do homem, que deve 

recriar seu próprio universo”.725  

Mas que significava um universo próprio? Um universo novo sob medida? Como já 

advertira Kant, a maior das ilusões consistia em pretender criar um pensamento sem levar em 

conta os que nos precederam, se conheçam ou não diretamente suas teorias, posto que elas se 

encontram disseminadas no clima intelectual de uma época e são transmitidas pelas distintas 

gerações. Nem sequer o autodenominado Art Nouveau, que prendeu brevemente no inicio do 

século XX, era realmente nouveau, posto que se tratava mais de uma tentativa de fusão 

reconciliatória do “Saint-Simonismo industrial e os esoterismos simbólicos” que de uma 

criação.726 De fato, o Art Nouveau tinha um antecedente no “Die Jugend”, o “Semanário 

Muniquês da Vida e das Artes”, uma publicação de 1896 que tratou de integrar arte e sociedade, 

e que só conseguiu a cisão de várias associações alemãs e austríacas com a tradição 

acadêmica.727  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rimbaud tinha claro que era “absolutamente necessário ser moderno”, e após uma 

fulgurante e adolescente irrupção na poesia, tornou-se traficante de armas na África; o Dada foi 

apresentado em sociedade num cabaré que levava por nome “Voltaire”; seu órgão de expressão 

arrancava com uma frase de um dos pais da Modernidade, Descartes, na que assegurava não 

                                                
725 Cf. SCHORSKE, Carl. Pensando com a História. Indagações na passagem para o Modernismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000, p. 175. 
726 FUMAROLI, M. El Estado Cultural. Ensayo sobre una religión Moderna. Barcelona: Acantilado, 2007, p. 85. 
727 BARNICOAT, J. Los Carteles. Su Historia y su lenguaje. Barcelona: Gustavo Gili, 1973, p. 29. 

Figs: 142-143 
De Chirico, O Sonho Transformado; Defensa do Saber 

Europeana 
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querer saber se outros homens tinham existido; e um dos seus fundadores adotara Tristan como 

nome de guerra em homenagem ao herói trágico do “Tristan e Isolda” de Wagner.728 De uma 

ambiguidade calculada, o ataque contra a tradição no caso do Dada fazia parte de uma mise en 

scène iconoclasta e provocadora. O próprio Tristan Tzara confessava que o que subjazia em 

aquela poética do absurdo era uma “revolta comum a todos os jovens, uma revolta que exigia 

adesão completa do individuo às necessidades da sua natureza, sem nenhuma consideração para 

com a historia, lógica, a moral comum, a Honra, a Pátria, a Família, a Religião, a Liberdade, a 

Irmandade e tantas outras noções correspondentes a necessidades humanas”. “Em matéria de 

revolta”, sentenciou Breton, “nenhum de nós deve ter necessidade de ancestrais”.  

A frase de Descartes ignorando os homens do passado “significava que queríamos olhar para 

o mundo com novos olhos, que queríamos reconsiderar e experimentar a própria base das 

noções que nossos pais nos haviam imposto e experimentar sua justeza”, confessou Tzara.729 

Evidentemente, as motivações e as aspirações do Dada estavam longe de compartilhar o fútil 

compromisso do Futurismo ou do Produtivismo russo com a innovatio histórica radical, e muito 

menos sua apologia da máquina. Nas “caricaturas impiedosas” de Duchamp e Picabia não havia 

a menor jovialidade reivindicativa dos novos tempos; antes, exprimiam uma rejeição da “ética 

mecânica” e da subordinação “dos valores humanos a valores mecanicistas” plasmado num 

momento agónico e sufocante.730  

Mas “reconsiderar” as noções transmitidas pelas gerações anteriores implicava um diálogo 

com a tradição, um diálogo em que o desenvolvimento tecnológico constituía uma encruzilhada 

e não um ponto de partida. Num pequeno texto intitulado “Que é o dadaísmo e que pretende na 

Alemanha”, Richard Huelsenbeck cifrava assim as expectativas de seus correligionários: 

 
“A introdução do desemprego progressivo mediante a mecanização integral de toda a 
atividade [...] a expropriação imediata da propriedade privada (socialização) e a alimentação 
comunista de todos, assim como a construção de cidades luminosas e de cidades jardim 
propriedade de todos e instrumentos para o desenvolvimento do homem à liberdade [...] 
concebendo-se como um fenômeno-reflexo desta época que fundamentalmente tem um 
caráter mecânico-civilizador. Não quer ser mais do que o reflexo de uma época, leva 
incorporado todo o saber, toda a rapidez trepidante, o ceticismo, mas também a fadiga e o 
desespero perante a impossibilidade de um sentido e de uma ‘verdade”.731 

 

                                                
728 Como comenta Gombrich, a arte dos vanguardista chocava por sua determinação de romper com as tradições 
do passado e por plasmar “coisas que jamais teria imaginado um artista de outras épocas”. Alguns destes artistas 
“gostam da ideia do progresso e pensam que também a arte deve marchar ao ritmo do tempo. Outros preferem a 
frase do ‘feliz tempo passado’ e acham que a arte moderna não vale nada”. GOMBRICH, Ernst, H. Historia del 
Arte. Madrid: Alianza, 1979, p. 467. 
729 Cf. MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 132. 
730 READ, Herbert. História da Pintura Moderna. São Paulo: Círculo do Livro, 1974, p. 136. 
731 HUELSENBECK, Richard. Em Avant Dada. El Club Dada de Berlin. Barcelona: Alikornio, 2000, pp. 59-61. 
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Reflexo de uma época de “rapidez trepidante” e órfã de sentido, o Dada criticava com uma 

mão o que propunha com a outra, o que deu como resultado um jogo de soma zero que 

evacuava qualquer coerência do debate. Em certa medida, o apelo de Tzara a “uma nova vida”, 

“uma atividade nova”, retomava o “il faut chager la vie” de Rimbaud.732 Porém seu: “Que grite 

cada homem, há um grande trabalho destrutivo, negativo, por cumprir”,733 era uma reedição do 

vanguardismo bakuninista apertrechado de aristas mais niilistas; se “o movimento dadaísta 

equivale a niilismo, então o niilismo faz parte da vida, uma verdade que, certamente, 

confirmaria qualquer catedrático de zoologia”.734 Durante seu período dadaísta, Louis Aragon 

também revelou este impulso niilista: 

 
“Não mais pintores, não mais escritores, não mais músicos, 
Não mais escultores, não mais religiões, não mais republicanos,  
Não mais monárquicos, não mais imperialistas, não mais anarquistas, 
Não mais socialistas, não mais bolcheviques, não mais políticos,  
Não mais proletários, não mais democratas, não mais burgueses, 
Não mais aristocratas, não mais exércitos, não mais policias, não mais nações 
Não mais idiotices destas, não mais, não mais, não mais, NADA, NADA, NADA”.735 

 

Foi esse desejo de novidade o que levou Dada a abandonar formas expressivas tradicionais, 

como o quadro, e decantar-se por instrumentos como a fotografia, da que fez um uso detourné. 

Como observou Benjamim, igual que oito décadas atrás, a fotografia voltou a discutir o lugar da 

pintura, reabrindo um debate que Baudelaire já tinha fechado em favor da segunda. Para 

Moholy-Nagy, em muitas ocasiões as possibilidades criativas do novo só eram descobertas 

“lentamente graças a velhas formas, a velhos instrumentos e áreas de expressão que no fundo já 

estão sentenciados com a aparição do novo, mas que, sob a pressão da novidade iminente, 

alcançam uma floração eufórica”.736  

Em realidade, o que constituía uma novidade não era a captação fotográfica da realidade, 

mas a possibilidade de proporcionar dinamismo à imagem, e, no caso da Dada, de alterar seu 

sentido original. Tomando materiais sem nenhuma vinculação entre si, os dadaístas elaboraram 

fotomontagens de um profundo impacto visual que refletiam o caráter heterogêneo da 

Civilização da Máquina, enquanto sentavam as bases da propaganda moderna, especialmente 
                                                
732 Opus cit., pp. 23-24. 
733 TZARA, Tristan. Siete Manifiestos DADA. Barcelona: Tusquets, 1972, p. 24. 
734 HUELSENBECK, opus cit., p. 66. 
735 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, p. 366. Sobre a tendência niilista das vanguardas, ver também: SUBIRATS, Eduardo. Da Vanguarda ao 
Pós-moderno. São Paulo: Nobel, 1987, p. 40 
736 Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre la Fotografia. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 49. Moholy-Nagy punha como 
exemplo deste revival a pintura futurista (estática), que tinha fornecido uma problemática “solidamente perfilada, que 
acabaria por destruí-la, da simultaneidade do movimento, quer dizer, da configuração do momento temporal; e isto 
num momento em que o cinema já era conhecido, mas nem muito menos compreendido [...]. Do mesmo modo 
podemos considerar (neoclassicistas e veristas) como pioneiros de uma nova configuração ótica representativa que 
logo só servirá de meios técnicos mecânicos”. Opus cit.  
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desenvolvida na URSS imediatamente posterior à Revolução. Na Alemanha, John Heartfield 

encontrou nesta fórmula a técnica de propaganda perfeita para a fusão de arte e vida, 

“misturando intimamente numa forma direta, transitória, contingente, na crônica de todos os 

dias, nos muros das ruas nas vitrines”.737 Mas nas hábeis mãos de Heartfield esta justaposição 

arbitrária também se tornou uma “arma perigosa”,  “um instrumento que foi assumido por toda 

a impressa burguesa, por toda a técnica publicitária da economia de mercado, inclusive pelo 

fascismo”.738 Nos collages de Max Hermann Pechstein, Hannah Höch, mas especialmente nos 

de George Grosz e de Otto Dix, a cidade surgia como um espaço apocalíptico povoado por 

prostitutas, bêbados e criminosos, num clima moral de degeneração e decadência. Mas suas 

críticas não se reduziam unicamente a essas babilônias contemporâneas, nem se restringiam ao 

campo da política e da luta de classes. Em “Daum casa com seu pedante autômato ‘George’ em 

maio de 1920, John Heartfield o celebra”, Grosz revelou que seu alvo era mais abrangente e 

apontava diretamente à Civilização da Máquina (mesmo que neste caso o autômato fosse uma 

alegoria do próprio Grosz).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
737 MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 143. O desejo e fusão arte-
vida foi uma constante nas vanguardas; assim, criaram liturgias e encenações para o lançamento de suas ideias em 
revistas ou manifestos que “tratavam de teatralizar seu desejo unir de forma inextricável forma e conteúdo”. Cinco 
anos depois de que Marinetti lançasse seu Manifesto inaugural em Le Figaro a 20 fevereiro de 1909, a fábrica de 
manifestos futurista já tinha posto em circulação um Manifesto contra Veneza Passadista, um Segundo Manifesto 
Político, um Manifesto da mulher Futurista, um Manifesto da Luxuria, um Manifesto Futurista do Vestido do 
Homem e um Manifesto Anti neutral. BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Movimentos, Revistas e 
Manifestos, IN: Modernismo. Guia Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 162-163. 
738 ANDERS, G. Hombre sin Mundo. Escritos sobre Arte e Literatura. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 182. 

Fig. 145 
G. Grosz, Daum casa com seu pedante 

autômato ‘George’ em maio de 1920, John 
Heartfield o celebra 

KRANZFELDER, Ivo. George Grosz 1893-
1959. Cologne: Taschen, 1994 
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Porém, o espírito sardônico e irreverente do Dada, sua determinação de distorcer as coisas 

mais solenes para que resultassem grotescas, seu apelo ao escândalo e à fanfarronice, faziam 

com que seu uso da tecnologia moderna não pudesse ser confundido com o “dinamismo 

sentimental e a violência de Marinetti”.739O assalto à cultura histórica, que se deslizaria ao 

“abismo final da estupidez vazia da arte pop”,740 proclamava nos manifestos futuristas o 

advento de uma distopia tecnocrática, enquanto no Dada exprimia uma angústia existencial. 

Melhor do que qualquer outra vanguarda, o Dada representou uma inclinação ao caos, à 

comoção que destruía e permitia avançar: “Cada página deve arrebentar, graças à seriedade 

profunda e grave, o turbilhão, a vertigem, o novo, o eterno”, uivava Tzara.741 Mas como conciliar 

“novo” e “eterno” senão numa cerimonia da confusão que tratava de atordoar para melhor 

observar o processo de ruina da época? Porém, nos momentos mais solenes, o romeno sempre 

repetia: “Não esqueça que você não é tão vazio quanto pensa”.742 

Em todo caso, retóricos ou sinceros, estes abusos tiveram um impacto real no papel do artista 

na sociedade, e muito especialmente na arena política. Sedlmayr pensava que na Civilização da 

Máquina o criador tinha apenas duas opções: ou bem se amoldava à “atitude analítica em boga”, 

ou bem se opunha a ela, posto que uma arte que reivindicava a reedição do ideal humanista estava 

condenada ao Romantismo mais estéril.743 Na realidade, as coisas eram mais complexas e 

admitiam nuances. No caso do Dadaísmo, por exemplo, Raoul Hausmann pareceu validar esta 

interpretação quando afirmou que o Dada era a única forma de arte contemporânea que lutava 

“por uma renovação dos meios de expressão e contra o ideal clássico de cultura do cidadão 

amante da ordem e de sua última derivação, o expressionismo!” O dadaísta, assegurava, era 

“contra o humanismo, contra a cultura histórica!”744 Mas ao mesmo tempo, apesar de se apoiar 

numa linguagem obtusa e ininteligível, as lealdades de Dada nunca estiveram do lado da 

                                                
739A descrição que Sedlymar faz do surrealismo encaixa melhor para o Dada; para ele, os ideais da arte 
contemporânea eram: “1) A própria arte, isto é, o culto da arte no Esteticismo 2)  A geometria ou o Cientismo nela 
baseado ou aparentado 3) O produto desta ciência, a técnica como ‘realidade suprema’, o Tecnicismo 4) Como 
contrapartida destes três primeiros ídolos, o absurdo e o caos: o Surrealismo”. SEDLMAYR, Hans. A Revolução 
da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, p. 140. 
740 MUMFORD, L. The Myth of the Machine. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 1970, p. 363. 
741 TZARA, Tristan. Siete Manifiestos DADA. Barcelona: Tusquets, 1972, p. 16. 
742Cf. FRANCK, Dan. Boêmios. São Paulo: Planeta, 2004, p. 327. O Dada atraiu aos personagens mais 
extravagantes da época, entre eles, Arthur Cravan, sobrinho de Oscar Wilde, poeta-boxeador que protagonizou 
alguns escândalos, tanto na França quando na Espanha. Entre 1912 e 1915 publicou em solitário Maintenant, uma 
revista inclassificável que lhe serviu de plataforma para alimentar sua fama de enfant terrible. Numa célebre 
conferencia-demonstração de boxe-dança na Sala de Las Sociétés Savantes celebrada o 5 de julho de 1914, ministrou 
uma palestra que foi noticiada assim pelo Paris-Midi: “umas vezes rindo, outras em sério, disse as maiores 
barbaridades contra a arte e a vida [...]. Lia em pé, rebolando, e de quando em quando lançava à sala violentos 
insultos”. ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. 
Madrid: Istmo, 1988, p. 201. 
743 SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, p. 156. 
744 HUELSENBECK, R. Em Avant Dada. El Club Dada de Berlin. Barcelona: Alikornio, 2000, pp. 105-107. 
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máquina. E não podia ser de outra forma se queriam representar o papel de açoite implacável da 

estupidez humana.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se perante a “estetização da política” exibida pelo fascismo, o comunismo respondeu com “a 

politização da arte” e a mobilização do artista, as coisas não estavam tão claras no campo do 

anarquismo.745 Em termos gerais, o anarquismo não foi especialmente sensível às propostas 

vanguardistas do Surrealismo e do Dadaísmo devido a seu verniz irracionalista e sua falta de 

contato com os problemas cotidianos dos trabalhadores.746Dificilmente um militante anarquista 

teria simpatizado com um movimento que se autoproclamava “Veronal para a consciência”. 

 

 

                                                
745 BENJAMIN, W. Magia e Técnica. Arte e Política. Obras Escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 196. Se o 
estilo sufocante e agressivo do Futurismo constituiu uma plataforma ideal para boa parte da direita radical, o 
comunismo tratou de refletir seu projeto revolucionário numa arte militante que se fundia com a propaganda e não 
deixava margem à interpretação. Falando sobre sua experiencia na Alemanha de Weimar, o comunista Albert Flocon 
confessou: “Éramos completamente radicais. Só admitíamos a arte engajada de John Heartfield e de George Grosz. 
Combatíamos o expressionismo. Considerávamos insignificante Metropolis, o filme de Fritz Lang, e sua teatralidade 
‘ridícula’. Queríamos realidade; éramos completamente insensíveis à sua maneira de ver. Em compensação, 
adorávamos Louise Brooks em Loulou, filme de Pabts, mas Nosferatu de Murnau nos fazia uivar de rir”. Cf. 
RICHARD, Lionel (Org.). Berlin, 1919-1933. A Encarnação extrema da Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1993. 
746 SONN, Richard. Sex, violence and the avant-garde. Anarchism in interwar France. Pennsylvania: Penn State 
University, 2010, p. 26. 

Figs. 146-147 
Antologia Dada; Tristan Tzara, por Man Ray 

Europeana 
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Unidos pelo desprezo do expressionismo, no seio do Dada conviviam anarquistas como 

Hausmann e Baader, e temperamentos como Grosz, Heartfield ou Herzfelde que prestaram 

fidelidade, ao menos temporária, ao Partido Comunista. Só Aragon, que desembocaria no 

Surrealismo, não abandonou nunca seu fervor pela União Soviética e o estalinismo. Resulta 

difícil extrair uma ideia clara da função social da arte a partir dos textos dos grandes teóricos 

anarquistas.747Porém, influenciado pela sua ala libertária, o Dada reconheceu abertamente em 

1923 sua repulsa pela arte proletária:   

 

 
“Não existe uma arte que se refira a uma classe determinada de pessoas, e se existisse, não 
teria nenhuma importância para a vida. Aos que querem criar uma arte proletária lhes 
perguntamos: que é a arte proletária? Trata-se de arte feita pelos mesmos operários? O de arte 
que só serve aos proletários? Ou de uma arte que quer despertar instintos (revolucionários)? A 
arte feita pelos proletários não existe já que o proletariado, ao criar arte, deixa de ser proletário 
para se tornar artista. O artista não é proletário nem burguês, e o que cria não pertence nem ao 
proletariado nem à burguesia, mas a todos. Se a arte pretende despertar instintos parcialmente 
proletários se servirá, pois, no fundo dos mesmos meios que a arte eclesiástica ou 
nacionalista. Por mais banal que soe: no fundo é o mesmo que alguém pinte um exército 
vermelho encabeçado por Trotsky ou um exército imperial encabeçado por Napoleão. Porém, 
para o valor do quadro em tanto que obra de arte resulta indiferente se seu autor queria 
despertar instintos proletários ou instintos patrióticos. Do ponto de vista da arte, tanto um 
como outro, é um engano. A arte deve despertar as forças criativas do homem com seus 
próprios meios, sua meta é o homem maduro, não o proletário ou o burguês. Só artistas 
menores, por falta de cultura, já não alcançam a ver o grande, podem fazer em suas limitações 
algo como a arte proletária (quer dizer, política de forma pintada) [...] pois desenvolve forças 
o suficientemente potentes para incidir na cultura inteira em vez de se deixar influenciar pelas 
condições sociais”.748  

 

                                                
747 A propensão de Proudhon de afirmar o contrário do que tinha subscrito no parágrafo anterior o converte numa 
figura escorregadia. Ao “é preciso avançar, mas conservando”, acrescentava noutra parte que os frutos do gênio 
artístico “são como inválidos, coisas belas que a civilização progressiva coloca fora de uso”; quer dizer, avançar sem 
conservar. Porém, em uma sociedade justa e livre, o artista não teria um papel de destaque: “Um artista será em 
diante um cidadão, um homem como qualquer outro; seguirá as mesmas regras, obedecerá aos mesmos princípios, 
respeitará as mesmas conveniências, falará a mesma linguagem, exercitará os mesmos direitos, cumprirá os 
mesmos deveres. Acabou-se o tempo da idolatria, dos homens excessivos”. Por sua parte, Bakunin negava uma arte 
militante, embora considerasse que uma de suas obrigações era refletir “a parte inalienável do homem, seu direito à 
paixão e à ação”. Kropotkin,  pelo contrário, tinha uma ideia bastante mais beligerante que Bakunin do papel do 
artista: “Vocês, poetas, pintores, escultores, músicos, se compreenderam sua verdadeira missão e os interesses da 
arte em si mesma, coloquem sua pena, seu pincel, seu buril, ao serviço da revolução”. Para o russo, a arte devia ligar-
se à indústria “por mil graus intermediários, de tal forma que fiquem, por assim falar, confundidos”;  tudo o que 
rodeava ao homem, “na sua casa, na rua, no interior e no exterior dos prédios públicos, deve ser uma forma artística 
pura”. Por sua parte, o socialista revolucionário Fernand Pelloutier assegurava que unicamente era grande a arte que 
subordinava “a forma à Idea, e que encontra nesta sua razão de ser”. “Pintores, esporeava, reanimem com seu 
talento e seu coração a lembrança das grandes revoluções [...]. Poetas e músicos, lancem as estrofes vibrantes que 
acordem na alma dos humildes o inconformismo com sua servidão, e que nas horas tão frequentes do desalento 
renovem o ardor dos fortes”. O caso do velho Tolstói é o mais mirabolante: “Na lista negra de Tolstói na sua velhice 
encontramos misturadas todas as obras primas do passado, desde as tragédias de Esquilo, Sófocles e Eurípides, até 
o teatro de William Shakespeare e de Henrik Ibsen, a obra de Dante Alighieri junto à de John Milton. Na música, 
‘todo Bach, todo Beethoven, inclusive em seu último período’, é condenado; em pintura, ‘todo Rafael, todo Miguel 
Ângelo e sua absurdo ‘Juízo Final’; toda a arte e a literatura moderna em seu conjunto”. RESZLER, A. La Estética 
Anarquista. Buenos Aires: La Araucaria, 2005, pp. 25-26-28-32-34-41-54-62-67. Sobre o tema da “arte engajada”, 
ver: WIND, Edgar. Arte y Anarquía. Madrid: Taurus, 1967, p. 37. 
748 HUELSENBECK, R. Em Avant Dada. El Club Dada de Berlin. Barcelona: Alikornio, 2000, pp. 91-92. 
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E depois estava Vlaminck, magnífico em seu isolamento, até que uma infeliz viagem a 

Alemanha em companhia de colaboracionistas franceses o fez cair em desgraça. Porém, em 

“Désobéir”, demonstrou ser o mais agudo e irredutível de todos os críticos em relação ao mundo 

industrial e ao artista; percebeu que no fundo do que se tratava era de “produtividade sem 

restrições, resultados instantâneos, grandes benefícios, prestigio imenso e efêmero e uma 

autopromoção vergonhosa”.749 Em vista disto, elaborou uma receita de uso geral para combater 

seu tempo:  
 
 “Desobedecer ao progresso, à civilização. Desobedecer à moda, ao snobismo, às teorias 
aleatórias, contraditórias, irracionais, Desobedecer à máquina! Desobedecer à idiotice. Seguir 
na contramão na rua percorrida pela multidão, pela massa. Fugir da falsa mística moderna. 
Renegar o ideal da filha da zeladora, do filho do banqueiro, do aposentado do Seguro 
Social”.750 

      

 

    

 

Afirmar, como Marinetti em seu “Nova Religião Moral da ” de 1916, que a moralidade 

Futurista defenderia ao homem “da decadência causada pela lentidão, a memória, a análise, o 

repouso e o hábito”, ou que a “energia humana multiplicada ciem vezes pela ” dominaria o 

“Tempo e o Espaço”, era, com certeza, toda uma declaração de intenções políticas. 

Transplantadas ao campo do discurso da política real, as proclamas de Marinetti bem podiam 

ter sido pronunciadas por seu admirado Mussolini; de fato, em “Futurisme et Facisme” de 

1924, apelava-se a um “governo da velocidade”, uma frase procedente do “discurso futurista” 

de Mussolini: “Vocês cortam de raiz todas as debilidades da vida nacional [...]. Sinto-me feliz 

por assistir à ressurreição de Roma, que, finalmente, nos oferece o espetáculo das grandes 

fábricas onde se trabalha com laboriosidade [...]. O Coliseu e o Foro são o passado; nós temos 

que efetuar as façanhas gloriosas do porvir”.751  

Este discurso regenerador mudou a percepção social do Futurismo após a Grande Guerra, 

quando muitos italianos voltaram do front derrotados, humilhados e sem uma ideia clara do porvir 

num mundo em plena reconstrução. Marinetti realizou grandes esforços para deslindar o 

movimento artístico de vanguarda, que não tinha despertado um grande entusiasmo popular, do 

segmento político do futurismo, seu vetor mais militante, entrando em contato com os ex 

combatentes da “Associação dos Arditi”. Em março de 1919, Marinetti esteve presente na 

                                                
749 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, p. 365. 
750 Cf. MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 66. 
751 HILPERT, Thilo. La Ciudad Funcional. Le Corbusier y su Visión de la Ciudad. Madrid: Instituto de Estudios de 
Administración Local, 1978, p. 55. 
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fundação dos fasci di combattimento, falanges de choque que formariam a base do partido 

fascista, e um mês depois, vários futuristas integraram os grupos que assaltaram em Milão a sede 

do jornal Avanti.  Para o líder futurista o triunfo socialista significou uma estadia de vinte e um 

dias de prisão compartilhada com Mussolini, acusados ambos de atentar contra a segurança do 

Estado.752  

 

 

A maleabilidade política do discurso maquinista do futurismo se pôs de manifesto quando os 

ecos das teorias sobre a vertigem tecnológica propagadas por Marinetti provocaram uma profunda 

convulsão na Rússia, dando uns frutos politicamente repugnantes para os futuristas italianos.753 

Para os russos, a ideia de mecanizar a vida não resultava tão embriagadora quanto a vitória sobre 

as forças da natureza. Mesmo num patamar inferior de desenvolvimento tecnológico com respeito 

ao produzido no Ocidente, a eclosão da Civilização da Máquina teve um enorme impacto na 

sociedade russa, deixando um desgarrado traço na arte que quis ver no bolchevismo “uma 

tentativa de agarrar o futuro e amarrá-lo pelo rabo à pesada carroça do presente”.754 Tomando 

                                                
752 RAWSON, Judy. O Futurismo Italiano, IN: BRADBURY, opus cit., p. 206. 
753 Sobre Marinetti e o Brasil, ver: BARROS, Orlando de. O pai do futurismo no país do futuro. As viagens de 
Marinetti ao Brasil em 1926 e 1936. E-Papers, 2010. 
754 HYDE, G. M. O Futurismo Russo, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Modernismo. Guia 
Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 211-213. Como ressalta Hyde, “a admirável imagem do 

Figs. 148-149 
À direita: Elogio do “Duce”; à esquerda: “A arte da Guerra”, de Severini 

Pinterest 
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como referência a Nietzsche, os futuristas russos, e sua derivação mais importante, o Raionismo, 

concretizado num manifesto inaugural redigido por Mijaíl Larionov em 1913, onde fazia seu o 

ideário dos italianos, apelaram mais à regeneração pela aniquilação do que ao submetimento a um 

caudilho todo-poderoso; de fato, esta influencia nietzschiana cristalizou, durante um lapso breve,  

numa corrente cujos membros se faziam chamar nicevoki, que poderia ser traduzido por “os do 

nada”, enquanto Maiakovski proclamava enfaticamente: “eu escrevo nihil sobre toda coisa feita 

antes”.755  

 

Perante estas demonstrações, o patriarca Marinetti não se andou com rodeios quando se referia 

a seus “bastardos” russos: “A maioria mais elementar e grosseira dos homens se pôs em marcha, 

de forma tumultuária, à conquista do paraíso comunista [...]. A minoria intelectual despreza essa 

saída [...] e se entrega aos mais pusilânimes pessimismos, aos desvios sexuais e aos paraísos 

artificiais da cocaína, do ópio, do éter, etc.”756Mas, de fato, a antipatia era mútua, e quando o 

italiano visitou Moscou em 1913 foi recebido com uma saraivada de ovos podres. As afinidades 

industriais se detinham no limes da política, onde os russos aderiram sem contemplações ao 

projeto revolucionário de uma classe operária que “tinha feito um chamado em favor da 

eletrificação e a industrialização”.757  

                                                                                                                                          
patinador, em Pasternak, evoca um homem que se superou em sua impaciência com o atraso da Rússia e os 
estupidificantes despropósitos de uma tradição literária exaurida, mas também sugere uma certa precariedade”. 
Opus cit.  
755 POGGIOLI, Renato. Teoría del Arte de Vanguardia. Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 73. 
756 HILPERT, Thilo. La Ciudad Funcional. Le Corbusier y su Visión de la Ciudad. Madrid: Instituto de Estudios de 
Administración Local, 1978, p. 59. 
757 Opus cit., pp. 56-57. Hobsbawm, porém, afirma que as vanguardas e o marxismo estavam condenados a não se 
entender: “O que os marxistas entendiam, compreensivelmente, era aquilo que viam como uma fuga (e não, como a 

Figs. 150-151 
Natalia Goncharova e M. Larionov em Moscou em 1913 

Natalia Goncharova, 1913 
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Como explicar esta sensibilidade dos artistas soviéticos para com as teses dos futuristas  

italianos, que não ocultavam sua simpatia pelo regime fascista de Mussolini? Que estranho 

território estavam dispostos a compartilhar os arautos da revolução proletária com os artífices do 

“estilo em movimento” e os admiradores do Duce? Como vimos, os russos identificaram nas 

novas formas artísticas futuristas: dinamismo pictórico, arte cenestésico e paixão pela 

velocidade, uma resposta a sua urgência por pular etapas históricas no seu caminho à plena 

industrialização. As glosas dos trovadores italianos à utopia racional de um mundo de 

comunicação rápida e um futuro administrado por máquinas eram perfeitamente compatíveis 

com as esperanças desenvolvimentistas dos russos. Ambos demonstraram seu fascínio pelo que 

o editor alemão do romance de Döblin, “Berlin Alexanderplatz”, definiu como o caráter 

“maquinal da vida moderna com sua mistura caótica de acontecimentos simultâneos”.758 

Acontecimentos que eram objeto dos cantos líricos de Bala em seu “Manifesto do Esplendor 

Geométrico e Mecânico”: “força extraída... ordem, disciplina, método..., o otimismo agressivo 

que vem do esporte e da cultura física...a ubiquidade, o tom lacônico e a simultaneidade que 

caracterizam o turismo, os grandes negócios e o jornalismo... concisão... precisão harmônica”.759 

O próprio Döblin pensava que o Futurismo constituía “um enorme passo à frente, um ato de 

liberdade”, que não refletia “um princípio” nem possuía um principio, senão “princípios e 

elementares pontos de vista”, o que lhe permitia sua apropriação por ideologias tão distantes em 

aparência.760  

 
                                                                                                                                          
vanguarda via, um avanço) para o virtuosismo formal e o experimentalismo, um abandono do conteúdo das artes, 
inclusive de seu ostensivo e reconhecível conteúdo social e político [...] que podiam os marxistas ver nessas 
vanguardas senão mais um sintoma da crise da cultura burguesa, e as vanguardas ver no marxismo senão mais uma 
prova de que o passado não conseguia entender o futuro?” HOBSBAWM, Erich. Como mudar o mundo. Marx  e o 
marxismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 235. Resulta surpreendente que Hobsbawm afirme que as 
teorias pré-rafaelitas de Morris constituíram a plataforma teórica do marxismo em base à leitura, parcial, que este  
tinha feito de Marx. Por um lado, a recusa morrisiana do progresso comprometia um dos eixos centrais da obra do 
alemão. Por outro lado, resultava ainda mais grave do ponto de vista marxista pretender que uma sociedade industrial 
avançada adotasse parâmetros artísticos de uma época já superada. “Somos tentados a dizer que o marxismo da 
Segunda Internacional na verdade não tinha uma teoria adequada das artes e, à diferença do que ocorria no caso 
da ‘questão nacional’, não havia uma urgência política que o forçasse a descobrir sua insuficiência teórica. Mas no 
marxismo da Segunda Internacional havia uma teoria genuína das artes na sociedade, ainda que o corpus oficial da 
doutrina marxista não tivesse consciência dela: a teoria desenvolvida de forma mais plena por William Morris. Se 
houve uma influencia marxista importante e douradora sobre as artes, ela fluiu por essa corrente de pensamento, 
que voltava os olhos para além da estrutura das artes na era burguesa (o ‘artista’ como individuo) para ver o 
elemento de criação artística em todos os trabalhos e na artes (tradicionais) da vida do povo; para além da arte 
como produção de mercadorias (a ‘obra de arte’ individual) para ver o ambiente da vida cotidiana. Essa foi a única 
teoria estética marxista que deu atenção à arquitetura e, na verdade, considerou-a a chave para as artes e também 
sua coroa. Se a crítica marxista não teve nenhum efeito sobre o naturalismo ou o ‘realismo’, foi o motor do 
movimento Arts and Crafts, cujo impacto histórico sobre a arquitetura e o design modernos foi e continua a ser 
fundamental”. Opus cit., p. 237. Como disse Benjamin, “o fantoche chamado ‘materialismo histórico’ ganhará 
sempre. Ele pode enfrentar qualquer desafio, desde que tome a seu serviço a teologia”. 
758 Epílogo do editor alemão, IN: DÖBLIN, Alfred. Berlín Alexanderplatz. Barcelona: Destino, 1996, p. 547. 
759 Cf. BANHAM, Reyner. Teoria e projeto na primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 188. 
760 ON DYNAMISM. Works by Umberto Boccioni from The Metropolitan Museum of Art, New York and the 
Civiche Raccolte d’Arte del Castelo Sforzesco, Milano. Roma, 2000, p. 36. 
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 Rejeitando a credulidade humanista de uma civilização forjada nos valores do espírito e nas 

altas paixões, o futurismo celebrava o desenvolvimento acelerado dos meios de produção como 

único caminho para a gestação de um modelo humano educado pela máquina. Marinetti se 

regozijava de encontrar, “cada vez mais facilmente, homens do povo sem cultura ou educação 

que, não obstante, já são dotados daquilo que chamo dom da profecia mecânica, ou o talento 

para metais. São operários que já passaram pela educação dada pela máquina e, de alguma 

forma, são afiliados à maquinaria”.761  

Para os russos, a máquina era o passaporte que lhes permitiria deixara atrás um passado de 

penúrias e atraso, dando aceso à terra prometida das “locomotivas gigantescas, tuneis em 

espiral, couraçados, torpedeiros, monoplanos e carros de corrida” que fascinavam a Marinetti. 

Não eram obscuros mestres esquecidos do passado clássico, mas a máquina, amiga e 

educadora, a única guia confiável para ultrapassar os limites biológicos dos homens. Marinetti 

viu indícios desta amizade numa greve de ferroviários na França, onde os “Comitês de 

Sabotagem não conseguiram persuadir um único mecânico a por sua locomotiva fora de ação. 

Acho isso bastante natural. Como poderia o homem matar um amigo tão fiel e devotado?” De 

fato, o homem cultivou essa amizade com mimo e dedicação, e a inveja que Marinetti dizia 

sentir do homem do século XXI teve um ar profético:  

 

                                                
761 Cf. BANHAM, Reyner. Teoria e projeto na primeira era da Máquina. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 184. 

Fig. 152 
Marinetti fantasiando com a conquista da Europa 
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 “Vivem em câmaras de alta tensão, onde cem mil volts relampejam através de grandes 
paredes de vidro. Sentam-se aos paneis de controle com metros, interruptores, reostatos e 
comutadores, à direta e à esquerda, e em toda parte o brilho abundante de alavancas polidas. 
Esses homens desfrutam, em suma, de uma vida de poder entre paredes de ferro e cristal; têm 
mobílias de aço, vinte vezes mais leves e baratas do que as nossas. Finalmente estão livres dos 
exemplos de fragilidade e suavidade oferecidos pela madeira e pelos tecidos com seus 
ornamentos rurais. [...]. Calor, unidade e ventilação regulados por um breve passe de mão, 
eles sentem a plenitude e a solidez de sua própria vontade”.762 

 

Em definitivo, ambos futurismos compartilhavam um território onde governava o 

maquinismo, a objetividade, a racionalidade abstrata, e um mesmo “atrativo estético realizado 

pela máquina” que se cifrava na “regularidade e a segurança absolutas dos movimentos, a 

minimização extrema das resistências e as fricções, a interpenetração harmônica entre as partes 

componentes”. Tudo isso emprestava à máquina “uma beleza peculiar que a organização da 

fábrica repete numa escala ampliada”, e que o estado socialista devia reproduzir “na máxima 

escala”. O que realmente subjazia “na base deste encanto” era uma “direção e um significação da 

vida, uma condição elementar da alma, face à qual o atrativo ou a confirmação estéticos não são 

mais do que uma manifestação numa matéria exterior”.763 Em outras palavras, uma adesão sem 

fissuras à Civilização da Máquina. 

 

        
 

                                                
762 Opus cit., pp. 183-187. O barulho futurista não tinha conquistado todos os corações da intelectualidade da época. 
Em suas polêmicas “Considerações de um Apolítico”, Thomas Mann recolhia umas declarações do “nacionalista 
viril dinamarquês”, Johannes V. Jensen em Nossa Era e as fazia próprias: “O futurismo também fez sua entrada nos 
salões de Nova York. Nunca um moloch manteve tão disciplinadas as almas dos escravos como a moderna voz de 
mando do progresso; inclusive o anglo-saxões, de quem, em última instancia, procede o conceito de common sense, 
se inclinam voluntariosos perante o chicote; preferem caminhar nus pelas ruas que serem bobos, como o velho e 
bom imperador do conto”. MANN, Thomas. Consideraciones de un Apolítico. Madrid: Capitán Swing, 2011, p. 
380. Erich Fromm lamentava o viés machista do futurismo: “Uma das primeiras expressões deste amor pela 
destruição e pelas máquinas, e do desprezo pela mulher (a mulher é uma manifestação de vida para o homem, assim 
como o homem é uma manifestação de vida para a mulher) pode ser vista no manifesto futurista”. FROMM, Erich. 
Sobre la desobediencia y otros ensayos. Barcelona: Paidós, 1982, pp. 64-65. Em 1913, o escritor e militante 
comunista Rudolf Leonhard publicou, coincidindo com uma visita de Marinetti a Berlin, que o futurismo era uma 
“sobrecarga de puberdade drogada, estabelecida publicitariamente; cântico lírico sem objeto e com um sujeito tão 
bom como amorfo; eloquência com débil acento rítmico, sem sentido nem clareza; o ruído pelo ruído, em torrente, 
em cascada”. Cf. HILPERT, opus cit., p. 50. Em Fatti Poliiticci e Interpretazioni Storiche de 1924, Benedetto Croce 
ajustou contas com a resolução futurista de “descer á rua, de impor seu próprio sentir, de fechar a boca aos 
dissidentes”, assim como sua falta de temor aos tumultos, sua “sede do novo”, o “ardor por quebrar toda tradição” 
ou a exaltação da juventude” que o grande historiador italiano considerava uma manifestação do culto do irracional 
que serviu de base ao fascismo. ARACIL, opus cit., p. 157. Por sua parte, Huxley considerava que “mais deploráveis 
ainda que os teóricos pedantes, porque são mais ruidosos e mais vulgares e mais pretenciosos que estes, são os 
pintores sem talento que simulam a vida selvagemente com a esperança de persuadir ao mundo de que têm talento. 
Que distinto é o verdadeiro talento [...] desse talento artificial, a vitalidade natural contra uma vida automatizada e 
falsa. Os futuristas e seus seguidores na Inglaterra e em outras partes foram quase todos desta segunda classe – 
‘reclamando demasiado’ com o fim de serem percebidos, gesticulando selvagem e violentamente para que a gente 
acredite que de veras estão vivos [...] revela a fundamental esterilidade desta violência automatizada”. HUXLEY, 
Aldous. Si mi Biblioteca ardiera esta noche. Ensayos sobre arte, música, literatura y otras drogas. Barcelona: 
Edhasa, 2009, p. 239. 
763 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, pp. 623-624. 
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Do ferrenho compromisso com o fascismo ao “surrealismo ao serviço da revolução” 

comunista, o artista de vanguarda que se viu impelido pelas turbulências do período a tomar 

partido adotou posturas muito diversas. 764 Embora estas posturas não fossem sempre claras,765 

em muitos casos se vincularam a um “chefe político com vontade de assumir sobre si o destino 

político, de um povo particular, na direita e do proletariado universal, na esquerda, um e outro 

‘regenerados’ pela ‘alegria do trabalho”.766  

Para facilitar estas adesões, Compagnon fala de duas vanguardas: a daqueles artistas ao 

serviço da revolução política, e a dos artistas “satisfeitos com um projeto de revolução estética”. 

Dessas duas vanguardas, uma pretendia “utilizar a arte para mudar o mundo” e a outra “mudar a 

arte, estimando que o mundo a seguirá”.767 Mas houve também uma vanguarda que não 

alimentava pretensões de transformação.  

Estoicos exemplares ou verdadeiros profissionais da irresponsabilidade, alguns optaram por 

se manter à margem do mundo e seus enganos e tiveram a fortuna que de não ser atingidos pelo 

desenlace cruel que a História lhes tinha reservado por sua filiação racial. Hugo von 

Hofmannsthal alisou o caminho do abandono do mundo quando afirmou que “uma vez na 

caixão, justificar-me-ei perante um deus desconhecido”. Convidado pelo grupo  expressionista 

“Blaue Reiter” de Berlin em 1913, Kandisnky afirmou no seu “Manifesto” que não se vivia em 

uma época em que a arte estivesse “ao serviço da vida”. O que de verdadeiro residia na arte que 

florescia parecia ser “o sedimento de todas as forças que a vida não foi capaz de absorver”,  a 

equação que “espíritos de mentalidade abstrata extraem da vida, sem desejos, sem discussão”. 

Dito de outro modo, a arte era o fenômeno que fazia “levitar a massa do mundo”, e enquanto 

não se dessem as condições sociais favoráveis à emergência de essa época em que a arte 

estivesse “ao serviço da vida”, o artista devia manter-se distante da vida oficial. Esta era sua 

“rejeição, livremente decidida”, das propostas feitas pelo mundo. Perante tudo, estava o desejo 

de não se “confundir com ele”.768 À espera de um novo ressurgir da arte como “fenômeno de 

levitação de massas”, para Wassily Kandinsky o abandono altivo da realidade era a única 

alternativa possível para o artista.  

 
                                                
764 Por exemplo, as figuras mecânicas do pintor de observância comunista Fernand Léger podem ser vistas como “a 
mais horrenda apologia da tecnocracia”, como um “expoente anti-humanista da pintura moderna, mais concretamente 
como uma visão degradada do homem, degradada em relação às sublimes virtudes espirituais”, as primeiras 
sacrificadas no altar da  e a “energia humana multiplicada”. SUBIRATS, Eduardo. A Flor e o Cristal. São Paulo: Nobel, 
1986, p. 77. 
765 Para Auden as noções de “l’art engagé e da arte como propaganda” constituíam uma heresia; “quando os poetas 
sucumbem a ela, temo que é menos por consciência social que por vaidade: sentem nostalgia de um passado em que 
os poetas tinham status público”. AUDEN, W. H. La Mano del Teñidor. Barcelona: Barral, 1974, p. 89.  
766 FUMAROLI, Marc. París- Nueva York – París. Viaje al mundo de las arte y de las imágenes. Barcelona: 
Acantilado, 2009, p. 543. 
767 COMPAGNON. Antoine. Os cinco paradoxos da Modernidade. Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 43. 
768 Cf. MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 87. 
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2. O RUÍDO ORGANIZADO 
 

No terreno da música, a controvérsia sobre a racionalização e a introdução sub-repticia de 

códigos matemático-numéricos é velha; data da época de trânsito entre o barroco e o 

classicismo, cujo máximo expoente é Johann Sebastian Bach. Com efeito, parece que o gênio 

alemão se divertiu incorporando engenhos numéricos a suas partituras e boa parte de sua 

colossal obra está atravessada por questões de natureza simbólico-matemática. Alguns autores 

encontraram no cerne de sua música “uma vasta profusão de ocultos esquemas gráficos, 

relações entre as vozes que se refletem na ordem cósmica, recontagens de compassos que 

obedecem a um determinado acontecimento ou data, coroas, esferas, contrapontos que traçam 

círculos concêntricos e ritmos que comunicam os palpites da vida terrestre, vegetal, animal e 

humana”.769 Estes remanescentes de um método científico que se impunha progressivamente 

como paradigma geral, misturados com uma mística derivada da profunda religiosidade de 

Bach, puderam ter se tornado “elementos úteis para um discurso racionalista dedutivo”.770 Mas 

esse tipo de influências próprias de seu tempo ignoravam por completo a possibilidade de que 

um domínio exclusivo da emoção e a expressividade sentimental como a música, mesmo 

possuindo uma base matemática, pudesse ter relações íntimas com o mecânico, muito menos 

com a indústria. Como declararia séculos depois Glenn Gould, um dos melhores “renovadores” 

de Bach, “bastaria com dizer que aquilo que realizamos sob a forma de registro contem 

virtualmente um certo grau de perfeição, não de ordem puramente técnica, mas também de 

ordem espiritual”.  

Foi com o advento da Civilização da Máquina quando o homem consiguiu reproduzir 

mecanicamente o som,  por um lado, e a tonalidade sobre a que se tinha erigido o conjunto da 

música ocidental se transformou de forma radical, por outro. Houve, porém, um terceiro 

elemento que surgiu nas primeiras décadas do século XX: a produção de musica mediante sons 

industriais.  

Em 1877, Charles Cros apresentou publicamente na Academia de Ciências o esboço de um 

artefato que denominou “Paleofone”, alguns meses antes de que Edison construísse, sem saber 

das pesquisas de Cros, o primeiro “fonograma” exibido na Exposição Universal de 1889. De 

sabor muito artesanal, feito de rolos de cera, dotado de um motor e com um preço ao alcance de 

pouquíssimos, o fonógrafo apenas passava de uma raridade simpática; não obstante, a máquina 

de Edison anunciava tempos extraordinários para as invenções mecânicas. Apenas uma década 

                                                
769 ANDRÉS, Ramón. Johann Sebastian Bach. Los dias, las ideas, los libros. Barcelona: Acantilado, 2005, pp. 
89-90. 
770 Opus cit., p. 85. 
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e média depois, já era possível gravar em discos, inaugurando-se assim uma era febril de 

exploração comercial das gravações em cilindros, que a princípios de século, em 1903 

concretamente, foram substituídos por discos. Foi a época em que as grandes casas comerciais, 

a Gramofone Company, a Victor, a Columbia ou a Pathé, começam a copar um mercado que já 

em 1910 tinha padronizado os diâmetros e as velocidades de rotação dos discos. Maestros e 

grandes astros da música lírica registraram sua obra nesta nova invenção que tinha algo de 

mágico.  

Pela exorbitante quantia de duzentos dólares os consumidores podiam, em 1906, dispor de 

uma vitrola introduzida no mercado pela Victor Talking Machine Company. O invento revelou-

se tanto um estrondoso sucesso, quanto um dos principais veículos de promoção de um 

napolitano universal, Enrico Caruso, quem com sua gravação de “Vesti la giubba” triturou 

todos os registros de vendas, ultrapassando o milhão de cópias. Esse mesmo ano, Thaddeus 

Cahill alumbrou um mastodonte denominado Telharmonium, que reproduzia a música dos 

grandes mestres clássicos para o público congregado na praça do Metropolitan mediante um 

complexo sistema eletrônico.771 Também o auto exilado do fascismo italiano, Arturo Toscanini, 

deu a benvinda à novas descobertas técnicas, e em 1921 efetuou suas primeiras gravações. Em 

1935, surgiram os primeiros protótipos de gravadores magnéticos,772 embora anos antes, em 

1928, a Columbia já tivesse lançado discos de longa duração para o cinema, inaugurando assim 

um novo espaço da música especificamente cinematográfica, dentro de um contexto geral de 

ascensão da “música popular”.  

A eletrificação do mundo musical pôs ao alcance de um público de massas um volume enorme 

de novas e velhas composições, popularizando gêneros que começariam a fazer sombra à música 

clássica, como o ragtime e outras danças sincopadas que em 1906 fizeram um enorme “sucesso 

na nova mídia”.773 Entre elas figuravam certas formas de jazz, que no momento de sua aparição 

foram interpretadas como variantes frenéticas, ofegantes e profundamente ruidosas.774 

Também serviu para que compositores preocupados com a tradição popular pudessem 

salvaguardá-la e divulga-la. Assim, para fascínio dos camponeses romenos, Bartók empreendeu 

uma viagem pelo pais munido de um fonógrafo com o fim de acumular informação sobre a 

música nacional; com o mesmo objetvo, o compositor australiano Percy Grainger, igualmente 

em 1906, causou o espanto dos habitantes do interior britânico quando decidiu percorrer os 

povoados nacionais acompanhado de um cilindro fonográfico.775Também Janácěck, Stravinsky 

                                                
771 ROSS, Alex. O Resto é Ruído. Escutando o século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 40. 
772 CANDÉ, Roland de. História Universal da Música. Vol. II. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 172. 
773 ROSS, opus cit., p. 40.  
774 ROSA, Hartmut. Accélération. Une critique sociale du temps. Paris : La Découverte, 2013, P. 108. Como assinala 
Rosa, trata-se das mesmas formas que hoje são recomendadas como antídotos contra o estrese.  
775 ROSS, opus cit., p. 93. 
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ou Ravel, se sentiram impelidos a resgatar um passado bucólico e camponês mediante artefatos 

técnicos. Mas o novo mundo sonoro mecanizado serviu ademais para educar a sensibilidade de 

gerações inteiras pela alta cultura clássica. Os concertos dominicais radiados através dos 

Estados Unidos da Orquestra da NBC comandada por Toscanini passaram à história como uma 

baliza indiscutível da função do rádio como formador estético de um público massivo que 

ultrapassava os dez milhões.  

Na medida em que os aparelhos de reprodução se abarataram e se democratizaram, criou-se 

um gigantesco mercado que fez do sector um dos mais lucrativos da indústria do entretenimento, 

fusionando deleite estético com os imperativos do mundo dos negócios. Assim, em 1904, durante 

uma viagem de Richard Strauss pelos Estados Unidos, a paixão popular por sua obra lhe obrigou 

a realizar duas apresentações extras de “Doméstica”, que tiveram como surpreendente palco o 

quarto andar da Wanamaker’s, uma das primeiras superlojas americanas.776  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
776 Opus cit., p. 41. 

Figs. 153-154 
Albert Robida, Le Vingtième Siécle 
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Ainda se podia escutar música “popular” em círculos públicos, em bares ou cantinas, como 

acontecia no tempo de Brahms com suas “Danças Húngaras”, ou com os “Lieders” de 

Schubert; mas a música instrumental ficou a cada vez mais reduzida aos prazeres domésticos do 

lar ou aos recintos especializados como teatros e auditórios. O fonógrafo disseminava a música, 

que rasgava as esferas da vida social, saindo do estritamente privado para penetrar no público. 

Mas essa ubiquidade dos sons teve consequências problemáticas. Se bem as máquinas de 

reprodução de sons propiciaram um contraste empírico das diferentes classes de músicas 

tradicionais que permitia estudar seus traços em comum e suas diferenças, não é menos certo 

que a própria possibilidade de reproduzir sem restrições qualquer tema contribuiu à 

uniformização do gosto geral.  

A repetição voluntária das obras alterou os códigos seculares de recepção musical 

diminuindo a capacidade de surpresa; a escuta sistemática de uma mesma peça fazia com que o 

individuo antecipasse mecanicamente os acordes seguintes. Como assinala De Candé, seguindo 

a Adorno, a “atenção desmuniu em prol dos reflexos”. Ademais, a produção musical industrial 

tornou-se produção de objetos de consumo musicais em grande escala e em série, pois as 

relações entre produtor e consumidor passaram a ser as imperantes na indústria: “Desde o 

século XIX, o público se divide em categorias: apreciadores de ópera, de concerto, de música de 

câmara, de musica ligeira. A indústria acentua essa diversificação e faz surgir a noção burguesa 

de ‘valor estético’, em função da qual os diferentes gêneros são classificados”.777  

                                                
777 CANDÉ, Roland de. História Universal da Música. Vol. II. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 175. 

Fig. 155. 
Albert Robida, Le Vingtième Siécle 
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 O impacto mais evidente da possibilidade de escutar música enlatada em vinil foi a de 

modificar profundamente as condições em que a música se produzia e o comportamento dos 

receptores. A aparição do cilindro de gravação liberou aos compositores da necessidade de 

guardar as obras musicais em papel. Agora podiam desentranhar a anatomia de suas peças, assim 

como as de seus colegas, e inclusive as clássicas, mediante a audição direta em qualquer momento 

em que o desejassem. E isto que valia para os compositores, valia de igual forma para o grande 

público, que teve no rádio um aliado extraordinário, um instrumento que regava com música seus 

ouvidos incessantemente. Além disso, o aperfeiçoamento do microfone tirou “a música clássica 

das salas de concerto de elite em que havia muito estava confinada e, em consequência, do 

domínio dos ricos e dos habitantes das cidades”.778 A música já não era “um interesse de poucos”, 

sentenciou Kurt Weill em 1928: “Os músicos de hoje tomaram para si essa frase. Sua música, 

portanto, é mais simples, mais clara e mais transparente [...]. Tendo obtido tudo o que 

imaginavam em seus sonhos mais ousados, os músicos começaram de novo de zero”.779  

Talvez a tecnologia tivesse conseguido romper o muro que separava a música de um público 

massivo, mas esta nem sempre se tornou “mais simples, mais clara e mais transparente”. Não se 

tratava unicamente de aproveitar as imensas possibilidades que a tecnologia propiciava no 

campo da “música” experimental, como fez Stefan Wolpe, dirigente da Novembergruppe, uma 

organização artística criada pela esquerda revolucionária na Alemanha de 1918, quando ligou 

simultaneamente oito fonógrafos em velocidades diferentes que reproduziam a Quinta Sinfonia 

de Beethoven.780O desejo de romper com o torpor criativo da época, assim como um impulso 

de ruptura com a tradição desde seu conhecimento exaustivo, levou a alguns compositores a se 

adentrarem em territórios apenas esboçados no final do século XIX e começos do XX. Em 

Doktor Faustus, Thomas Mann punha em relevo esta tendência a repudiar “o falso subjetivismo” 

e “a efusão expressiva” do classicismo, considerados impróprios do “sentido trágico do mundo 

contemporâneo”, exprimida no assalto atonal aos códigos de escritura tradicionais.781 

Independizado dos marcos teóricos clássicos, o “dodecafonismo” propunha um hiato com o 

sentido lógico da tonalidade tal e como tinha sido entendida até então, mediante um processo de 

decomposição musical que obrigava a percorrer toda a escala tonal, dando como resultado um 

som estridente que se revelaria transcendental para o acompanhamento cinematográfico, 

especialmente nos clímax dos filmes de terror.782  

                                                
778 ROSS, opus cit., pp. 282-283. 
779  Opus cit., p. 195.  
780 Opus cit., p. 218. 
781 FUBINI, Enrico. La Estética Musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX. Madrid: Alianza, 2005, p. 471.  
782 Para Sedlmayr, a música atonal constituía a “mais genuína analogia com a pintura ‘absoluta”, posto que ambas 
apareceram ao mesmo tempo: “A analogia é a seguinte: da mesma maneira que a pintura absoluta (e outras 
artes), a música de doze notas impõe de uma maneira autônoma as ‘regras de tocar’ sem ligação com uma 
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 Malher tinha entreaberto uma porta à nova música sem sair nunca de um classicismo que 

definitivamente pereceria com ele em 1911. Algo parecido sucedeu com a morte de Puccini em 

1924 em relação ao formato da ópera que prevalecera desde o século XVI. Também Debussy 

tinha contribuído a pavimentar o terreno com algumas obras híbridas nas que introduzia 

algumas pitadas de atonalismo. As “Gymnopédies” de seu amigo Erik Satie davam as costas 

aos códigos tradicionais da mais “intrincada 

complexidade”, e os substituíam “por uma 

linguagem ao mesmo tempo simples e nova. Nos 

primeiros dezoito compassos da primeira peça, 

são usadas apenas seis notas. Não há 

desenvolvimento nem transição, apenas um 

instante prolongado”. Intuíam-se bases de um 

novo mundo sonoro que alcançaria seu cume na 

década dos vinte com a consolidação de uma 

música de “base jazzística e desenvolvimento 

automático” que se pretendia tão seca, sem rebites 

nem aderências supérfluas como a arquitetura.783  

Mas seria Arnold Schönberg, entre 1908 e 

1909, quem “daria vazão a sons apavorantes que o 

poriam para sempre em desacordo com a vox 

populi”. 784  Na realidade, embora o irascível 

Schönberg o desconhecesse, Busoni, em seu 

Esboço de uma nova estética da música de 1907, 

avançara a ideia de uma música atonal, do mesmo modo que Charles Ives experimentara com 

essa nova natureza de sons ásperos em várias tonalidades simultâneas ou atonais, mesmo que 

esperasse até a década dos vinte para expor com rigor sua própria teoria. Sabia bem que sua 

proposta teria colidido com um muro de incompreensão e repulsa por parte de um público 

educado em códigos melódicos rigorosamente clássicos.  

  

                                                                                                                                          
ordenação e efetividade dos sons previamente dados objetivamente. O que musicalmente corresponde exatamente 
à renuncia do objetivo, que o determinem os teóricos da música. A renuncia a uma base de notas é, em si, tão 
pouco decisiva como a ‘vacilação’ para a essência da arte moderna [...] também a música absoluta aspira por 
uma música livre em si de tudo o que é do homem e da sua efetividade isolada, uma música de cortante 
objetividade”. SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, p. 71. 
783 ROSS, Alex. O Resto é Ruído. Escutando o século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 59. 
784 Opus cit., p. 24. 

Fig. 156 
Erik Satie, por Alfred Frueh 

Gallica 
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Até o final da I Guerra Mundial, pelo contrário, sua música encontrou “mercado para o 

modernismo”, ouvidos mais acostumados à experimentação e mais predispostos às 

dissonâncias. Porém, essa disposição receptiva à adstringência atonal era em grande medida 

fruto da coragem de criadores como Schönberg ou Stravinsky, que, a força de somar 

escândalos, incompreensões e rejeições, conseguiram com o tempo abrir uma fenda para a nova 

música. As estreias do “Pierrot Lunaire” em 1912 em Berlin, ou a “Sagração da Primavera” e 

o “Primeiro Quarteto de Cordas” do russo, provocaram altercados da ordem pública de 

primeira magnitude. Sulcando um rumo próprio, Satie e alguns correligionários fusionaram o 

rigor da música tradicional com o espírito desestruturado do music-hall, o ragtime, o jazz, 

nimbado tudo de exabruptos dadadistas.785  

A incerta proposta da música dodecafônica contestava todas as regras acadêmicas 

estabelecidas, e mediadas as primeiras décadas do século XX a contestação se tornou repúdio 

radical dos modelos clássicos.786 Como observava o futurista Busoni numa carta a Schönberg, o 

                                                
785 Opus cit., p. 91. 
786 Como lembra De Candé, o dodecafonismo não foi a única ruptura que se produziu com o passado: “Nas outras 
épocas, podia-se definir uma ‘linguagem’ musical comum aos compositores de uma ou várias gerações. Os mais 
audaciosos transformavam periodicamente esse instrumento em proveito das gerações seguintes. Desde o início 
do século XX, ao contrário, existiram simultaneamente técnicas ou até sistemas musicais inconciliáveis, 
incompatíveis, irredutíveis uns aos outros: sistema tonal ‘enriquecido’, politonalidade, dodecafonismo serial, 
músicas em quarto de tom (ou outras frações de tons), sistema modal ampliado, música eletroacústica, músicas 
aleatórias ou probabilistas, jazz, música funcional ou de grande consumo (sistema tonal empobrecido)”. 
CANDÉ, Roland de. História Universal da Música. Vol. II. São Paulo: Martins Fontes, 2001, pp. 182-183. 

Fig. 157 
Pierrot Lunaire, ou o escândalo 

Europeana 
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que o maestro austríaco postulava era a criação de “um novo valor em substituição ao anterior, em 

vez de somar o novo ao antigo”,787uma trilha que dois integrantes da Segunda Escola de Viena, 

Alban Berg, e sobretudo, Anton Webern com suas Seis Peças Opus 6, uma dilacerante obra atonal, 

continuaram e radicalizaram.  

Na Rússia, Aleksandr Scriábin criou uma obra absolutamente fantástica, Mysterium, uma 

harmonia mística inspirada na teosofia que vibrava em torno de seis notas, ideada para ser executada 

no Himalaia e que devia concluir com o aniquilamento do universo.788 Não obstante, Aleksandr 

Scriábin faleceu em 1915, e é muito provável que de ter sobrevivido à Revolução sua obra tivesse 

sido assinalada como “inimiga do povo”. Na União Soviética, o dodecafonismo e outras formas de 

experimentação musical foram condenadas como “anti socialistas” e “anti soviéticas”; a dissonância 

foi proscrita em nome da “sinfonia, o quarteto, a cantata ou as sonatas, as formas canônicas do 

século XIX. Em outras palavras, as formas musicais próprias do apogeu burguês; “como podiam, se 

pergunta Fubini, ser utilizadas num contexto socioeconômico tão diferente do burguês?” 

 Nem sequer as grandes glórias vivas da música nacional, Shostakóvich e Prokófiev, se livraram 

da pública admoestação do Partido, no caso do primeiro publicada no Pravda, por ordem direta de 

Stalin, devido às suas veleidades modernistas.789“Nós precisávamos começar por alguém”, 

confessou anos depois o editor do Pravda.  

 
“Shostakóvitch era o mais famoso, e um golpe contra ele teria repercussão imediata e faria seus 
imitadores na música e em outras artes erguer a cabeça e prestar atenção. Além disso, 
Shostakóvitch é um verdadeiro artista, há um toque de gênio nele. Vale a pena lutar por um 
homem assim, salvar um homem assim [...]. Tínhamos fé em sua integridade essencial. Sabíamos 
que ele conseguiria superar esse choque [...]. Shostakóvitch e todos os outros sabem que não há 
maldade em nosso ataque. Ele sabe que não existe nenhum desejo de destruí-lo”.790 

 
 

Devido a seu experimentalismo musical, Prokófiev foi um dos que mais receio despertava, 

tornando-se um dos alvos favoritos dos bolcheviques; esta desconfiança lhe levou a escrever a 

“Cantata para o vigésimo aniversário de Outubro”, onde se lê: 

 
“Existe um homem atrás das muralhas do Kremlin, 
E o pais inteiro o conhece e adora 
Tua alegria e felicidade provêm dele 
Stalin! Esse é o seu grande nome!”791 

 

 

                                                
787 ROSS, opus cit., p. 73. 
788 Opus cit., p. 72. 
789 FUBINI, E. La Estética Musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX. Madrid: Alianza, 2005, pp. 429-430. 
790 Cf. ROSS, opus cit.,p. 246. 
791 Opus cit.,p. 261. 
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Como tinham que “começar por 

alguém”, escolheram o mais 

talentoso e frágil dos compositores 

russos. Shostakóvich nunca 

conseguiu “superar o choque” de 

ver seu nome na capa do Pravda, e 

sobreviveu sem poder erguer a 

cabeça, mais com o talento intacto. 

“No momento em que o artista 

leva em consideração o que a 

gente quer e trata de satisfazer suas necessidades, deixa de ser um artista”, disse Oscar Wilde; 

mas se é um poder absoluto quem impõe suas exigências, o verdadeiro artista sempre encontra 

resquícios para burlar o medo, e Shostakóvich era um verdadeiro artista. 

 

  
 

Como em tantos outros campos da criação artística, a Civilização da Máquina constituiu 

uma celebração do engenho e da inovação. Para além de uma retórica que repelia o passado em 

nome do novo, gestou um repertório de formas e conteúdos que testemunhava as ambições de 

mudança, mas sempre desde o conhecimento exaustivo do passado a superar. Nessa luta 

permanente por romper os moldes do herdado, os compositores dissolveram os formatos 

clássicos sem deixar de admirar o imenso legado dos mestres. Mas houve também um processo 

de assimilação de sons e estruturas musicais procedentes de vários campos, da música popular 

aos ruídos próprios da indústria passando pelas influências do jazz ou as  criações cubistas, que 

criaram sua própria linguagem e constituem a origem do que hoje se conhece por “rock”, 

“punk”, “pós-punk”, “heavy”, “música eletrônica” ou “noise”.   
As críticas de Benjamin e Adorno sobre a reprodutibilidade técnica da arte e da música 

analisaram em detalhe os efeitos da tecnologia na recepção das obras e na criação de um novo 

consumidor. Porém, havia um outro aspecto que concernia às relações entre arte e tecnologia 

que ia além das novas formas de recepção musical: a relação da tecnologia industrial da música 

tal e como se tinha entendido até então. Algumas foram relações casuais; Malher estrelou sua 

“Sexta Sinfonia” na cidade siderúrgica de Essen, no Ruhr, exatamente onde Krupp tinha 

fabricado os canhões que assediaram Paris na distância durante o conflito franco-prussiano. 

Fig. 158 
As novas influências da música 

Gallica 
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Anos depois, em 25 de março de 1918, em plena Primeira Guerra, Bertha, outro canhão surgido 

da Krupp, bombardeava Paris onde Debussy era discretamente enterrado.  

Mas houve relações menos forçadas entre a grande indústria e a música. Em 1894, 

coincidindo com sua estancia nos Estados Unidos, Antonín Dvořák ficou tão deslumbrado pelo 

progresso material do pais que dedicou uma de suas obras mais conhecidas, a “Sinfonia novo 

mundo”, ao espetáculo dos novos ritmos fabris, uma influência que também se apreciava na 

“Nona Sinfonia” de Bruckner. Porém, haveria que esperar até o dia 11 de março de 1913 para 

que um pintor futurista desconhecido elaborasse a justificativa teórica da necessidade 

contemporânea do consumo de ruído. Esse dia Luigi Russolo publicou em Milão “A arte dos 

Ruídos”, um opúsculo em que defendia uma espécie de teleologia musical cujo 

desenvolvimento correspondia aos postulados marxistas, algo que, de ter sido consciente, teria 

sem dúvida horrorizado ao italiano.792 Sua visão era simples: se o homem de épocas pré-

tecnológicas se comprazia com a “Heroica” ou a “Pastoral”, o homem da Civilização da 

Máquina, exposto aos ruídos do “trem, de motores de explosão, de carroças e de multidões 

vociferantes”, devia exigir a quebra do círculo “restringido de sons puros e conquistar a 

variedade infinita dos sons ruídos”. De fato, constatava Russolo, a tendência à dissonância dos 

“compositores geniais de hoje” verificava sua teoria que proclamava o afastamento do som puro 

para mergulhar num festival de “ruídos organizados”, o ruído em “estado puro”.793  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
792 RUSSOLO, Luigi. L’Art des Bruits. Lausanne: L’Age d’Homme, 1975. 
793 SEDLMAYR, Hans. A Revolução da Arte Moderna. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1955, p. 110. 

Fig. 159 
Luigi Russolo no comando de seu Russolophone, 1930 
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A ruptura com o passado harmônico devia ser total; para isso, era necessário abolir as salas de 

concerto, esses “hospitais de sons anêmicos”, e “fazer de cada fábrica uma embriagadora 

orquestra de ruídos”. Esta “evolução” da música era paralela à multiplicação das máquinas, essas 

grandes “colaboradoras do homem”; não só “nas atmosferas fragorosas das grandes cidades, mas 

também no campo, que até ontem foi normalmente silencioso, a máquina criou hoje tal variedade 

e concorrência de ruídos, que o som puro, na sua exiguidade e monotonia deixou de suscitar 

emoção”. Sem a proliferação dos ruídos derivados da mecanização  da vida moderna, o ouvido 

não poderia suportar a “intensidade inarmônica de certos acordes produzidos por nossas 

orquestras”; porém, “nosso ouvido se compraz com eles, pois já está educado pela vida moderna, 

tão pródiga em ruídos dispares”. Se todas as “manifestações de nossa vida vão acompanhadas 

pelo ruído”, este devia, naturalmente, resultar familiar ao ouvido, já que tinha o poder de “remeter 

imediatamente à vida mesma”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partindo desta incompetente base teórica, Russolo é considerado hoje como o grande 

precursor da música eletrônica. Do que não cabe dúvida é de que foi um espírito intrépido. 

Construiu suas próprias máquinas de fabricar “bofetadas sonoras”, intonarumori, ruído de 

máquinas, em sua particular nomenclatura, e se declarou a salvo dos juízos alheios, posto que “a 

audácia tem todos os direitos e todas as possibilidades”.  

Alguns anos depois, em 1917, longe de chegar ao grau de delírio de Russolo, Jean Cocteau 

forneceu algumas ideias aleatórias que Satie usaria para compor sua famosa “Parade”, um 

collage musical que remetia ao espírito da tormenta de ideias do escritor: “Titanic, elevadores, 

as sirenes de Boulogne, cabos submarinos, cabos navio-terra, Brest, alcatrão, verniz, 

maquinismo de navio a vapor, The New York Herald, dínamos, aeroplanos, curtos-circuitos, 

cinemas suntuosos, a filha do xerife, Walt Whitman, o silêncio das manadas em disparada, 

caubóis usando calças de montaria em couro bovino e caprino, a telegrafista de Los Angeles 

Fig. 160 
Russolo e Ugo Piatti com sua máquina 

de fabricar tormentos 
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que se casa com o detetive no final”.794 Esse totum revolutum se tornaria posteriormente o 

ancestral da música de quadrinhos e duma das mais populares formas musicais do século XX: a 

“música de ambiente”, onipresente em elevadores, salas de espera e telefones.795 

 Outros compositores também adaptaram suas criações ao novo mundo industrial. Maurice 

Ravel trabalhara num projeto de aperfeiçoamento do automóvel, e fabricou um protótipo de 

carro de gasolina destruído durante a guerra franco-prussiana. Em 1919, Bela Bartók abria “Le 

Mandarin Merveilleux”, uma obra ambientada na periferia de uma grande urbe, com uma 

enxurrada de sons cacofônicos emitidos por buzinas de autos e percussões que denominou 

“ruído estilizado”. Também Edgar Varèse contribuiu a infiltrar o ruído na música. Como seu 

compatriota Ravel, Varèse era filho de um engenheiro, e se bem abandonou cedo seus estudos 

politécnicos em Torino, do que nunca desistiu foi de seu fascínio pela universo mecânico: 

“Tornei-me uma espécie de Parsifal diabólico, em busca não do Santo Graal, mas da bomba 

que explodiria o mundo da música, abrindo caminho para todos os sons, sons que até então, e 

ainda hoje, eram tidos como ruído”.796 Seu interesse de juventude pelas teorias do ruído 

futurista tiveram uma tradução prática no final dos anos cinquenta com a publicação de seu 

“Poema Eletrônico” para fita magnética.  

Na década dos 20, Ernst Krener ideou uma mistura de música popular e erudita que se 

denominou “ópera do agora” ou Zeitoper, obras ambientadas em lugares como fábricas ou 

transatlânticos. Uma destas óperas, a Machinist Hopkins de Max Brand, tinha um enredo 

bastante singular: “um marido corno morre depois de ser jogado nas engrenagens de uma 

monstruosa máquina pelo libertino amante da mulher. Este, por sua vez, a estrangula ao 

descobrir que ela se tornara uma prostituta promiscua, sendo então despedido pelo capataz, o 

maquinista Hopkins, sob a alegação de ineficiência”.797 

A abertura de A Vida Parisiense, de Offenbach, desenrolava-se numa estação;798 em Pacific 

23, de 1923, Honegger incluiu sons que parodiavam uma locomotiva a vapor, e esse mesmo 

ano, quando Stravinsky estreou “Les Noces” a crítica viu em tudo aquilo simples “máquinas de 

bater, de fustigar, da fabricar ressonâncias automáticas”.799 Na verdade, o russo Igor Stravinsky 

nunca nutriu a menor animadversão pelo mundo moderno e suas inclinações mecânicas. 

Quando escutou pela primeira vez uma pianola em Londres em 1914, 

 

                                                
794 ROSS, opus cit.,p. 114. 
795 Sobre a música ambiente e as origens do “noise”, ver: “Je veux être une machine’: genèse de la musique 
industrielle”, IN: MANDOSIO, Jean-Luc. D’Or et de Sable. Paris: Encyclopédie des Nuisances, 2008, pp. 237-297. 
796 ROSS, opus cit., p. 152. 
797 Opus cit.,p. 201. 
798  BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 192. 
799 ROSS, opus cit., p. 111. 
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“ficou extasiado pela ideia de eliminar a falibilidade inerente aos intérpretes humanos. Mais 
tarde, em Paris, assinou um contrato com o fabricante de pianos automáticos Pleyel para 
gravar suas obras, e durante algum tempo chegou a trabalhar num estúdio dentro da fábrica da 
empresa. Além disso, adaptou algumas das suas composições às necessidades do gramofone. 
Em 1925, visitou Nova York pela primeira vez e gravou algumas peças curtas para piano no 
estúdio Brunswick Records [...]. Cada um dos movimentos da Serenata em Lá cabe num dos 
lados de um disco. Uma das vantagens da estética neobarroca era que seus ostianti e arpejos 
barulhentos remetiam diretamente à atividade das máquinas. Para Stravinsky e para muitos 
outros compositores, a tecnologia se tornou uma nova espécie de folclore, outra manifestação 
da realidade”.800 

 

Na Alemanha dos anos trinta, o físico-químico Walter Nerst fabricou um piano eletrônico 

financiado por Siemens e Bechstein, e em 1924, atendendo a encomenda para um filme de 

Léger, um dos artistas mais decididamente partidários da inclusão das máquinas na arte, o 

compositor americano George Antheil, desenhou um “Ballet Mécanique” cuja produção incluía 

barulhos próprios do mundo industrial.801  

 Antes de que Stalin sentasse cátedra sobre as pautas da arte moderna, a União Soviética 

acolhera artistas que deixavam em ridículo as tentativas experimentais de ocidente. Aleksandr 

Mosolov chegou a criar um autêntico inferno de sons atonais para sugerir um ambiente fabril 

em “A fundição de Ferro”; e na Sinfonia das Buzinas, Arseni Avraamov, encenou uma 

“Marselhesa” e uma “Internacional” interpretadas por “uma orquestra de sirenes de fábrica, 

artilharia, metralhadoras, buzinas de carros e ônibus, motores de pátios de manobras e alertas de 

nevoeiro da frota do Cáspio”.802 A este coro se uniram também Prokófiev, com sua “Sinfonia 

de ferro e aço”, uma experiência de “maquinismo musical”, e Shostakóvich, com a abertura de 

sua “Primeira Sinfonia”, onde uma sirene de fábrica anunciava a chegada dos bolcheviques. 

Com a chegada de Stalin as sirenes das fábricas deixaram de tocar nos palcos e se tornaram o 

metrônomo da vida social russa. 

 

       

 

Para o crítico americano Paul Rosenfeld, gente como Varèse constituía a vanguarda do 

“misticismo do arranha-céus”, defensores de um “sentimento da unidade da vida através das 

formas e expressão da civilização industrial, suas luzes agressivas, barulhos pungentes, texturas 

compactas e sintéticas; um sentimento de sua enorme tensão, dinamismo, ferocidade e também 

de sua fabulosa delicadeza e precisão”.803  

                                                
800 Opus cit., p. 124. 
801Antheil foi, junto com a magnífica Hedy Lamarr, uma atriz austríaca de grande sucesso no Hollywood dos anos 
dourados, o descodificador das mensagens secretas que usavam os nazistas para suas comunicações.   
802 ROSS, opus cit., p. 237. 
803 Opus cit., p. 152. 
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Certamente, nem todos os compositores experimentaram a sensação de uma revelação ao 

contemplar o universo da Civilização da Máquina. “Sinto-me como um fantasma vagando por 

um mundo que se tornou estranho”, confessava Rachmáninov no final da década dos trinta. 

Como muitos outros, sentia-se desconcertado no meio da encruzilhada de um mundo que 

avançava a marchas forçadas esmorecendo o peso da tradição. O russo não conseguia “deixar a 

maneira antiga de compor nem adotar a nova”; vendo perecer o mundo em que tinha sido 

formado, substituído por um galope incerto, reconhecia sua incapacidade para abandonar seus 

“deuses musicais de uma hora para outra para me ajoelhar diante das novas divindades”. O 

mesmo desassossego levou o finlandês Sibelius a exprimir “a dor comum pela perda de um 

passado pré-tecnológico, ou, mais simplesmente, a nostalgia de uma juventude perdida”.804  

De acreditar na célebre afirmação de Walter Pater de que “toda arte aspira à condição de arte 

música”, havia motivos mais do que suficientes para a preocupação. Refletindo sobre as 

ruminações de Rubinstein sobre a finis musicae, Thomas Mann se perguntava se a verdadeira 

missão de sua época não seria a de “tratar de aniquilar todas as conquistas em benefício de 

alguma nova conquista”.805 Para Huxley, aqueles que tentaram desenvolver formas novas de 

fora da velha tradição formal e fracassam na tentativa, deveram “se contentar com ser mais 

tediosos que os velhos músicos de não maior calibre, que tinham a evidente elegância 

tradicional para compensar sua falta de ideias”.806  

Seja como for, para muitos foi um alivio comprovar que do balão das ferozes mudanças 

içado pelas vanguardas pendurava o lastro de uma tradição encarnada em compositores que 

sentindo a angustia de assistir aos funerais de seu velho mundo permaneceram como 

contrapeso dos que já não conseguiam ver além de sua concha tecnológica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
804 Opus cit., p. 176. 
805 Cf. MANN, Thomas. Consideraciones de un Apolítico. Madrid: Capitán Swing, 2011, p. 379. Em vista do 
sadomasoquismo consubstancial à “música noise”, das grotescas performances da tecnopop, ou da aberta 
apologia da crueldade do heavy, o hip-hop, o funk ou o punk, seria mais certeiro afirmar que a época de Mann 
sentou as bases da aniquilação de todas as conquistas para desembocar no mais puro niilismo.  
806 HUXLEY, Aldous. Si mi Biblioteca ardiera esta noche. Ensayos sobre arte, música, literatura y otras drogas. 
Barcelona: Edhasa, 2009, p. 333. 
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I. ORGIAS DE RESSUREIÇÃO  
 

Portadora de um senso de cruzada contra o meio natural, a tecnologia capitalista foi 

emoldurando uma civilização erigida sobre o impulso criador de instrumentos de poder crescente 

permanentemente renovados. A reverência acrítica à máquina afugentou os temores acerca de seu 

potencial vampírico sobre a autonomia humana, apesar de que para engraxa-la e mantê-la em 

constante expansão era necessário alimentar um mecanismo cego em detrimento dos homens em 

tanto que indivíduos. Tornada a cada vez menos plausível à margem das mediações técnicas, a 

existência passou a se identificar com a introdução de máquinas para cada tarefa concreta de 

atividade humana.  

Como era de se prever, este processo de mudanças exteriores provocou autênticas 

convulsões no terreno das mentalidades. A máquina como objeto de culto ampliou seu campo 

de ação e no seu processo de expansão ficaram marginadas considerações enquadradas tanto na  

jurisdição do qualitativo quanto nos domínios das relações humanas. Curiosamente, o 

evangelho da máquina pareceu chamado a perdurar inclusive em setores onde seus resultados 

tinham se revelado catastróficos para o senso de comunidade.1  

Na cidade produtivista da Civilização da Máquina, as “musas inquietantes” (De Chirico) do 

racionalismo e do capitalismo corporativo, o triunfo da velocidade sobre o tempo e o espaço, o 

industrialismo fora de escala e do urbanismo geométrico, não encontraram contrapesos 

adequados nem no céu, desabitado despois da secularização nietzschiana, nem na Terra, após o 

desvanecimento da tutela paternalista dos grandes impérios e a emergência dos governos 

representativos.  

À  velocidade e ao impacto das mudanças somou-se o enfraquecimento de seguranças 

ancestrais, o que gerou um clima de soçobra em relação a crenças coletivas que pareciam bem 

assentadas, e a necessidade de preencher esse vácuo com novos códigos simbólicos. Como 

sustenta Griffin, o Modernismo pode ser entendido como uma rebelião contra a decadência, que 

não deve ser interpretada aqui no sentido do movimento artístico de finais do século XIX. Os 

versos que Friedrich von Schlegel imaginou em 1799: “Este século tempestuoso teve seu fim / o 

                                                
1 MUMFORD, Lewis. Técnica y Civilización. Madrid: Alianza, 1987, p. 386. Algo menos obscuro do habitual, 
Heidegger apontou para o fato da imbricação, e posterior domínio, de ciência pela técnica. “A técnica moderna só se 
pôs realmente em marcha quando conseguiu apoiar-se nas ciências exatas da natureza. Considerada na perspectiva 
dos cálculos da historiografia, esta constatação é correta. Considerada, porém, à luz do pensamento da História tal 
constatação não alcança a verdade. A teoria da natureza, proposta pela física moderna, não preparou o caminho 
para a técnica, mas para a essência da técnica moderna. Pois a força de exploração, que reúne e concentra o 
desencobrimento da disposição, já está regendo a própria física, mesmo sem que apareça, como tal, em sua 
propriedade. A física moderna é a precursora, em sua proveniência ainda incógnita, da decomposição”. 
HEIDEGGER, Martin. Ensaios e Conferências. Rio de Janeiro: Vozes, 2001, p. 25. Sendo isto correto, deve-se agregar 
que este estado de coisas só se deu bem entrado o século XX, e constitui a caraterística fundamental da tecnologia atual. 
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novo começa com um grito assassino”,2 poderiam perfeitamente ter sido escritos um século 

depois, embora o “grito assassino” demorasse algo mais de uma década para acabar 

definitivamente com o otimismo sem cautelas derivado do progresso. Com o objetivo de enfrentar 

essa decadência que se traduziu num enorme vazio existencial, o Modernismo articulou a 

“necessidade urgente de renovar a sociedade contemporânea e de renovar a História”.3  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O desgaste da credulidade progressista fez tremer os cimentos da Modernidade, carente, no 

meio da noite histórica, de uma estrela orientadora. A primeira reação consistiu em identificar a 

instabilidade social com o advento de um patamar civilizatório estacionário, algo que, depois do 

impulso proporcionado até então pelo progresso e do recuo do cristianismo como sistema moral, 

passou a ser traduzido como um sintoma inequívoco de ocaso. Deste modo, observa Griffin, a 

própria Modernidade se tornou “um tropo da degeneração”.  

Isto era algo recorrente desde Baudelaire, quem considerava seu tempo como o reino da 

trivialidade e a agitação, uma era de descrença e ausência de unidade: “se esta lastimável loucura 

durar muito tempo, as raças menoscabadas adormecerão sobre o travesseiro da fatalidade o sonho 

de uma decadência que resulta já demasiado evidente”.4 Porém, o monopólio do sentimento de 

decadência não pertencia ao século XIX em exclusiva. Como bem lembra Collingwood, a 

História não recolhe época alguma em que não tenham existido argumentos persuasivos 

                                                
2 Cf. HERMAN, A. A Ideia de Decadência na História Ocidental. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 47. 
3 GRIFFIN, R. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 2010, p. 84. 
4  BAUDELAIRE, C. Exposición Universal, 1855, IN: Poesía completa. Escritos Autobiográficos. Los Paraísos 
Artificiales. Crítica Artística, Literaria y Musical. Madrid: Espasa, 2000, p. 1207. 

Fig. 161 
Jean Veber: Baudelaire, ou a Modernidade como tédio 
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que apoiassem os lamentos pessimistas sobre o porvir da nação, inclusive sobre a mesma 

época, ou a crença de que o curso civilizatório se dirigia a todo vapor rumo à ruina; pelo 

contrário, tampouco existiram períodos em que não se tenham registrado opiniões sólidas 

para acreditar que as coisas estavam melhorando.5 

O iluminismo do século XVIII estendeu o paradigma da física newtoniana aos assuntos 

universais e aplicou a analise racionalista a todos os campos do pensamento. Perante a expansão 

do governo da razão e dos instrumentos lógicos de interpretação, o cálculo excedeu as fronteiras 

da matemática e penetrou nos interstícios do conhecimento.6 Naturalmente, nem todos os 

iluministas se sentiram tão inclinados como Helvetius ou d’Holbach, por exemplo, a 

estabelecer mecânicas derivações causais de um materialismo áspero e sem concessões; 

sem ir mais longe, um amigo de ambos, Diderot, exprimiu um entusiasmo contido pelo 

progresso e manteve uma ferrenha desconfiança sobre as possibilidades reais de um 

progresso moral.  

Outros, como Rousseau, levaram seu ceticismo ao ponto de condenar diretamente toda 

civilização e suas ilusões. Porém, embora toda crise seja alheia “ao controle racional sustentado 

pela fé no progresso”, o século “da crítica e do progresso moral não conheceu a ‘crise’ como um 

conceito central”.7 O programa do Iluminismo aspirava ao método, à sistematização de um 

projeto que permitisse aos homens se servir da natureza para melhor dominá-la, e, de passagem, 

dominar aos homens.8 Robespierre teorizou este programa quando anunciou que a Revolução 

realizaria “os desejos da natureza” que incluíam consumar o “destino da humanidade, cumprir as 

promessas da filosofia, liberar a Providência do longo reinado do crime e a tirania”.9  

 Muito antes, Aristóteles sintetizara o pensamento grego ao afirmar que, “vencidos pela 

natureza, nos tornamos amos mercê às técnicas”; porém, esta afirmação se apoiava em um 

pensamento simbiótico entre homem e natureza próprio da cosmovisão grega, que na era da 

locomotiva e das grandes megalópoles tinha se tornado um mantra despojado de seu ideal 

orgânico. Em termos gerais, o mito do progresso perdurou como faro de proa do século XIX. 

Mas, apesar de que a confiança na hercúlea e secreta tarefa do progresso continuou 

preservando sua reputação, essa fé inquebrantável começou a mostrar sintomas de 

                                                
5 COLLINGWOOD, R. G. Ensayos sobre Filosofía de la Historia. Barcelona: Barral, 1970, p. 153. 
6 CASSIER, Ernst. Filosofía de la Ilustración. México: FCE, 1950, p. 39.  
7 KOSSELLECK, R. Crítica e Crise. Uma contribuição à patogênese do mundo burguês. São Paulo: UERJ-
Contraponto, 1999, pp. 137-139 
8 Para Horkheimer, o programa ilustrado tinha como objetivo substituir o governo da teologia por um novo 
dogma: “O principal esforço da filosofia racionalista foi formular uma doutrina do homem e da natureza que 
pudesse preencher a função intelectual – pelo menos para os setores privilegiados da sociedade – que a religião 
tinha preenchido anteriormente. Desde os tempos da Renascença os homens tentaram idear uma doutrina tão 
ampla quanto a teologia e que valesse por si própria, em vez de aceitar de uma autoridade espiritual os seus 
valores e objetivos supremos”. HORKHEIMER, Max. Eclipse da Razão. São Paulo: Centauro, 2002, p. 23 
9 ROBESPIERRE, Maximilien De. Libertad, Igualdad, Fraternidad. Buenos Aires: Longseller, 2005, p. 30.  
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esgotamento que foram aproveitados por algumas vozes incrédulas com a ideia da História 

como um vector ascendente e imperturbável. Em muitos casos tratava-se de figuras maiores 

como Burckhardt, Geddes, Ruskin, Morris, Schopenhauer, ou Baudelaire e seu mestre 

Théophile Gautier, um coro de desconfiados ao que se uniu o próprio Freud. No inicio dos 

anos 30, Sigmund Freud reconhecia que “nunca dominaremos completamente a natureza; 

nosso organismo, ele mesmo parte dela, será sempre uma forma com caducidade, limitada em 

sua adaptação e operação. Mas esse conhecimento não tem um efeito paralisante; pelo 

contrário, indica o caminho a nossa atividade”.10 Os seres humanos, acrescentava Freud, 

“levaram tão longe seu domínio sobre as forças da natureza que com seu auxilio lhes resultará 

fácil exterminar-se os uns aos outros, até o último homem. Eles o sabem; dai boa parte da 

inquietude contemporânea, de sua infelicidade, do seu talante angustiado”.11  

Mas, por cima de todos eles, foi Nietzsche quem abandeirou a rebelião contra o progresso. 

Os escritos de Nietzsche, que gozaram de uma renovada popularidade durante os anos vinte do 

século passado, aportaram uma visão crítica pouco estruturada e sistemática, embora radical, do 

credo progressista, influenciando tanto a personagens centrais da intelectualidade europeia 

quanto marginais, como foi o caso do erudito russo Viaceslav Ivanov, um convencido 

nietzschiano quem possuía a consciência, a um mesmo tempo “opressiva e exaltante, de sermos 

os últimos da série”.12 Além disso, ao mesmo tempo em que reavivava o receio pelas 

instituições burguesas, a afiada pena do filósofo alemão proporcionou argumentos poderosos 

embrulhados em aforismos cortados a machado sobre a decadência moral da Europa.  

Nesta linha, Eugène Marsan afirmou que as pessoas queriam “dominar, se saciar, curtir. Toda 

essa rede protetora de redes e usos que envolve nossos lares, toda essa população de máquinas a 

nosso serviço que encerra o mundo, podem ser levadas por um impulso brutal, por um simples 

erro de cálculo moral ou político”. O resultado foi uma civilização que estava “constantemente em 

perigo”. 13 Mas foi precisamente um destes intelectuais influenciados pela contundência 

                                                
10 FREUD, Sigmund. El Malestar en la Cultura. Barcelona: Círculo de Leitores, 1999, p. 56. Freud foi, sem 
dúvida, um dos pessimistas mais esclarecidos; nesta passagem mostra de forma didática a cara menos amável do 
desenvolvimento tecnológico: não se pode extrair, afirmava, “a conclusão de que os progressos técnicos têm um 
valor nulo para nossa economia de felicidade. Com efeito, objetaríamos: acaso não significa um ganho positivo de 
prazer, um indiscutível aumento no sentimento da felicidade, o fato de que eu, tantas vezes como quiser, possa 
escutar a voz de um filho que vive a centos quilômetros de meu lugar de residência, ou que apenas desembarcado 
meu amigo eu possa averiguar que foi tudo bem sem contratempos na sua longa e incerta viagem? [...]. Mas neste 
ponto se faz ouvir a voz da crítica pessimista e adverte que a maioria destas satisfações seguiu o modelo daquele 
‘contente barato’ elogiado em certa anedota: nos procuramos esse goze quando numa gelada noite de inverno 
sacamos uma perna nua fora da roupa de cama e depois a recolhemos. Se não houvesse trem que venceram as 
distâncias o filho jamais teria abandonado a cidade paterna, e não faria falta telefone nenhum para escutar sua voz. 
De não ter-se organizado as viagens oceânicas, meu amigo não teria empreendido essa viagem por mar e eu não 
precisaria do telégrafo para acalmar minha inquietude por sua sorte”. FREUD, opus cit., pp. 58-59. 
11 Opus cit., pp. 125-126. 
12 Cf. POGGIOLI, Renato. Teoría del Arte de Vanguardia. Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 88. 
13 MARSAN, Eugène. Savoir vivre en France et savoir s’habiller. Paris: Éditions de France, 1926, p. 7. 
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nietzschiana quem cobraria fama duradoura como profeta da bancarrota do progresso e 

mensageiro oficial da decadência ocidental. Oswald Spengler, um escuro e taciturno professor 

amargurado pelas reiteras e malsucedidas tentativas de se tornar académico, descobriu na vontade 

humana de arrebatar à natureza o “privilegio da criação” o segredo da perda de sentido do mundo 

da Modernidade. Segundo ele, o declive seguia uma genealogia:  

 
“Já no século X encontramos construções técnicas de índole completamente nova. Já 
Roger bacon e Alberto Magno meditavam sobre máquinas de vapor, barcos de vapor e 
aparelhos voadores. E muitos na cela do claustro cavilavam sobre a ideia do perpetuum 
móbile. Esta ideia já não nos abandona jamais. Teria sido a vitória definitiva sobre Deus ou 
a natureza, Deus sirve natura: um mundo pequeno, criado por si mesmo, e que, como o 
grande, se move por própria força e obedece ao dedo do homem. Construir um mundo, ser 
Deus, tal foi o sonho dos inventores faústicos; deste sonho saíram todos os bosquejos de 
máquinas que se aproximavam o mais possível ao fim inaccessível do perpetuum móbile. 
O conceito de butim, próprio do animal rapaz, foi levado até o extremo limite. Não isto ou 
aquilo, como o fogo que Prometeu roubou, mas o Universo mesmo é, com o segredo de 
sua força, considerado como a presa e o butim na construção desta cultura. E os que não 
estavam possuídos por essa vontade de poder absoluto, superior à natureza, haveriam de 
senti-la como algo diabólico, e, com efeito, sempre se sentiu a máquina como invenção do 
diabo, e tem sido temida”.14 
 

 

Para Spengler, o técnico tornara-

se sucessor dos frades góticos, um 

“sacerdote sapiente da máquina”; 

com o racionalismo, a “crença na 

técnica” convertera-se “quase em 

religião materialista: a técnica é 

eterna e imperecedoira, como Deus 

Pai; salva à Humanidade, como o 

Filho; ilumina-nos, como o Espírito 

Santo. E seu adorador é o filisteu 

moderno do progresso, desde La 

Mettrie até Lênin”.15  

 “Se me fosse dado escrever”, confessava Sándor Marai nas suas memórias, “me esforçaria por 

mostrar que foi uma época na que se acreditava na vitória da moral sobre os instintos, na força do 

espírito e na sua capacidade para dominar as pulsões assassinas da horda”.16Mas o otimismo de 

Marai carecia de base. Perante a consolidação de uma ordem mecânica em permanente 

dinamismo que desestabilizara muitas das crenças que tinham regido durante décadas, muitos 

                                                
14 SPENGLER, Oswald. El Hombre y la Técnica. Madrid: Espasa-Calpe, 1934, pp. 101-102. 
15Opus cit., p. 103.  
16 MARAI, Sándor. Les Confessions d’un Bourgeois. Paris: Albin Michel, 1993, p. 574. 

Fig. 162 
Jean Veber, A Fortuna Perseguida, 1904 
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abraçaram o talante angustiado ao que se referia Freud. O final da I Guerra mundial legara 

“problemas, enigmas e temores, uma situação mais incerta, espíritos turbos, um porvir mais 

tenebroso que o que existia em 1913”.17 Neste contexto, os pessimistas culturais encontraram 

um terreno abonado. Entre a intimidação e a advertência, Huizinga escreveu que seus 

contemporâneos viviam em um mundo enlouquecido, e o sabiam: “A ninguém surpreenderia 

que, fugido o espírito, a loucura explodisse de repente em frenesim, deixando embrutecida e 

mentecapta a esta pobre humanidade europeia, sob o tremular de suas bandeiras e zumbido de 

seus motores”.18 E que restava toda vez que o espírito tinha fugido? Só restava a “pulsão da 

destruição”, respondeu Freud, pouco antes do desembarque nazista.  

 

 

 

Se em um primeiro momento as transformações operadas na memória coletiva e na tradição, 

no ritmo de vida e no seio das instituições foram interpretadas como consequência da decadência 

cultual, a segunda reação consistiu na proliferação de projetos compensatórios que iam dos mais 

inócuos até os regeneradores ou  “palingenêsicos”.19  

Freud tinha observado que a sua época segregava três classes de antídotos contra a melancolia 

do vazio existencial; os primeiros eram as “poderosas distrações” que faziam “avaliar em pouco 

nossa miséria”; os segundos, as “satisfações substitutivas” que a reduziam, e os terceiros as 

“substâncias embriagadoras” que tornavam insensíveis a elas.20  

As duas primeiras, as “poderosas distrações” e as  “satisfações substitutivas”, integravam um 

sobre dimensionado aparato da indústria do entretenimento de massas que alteraram de forma 

profunda os conceitos de cultura popular e alta cultura, substituindo-os por uma amplia 

amalgama de produtos homogeneizados destinados a um vasto mercado sem distinções de 

classe. O consumo de artefatos culturais fabricados em série para um público nivelado 

constituía uma bastarda democratização do gosto mediante a imposição de um critério industrial 

e universal que impedia a revitalização da alta cultura clássica, ao mesmo tempo que sufocava a 

criatividade popular.21 No entanto, cumpria amplamente com a função de descarregar a mente 

das penúrias cotidianas do trabalho mediante um sobrestímulo de dos sentidos. Na “lapidação 

                                                
17 VALÉRY, Paul. Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, p. 30. 
18 HUIZINGA, J. Entre las Sombras del Mañana. Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo. Madrid: 
Revista de Occidente, 1936, p. 13. 
19 GRIFFIN, R. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 2010, p. 85. 
20 FREUD, Sigmund. El Malestar en la Cultura. Barcelona: Círculo de Leitores, 1999, p. 42. 
21 Sobre a cultura de massa como aniquilação da alta cultura e a cultura popular, ver o excelente último capítulo, 
“Culture de masse”, IN: MACDONALD, Dwirght. Une tragédie sans héros. Essais critiques sur la politique, la guerre 
et la culture (1938-1957). Paris: Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 2103, pp. 141-168; e também: LASCH, 
Christopher. Culture de massa ou culture populaire? Paris: Climats, 2011 (1981). 
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cotidiana de uma realidade sem escapatória” (Gottfried Benn) pesava sobre o ambiente uma 

sensação daquilo que descreveu Kavafis no seu poema “Vulnerant omnes vltima necat”: 

 
“Disse o relógio: minha vida é fria, tediosa e dura 
para mim todos os dias são iguais. 
Sexta feira e sábado, domingo, segunda-feira  
em nada se diferenciam. Vivo sem esperança 
o único entretenimento de minha vida, a única diversão, 
em meu destino, na minha amarga monotonia 
é a destruição do mundo”. 

 
 

Mas o atribulado funcionário de banca que foi Constantin Kavafis carecia de inclinações 

niilistas; a todos aqueles que não mergulharam nas turbas aguas do apocalipse tratando de 

procurar uma porta de saída à crise civilizatória, a indústria da diversão lhes apresentou ofertas 

para sossegar o espírito e aliviar a angustia vital o suficientemente eficazes como para poder 

encarar as obrigações do dia seguinte com uma energia vital convenientemente renovada.  

Por sua parte, as “substâncias embriagadoras”, que o próprio Freud frequentava com fruição, 

criaram um território interior que procurava apaziguamento, refúgio ou simplesmente 

proporcionavam um momento de isolamento. Narcóticos, tranquilizantes, estimulantes e 

euforizantes cooperaram desde a noite dos tempos no proverbial desejo humano de “tirar férias 

do mundo”; os moralistas podiam denunciar com indignação esta inclinação aos “paraísos 

artificias”, mas, no fundo, negar essa evidencia era desconhecer o homem e seus profundezas. 

“No curso da História”, declarou Huxley, “muita mais gente morreu pela bebida e a droga que 

os que morreram pela sua religião ou seu pais”. Para eles, o desejo de álcool etílico e de 

opiáceos tinha sido mais poderoso “que o amor a Deus, o lar, as crianças, incluída a vida”.22 

Poucos se adentraram de forma tão íntima no fenômeno das drogas, nem relataram com 

tanta excelência literária seus efeitos como Ernst Jünger. Consumidor habitual desde a 

adolescência de todo tipo de substâncias, o alemão sabia que “no interior da maranha de nosso 

mundo técnico não se encontra nada igual” a esse abrir-se passo entre as ruinas do mundo e de 

si mesmo que proporcionavam as drogas. Porém, “tanto a evasão no atordoamento quanto a 

intensificação cinética mediante estimulantes” eram características que o universo mecânico 

compartilhava com o químico.23  

Os motivos da natureza cativante das drogas eram, e serão sempre, evidentes. Algumas 

suprimiam ou alteravam os estados de consciência, transportando o espírito a um domínio de 

absoluto  apaziguamento onde a dor e o sofrimento eram desconhecidos: a salvo da atividade 

mental ordinária, o homem repousava fora do mundo. Naturalmente, este repouso podia atingir 
                                                
22 HUXLEY, Aldous. Si mi Biblioteca ardiera esta noche. Ensayos sobre arte, música, literatura y otras drogas. 
Barcelona: Edhasa, 2009, pp. 47-51. 
23 JÜNGER, Ernst. Acercamientos. Drogas y Ebriedad. Barcelona: Tusquets, 2000, p. 26. 
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um estado de nula atividade cerebral consciente através dos grandes narcóticos como o éter ou o 

clorofórmio, ou podia ser induzido mediante ingestas elevadas de álcool que provocavam um 

duplo efeito, euforizante e depressivo, que nos bebedores habituais ia geralmente acompanhado 

de devastadores quadros clínicos de delirium tremens e decadência física. Mas se o que se 

procurava era vigor e um fluxo desordenado da psique, as drogas psicoativas ofereciam viagens 

interiores que expandiam até o infinito a sensibilidade, proporcionando, ademais, a 

possibilidade de um melhor conhecimento íntimo ao corroer os nós de cinismo e insinceridade 

que todos levamos dentro.  

As drogas punham em suspenso uma ordem e uma racionalidade que se considerava 

insuportáveis, convidando a um tempo de paixões excitantes e estados embotados do ser.  

 

 

Narcotizar-se ou estimular-se eram duas formas radicalmente diferentes de procurar um 

tempo próprio, de dilatá-lo ou de comprimi-lo;  isto, escreveu Jünger,  “guarda mais uma vez 

relação com o modo de percorrer e explorar o espaço: num caso, o esforço por incrementar o 

movimento no seu interior; no outro a rigidez do mundo mágico”.24 Desejosos de aguantar o 

passo dos novos tempos, alguns tentaram combater a trepidação com frenesim.  

 
“Se compararmos o tempo, como é habitual desde a Antiguidade com a correnteza de um rio, 
parece que sob o efeito de estimulantes o leito deste rio se alarga, que a correnteza acelera, 
como se descendesse ao vale por redemoinhos e cascatas. Pensamentos, mímica e gesto 
seguem a esta correnteza; este tipo de ébrio pensa e obra mais veloz e impulsivamente que o 
sóbrio, também de uma forma menos previsível”. 25  

 

                                                
24 Opus cit., p. 30. 
25 Opus cit. 

Figs. 163-164 
Seringas para a administração de cocaína 

Gallica 



 
 

321 

Também se acudia aos estimulantes para poder enfrentar com maior garantias ritmos de vida 

a cada vez mais exigentes. Este foi o caso de Freud, consumidor diário de “pó mágico” durante 

mais de uma década, prática que lhe permitia “desatar a língua” e aumentar a resistência ao 

trabalho intelectual. A correspondência privada do jovem estudante vienense em Paris com a 

que seria sua esposa está cheia de referências, algumas alta voltagem erótica, a este alcaloide 

que no inicio do século XX era muito valorizado por suas propriedades energéticas, e que nos 

anos oitenta passou a simbolizar um mundo que, como o dinheiro, já não dormia.  

Não foi até 1914, durante as terríveis jornadas nas trincheiras do front ocidental, que o 

consumo de cocaína alcançou cotas elevadas de consumo. Jünger rememorava “aqueles rostos 

de fantasma com olhos escuros, de negro, nos Cafés, não só na Alexanderplatz”, um espetáculo 

“repugnante” que naqueles anos “não era raro”. Se algo não pertencia “ao mundo dinâmico era 

essa rigidez total e inexpressividade. Não se encontra nos fumadeiros de ópio nem entre os 

fumadores de cânhamo”. Walter Hasenclever lembrava o tempo em que conhecera Berlin, 

“durante a revolução: o regresso de Liebknecht, as conspirações no Salão de Cassirer, salas de 

jogo, lutas de rua, cocaína circulando solta”.26 

A boa recepção da “neve” em lugares limite como a guerra ou os baixos fundos urbanos não 

constituía para Jünger uma casualidade:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Nesses lugares o hiato entre a vocação do ser humano e sua ação é destrutiva. O ser 

humano vê seu retrato corrompido pelo crime e o vício, como mostrou Oscar Wilde em Dorian 

Gray. Perante isto, os paraísos artificiais não bastam. O espírito quer, pelo menos durante umas 

horas, retomar sua plenitude ilimitada, a sua brancura imaculada, mesmo que seja glacial”.27 

                                                
26HASENCLEVER, Walter, Sesión Matinal, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de un 
día. Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 275. 
27 Opus cit., pp. 162-163. O Hollywood clássico foi um extraordinário foco de consumo, não só de cocaína, mas de 
todo tipo de fármacos. A crónica negra das consequências deste comercio desbocado em: ANGER, Kenneth. Retour 
à Babylone. Paris: Souple, 2016. 

Fig. 165 
A fuga da realidade pelo 

ópio 
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Mas quem pensasse que essa brancura imaculada, outra forma de atingir um estado de 

plenitude física e mental, só se podia conseguir mediante a reiteração e o aumento na dose 

cometia um erro fatal, posto que a partir de um determinado umbral a droga deixava “de ser 

efetiva, mesmo aumentando absurdamente a dose. Só resta o efeito tóxico. Letargia, paralisa, 

destrói, permite aos demônios entrar sem reparos. São os estados de ânimo crepusculares em que 

Dimitri Karamazov escuta tocar os sinos do trenó. Poderia ser também a sirene da ambulância”.28 

Quase nunca era o trenó.  

Thomas de Quincey já tinha mostrado que o uso insensato droga convocava demônios que 

punham ao usuário compulsivo a seu serviço. Como qualquer outra droga não adulterada, a 

cocaína, e devemos lembrar que esta possuía um grau de pureza quase absoluto nas primeiras 

décadas do século passado quando se dispensava em qualquer farmácia sem prescrição médica, 

fazia depender de uma sutil relação entre dose, uso social e massa corporal o fornecimento de 

vigor e energia, ou tornar-se arauto de padecimentos indizíveis. Freud, que com certeza estava 

longe de frequentar os baixos fundos, explicava assim sua experiência com a cocaína:  

 
“Depois de um curto período (de dez a vinte minutos) tem-se a sensação de ter-se elevado às 
máximas cotas do vigor intelectual e corporal, e entra-se num estado de euforia que se distingue 
da euforia que se tem depois de ter tomado álcool porque não se sente nenhuma sensação de 
alteração. Por incrível que possa parecer este efeito da coca, a ausência de todo tipo de signos 
que diferenciem este estado daquele da boa saúde normal e da euforia consequente fazem muito 
possível que subestimemos a ação da droga [...]. Enquanto duram os efeitos, podem se realizar 
trabalhos físicos e intelectuais sem sentir fadiga e podem ser deixados de lado, como si no 
existissem as necessidades normais de descanso, alimento e sonho”.29 

                                                
28 JÜNGER, Ernst. Acercamientos..., p. 164. 
29 FREUD, Sigmund. Escritos sobre la Coca. Buenos Aires: Página 12, 2010, p. 79. 

Fig. 166 
Revista Paris Médical, la semaine du clinicien, 1911 
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Combater a agitação mecânica do mundo com resistência ativa era só uma das opções que 

oferecia a química. Como vimos, outra consistia no momentâneo abandono de si mediante 

narcóticos: “A correnteza flui com mais calma; as beiras se afastam. Quando começa o letargo, 

a consciência vai à deriva como uma barca sobre um lago cuja costa não se divisa. O tempo se 

torna ilimitado, oceânico”.30  

Ao remansar o tempo, uma prática comum nos salões aristocráticos do século XIX mediante 

o uso de ópio ou morfina, não se buscava nem a clareza, nem o vigor físico nem a modificação 

do ângulo de visão da existência; ambas substâncias colocavam o espírito num letargo 

reparador. Jünger sustentava que, de alguma maneira, estes opiáceos traduziam a teoria da 

relatividade ao por em relação velocidades diferentes. “Tomei gotas de ópio”, refere o alemão, 

“uma tintura marrom e amarga”. O tempo transcorria a cada vez “mais veloz” e “mais lento”. 

“Parece uma contradição; porém, mantém analogias com o âmbito técnico. O piloto, na sua 

cabine provida de relógios e quadrantes, crê voar a uma grande velocidade, mas assim que 

dirige o olhar à Terra, tem a sensação de se arrastar muito devagar, inclusive quando corre mais 

rápido que o som. Isto faz parte das experiências de nosso tempo”.31  

 

 

 
                                                
30 JÜNGER, Ernst. Acercamientos. Drogas y Ebriedad. Barcelona: Tusquets, 2000, pp. 30-31. 
31 Opus cit., p. 182. 

Fig. 167 
O SOL NEGRO DA MELANCHOLIA 

(Robert Burton) 
 

“Para me injetar, me deito no meu divã, e 
tenho a sensação de estar suspenso no ar. 
Tudo me parece longínquo e o vejo além 

de mim. Levito e não escuto mais que 
barulhos de música.. e nada nem ninguém 
possuem mais significado para mim. De 

repente, porém, um vazio cresce em mim, 
um vazio onde vai entrar alguma coisa 

deliciosa. Espero, fecho os olhos, o vazio 
cresce, mas nada entra e eu continuo 

ascendendo, me sinto mais leve, tudo é 
delicioso. No entanto, o vazio começa a 
cobrar maiores dimensões [...] a angustia 
acaba por me abraçar, o suor resvala pela 
minha testa, me sinto frio e a necessidade 
de me transplantar aparece antes de que a 

felicidade chegue” 
TALMEYR, Maurice. Les possédés de la Morphine. 

Paris: Plon, Nourrit et Cie, 1892, pp. 18-19 
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“Um pequeno balão, uma agulha, e todas suas torturas desaparecem”. 32 Cocteau, outro 

assíduo destes paraísos, observou que se tudo o que fazemos na vida, “incluído o amor, o 

fazemos no trem expresso que corre à morte”, fumar ópio era “abandonar o trem em marcha”, 

“ocupar-se de outra coisa que da vida e da morte”.33  

Além das substâncias de letargo e excitação, estavam disponíveis as drogas de viagem cuja 

embriaguez não proporcionava uma saída de emergência. Neste tipo de drogas, a curiosidade e 

a experimentação, como em Jünger ou Huxley, também tiveram um papel importante. Walter 

Benjamin, por exemplo, foi um frequentador de substâncias psicotrópicas das que se aproximou 

pela vontade de sensações exuberantes: “certas páginas do ‘Lobo da Estepe’ que li hoje bem 

cedo”, anota nos seus cadernos sobre drogas, “foram o último empurrão para tomar 

haschisch”.34  

Estimulada pelo errático protagonista do romance de Hesse, a necessidade de enriquecer 

suas percepções sensoriais levou Benjamin a tratar de quebrar a coerência de seu eu interior, 

encontrando no haschisch um salvo-conduto para uma nova experiência do tempo e do espaço.  

Com sua ingesta o universo se desestruturava: “o que em estado de vigília só se conhece como 

deslocamento muito desagradável provocado de forma espontânea ao imaginar-se, viajando de 

noite num trem e sentado em direção contrária, que se viaja sentado na direção do trem (ou 

vice-versa), isso mesmo se experimenta aqui como sedução, mas traduzido do movimento á 

quietude”.35Mediante essa paz química se provocava um adensamento do espaço, o chão fugia 

                                                
32 TALMEYR, Maurice. Les possédés de la Morphine. Paris: Plon, Nourrit et Cie, 1892, p. 26. 
33 COCTEAU, Jean. Opio. Diario de una desintoxicación. Barcelona: Bruguera, 1981, p. 44. 
34 BENJAMIN, Walter. Haschisch. Madrid: Taurus, 1995, p. 101. 
35 Opus cit., p. 64. 

Fig. 168 
A era das drogas, 1900 

Library of Congress Washington 
 

 



 
 

325 

e se apresentavam “sensações atmosféricas”.36 Para Hermann Bahr, os efeitos das drogas eram 

equivalentes aos espetáculos extáticos que os gregos procuravam na dança:  

 
 “A dança é para os gregos uma tentativa de se libertar dos limites e o pesar da existência 
humana, um ‘estar fora de si’ e experimentar constrangimentos e estados extáticos [...] girar 
até que, em pleno paroxismo, o corpo se paralisa, se entumece e acaba finalmente por se 
extinguir, se desencadeando assim a iluminação, a visão interior. Ou mediante substancias 
tóxicas que adormecem o corpo e ao mesmo tempo alteram o espírito, como o vinho e o 
cânhamo”.37 

 

Os comedores de haschisch viam consumada a que para 

Jünger constituía a máxima aspiração dos mortais: dispor de 

um tempo próprio. Assim que se introduzia a droga no 

organismo, “logo cobraram vigência as pretensões sobre o 

tempo”, fazendo com que nem Versalhes fosse “o 

suficientemente grande” nem a eternidade durasse 

“demasiado. E no fundo destas imensas dimensões da 

vivência interior, da duração absoluta e de um mundo 

espacial incomensurável, se detém, com um riso feliz, um 

humor maravilhoso, tanto mais quanto que tudo resulta ser 

ilimitadamente questionável”.38 

 

 

 

 

 

A busca das “imensas dimensões da vivência interior” como via de escape de uma existência 

mundana encontrou outras expressões além da embriaguez. Uma delas foi o encarniçamento 

com a razão e o ressurgir de cultos a meio caminho entre o irracionalismo e as teorias de plantão 

para ilusos. Numa conferência que se tornaria célebre, Weber declarou que no seu tempo 

intelectualizado e racionalizado “os valores últimos e mais sublimes desapareceram da vida 

pública e se retiraram, ou bem ao reino ultraterreno da vida mística, ou bem à fraternidade das 

relações imediatas dos indivíduos entre si”.39 

 

                                                
36 Opus cit., p. 31. 
37 BAHR, Hermann, Isadora Duncan, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de un día. 
Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 44. 
38 BENJAMIN, Walter. Haschisch…, p. 23. 
39 WEBER, Max. El político y el científico. Barcelona: Círculo de Lectores, 1999, p. 149. 

Fig. 169 
Le Rêve d’um fumateur 

d’Opium, filme de Georges 
Méliès, 1908 
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No entanto, a vontade de descobrir uma panaceia que aliviasse o 

desamparo criado pelo recuo religioso sem chegar a prostra-se de 

joelhos perante o altar da nova religio científica e tecnológica não 

deve ser menosprezada, já que constituiu o fundamento do 

estrondoso sucesso de delírios como a Teosofia e de autores como 

René Guénon ou Madame Blavatski. A mente, afirmava a grande 

charlatã Helena Petronila Blavatski, “é a grande destruidora do 

Real”; em  consequência, bastava engolir estes cocktails teóricos e 

sentar-se a esperar a redenção sem se importar com o mundo 

exterior.  

Significava esta obscena renúncia ao pensamento crítico que a 

religião tinha deixado definitivamente a cena? Absolutamente; 

simplesmente estava em horas baixas, mas sempre encontrava 

voluntários propagandistas a seu serviço que invocavam a 

necessidade de um ressurgir da fé. Ford Madox Ford, íntimo amigo 

do muito católico T. S. Elliot, pensava que o que mais se desejava na 

literatura era “religião”, “intolerância”, e “perseguição”, e não mais 

“as bobagens sentimentaloides da cultura, do fabianismo, da paz e da 

boa vontade. Uma religião boa de fato, uma coisa violenta cheia de ódios e exclusões”.40  

O fenômeno do irracionalismo era uma nova “forma de miséria” cuja origem Benjamin 

localizou no “monstruoso desenvolvimento da técnica” que se sobrepunha ao homem. Uma 

“angustiante riqueza de ideias” começou a se difundir entre, ou melhor, “sobre as pessoas, com 

a renovação da astrologia e da ioga, da Christian Science e da quiromancia, do vegetarismo e da 

gnose, da escolástica e do espiritualismo”.41Stefan Zweig falava na sua autobiografia de uma 

febre de “experimentações arrojadas que quis com um único salto impetuoso sobrepujar tudo o 

que era do passado, o que era tradicional”. Foi então que teve inicio uma “época áurea” de todo 

o que era “extravagante e inverificável”:  

 
“teosofia, ocultismo, espiritismo, sonambulismo, antroposofia, quiromancia, grafologia, 
doutrinas indus de yoghis e misticismo paracélsico. Tudo o que prometia excitações 
máximas, superiores até então conhecidas, toda espécie de veneno inebriante, morfina, 
cocaína, e heroína tiveram grandes saídas, nas peças teatrais o incesto e o parricídio, na 
política o comunismo e os fascismo, constituíam a temática extrema e a única desejada”.42 

 

                                                
40 Cf. TAYLOR, C. As Fontes do Self. A Construção da Identidade Moderna. São Paulo: Loyola, 1997, p. 586. 
41 BENJAMIN, W. Magia, Técnica, Arte e Política. Vol. I. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994, p. 115. 
42 ZWEIG, S. O Mundo que eu vi, IN: Obras Completas, Vol. XV. São Paulo: Guanabara, 1953, pp. 274-275. 

Fig. 170 
O fastio e o tédio 

impulsaram um tipo de 
fuga na que o homem 
procurou refúgio na 

superstição. 
Publicação sobre magia e 

rosacruzismo 
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Contrário a toda lei histórica deduzível por métodos analíticos e à lógica como fio condutor 

da existência individual, o irracionalismo encontrou um canal de expressão em artistas que 

começaram a olhar com interesse para as margens da Civilização da Máquina. A substituição de 

paraísos artificias por paraísos perdidos possibilitava o encontro com um homem alheio a um 

mundo tecnificado ainda capaz de perplexidade perante os mistérios naturais que já não 

estavam ao alcance do cidadão das grandes metrópoles. De fato, até o ópio e o haxixe, os dois 

pharmakos aos que se rendia culto em ocidente por seu poder balsâmico e escapista, procediam 

das longínquas terras de Oriente.43  

Simmel percebeu que fugir ao que “não é contemporâneo” recompensava com o “desfrute de 

realidades concretas” que podiam ser “sentidas de modo imediato”; dai, portanto, “o encanto, que 

agora resulta tão vivo, do fragmento, da mera indicação, do aforismo, do símbolo, dos estilos 

artísticos não evolucionados”.44 Em este sentido, 1926, Carl Einstein interpretou as obras 

expressionistas do Die Brücke como uma atitude de fuga perante os avanços da “complexidade, 

da máquina e da cidade”, uma rejeição que celebrava o “sonho, o instinto, a sensação”. Justificada 

pela necessidade de ressuscitar a capacidade de surpresa fora das sombras de um espírito 

adormecido, essa fuga seguia o rasto de uma “exigência original, que dorme em nós, e que está 

                                                
43 BLOM, P. Años de Vértigo. Cultura y Cambio en Occidente, 1900-1914. Barcelona: Anagrama, 2010, p. 177. 
44 SIMMEL, G. Filosofía del Dinero. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 598. 

Figs. 171-172 
Charlatanaria e espiritismo: antirracionalismo na apoteose da razão   
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em relação com nós através do subconsciente”. 45  E abandonar-se pelos labirintos do 

subconsciente foi igualmente uma das propostas do Surrealismo. Se como provocava Tzara a 

lógica era “sempre falsa” e a moral atrofiava, “como todos os flagelos da inteligência”, 

especialmente o espírito científico, era necessário voltar ao território das capacidades aniquiladas 

pela Civilização da Máquina, capacidades que apenas pareciam sobreviver nas crianças, nos 

alienados e nos povos primitivos.46 

Ballets como a “Sagração da Primavera” incorporaram traços deste deslumbramento com os 

arcanos e o primitivo, mas foi na pintura onde deixou uma pegada mais profunda. Artistas como 

Klee desejavam ser como “renascidos”, sem saber nada, “absolutamente nada, acerca da Europa”, 

e ser “quase primitivos”.47 Outros, como Picasso, se sentiram profundamente tocados pelo candor 

e pureza da “arte primitiva” e deixaram constância em suas obras do impacto dos “Cristos 

inferiores das obscuras esperanças” dos que falava Apollinaire: “Você vai a Anteuil quer voltar 

para casa a pé/a dormir entre seus fetiches da Oceania e da Guiné/eles são os Cristos de uma outra 

forma, de uma outra/crença/são os Cristos inferiores das obscuras esperanças”.48 O grande 

costureiro francês Paul Poiret também se sentiu atraído pelas influências longuinquas que 

tinham cativado a atenção de Matisse ou Leon Basket, e de cineastas como De Mille, que em 

1915 realizou The Cheat, um filme que se desenvolvia num marco de exotismo oriental.49 E 

inclusive houve quem, como Malte Laurids Bridge, o personagem de Rilke, afirmava que “se 

alguma coisa tivesse de mudar, gostaria ao menos de poder viver entre os cães, cujo mundo é 

emparentado com o meu”.50  

Em definitivo, na medida em que se aguçavam as constrições da Civilização da Máquina, a 

demanda de refúgios cresceu de forma proporcional. Fossem quais fossem os destinos deste 

êxodo, no fundo sempre se encontrava a incomodidade de um mundo que se tinha tornado 

pouco acolhedor, aumentando a distância entre a vida cotidiana e os resquícios onde os 

indivíduos pudessem encontrar-se a si mesmos. 
                                                
45 Cf. ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. Madrid: 
Istmo, 1988, p. 98. Há quem afirma que no caso de muitos artistas o primitivismo se misturava com o 
deslumbramento tecnológico, uma mescla verdadeiramente pouco plausível: “A adopção da arte primitiva por 
Picasso, Matisse, Derain, Apollinaire, Stravinsky e muitos outros coincidiu com uma disseminada resposta 
afirmativa por parte de artistas e escritores à ciência e à tecnologia. O futurismo na Itália e na Rússia deu a esta 
resposta um nome e uma doutrina. Os mesmos artistas e autores que tinham dado as boas-vindas às formas 
desconhecidas e ao conteúdo mágico da escultura africana também se deliciavam com potentes automóveis; eles 
iam ao cinema, especulavam sobre o voo em aviões e quarta dimensão ... Contudo, primitivismo e futurismo 
costumam ser tratados em separado”. Cf. TAYLOR, C. As Fontes do Self. A Construção da Identidade Moderna. 
São Paulo: Loyola, 1997, p. 603. 
46 SHORT, Robert. Dada e Surrealismo, IN: BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Modernismo. Guia 
Geral. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 245. 
47 Cf. ROSENBERG, Harold. A Tradição do Novo. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 50. 
48 APOLLINAIRE. Oeuvres Poétiques. Paris: Gallimard, 1956, Zone, p. 44. 
49TURIM, Maureen, Sedução e elegância: a nova mulher da moda no cinema mudo, IN: BENSTOCK, Shari; 
FERRIS, Suzanne (Orgs.). Por dentro da moda. Rio de Janeiro: Rocco, 2001, p. 168. 
50 RILKE, Rainer Maria. Os Cadernos de Malte Laurids Bridge. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979, p. 32. 
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Uma vez mais, foi Kavafis quem alertou da ilusão de procurar terra firme para o espírito 

quando se levava um inferno de agitação desorientadora dentro de si. Em “A Cidade”, o grande 

poeta grego escreveu: “Não encontrarás novas terras, não encontrarás outros mares, a cidade te 

seguirá”. E assim era: quando se habitava numa cidade interior em chamas qualquer tentativa de 

procurar a salvação numa geografia terrestre resultava inútil. “Para nós não há amparo / neste 

mundo definido”, se lamentou Rilke.51  

 

       

 

Em consequência, muitos empreenderam uma viagem com destino a si mesmos, que mesmo 

parecendo uma capitulação, não carecia de justificações. “Não se compreenderá absolutamente 

nada da civilização moderna se não admitimos primeiramente que ela é uma conspiração contra 

toda espécie de vida interior. A liberdade não está, porém, mas que em vocês mesmos, 

imbecis!”, bramava Bernanos contra a cegueira de seus contemporâneos.52Ao igual que os 

amantes, as mentes mais esclarecidas começaram a procurar retiro e isolamento num locus 

amoenus, um refúgio do mundo que os colocasse a salvo das corrupções civilizatórias.  

Em grande medida, este afastamento voluntário vinha provocado por uma sensibilidade ferida 

perante a contemplação da dança furiosa em que se tinha tornado a vida social e que ameaçava 

com desintegrar as psicologias menos adaptáveis. “Nesses tempos de americanismo, de 

feminismo, de esnobismo radical, onde tudo se faz em grupo ou em manada”, lhe confiou Léon 

Bloy a sua mulher numa carta datada em 1902, “um homem subsiste como pode, fora do mundo, 

fora da sociedade dos homens por sua vontade”.53 Para Bloy, o “americanismo”, o feminismo, o 

esnobismo e a onipresença das massas eram argumentos suficientes para dizer “adeus a tudo 

isso”.54  

Em busca de uma sorte de pureza comunicativa, Hofmannsthal chegou à conclusão de que “os 

conceitos e as imagens” eram incapazes de “transmitir a subjetividade da verdade”, motivo pelo 

qual só as experiências que “pudessem afetar ao ser interior” chegariam a “cumprir esse 

objetivo”.55 Mas em outros muitos casos, o desgosto com a radicalização política que estavam 

                                                
51 RILKE, Rainer Maria. Elegias do Duíno. Rio de Janeiro: Globo, 1984, p. 3. 
52 BERNANOS, George. IEssais e Écrits de Combat. Vol. II. Paris: Gallimard, 1971, p. 1025. 
53 BLOY, Léon. Diarios. Barcelona: Acantilado, 2007, p. 209. 
54 Marái incidia mais uma vez no caráter invasor do fenômeno do “americanismo”: “A cidade se desenvolvia numa 
agitação palpitante e desordenada [...]. Uma prosperidade de pacotilha, com seus cartazes luminosos, com sua 
propaganda ostentosa e as uivantes sirenes reinavam no Paris americanizado, prosperidade que os autóctones 
acolhiam com um gesto de desprezo, pois toda essa bárbara agitação, essa perpetua dança guerreira se revelavam 
profundamente estrangeiras ao gosto e ao modo de vida franceses. Com certeza, eles recolhiam o dinheiro que os 
novos conquistadores esbanjavam nas ruas”. MARAI, Sándor. Les Confessions d’un Bourgeois. Paris: Albin 
Michel, 1993, p. 488. 
55 JANICK, Allan; TOULMIN, Stephen. La Viena de Wittgenstein. Madrid: Taurus, 1998, p. p. 146. 
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tomando os tempos propiciou um altaneiro distanciamento dos fatos cotidianos que conduzia 

diretamente à torre de Montaigne.  

Para Hannah Arendt  

 
“o fato de a individualização e a cultura não evitarem a formação de atitudes de massa era tão 
inesperado que foi atribuído à morbidez e ao niilismo da moderna intelligentsia, ao ódio de si 
próprios que supostamente caracteriza aos intelectuais. Não obstante, os caluniados 
intelectuais constituíam apenas o exemplo mais ilustrativo e eram os porta-vozes mais 
eloquentes de um fenômeno geral” .56     

 

 

Um temperamento tão forte como Thomas Mann se perguntava com certo ar provocador: 

“quem sou eu?”: acaso “um político? Um manifestante e um agitador? Um defensor dos direitos 

do homem e gesticulador pela liberdade?” Não, ele simplemente pesquisava “nos livros e na 

urgência dos tempos, na procura das origens mais remotas dos fundamentos mais legítimos, das 

tradições espirituais mais antigas do eu assediado”; e essa pesquisa era a única fonte de 

“justificação”.57 Enquanto Mann procura respostas nos livros fora da “urgência dos tempo” e 

Pessoa  clamava que o “que ai está não pode durar, porque não é nada!”,58 Stefan Zweig também 

fazia questão de sublinhar seu arrogante desinteresse pela política: “Não tínhamos o mínimo 

interesse por problemas políticos e sociais. Que importavam à nossa vida essas furiosas 

contendas? A cidade agitava-se por ocasião das eleições e nós íamos para as bibliotecas. As 

massas levantavam-se e nós fazíamos e discutíamos poesias”.59 No caso de Mann, não foi 

unicamente nas bibliotecas onde encontrou consolo, mas também em suas frequentes 

peregrinações a Bayreuth, sua particular “Lourdes musical”, “uma gruta milagrosa para a 

credibilidade de um mundo decadente” (Arno Mayer).  

O sentido da vida “de cada individuo vigilante”, escreveu Zweig, “deve ser reter para si a 

verdade uma vez claramente reconhecida e lembrar-se sempre da constelação sobre nossas 

cabeças, para estar preparado para a hora sagrada e rara de seu regresso”.60 Por sua parte, Joseph 

Roth  pensava que “no novo Reich alemão as únicas pessoas livres e independentes”, e portanto 

“os únicos revolucionários na verdadeira acepção da palavra, foram os genuínos escritores”. Por 

isso, “muito antes de Hitler, eles se sentiram imigrantes e expatriados no império da tecnologia”.61 

“A humanização do mundo”, que se tornara a grande esperança no inicio do século, tinha ido 

                                                
56 ARENDT, Hannah. As Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 366-367. 
57 MANN, Thomas. Consideraciones de un Apolítico. Madrid: Capitán Swing, 2011, p. 118. 
58 PESSOA, Fernando. Obras em Prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986, p. 514. 
59 ZWEIG, Stefan. O Mundo que eu vi, IN: Obras Completas, Vol. XV. São Paulo: Guanabara, 1953, p. 66. 
60 Opus cit., p. 210. 
61 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 183-184. 
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esmorecendo até enfraquecer definitivamente.62 Consagrados à ideia de encontrar no reino do 

espírito um parapeito onde poder guarecer-se da lôbrega vitalidade exterior e da vulgaridade das 

massas, escritores como Mann e Zweig se entregaram ao otium studiosum e ao culto da 

indiferença social até que se viram no olho do furação hitleriano. O abandono voluntário do 

mundo não estava além do bem, mas muito menos além do mal. Lamentavelmente para eles, 

como escrevera Rilke, outro confrade do exílio interior, “o mundo já retorna”, e retornou na forma 

mais selvagem e extrema: a de um Estado em trance frenético de guerra contra os indiferentes.  

Hannah Arendt escreveu que Zweig jamais pensara “que esse digno distanciamento da 

política, que ate então a sociedade tinha elevado ao patamar de verdadeira cultura pudesse 

chamar-se simplesmente de cobardia”.63No entanto, resulta problemático afirmar que seu 

apoliticismo estava fundado unicamente na cobardia. O escritor austríaco admitia que alguns 

deles se tinham tornado “muito distantes de todas essas alegrias e paixões de massa, e assim, do 

espírito da época”, posto que a cultura intelectual era “uma paixão vital”, um mandamento. Não 

seria totalmente justo confundir com cobardia a consciência de um destino superior, 

aristocrático e singular do homem de letras num mundo de frivolidades e vícios que Zweig 

repugnava profundamente. Ele fazia parte de um clube condenado ao desaparecimento, 

integrado por indivíduos que jamais se enfadavam, “cujos dias deveriam ter mais seis horas”, 

que não necessitavam “de equipamentos para matar o tempo nem de máquinas de diversão, 

nem dança, nem cinema, nem rádio, nem jogo de bridge, nem desfiles de moda”.64  

Eles, que, até certo ponto, desprezavam os gozes materiais, que não precisavam desse 

vulgares chocalhos destinados aos ignorantes das disciplinas do espírito, tampouco  se 

misturavam com as odiosas artimanhas da política, conformando-se com que um certo 

liberalismo lhes permitisse cumprir com sua inclinação ao lazer estudioso. A arte da política era 

a arte do engano coletivo, mas, sobretudo, implicava exposição pública e compromisso com o 

presente, o que representava o exato oposto da “salvação necessária” para o espírito, um 

“elemento livre” que só pode “viver em suspensão”. O vínculo permanente com o dia a dia da 

política, com o governo das coisas materiais, era o domínio dos que ignoravam “o mundo 

secreto” dos versos de Hölderlin, que advertia que “aqueles que só atendem às coisas datáveis / 

afundam juntos”.  

Seu desvinculo em relação á mundanidade levou Arendt, não sem argumentos, a chamar de 

cegueira a uma renúncia que se revelou calamitosa. Por um lado, tanto Zweig quanto seus 

correligionários deram “a luta por perdida” e decidiram que só lhes restava uma coisa por fazer: 

“fugir, fugir para dentro de nos mesmos. Não dá para salvar o individuo no mundo, só se pode 
                                                
62 ZWEIG, S. Montaigne e a liberdade espiritual, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, p. 18. 
63 ARENDT, Hannah. La Tradición Oculta. Buenos Aires: Paidós, 2004, p. 77. 
64 ZWEIG, Stefan. A Monotonização do Mundo, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2013, p. 215 
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defender o individuo dentro de si próprio. A maior realização do homem intelectual é sempre a 

liberdade, a liberdade em relação às pessoas, às opiniões, às coisas, liberdade de ser ele 

próprio”. E essa liberdade que tinha um inquietante parecido com a desconexão do tempo real 

da existência, estava estimulada por uma “missão”: “tornamo-nos cada vez mais livres à medida 

que os outros se vinculam voluntariamente! Ampliar de maneira cada vez mais diversificada os 

interesses em direção a todos os céus do intelecto, quanto mais uniforme, uníssona e maquinal 

se torna a inclinação dos outros!” Em outras palavras, quanto mais uniforme se tornava o 

mundo, mais necessário eram a vita solitaria petrarquiana e o reino da memória como domicilio 

permanente de um punhado de escolhidos.  

No entanto, Zweig não era tão inconsciente nem tão simplista. “Voltar-se para si mesmo e 

sondar as profundezas de onde vem a vida” de cada um (Rilke), era, e Hannah Arendt sabia 

muito bem disso, o requisito básico para a forja de uma consciência e uma liberdade críticas. 

Sem um afastamento cautelar do conflito o olhar se torna equivoco e oferece um ângulo 

distorcido. A distância prevém contra os juízos velozes que convidavam ao erro.65Como já 

tinha exprimido Weber, a preservação de um “santuário pessoal”, um âmbito onde o homem 

pudesse “se afiançar num mundo dominado por processos racionalizados e muito 

intelectualizados”, podia ser interpretado como uma “última reserva de paixão”. E Weber sabia 

bem de que falava, posto que também ele tinha procurado preservar uma esfera onde fosse 

possível “a afirmação” e, mais importante ainda, onde fosse “impossível a racionalidade 

burocrática e científica”.66 Para um geração como a sua, 

 
“lançada pelo destino em um alvoroço turbilhonante do mundo, somente quem precisa viver 
na própria alma abalada uma época que, com guerra, violência e ideologias tirânicas, ameaça 
a vida do individuo e, dentro de sua vida, a substancia mais valiosa, a liberdade individual, 
pode saber quanta coragem, quanta retidão e determinação são necessárias para continuar fiel 
ao eu mais profundo nesses tempos de manadas ensandecidas”. 67  

 

  

Zweig deu a entender que seu olhar não era tão frivolamente indiferente em relação a seu 

mundo como parecia. É preciso, disse, “haver duvidado e desesperado até da razão, da 

dignidade do homem, para tecer loas a quem se mantém exemplarmente ereto em meio ao caos 

do mundo”.68 A busca de consolo no céu do espírito devia ser realizada “sem ostentação”, sem 

                                                
65 O próprio Freud tinha advertido que havia uma componente benéfica na estetização da existência: “Esta atitude 
estética com respeito à meta vital oferece escassa proteção contra a possibilidade de sofrer, mas pode ressarcir de 
muitas coisas [...] por nenhuma parte se adverte a utilidade da beleza; também não se consegue visualizar sua 
necessidade cultural, apesar do qual a cultura não poderia prescindir dela”. FREUD, Sigmund. El Malestar en la 
Cultura. Barcelona: Círculo de Leitores, 1999, p. 52. 
66 WOLIN, Sheldon. Política y Perspectiva. Buenos Aires: Amorrortu, 2001, p. 457. 
67 ZWEIG, S. Montaigne e a liberdade espiritual, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, p. 16. 
68 Opus cit. 
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jamais se gabar de serem diferentes, sugerindo que havia algum significado positivo na 

civilização que se lhes escapava: “Não revelar desprezo por todas essas coisas, nas quais talvez 

resida um sentido mais elevado que não conseguimos apreender. Separarmo-nos interiormente, 

mas não por fora: usar as mesmas roupas, adotar todos os confortos da tecnologia, não nos 

desgastar em distanciamentos ufanísticos, em uma resistência néscia e impotente contra o 

mundo”.69 E mais: era preciso  

 
“não olharmos para o lado, arrogantes, não nos omitirmos, impertinentes, e sim observarmos, 
tentarmos reconhecer e depois recusarmos com conhecimento de causa o que não nós 
convém e recebermos com conhecimento de causa o que nos parece necessário. Pois mesmo 
que resistamos à crescente uniformização do mundo com a alma, ainda vivemos com grata 
fidelidade naquilo que é indestrutível nesse mundo, e que sempre fica além de todas as 
transformações”.70  

 

Escrito com um maior senso do princípio de realidade, o engajamento de Zweig neste ensaio 

vinha motivado pelo fato traumático de seus exílios: o físico, que fez dele um pária até seu apelo 

final ao Veronal em Petrópolis, e o linguístico, sem dúvida, o mais doloroso, que lhe tinha 

privado de seus leitores. Escrito em 1938, quando poucos se enganavam já sobre a verdadeira 

natureza do regime nazista, “A monotonização do Mundo” não deixava de fustigar as tendências 

mecanicistas de seu tempo, mas agora penetrava no que até então tinha sido o campo minado da 

política concreta.  

Grande parte da obra ensaística de Zweig constitui uma defesa e uma justificativa de sua 

posição perante o mundo e a política. Treinado durante toda sua vida “para estar em paz com o 

mundo como meio para se manter elegantemente afastado de toda luta, de toda política”, o 

austríaco sofreu o exilio como desenraizamento e como violação de seu mais sagrado território 

vital: ele mesmo. Com o “mundo de ontem” tinha feito “as pazes” desde o primeiro momento, o 

que o deixou ainda mais exposto à tormenta que veio depois.71  

Sem dúvida, o progresso era o grande ardil para incautos que impedia se olhar para dentro. 

“Direi que não reconheço progresso nada mais do que na manufatura dos incontáveis novos 

instrumentos que foram produzidos”, escreveu Verdi, numa carta que teria assinado o escritor 

austríaco: “Retornemos aos velhos mestres: será um progresso”.72 E assim, voltando o olhar 

                                                
69 ZWEIG, S. A Monotonização.., p. 219. 
70 Opus cit. 
71ARENDT, Hannah. La Tradición Oculta. Buenos Aires: Paidós, 2004, p. 88. Arendt foi muito pouco 
condescendente com Zweig, e provavelmente com justiça. “Naturalmente, o mundo que descreve Zweig não 
pertence absolutamente a ontem; naturalmente, o autor desse livro não vivia propriamente no mundo, mas só nas 
margens O imenso desenvolvimento de todas as forças industriais e econômicas tinha reduzido progressivamente a 
importância dos fatores puramente políticos no campo de forças internacional e os poderes puramente econômicos 
adquiriam cada vez maior protagonismo”. Opus cit., pp. 78-79. Curiosamente, foi menos ríspida com Heidegger e 
seu aparatoso nacional-socialismo.  
72 GAL, Hans. El Mundo de los Músicos. Cartas de grandes compositores. México: Siglo XXI, 1983, pp. 272-305. 
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para atrás, Zweig buscou referentes no passado que o justificassem. Quando os “tempos 

apertam muito”, observou, “ele (o intelectual) se refugia em outras eras”. Quando os homens se 

tornavam “raivosos” então ele se elevava “em fuga para a ideia de humanidade”.73  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Com certeza, esse foi o motivo pelo que escolheu a colossal figura de Montaigne como 

símbolo e referência. Numa era de terríveis guerras de religião, o mestre francês se entregou à 

solidão de uma torre no interior do pais para viver perfeitamente alheio a seu tempo e elaborar 

uma das melhores reflexões sobre o homem jamais escritas. Porém, seu retiro não foi completo; 

durante o processo de elaboração de seus Essais, fez um alto no caminho do recolhimento 

criativo para lançar-se ao caminho muito real da guerra e a diplomacia. Incapaz de empunhar 

uma arma, e sem possibilidade de voltar a percorrer o caminho interior, Zweig sentiu um dia de 

fevereiro de 1942 que tinha chegado a hora de sair com discrição do grande teatro do mundo. 

 

        

 

Antes de 1914, rememoraria muitos anos depois Richard Huelsenbeck, eram multidão “os 

que iam sem rumo pelo mundo”, por um mundo de “muitos mundos” fragmentados, sem 

conexão entre si. As listas dos livros mais lidos na Alemanha antes da guerra indicavam um 

gosto indissimulável pelos romances futuristas e catastrofistas que refletiam uma sensação geral 

de decadência e a esperança de encontrar um remédio. Para Tucholsky, o mundo não existia 

mais; “melhor poderíamos falar em uma multiplicidade de mundos: um mundo do esporte, um 
                                                
73 ZWEIG, Stefan. Romain Rolland, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2013, p. 138. 
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mundo político, um mundo da arte, um mundo para aficionados aos papagaios; um mundo 

médico”.74 “Hoje tem-se a impressão de que as pessoas na América estão ficando loucas, a tal 

ponto sente-se que o homem da rua ou do campo está desorientado, desapontado, frustrado, 

fatigado, amorfo e sem reação”, comentou Cendrars durante uma viagem aos Estados Unidos.75 

Huxley lembrava que o “universo no seu conjunto 

permanecia vazio de significado, mas certas dessas 

partes, como a nação, o Estado, a classe social, o 

partido, foram dotados de uma significação do mais 

alto valor”.76 Se Hermann Bahr gritou: “Queremos 

declarar a guerra à rotina estéril”, esse vazio no 

centro do espírito levou ao Lord Chandos de 

Hofmannsthal a afirmar que levava uma existência 

“tão sem espírito, tão sem pensamento”, uma 

existência “apenas distinta, por certo, da dos meus 

vizinhos”.77  

 Em 1929, o estrondoso sucesso de “Sem 

Novidade no Front” fez de Erich Maria Remarque o 

escritor mais mimado pelos livreiros e uma das 

figuras mais populares das décadas posteriores à 

Grande Guerra. Numa entrevista na que lembrava 

dos dias prévios à mobilização geral afirmou que “todos estávamos, e ainda estamos, inquietos, 

sem objetivos, umas vezes animados, outras indiferentes e essencialmente infelizes”.  

Essa atmosfera de tédio e desencanto alimentou em muitos o desejo de um sopro de ar 

renovador. “Mortos de medo estamos no Reino da Paz”, escreveu o poeta Alfred Heymel em 

1913: “obrigações conhecemos, não já simples poder ou dever / e sentimos falta da guerra. Por 

ela chamamos”. Na “agonia e o delírio de morte desta época”,78 a Arquiduquesa Maria Valéria 

anotou no seu diário: “Persistem os boatos de guerra... É injusta a ideia de que uma grande 

sacodida, como seria essa guerra, algo de bom acarretaria também [...] de que voltaria a formar 

personalidades, que tanto escasseiam em nossa época?” 79 

                                                
74 TUCHOLSKY, Kurt. Bonsoir, revolution allemande! Grenoble: Press Universitaires de Grenoble, 1981, p. 158. 
75 CENDRARS, Blaise. Hollywood. 1936. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 38. 
76 HUXLEY, A. Le Fin et les Moyens. Paris: Plot, 1939, pp. 318-324. 
77 HOFMANNSTHL, Hugo von. Carta de Lord Chandos. Murcia: Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 
1981, p. 32. 
78 Cf. KOVACSICS, Adam. Guerra y Lenguaje. Barcelona: Acantilado, 2008, p. 66. 
79 Cf.  opus cit., p. 117. 
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Kurt Riezler, um homem do círculo íntimo do kaiser Guilherme anotou no seu diário: “Uma 

ação contra a Sérvia pode levar à guerra mundial. O kaiser espera de uma guerra, qualquer um 

que seja seu desenlace, uma mudança radical de tudo quanto existe. O existente, muito caduco, 

carente de ideias. Tudo se tornou tão velho!”80 E nada menos transcendente esperavam os 

franceses do conflito; um leitor de Romain Rolland enviou-lhe uma carta onde afirmava que se 

abria “uma nova era no mundo. Dissiparemos o pesadelo do materialismo com capacete alemão 

e o da paz armada”.81 

E então esse acontecimento grandioso pelo que clamavam veio ao resgate dos que “iam sem 

rumo pelo mundo”. Nos primeiros dias de agosto de 1914, Nikolai Ianouchkevitch, chefe do 

Estado maior russo, lhe confessou ao ministro de Assuntos Externos que tinha decidido 

“esmagar seu telefone e tomar todas as medidas possíveis para impedir a quem for de me 

encontrar para me impedir dar as ordens contrarias à nossa mobilização. Um general austríaco, 

Victor Dankl, era da mesma opinião; em finais de julho afirmou solene e entusiasticamente: 

‘Graças a Deus, é a Grande Guerra”.82  

Insatisfeita e desorientada, a massa de “sonâmbulos” que pululava pelas ruas da Europa viu 

naquele fatídico dia 28 de julho de 1914 uma ocasião para a redenção. Já não se tratava de 

amortecer a consciência ou de empreender viagens fora dos confins dos estados de vigila com 

narcóticos ou drogas psicoativas; ninguém se enganava em relação aos desdobramentos 

interiores, crime de lesa pátria que se em tempos de paz constituía um motivo de vergonha, em 

tempos heroicos podia levar diretamente ao paredão. O irracionalismo e o esoterismo não 

dispensavam nenhum consolo perante o poder esmagador de metralhadoras e tanques; o que 

agora estava em jogo era a possibilidade de participar do processo de expiação de toda uma 

civilização, a possibilidade de ser protagonistas de algo verdadeiramente capaz de deixar um 

enorme traço na História.  

 

       

 

 

 

                                                
80 HÖLSCHER, Lucian. El Descubrimiento del Futuro. Madrid: Siglo XXI, 2014, pp. 203-204. 
81 ROLLAND, Romain. Au-dessus de la mêlée. Paris, Albin Michel, 1932, p. 40. 
82 LOEZ, André; OFFENSTADT, Nicolas. La Grande Guerre. Carnet du Centenaire. Paris: Albin Michel, 2013, p. 11. 
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Fig. 175 
DIAS DE VINHO E ROSAS 

 
Cartão Postal alemão que reflete o insensato júbilo com que foi recebida a ordem de 

mobilização. A eclosão da guerra foi considerada uma oportunidade para o heroísmo.  
 

LEVENTHAL, Albert R. War. The camera’s battlefield view of man’s most terrible adventure, 
from the first photographer in the Crimea to Vietnam. London: Hamlyn Publishing Group 

Limited, 1973 
 

OS SONÂMBULOS À BEIRA DO PRECIPÍCIO 
“Iam emulando um vendaval, de sinistros ventos” 

(Homero, Ilíada, XIII, 795) 
 

 “E lá atrás, o campo. Ai se alçava esse acampamento monstruoso, esse mercado de vaidades, esse 
concentrado de embrutecimento, teimosia, crime oficializado, heroísmo mal entendido [...] Era uma 
fábrica que produzia batalhas, a mecanização do combate, supra pessoal, impessoal [...] Aquiles e 
Heitor ainda lutaram um contra o outro; esta guerra foi comprada de confecção [...] Soldados de 
infantaria? Servidores da pátria? Operários da morte”. TUCHOLSKY, Kurt, Ante Verdún, IN: 

UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de un día. Clásicos del periodismo literario 
alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, pp. 222-223. 
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No verão de 1914 poucos foram os que alçaram a voz para denunciar que aquela guerra era 

um sopro diabólico que varreria os campos e as cidades da Europa. O entusiasmo popular foi 

estimulado desde todas as atalaias sociais imagináveis e ninguém podia ficar à margem. 

Enquanto os docentes vociferavam: “Estudantes! As musas estão em silêncio! A única saída é a 

batalha”, e os literatos afirmavam que aquela guerra era “um prazer estético incomparável”, os 

jovens viram o conflito como a ocasião ideal para tomar-se “umas férias da vida”. “Poesia, arte 

filosofia e cultura, isso é a batalha”, uma batalha que ajudaria a “criar esta nova era do espírito 

de essa deidade ainda dormida”.83  

Aquele 28 de julho de 1914 parecia impossível resistir a tentação do silêncio; numa 

declaração conjunta do do 16 de agosto, os catedráticos alemães concluíam: “Agora, nosso 

exército luta pela liberdade na Alemanha e, em consequência, pelos bens da paz e da 

civilização, não só na Alemanha. Acreditamos que a salvação da cultura europeia depende da 

vitória que conseguirá o ‘militarismo’ alemão”.84O entusiasmo guerreiro atingiu tracos de 

delírio coletivo; numa carta a uma amiga, Karl Kraus lhe comunicava que as autoridades de 

Praga tinham se visto obrigadas a limitar as diárias manifestações de júbilo do público na rua.  

O jornalismo avivou o fogo da paixão popular. A jornalista Alice Schalek viu claramente o 

valor da propaganda como arma de destruição massiva de espíritos críticos: “Na época da 

publicidade americana cada pais deve se tornar seu próprio cronista; senão, fica sem 

imortalidade”. A guerra seria o curativo esperado para todos aqueles homens que tinham 

afundado na moleza espiritual e física: “Na cidade só havia homens insignificantes, 

mesquinhos, egoístas, tristemente incolores. Aqui (no front) cada um deles parece incluso 

fisicamente maior que em casa, cada qual é um fenômeno inesquecível”.85   

Um colega de Schalek, o correspondente de guerra Alexander Roda Roda, concluía deste 

modo uma de suas primeiras crónicas: “O oficial se da bem, pode ir no front. Nós devemos 

esperar”; e essa espera por contemplar o cenário onde se desenvolvia aquela giganteca catarse 

se tornou insuportável: “Desde finais de julho, os correspondentes de guerra designados 

esperávamos: quando é que poderíamos ir por fim na fronteira? Uma declaração de guerra 

seguia a outra, um regimento se somava a outro para combater o inimigo. E nós? Nós devemos 

esperar”. Para Roda, a guerra tornara “um povo de indiferentes num povo de seres intensos. 

Nem sequer podemos intuir de que atos será capaz a geração que passou por ela”.86 

                                                
83 Cf. EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, pp. 112-113. 
84BALL, Hugo. La Huida del Tiempo. Barcelona: Acantilado, 2005 
85Cf. KOVACSICS, Adam. Guerra y Lenguaje. Barcelona: Acantilado, 2008, pp. 102-110. 
86Cf. opus cit., pp. 107-110. 
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A guerra era “nossa cornucópia”, como disse o conselheiro ministerial austríaco Richard 

Schaukal, e mais numa época que tinha feito da guerra uma indústria muito lucrativa: o  “war’, 

em inglês, passou a ser ‘ware’ (mercadoria, em alemão)”.87 Mas, sobretudo, aquilo era uma 

purificação coletiva, ou assim o entendia Thomas Mann: “Guerra! Foi purificação, foi liberação 

o que sentimos, e uma grande esperança. Disso falaram os poetas, só disso”.88 Com efeito, os 

poetas so falavam nisso, ou pelo menos alguns, como Richard Schaukal que escreveu 

poemários com títulos tão sugestivos como “Sonetos de Ferro” ou “Cantos de Guerra”; um 

destes poemas começava assim: “Ajoelhem-se!, assim falou ao sérvio. Os joelhos no chão e a 

testa na poeira!” 89 Mas não foram unicamente os poetas; Hugo von Hoffmannsthal abandonou 

por um momento sua certeza de que a linguagem era importente perante o mundo e se entregou 

ao fervor nacionalista:  

 
“Um acontecimento de gigantescas dimensões como esta guerra só pode ser a conclusão de 
toda uma época [...]. Nunca se manifestou a beleza da Áustria de forma mais imensa que em 
agosto de 1914 e nunca foi esta beleza acolhida de forma mais pura e forte por milhões de 
corações. Não era paisagem junto a paisagem, não era vale que passava a outro vale, era uma 
totalidade viva: a pátria” .90 

 

 

Até o clero realizou um chamado para se  subir ao carro dos vencedores que purificariam o 

mundo aniquilando os inimigos. A Igreja católica, denunciou Kurt Tucholsky, não se contentou 

com “botar os crentes dentro das trincheiras”, nem com “abençoar as máquinas concebidas para 

matar”; prometeu ademais cura para “as feridas causadas pelo assoalho” em troca de uma 

entrega total nos campos da morte.91A. F. Winington, o Bispo de Londres, não teve dúvidas:  

 
“Matem os alemães! Matem todos eles! [...] não simplesmente por matar, mas para salvar o 
mundo [...] matem aos bons e aos malvados [...] matem aos novos igual que aos velhos [...] 
matem a aqueles que foram bondosos com os nossos feridos e também àqueles demônios que 
crucificaram ao sargento canadense [...]. Como já disse um milhar de vezes, considero esta 
guerra como uma guerra pela pureza, considero a quantos morrem nela mártires”.92 

 

Nenhum dos dois contrincantes tinha como sair derrotado na partida com esse jogo 

ganhador: se venciam, regressariam a casa como heróis, como salvadores de uma pátria que 

lhes convocara para a glória. Em caso contrário, voltariam embrulhados numa bandeira e 

desfrutariam, post mortem, do reconhecimento do todo um pais: seu sacrifício não teria sido em 

                                                
87Opus cit., p. 109. 
88Cf. opus cit.,  p. 116. 
89Cf. opus cit.,  p. 67. 
90Cf. opus cit.,  pp. 116-117. 
91 TUCHOLSKY, opus cit., p. 126. 
92 Cf. EKSTEINS, opus cit., p. 270. 
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vão. Hipnotizados pelo anuncio do advento de um tempo de sensações intensas, muitos jovens 

ociosos das classes médias e altas invocaram o culto da morte de forma fanática. Para eles, essa 

“veneração barroca” da morte “equivalia ao fim do tédio. Em um mundo chato, a morte era o 

único que se alçava como uma incógnita recheada de poder”, a cara oposta “ao feacionismo 

(epicureismo) vienense”.93  

Na Alemanha, no prefácio a um livro sobre cinema, Hermann Hafter escreveu: “Queira (a 

guerra) purificar nossa vida pública assim como um trovão limpa a atmosfera. Queira nos 

permitir voltar a viver e nos dar ânsias de arriscar a vida em ações tais como o ordena esta hora. 

A paz se tornou insuportável”.94 “Voltar a viver”, isso era precisamente o que um destino 

trágico oferecia a uma juventude que ambicionava algo transcendente para sua vida. Como 

sentenciou Valéry, “quem pode matar confere seriedade a qualquer farsa”. 

“O cataclismo chegou, estamos entre as ruinas”, lamentava um personagem de um romance 

de D. H. Lawrence, mas ninguém escutou. O heroísmo constituiu uma das mais importantes 

válvulas de escape na Civilização da Máquina, um bálsamo com o que aliviar a sensação de ir à 

deriva num mundo utilitário e racionalista. Era “a felicidade de ser transportado pela alegria do 

combate”, nada menos que “o impossível” (René Quinton), pois o impossível era “o único 

adversário digno do homem” (André Chédid). A princípios de 1915, Werner Sombart, abjurando 

de todas suas ideias políticas anteriores, perfilou a guerra como uma disputa entre duas 

cosmovisões diferentes, a dos “comerciantes” e a dos “heróis”. Não era absolutamente casual que 

os britânicos fossem associados com os “comerciantes”, aqueles que espreitavam a vida se 

perguntando: “Que pode me dar?”; enquanto o “herói”, tipificação do alemão, encarava a 

existência com a pergunta: “Que posso te oferecer”. O herói desejava “oferecer coisas, consumir-

se ele mesmo, fazer sacrifícios” sem pedir nada a câmbio. Si ele pensava no dever como a mais 

alta possibilidade de atingir a glória, o comerciante só falava em “direitos”. “Sacrifício, fidelidade, 

apertura, respeito, valor, religiosidade, vontade de obedecer, caridade”; essas eram as virtudes do 

guerreiro, “que só se desenvolvem plenamente em e através da guerra”, rematava Sombart, 

tecendo um canto à vida guerreira como via de progresso e purificação de um povo.95  

Em consequência, o desencadeamento da guerra parecia a ocasião ideal para mostrar que o 

humanismo e o pacifismo que tinham conduzido à anomia social deviam ser arrasados pelo grito 

viril do übermensch nietzschiano”. Jünger relatou como ninguém esta febre em “Tempestades de 

Aço”: 

                                                
93 JOHNSTON, W. M. El Genio Húngaro. Historia social e intelectual (1848-1938). Oviedo: KRK, 2009, p. 418. 
94 Cf. KRACAUER, Sigfried. De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 
2002, p. 29. 
95 RINGER, Fritz K. El Ocaso de los Mandarines alemanes. Catedráticos, profesores y la comunidad académica 
alemana, 1890-1933. Barcelona: Pomares-Corredor, 1995, pp. 177-178-181. 
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“Crescidos numa era de segurança, sentíamos todos um desejo de coisas insólitas, perigo 
grande. E então a guerra nos arrebatou como uma bebedeira. Tínhamos partido ao front sob uma 
chuva de flores, numa inebriante atmosfera de rosas e sangue. Ela, a guerra, era a que nos 
haveria de aportar aquilo, as coisas grandes, fortes, esplêndidas. A guerra nos parecia um lance 
viril, um alegre desafio de tiro celebrado sobre floridos campos em que o sangue era o rocio”.96   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
96 JÜNGER, Ernst. Tempestades de Acero. El bosquecillo 125. El estallido de la guerra de 1914. Barcelona: 
Tusquets, 2005, p. 5. 

Fig. 176.  
Celebração da conquista do ar pelo poeta Gabrielle d’Annuncio, 1909 

 
GRAND-CARTERET, John; DELTEIL, Léo. La conquête de l’air vue par l' image 
(1495-1909): ascensions célèbres, inventions et projets, portraits, pièces satiriques, 

caricatures, chansons et musique, curiosités diverses. Paris : Librairie des Annales, 1910 
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Esse entusiasmo pelo heroico era para Huizinga o sintoma mais visível da sublimação e 

obscurecimento “da faculdade crítica que sucumbe aos estímulos fortes da vontade, 

obnubilação das ideias”.97 Para o holandês, a técnica moderna, ao mesmo tempo em que 

incrementava a segurança dos movimentos na vida cotidiana, aumentava “o nível médio do 

valor espetacular”; dito de outro modo, de forma simultânea ao crescimento de uma zona de 

bem-estar material, a técnica havia estimulado uma ânsia extraordinária “de se expor sem 

vacilações a intensos perigos”. Era evidente que existia uma íntima relação, por exemplo, entre 

a descoberta e as façanhas da aviação e a popularização do ideal heroico. Esse sentido trágico 

do herói solitário enfrentado aos elementos sem mais ajuda que sua prótese mecânica cobrou 

igualmente um grande impulso com a popularização do automobilismo. Mas este sentimento 

heroico do homem moderno escondia um paradoxo que passou desapercebido em meio daquele 

clima de exaltação militar, que residia na evidencia de que no drama de um mundo 

administrado por procedimentos burocráticos que restringiam as margens dos imponderáveis, 

nenhum papel estelar lhe era reservado ao herói.98  

A frustração e a amargura que provocou o desenlace de um conflito brutal iam muito além 

das consequências próprias de uma guerra tradicional. O desenvolvimento tecnológico que 

tinha reconfigurado todos espaços da vida também tinha alterado os da morte, criando novas 

                                                
97 HUIZINGA, J. Entre las Sombras del Mañana. Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo. Madrid: 
Revista de Occidente, 1936, p. 168. 
98 WOLIN, Sheldon. Política y Perspectiva. Continuidad y Cambio en el Pensamiento Político Occidental. Buenos 
Aires: Amorrortu, 2001, p. 457. 

Fig. 177 
Albert Robida, L’ingénieur Von Satanas, 1919 

DORÉ, Sandrine (dir.). De Jadis à demain, voyages dans l’ouvre d’Albert Robida, opus cit. 
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formas de violência asséptica e assassinatos à distância que invalidada “respostas humanas de 

qualquer índole”.99 O que é que vai fazer esse homem ocidental quando já não puder encontrar 

“empreitadas perigosas de descobertas, de apertura de novas perspectivas e de conquista de 

novas zonas ou atividades?”, se perguntava Alfred Weber; “que é o que vai fazer quando a 

dedicação heroica da vida, sobretudo a dedicação guerreira, já não recai sobre si mesma, mas 

também sobre seu povo?” A técnica que ele tinha criado e que fez progressar constantemente se 

tornara “contra ele mesmo de modo hostil”.100 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para César Méléra o novo formato industrial da guerra supunha “a bancarrota da guerra, a 

bancarrota da arte da guerra”, enquanto um combatente, Marc Boasson, escreveu poucas horas 

antes de cair em combate que “o mistério do que virá depois da guerra trará uma industrialização 

prodigiosa, uma multiplicação de avanços”. Para ele, toda atividade humana se dirigiria “a 

finalidades práticas”, posto que a “cultura desinteressada” tinha periclitado. “A humanidade está 

dando passo al material humano, expressão que a guerra já fez familiar. A Renascença está em 

bancarrota. A fábrica alemã absorve o mundo”. Boasson não foi o único que pensou que a fábrica 

                                                
99 GLOBER, J. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, pp. 96-161. 
100 WEBER, Alfred. Historia de la Cultura. México: Fondo de Cultura Económica, 1945, p. 424. 

Fig. 178 
Operárias em uma fábrica de armamento na Inglaterra. 

 LEVENTHAL, Albert R. War. The camera’s battlefield view of man’s most terrible adventure, 
from the first photographer in the Crimea to Vietnam. London: Hamlyn Publishing Group 

Limited, 1973 
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estava “matando a arte”.101 O general da Armada italiana Deuheit, teórico da guerra aérea, 

escreveu por volta de 1918 que lhe parecia “admissível e inclusive recomendável atacar cidades 

habitadas com bombas de gás”, não porque sentisse “um prazer sádico no assassinato de massas, 

mas porque este tipo de ataque, graças a seus efeitos materiais e morais, resulta decisivo para a 

vitória”.102De fato, a fábrica, já tinha absorbido o mundo, especialmente a alemã, cujo 

desenvolvimento possibilitou o uso bélico de componentes altamente tóxicos próprios do campo 

dos colorantes. O cloro foi o elemento mais solicitado, posto que afetava o revestimento dos 

brônquios e os pulmões, provocando uma morte agónica por obturação da traqueia com fluido. 

Bloqueados os mercados naturais dos colorantes pela guerra, a ideia de jogar cloro sobre os 

adversários resultava satisfatória, tanto do ponto de vista econômico quanto militar, e incluso 

moral, porque como disse Deuheit, acelerava o fim da matança.103 

Os que tinham conhecido outros conflitos 

anteriores se enganaram sobre a natureza da Grande 

Guerra. Ao calor do inicio das hostilidades, o 

Coronel Louis Ernest de Maud’huy, do Décimo 

Exército francês, ainda podia afirmar que “alguns 

homens cumprimentam corretamente, mais são 

muito escassos os que cumprimentam  

estupendamente”. Sem dúvida, um espírito como 

Ernest Jünger, singular reedição do homem de 

armas e letras medieval, partilhava dessa apreciação 

tão apegada a um sentimento aristocrático e estético 

da guerra. Mas com o transcorrer do assoalho 

nenhum dos dois saiu indene de uma encruzilhada 

que já não tinha nenhum paralelo com os códigos 

cortesãos da violência. Contrariando seus princípios 

de cavalheiro, Maud’huy se tornou especialista 

numa atividade tão pouco esportiva como os ataques noturnos, enquanto Jünger compreendeu que 

o tempo dos heróis tinha acabado perante a pujança da guerra de material e a os avanços da 

tecnologia.  

 

 
                                                
101 Cf. EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, pp. 213-255. 
102 Cf. LLORENTE, Marta. La ciudad. Huellas en el espacio habitado. Barcelona: Acantilado, 2015, pp. 442-443. 
103 NETZ, R. Alambre de Púas. Una ecología de la Modernidad. Madrid: Eudeba-Clave intelectual, 2015, p. 134. 

Fig. 179 
Mulher numa fábrica de armas na França. 

Pinterest 
 



 
 

345 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figs. 180-182 
Tropas índias no front ocidental com máscaras anti gás, 1915; Máscaras anti gás 

 
DAS, Santanu. Indians on the Western Front. Paris: Gallimard, Ministère de la Défense, 2014, 

LOEZ, André; OFFENSTADT, Nicolas. La Grande Guerre. Carnet du Centenaire. Paris: Albin Michel, 
2013 
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Figs. 183-184 
Otto Dix. Tropas de assalto avançam sob o gás, 1924; Soldado alemão vítima do gás, 1916 

LOEZ, André; OFFENSTADT, Nicolas., opus cit. 
 

 

A QUÍMICA PACIFICADORA: ASSIM NA GUERRA...  
COMO NA PAZ 

Figs. 185-186 
Ataque com gás a veteranos nos Estados Unidos; dissolução de protestos 

JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, opus cit. 
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Em agosto de 1936, Stefan Zweig deu uma palestra no bairro carioca da Lapa onde resumiu 

para um público entregado a que para ele tinha sido a grande lição da Grande Guerra: “não 

esperar demais da tecnologia para o progresso moral da humanidade. Não confiamos mais nela 

depois que ela nos ludibriou, depois que vimos como ela se coloca, submissa e obediente, a 

serviço da destruição”.104Poucos prestaram ouvidos às suas advertências; mas, vendo em 

perspectiva os acontecimentos posteriores, não teria ao menos parte de razão quando afirmava 

que só quem deu um passo ao interior de si mesmo “pode saber que nada no mundo é mais 

difícil e problemático do que conservar imaculada a própria independência espiritual e moral 

em meio a uma catástrofe de massa”? 105  

A ânsia de sentido vital continuaria insatisfeita para os que a procuraram na batalha. A 

desilusão com o heroísmo como fonte de catarse foi percebida por Musil: “Mesmo suas 

pequenas atividades cotidianas, na sua soma social, e pela faculdade de poderem ser somadas, 

produziam infinitamente mais energia que os atos heroicos; a atividade heroica acabou por 

parecer absolutamente irrisória, um grão de areia depositado sobre uma montanha com a ilusão 

do extraordinário”.106 Victor Kemplerer lamentava que todos falassem em “conduta heroica, de 

um ato de resistência heroica ou de heroísmo em geral”. Para ele, “no mesmo instante em que 

esse conceito entra em jogo, toda clarividência desaparece e todos fomos mergulhados no 

coração das obscuras nuvens nazistas”. O único certo é que “era impossível ter uma relação 

                                                
104 ZWEIG, Stefan. A Unidade Espiritual do mundo, IN: A Monotonização do Mundo, IN: Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2013, p. 252. 
105 ZWEIG, S. Montaigne e a liberdade espiritual, IN: O Mundo Insone. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, p. 16. 
106 MUSIL, Robert. L’Homme sans Qualités. Vol. I. Paris: Seuil, 1958, p. 14. 

Fig. 187 
Alfred Kubin, Assoalho humano, 1912-1915 

CLAIR, Jean (dir.). Vienne. 1880-1938, opus cit. 
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verdadeiramente honesta com a essência da humanidade, da cultura e da democracia, quando 

tinham cabida essas reflexões sobre o heroísmo ... sem ter refletido sobre ele”.107  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
107 KLEMPERER, Victor. LTI, la langue du III Reich. Carnets d’un Philologue. Paris: Albin Michel, 1996, p. 25. 

Figs. 188-189 
Christopher Richard Wynne Nevinson, Caminhos de Glória, 1917.  

LOEZ, André; OFFENSTADT, Nicolas. La Grande Guerre. Carnet du 
Centenaire. Paris: Albin Michel, 2013 

 
 

Albin Egger-Lienz, Misa Heroica, 1918.  
CLAIR, Jean (dir.). Vienne. 1880-1938. L’Apocalipse Joyeuse. Paris: Editions du Centre 

Pompidou, 1986 
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Se no inicio do conflito Grosz afirmava que ele e seus companheiros estavam “mais ou 

menos mortos”, quando se firmou o armistício “mais ou menos mortos” perdeu toda sua carga 

metafórica. O saldo de mortos, feridos, mutilados, lisiados e perturbados alcançou cifras 

chocantes. Apesar da censura dos estados maiores, o excesso de imagens de cadáveres sem 

honra (Dix) e de corpos horrivelmente mutilados se incorporou ao cotidiano de uma população 

horrorizada; esta eclosão da morte propiciou o russurgimento de uma iconografia macabra que 

bebia na fonte das visões apocalípticas do barroco que iam de Holbein a Goya. Essa foi a última 

vez que a arte recuperou o domínio do macabro para mostrar o inexprimível.108 A humanidade 

tinha se tornado definitivamente louca e os artistas contemporâneos da guerra acodiram a 

épocas em que a arte refletira convulsões sociais extraordinárias. Um desses artistas foi Edmund 

Bille; em 1919, após a publicação de sua série de desenhos sobre a dança macabra, John Grand-

Carteret, um dos maiores especialistas franceses em arte popular, lhe endereçou uma carta na 

que se lia:  

 
“Soube que acaba de publicar um álbum ressuscitando em certa forma essa grande tradição 
da Dança Macabra da humanidade tomada pela loucura, e que eu mesmo tinha invocado 
recentemente em um dos meus trabalhos, apelando ao artista o suficientemente poderoso a 
retomar no século XX a obra de Holbein, e a obra dos ilustradores alemães de 1848, quando 
na Alemanha havia pensadores e....artistas”.109 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
108 DERNIER DANSE. L’IMAGINAIRE MACABRE DANS LES ARTS GRAPHIQUES. Strasbourg: Éditions Musees 
de la Vile de Strasbourg, 2016, p. 170. 
109 Opus cit., p. 47. 

Fig. 190 
Dança Macabra, 1885. Anton Romako, expressionista precoce e precursor dos 

pintores vienenses da busca interior como Kokoschka e Egon Schiele. Romako foi o 
primeiro, mas não o único, em associar seu tempo com uma dança de mortos; quase 

vinte anos depois, numa carta a Jünger datada do dia 9 de abril de 1938, Alfred 
Kubin escrevia: “No que me diz respeito, terminei há três semanas minha nova 

Dança Macabra”. 
CLAIR, Jean (dir.). Vienne. 1880-1938, opus cit. 
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Figs. 191-192 
UM SOPRO DE  MORTE PLANEJA SOBRE A HUMANIDADE 

 
Acima: Edmond Bille, Evacuação,  Dança Macabra,1918 

Abaixo: Paul Iribe, Dança Macabra, La Bäionnette, abril de 1916 
 

DERNIER DANSE. L’IMAGINAIRE MACABRE DANS LES ARTS GRAPHIQUES. Strasbourg: Éditions 
Musees de la Ville de Strasbourg, 2016 

 



 
 

351 

 

 

 

 

Com o final da guerra disparou o número de soldados com agudos quadros clínicos de neurose 

que acabaram numa reclusão em si mesmos que nada tinha em comum com a busca interior que 

reivindicaram Zweig e seus correligionários. Inspirado no aforismo que Thomas Grey escreveu 

no século XVIII, “os caminhos da glória não levam mais que ao cemitério”, C. R. W. Nevinson 

criou uma série de desenhos denunciando a vileza intrínseca do heroísmo. Em seus “Cantos do 

desesperado”, o poeta Charles Vildrac deu voz aos que ontem tinham se sentido enchidos de 

orgulho nacional: 
 
“Eles nos pegaram, a você, a mim, a todos 
Homens estacionados, material humano 
Como se pegaria a menor palha 
Para alimentar o fogo”.110 

 

                                                
110 LOEZ, André; OFFENSTADT, Nicolas. La Grande Guerre. Carnet du Centenaire. Paris: Albin Michel, 2013, p. 
237. 

Figs. 193-194 
Tobias Weiss, Uma dança macabra moderna, 1893; Edmond Bille, No país de Tell, 1915 

DERNIER DANSE, opus cit. 
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Mas alguns não renunciaram facilmente ao encanto 

do heroísmo. Um deles foi Marcel Bucard, uma figura 

arquetípica que anunciava o que viria a seguir. 

Colecionador de ferimentos e medalhas, Bucard foi 

incapaz de readaptar-se a uma vida onde a morte não 

espreitasse em cada esquina e encontrou consolo no 

seio de grupos católicos e de antigos combatentes 

enfrentados ao comunismo. Para este orgulhoso ex 

seminarista detentador da Legião de Honor “jamais 

se soube viver tão bem, como naqueles estranhos 

países do front”. Amigo de Georges Valois, Bucard 

esteve presente no encontro celebrado na estatua do 

soldado desconhecido em setembro de 1933, de onde 

surgiu a primeira associação fascista francesa. 

Acabada a II Guerra foi fuzilado após ser preso na Itália durante sua fuga por colaboracionista.111 

Como Bucard, os novos “lobos da estepe” que perambulavam por Berlin ou Viena se 

converteriam com os anos nas tropas de choque do nacional-socialismo, fruto de uma receita 

explosiva que misturava chauvinismo e racismo, e cujo secreto foi entender o abismo que residia 

no coração daqueles homens; proporcionando-lhes um alvo objetivo e um projeto de revanche no 

que concentrar toda sua fúria, os nazistas lhes ofereceram uma âncora firme contra sua desolação 

existencial. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

                                                
111Opus cit., p. 64. 

Fig. 195 
Alfred Kubin, A Dança Macabra, 1918 

DERNIER DANSE, opus cit. 
 

Fig. 196 
O ENCONTRO DOS LOBOS 

SOLITÁRIOS  
Corpos francos, Munich 1919 
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II.  EDUKATORS 

1. OS BOLCHEVIQUES E A FÁBRICA COMO PEDAGOGA 

 
Anterior no tempo ao esforço nazista por regenerar a sociedade, a experiência bolchevique 

de 1917 aparece como uma das duas grandes tentativas modernista de edificar um novo mundo 

sobre bases sociais, políticas, econômicas, e inclusive biológicas, radicalmente diferentes às 

existentes. Impressionante canalizador de uma gigantesca energia transformadora, a Revolução 

Russa mobilizou com eficácia o voluntarismo das massas através de um quadro simbólico 

povoado de mitos que remetiam, igual que no caso alemão, ao “niilismo ativo” de Nietzsche 

(Rosenthal). À sombra de um líder-guia, os revolucionários russos teceram um mapa cognitivo 

ligado “à communitas socialista”, que rapidamente se tornaria um “nomos totalizador” imposto 

pela direção de um Partido comunista a cada mais obcecado pelo controle social mediante o uso 

de instrumentos de uma extraordinária eficiência.112  

Como no caso dos ideólogos nazistas, e apesar de que a teoria marxista estabelecia 

mudanças progressivas e inelutáveis, na União soviética a tentação do corte pela raiz foi 

demasiado poderosa, e os fantasmas da regeneração humana fizeram sua aparição até o ponto 

de se erigirem no centro da política revolucionária. “Aparece um homem novo, com uma 

estrutura anímica, com uma nova imagem”, escreveu o marxista arrependido Berdiaeff; “o 

antigo homem, o homem do passado se considerava eterno. Mas o passado não é a eternidade. 

Um homem novo deve aparecer no mundo”.113 “Haverá um homem novo, então tudo será 

novo”, suspirava Kirilov:  “A história estará dividida em duas partes: do gorila até a morte de 

Deus, e da morte de Deus até a mudança da terra e o homem psíquico”, obra naturalmente do 

regime soviético.114  

Mas o homem não era o único que devia ser reformulado desde o inicio, mas também a 

moralidade, o trabalho e as crenças. Com essa ideia esculpida no horizonte de prosperidade 

material próprio de uma sociedade sem classes nem Estado, os dirigentes bolcheviques 

empreenderam uma cruzada contra o atraso econômico e tecnológico do pais, mediante uma 

legislação extremamente severa que tinha como objetivo a criação de uma cultura, uma 

educação, uma moral, e inclusive uma genética, comunista.  

                                                
112 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 
2010, p. 240. 
113 BERDIAEV, Nicolás. El Hombre y la Máquina (El problema de la sociología y la metafísica de la técnica), IN: 
MITCHAM, Carl; MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 285. Na 
Rússia soviética houve até um jornal titulado “Homem  Novo”, o Za nóvyie liudi. 
114 ROSENTHAL, Bernice Glatzer. New Myth, New World. From Nietzsche to Stalin. Pennsylvania University 
Press, 2002, p. 102. 
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Esta interpretação de uma modernidade à soviética talvez possa parecer algo forçada, ou 

mesmo inaceitável para muitos. Alertado pelas possíveis críticas a este enfoque, Griffin propôs 

que a resposta revolucionária bolchevique não teria sido unicamente concebida pela iniquidade do 

regime tzarista ou as misérias de um capitalismo embrionário e de difícil alumbramento, mas 

como antídoto à crise da modernidade. O entusiasmo e o furor com que se desenvolveu a 

Revolução, por não falar das enormes expectativas que despertou posteriormente, não podem ser 

deduzidas exclusivamente de um “compromisso total com uma teoria política”. Para Griffin, à 

margem “dos objetivos utópicos que fossem perseguidos conscientemente, de um ponto de vista 

psicodinâmico se encontravam condicionados pelo medo primordial a Crono, e portanto 

obrigados a construir um novo dossel sagrado e uma nova comunidade que lhes permitisse 

proteger-se do terror da anomia”. De fato, é possível afirmar que o convencimento fanático 

necessário “para cumprir estas metas utópicas procedia em parte da ‘vontade de transcendência’ 

intrínseca ao socialismo revolucionário”.115  

Deste modo, o que se conhece como “revisionismo histórico” poderia ser entendido como a 

absorção das teses marxistas por parte de diferentes modernismos sociopolíticos munidos de 

projetos de transformação perante a anomia social.116Além disso, estava o caráter mitológico do 

comunismo marxista, que cifrava a culminação dos tempos na consagração do proletariado. 

Como nos grandes mitos escatológicos, o papel redentor da classe operária, “cujos sofrimentos 

são chamados a mudar o estatuto ontológico do mundo”, teve uma importância de primeiro nível 

na prossecução dos planos implementados pelos bolcheviques.117 

Como veremos mais adiante, esse “medo a Crono” e a corrida desatada com a que o regime 

desafiou ao relógio da História para atingir um patamar de desenvolvimento tecnológico que lhe 

franqueasse as portas do reino da sociedade sem classes, orientou todas as decisões dos líderes 

bolcheviques. A Rússia pré revolucionária estava longe de poder exibir o orgulho industrial da 

Alemanha anterior a 1933, pelo que se viu exposta em menor medida à crise de anomia e 

decadência que assolou a República de Weimar. Mas não se viu livre dela absolutamente. O 

                                                
115 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. Madrid: Akal, 2010, p. 243. 
116 Opus cit., p. 246. Griffin sustenta que este modelo encarnou nas “diferentes formas de sindicalismo que surgiram 
a finais do século XIX, no pensamento nietzschiano marxista do jovem Ernst Bloch e do próprio Lenin, e na mistura 
de marxismo, modernismo estético e misticismo judeu que se detecta na filosofia de Walter Benjamim”. Opus cit.  
117 Foi Eliade quem identificou melhor esta componente mítica do marxismo: “Com efeito, a sociedade sem classes e 
o subsequente desaparecimento das tensões históricas encontram seu mais exato precedente no mito da Idade de 
Ouro que, segundo múltiplas tradições, caracteriza o começo e o fim da história.  Enriqueceu este mito venerável 
com toda uma ideologia messiânica judaico-cristã: por uma parte, o papel profético e a função soteriológica que 
assigna ao proletariado: por outra, a luta final entre o Bem e o Mal, que pode ser comparada sem dificuldade com o 
conflito apocalíptico entre Cristo e o Anticristo, seguida da vitória decisiva do primeiro. É inclusive significativo que  
recupere, por sua conta e risco, a esperança escatológica judaico-cristã de um fim absoluto da História; nisto se 
separa dos outros filósofos historicistas [...] para quem as tensões da história são consubstanciais à condição 
humana e nunca podem ser abolidas por completo”. ELIADE, Mircea. Lo Sagrado y lo Profano. Madrid: 
Guadarrama, 1973, pp. 173-174. 
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estupor que se seguiu ao final da I Guerra Mundial perfilou um estado ideal para o surgimento 

dos movimentos modernistas que se desenvolveram tanto na Rússia quanto na Alemanha. 

Guiados pelo convencimento de ter se liberado das “restrições institucionais e morais do 

liberalismo, a democracia, o cristianismo e o humanismo”, o fascismo e o comunismo 

acumularam uma força inaudita no seio do Estado que lhes permitiu implementar um projeto de 

existência coletiva que respondia a uma exigência histórica baseada no mito. Este mundo 

ordenado e sem fissuras protagonizado por um modelo humano depurado, anunciava um futuro 

carente de resistências que já não se encontrava a mercê de acontecimentos imprevistos. Porém, 

esta pretensão de controle rigoroso do fluxo histórico e suas consequências, “os campos de 

concentração, os campos da morte, os gulags”, etc., não podem ser interpretados como “produto 

da irracionalidade, a regressão e a barbárie, posto que representam a lógica definitiva da hiper 

modernidade; uma modernidade intensificada, sobrecarregada”.118Seu objetivo era muito mais 

ambicioso que o simples estabelecimento de um novo regime político, pois visava uma “nova 

temporalidade redentora, além da anomia, da degeneração e das condições liminoides de um 

mundo modernizado e carente de sentido”. Este objetivo transcendente foi, como no caso do 

nazismo, um fator decisivo para entender a adesão incondicional da população aos novos 

projetos, “tanto de esquerdas quanto de direitas”.119  

 

 

 

 

O que o bolchevismo reivindicava era a imediata inserção do pais na trilha da História, que 

culminava com a rendição da natureza perante o poder tecnológico do homem. Sair desse 

estado de “pré-história do gênero humano” supunha incorporar sem dilações um império da 

extensão e magnitude da Rússia a um progresso material sem restrições, adubado de uma 

componente ideológica que misturava voluntarismo nietzschiano e teoria marxista. Para esta, o 

homem verdadeiro não era nem “o Unmensch que a religião tinha erigido em ‘Superhomem’ 
                                                
118 Opus cit., pp. 260-261. 
119 Opus cit. 

Fig. 197 
Konstantin Iuon, O Novo Planeta, 

1921 
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celeste, nem o cidadão ‘abstrato’, soberano imaginário do ‘céu político’. O homem verdadeiro 

era “o produtor”.120 

Mas apesar de sua enorme influencia teórica, o genuíno profeta da nova sociedade 

comunista não foi Karl Marx, mas Lênin. Muito mais que um arauto do poder proletário, 

Vladimir Ilitch se tornou o artífice de um instrumento vital para o “assalto dos céus”, uma 

organização de elite que devia dirigir o processo revolucionário com a fé do devoto, o rigor de 

um relojoeiro e o ascetismo de um jesuíta. Mas que na originalidade de sua formulação, o 

mérito real desta vanguarda residia na capacidade de antecipação do dirigente bolchevique para 

prever a importância da organização numa era de massas. Ele foi o primeiro em calibrar as 

imensas consequências de enquadrar toda a ação política, econômica e social dentro das novas 

técnicas organizativas derivadas da gestão empresarial.121A massa, essa “substancia maleável 

da oportunidade revolucionária” (Wolin) para comunistas e fascistas, devia ser acomodada 

numa formação de poder vertical disposta a todo com tal de alcançar os centros neurálgicos do 

Estado.  

Contrariamente às premissas liberais, e inclusive marxistas, Lênin ressuscitava assim a 

preponderância da ação política sobre a economia, uma ação política cuja máxima expressão 

era a revolução, uma tempestade feroz e implacável que exigiria, “em beneficio do socialismo”,  

“a subordinação incondicional das massas à vontade única dos dirigentes”.122A costa de 

“enormes sacudidas e comoções”, esta teoria-método da mudança política determinou o sucesso 

das propostas organizativas bolcheviques, profusamente imitadas posteriormente, mas também, 

de forma paradoxal, acarretou uma derrota indiscutível, já que sua receita para a revolução foi 

um estímulo para a preservação do capitalismo.123  

Derivado inconfundível da Modernidade, o método aplicado à tomada do poder, combinado 

com um voluntarismo ferrenho, determinaria uma superioridade crucial para o triunfo 

proletário. Este rito sacramental revolucionário de natureza violenta, pois a implantação de uma 

ditadura dos trabalhadores era “inconcebível sem guerra interior”, “sem guerra civil”, derivava 

de um credo. Sem uma teoria revolucionária não podia haver ação revolucionária, mas essa 

teoria não podia se dar ao luxo de deixar cabos soltos. A comunhão de espírito e a disciplina na 

praxe se veiam comprometidas sem uma ortodoxia que garantisse a unidade. A massa precisava 

se fundir e manobrar como um homem só ao chamado de uma voz superior de comando, mas 
                                                
120 PAPAIOANNOU, Kostas. De  et du marxisme. Paris: Galimard, 1983, p. 55. Não pretendo nestas breves linhas 
fazer uma crítica exaustiva da teoria marxista. No seu conjunto, a obra de Papaioannou constituiu uma das mais 
rotundas e inteligentes análises da obra de Marx. Sobre o papel das forças produtivas na teodiceia marxista, ver 
também, no mesmo livro, as páginas 67-80, 104-116, e 132-140. 
121 WOLIN, Sheldon. Política y Perspectiva. Continuidad y Cambio en el Pensamiento Político Occidental. Buenos 
Aires: Amorrortu, 2001, p. 454. 
122 LENIN. Las tareas inmediatas del poder Soviético, IN: Obras Escogidas. Vol. VIII. Moscú: Progreso, 1977, p. 121.  
123 WOLIN, opus cit., p. 455. 
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também devia interiorizar uma “concepção do mundo” minuciosa e uniformizadora que tinha 

como missão orientar sua conduta tanto na esfera pública quanto na privada, assim como 

condicionar seu pensamento e sua sensibilidade. Desta forma, o Partido se tornou uma fonte 

transcendente de mandatos morais e intelectuais para uma massa disposta a usar os meios 

necessários para atingir os fins estabelecidos. Esta ausência de economia entre meios e fins 

exigia uma “crueldade, uma ferocidade extrema na repressão, mares de sangue através dos 

quais a humanidade segue seu curso sob o regime da escravidão, da servidão e do salariato”.124 

Mas nada era fruto da arbitrariedade: obedecia a um plano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A implementação de meios implacáveis desempenhou um papel prioritário na metodologia 

bolchevique, mas não derivava de um desejo doentio pelo sangue nem a uma pulsão de morte 

especialmente mórbida na cúpula do partido; pelo menos, não sempre. Tratava-se simplesmente 

de um instrumento expeditivo que lhes permitia lograr um fim supremo: “criar um tipo de 

sociedade superior à do capitalismo”.125 Só uma enérgica ação coletiva exercida desde um 

centro de poder único podia responder às expectativas de um momento histórico que esperava 

que os trabalhadores se tornassem “coveiros da burguesia”.  

Modernizar o pais era a única via para o socialismo, e modernizar significava sacrifícios e 

tirania. No dia 15 de março de 1918, Lênin afirmou que a guerra lhes tinha “ensinado muito”; não 

somente que “as pessoas sofrem, mas especialmente que os que dispõem da melhor tecnologia, 

                                                
124 LÊNIN. O Estado e a Revolução. Rio de Janeiro: Diálogo, s/d, p. 114. 
125 LENIN. Las tareas inmediatas del poder Soviético, IN: Obras Escogidas. Vol. VIII. Moscú: Progreso, 1977, p. 108.  
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organização, disciplina e as melhores máquinas chegam ao mais alto; foi a guerra a que nos 

ensinou isto, e foi uma boa coisa que nos ensinou”. Portanto, resultava essencial aprender que 

“sem máquinas, sem disciplina, é impossível viver na sociedade moderna. É preciso dominar a 

alta tecnologia ou fracassar”.126  

Com efeito, uma vez subidos ao trem do desenvolvimento ocidental e com o propósito de 

pulverizar os prazos históricos, os bolcheviques apelaram sem nuances ao progressismo 

evolucionista de Marx. Após as  jornadas de outubro de 1917, Lênin redigiu As Tarefas Imediatas 

do Poder Soviético, onde detalhava as medidas que deviam ser tomadas visando a modernização 

do pais. Longe de constituir um plano de emergência devido à difícil situação do pais, este escrito 

transparecia com fidelidade o pensamento econômico do dirigente bolchevique, uma mistura de 

pragmatismo feroz e desenvolvimento sem desmaio. Interpretado de forma literal, o 

economicismo marxista constituiu a base da decolagem na Rússia.  

“A indústria é a relação histórica da natureza com o homem”, e o comunismo era o caminho 

para a “realização completa do humanismo da natureza”, escrevera um jovem Marx, ainda 

impregnado de profundas aderências feuerbachianas. Não seria até 1848 que substituiria esse 

antropomorfismo naturalista por uma vigorosa apologia das forças produtivas e da indústria. 

“Toda atividade autenticamente humana foi até aqui a do trabalho, quer dizer, a da indústria”, 

autêntica “revelação exotérica das forças essenciais do homem”. Dentro da dimensão histórica e 

técnica na que enquadrou seu pensamento, Marx considerou que unicamente uma “cosmogonia 

das forças produtivas” (Papaioannou) e da indústria, “fundamento do mundo sensível”, seria 

capaz de livrar o homem de sua eterna subordinação da natureza.127  

O problema que se apresentava de imediato para a Revolução era o de como reduzir o abismo 

material existente em relação às potencias ocidentais. Se o socialismo era a etapa mais elevada do 

capitalismo, e deste ponto de vista a Rússia era um pais indiscutivelmente “atrasado”, a clave 

residia em desafiar a Crono e convocar os demônios dormidos no seio das forças produtivas para 

coloca-los à disposição de uma mobilização total de recursos e energias. Como declarou Trotsky, 

o marxismo considerava o “desenvolvimento da técnica como a mola principal do progresso, e 

constrói o programa comunista sobre a dinâmica das forças de produção”.128  

Esta tarefa era realmente urgente, posto que o que estava em jogo era nada menos que a 

liberação do homo sovieticus. Em seu “Anti-Dühring”, Engels declarara que o progresso histórico 

era “a ascensão do homem do reino da necessidade para o reino da liberdade”, o que os 

bolcheviques interpretaram como a necessidade de abraçar uma “mística da máquina” que lhes 

tirasse do atraso e a miséria. Esta filosofia materialista, “o homem é só uma máquina”, foi 
                                                
126 Cf. BAILES, K. E. Technology and Society under Lenin and Stalin. Princeton: Princeton University Press, 1978, p. 49. 
127 PAPAIOANNOU, Kostas. De  et du marxisme. Paris: Galimard, 1983, p. 55.  
128 TROTSKY, Leon. La Revolución Traicionada. Barcelona: Fontamara, 1977, p. 65.  
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sistematicamente percutida pelos ideólogos do Partido.129Valendo-se de um reduzido arsenal de 

consignas claras e compreensíveis tratou-se de preparar á população para os previsíveis custos, 

humanos e psicológicos, desta ofensiva tecnológica. Uma e outra vez se insistiu em que era 

preciso reconhecer que na raiz de toda organização social estavam as forças produtivas, e que a 

“raiz soviética” era “demasiado débil ainda para a planta socialista e a felicidade humana que é 

sua coroação”.130 O socialismo tinha um preço, e havia que estar disposto a paga-lo.  

 A questão central era que a Rússia pré revolucionária não podia ser considerada uma 

sociedade burguesa, e em consequência havia que corrigir a teoria marxista sobre a dinâmica entre 

forças produtivas e relações sociais de produção. Impossibilitada para seguir à risca as fases de 

desenvolvimento histórico necessárias para proceder a implantar o socialismo, a Rússia devia 

pular etapas. A sociedade comunista não podia “suceder imediatamente à burguesa; a herança 

cultural e material do passado é insuficiente demais”; em todo caso, Marx entendia por “etapa 

inferior do comunismo” uma fase na que o desenvolvimento econômico era superior à do 

“capitalismo avançado”.131   

Trotsky explicou desta forma as modificações a serem ser feitas no quadro da teoria marxista: 

 
“A revolução burguesa confundiu-se imediatamente com a primeira fase da revolução socialista; 
e isto não se deve a razoes fortuitas. A história das últimas décadas testemunha, com uma força 
particular, que, nas condições da decadência do capitalismo, os países atrasados não podem 
atingir o nível das velhas metrópoles do capital. Colocados num beco sem saída, os civilizadores 
fecham o caminho aos que se civilizam. A Rússia entrou no caminho da revolução proletária, 
não porque sua economia fosse a mais madura para a transformação socialista, mas porque essa 
economia já não podia se desenvolver sobre bases capitalistas. A socialização dos meios de 
produção tinha chegado a ser a primeira condição necessária para tirar o pais da barbárie: tal é a 
lei do desenvolvimento combinado dos países atrasados”.132 

 

Esta “lei dos países atrasados” que permitiria aos bolcheviques tirar o país da “barbárie” 

encerrava também um desafio: o de fazer confluir os avatares da Revolução com o tempo 

histórico medido em termos de desenvolvimento tecnológico das potencias ocidentais, incluída a 

Alemanha do Káiser.  

 
“O poder soviético, o mais progressista dos sistemas sociais, apelou ao sistema econômico mais 
‘progressista’: o adotado pela Alemanha do Kaiser. O Estado soviético, ‘embrião do socialismo’ 
em política, e o sistema alemão, ‘embrião do socialismo’ no campo da economia, 
completamente centralizado e posto ao serviço do Estado, permitirão resolver, sem exceção 
todos os problemas que coloca a construção de um novo mundo”. 133  

                                                
129 ROSENTHAL, Bernice Glatzer. New Myth, New World. From Nietzsche to Stalin. Pennsylvania University 
Press, 2002, p. 190. 
130 TROTSKY, opus cit., p. 81.  
131 Opus cit., p. 66. 
132Opus cit., p. 31.  
133 Cf. HELLER, M. La Machine et les rouages. La formation de l’homme soviétique. Paris: Calmann-Lévy, 1985, 
p. 54. 
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Poucos meses depois desta original formulação teórica, Lênin acunharia a palavra de ordem 

para a forja do comunismo como uma fusão do poder bolchevique, economia do Káiser e 

tecnologia de ponta ocidental.  

O velho mundo do capitalismo se encontrava “num estado de confusão” e o “novo mundo 

emergente”, ainda “muito débil”, estava em trance de se desenvolver, já que era “invencível” 

(Lênin). Desta forma, o tempo passou a ser o elemento capital para os bolcheviques. “O tempo 

joga a nosso favor”, declarou um Lênin embriagado pela possibilidade de pular dentro da “roda 

da História”. Mas o tempo era uma arma de gume duplo. Por um lado, o tempo histórico, ao que 

se tinham incorporado de forma brusca mediante seu projeto modernizador, constituía um 

aliado para os bolcheviques. De forma inequívoca, passaram a fazer parte de uma História à que 

o reino da sociedade sem classes pela que batalhavam poria fim. Mas, por outra parte, a 

Revolução tinha no tempo um dos seus grandes inimigos, posto que a distância que lhes 

separava tecnologicamente dos países ocidentais devia ser consumida no menor intervalo 

possível. Deste modo, os bolcheviques se confrontaram com um fluxo revolucionário que se 

adensava ou se fluidificava em função dos acontecimentos que o freavam (intervenção aliada 

em Rússia) ou o aceleravam (supressão de resistência interna). Trotsky se encarregou de 

lembrar que não era unicamente uma questão de potência, mas também de corrida contra o 
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tempo: a “palavra de ordem de Lênin, semiesquecida, ‘alcançar e sobre passar’, foi completada 

com estas palavras: ‘no prazo mais breve possível”.134  

“Às vezes nos perguntamos se é possível ou não diminuir algo o tempo, frear o movimento”, 

assinalava Lênin: “Não, camaradas, isto não é possível! Reduzir o tempo significaria ficar atrás e 

os que ficam atrás são derrotados”. Calculando que a Rússia estava severamente atrasada em 

relação aos países desenvolvidos, resultava vital corrigir esta distância no menor tempo possível: 

“Ou fazemos isso ou seremos esmagados”.135 Para Lênin, a revolução era uma espécie de 

máquina do tempo (Heller), uma máquina que impunha novos calendários vitais supeditados à 

produção e perfilados pelo Partido e seus dirigentes. Numa conversa com Raymond Robins, 

representante americano da Cruz Vermelha, Lênin insistia: “Obrigarei a uma quantidade 

suficiente de pessoas a trabalhar o suficientemente rápido para produzir tudo o que a Rússia 

precisa” .136 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
134 Opus cit., p. 57.  
135 Cf. BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y en 
el Oeste. Madrid: La Balsa de la Medusa, 2004, p. 55. 
136 Cf. HELLER, Michel. La Machine et les rouages. Paris: Calmann-Lévy, 1985, p. 54. 
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De fato, tanto Lênin quanto Stalin levaram este discurso muito a sério; ser acusado de frear o 

ritmo produtivo foi tipificado como contrarrevolucionário e acarretava o castigo proporcional.  

Em consequência, somente se conseguiria ganhar tempo hipertrofiando o rendimento do 

trabalho na Rússia e mediante a “assimilação da técnica avançada e a melhor utilização da mão 

de obra”. Organização e técnica assegurariam a possibilidade de “construir em poucos anos 

vastas fábricas do tipo mais moderno”. 137 “Assimilar a técnica avançada” significava 

exatamente “se apossar das conquistas técnicas e culturais do Ocidente”, quer dizer, transplantar 

a tecnologia ocidental ao território soviético.138  

“Que enorme capacidade de desenvolvimento das forças produtivas possui a grande 

indústria capitalista”, exclamava Lênin, que jamais escondeu sua devoção pelas conquistas 

técnicas ocidentais. Mas, como deviam concordar “todos os operários e camponeses honrados e 

que pensem”, não era possível livrar-se de repente da “herança nociva do capitalismo”,139 dai a 

“necessidade urgente e madura de destruir todas as instituições caducas que impedem o 

desenvolvimento do capitalismo”.140  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este enfoque não era exclusivo dos bolcheviques, posto que era compartilhado pelas 

diferentes famílias e correntes marxistas. Daniel de Leon, principal dirigente do Partido 

Socialista Operário americano e da Socialist Industrial Unionism, assinalava no The Daily 

                                                
137 TROTSKY, opus cit., p. 36. 
138 Opus cit p. 44.  
139 LENIN. Las tareas inmediatas…, opus cit., p. 102. 
140 LENIN. El Desarrollo del Capitalismo en Rusia. Moscú: Progreso, 1979, pp. 476-482. 
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People em 1913: “O Unionismo é a República Socialista em gestação; e uma vez conseguido o 

objetivo, a União Industrial é a República Socialista em funcionamento. Assim, a União 

Industrial é o aríete com que derrubar a fortaleza capitalista, e, ao mesmo tempo, o sucessor da 

estrutura social mesma do capitalismo”.141E Aleksandr Schliapnikov, integrante da “Oposição 

Operária”, um vetor crítico com as teses do governo bolchevique, ainda tinha necessidade de 

lembrar a mesma cantilena em 1921: “A edificação do socialismo deve repousar sobre um 

plano econômico único que constitui o fundamento de uma utilização organizada e o 

incremento das forças produtivas do pais. A economia planificada consiste tanto na exploração 

racional das forças de trabalho, os úteis e os meios técnicos [...]. No momento da realização 

deste plano, deverão ser utilizadas as experiências capitalistas”.142  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Também dirigentes mais abertamente dissidentes, como o comunista italiano Amadeu 

Bordiga, partiam da mesma premissa ideológica:  

  
“O objetivo histórico dos comunistas é precisamente a formação desse partido e a luta pela 
conquista revolucionária do poder. Trata-se de liberar as forças latentes que, sobre a base dos 
melhores recursos da técnica produtiva, haverão de contribuir à formação do novo sistema 
econômico, forças estas atualmente obstaculizadas pela estrutura política do mundo capitalista 
[...]. Depois da conquista revolucionária do poder se liberarão as forças econômico-produtivas 
latentes que pressionavam contra os degraus da corrente capitalista”.143 

                                                
141 Cf. DOMÈNECH, Antoni. El Eclipse de la Fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista. 
Barcelona: Crítica, 2004, p. 221. 
142 SCHLIAPNIKOV, Alexandr. La organización de la economia y las tareas de los sindicatos, IN: : BOURDET; 
GRAMSCI; ECOLLOTTI, et al. Consejos Obreros y Democracia Socialista. México: Cuadernos de Pasado y 
Presente, 1977, p. 193. 
143 GRAMSCI, A.; BORDIGA, A. Debate sobre los Consejos de Fábrica. Barcelona: Anagrama, 1975, pp. 130-
131. 
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Em conclusão, era preciso que o potencial desse árbitro da História que eram as forças 

produtivas fosse levado até as fronteiras de seu desenvolvimento. Sobrexcitar essas forças se 

tornou um mantra de uma enorme ambiguidade que tinha sua origem no próprio Marx, quando 

afirmara a neutralidade da tecnologia capitalista. “É incontestável”, escreveu o filósofo alemão, 

que a maquinaria em si mesma “não é responsável de que os trabalhadores sejam despojados dos 

meios de subsistência”, já que “a maquinaria, como instrumental que é, encurta o tempo de 

trabalho, facilita o trabalho, é a vitória do homem sobre as forças naturais”. Porém, “com sua 

aplicação capitalista, gera resultados opostos: prolonga o tempo de trabalho, aumenta sua 

intensidade, escraviza o homem por meio das forças naturais, depaupera aos verdadeiros 

trabalhadores”.144  

Mas não era unicamente o apelo a  Marx o que tinha legitimado o projeto bolchevique. De 

fato, para o “profeta armado” o socialismo não precisava de nenhuma justificação, posto que já 

tinha demonstrado “seu direito à vitória, não nas páginas de O Capital, mas numa arena 

econômica que constitui a sexta parte da superfície do globo; não na linguagem da dialética, mas 

na do ferro, do cimento e da eletricidade”.145 Esta justificação se apoiava na definição leninista de 

socialismo, “o poder dos Soviets mais a eletrificação”, um conceito sem demasiadas sutilezas, mas 

que constituía, como declarou Hannah Arendt, uma “resposta notável”, porque omitia, em primer 

lugar, o “papel do partido”, e, em segundo lugar, “a construção do socialismo”.  

Para a escritora alemã, no pensamento de Lênin existia uma separação “que não tem nada de 

marxista entre a economia e a política, uma diferenciação entre a eletrificação, como solução à 

questão social russa, e o sistema dos sovietes, como corpo político surgido da revolução à margem 

de todos os partidos”. Porém, o mais surpreendente num marxista, continuava Arendt, era “sugerir 

que o problema da pobreza não se resolve através da socialização e o socialismo, mas mediante 

instrumentos técnicos”..146 Para os bolcheviques, esse não era o único problema que a técnica 

resolveria. 

 

     

                                                
144 , Karl. O Capital. Livro I, vol. I. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998, p. 503. 
145 TROTSKY, opus cit., p. 33.  
146 ARENDT, Hannah. Sobre la Revolución. Buenos Aires: Alianza, 2008, p. 86. 
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2. HOMO SOVIETICUS: UM HEROI TRÁGICO 

 
 
“Lamentamos viver numa época trágica, e,  apesar 
disso, não temos tragédias” 

 
   Herbert Read 

 
“Para o trabalhador, o reino da liberdade na terra 
tornou-se a pátria de novo cunho, superior, de homo 
sapiens: o homo sovieticus” 
 
 Publicação do Partido Comunista, 1974 

 

 

Conseguir uma sólida e ampla base material mediante um espetacular incremento produtivo 

tornou-se um objetivo cego para os hierarcas bolcheviques, guiados pela crença de que 

unicamente desta forma o trabalho deixaria de ser um carga; ultrapassado esse ponto 

indeterminado (qual era o limite concreto desse desenvolvimento?), a coação da autoridade 

central deixaria de ser necessária. Atingido um determinado desenvolvimento, que os teóricos 

marxistas nunca se deram o trabalho de precisar, o reparto dos bens públicos em “constante 

abundância” não exigiria “mais controle que o da educação, o hábito, a opinião pública”. 

“Falando francamente”, refletia Trotsky, “é necessária uma grande dose de estupidez para 

considerar como utópica uma perspectiva no final das contas tão moderada”.147Em outras 

palavras, que uma industrialização acelerada, além dos benefícios econômicos, resolveria de 

forma espontânea a questão social. 

Não obstante, este objetivo entranhava enormes problemas, e alguns deles encontravam no 

desenvolvimento material um agravamento mais que uma solução. Um gigantesco plano 

industrializador como o elaborado pelos bolcheviques requeria de centros de comando 

rigorosamente verticalizados de integração de massas. Isto devia resultar evidente para um 

marxista, afirmava Trotsky, quem devia compreender que a “necessidade mesma de ‘consolidar’ 

a ditadura” estatal não era indicio do “triunfo de uma harmonia social sem classes, mas o 

crescimento de novos antagonismos sociais. Qual é sua base? A penúria dos meios de 

existência, resultado do baixo rendimento do trabalho.148 Em outras palavras, que o fraco 

desenvolvimento das forças produtivas impunha a ditadura de uma classe dirigente.  

Como lugar-tenente e interlocutor mais autorizado de Lênin, Trotsky alertara de que o Estado 

que realizava a ditadura tinha “como tarefa derivada, mas absolutamente primordial, a de preparar 

                                                
147 TROTSKY, Leon. La Revolución Traicionada. Barcelona: Fontamara, 1977, pp. 65-66. 
148 Opus cit., pp. 79-80. 
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sua própria abolição”,149 um corolário completamente irreal que, segundo ele, os bolcheviques 

estavam favorecendo. Para que o Estado desaparecesse era preciso que fosse abolido “o domínio 

de classe e a luta pela existência individual”, uma tarefa histórica que se abria agora na União 

Soviética e que passava pela resolução dos “problemas da produção e da técnica que o capitalismo 

resolveu faz tempo”: “poderia ser de outra maneira?”150  

Este tipo de discurso não resultava novo para os marxistas. Já Engels tinha escrito com ardor 

sobre a “ditadura do vapor” e o relativismo da autonomia pessoal. “A autoridade e a autonomia 

são coisas relativas, cujos âmbitos variam nas diferentes fases do desenvolvimento social”, 

declarara o alemão. Tampouco devia ser motivo de espanto reconhecer que a produção industrial 

era inviável sem a existência de uma hierarquia: “uma certa autoridade, como quer que seja 

delegada, e, por outro lado, uma certa subordinação, são coisas que se nos impõem com as 

condições materiais em que produzimos e em que fazemos circular os produtos, 

independentemente de qualquer organização social”.151 (Os grifos são meus) 

A desconfiança visceral do Partido sobre a democracia e a autonomia pessoal tinha sua origem 

tanto na concepção leninista do aparato de poder politico, quanto num arraigado sentido da 

eficácia e o pragmatismo. A deliberação e a tomada coletiva de decisões demandavam um tempo 

lento que estava em aberta oposição ao rendimento industrial. Um sistema vertical de transmissão 

de ordens filtradas por capilaridade do topo à base eliminava atritos desnecessários e 

racionalizava a produção e a sociedade. Ademais, em virtude das enormes forças mobilizadas, o 

próprio sistema industrial exigia uma estrutura hierárquica e centralizada. 

Para vernizar esta tendência autoritária, a linguagem do Partido abundava em exemplos 

preciosos para a disseção owelliana da neolíngua. “O regime interior do partido bolchevique 

está caracterizado pelos méritos da centralização democrática”, um absurdo que para Trotsky 

“não implica nenhuma contradição”. Para ele, “a liberdade crítica e a luta das ideias formavam o 

conteúdo intangível da democracia do partido”, base do “precioso capital moral da 

centralização”.152 Na mesma linha, Salomon Losovski, membro do Comité Central do Partido 

Comunista, refletia sobre o fato de que os reformistas passassem tanto tempo falando de 

“democracia econômica” e do “estabelecimento da forma republicana de governo nas fábricas e 

nas indústrias”. Mas, em que consistia “a democracia na produção ou a República na empresa? 

Como deve ser compreendida?”, se perguntava. A resposta era que a democracia na fábrica era 

uma burla aos trabalhadores: “Quando alguns dispõem à sua vontade de todos os recursos que 

                                                
149 Opus cit., p. 71. 
150Opus cit., pp. 71-32.  
151 ENGELS, F. Da Autoridade, IN: ; ENGELS. Obras Escolhidas. Tomo II. Moscovo – Lisboa: Edições Progresso 
– Edições “Avante”, 1983, p. 409. 
152 TROTSKY, Leon. La Revolución Traicionada. Barcelona: Fontamara, 1977, p. 108.  
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existem no pais enquanto o resto assiste a essa operação em qualidade de espectador passivo, 

falar em paridade e igualdade, falar em democracia ou de controle operário, é simplesmente 

zombar das reivindicações elementares da classe operária”.153 

Mas, para além dos grilhões ideológicos sobre o progresso e as forças produtivas, ou 

precisamente como uma derivação natural deles, havia uma razão ainda mais poderosa para que 

os bolcheviques fossem incapazes de admitir qualquer tipo de democratização no seio da classe 

operária: a convicção de que os trabalhadores russos, por sua incapacidade e falta de maturidade, 

precisavam da tutela de uma mão forte e punitiva que lhes guiasse pela trilha do socialismo. Não 

eram unicamente as forças produtivas as que estavam por baixo de seu nível ótimo, mas também 

a mão de obra. Os “diversos elementos da economia não se harmonizavam”, posto que “os 

homens estavam “mais atrasados que a técnica”.154 Com efeito, o russo era “um mau trabalhador 

comparado com as nações avançadas”, e um dos objetivos do incremento produtivo era o de 

“elevar o nível de cultura e instrução das grandes massas da população”, particularmente no que 

dizia respeito ao “fortalecimento da disciplina dos trabalhadores, a melhora da destreza e da 

aplicação no trabalho, o aumento da intensidade e uma organização melhor do mesmo”.155 Em 

outras palavras, a tarefa que se arrogava o poder soviético era “ensinar a trabalhar”.  

As elites revolucionárias logo deixaram claro qual era o inimigo a vencer imediatamente; “o 

elemento pequeno-burguês contra o que devemos lutar agora com o maior rigor, “é o 

relaxamento de todos e cada um no terreno da organização e a disciplina, por outro”.156Esses 

vícios adquiridos resultavam incompatíveis com um projeto de industrialização em grande 

escala que demandava uma entrega total à causa. Não eram meras arbitrariedades: a História o 

respaldava.  

Em 1920, Radek escreveu que as massas operárias já não acreditavam que o capitalismo 

fosse “capaz de manter a produção em condições”; inclusive quando não questionavam a 

direção da indústria, quando percebiam que a “razão de sua miséria é o marasmo geral, não 

querem morrer de fome e frio esperando de braços cruzados e sentem crescer neles a certeza de 

que eles mesmos são mais capazes de organizar a produção que os capitalistas. E quanto mais 

cresce esta certeza mais considera o proletariado conscientemente a luta pela posse da 

indústria”. 

                                                
153 LOSOVSKI. El control de la producción, IN: BOURDET; GRAMSCI; ECOLLOTTI, et al. Consejos Obreros y 
Democracia Socialista. México: Cuadernos de Pasado y Presente, 1977, pp. 178-179. 
154 TROTSKY, opus cit., p. 36. 
155 LENIN. Las tareas inmediatas del poder Soviético, IN: Obras Escogidas. Vol. VIII. Moscú: Progreso, 1977, pp. 
109-110.  
156Opus cit., p. 118.  
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 Em realidade, quando Radek falava 

das “massas operárias” estava se 

referindo aos dirigentes do Partido, 

únicos tradutores autorizados das teses 

marxistas. O fator fundamental neste 

processo “de decomposição da economia 

capitalista”, continuava, era “a 

desconfiança da classe operária sobre a 

capacidade organizativa da classe 

capitalista”, que teria cumprido seu ciclo 

histórico. Assim, ao tomar o relevo do 

papel da burguesia, a Revolução tinha 

consagrado “o máximo de esforços para 

conseguir todo o que o mundo capitalista 

agonizante podia dar-lhe no terreno da 

técnica, mesmo quando não se deve 

esquecer que agora vê-se reduzida a 

contar com suas próprias forças”.157Isto 

exigia que os trabalhadores se 

mostrassem à altura do desafio; o “homo 

sovieticus” chamava à porta do novo mundo e sua recém adquirida fúria produtivista devia 

mergulhar no fundo da História o fóssil burguês. Em sua “A economia do período de 

transição”, Bujarin resumiu a via pela que se devia chegar à titânica conquista da indústria: “a 

produção do homem comunista a partir do material humano da era capitalista”. No seu 

exemplar, Lênin sublinhou esta frase e escreveu na margem: “exato!”158 

Desta forma culminava o incômodo idealismo aderido à concepção materialista da História do 

marxismo, um idealismo que transubstanciava o proletariado num ente redentor das forças 

produtivas. Como bem viu Papaioannou, “no leninismo, o proletariado cessava de ser uma 

                                                
157RADEK, Karl. Programa de construcción de la Economía Socialista, IN: BOURDET; GRAMSCI; ECOLLOTTI, 
et al. Consejos Obreros y Democracia Socialista. México: Cuadernos de Pasado y Presente, 1977, pp. 189-190-193. 
Este dogma da inevitabilidade da via produtivista foi adoptado por marxistas pouco inclinados à ortodoxia, como Ernst 
Bloch, quem afirmava o seguinte: “A Rússia não precisou primeiro se tornar completamente capitalista antes de estar 
em condições de perseguir com êxito a meta socialista. As plenas condições técnicas para a construção socialista 
também puderam ser recuperadas na União Soviética, na medida em que já haviam sido desenvolvidas em outros 
países e podiam ser assumidas a partir deles. Em contraposição, é óbvio que preterir e pular um caminho nunca 
percorrido pode levar ao fracasso. Possível é tudo o que encontra as condições dadas em proporção suficiente. 
Todavia, justamente por isso, tudo que não encontra as condições necessárias ainda é faticamente impossível”. 
BLOCH, Ernst. O Princípio Esperança. Vol. I. Rio de Janeiro: EdUERJ/Contraponto, 2005, p. 203. 
158 GLOBER, J. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 250. 

Fig. 204 
Aprender a trabalhar: disciplina e método. Cartaz sobre a 

necessidade de cumprir com as necessidades da industrialização. 
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realidade empírica: era antes que nada a ideia do proletariado, uma ideia que não pode captar de 

maneira adequada o próprio proletariado, mas deve encarnar numa minoria de doutrinários 

transformados em guerreiros”.159  

O “atraso” russo deixava um enorme campo livre para que os ideólogos marxistas pusessem 

em funcionamento vastos planos de organização e planejamento produtivos calcados dos modelos 

capitalistas. O primeiro que tiveram que encarar foi o fato de que na sociedade russa conviviam 

diversas mentalidades e atitudes em relação ao trabalho: por um lado, a dos camponeses que 

tinham iniciado um êxodo massivo do campo às fábricas; por outro lado, a dos trabalhadores 

qualificados que possuíam uma ampla experiência industrial e burocrática com anterioridade ao 

triunfo bolchevique, assim como um esprit de corps baseado no desempenho de um oficio 

comum com códigos compartilhados que se veiam ameaçados pela implementação de NOT, os 

métodos “científicos” de trabalho. Contemplados como um ataque a seu saber fazer profissional, 

estes técnicos alimentaram uma desconfiança crescente, especialmente a partir dos anos trinta, 

sobre o trabalho de choque e a desvalorização de um saber especializado. Por último, havia uma 

bolsa de trabalhadores jovens cuja qualificação relativa era fruto das diferentes escolas 

profissionais que adotaram sem contemplações a nova retórica oficialista sobre a produtividade e 

as medidas de emergência no trabalho.160 

Sem dúvida, este não era um panorama demasiado esperançoso para poder augurar uma 

implicação sincera dos operários com as novas formas de disciplina laboral. Em consequência, 

resultava imprescindível “nivelar o front ideológico, quer dizer, analisar todos os domínios da 

consciência ao método ista, tal é a fórmula da educação e a autoeducação que deve ser aplicado, 

em primeiro lugar ao nosso Partido, começando pelos dirigentes”.161  

Com o objetivo de estabelecer uma padronização da consciência operária, no transcurso da 

Quinta Conferencia Geral Russa de Sindicatos de 1920, foi aprovada a introdução de uma severa 

disciplina de trabalho que visava lutar contra “deserção do trabalho”, uma disciplina plausível 

unicamente “se a massa total dos que participam na produção toma parte conscientemente no 

cumprimento dessas tarefas”. 

 

 

                                                
159 PAPAIOANNOU, Kostas. De  y del marxismo. México: FCE, 1991, p. 231. 
160 DÍEZ RODRÍGUEZ, Fernando. Homo Faber. Historia Intelectual del Trabajo, 1675 -1945. Madrid: Siglo XXI, 
2014, p. 603. 
161 TROTSKY. Les Question du Monde de vie. Paris: 10/18, 1976, pp. 102-103. 
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Embora se recorresse a eles habitualmente, os “métodos burocráticos e ordens de cima” não 

eram suficientes para alcançar este objetivo.162Além da coação e a repressão, a educação 

profissional devia complementar a formação disciplinar da massa de manobra soviética.    
Para por em funcionamento um universo produtivista que impregnasse até a última instituição 

do poder soviético, a partir do momento em que tomou as rédeas do Estado o Partido librou uma 

luta sem quartel contra o relógio para não faltar a seu encontro com a História. Segundo se 

acreditava, este combate passava pela implementação de um exaustivo programa educativo para 

que os trabalhadores adquirissem um conhecimento satisfatório do funcionamento da produção e 

das novas metodologias implementadas nos países capitalistas. A importância conferida da 

formação e o adestramento dos operários, somado ao seu papel clave para a implementação dos 

planos desenvolvimentistas, outorgou um poder extraordinário aos técnicos dentro do aparato de 

mando bolchevique. A velha intelligentsia técnica que se vira dizimada pela guerra civil e a 

revolução emergiu com renovado vigor devido ao papel capital que os bolcheviques 

adjudicavam a ensino tecnológico e aplicado. Cientes de seus próprios interesses, e apoiando-se 

em aliados da época do czarismo, sua influência foi considerável durante os anos 20, e, de fato, 

                                                
162 BENDIX, Reinhart. Trabajo y Autoridad en la Industria. Buenos Aires: Eudeba, 1966, p. 203. 

Figs. 205-206 
O Homem e a engrenagem 

Multimedia Art Museum, Moscow 
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“em muitos dos objetivos da industrialização soviética, incluído o período 1928-1941, o Partido 

Comunista levou primeiramente em conta as ideias dos peritos e desta intelligentsia que tinha se 

desenvolvido de novo após a revolução” e continuou crescendo durante toda a década. Para 

proteger este capital humano imprescindível, o governo decretou que os ataques físicos aos 

peritos fossem tratados como “assaltos criminosos”, e com frequência foram julgados como 

“ataques terroristas”.163  

Esta tecnoestrutura se articulava em torno de uma minoria dentro do conjunto da população 

trabalhadora que estipulava as condições de organização do trabalho. Apesar do abismo 

ideológico que os separava em muitos aspectos, a relação desta intelligentsia com o Partido 

esteve marcada por um cinismo que tinha sua raiz numa tácita de mútua dependência; um 

pequeno grupo da tecnoestrutura empreendeu com sucesso uma carreira de ascensão na 

sociedade soviética nos anos trinta, embora nem sempre conseguiu penetrar nas esferas mais 

íntimas de Stalin e seus colaboradores. Os stalinistas continuaram a ser os “árbitros finais de 

todas as importantes decisões politicas do período” .164  

O apelo aos técnicos estava baseado no convencimento de que a melhor forma de forjar uma 

classe operária era habituar aos jovens ao mundo do trabalho. Portanto, uma das primeiras 

medidas tomadas foi proletarizar os estudantes.165 Na União Soviética, declarou o arquiteto Hans 

Meyer, um bom conhecedor dos métodos soviéticos, “o estudante é um trabalhador”, e quem 

quisesse estudar recebia “seu salário como um trabalhador”. O estudo foi  considerado “um 

trabalho produtivo de igual modo que é produtivo o trabalho de uma indústria qualquer”, um 

setor que levava em conta “a economia planejada”. A reorientação do sistema educativo incluía 

o estímulo do estudo coletivo: “os estudantes se unem em grupos de quatro ou cinco 

companheiros. O princípio é: chega de formação individual, queremos a formação em grupo!”. 

Ademais desta instrução estritamente técnica, o Partido tomou bom cuidado de que os 

estudantes recebessem “uma profunda instrução sobre as ideias marxistas-leninistas e stalinistas. 

A tese da realização do socialismo recebe uma base teórica, o conhecimento médio dos 

estudantes, nesse aspecto, é enorme”. Com esta bagagem teórica, se exaltava Meyer, a escola 

tinha deixado de ser “principalmente um lugar de ensino”, para se tornar “um laboratório, uma 

                                                
163 BAILES, Kendall E. Technology and Society under Lenin and Stalin. Princeton: Princeton University Press, 
1978, pp. 63-64. “Sabemos muito bem, afirmava Bukharin, que no primeiro momento da revolução, a pior parte da 
intelligentsia foi aquela que ficou de nosso lado. A grande maioria dos intelectuais honestos nos era hostil. Nos anos 
da fome, quando a chamada classe privilegiada, a classe operária, tinha que satisfazer sua fome com batatas, 
quando se chegou a assistir a cenas de canibalismo, todos esses intelectuais, quanto mais íntegros eram 
pessoalmente, mais inclinados se sentiam a nos enfrentar”. Cf. TAFURI, M.; CACCIARI, M.; DAL CO, F. De la 
Vanguardia a la Arquitectura. Crítica Radical de la Arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 1972, p. 157. 
164 Opus cit., pp. 409-413. 
165 Como bem sublinha Bailes, “o temor a ficar enquadrado na classe operária, ou inclusive pior, no campesinato, 
no mais baixo da sociedade soviética, incrementou o incentivo de estudar conforme aos desejos estatais”. BAILES, 
opus cit., p. 246. 
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fábrica”. “Ultimamente já não construímos escolas, senão que deslocamos o ensino às 

fábricas”, e as poucas escolas que se construíam tinham um funcionamento semelhante ao da 

NKVD,  proporcionando ao socialismo “um enorme trabalho de formação e reconstrução”.166 

Esta paixão racionalista cobrou dimensões delirantes e grotescas, esporeada por instituições 

encarregadas de reduzir a sensibilidade a um crime de lesa produtividade. Na célebre fórmula 

de Lênin na que definia o socialismo como “eletricidade mais sovietes” se sancionava “tanto 

um programa político quanto tecnológico, uma metáfora para a superação do retraso 

camponês”. Por exemplo, a GOELRO (Comissão Estadual para a Eletrificação), tinha como 

missão uma eletrificação acelerada que arrastaria à economia nacional no seu crescimento, o 

que lhe permitira saturar os lares de rádios e objetos de consumo da mesma forma que nos 

países capitalistas. De fato, houve uma proposta para que o quilowatt-hora se considerasse o 

principal “índice de cultura e progresso”.167  

 

                                                
166 MAYER, Hans. El urbanismo, los trabadores de la construcción y los técnicos en la URSS, IN: LISSITZKY, El. 
1929. La Reconstrucción de la Arquitectura en Rusia. Barcelona: Gustavo Gili, 1970, pp. 205-206. 
167 BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y en 
el Oeste. Madrid: La Balsa de la Medusa, 2004, p. 159. 

Fig. 207 
“Treino”, de Aleksei Gastev, da série “Como trabalhar”, 1922 
BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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Nenhuma loucura era demasiado atrevida se prometia as estadísticas de rendimento 

adequadas; um calvário para a sensibilidade e o cultivo da vida interior, a industrialização 

forçada erradicou em algumas poucas décadas uma atitude contemplativa e serena que tinha 

dado alguns dos melhores homens de letras do século anterior. Poder, potência e força varreram 

quase por completo a dimensão espiritual de um pais com vocação de império cujos intelectuais 

se viram na necessidade de se tornarem turiferários de um poder asfixiante para poder sobreviver. 

Como no caso do nazismo, a prosa adotou a forma mecânica e ríspida de um comunicado do 

Comité Central. Trotsky, escreve Deutscher, “foi o primeiro que aplicou sistematicamente termos, 

símbolos e metáforas militares às questões militares civis, introduzindo assim um estilo fresco e 

vívido na língua russa, estilo que mais tarde se fossilizou numa gíria burocrática e se propagou a 

outros idiomas”.168 Na realidade, este estilo “fresco e vivido” constituía uma combinação 

demencial de violência e neurastenia industrialista que marcaria o pais de forma indelével. 

Também em 1920, no jornal “Em Rota”, o órgão de expressão itinerante elaborado a bordo 

do trem de Trotsky, se afirmava: “A antiga organização capitalista do trabalho foi destruída 

irrevogavelmente e para sempre. A nova organização socialista apenas começa a cobrar 

forma”.169 E como se tinha alcançado esse ponto de não retorno? Basicamente, mediante a 

incorporação das técnicas produtivas mais avançadas e a militarização do trabalho. Os anos 

anteriores tinham sido decisivos para a implementação desse projeto. 

                                                
168 DEUTSCHER, Isaac. Trotsky, el profeta armado. Santiago: ERA, 2007, p. 434. 
169 Opus cit., p. 435. 

Fig. 208 
Propaganda para um empréstimo estatal numa fábrica em Moscou. As cifras indicam a situação 
das subscrições de cada empresa, e as figuras de acima se mostram conformes ou desconformes 

com o empréstimo. 
JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, opus cit.  
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Em 1917, foi criado o Conselho Superior da Economia Nacional com o objetivo de 

confeccionar e implementar um ambicioso programa de economia planejada. Seu decreto 

fundacional estipulava que o comunismo exigia “a mais forte concentração da grande indústria ao 

longo do pais”, pelo que era peremptório dar ao “centro dirigente de toda Rússia o direito de 

dirigir, sem intermediação, todas as empresas de um setor dado”. O incumprimento desse direito 

equivalia a ser culpado de “anarcossindicalismo”, e estava severamente penado.170 

À centralização ferrenha da economia, se acrescentou a militarização e o enquadramento da 

mão de obra. Sem essas formas de “coerção estatais que constituem o fundamento da 

militarização do trabalho, a substituição 

da economia capitalista pela socialista 

não seria mais do que uma frase sem 

sentido”, repetiam incessantemente os 

lideres bolcheviques. Em 16 de janeiro 

de 1920, “Pravda” recolhia um 

chamado de Trotsky em que se 

estimulava aos trabalhadores a exibir 

“uma incansável energia no seu 

trabalho, como se estivessem em 

marcha ou em combate”. Seu primeiro 

dever era se supeditar, “mesmo no 

trabalho que no combate”, aos 

comandantes e aos comissários 

responsáveis pelos destacamentos. “As 

secções políticas”, continuava o bando, “devem cultivar o espírito do trabalhador no soldado e 

preservar ao soldado no trabalhador”. Esta contiguidade das esferas laboral e castrense que fazia 

do trabalhador um soldado acarretava também uma equiparação de castigos: “Um desertor do 

trabalho é tão desprezível e tão indigno como um desertor no campo de batalha. Severo castigo 

para ambos!”. Mas, apesar da dureza destas palavras, era necessário agitar a isca ideológica do 

patriotismo para que o temor ao castigo não fosse o único estímulo: “Comecem e completem seu 

trabalho, lá onde for possível, ao som de hinos e canções socialistas. Seu trabalho não é trabalho 

de escravos, mas um elevado serviço à Pátria socialista”.171  

Talvez não fosse trabalho escravo, mas parecia muito. E tampouco era questão de andar com 

escrúpulos numa hora tão decisiva. O primordial era o fim, o aumento produtivo, e qualquer meio 

                                                
170 DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 590. 
171 Cf. DEUTSCHER, opus cit., p. 435. 

Fig. 209 
Crianças comemorando a inauguração de uma fábrica, 1931 

BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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que contribuísse a sua consecução se ajustaria ao razoável. “É certo que o trabalho compulsivo é 

sempre improdutivo?”, se justificava Trotsky; em absoluto; de fato, esse era “o mais mesquinho e 

miserável preconceito liberal: a escravidão também foi produtiva”, e o “trabalho compulsivo dos 

servos não nasceu da má vontade dos senhores feudais”, sendo, “no seu tempo, um fenômeno 

progressista”.172 

Segundo Deutscher, os bolcheviques “aclamaram aos exércitos do trabalho, especialmente 

depois de que Trotsky fizesse o impossível por apaziguar aos sindicatos e exortasse aos exércitos 

do trabalho a que colaborassem amistosamente com estes”.173“O impossível” incluía, como se 

pode supor, graves punições e castigos que exerceram uma poderosa persuasão.  

Por outra parte, as duras condições do contexto nacional em que se decretou o Comunismo de 

Guerra jogaram um papel importante nesta decisão. Nos Urais, o Cáucaso e a Ucrânia, o exército 

foi mobilizado para realizar trabalhos em campos e bosques, dirigido sob o atento olhar de um 

Trotsky esperançado com a possibilidade militarizar completamente a sociedade civil. A Nova 

política socioeconômica (NEP) foi um paliativo para os tremendos efeitos do Comunismo de 

Guerra, mais, em todo caso, as linhas mestras do plano industrializador bolchevique 

permaneceram incólumes, em especial a política de mobilização total, um redemoinho que 

absorbia todos os recursos e energias do pais com o fim de puxa-lo para fora marasmo da guerra 

civil e colocar a primeira pedra do socialismo.174  

Resulta sintomático comprovar como o optimismo coletivista e desenvolvimentista dos 

bolcheviques guardava um enorme parecido com o programa desenhado por Wichard von 

Moellendorf, um engenheiro alemão integrado no quadro da diretoria da AEG, que durante a I 

Guerra Mundial dirigiu, sob a direção de Walter Rathenau, a distribuição de matérias primas e 

fornecimentos para o exército. Para ele, a guerra era um excelente banco de provas para a posta a 

ponto do coletivismo, uma simbiose benéfica tanto para a economia quanto para a organização 

social que devia ser aplicada especialmente em tempos de paz. Se o coletivismo mergulhava suas 

raízes na guerra, especialmente no novo formato da guerra contemporânea de material, nada mais 

natural que militarizar a produção como condição para atingir a condição de potencia industrial. 

Desta forma, a disciplina, a ordem, o planejamento, a hierarquia e o sacrifício se tornaram pedras 

angulares da produção, mas também da sociedade civil.175 

Isto, naturalmente, constituía uma visão reverencial do progresso, um credo que gerava sua 

própria gíria; mas também um dogma negado veementemente pelos bolcheviques: “As 

objeções de que a ‘dogmatização’ e a ‘canonização’ do materialismo dialético impedem o livre 

                                                
172 Opus cit., p. 439. 
173 Opus cit., p. 434. 
174 DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 595. 
175 Opus cit., p. 595. 
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desenvolvimento do pensamento filosófico e científico não merecem séria atenção”, respondia 

Trotsky. “Nenhuma fábrica pode funcionar se não se baseia numa doutrina técnica precisa. 

Nenhum hospital pode tratar aos pacientes se os médicos não se baseiam nas doutrinas das 

patologias estabelecidas”.176 Para a elite do Partido, os sintomas desta patologia estavam 

perfeitamente identificados: lassitude, preguiça, desqualificação, atraso, e os todos os remédios 

passavam por cultivar um jesuitismo individual derivado do destino providencial das forças 

produtivas. 

Se a lei histórica que o tinha escolhido como agente da transformação revolucionária do 

velho mundo rural não podia ser contrariada, era preciso que o proletariado se iniciasse o mais 

rápido possível nos mistérios da máquina que permitiriam esse doloroso alumbramento. 

Imediatamente foram implementados amplos programas de ensino técnico que em 1929 

podiam ser seguidos nas 52 escolas de formação profissional que contavam com 7500 alunos; 

sete anos depois, o número de estudantes atingia a cifra de 350 000. Algumas instituições como 

o Instituto de Petroquímica de Moscou, o Instituto Bauman para pesquisas sobre o Aço, o 

Instituto de Eletromecânica, se tornaram centros de referencia mundial. O censo de profissões 

acolheu novos ofícios que não tinham sido registrados, como operário de máquina ceifadoras, 

chefe de brigada ou condutor de trens elétricos.177 A elevação do número de diplomados das 

escolas e sua insaciável sede de leituras obrigou a muitas editoras a multiplicar suas tiragens de 

livros técnicos e obras de consulta para atender à demanda de saberes práticos desatada por uma 

propaganda oficial que lembrava uma e outra vez a necessidade da instrução popular.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
176 Cf. GLOBER, J. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 383. 
177 SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, p. 191. 

Fig. 210 
Prussian Heritage Image Archive 
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Figs. 211-212 
A MASSA ENQUADRADA: FORMATO MILITAR DA SOCIEDADE E O 

TRABALHO 
 

Coreografia de massas, fotografias de Rodchenko 
Multimedia Art Museum, Moscow; BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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O ensino tecnológico não era missão exclusiva das escolas. Toda a sociedade participava desta 

missão pedagógica, inclusive nas parcelas mais surpreendentes. O Parque Cultural e Recreativo 

Gorki foi inaugurado em 18 de maio de 1937, e segundo um guia da época, seu cometido era o de 

constituir um “centro para a saúde e o recreio, e satisfazer as necessidades culturais de milhões de 

visitantes e aproxima-los da arte e o esporte”. Segundo se lia no guia, dentro do complexo de 

lazer,  
 
“trabalho do Clube Arquimedes merece uma especial menção. O clube inclui uma sala de 
projeção e laboratórios para a prática da ciência e a técnica populares, assim como instalações 
para labores de construção com peças de armar, para fotografia e telegrafia, etc. No 
laboratório, o instrutor conversa com cada criança, e lhe explica com detalhe que tipo de 
aparelhos pode construir a partir das peças existentes e que tipo de experimentos são possíveis 
com determinada máquina ou determinado aparelho. No clube se levam a cabo debates sobe 
o desenvolvimento da tecnologia e sobre as descobertas científicas do passado e o presente, e 
sobre as conquistas tecnológicas mais recentes da URSS. Organizam-se, ademais, encontros 
das crianças com cientistas e técnicos, assim como com os melhores trabalhadores das 
fábricas”.178 

 

Um das peças clave na configuração deste universo mecanicista foi Alekséi Kapitponovich 

Gástev, que em 1920 criou, com o beneplácito de Lênin, o Instituto para a Organização 

Científica do Trabalho e a Mecanização do Homem, uma instituição pioneira na introdução dos 

novos métodos da indústria americana. Mas, além de sua função como diretor do Instituto, 

Gástev foi também um poeta menor da nova era do aço, cujas composições evidenciavam a 

porta giratória que comunicava o burocrata com o criador. Sua obra “lírica” foi um verdadeiro 

manual industrialista: 

 
“Visão aguda, ouvido fino, vigilância, informação exata! 
Luta incessante, domínio do corpo! 
Golpe potente, precisão calculada, repouso controlado! 
Alto grau de organização, agilidade!”179 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
178Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, pp. 191-632-634. 
179 Cf. DE FEO, Vittorio. La Arquitectura en la U.R.S.S. 1917-1936. Madrid: Alianza, 1979, p. 40. 
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Jovem uzbeque toma contato 
com o mundo do trabalho 

mecânico 
 

JÜNGER, Ernst. El Mundo 
Transformado, opus cit. 
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Fervoroso miliciano dos novos métodos capitalistas do trabalho, Gástev foi um dos 

principais divulgadores do coletivismo mecanizado e da inserção da economia soviética no 

quadro do fordismo e do taylorismo. Para este incansável ideólogo engolido pelo furação 

stalinista em 1938, a coagulação de populações inteiras em torno da fábrica representava o 

triunfo do coletivo perante o risco de dissolução individualista. O objetivo final era a eliminação 

dos “tipos individuais” e a criação de “figuras regulares e uniformes, carentes de expressão 

subjetiva, de alma, de lirismo, de emoção”, figuras cuja dimensão humana não se exprimia 

mediante “um grito ou um sorriso, mas por um manômetro ou um velocímetro”. À tarefa do 

poder soviético de ensinar a trabalhar imposta por Lênin, Gástev acrescentou a de “inocular nas 

massas, de todas as formas possíveis, a paixão inquebrantável pelo esforço, o trabalho, a 

energia”. Esta cultura do trabalho devia ser introduzida com total “independência do agrado”: 

“queremos mostrar que unida a esta cultura está certa severidade, uma adiamento das 

satisfações imediatas que possam ser consideradas como condicionantes do trabalho”.180  

A utopia industrializadora bolchevique era abertamente hostil ao “direito à preguiça”, ao 

aumento do tempo de lazer ou à ideia do trabalho liberador. A acumulação que abriria as portas 

do socialismo era um labor árduo, um “vale de lágrimas” que era melhor atravessar munido de 

um ethos de sacrifício e renuncia. O sentido de cruzada, de compromisso com a História, 

                                                
180 Cf. DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 598. 

Figs. 214-215 
Anos 30: um técnico ensina os fundamentos do trabalho fabril a uma operária 

BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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animou aos trabalhadores à postergar os prazeres pessoais para a hora do triunfo e a adoptar um 

ascetismo que, em todo caso, era comum a quase todas as famílias do movimento operário dos 

anos vinte e trinta. Num ambiente tão franciscano havia poucas oportunidades para o 

epicureismo. Sobre esta teologia do trabalho compulsivo e coercitivo, o próprio Gástev 

apadrinharia em 1936 o stakhanovismo, uma modalidade de martírio laboral voluntário que se 

tornaria a medida de todos os esforços produtivistas na URSS. 

Com anterioridade à sua detenção e posterior fuzilamento em abril de 1939, acusado de 

manter “atividades terrorista contrarrevolucionarias”, Gástev implementou um programa de 

trabalho de choque cujo objetivo era incitar o esforço produtivista individual e coletivo 

mediante recompensas materiais para o trabalhador e sua família. Ao grito de “Nenhum 

trabalhador do Partido e do Komsomol fora das brigadas de choque!”, o regime mobilizou de 

forma maciça seu aparato de propaganda para alentar uma forma de trabalhar que supunha ao 

mesmo tempo uma paixão e um vicio: a paixão que destila toda ideologia e o vicio da ambição 

pessoal. Neste esquema se incluía especialmente o Komsomol, a organização juvenil do Partido 

criada em 1918, e principal viveiro de quadros dirigentes.  

Foi precisamente deste caldo de cultivo de onde surgiram as figuras de Izotov, a “máquina 

de cortar”, e de Alekséi Stakhanov, um mineiro que chegou a pulverizar todas as expectativas 

de rendimento individual superando seu cumprimento de norma até atingir um 474 por 100 do 

exigido. Elevado à categoria de estrela da propaganda oficial e merecedor dos cuidados do 

Partido, Stakhanov se tornou um modelo social e um exemplo para outros trabalhadores. 

Símbolo do combate à preguiça e a lassitude laboral, seu nome serviu igualmente para tratar de 

converter aos operários menos dispostos, por sua origem rural ou seus arraigados hábitos de 

trabalho, ao evangelho do produtivismo. Sua figura favoreceu também um método de persuasão 

menos áspero que a repressão direta, posto que o stakhanovismo garantia uma vida material 

mais confortável e a possibilidade de desfrutar de alguns privilégios reservados aos círculos de 

poder supremo. Ser membro desta falange produtivista permitia receber numerosas 

compensações materiais que iam de bicicletas e aparelhos de rádio, a tecidos, reservas de carvão 

e lenha; nas áreas rurais foram recompensados com animais, fundamentalmente porcos e 

vitelas.181  

Esta atitude perante os objetivos de produção começou a se estender por todo o pais e as 

previsões oficiais logo se viram ultrapassadas pelo ardor “espontâneo” dos stakhanovistas; nem 

sequer era preciso modificar as diretrizes oficiais de incremento produtivo, posto que eram os 

próprios trabalhadores quem se encarregavam de transforma-las a câmbio do prestigio que 

conferia ser um herói do socialismo. Durante a Conferencia da União celebrada em 1935, se 
                                                
181 Opus cit., p. 608. 
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definiu ao stakhanovista como “uma pessoa que, trabalhando com assiduidade, obtém 

realmente da tecnologia tudo o que esta pode oferecer, pois ama seu trabalho, ama sua máquina, 

e acredita na vitória do socialismo”. O mesmo Stalin afirmava que a esta classe pertencia “gente 

com cultura e conhecimento técnico, que dão exemplo de precisão e exatidão no trabalho, que 

apreciam o fator tempo no trabalho e que aprenderam a contar em segundos, não em 

minutos”.182 “Com o peito enchido respiram milhares de novas fábricas e empresas socialistas 

do movimento stakhanovista”, declarava o terrível fiscal geral Vyshinski: “Unidos de forma 

maravilhosa, trabalham os caminhos de ferro para o bem de nossa pátria, por cujas fitas de aço 

espelhante viajam a toda veocidade, de um extremo a outro do pais, os trens de Krinovo, as 

rotas Krinovo”.183 Assim, “unidos de forma maravilhosa”, os trabalhadores deviam render 

contas de “crescimentos apoteósicos”, “saltos grandiosos” e os “êxitos extraordinários”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Com essas credenciais, o stakhanovismo se tornou uma alavanca de primeira ordem no 

projeto marxista-leninista de transformação dos hábitos laborais, mas também das mentalidades 

e da cultura, já que o perfil do homem obcecado com o rendimento respondia de forma precisa 
                                                
182 Cf. DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 608 
183Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, p. 129. 

Fig. 216 
Foto propagandística de Stakhanov e um grupo de stakhanovistas 
BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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às expectativas do regime sobre a vida frugal e a sobriedade. A este respeito Trotsky já tinha 

avançado que ser comunista não significava unicamente dar até a última gota de sangue na 

tentativa de que as estatísticas de rendimento se ajustassem aos planos do Partido. Além disso, 

um comunista exemplar devia combater todos os vícios e os modos rudes transmitidos pela 

tradição. Seguindo esta premissa, a partir de 1926 o Komsomol empreendeu uma campanha de 

sensibilização mediante publicações endereçadas aos jovens onde se atacava a “religião, o 

alcoolismo, a promiscuidade sexual, o prazer, o desejo de bens, a irresponsabilidade burguesa 

como filisteismo burguês. Por exemplo, em O Velho e o Novo Modo de Vida (1927), um texto 

escrito por dois ativistas de Komsomol com introdução de Lunacharsky, se denunciavam “os 

velhos valores”, apelando-se a uma moralidade socialista e a uma “completa reavaliação de 

valores, exemplificada no camponês que servia ao Exército Vermelho e regressava ao vilarejo 

propagando o socialismo”.184Dentre estes novos valores, o cultivo da linguagem assumiu um 

lugar de destaque, o que levou Trotsky a incentivar o combate “contra a grosseria” que fazia 

parte da “luta pela pureza, a clareza, a beleza da linguagem”.185  

 

 

 

 

 

 

                                                
184 ROSENTHAL, Bernice Glatzer. New Myth, New World. From Nietzsche to Stalin. Pennsylvania University 
Press, 2002, pp. 205-206. 
185 TROTSKY. Les Question du Monde de vie. Paris: 10/18, 1976, p. 102. 

Figs. 217-218 
A. Deineka, Na prensa, 1931; Revista “URSS em construção” 

BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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Esmagar as cifras de produção previstas resultava abertamente incompatível com um uso 

frequente de bebidas alcoólicas, com atrasos e descuidos em relação a normas de higiene e com a 

desobediência à direção da empresa. Ademais de modelo produtivista, o homem soviético devia 

ser um atento observador de um decoro que também afetava às mulheres. Houve inclusive alguns 

ideólogos soviéticos que exigiram a radical separação entre os filhos e os pais desde a mais terna 

infância. As crianças deviam ser atendidas em creches, para posteriormente crescer nas escolas, 

longe dos pais, embora existisse uma variante na que os filhos regressavam ao lar no final do dia. 

O objetivo era fazer mais leve a vida das mulheres trabalhadoras, poupando-as das preocupações 

da maternidade. Como os cuidados filiais roubavam um tempo precioso para a produção, era 

preciso cooperar com as mães para que pudessem dispor do tempo necessário para cumprir com 

seu dever com o socialismo.186 Hans Meyer teve a confirmação de que o socialismo se tinha 

tornado realidade e deixado de ser “uma quimera” quando comprovou que a mulher soviética era 

uma “companheira de trabalho”; à diferença das “mulheres parisienses, que discutem por se 

vestirão camisola à noite, para a mulher russa o problema mais importante é obter o uniforme do 

Komsomol”.187Vendo o fim que levou Ninotchka, é muito provável que o arquiteto alemão 

exagerasse um pouco.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
186 MAY, Ernst. La Construcción de ciudades en la URSS, IN: LISSITZKY, El. 1929. La Reconstrucción de la 
Arquitectura en Rusia. Barcelona: Gustavo Gili, 1970, p. 185. 
187 MAYER, Hans. El urbanismo, los trabadores de la construcción y los técnicos en la URSS, IN: LISSITZKY, El. 
1929. La Reconstrucción de la Arquitectura en Rusia. Barcelona: Gustavo Gili, 1970, p. 209. 

Figs. 219-220 
O ROSTO DO HERÓI 
Mineiros stakhanovistas 

Multimedia Art Museum, Moscow; BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y 
Catástrofe, opus cit. 
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O mesmíssimo Sergei Eisenstein tinha previsto realizar um filme sobre Moscou que se 

chamaria “A Corrida do Tempo”; acelerar a marcha rumo ao socialismo desafiando a Crono era 

o maior dos orgulhos para os homens que se tornaram modelos do trabalhador soviético. Em 1923 

foram criados no seio do Exército Vermelho, e em outros âmbitos, associações que tratavam de 

seguir à risca o “uso e a economia do tempo” estabelecido pelo Partido. Estes grupos confluíram 

numa Liga do Tempo cuja propaganda exortava aos trabalhadores soviéticos a fazerem um uso 

racional do tempo:    

 
“Tempo!             Sistema!            Energia! 
Que significam estas palavras? 
Tempo: 

Mede teu tempo, controla-o! 
Faz tudo a tempo! Exatamente, ao minuto! 
Economiza tempo, mede o tempo, trabalha rápido! 
Divide teu tempo corretamente, tempo para trabalhar e tempo para descansar! 
Utiliza teu tempo livre de forma que possas trabalhar melhor depois! 

Sistema: 
 Tudo de acordo com um plano, de acordo com um sistema! 
 Um caderno para o sistema. Ordem no lugar de trabalho! 
 Cada um deve trabalhar de acordo com um plano! 
Energia: 
 Persegue teu objetivo inexoravelmente! 
 Esforça-te. Não retroceda perante os fracassos! 
 Termina sempre o que tiveres começado! 
 Americanismo comunista, realismo e vigilância!”188 

 

 

Porém, do ponto de vista dos gestores e dos administradores das empresas onde se 

desenvolveu o stakhanovismo, este fenômeno resultou ser uma prática inconveniente e até 

embaraçosa, posto que exercia uma enorme pressão sobre seu trabalho. O furor dos recordistas 

teve um efeito em cadeia que arrastou aos gestores a incrementar a intensidade de sua atividade, o 

que em muitos casos foi literalmente impossível de conseguir. O hiato entre o ritmo enfebrecido 

dos operários e a tradução burocrática de seus resultados teve como consequência uma merma do 

prestigio dos dirigentes das empresas, que passaram a ser olhados com receio por parte do poder 

soviético. Ademais, é claro que nem todos os trabalhadores se sentiam inclinados ao paroxismo 

produtivista.  Um operário se lamentava da “maldita emulação”: “Não só havia concorrência 

entre os trabalhadores, mas entre os membros de uma mesma fábrica. O engraçado de tudo isto 

era que realmente não importava ninguém, mas quando um jovem e estúpido ‘komsomol’ dizia 

em voz alta: ‘Organizemos a emulação socialista’, todos sentiam pânico de dizer que não”.189 

 

                                                
188 BENDIX, Reinhart. Trabajo y Autoridad en la Industria. Buenos Aires: Eudeba, 1966, pp. 217-218. 
189 Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, p. 664. 
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Figs. 221-222 
GLÓRIA PÚBLICA AOS HERÓIS BOLCHEVIQUES! 

... E PUNIÇÃO E OPRÓBIO AOS SABOTADORES ESTATÍSTICOS! 
JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, opus cit.; Susan. Mundo Soñado y 

Catástrofe, opus cit. 
 
 
  

Fig. 223 
Juízo contra 

sabotadores das 
cifras oficias de 

produção 
 
 
 
 
 
 
  

Fig. 224 
Zombaria púbica num 
parque de Moscou dos 

preguiçosos e 
vagabundos. 

Tartarugas são exibidas 
na entrada de algumas 
fábricas para lembrar a 

condição de sabotadores 
de seus operários 



 
 

386 

O Partido esporeava o stakhanovismo fazendo pairar a sombra do castigo sobre os dúbios. 

Em um formulário que circulou entre os operários fabris se podia ler o seguinte: 

 
“Se vocês são stakhanovistas, ou querem ser, pensam que os chefes das fábricas dão o apoio 
suficiente e colaboram de forma adequada com vocês? Ou vocês são stakhanovistas que 
realmente recebem apoio dos chefes, mas não a suficiente proteção perante a animadversão 
de outros trabalhadores que só veem em vocês a pessoas que sabotam as normas de 
produção? Tanto num caso quanto no outro, pensem que os chefes de sua fábrica 
possivelmente desejam sabotar de forma aberta ou encoberta o movimento dos trabalhadores 
stakhanovistas” .190 

 

Contudo, a persuasão ideológica foi bastante mais convincente que a repressão. Fazer parte 

de um projeto providencial que emergia graças ao esforço heroico da classe operária foi uma 

recompensa suficientemente gratificante para os trabalhadores comunistas. Em todo caso, uma 

das consequências do stakhanovismo foi que durante os anos obscuros do stalinismo o coletivo 

que integrava administradores, engenheiros e quadros intermédios foi um dos mais golpeados pela 

repressão estatal, acusados de “sabotar” o esforço produtivo nacional.191  

O sardônico: “Dorme mais rápido, camarada!”, que circulava nas ruas transparecia o ceticismo 

popular em relação às medidas adotadas pelo esforço racionalizador soviético. Como acontecera 

nos Estados Unidos, a moderna cartografia económica e social tinha sido configurada sobre a base 

de um desenvolvimento exponencial da tecnologia e o desprezo de hábitos, costumes, práticas e 

crenças anteriores, tidos como parte do legado de um tempo ignominioso.192Não obstante, 

erradicar uma mentalidade tradicional que operava com conceitos modestos em termos de 

                                                
190 Opus cit., p. 669. 
191 DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., pp. 606-607. O fascínio pelo heroico perdurou como um dos traços caraterísticos 
do homem soviético até o desparecimento da URSS. Em 1986 se produziu uma terrível catástrofe no reator nuclear 
de Chernobyl, que parece ter caído no esquecimento. Num livro excepcional, Svetlana Alexiévich recolhe um bom 
número de depoimentos de protagonistas do acidente que transparentam esta tendência ao irresponsável heroísmo 
que impregna ao “homo sovieticus”: “O que funcionava era a paixão pelo risco. Lá vão os homens de verdade [...]. 
Nosso sistema é, em termos gerais, militar, funciona perfeitamente em situações limite. Lá, finalmente, você é livre e 
imprescindível. A liberdade! E o russo, nesses momentos, mostra o grande que é! Não há outro igual! Nunca 
seremos como os holandeses ou como os alemães. Não teremos concreto que não quebra nem gramados cuidados. 
Mas sempre haverá heróis!”. Após a catástrofe insólita de Chernobyl, o governo soviético enviou tropas e 
“voluntários” para extinguir o fogo do reator número quatro. Não se informou do verdadeiro alcance do acidente, 
nem de que todos os habitantes e os soldados que acudiram à zona se veriam afetados de forma irreversível. Estas 
pessoas eram “de uma cultura especial. A cultura da façanha. Umas vítimas”. “Houve um momento em que existiu 
a possibilidade de uma explosão termonuclear, e então se impôs a necessidade de soltar água embaixo do reator. 
Para que o uranio e o grafito não se misturassem com a água, o que poderia ter ocasionado uma massa crítica. E 
provocar, em consequência, uma explosão de até três ou cinco megatons. Então não só teria perecido a população 
de Kiev e Minsk, mas também não se teria podido viver numa enorme zona da Europa. Imagina? Uma catástrofe 
europeia. Assim que esta era a missão. Quem ia mergulhar naquela água e abrir o passador da comporta do ralo? 
Prometeram carros, apartamentos, dachas e manter aos familiares até o final de seus dias. Pediram voluntários. E 
apareceram! E os garotos se jogavam muitas vezes e abriram a comporta. Deram 7000 rublos para toda a equipe. 
Mas se esqueceram dos carros e dos apartamentos prometidos. Mas não o tinham feito por isso! Não fizeram aquilo 
por razões sentimentais. O que menos importava era o material”. ALEXIÉVICH, Svetlana. Voces de Chernóbil. 
Crónica del futuro. Barcelona: Debolsillo, 2014, pp. 125-126-242-243. 
192 NOBLE, David F. El Diseño de Estados Unidos. La ciencia, la tecnología e la aparición del capital 
monopolístico. Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1987, p. 18. 
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potência, força, escala e magnitude requeria um tempo de transição que o Partido bolchevique 

tratou de encurtar ao máximo. Se a figura do trabalhador stakhanovista se circunscrevia ao 

contexto laboral, a introdução massiva de técnicas de racionalização produtiva provocou uma 

enorme convulsão na base mesma da sociedade. Todo o sistema se viu sacodido pela 

incorporação de novos materiais, máquinas e técnicas, assim como por seus efeitos na vida 

cotidiana, de tal forma que este concentrado processo modernizador dissolveu as únicas formas de 

organização e produção anteriores, comportamentos individuais e coletivos que podiam exercer 

como freios naturais perante um fenômeno que acabaria reduzindo o trabalhador a simples peça 

de uma engrenagem.  

Desde a implantação da primeira linha de montagem nos Estados Unidos em 1913, o estado 

maior bolchevique tinha estado atento ao desenvolvimento desta fenomenal reviravolta nas 

estruturas capitalistas. Apesar de seus evidentes e devastadores efeitos sobre os corpos e as mentes 

dos trabalhadores submetidos a uma cadência infernal, tanto Trotsky quanto Lênin, bons 

conhecedores das profundas modificações que tinham introduzido na base da indústria pesada 

dos países ocidentais durante os terríveis anos de economia bélica da Grande Guerra, 

consideraram que as aplicações de Taylor e Ford constituiriam o fundamento ideal para a 

decolagem industrial. Foi precisamente em virtude desta experiência na Alemanha que Adlarine, 

o primeiro grande organizador e diretor do planejamento econômico soviético descreveu em 

vários artigos as novas coordenadas da economia russa: “A Alemanha contemporânea oferece ao 

mundo um modelo de economia nacional com direção centralizada, concebida como uma única 

máquina de funcionamento planejado”. Segundo ele, na tentativa de a União Soviética se tornar 

um grande pais, “a possibilidade prática de construir assim essa máquina planejada no quadro da 

civilização moderna” apresentava um “interesse e uma profunda significação científica e 

social”.193  

Se o socialismo exigia o alto grau de organização do trabalho próprio dos países “avançados”, 

nada parecia mais natural que desmantelar os resíduos das profissões de ofício, desprezar a 

atividade artesanal e construir um novo decorado forjado na concentração industrial, o gigantismo 

empresarial e a mecanização. Concentrar, racionalizar, sistematizar: estes eram os benefícios que 

oferecia o dispositivo dos engenheiros americanos; mas, mediante uma separação taxativa entre os 

trabalhos de mando e execução, também asseguravam o controle e a disciplina da mão de obra. 

No sistema do management ficava claro que não se podia traspor a fronteira das funções de 

direção e trabalho, e que só a administração da empresa possuía a capacidade para controlar o 

funcionamento geral, o que significava uma intensificação da divisão social do trabalho. 

                                                
193 Cf. DÍEZ RODRÍGUEZ, Fernando. Homo Faber. Historia Intelectual del Trabajo, 1675 -1945. Madrid: Siglo 
XXI, 2014, p. 593. 
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Este aspecto das novas formas de trabalho tinha uma importância decisiva para as teses sobre a 

hierarquia social de Lênin. Nas suas críticas ao anarquismo tinha exprimido seu convencimento 

de que um debate permanente e aberto a todos sobre as decisões a serem tomadas imobilizava o 

processo e garantia a ineficácia. A expeditiva implantação do taylorismo, “ao preço que for”, na 

República dos Sovietes tratava de encouraçar o quadro hierárquico de mando. Como sustenta 

Bendix, “o exercício da autoridade por parte da minoria e a subordinação da maioria se 

justificariam pelo serviço que cada grupo prestasse para a realização dos fins determinados para 

ele”. A identificação teórica entre a necessidade de verticalizar o poder e os interesses dos 

trabalhadores como veiculo para alcançar a meta desejada, a sociedade sem classes, serviu para 

fazer passar por reivindicações dos trabalhadores todas as medidas adotadas pelo núcleo central 

do Partido. Nisto, a propaganda teve um papel principal. “Todo o povo trabalha para si mesmo 

(antes que para um explorador), porque possui os meios de produção e portanto trabalha para sua 

própria sociedade, onde o poder é exercido pelos melhores representantes da classe trabalhadora”. 

Em consequência, “o acréscimo na produtividade está recompensado igual que o valor na batalha: 

mediante beneficios materiais e distinções honoríficas. Todo está dirigido a fazer de cada 

individuo um participante total da cruzada pelo acréscimo da produção e pelo preparo para a 

próxima contenda com o inimigo”.194  

Este discurso concedia carta branca à direção do Partido para impor uma disciplina cruel e 

implacável, uma consequência natural, por outra parte, de um sistema industrial desenvolvido, já 

que resultava impossível construir vastas redes elétricas e articular uma economia 

tecnologicamente desenvolvida sem concentrar o poder político em uma direção ferrenha e 

indivisível. Se não se cumpria com os objetivos de produção fixados, ninguém podia esperar 

clemencia. Em certa ocasião, o Pravda noticiou que, “devido aos atrasos em importantes 

fornecimentos, três kolkhozy, do distrito de Kursk haviam tido seus nomes mudados de Budenny, 

Krupskaya e o equivalente de ‘campo de trigo vermelho’ para, respectivamente, Preguiçoso, 

Sabotador e Moleza, por ordem do soviet local”.195 

 

 

 

                                                
194 BENDIX, Reinhart. Trabajo y Autoridad en la Industria. Buenos Aires: Eudeba, 1966, pp. 3-10-12. 
195 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. Sao Paulo: Perspectiva, 2005, p. 228. 
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Figs. 225-226 
FORDIZAÇÃO SOVIÉTICA 

 
Fábrica Ford 

Moscou: Mulheres extraindo leite numa linha de montagem materna, 1930 
BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 

 
 “Vi grandes prédios [...] a modo de jaulas, nos que só se viam homens se movendo, 

mas muito lentos, como se já só lutassem muito debilmente com sei lá que impossível. 
Isso era Ford? E, ademais, por todos lados e por cima, até o céu, um estrondo 
múltiplo e surdo de torrentes de aparelhos, duro, a obstinação das máquinas 

girando, rodando, gemendo, sempre a ponto de quebrar-se e sem nunca quebrar”. 
CÉLINE, Louis-Ferdinand. Viaje al Fin de la Noche. Barcelona: Edhasa, 2010, p. 276 

JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, opus cit. 
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Quem infringissem “a disciplina de trabalho em qualquer fábrica, em qualquer empresa ou em 

qualquer obra” estavam expostos a serem identificados como “os culpáveis dos tormentos 

causados pela fome e o desemprego”, e deviam estar cientes de que, descobertos, seriam 

entregues aos tribunais e castigados sem piedade. 

Não só no campo da produção se puniam as dissidências; também no da disciplina as regras 

estavam claras. Em agosto de 1918 Lenin enviou um comunicado aos bolcheviques de Penza, 

dando instruções para acabar com o Kulak local: “1) enforquem (de forma que todo o vilarejo o 

veja) não menos de 100 kulaks conhecidos, ricos, sanguessugas. 2) Publiquem seus nomes. 3) 

Peguem todo seu gado. 4) Identifiquem reféns como descrevemos no telegrama de ontem. Façam 

tudo isto de forma que em centos de quilômetros ao redor para que o povo veja, trema e grite. 

Telegrafem para dizer que receberam esta nota e deem (suas instruções). Vosso, Lênin. P.S.: 

Encontrem gente mais dura”.196 A revolução não era oficio de conciliadores nem tarefa para 

pusilânimes; exigia pulsos firmes e temperamentos dispostos a todo.  

O tempo histórico tornou-se também um pretexto para endurecer a disciplina interna e 

justificar a repressão, especialmente na época de Stalin, quem anunciava que na medida em que a 

sociedade soviética “progressava rumo ao futuro haveria uma ‘inevitável intensificação da luta de 

classes”.197Esse diapasão temporal manejado arbitrariamente pelos sumos sacerdotes do Partido 

justificou o terrorismo de Estado. O discurso do tempo foi igualmente um “campo para o 

exercício do poder soberano” que punia a desobediência com castigos inflexíveis. Na sua 

infatigável corrida para alcançar aos países ocidentais, o isolamento foi outro recurso através do 

qual o regime podia conservar uma autarquia que lhe permitiria ser dono de seu tempo.  

Replicando a escala o formato do Estado soviético, a fábrica taylorizada reforçou a 

hierarquia e a eficiência de forma asséptica e “científica”. Lênin não ignorava que o taylorismo, 

“a última palavra do capitalismo” no terreno da organização,  “ao igual que todos os progressos 

do capitalismo”, reunia toda “a refinada ferocidade da exploração burguesa” e a promessa de 

liberação. O que havia de negativo no sistema de Taylor era “sua aplicação no quadro de 

escravidão capitalista”, pelo que o poder soviético devia aproveitar o “muito que há de científico 

e de progressista no sistema Taylor”.198Numa conversa com um senador americano, Trotsky 

lhe confessou que as palavras “americanismo” e “americanização” eram empregadas na 

imprensa soviética sem nenhuma conotação negativa. A frase “na América foi inventada uma 

máquina” era o sinal para sua imediata adopção na União Soviética.199 

                                                
196 Cf. GLOBER, J. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 334. 
197 BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y en el 
Oeste. Madrid: La Balsa de la Medusa, 2004, p. 29. 
198 LENIN. Las tareas.. opus cit., p. 110. 
199 NETZ, Reviel. Alambre de Púas. Una ecología de la Modernidad. Madrid: Eudeba-Clave intelectual, 2015, p. 
183. Um exemplo deste fascínio: “No centro do país, não longe de Moscou, se abrem imensos espaços pantanosos, 
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Tanto isso era tão verdade, que a figura de Ford chegou a adquirir entre os soviéticos uma 

estatura colossal, até o extremo de ser incluído no altar das figuras sagradas da Revolução; após 

tudo, mesmo “no lugar e com a ideologia erradas, tinha propiciado o sonho do desenvolvimento 

técnico da revolução”. Como demonstrou Buck-Morss, a transferência tecnológica dos Estados 

Unidos à União Soviética foi de tal calibre que resulta inverossímil entender o estrondoso 

desenvolvimento material soviético se se ignora esta estreita cooperação que abriu um 

gigantesco mercado para a economia americana.200  

A indústria pesada e a do transporte foram os setores mais beneficiados por este acordo de 

grande alcance. Por exemplo, a Albert Kahn Company construiu “em Detroit uma fábrica pré-

fabricada para a construção de tratores Fordson que foram enviados a Stalingrado em 1929 para 

serem montados sob a inspeção de engenheiros americanos”. Esta empresa dispôs de um prazo 

de seis meses para a instalação de uma linha de montagem Nizhni Nogorov, dentro do 

complexo industrial automobilístico de Gorky. A Ford não só forneceu o desenho da fábrica, 

mas também se comprometeu a proporcionar, de forma totalmente gratuita, assistência técnica 

na própria fábrica, em um claro exemplo das boas relações que mantinham Ford e o governo 

bolchevique. Despois de ter se embolsado mais de trinta milhões de dólares em peças de 

reposto, o magnata americano considerou que os revolucionários russos bem mereceriam essa 

deferência. Devemos lembrar que o descalabro econômico que assolou os Estados Unidos em 

1929 tinha afetado gravemente a firma de Henry Ford, a quem a ambição desenvolvimentista 

russa abrira uma oportunidade de ouro para remontar a crise. E tudo isso, como lembra Buck-

Morss, numa época em que os dois países não mantinham relações diplomáticas.201  

 

 

                                                                                                                                          
caminhos impraticáveis, e, justo ao lado, se elevam as fábricas que surpreendem por seu nível de tecnicismo 
americano ou europeu”. TROTSKY. Les Question du Monde de vie. Paris: 10/18, 1976, p. 100. Este espírito de 
mimese em relação ao modelo americano também influenciou à arquitetura soviética: “Os prédios da URSS 
apresentam os signos caraterísticos da coletivização, unidos à racionalidade americana, ao mais severo 
cientificismo leninista, à elasticidade revolucionária”. MAYER, Hans. El urbanismo, los trabadores de la 
construcción y los técnicos en la URSS, IN: LISSITZKY, El. 1929. La Reconstrucción de la Arquitectura en Rusia. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1970, p. 209. 
200 No obstante, o transplante da tecnologia americana ao contexto russo propiciou situações grotescas como no caso 
do trator; em só cinco anos, entre 1922 e 1927, vinte mil tratores Ford foram exportados para os campos russos, mas 
esta máquina especialmente desenhada para as grandes superfícies dos Estados Unidos foi adotada sem nenhuma 
precaução por parte dos soviéticos, especialmente de Stalin que o erigiu em símbolo do progresso nacional, mas na 
URSS a distância entre os campos e suas reduzidas dimensões fizeram com que se abrisse um hiato entre eles e a 
capacidade de tração do trator. Por este motivo, foram esbanjadas milhares de horas para poder situar os tratores em 
condições de trabalhar, o que traduzido em termos de rendimento significava que cada trator realizava o labor de  um 
punhado de cavalos. Pese a tudo, Stalin afirmava orgulhoso que se estavam tornando um pais de “metal, de 
automóveis e de tratores”. NETZ, opus cit., pp. 184-191. 
201 BUCK-MORSS, opus cit., pp. 187-189. 
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A idolatria de Henry Ford na Rússia atingiu proporções quase comparáveis às dos grandes 

heróis revolucionários. De fato, ele mesmo se considerava um dos maiores revolucionários 

modernos, embora tivesse colocado seu talento organizador ao serviço da “causa errada”. 

Portanto, a legitimação da aureola quase sagrada de Ford passava por anunciar estes “avanços” 

científicos como logros da revolução socialista. A ideologia soviética era capaz inclusive de 

retificar ao capitalista mais equivocado, inclusive a um paladino da livre empresa tão feroz 

como ele, com quem, ademais, os bolcheviques compartilhavam um procaz antissemitismo.202  

 

       

 

 

 

 

      
                                                
202 Para Ford, os judeus eram os únicos e verdadeiros capitalistas que havia: “Erroneamente, operários e 
funcionários chamam de ‘capitalista’ ao empreendedor ou diretor de uma empresa que lhes facilita os médios de 
vida; estas pessoas não são capitalistas, mas por sua vez têm que recorrer também ao verdadeiro capitalista, para 
que lhes facilite os meios financeiros por sua obra”. Geradores de emprego e mananciais fundamentais da riqueza do 
pais, estes “empreendedores” se viam obrigados a apelar a uma “potência” que atuava por encima do industrial deles 
e que lhes tratava “com muita maior dureza do que ele mesmo se atreveria a tratar a seus operários”. Em linhas 
gerais, essa era para Ford “uma das grandes tragédias de nossos tempos”: o capital e o trabalho se combatiam entre si 
“quando nem um nem outro têm na sua mão os médios para reformar as condições com as que ambos sofrem de 
maneira intolerável, a não ser que na colaboração mancomunada encontrassem um médio para arrebatar o poder 
àqueles financeiros que não só criam tais condições, mas que as exploram a seu livre alvedrio”. FORD, Henry. El 
Judío Internacional. Barcelona: Orbis, 1961, p. 29. 

Fig. 227 
A INVASÃO MECÂNICA DO CAMPO 

JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, opus cit 
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Algumas vozes críticas trataram de chamar a atenção sobre as possíveis consequências 

negativas da política econômica seguida pela Partido. Uma delas foi a de Nicolai Ossinski, 

economista e presidente do Conselho Econômico surgido do triunfo revolucionário, quem 

assinalava em 1918 que resultava imprescindível colocar “o acento no fato de que a organização 

do trabalho em hipótese alguma deve transformar o trabalhador num simples apêndice da 

máquina, numa força mecânica, cuja função principal seria a de produzir mais”. Para Ossinski, 

o trabalho por peças e a cronometragem numa sociedade socialista eram “totalmente 

inadmissíveis”. Mas esta crítica logo era amortecida pela necessidade de que o operário se 

submetesse a uma disciplina laboral que derivava do honor individual e do compromisso com a 

revolução. O trabalhador devia por em jogo todo seu “honor profissional e seu dever de cidadão 

em não diminuir seu rendimento por baixo de certo umbral de eficiência correspondente às 

forças da média dos indivíduos”. Executar a tarefa requerida de forma conveniente, “sem 

negligência nem falta de atenção”, era  também “um assunto de honor”. Quem não se 

submetesse “ás normas fixadas neste sentido pelas organizações operárias” sabotava, 

“conscientemente ou não, o socialismo, coisa que será sancionada com a maior severidade por 

seus camaradas erigidos em tribunal”. Segundo Ossinski, o “erro daqueles que se mostram 

favoráveis a um aumento da produtividade pela introdução do trabalho pago por peça e por uma 

prolongação do tempo de trabalho e outros métodos capitalistas análogos”, residia no fato de 

que tinham confundido “produtividade e intensidade do trabalho”.203  

Na verdade, a questão era um pouco mais complexa, posto que a produtividade tem uma 

relação direta, não só com redução de custos, mas, especialmente, com as normativas estatais, o 

nível de preparação do trabalhadores e o grau de desenvolvimento da tecnologia. O estado 

destes fatores na Rússia não permitia pressagiar uma decolagem produtiva veloz de não ser 

estabelecida uma elevada intensidade do trabalho, definida como aumento da produtividade por 

unidade de tempo, exatamente o que o taylorismo e o fordismo propiciavam.  

Por sua parte, Peter Plachinsky formulou durante os anos 20 algumas objeções ao modelo 

industrial mastodôntico sustentado em enormes empresas que tinha implementado o Partido 

bolchevique. Sua crítica sublinhava a degradação e virtual desaparecimento dos ofícios 

tradicionais a longo prazo, substituídos por empregos mecânicos carentes de qualquer atrativo 

para o trabalhador. Esta estrutura econômica, afirmou, só podia engendrar um sistema industrial 

desequilibrado que acarretaria duras condições de vida para o bem-estar da população.204Se a 

                                                
203 OSINSKI, Nicolai. Acerca de la construcción del socialismo, reproduzido IN: : BOURDET; GRAMSCI; 
ECOLLOTTI, et al. Consejos Obreros y Democracia Socialista. México: Cuadernos de Pasado y Presente, 1977, pp. 
181-183. 
204 DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 590. 
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construção do socialismo russo obrigava a uma aceleração dos tempos de industrialização, e, neste 

sentido, até os “críticos” estavam de acordo, não havia outra via que a seguida pelos bolcheviques.  

Estas observações, escassas e sem recorrido interno, foram se tornando inaudíveis com a 

passagem dos anos e o aguçamento repressivo do regime.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           

              

 

Figs., 228-229 
O MUNDO A SEUS PÉS 

A Técnica possibilita o controle de vastos e remotos territórios  
JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, opus cit. 
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Pode surpreender a primeira vista que os ideólogos bolcheviques tenham fechado fileiras 

perante um problema lógico tão elementar como o de acreditar que os mesmos meios podem 

atingir fins radicalmente diferentes.205O auxilio de uma dialética mecânica que não concedia a 

menor oportunidade ao acaso oferecia invariavelmente o resultado desejado e atuava como 

combustível pseudo cientifico para alimentar a utopia comunista da libertação pelo calvário. A 

docilidade desta dialética não pode ser entendida se se ignora a pesada componente ideológica 

do regime. Ninguém desconhecia a realidade de uma organização do trabalho que triturava a 

alma humana em troca de um rendimento superior; ninguém se enganava sobre o caráter 

agônico de uma cadeia de montagem, e ninguém desconhecia o martírio físico que representava 

para os homens e mulheres presos a ela. Mas tampouco se ignoravam, e aqui radica o 

verdadeiro nó da questão, os enormes benefícios que o sistema de dois maníacos da eficiência e 

a racionalidade como Taylor e Ford concediam a quem controlava o mecanismo.  

Em primeiro lugar, a serenidade impiedosa da “organização científica do trabalho” favorecia 

a configuração do sujeito histórico essencial na teoria ista da revolução: o proletariado. Sem 

mais exigência que algumas noções rudimentares de mecanismos simples, a fábrica 

racionalizada permitia prescindir do demorado processo de aprendizado que tinha constituído 

tradicionalmente a base para a aquisição de um oficio. A dança indiscriminada pelas cadeias de 

montagem de trabalhadores intercambiáveis fazia supérflua a preocupação por aprender com 

esmero uma profissão, varrendo assim uma classe artesanal que aos olhos dos bolcheviques 

constituía um remanente especialmente pernicioso do passado. Desta forma se descuidavam 

aspectos cruciais do trabalho: por um lado, sua capacidade para dotar de sentido e orientação 

uma existência individual e coletiva; por outro lado, a dignidade de um labor bem feito e o 

orgulho profissional do produto de qualidade. A estes fatores devemos acrescentar a 

instrumentalização do trabalhador num universo de extrema individualização do trabalho. A 

atomização fabril impunha a marca de uma vida trágica, afastada de todo sentido de 

transcendência e camaradagem.  

O mundo artesanal foi anatemizado como fruto do passado, o mesmo passado que 

representavam os camponeses, plataforma histórica para a criação de uma nova burguesia, 

segundo Lênin, cuja presença punha a nu a natureza reacionária da Rússia pré revolucionária. 

Em 1932, o regime recuperou os passaportes internos impostos pelo czarismo que regulavam os 

deslocamentos internos dos camponeses, de tal forma que ninguém podia conseguir um 

passaporte se não acreditava residir de forma permanente e ter um trabalho estável. Isto era 

aplicável a todos os cidadãos, exceto aos camponeses, o que propiciou um gigantesco êxodo de 
                                                
205 Com a notável exceção de Lukács, que em “História e consciência de classe” desenvolveu a teoria da coisificação 
de  até extremos inaceitáveis para os guardiões da ortodoxia. Em Moscou lhe fizeram ver a generosa lista de seus 
erros, e o pensador húngaro, disciplinadamente, fez o correspondente ato de contrição.   
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desempregados e párias fora das cidades, já que sem passaporte não estava permitido morar 

numa cidade.206 Estes movimentos massivos de população instigados pelo governo também 

foram submetidos a um rigoroso racionalismo administrativo. Como no caso dos campos da 

morte nazistas, no Gulag (Direção geral de Campos e Colônias) uma macabra ideologia da 

salvação pelo trabalho presidia a entrada destes estabelecimentos destinados, segundo a 

propaganda soviética, à “reeducação”.207 Isto era o que afirmava Dzerzhinski, um dos 

fundadores da NKVD, em 1923: “Os campos especiais farão uso das pessoas detidas”, quer 

dizer, “aqueles cavalheiros que vivem sem nenhuma ocupação e que são incapazes de trabalhar 

sem serem obrigados”.208 

Considerados como “irrecuperáveis” ideologicamente, constituíram um front de trabalho 

forçado com o que se pretendia vencer as enormes resistências naturais que apresentava a 

geografia do norte do pais. Estas “escolas de trabalho” que devoraram a vida de doze milhões de 

pessoas, estavam sujeitas ao controle da OGPU, a polícia secreta do Estado, que reorganizou sua 

estrutura para gerir estes centros penitenciários da forma mais eficaz. O propósito era tornar esses 

“cavalheiros incapazes de trabalhar sem serem obrigados” em mão de obra escrava sobre a que 

cimentar a construção do industrialismo soviético. Como refletia uma diretriz interna, a OGPU 

devia supervisionar a “construção de infraestruturas de comunicação (canais, estradas, caminhos 

de ferro), grandes projetos para a geração de energia (embalses, centrais hidroelétricas) e 

construção de indústrias de todo tipo (siderurgias, fábricas de bens de equipo, etc.)”.209  

O sistema de campos de extermínio soviético ceifou a vida de uma quantidade estonteante 

de pessoas. No caso de Kholmogory, as execuções massivas estavam à ordem do dia. Em 

ocasiões eram empregados métodos de assassinato rudimentares, como pendurar uma pedra do 

pescoço do detido e lança-lo ao rio Dvina. Porém, o regime russo introduziu uma novidade em 

relação a outros estabelecimentos similares que proliferaram desde que a Grã Bretanha os 

instaurasse pela primeira vez durante a Guerra dos Boers;210esta novidade consistia em fazer 

passar fome deliberadamente aos reclusos. Às penúrias do trabalho estafante e o frequente surto 

                                                
206 NETZ, opus cit., pp. 195-196. “Batizando de ‘pequenos burgueses’ e ‘capitalistas’ a milhões de moujiks 
miseráveis, Lênin e Trotsky acostumaram aos operários e intelectuais marxistas à ideia do uso da força contra a 
imensa maioria dos camponeses e preparando ideologicamente a ‘solução final’ dos anos trinta. Graças a estes 
razoamentos pseudo marxistas, a liquidação dos koulaks se tornou para a esquerda mundial uma coisa que caia por 
seu próprio peso, como o extermínio dos judeus o foi para os nazistas”. PAPAIOANNOU, Kostas. De Marx et du 
marxisme. Paris: Gallimard, 1983, p. 402. 
207 Houve um malfadado e significativo contingente de população preso entre a conjuntura de sua nacionalidade e o 
destino histórico; em 1941 foram deportados 1.209.430 dos 1.427.000 cidadãos soviéticos de ascendência alemã. 
NETZ, opus cit., p. 204. 
208 Cf. DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 690. 
209 Opus cit., p. 696. 
210 Com efeito, foi a Grã-Bretanha quem inventou o campo de concentração em 1900, fruto das possibilidades 
tecnológicas da época; como a guerra contra os Bôeres era total, “havia que ocupar-se da população civil inimiga. O 
planejamento e o transporte próprios de um governo moderno fizeram com que o resultado não fosse um fluxo de 
refugiados sem rumo, mas assentamentos junto aos caminhos de ferro”. NETZ, opus cit., p. 159. 
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de pandemias de tifo ou de cólera, se acrescentava uma alimentação que não alcançava um 

mínimo para a preservação da vida. A supressão de inimigos políticos do regime, que incluía 

uma inesgotável lista de categorias e tipologias, apelou à mesma mentalidade racionalista com a 

que se pretendia construir uma base industrial. Tudo se organizava e se executava de uma forma 

eficaz e asséptica, começando, como fariam posteriormente os nazistas, pelo transporte de 

pessoas até os campos. Em tão só um ano, entre 1930 e 1931, 1.803.392 indivíduos foram 

deportados a milhares de quilômetros de distância em trens especiais integrados por decreto de 44 

carros de gado que deviam transportar exatamente 40 pessoas.211 Um dos escassos sobreviventes 

de Treblinka, Saul Kuperhand, reparou em que naquele horror o verdadeiramente importante 

eram os números quando viu como contavam os 265.040 judeus deportados procedentes de 

Varsóvia.212  

Esta prática não constitui uma exceção provocada pela guerra civil, e seu final não significou o 

desmantelamento dos campos; de certa forma, “a guerra civil nunca terminou, porque para os 

comunistas a existência era uma guerra (uma “luta de classes”) e estavam decididos a tomar a 

iniciativa e ganhar esta guerra contra seus próprios cidadãos”.213Para a elaboração de um livro 

coletivo sobre “O Canal de Stalin do Mar Branco ao Báltico”, que na realidade era uma manobra 

propagandística do delírio megalomaníaco de Stalin, alguns dos autores, escritores reconhecidos, 

atravessaram esse canal que tinha engolido a vida de 200.000 vidas. No livro podia se ler: “Os 

delinquentes são o resultado das condições repulsivas de épocas passadas”; “nosso pais é belo, 

poderoso e generoso e é necessário embelezá-lo ainda mais”, e de passagem, eliminar, 

literalmente, a todos os “delinquentes”. No mesmo livro Gorki escreveu que “a matéria prima 

humana é imensamente mais difícil de trabalhar do que a madeira”.214 Pelo menos até as 

formidáveis descobertas de Taylor e Ford.  

                                                
211 NETZ, opus cit., p. 184. 
212 SNYDER, Timothy. Tierras de Sangre. Europa entre Hitler y Stalin. Barcelona: Círculo de Lectores, Galaxia 
Gutenberg, 2011, p. 325. 
213 NETZ, opus cit., p. 176. 
214 Cf. GLOBER, opus cit., p. 378. Na verdade, tudo tinha sido encenado para a visita dos intelectuais. Às perguntas 
dos escritores, os detentos respondiam o que lhes tinha sido facilitado pelos guardas. Porém, um garoto de 14 anos 
contou a verdade a Gorki, quem entre soluços abandonou o local. Mais tarde, no livro, Gorki escreveu o que se esperava 
de um “companheiro de viagem”: “as pessoas, se bem incansavelmente vigiadas pela Revolução, são capazes, ao 
mesmo tempo, de serem criadores de cultura”. Também o garoto correu a sorte esperada. Opus cit.  Gorki constitui uma 
prova magnífica da maleabilidade da alma humana. Em outubro de 1914, noventa e três intelectuais alemães tinham 
assinado um manifesto chamado “Apelo às nações civilizadas”, em que se negavam as atrocidades das que tinha sido 
culpada Alemanha, e sua responsabilidade única no seu desencadeamento da I Guerra Mundial. Em novembro de 
1914, numa resposta coletiva de intelectuais e homens de ciência russos a esse manifesto assinado por numerosos 
intelectuais alemães publicado se afirmava: “São as legiões da Alemanha as encarregadas de lembrar à humanidade 
de hoje que a antiga e temível besta humana vive sempre no homem, que mesmo as nações escolhidas que guiam a 
civilização em marcha podem facilmente, dando pábulo a suas vontades criminosas, se reduzir ao nível das hordas 
das que saíram, dessas hordas de povos meio nus que, há mais de mil e quinhentos anos esmagaram sob seu pesado 
talão a herança de todo um mundo [...]. Vilas inteiras são apagadas da superfície da Terra; os rios circulam por 
torrentes de sangue; os combatentes, possuídos por um furor selvagem, escalam entre pedaços de cadáveres; e 
aqueles cuja voz se sufoca ao invocar os hurras que magnificam os crimes de seu amo, não duvidam, sufocando 
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Graças a eles os bolcheviques podiam matar dos pássaros com uma só pedra: por um lado, se 

forjava uma inexistente classe operária, e por outro, se dava um enorme pulo no tempo, 

incorporando essa classe operária em construção a uma fase de elevado desenvolvimento técnico, 

sem ter que passar por um período de acumulação primitiva. O management científico permitia a 

inserção numa modernidade compatível com os enormes conglomerados empresariais e fabris 

com os que sonhavam os bolcheviques, que suprimiram de um golpe os vestígios de um passado 

de estagnação tecnológica.  

                                                                                                                                          
neles todo sentimento humano, a infligir os piores e mais infames tratos, tratos sem nome a suas vítimas desarmadas, 
aos velhos, às mulheres, aos prisioneiros e aos feridos” . Exatamente a metodologia utilizada pelos bolcheviques para 
os que emprestava sua pena. LOEZ, André; OFFENSTADT, Nicolas. La Grande Guerre. Carnet du Centenaire. 
Paris: Albin Michel, 2013, p. 148. 

Figs. 230-231 
UM IMPÉRIO AO ENCONTRO DE SEU DESTINO HISTÓRICO 

Página de O Exército Vermelho Operário Camponês, 1934 
 Multimedia Art Museum, Moscow; BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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Além disso, a nova sociedade industrial utópica que engendraria estava a salvo das funestas 

consequências das lutas intestinas que tinham desgarrado as sociedades de classes. A objetividade 

absoluta que reclamava o método taylorista se fundamentava em seu cientificismo, não na 

ideologia, e em consequência não dava margem para o debate das ideias. De fato, tanto a esquerda 

como a direita insistiram na compatibilidade de seus projetos de sociedade com este modelo e 

faziam valer sua legitimidade para implementa-lo. Esta ambiguidade vinha dada pela pretensão 

de que o método operava para além de toda intervenção humana, de toda subjetividade; este 

mecanismo cego que oferecia resultados, encarnação do velho sonho positivista de Saint-Simon 

e Comte, deixava sem motivo nem efeito a ira operária dirigida contra um patrão despótico que 

impunha condições, horários e salários. Ao trabalhador soviético só lhe cabia aceitar o veredito 

deste mecanismo e saborear o orgulho de fazer parte de um projeto colossal.  

Expressão acabada do projeto modernista, esta organização do trabalho garantia a máxima 

eficácia no menor tempo possível, o que coroava de alguma forma a batalha empreendida por 

Descartes contra natura, saldada com uma ruidosa vitória do espirito humano. Porém, o mundo 

social que augurava entrava aparentemente em contradição com as fases de evolução 

revolucionaria estabelecidas pelo marxismo. Nos Estados Unidos e nos países capitalistas, a 

expectativa de remunerações elevadas e a prosperidade derivada de um maior poder de compra 

tinham amortecido o conflito de classes, inaugurando o caminho de não retorno da integração 

dos trabalhadores na nova sociedade de consumo de massas.  

Essa prosperidade compartilhada entre exploradores e explorados que desarmaria a luta entre 

ambos podia parecer suspeita a simples vista na Rússia soviética. Mas, não era a URSS um Estado 

operário, mesmo que “deformado”? Não se tratava de igualar o degrau de desenvolvimento 

ocidental para depois pular para fora da História, ao reino do socialismo? Que outra coisa poderia 

significar o “americanismo comunista” brandido pela Liga do Tempo? Taylor e Ford não 

repartiam imperativos dogmáticos ou ideológicos. Comerciavam tanto com a Alemanha nazista 

quanto com os bolcheviques russos. Apenas forneciam os meios para a liberação do homem 

comunista, aumentando a produtividade, democratizando o bem-estar material e educando ao 

trabalhador soviético, sempre disposto à dispersão e a lentidão (Trotsky dixit).  
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3. VULCANO & CIA.  

A ARTE NA RÚSSIA SOVIÉTICA 
 

 

Ao se reconhecer como legatário do pensamento marxista, o regime soviético aceitou sem 

reservas uma teoria da tecnologia que entroncava diretamente com o liberalismo. Tanto para um 

quanto para o outro, todas as formas de vinculação étnica, de parentesco ou religiosa, além de 

constituir um obstáculo ao livre desenvolvimento das forças produtivas, transpareciam ressaibos 

de um passado obscurantista e superado que deviam ser suprimidos. A sociedade tinha que 

avançar como um todo rumo ao patamar de um desenvolvimento que permitisse uma 

organização socioeconômica superior; arrastada pela locomotiva do progresso, a superestrutura 

devia ser um reflexo fiel do que acontecia na arena econômica, incluindo a arte.  

Devido à necessidade de fazer encaixar todas as peças no seu monumental puzzle teórico, dois 

grandes apreciadores da alta cultura clássica como Marx e Engels  chegaram a escrever parágrafos 

desconcertantes sobre as relações entre a arte e as fases de desenvolvimento tecnológico. O prazer 

que proporcionava a arte grega aos seus contemporâneos não estava em “contradição com o 

caráter primitivo da sociedade em que ela se desenvolveu”. Pelo contrário, era “uma consequência 

desse caráter primitivo”, e estava “indissoluvelmente ligado às condições sociais 

insuficientemente maduras nas que esta arte nasceu”; a arte grega não poderia ter nascido “em 

condições diferentes”, nem se poderia voltar a se repetir.215Portanto, era o “primitivismo” material 

dos gregos o que tinha possibilitado sua excelência artística: “A maneira de ver a natureza e as 

relações sociais que a imaginação grega inspira e constitui por isso mesmo o fundamento da 

[mitologia] grega será compatível com as Selfactors [...] as estradas de ferro, as locomotivas, e o 

telégrafo?” Naturalmente que não, se contestava Marx; porque, quem era “Vulcano aos pés de 

Roberts & Cia., Júpiter em comparação com o para-raios e Hermes em comparação com o 

crédito mobiliário?” Acaso era  
 
“Aquiles compatível com a pólvora e o chumbo? Ou, em resumo, a Ilíada com a imprensa, ou 
melhor, com a máquina de imprimir? O canto, o poema épico, a musa não desaparecerão 
necessariamente perante a barra do tipógrafo? Não terão deixado de existir as condições 
necessárias à poesia épica? Mas a dificuldade está em compreender que a arte grega e a epopeia 
estão ligadas a certas formas do desenvolvimento social. A dificuldade reside no fato de nos 
proporcionarem  ainda um prazer estético e de terem ainda para nós, em certos aspectos, o valor 

                                                
215 MARX, K. Contribuição à Crítica da Economia Política. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 262.  
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de normas e de modelos inacessíveis. Um homem não pode voltar a ser criança, sob pena de cair 
na puerilidade”.216 
 

 

Tomando estas ideias como ponto de partida, os bolcheviques assinalaram uma e outra vez que 

a marcha da História ao socialismo devia apagar todo vestígio das épocas precedentes, pois  nada 

justificava a continuidade de uma arte própria dum modo de produção anterior.  

Após o golpe revolucionário, os novos ares de renovação favoreceram a proliferação de 

vanguardas que, porém, sempre foram contempladas com receio pela cúpula bolchevique. Esta 

desconfiança inicial desembocaria, nos últimos anos de Lênin, num endurecimento do controle 

estatal sobre esfera artística que culminou no final dos anos 20 com a sentência de Stalin de que 

“a técnica deve decidir tudo”, e “tudo” incluía, naturalmente, o reino do espírito. Mas antes de 

que a arte se tornasse um torpe apêndice da propaganda, a efervescência pós revolucionária 

desencadeou uma avalanche de grupos e criadores experimentais que gozaram da oportunidade 

de expor publicamente tendências incubadas sob o czarismo.  

Com efeito, na década dos anos dez a corrente do Futurismo russo engajou-se com um projeto 

de mudança revolucionária no campo político. No inicio de 1918, figuras de primeiro nível como 

Kandinsky, Maiakovski ou Malévich propagaram do seio do IZO, seção de artes figurativas do 

Narkompros (Comissariado do Povo para a Educação), um tipo de expressão artística que 

identificavam como proletária e revolucionaria. Atravessado por duas correntes pedagógicas, 

uma em Petrogrado e a outra em Moscou, o Narkompros tinha uma orientação progressista, “no 

sentido de advogar pelos métodos de ensino ativo, a participação do aluno, as relações informais 

entre mestres e alunos, e um plano de estudos não escolástico-, e ista, baseada no sistema de 

ensino na escola politécnica”.217Tanto a “Iskustvo Komuni’, a revista do IZO, quanto os sete 

números da publicação do LEF (Frente de Esquerdas das Artes) dirigida por Maiakovski entre 

1923 e 1925, explicitavam seu apoio à causa do proletariado, para maior chateação de Marinetti.  

 Durante o período de 1918 a 1921, coincidindo com um Comunismo de Guerra que ainda não 

tinha restringido a liberdade de experimentação nem de expressão, as vanguardas gozaram de 

uma autonomia notável, já que em essência seus postulados encaixavam dentro dos difusos 

marcos da política artística oficial. Esta identificação chegou ao ponto em que Lunacharski, 

primeiro comissário da instrução, concedeu aos futuristas cargos de responsabilidade, financiando, 

ademais, uma de suas publicações, a Iskusstvo Kommuni (A Arte da Comuna).218  

                                                
216 Opus cit., pp. 260-261.  
217 FITZPATRICK, Sheila. Lunacharski y la organización soviética de la educación y de la artes (1917-1921). 
Madrid: Siglo XXI, 1977, p. 48.  
218 DE FEO, Vittorio. La Arquitectura en la U.R.S.S. 1917-1936. Madrid: Alianza, 1979, p. 23. 
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O primeiro número  da “Gaseta Futuristov”, órgão de expressão futurista aparecido em março 

de 1918, continha uma “Carta Aberta aos operários” redigida por Maiakovski na que se lia: “A 

revolução do conteúdo, socialismo, anarquismo, é inconcebível sem a revolução da forma, sem o 

futurismo [...]. Ninguém pode saber que enormes sóis iluminarão a vida do porvir. Talvez os 

pintores terão transformado em arco-íris de mil cores o pó cinza das cidades”.219 Note-se que em 

1918, a menção da palavra “anarquismo” ainda não desatava a fúria repressora do regime.220  

Em 1919, num número de “Iskustvo Komuni”, Nicolai Punin, um historiador da arte que tinha 

organizado a turnê de Marinetti pela Rússia em 1914, e que seria devorado pelas purgas 

stalinistas, ensaiava uma resposta ao artigo de Sclovskii, “A Arte e a Revolução”, onde advogava 

igualmente por uma fusão da poética futurista e a revolução. Para Punin, o Futurismo constituía 

uma “continuidade do ponto de vista do materialismo”, e tanto o coletivismo quanto os “métodos 

de nossas invenções” eram elementos que vinculavam aos artistas futuristas com a “revolução 

comunista, e particularmente à revolução, o sublinho agora, e não à vida cotidiana soviética de 

hoje. Nossa luta se resume, perante tudo, numa luta contra os costumes e os hábitos 

cotidianos”.221 Em outras palavras, a política revolucionária como determinação de deixar atrás o 

passado e a tradição, como proclamou o ornitólogo futurista Velimir Jlébnicov na sua “Bofetada 

ao gosto público”, onde mandava diretamente à lata do lixo glórias nacionais como Dostoievsky 

ou Tolstói: “O passado é estreito. A Academia e Pushkin menos compreensíveis que hieróglifos. 

Pushkin, Dostoievski, Tolstói, etc., etc., devem ser jogados do vapor do Tempo Presente”. 

Junto a Burliuk, Kruchionik e Maiakovski, Jlebnikov foi um dos abandeirados do 

Cubofuturismo, a atividade futurista no campo da pintura e da escultura, fruto da influência do 

Cubismo importado por Lentulov após sua passagem por Paris em 1913, e o decisivo aporte de 

Malevich. Redigido a modo de manifesto, essa “Bofetada ao gosto do público” viu a luz em 

dezembro de 1912 e nela advertia, “àqueles que nos leem”, sobre “o Novo, o Primigénio, o 

imprevisto. Só nós somos o rosto de nosso tempo. O corno do tempo ressoa em nossa arte 

verbal”.222  

Em 1915, a raiz da publicação do Primeiro Manifesto Suprematista de Malevich aparecido 

em Petersburgo, no que colaborou Maiakovski, o Suprematismo passou a engrossar o panorama 

vanguardista russo. Com evidentes laços de família com o Futurismo, o Suprematismo abriu o 

caminho da arte definitivamente não figurativa, um abstracionismo radical que reivindicava a 

                                                
219 Cf. TAFURI, M.; CACCIARI, M.; DAL CO, F. De la Vanguardia a la Arquitectura. Crítica Radical de la 
Arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 1972, p.  165. 
220 Esta permissibilidade durou pouco. Em 1919, Boris Koriolov, um escultor que tinha integrado o Plano de 
Propaganda oficial estimulado por Lênin em abril de 1918, criou uma escultura de Bakunin que lhe granjeou as iras 
do regime e sua oosterior queda em desgraça.  
221 TAFURI, opus cit., pp. 168-169. 
222 Cf. DE FEO, opus cit., p. 18. 
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“supremacia da sensibilidade pura na arte”. A esse Primeiro Manifesto lhe sucedeu um Segundo 

em maio de 1924, onde Malevich fazia uma apologia da vida aérea, último estagio de uma 

existência técnica: 

 
“Todo o que ainda pertence ao passado é eclético: a charrete, o arado primitivo, o cavalo, o 
trabalho doméstico, a pintura de paisagens, as estatuas da liberdade, os arcos de trunfo e, 
sobretudo, a arquitetura ao estilo antigo. Tudo resulta eclético, olhado da época do avião e o 
rádio. Na realidade, inclusive o automóvel pertence ao ecletismo, igual que o telégrafo e o 
telefone. A nova morada do homem se encontra no espaço. A terra se torna para ele uma 
estação de trânsito, e de acordo com isso devem ser construídos aeroportos que se adaptem 
aos aviões e estejam desprovidos de arquitetura de colunatas. As vivendas provisórias dos 
novos homens devem se adaptar aos aviões, tanto no espaço quanto na terra”.223 

 

Insatisfeitos com os progressos do desenvolvimento material do pais, os suprematistas 

faziam um chamado à intensificação dos esforços neste sentido. A vida aérea que Albert Robida 

ridicularizara em suas caricaturas devia constituir a base da vida cotidiana na Rússia: “O 

homem pode voar com a ajuda de seus músculos, a flexibilidade de seu corpo e o movimento 

oscilante das assas”, tinha afirmado Tatlin, num surto de megalomania.224 Mas o certo é que 

todas estas crenças num homem que já não se arrastava pela terra exigiam romper 

definitivamente com o passado. “Se se construísse o futuro Leningrado segundo o estilo das 

cidades de arranha-céus americanas, então o modo de vida e de pensar de seus habitantes 

também corresponderia com o dos americanos. Porém, em nosso pais cada vez se fazem 

maiores esforços para enquadrar o ser atual numa forma antiga”, sustentava Malevich. “Afirma-

se que as formas antigas são importantes e que só uns mesquinhos não reconheceriam o valor 

que têm para o proletariado. Mas que fazer então com o avião ou inclusive com o automóvel? 

Como pode se manifestar a técnica moderna em formas antigas?” Por esse motivo, concluía, os 

suprematistas aceitavam “ser considerados uns mesquinhos e negamos a necessidade de formas 

antigas para nossa época”.  

Em todo caso, negar a necessidade de reproduzir formas antigas não implicava despreza-las: 

“Reconhecemos a grandeza da cultura antiga. Não negamos que foi grande para sua época. 

Tampouco discutimos que o proletariado deve conhecer a antiguidade clássica e adquirir um 

ponto de vista correto em relação a ela. Mas negamos decididamente que a antiguidade siga 

sendo adequada para nós hoje”. Por todo isto, os suprematistas se recusavam a “a aceitar que os 

templos antigos, que serviram tanto aos pagãos quanto aos cristãos, também possam ser 

utilizados hoje como ‘Casa da Cultura’ para o proletariado, mesmo que estes templos recebam o 

                                                
223 MALEVICH, Kasimir. Manifiesto Suprematista Unovis, IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de la 
Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, p. 130. 
224 ROSENTHAL, Bernice Glatzer. New Myth, New World. From Nietzsche to Stalin. Pennsylvania University 
Press, 2002, p. 190. 
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nome dos dirigentes da revolução e estejam decorados com seus retratos”.225 (Os grifos são 

meus). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
225 MALEVICH, Kasimir. Manifiesto Suprematista Unovis, IN: CONRADS, Ulrich. Programas y Manifiestos de la 
Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, p. 132. 

Figs. 232-233 
A VIDA AÉREA 

DORÉ, Sandrine (dir.). De Jadis à demain, voyages dans l’ouvre d’Albert Robida. Association des 
amis des musées Antoine Vivenel et de la figurine histórique Compiègne, 2009 
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Figs. 235-2367 
Aviões sobre Moscou 

Prusian Heritage Image Archive 

A. Deneika, Dirigível da União Soviética, 1931; Futuros aviadores, 1938 
BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 

Fig. 234 
Kazimir Malevich, Avião Voando, 1915 

BUCK-MORSS, opus cit.  
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Como acontecia com as vanguardas ocidentais, a sensação de viver tempos fronteiriços 

levou aos artistas russos a ver na supressão de todos os valores herdados o único caminho para 

uma purificação moral do homem. Traduzido em termos políticos, a busca de um 

alumbramento civilizatório era também o objetivo da vanguarda revolucionária. Na realidade, 

esta identificação entre os artistas de vanguarda e a revolução não tinha nada de surpreendente. Ao 

desejo de soltar o peso morto da tradição, se acrescentava o inquebrantável fascínio do Futurismo 

pela máquina. “Homens novos”, modelos desportivos, heróis “poderosos e com um perfeito 

controle da mente e o corpo”. Jlébnicov fez a glosa destes Nietzsche Superman” (Rosenthal): 

“Futurian! Cada linha que escrevemos respira vitória e desafios, o mal temperamento do 

conquistador, explosões subterrâneas, uivos. Somos um vulcão. Vomitamos fumaça negra”.226  

 

 

 

 

 

 

 

 

Foi essa apologia mecanicista a que fez com que a vanguarda russa se mostrasse tão receptiva 

às concepções soviéticas do urbanismo e a arquitetura. Em 1917, Maiakovski se mostrava 

exultante com a velocidade: “Com a avalanche de um novo dilúvio... A corrida é nosso Deus”; e 

em 1920, o próprio Jlébnicov escreveu “A Cidade do Futuro”, um tributo das urbes nervosas e 

sobre dimensionadas: “Da altura dos arranha-céus olhamos sua pequenez (do homem)”. Teatro do 

novo homem soviético, a cidade devia, ademais, tornar-se museu ao ar livre, como proclamou 

Maiakovski no “Decreto número 1 sobre a democratização nas Artes”:  

 
“Desde hoje, enquanto se destrói o regime czarista, é eliminada igualmente a presença da arte 
nos depósitos e esconderijos do gênio humano: palácios, galerias, salões, bibliotecas, teatros [...]. 
Em nome do grande avanço da igualdade perante a cultura, que seja escrita a palavra livre da 
personalidade criadora nas esquinas dos prédios, nas grades, nos telhados, nas ruas de nossas 
cidades e vilarejos, no capô de nossos automóveis, em toda classe de charretes, nos bondes, nos 
vestidos coloridos de todos os cidadãos. Que as ruas se tornem um triunfo da arte para todos”.227  

 

 

 

                                                
226 ROSENTHAL, opus cit., pp. 101-102. 
227 Cf. DE FEO, opus cit., p. 25. 

Fig. 238 
Vladimir Tatlin, Letatlin sem revestimento, 1932 

BUCK-MORSS, S. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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Décadas antes de que os Situacionistas exigissem a publicidade absoluta da arte mediante sua 

exposição em bares e cafés, a vanguarda russa já tinha imaginado a cidade como vitrine 

permanente das obras do espírito. E se o papel da arte tinha experimentado uma transformação 

radical, era de se esperar que também o artista que via perecer um mundo assumisse novos roles. 

Esta predisposição deixava livre o caminho para a realização de um programa social de vasto 

alcance, especialmente em Moscou; era nesse ambiente ideal que se estava implementando 

“friamente a configuração de uma sociedade maquinista”.228Livre das coações do academicismo 

e do mercado, o artista se encontrava “em consonância com o espírito dos tempos modernos” 

(Mondrian). Como tantas outras, a esperança de um tempo de liberdade criativa foi truncada ao 

mesmo tempo em que era exprimida.  

 

 

                 

De forma análoga às correntes da vanguarda ocidentais, a arte soviética também levou a 

marca profunda da ideologia do progresso e o maquinismo. Superado o mito da “busca da 

Kultur originária”, a vanguarda russa mergulhou “por completo na Civilização da Máquina”, o 
                                                
228 Cf. HILPERT, Thilo. La Ciudad Funcional. Le Corbusier y su Visión de la Ciudad. Madrid: Instituto de Estudios 
de Administración Local, 1978, p. 353. 

Fig. 239 
V. Tatlin, Monumento à Terceira Internacional 

BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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que lhe valeu os favores momentâneos do poder, pois ao procurar “as formas desta civilização” 

cumpriu um “objetivo político”.229  

Antes inclusive da Revolução de outubro, tinha aparecido em Petrogrado o Proletkult, 

“Organizações educativo-culturais proletárias”, uma das instituições chamadas a definir uma 

época. Surgido da confluência de clubes e sociedades culturais destinados a influir na educação 

artística do proletariado, o Proletkult logo começou a cobrar influência sob o patrocínio 

bolchevique e a se estender, a partir de 1918, por toda a geografia nacional. Coincidindo com 

este impulso, o objetivo inicial de influir na sensibilidade dos trabalhadores se transformou 

numa tentativa de sentar as bases para uma cultura plenamente operária.  

Um projeto tão ambicioso não podia realizar-se sem grandes discussões internas sobre a 

verdadeira natureza de uma arte proletária. Não era um assunto banal, já que seus membros 

acreditavam firmemente em que a transformação radical das artes devia de ser um dos 

principais apoios para a supervivência da Revolução. No programa do Proletkult de 1918 se 

explicitava a necessidade de uma “arte própria de classe para a organização de suas próprias 

forças no trabalho social, na luta e na construção”. O espírito desta arte era o “coletivismo 

laboral”, uma forma de perceber e entender o mundo “do ponto de vista coletivo laboral”. Os 

“tesouros da arte antiga” não deviam ser aceites passivamente,  

 
“porque deste modo educariam à classe operária no espírito da cultura das classes possuidoras, e, 
portanto, num espírito de submissão à ordem de vida criada por elas. O proletário deve 
considerar os tesouros da arte antiga projetando sobre eles seu próprio sentido crítico, 
interpretando-os de um modo novo, próprio, que ponha de manifesto os fundamentos coletivos 
ocultos e o sentido organizador. Então se tornarão uma herança preciosa para o proletariado, 
uma arma contra o velho mundo que os criou e uma arma também para a construção de um 
novo mundo”.230 

 

Entre 1917 e os primeiros anos 20, os debates sobre as linhas mestras da organização se 

sucederam sem cessar. Para seus ideólogos, a revolução política e a revolução cultural faziam 

parte de um mesmo movimento que devia definir o novo homem soviético. Como na arena 

econômica, o obstáculo fundamental para a construção deste novo homem era a situação de 

“atraso” e “ignorância” do povo russo, carente dos rudimentos culturais necessários para se 

adaptar ao tipo de perfil exigido pelo capitalismo industrial. Não se tratava de defeitos 

superficiais; a via do desenvolvimento material como condição do socialismo era impensável 

sem uma metamorfose mental induzida pelas novas formas de organização produtiva e pela 

arte. Munido dessa crença, a cabeça visível do Proletkult, Alexei Gástev, tornou-se o grande 

patrocinador de uma transformação cultural, paralela e complementar à econômica e social. 
                                                
229 TAFURI, M.; CACCIARI, M.; DAL CO, F. De la Vanguardia a la Arquitectura. Crítica Radical de la 
Arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 1972, p. 177. 
230 Cf. DE FEO, Vittorio. La Arquitectura en la U.R.S.S. 1917-1936. Madrid: Alianza, 1979, p. 32. 
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Previamente, até a ascensão de Gástev em 1920, na frente do movimento tinha se situado 

Aleksandr Bogdanov, quem liderara uma campanha de supressão da cultura burguesa como 

passo prévio à construção de uma cultura operária. Não obstante, este objetivo deu lugar a 

discrepâncias entre Bogdanov e os dirigentes bolcheviques, já que a concepção que o primeiro 

tinha de uma cultura operária pura incluía elementos vanguardistas, basicamente futuristas, 

integrados num magma de traços utópicos; embora próxima da de Trotsky, esta era uma 

concepção completamente alheia à ideia de arte de Lênin.  

Na realidade, a arte vanguardista e de ruptura não era uma novidade absoluta na Rússia; em 

1898, Diáguilev tinha organizado em Petersburgo uma exposição dos impressionistas franceses 

que despertara uma grande expectação. Mas, apesar de que depois da tomada do poder o regime 

elevasse o Futurismo praticamente a arte oficial, Lênin estava longe de apreciar este tipo de 

expressão artística desligada das tarefas cotidianas e da propaganda política. Para ele, a 

revolução cultural devia constituir um aríete para romper com as resistências camponesas e 

operárias ao novo credo produtivista; a arte devia educar para o trabalho, para a produtividade e 

o rendimento, especialmente naqueles lugares onde a resistência se fazia mais ferrenha. “Nós, 

os socialistas”, declarou Lênin, desmascaramos a falsa liberdade da arte burguesa, não para 

atingir uma literatura e uma arte sem classes, mas para contrapor, à arte aparentemente livre, 

ligada na realidade à burguesia, uma arte abertamente livre ligada ao proletariado”.231  

Levando em conta sua profissão de fé pragmática e sua obsessiva tendência à objetividade, 

as teorias vanguardistas propugnadas pelo Proletkult deveram parecer ao líder bolchevique 

pouco menos que metafísica burguesa; assim, finalmente, em 1920 Bogdanov foi demitido.232  

Com o desembarque de Gástev a organização deu uma profunda guinada, entrando num 

período de industrialismo obsedante. Exemplo desta virada foi uma circular oficial na que se 

assinalava que em lugar da ideia esquemática do Proletkult como “criação de uma cultura 

especificamente proletária”, o Partido devia colocar a “tarefa de manter os logros dos resultados 

científicos e as consecuções técnicas da cultura burguesa para utilizá-los na construção do 

socialismo”. O aprendizado cultural das massas devia ter um caráter “criativo” e a apropriação 

desse conhecimento devia ser orientado à “solução dos problemas mais urgentes da produção: a 

organização cientifica do trabalho, a primazia das tecnologias produtivas e o aumento da 

produtividade do trabalho”. Em resumo, o Comité Central do Partido incitava a “dirigir a 

atenção especial do Proletkult aos assuntos do trabalho”.233  

Nem instrumento para a vida contemplativa, nem reduto da alma para a reflexão, a cultura 

devia ser uma bricolagem ao serviço da idolatria desenvolvimentista. Apesar de algumas 
                                                
231 Cf. opus cit., p. 23. 
232 DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., pp. 599-600. 
233 Cf.  opus cit., p. 600. 
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tentativas de por freio ao neopaganismo taylorista de Gástev, como a de Pavel Kerzhensev, um 

antigo homem forte do Proletkult, que em 1923 fundou a “Liga Vremia” (Liga do Tempo), o 

estilo e o tom da organização seguiram as pautas oficias impostas pelo Partido. Renegando de 

sua etapa experimental, Lunacharski cargou contras suas antigas veleidades futuristas: “O 

futurismo é a continuação da arte burguesa, misturando algumas atitudes revolucionárias”; 

enquanto Kamenev, em abril de 1919, fazia um chamado a acabar com “as palhaçadas”: “O 

governo dos camponeses e dos operários anula a ajuda prestada a todas as escolas cubistas e 

futuristas. Estes artistas não são proletários e sua arte não é a nossa; é o produto da depravação e 

a degeneração burguesas. Nós precisamos de uma arte proletária, compreensível para os 

operários e os camponeses”.234  

O que se estava produzindo era uma enorme rebelião contra os códigos e as normas artísticas 

do passado que exprimia uma “intranquilidade na sociedade, uma violência latente e o desejo de 

mudança”; mas os soldados e trabalhadores de novembro do dezessete “nunca tinham visto nem 

captado nada desta equivalência artística. Os dadaístas e os futuristas de Moscou continuaram as 

mudanças num terreno ao que os combatentes não estavam acostumados”, escreveu Peter Weiss. 

De pouco lhes servia aos trabalhadores que se esgrimisse a simultaneidade da transformação 

artística e política da sociedade: para além da contemplação subjetiva, o que começou a se exigir 

dos artistas era o objetivo, o  

 
“que se deixava examinar, criticar, como um motor, uma construção. Os trabalhadores na 
fábricas metalúrgicas, nas fábricas de maquinaria, nos estaleiros, nos koljos se viam 
reafirmados nesses quadros. Seu ambiente, o desenvolvimento de sua atividade, o manejo das 
ferramentas estava reproduzido corretamente. Tratava-se disso. O reproduzido funcionava, 
era uma componente de um projeto social e técnico. Esta arte [...] ocupa seu lugar junto às 
plantas industriais e os embalses, junto à eletrificação, a reforma agrária, e a construção de 
universidades operárias”.235 

                                                
234 Cf. DE FEO, opus cit., p. 29. 
235 WEISS, Peter. La Estética de la Resistencia. Hondarribia: Hiru, 2003, pp. 88-90.  
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Figs. 240-242 
Liubov Popova, Roupas de Trabalho para o ator número 7, 1921, para a produção de Meyerhold, O Corno 
Magnífico, Instituto Estatal de Artes teatrais, Moscou, 1922; Vladimir Tatlin, as cinco variações da roupa de 

diario, jornal Novyi Byt, 1923 
 
 
 

Revista Spartakiada, 1928 
BUCK-MORSS, opus cit. 
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Esta mudança de clima político em relação à arte anunciava a consolidação de organizações 

como o LEF, hostis à experimentação e anunciadoras da lacerante mediocridade do realismo 

socialista. E na base deste giro, prenunciava-se também um construtivismo oficial como 

amplificador das teses produtivistas. Em 1922, vinte e cinco artistas do Inchuk (Instituto de 

Cultura Artística), tomaram emprestando elementos do Cubofuturismo e do Produtivismo para 

elaborar uma teoria estética que tomava a técnica como medida de todas as coisas. Alérgicos ao 

humanismo clássico, os construtivistas russos abraçaram a suposta neutralidade moral e ética da 

ciência como modelo de criação artística, um modelo tão inatacável, por verdadeiro e 

inexorável, como o final feliz da História como luta de classes para o marxismo. Rejeitando a 

investidura moral do artista, o construtivismo se mostrou virulentamente hostil às teorias da arte 

pela arte para se comprometer com as vicissitudes do mundo industrial e seus desafios. Arte 

aplicada, “filo harmonioso da cultura industrial”, fusão natural entre indústria, vida e arte, foram 

as teses que dominaram, “não sem ásperos contrastes a cena da arte russa, da literatura ao 

cinema e o teatro, durante uma década”.236  

Numa rampante exibição de mecanicismo marxista, o prolífico Alekséi Gan, animador da 

primeira revista de cinema soviética, la “Kinó-Fot”, explicou a visão da arte construtivista: 

 
 “A arte nasceu no âmbito cultural primitivo, quando a técnica estava ainda em estado 
embrionário e as relações econômicas se exprimiam em termos rudimentares. Passou através 
da experiência artesanal e das corporações medievais. Foi alimentado artificialmente pela 
hipocrisia da cultura burguesa e, finalmente, se viu enfrentado com o mundo mecânico de 
nossa época. MORTE À ARTE! A arte nasceu de forma natural, se desenvolveu de forma 
natural, chegou de forma natural ao momento de sua desaparição. Os marxistas devem 
esforçar-se para explicar de uma forma científica a morte da arte e formular novos fenômenos 
do trabalho artístico no novo marco histórico de nosso tempo”.237 

 

Contribuindo à inflação de manifestos da época, Tatlin redigiu o Manifesto Construtivista em 

que assegurava: “O espaço e o tempo renasceram para nós”, enquanto os irmãos Gabo e Pevsner, 

que tinham chegado na Rússia durante a Revolução, lançaram o Manifesto do Realismo-

construtivismo. Para eles, tomar a beleza como parâmetro artístico era sinal de decadência, um 

vestígio do passado que só podia passar de contrabando: “Não medimos nosso trabalho com o 

metro da beleza, não o pesamos com o peso da ternura e os sentimentos”, explicavam. 

Engenheiros do espírito, os artistas estavam chamados a varrer com o sentimentalismo piegas: 

“Com uma régua na mão, com um olhar de domínio infalível, com um espírito exato como um 

compasso, edificamos nossa obra de igual modo que o universo conforma a sua própria, que o 

engenheiro constrói pontes, que o materialismo elabora as órbitas”. Era inútil procurar a 

grandiosidade das obras da Civilização da Máquina no passado: 
                                                
236 DE FEO, opus cit., p. 37. 
237 Cf. TAFURI, opus cit., p. 175. 
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“O hoje pertence à nação 
Também o levaremos em conta amanhã. 
Abandonamos o passado como uma carniça. 
Deixamos o futuro para os profetas. 
Nós ficamos com o presente”.238  

  

E esse presente não era nem mais nem menos do que a mecanização urgente da Rússia, da que 

também foram testemunhas os palcos. No teatro soviético, os decorados clássicos foram dando 

passagem aos conjuntos abstratos de Alenxander Vesnin, um arquiteto devoto de Le Corbusier, e 

de Varvara Stepanova, a esposa de Rodchenko e estreitamente ligada ao Cubofuturismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Neste novo universo decorativo se desenvolveram os espetáculos de Vsévolod Meyerhold 

caraterizados por um ambiente deliberadamente cru e desabrido. Entusiasta dos novas formas 

artísticas, chegou a ocupar cargos de responsabilidade no Conselho do Teatro Bolchevique, sendo 

fuzilado por Stalin em 1940, depois de que sua oposição à “arte socialista” lhe tornasse suspeito 

para o regime. Seu discípulo Aleksandr Taírov não correu a mesma sorte, e depois de ter 

representado obras de Brecht e Wilde com um estilo muito próximo do Cubofuturismo, colocou-

se sob a férula stalinista. Antes disso, Foregger encenara suas “danças de máquinas”, integradas na 

sua teoria da “gesticulação industrial”; Ferdinandov experimentara com os “metrorritmos” dos 

“jornais vivos”, enquanto Kasian Golerovski ideara coreografias nas que se exigia ao dançarino 

que imitasse os movimentos de robôs, porcas, engrenagens ou pistões.239 

                                                
238 Cf. DE FEO, opus cit., pp. 33-35. 
239 Opus cit., p. 38. 

Fig. 243 
Rodchenko e Varvara Stepanova 
 Prusian Heritage Image Archive 
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Mas se há uma figura cuja sombra domina quase todos os campos da vanguarda artística é 

Rodchenko. Pintor, escultor, fotógrafo, desenhador, Aleksandr Rodchenko foi o grande 

patrocinador do Construtivismo e das formas mecânicas na arte revolucionária. Militante 

incondicional do marxismo leninismo, proclamou a supremacia do “não objetivismo” em alguns 

manifestos célebres nos que deixou claro que a tarefa do grupo era “a expressão comunista do 

trabalho construtivo materialista”.  

 
 
“Abaixo a ARTE considerada como um REMENDO  
Sobre a vida medíocre do 
Homem acaudalado 
Abaixo a ARTE considerada como uma PEDRA preciosa 
No meio da vida escura e lamurienta do 
Pobre 
Abaixo a arte considerada como um meio para  
ESCAPAR da VIDA que 
Não merece a pena viver”  
“Digam-me, francamente, que haveria de ficar de Lênin: 
Uma escultura de bronze, 
Retratos ao óleo, 
Agua fortes, 
Aquarelas, 
A agenda do seu secretário, as memórias dos seus amigos... 
Ou 
A pasta de fotografias tomadas enquanto trabalhava ou descansava, 
Arquivos com seus livros, seus cadernos, suas anotações, 
Relatórios taquigrafados, filmes, gravações de fonógrafo? 
Acho que não tem o que se escolher. 
A arte não cabida na vida moderna. Qualquer homem culto 
De hoje em dia deve declarar a guerra à arte e ao ópio”.240 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
240 WATSON, Peter. Historia Intelectual del Siglo XX. Barcelona: Crítica, 2000, p. 184. 

 
Fig. 244 

A. Rodchenko, 
Autocaricatura com 

pneumático e 
engrenagem, 1922 

 
BUCK-MORSS, Susan, 

opus cit. 
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Declarada a guerra, a arte do futuro não serviria “para embelezar lares familiares”; será 

“necessariamente a arte dos arranha-céus de quarenta e oito andares, se adequará a grandiosas 

pontes, ao telégrafo sem fios, à aeronáutica, aos submarinos, etc.”, estruturas de uma raivosa 

atualidade, como a Torre de Rádio Shabalovka, centro emissor da Comintern para o exterior 

que ele mesmo fotografou em 1922.241  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vocação de beleza e cultura animi, cultura da alma? Absolutamente: banhos de realidade 

industrial e vida nervosa. Como Maiakovski quando escreveu o elogio de um Chicago em plena 

expansão e da Ponte de Brooklyn, onde declarava se sentir orgulhoso dessa “milha de aço”, o 

lugar de seus “sonhos”, ou como Ilia Ehrenburg na sua homenagem ao construtivismo em 

“Eppur si muove”, Rodchenko encontrou na arte um instrumento de admiração reverencial por 

uma nova época chamada a concorrer em grandeza com a civilização americana; uma época, 

como a caracterizou Lissitzky ao comentar o prédio de Pravda, “sedenta de vidro, ferro e 

concreto”.  

Mas Rodchenko figura também como o criador do AGIPROP, quer dizer, o perverso uso do 

engenho ao serviço de uma causa. O conceito ficava bem definido no Programa Produtivista 

assinado por Rodchenko e Stepanova: 
“No setor da agitação, a) o grupo é a favor de uma luta ferrenha contra a arte em geral [...] 
Abaixo a arte, viva a técnica. 

1) A religião é mentira, a arte é mentira 
2) Os últimos restos do pensamento humano desaparecerão ao liga-lo à arte 
3) Abaixo a manutenção das tradições artísticas; viva o técnico construtivista 
4) Abaixo a arte, que só serve para mascarar a impotência da humanidade 
5) A arte coletiva do presente é a vida construtiva”.242 

 

                                                
241 Cf. TAFURI, opus cit., p. 174. 
242 Cf. DE FEO, Vittorio. La Arquitectura en la U.R.S.S. 1917-1936. Madrid: Alianza, 1979, p. 37. 

Fig. 245 
Torre da Estação de Rádio Shabalovka, ponto de emissão de Rádio Comintern, fotografia de 

Rodchenko 
BUCK-MORSS, S., opus cit. 

 



 
 

416 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figs. 246-248 
O COMUNISMO COREOGRAFADO 

 
A paixão pelo higienismo e o esporte alcançou cotas simlares às dos regimes capitalistas. O 

próprio Pravda continha uma seção esportiva 
 

Fotografias de Rodchenko, Prussian Heritage Image Archive; Multimedia Art 
Museum, Moscow 
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Figs. 249-251 
Jovens estudantes soviéticos, circa 1930 

Fotografia e collages de Rodchenko 
Prussian Heritage Image Archive 
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As célebres fotografias de peças mecânicas, fábricas automobilísticas, desfiles e coreografias 

de massas tomadas por Rodchenko servem de exemplo ao espirito deste manifesto que assilanava 

a derrubada definitiva da alta cultura, substituída pela cotidiana sinfonia atonal da fábrica.  

Mas se havia algum meio que se ajustasse perfeita às intenções propagandísticas dos 

vanguardistas e políticos soviéticos, esse era o cinema. A metade de caminho entre a arte e a 

industrial cultural, o cinema logo mostrou seu fabuloso potencial para distrair e doutrinar, assuntos 

demasiado importantes como para passar desapercebidos não só a empresários, mas também a 

revolucionários e reformadores sociais. Para estes últimos, o crescente tempo de lazer liberado 

pelo desenvolvimento tecnológico devia ser ocupado sensata e ordenadamente, de forma que 

servisse para recuperar forças sem desviar a atenção do sagrado princípio da produção.  

Em “As cidades do porvir e a organização do modo de vida socialista”, L. Sabsovitch 

afirmava que o “atual repouso em casa, quer dizer, a ociosidade, constitui a forma menos razoável 

de utilizar o tempo. É provável que este tipo de repouso nos quartos individuais, nos prédios de 

vivendas, seja divulgado nas aglomerações de tipo socialista”; e essa preocupação era 

compartilhada por Trotsky, para quem o problema “das distrações” resultava “ser um problema 

cultural e educativo muito importante”. Submetido ao peso da tradição, o trabalhador russo devia 

se adaptar à intensidade dos novos ritmos fabris que lhe demandavam uma maior entrega 

espiritual e física. As horas de descanso deviam cooperar na recuperação das energias consumidas 

segundo a fórmula dos três oitos: “mais produtivas são as oito horas, mais reparadoras as oito 

horas de sonho (e higiénicas), mais culturais e enriquecedoras as oito horas de liberdade”.243Estas 

“oito horas de liberdade” não só punham de manifesto uma conceição calvinista da vida dos 

lideres bolcheviques, instalados na certeza de que existir, pelo menos para os integrantes da massa 

de trabalhadores, era sinônimo de sacrifício e abnegação, mas também da crescente atenção que 

se devia prestar ao tempo de ócio.  

É dentro deste contexto que o cinema passou a ser visto pelo o regime como o grande “rival do 

bar e da igreja”, um instrumento que “devemos dominar”.244Sem esquecer que o cinema era, 

perante tudo, uma “fotografia’, e como tal uma arte técnica, com origens mecânicas e orientado à 

repetição mecânica”, pelo que é “perfeitamente compreensível que fosse tão oportuno para o 

bolchevismo com sua paixão pela máquina, seu fetichismo da técnica e sua admiração pela 

eficácia”. 245   

 O cinema não deixara de “sofrer as consequências de ter se desenvolvido na era dos 

substitutivos para a vida, numa sociedade que necessita distrair os seus empregados ou iludir com 

‘eletro-fontes’ ideológicas”, observou Ernst Bloch. “Lênin denominou o filme como um dos mais 
                                                
243 TROTSKY. Les Question du Monde de vie. Paris: 10/18, 1976, p. 67. 
244 Opus cit., pp. 67-72 
245 HAUSER, Arnold. Historia Social de la Literatura y el Arte. Vol. II. Madrid; Guadarrama, 1964, p. 496. 
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importantes gêneros da arte, e na União Soviética ele se desenvolveu, no mínimo, como um dos 

instrumentos mais importantes de formação politica das massas”, uma função que já tinha ficado 

ultrapassada no Hollywood em finais dos anos quarenta, onde ele se encontrava “tão distante 

desse tipo de atividade de esclarecimento” que quase superava “a crueza e a falsidade das histórias 

de magazine; a América do Norte transformou o filme no mais desonrado gênero da arte”.246  

Não obstante, Bloch, que jamais esboçou a menor crítica séria sobre o regime bolchevique, 

passava por alto que o cinema soviético, tão necessitado de “eletro-fontes’ ideológicas” como o 

capitalismo americano, exerceu uma tutela sobre as produções visando uma correta “formação 

politica das massas”. A classe dirigente orientou grande parte de seu esforço propagandístico a 

criar obras cinematográficas que mostrassem a superioridade do regime. Esta era uma prova 

mais da raivosa modernidade soviética, que tinha marginado outras formas de expressão 

tradicionais como o teatro em favor do cinema, um meio ideal para a transmissão de mensagens 

para um público analfabeto.  

 “O primeiro filme gravado na URSS em 

1917 foi um filme de propaganda Andres 

Kosjoukoff, e todos os filmes de Eisenstein 

foram do mesmo tipo”, lembra Ellul.247 E leva 

razão: para além de suas operas primas, “O 

Novo e o Velho”, filmada em 1929, constitui 

uma apologia sem ambages das máquinas, a 

coletivização e as massas, núcleo orgânico da 

Revolução. Isto encaixava perfeitamente com a 

propaganda do regime, disposto a enquadrar a 

toda a população dentro dos difusos confins da massa, como confessou Lunacharski: “por meio 

da instrução militar geral, criaremos massas que se movimentem ritmicamente, que se abracem 

a milhares e milhares de pessoas, e não somente a uma multidão, mas a um exército pacífico, 

                                                
246 BLOCH, Ernst. O Princípio Esperança. Vol. I. Rio de Janeiro: EdUERJ/Contraponto, 2005, pp. 398-399. Sobre a 
corrupção do cinema em Hollywood, Bloch prosseguia: “E até a crítica social, que antes ocorria aqui e ali em 
alguns filmes norte-americanos: naquela época, ela já era, frente ao capitalismo, pouco mais que o refinamento de 
uma apologia crítica; desde a fascistização da Liberty, ela desapareceu inteiramente, seus espinhos voltando-se 
apenas ainda contra a verdade. Nos anos vinte, Ilya Ehrenburg denominou Hollywood de ‘fábrica dos sonhos’ e 
referiu-se dessa maneira aos filmes de mera distração, com suas luzes corruptas. Entremetes, porém, a fábrica dos 
sonhos foi transformada numa fábrica de veneno, como o propósito de ministrar, por meio dela, não mais só utopias 
de fuga [...] mas também propaganda de guarda branca [...]. A tal ponto decaiu o cinema capitalista, devotado à 
técnica da guerra ofensiva. Uma boa fábrica de sonhos, uma câmera dos sonhos criticamente incitantes, que se 
superam no plano pan-humanista, sem dúvida teria e tem outras possibilidades – e isto em meio à própria 
realidade”. Opus cit., p. 399. 
247 ELLUL, Jacques. Historia de la Propaganda. Caracas: Monte Ávila, 1969, pp. 178-179. 

 
Fig. 252 

O Homem da Câmera, Dziga Vertov, 1929 
BUCK-MORSS, opus cit. 
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coletivo, estritamente regulado, possuído sinceramente por uma ideia definitiva”.248No mesmo 

sentido, em 1925, K. N. Derzhavin declarou que era necessário filmar cenas com escalas de tal 

magnitude que os personagens individuais fossem engolidos pelo grupo, as multidões e as 

formações de tropa.  

Como acontecera em outros campos artísticos, a Revolução liberou uma extraordinária 

corrente criadora durante os anos posteriores a seu triunfo, que graças a uma ambígua 

permissividade oficial propiciou a experimentação radical do ponto de vista técnico de diretores 

como Dziga Vertov, Pudovkin ou Eisenstein, e a exposição num primeiro plano do cidadão 

comum, o homem do povo. Com efeito, a Revolução deu carta branca à imaginação técnica numa 

época em que ainda havia muito por experimentar no universo da imagem em movimento. 

Antecedendo a “Hurlements  en faveur de Sade” de Debord, em 1927 Malevich e Hans Ritcher 

realizaram uma transposição das teorias suprematistas do primeiro, deslizando formas negras 

sobre um fundo branco. Dois anos depois, Dziga Vertov lançava “O homem da câmera”, uma 

obra inclassificável que varria com as teorias epistemológicas convencionais.249 Mas estas não 

foram as únicas inovações.  

 

 

“Pela primeira vez em decênios, comenta Walter Benjamin, o cinema russo deu ocasião a que 

apareçam perante a câmera homens que não teriam servido para serem fotografados por ela. E por 

um momento o rosto humano apareceu na placa com um significado novo, incomensurável”.250 

Estes novos rostos saiam de seu esconderijo nos porões da História para ter uma identidade, como 

                                                
248 Cf. BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y en 
el Oeste. Madrid: La Balsa de la Medusa, 2004, p. 167. 
249 Opus cit., p. 174. 
250 BENJAMIN, Walter. Sobre la Fotografia. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 44. 

Figs. 253-254 
Eisenstein, cenário para A Casa dos corações quebrados, 1922; L. Popova, desenho para 

A Terra da confusão, de S. Tretiakov, 1922 
BUCK-MORSS, opus cit. 
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acontecera na industria cinematográfica americana, onde as telas tiveram um papel de primeira 

ordem na configuração das singularidades, étnicas, religiosas, culturais, que configuravam o 

caudaloso patrimônio da emigração. “As igrejas, os teatros, as escolas, os rituais festivos, as 

organizações políticas, todos personificavam tradições específicas linguísticas e étnicas que 

obravam em contra desse objetivo”, mas a uniformização produzida pelos filmes de Hollywood, 

fazendo tábula rasa do passado, se tornnou uma “força cultural para a assimilação da massa”. 

Nesse sentido, “a prótese cinematográfica, com um realismo técnico crescente, deu forma às 

identificações políticas”,251 algo que os diretores às vezes acabavam esquecendo. Numa carta a 

Shumiatskii, nada menos que Eisenstein, que tinha sido advertido pela direção do Partido de sua 

deriva “desviacionista”, escreveu que era preciso “mostrar o pais, o povo, o Partido, a causa de 

Lênin, Outubro. Traduzir o que o Partido e o Governo indicaram”.252De fato, em muitas 

ocasiões, o próprio Stalin supervisionava os roteiros e os “melhorava” com anotações e 

correções.  

Algo parecido aconteceu nesses primeiros tempos de relativa liberdade artística na URSS; 

glorificando o saber camponês e sua secular resistência à razão produtivista, os diretores mais 

renomados exibiram uma tendência “hostil ao intelecto como tal”, encarnada em personagens 

que manifestavam um racionalismo particular que, se bem ignoravam “as forças amistosas da 

natureza”, também repudiavam “as eternamente repetidas tentativas da razão de esmagar as 

forças destrutivas naturais, manifestas através da tirania”. Embora, como bem assinala 

Kracauer, este anti-intelectualismo se exprimisse de forma mais palpável na filosofia e na 

literatura, também teve no cinema um canal de expressão privilegiado.253Por exemplo, em “A 

Felicidade” (1935), Aleksandr Medvedkin, animador de um cinema-trem em 1932, criou uma 

parábola delirante, de um humor negríssimo, em torno da busca da felicidade. Busca volteriana 

do sentido da vida, o filme combatia os estereótipos capitalistas sobre a base da felicidade, 

amor, dinheiro e saúde, através do olhar maravilhado de um camponês. Foi mediante filmes 

como este que os diretores e roteiristas soviéticos trataram de dar voz a uma tradição rural que 

tinha algo que dizer na construção do novo Estado. As antigas comédias, comenta Hauser, 

“exprimiam umas vezes ingênua admiração, outras, arrogante desprezo da técnica, mas na 

maioria dos casos era o auto despedaçar-se do homem preso entre as rodas de um mundo 

mecanizado”.254Esse era o caso do protagonista de Medvedkin, um atribulado camponês em 

busca de respostas.  

 

                                                
251 BUCK-MORSS, opus cit., p. 170. 
252  Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, p.  596. 
253 KRACAUER, S. De Caligari a Hitler, opus cit., p. 147. 
254 HAUSER, Arnold. Historia Social de la Literatura y el Arte. Vol. II. Madrid; Guadarrama, 1964, p. 496. 
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Porém, este tipo de cinema estava fadado a colidir com as consignas oficialistas, mais 

inclinadas ao espetáculo puro e a mensagem política que a tramas melancólicas suspeitas de 

passadismo. Assim, o cinema na URRS logo começou a desfilar pelos sulcos abertos por 

Hollywood, um negócio suculento que cativava às massas. “É compreensível, afirmou Hauser, 

que os russos e os americanos, como os povos de mentalidade mais técnica, fossem sócios e rivais 

no desenvolvimento desta arte”.255Susan Buck-Morss observa com razão que “qualquer tentativa 

de estabelecer distinções claras entre o cinema soviético, o fascista e o Hollywood deve fechar os 

olhos perante o fato, tão importante como qualquer outro nesse tempo, de que a ‘cultura’ do 

cinema teve uma vida própria apesar dos regimes políticos”.256 

Foi precisamente essa cultura a que conquistou a pátria dos trabalhadores. A partir da década 

dos 20, pioneiros como Dziga Vértov, Pudovkin ou Kuleshow, foram progressivamente 

perdendo o favor oficial; suas intrincadas experimentações visuais e seu sentido da ruptura 

técnica foram desbancados pelo enorme potencial em termos de diversão de um tipo de filmes 

que imitavam sem ambages o modelo hollywoodiense. Boris Shumiatskii reparou em que as 

massas não eram arrastadas às salas de cinema por uma arte visual vanguardista radical, mas 

por um tipo de história na que as pessoas comuns pudessem se refletir; emocionar, fazer sonhar, 

esquecer uma existência difícil: por isso valia a pena pagar um ingresso tanto nos Estados 

Unidos quanto na Rússia. “Por valor de entretenimento de um filme”, esclareceu o chefe do 

cinema bolchevique, “entendemos o considerável efeito emocional do mesmo, assim como a 
                                                
255 Opus cit. 
256 BUCK-MORSS, opus cit., p. 178. 

Fig. 255 
Chaplin e Esenstein em Hollywood, 1930 

BUCK-MORSS, opus cit. 
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realização simples, capaz de transmitir ao público massivo de forma rápida e simples o 

conteúdo ideológico, o tema que se aborda”. Apesar de tudo, “o primeiro lugar do repertório 

devia ser reservado para os filmes de heróis. O objetivo desses filmes é a mobilização de 

massas”. 257 

Esta virada do experimentalismo ao sentimental teve um extraordinário impacto na industria 

cinematográfica soviética; as salas se multiplicaram de forma vertiginosa: as escassas 12 salas 

existentes em Moscou em meados dos anos trinta dispararam até quase sessenta, às que se 

devem agregar outros mais de quatrocentos lugares onde eventualmente se passavam filmes. A 

nova arquitetura levou muito em conta estes palácios de diversão popular, que viviam lotados 

desde que abriam suas portas ao meio-dia.  

O estoicismo revolucionário da primeira década da Revolução estava dando passagem a um 

deslumbramento com aspectos da sociedade de massas como a idolatria das estrelas de cinema. 

Frequentadoras assíduas do poder, atrizes como Liubov Orlova ou Marina Ladynina tinham 

adquirido a categoria de ídolos populares. A influência das produções americanas já se tinha 

deixado notar antes inclusive da Revolução, embora se consolidasse durante o período da NEP. 

Os padrões estéticos da Meca do cinema penetram na sociedade soviética, incluídos a 

glamourização e o culto das stars. Em 1926, uma das mais rutilantes estrelas dos anos vinte,  

Mary Pickford, se deslocou a Moscou onde foi recebida com honores por um público exaltado. A 

“Namorada de América” chegou acompanhada de seu marido, o ídolo Douglas Fairbanks, e sua 

visita foi aproveitada para realizar um filme nacional que congregou de forma interrompida ao 

público moscovita durante meses numa sala com capacidade para mais de mil pessoas.258Sergei 

Komarov foi o encarregado de filmar em 1926 “O Beijo”, onde se narrava a história de um 

homem sem sorte no amor, mas que um dia vê como sua estrela muda graças a um castíssimo 

beijo de nada mais e nada menos que a mesmíssima musa Mary Pickford. “Se a tela soviética 

proporcionava uma experiência ortopédica do poder coletivo, a tela de Hollywood fornecia uma 

experiência ortopédica do desejo coletivo”, afirma Buck –Morss; mas, depois de ter represado 

as veleidades experimentais da vanguarda, parece mais apropriado afirmar que o cinema 

soviético constituiu uma mistura de ambas experiências. 259  

 

 

 

 

                                                
257  Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, p. 589. 
258 Opus cit., p. 179. 
259 Opus cit., p. 171.  
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Figs. 256-258 
Acima à esquerda: Liuvob Orlova, O Circo, de Grigorii Aleksandrov, 1936; à direita: 

Douglas Fairbanks junto a  Mary Pickford em Berlin 
 

BUCK-MORSS, opus cit.; Prussian Heritage Image Archive 
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As exigências do presente passavam pelo que Shumiatskii, diretor do Soiuzkino, Instituto de 

Cinema Soviético, e crítico feroz das derivas vanguardistas, denominou “Cinema para 

milhões”: produtos ideológicos mais filmes de evasão. Para isso era imprescindível fugir do 

“beco sem saída do cinema pré-revolucionário”, um cinema burguês baseado na montagem que 

propiciava o “isolamento da estética perante a política”.260Ao contrário dos esforços de 

Lunacharski por criar um cinema de massas com o único propósito de entreter, Shumiatskii, que 

dependia diretamente da cúpula do Partido e supervisionava pessoalmente todos os roteiros, 

pensava que na década dos vinte o público ainda não tinha o preparo suficiente para esse tipo de 

produtos. Uma década despois, ele mesmo estimulou “comedias socialistas” como “Os garotos 

felizes” ou “O Circo”.261  

O percurso pessoal de Shumiatskii oferece uma imagem fiel do que foram as diretrizes do 

cinema soviético nos anos trinta. Em 1935 foi enviado a Paris, Nova York, Rochester, sede da 

casa Kodak, Hollywood e ao Berlin nazista, com o objetivo de estudar o estado da produção 

cinematográfica da época. Entusiasmado pelo que tinha visto durante seu périplo, regressou 

com o projeto de construir um grande estúdio na Crimeia, uma localização geográfica que 

guardava muitas similitudes com a paisagem da Califórnia. A ideia prosperou, até certo ponto. 

Denunciado na imprensa do Partido por não atingir o número de filmes previsto, que alcançava 

cifras siderais, foi declarado sabotador da indústria cinematográfica soviética em 1938 e 

fuzilado. Mais uma vez, as estadísticas, a eficiência e o quantitativo afirmavam seu reinado no 

domínio da arte. Pese a tudo, Stalin preservou seu costume de visionar os últimos filmes 

realizados em Hollywood; John Wayne, era seu ídolo.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
260 Cf. opus cit., p. 181. 
261 GODWIN, James. Eisenstein, Cinema and History. University of Illinois, 1983, p. 147. 
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4. OS “PALÁCIOS DO TRABALHO” 
 

O discurso produtivista soviético estava justificado pelo progressismo desenvolvimentista do 

materialismo histórico. Apesar das ressalvas de Marx com a Rússia, que o levaram quase ao ponto 

de insinuar uma excepcionalidade à lei geral de estabelecimento do socialismo, os hierarcas 

soviéticos trataram desde o primeiro momento de superar o atraso tecnológico do pais em relação 

ao ocidente. Durante as duas décadas que seguiram ao triunfo da revolução, o conjunto das 

construções realizadas pelo governo trataram de plasmar as esperanças de uma regenerada vida 

prometidas pela “Nova Política Econômica”.262 Mas como se afirmava incessantemente, o 

cumprimento dessas esperanças estava supeditado ao desenvolvimento frenético das forças 

produtivas. Este discurso permeou rapidamente o conjunto da sociedade e encontrou uma 

excelente caixa de ressonância numa vanguarda tolerada, mesmo que com ceticismo, durante o 

período posterior a triunfo bolchevique, um acontecimento que marcou o inicio de uma época de 

formidável experimentação artística, arquitetônica e urbanística onde a máquina teve um papel de 

privilégio. 

Em 1919, Tatlin, um dos abandeirados da nova arquitetura russa, deu a pauta do que seria a 

atmosfera artística desses primeiros tempos. Esse ano projetou um monumento à III Internacional 

como parte do esforço propagandístico revolucionário que consistia numa torre de aço que seria 

reproduzida posteriormente em madeira um ano depois em Leningrado com motivo do VIII 

Congresso dos Sovietes. Para Tatlin, o monumento moderno devia “refletir a vida social da 

cidade; mais ainda, a própria cidade deve viver só nele. Só o ritmo das metrópoles, das fábricas e 

das máquinas, só a organização das massas pode impulsionar a nova arte; por isso, as obras 

plásticas da revolução devem brotar do espírito do coletivismo”.263  

Em 1920, os irmãos Naum Gabo e Antoine Pevsner confeccionaram em Moscou o “Manifesto 

Realista”, ponto de partida teórico do Construtivismo, em que se lia: “Exigimos a inclusão do 

tempo como novo elemento e afirmamos que o movimento real deve ser utilizado nas artes 

plásticas para fazer possível o uso de ritos cinéticos de forma que não seja ilusória”.264 

Apropriação do ritmo industrial pelas obras do espírito, introdução de uma nova 

percepção do tempo derivada, por um lado, da escatologia revolucionária e seus 

peremptórios prazos de desenvolvimento material, e, por outro, da sensação de vertigem 

propiciada pela aceleração social; tudo isto constitui um antecedente do que pouco tempo 

                                                
262 BUILDING THE REVOLUTION. Soviet Art and Architecture. 1915-1935. Royal Academy of Arts, London, 
2013, p. 15. 
263 Cf. DE FEO, Vittorio. La Arquitectura en la U.R.S.S. 1917-1936. Madrid: Alianza, 1979, p. 27. 
264GABO, Naum; PEVSNER, Antoine. Principios fundamentales del Constructivismo, IN: CONRADS, Ulrich. 
Programas y Manifiestos de la Arquitectura del siglo XX. Barcelona: Lumen, 1973, p. 87. 
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depois se tornaria a Production Art, uma corrente artística que reivindicava a massiva 

incorporação de materiais tecnológicos pelos artistas que passavam a assumir o rol de 

propagandistas políticos. Entre 1923 e 1925, Maiakovski e Brik editaram Novyi, 

posteriormente chamado LEF, um jornal que teria um extraordinário impacto na difusão das 

teses mecanicistas na arte e numa vida cotidiana a cada vez mais familiarizada com uma 

paisagem povoada por colossais estruturas fabris e comercias. A Torre da Rádio erigida por 

Shukhov em 1922, a primeira construção industrial permanente construída depois da 

Revolução, foi um bom exemplo disto. Alcançando os 350 metros de altura, e 

magnificamente fotografada por Rodchenko, foi um dos maiores símbolos do sucesso na 

corrida desenvolvimentista do novo poder e o ponto de partida do processo acelerado de 

transformação do espaço urbano russo.  

Em 1924, El Lissitzky, discípulo de Malevich e de Tatlin no “esprit de géometrie”, e um dos 

chamados a se erigir em um dos principais nomes da vanguarda europeia, projetou a construção 

de um perímetro de arranha-céus elevados ao redor de Moscou, com o propósito de plasmar o 

ideal socialista do “desaparecimento da propriedade privada do solo”.265Cinco anos depois, El 

Lissitzky elaborou um dos cantos mais apaixonados ao produtivismo, ao industrialismo e à 

máquina como instrumento redentor. Começava seu panegírico afirmando que na Rússia a fábrica 

tinha deixado de “existir como instituição odiada e lugar de exploração”, como o provava o fato 

de que se tivesse incorporado à língua um conceito como o de “Palácio de Trabalho”. Tal e como 

queriam Naum Gabo e Antoine Pevsner, através de “sua exata distribuição do tempo, de seu ritmo 

de trabalho, e da inserção de cada individuo na responsabilidade comum”, a fábrica devia tornar-

se um “verdadeiro lugar de formação”, a “universidade do novo homem social”.  

Igualmente, lugar de celebração de reuniões e palco de “shows e representações teatrais” nos 

intervalos da atividade, a fábrica devia ser o “centro focal do processo de socialização da 

população urbana e sua arquitetura”, algo muito distinto do “mero revestimento de um local em 

que há máquinas”.266 Nada de muito diferente exprimia Trotsky quando suspirava ao pensar que 

“no centro do pais, não longe de Moscou, se abrem imensos espaços pantanosos, caminhos 

impraticáveis, e justo ao lado, se elevam as fábricas que surpreendem por seu nível de tecnicismo 

americano ou europeu”.267  

Pressupondo uma população urbana “em estado de continuo dinamismo”, a industrialização 

diluiria as classes sociais, posto que partia “já do pressuposto de que, na sociedade futura, o 

                                                
265 ARACIL, A; RODRÍGUEZ, D. El Siglo XX. Entre la muerte del Arte y el Arte Moderno. Madrid: Istmo, 1988, p. 
216. 
266 LISSITZKY, El. 1929. La Reconstrucción de la Arquitectura en Rusia. Barcelona: Gustavo Gili, 1970, p. 40. 
267 TROTSKY. Les Question du Monde de vie. Paris: 10/18), 1976, p. 100. 
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principal agente do progresso não será a competência senão a livre luta pela produção”.268 No que 

diz respeito às construções, estas seriam pensadas sempre em virtude de “sua função”, como 

“organismos padronizados”, enquanto no setor de direção “se erigiriam “arranha-céus para 

escritórios e dois tipos diferentes de blocos de vivendas”.269 

A necessidade de implementar todas estas medidas significava pôr fora de combate toda 

tentação de romantismo; era preciso “ser muito concretos, muito práticos e de nenhum 

modo românticos se quisermos atingir e ultrapassar o nível do resto do mundo”. Mas, por 

outro lado,  El Lissitzky pensava que “o melhor ‘bussines’ não nos poderá levar por si só ao 

plano cultural mais elevado”, motivo pelo qual a centralização de forças, e de poder, 

constituía uma obrigação inexcusável: “A próxima etapa cultural é a concentração de todo 

material vivente: da produção humana, da força criadora, da mais preciosa riqueza do 

homem”. E essa não era uma tarefa para conseguir “proveitos para o particular, mas para 

erigir obras pertencentes a todos”.270  

O desejo ordenador e a histeria desenvolvimentista exposta pelo governo russo estavam em 

aberta confrontação com a preservação de uma memória tradicional associada ao campesinato. 

Perante tudo, a lei de bronze da industrialização demandava a “destruição do tradicional”. 

Analogamente ao fenômeno que se desenvolvia em ocidente, a crença de El Lissitzky num 

projeto de futuro criado ex novo exigia que toda obra que se reclamasse de “nosso tempo” 

contivesse invenção.271Resultado de um sentimentalismo infantil e caduco, de um olhar 

inutilmente voltado ao passado, a formação das novas gerações nas escolas de arquitetura ainda 

carecia de “de bases sólidas, científicas, para o ‘aprendizado’ da arte da arquitetura”, embora já 

se estivessem tomando medidas para retificar essa situação: “Por iniciativa de Ladovskij foi 

criado um laboratório psicotécnico com a intenção de elaborar métodos adequados ao operar 

arquitetônico em relação com a capacidade psicotécnica dos estudantes”,272cuja principal “força 

motriz devia ser a “ambição, a competição, a supremacia pela qual rivaliza com os colegas de 

estudo”.273 

Estas teses não eram fruto de um programa improvisado; em 1924, El Lissitzky já tinha 

dado mostras de seu fervor industrialista quando, em companhia de Kurt Schwitters, 

publicara na revista “Merz” um elogio hiperbólico da máquina:  

 
“BASTA sempre com a MÁQUINA 

                                                
268Opus cit, p. 42. 
269 Opus cit p. 44. 
270 LISSITZKY, El, opus cit., p. 46. 
271 Opus cit, pp. 51-52. 
272Opus cit,,p. 49. 
273 Opus cit, p. 49. 
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    MÁQUINA 
    MÁQUINA 
    MÁQUINA quando se atinge a moderna produção artística. A máquina não é 

senão um pincel e com certeza de um tipo muito primitivo, com o que se realiza a tela da 
imagem do mundo. Todos os instrumentos colocam força em ação e tendem a cristalizar a 
natureza amorfa: este é o objetivo da própria natureza [...] A máquina não se afastou da 
natureza. Através dela descobrimos uma nova natureza, que nunca foi suspeitada 
anteriormente [...] Nossa obra não é uma filosofia nem um sistema para o conhecimento do 
mundo; é um limite da natureza e como tal pode ser objeto de conhecimento”.274 

  

O fato de que a confiança industrialista de El Lissitzky lhe fizesse fantasiar com uma 

civilização baseada na “nova natureza” era prova de sua sintonia com o regime soviético. 

Por um lado, prosseguiam os planos de desenvolvimento no interior, que impregnavam 

todo o imaginário coletivo, como indica o fato de que em 1923 se fundasse o Club Dínamo 

para proporcionar oportunidades de lazer aos soviéticos de Kiev; por outro lado, os 

bolcheviques decidiram em 1925 exibir suas inovações radicais no exterior. Na Exposition 

Internationale des Arts Décoratifs et Industriel Modernes celebrada em Paris a estrela mais 

rutilante foi o pavilhão soviético, uma casa de vidro projetada por Konstantin Melnikov segundo 

os princípios do Construtivismo.275Apadrinhado pelo Partido, o prédio causou comoção entre os 

assistentes por seu descarnada simplicidade, sua total ausência de ornato e seu rigor geométrico. 

De fato, corria o malévolo boato de que quando o pavilhão estava sendo construído na área da 

Exposição, os caixotes onde ele havia chegado da Rússia tinham sido incorporados por engano.276 

Mas a exposição de Paris teve uma consequência mais profunda para a arquitetura rusa. 

No espaço ocupado pela delegação soviética, uma construção denominada Esprit Nouveau, 

que segundo um correspondente americano mostrava a “prosaica literalidade do frio cubo 

de estoque de grandes estabelecimentos comerciais”, flanqueava o pavilhão soviético. 277 

Imaginada por dois primos suíços Charles-Edouard e Pierre Jenneret, os prédios 

compartilhavam muito mais do que o espaço da Exposição. Charles-Edouard Jenneret, que 

logo se converteria em Le Corbusier, tinha criado, junto ao pintor Fernad Léger, o Purismo, 

um movimento artístico que rejeitava categoricamente todo ornato e toda decoração em 

nome de um Espírito Novo que prescindia da mobília em favor do equipamento: “A arte 

decorativa é equipamento, equipamento bonito”, escreveu Le Corbusier. Instrumental de 

laboratório faziam as vezes de vasos de flores, e em lugar de “candelabros ou luminárias 

decorativas, havia projetores de luz, lâmpadas de vitrine embutidas na parede ou simples 

                                                
274 Opus cit, pp. 122-123. 
275 BUILDING THE REVOLUTION. Soviet Art and Architecture. 1915-1935. Royal Academy of Arts, London, 
2013, p. 16. 
276 RYBCZYNSKI, Witold. Casa. Pequena história de uma ideia. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 193. 
277 Opus cit, p. 193. 
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lâmpadas”; a “inspiração para a sala de estar de dois andares, que dava a uma galeria 

iluminada por uma grande janela, veio de um café para caminhoneiros”.278 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em este contexto, não surpreende a entrada na cena soviética de Le Corbusier, um dos grandes 

patrocinadores da cidade-máquina. “Era inevitável”, afirma em uma de suas obras mais 

celebradas, “que o urbanismo que eu expressara no Salão de Outono de 1922 fosse objeto de 

estudos nos órgãos do comunismo”. Porém, os soviéticos, que “elogiaram uma parte do sistema, a 

técnica”, trataram-no “com muita dureza porque não estava escrito nos projetos, nos locais 

luxuosos: Casa do Povo, Sede dos Sindicatos, etc.; destinado a dominar toda a questão, não pus 

em bandeirolas: nacionalização da propriedade imobiliária”. Em Moscou, relata Le Corbusier, 

“nossa arquitetura foi qualificada de capitalista e medianamente burguesa, em Paris, ela foi 

catalogada com frequência de bolchevique”.279  

Em consequência, bastavam alguns cartazes convenientemente colocados nos frontispícios dos 

prédios para que o mesmo projeto auspiciado pelo grande capital na Alemanha se tornasse 

revolucionário na Rússia. Mas os soviéticos não podiam pretender que um tecnocrata como Le 

Corbusier adornasse suas obras com símbolos ideológicos, já que ele tinha feito realmente questão 

de não sair do terreno técnico: “Sou arquiteto, não me façam bancar o político”.280  

                                                
278 Opus cit, pp. 193-196. 
279 CORBUSIER, Le. Mensaje a los estudiantes de arquitectura. Buenos Aires: Infinito, 1975, p. 34. 
280 CORBUSIER, Le. Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 282. 

Fig. 259 
Pavilhão soviético para a Exposição de Estrasburgo de 1929 

COHEN, J. L.; MICHELIS, M. De; TAFURI, M. Les Avant-Gardes et l’État. URSS 1917-
1918. La ville, l’architecture. París: L’Esquerre, 1979 
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Astuto e pragmático, o arquiteto suíço não tinha tido tantos reparos em bancar o político 

quando exprimiu sua admiração por Mussolini; mas isso era peccata minuta, excentricidades de 

um gênio que contribuiria de forma decisiva na decolagem soviética rumo ao patamar de 

desenvolvimento capitalista. Os incêndios verbais que tanto gostava de provocar eram fruto, bem 

de uma inconsequência difícil de acreditar, bem de uma deliberada mistificação sobre o papel do 

técnico na sociedade. Flertando com a teoria da neutralidade tecnológica, o que Le Corbusier 

insinuava era a ausência de pressupostos políticos na orientação e desenvolvimento dos planos de 

reconfiguração urbanística. “Eu não desempenhei nunca um papel ativo na política, posto que 

sempre estive plenamente absorbido pelo labor de planejamento urbano; as questões políticas têm 

pouca importância e, no meu campo de atuação, só levam ao desconcerto e à confusão”.281 Para 

ele, a arquitetura e, sobretudo, o urbanismo de sua época procediam, 

 
“segundo escutamos, da situação social contemporânea. Mantenhamo-nos ao corrente nas 
nossas pesquisas pessoais sobre as formas que adota a evolução atual, mas eu lhes suplico que 
não nos limitemos à política ou a sociologia. Estes dois fenômenos são infinitamente complexos, 
e a eles deve se acrescentar a economia, e nós não estamos qualificados para discutir no 
Congresso problemas tão intrincados”.282 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As súplicas de Le Corbusier para manter afastado o urbanismo dos centros de decisão políticos 

preludiavam já um tipo de política tecnocrática que se consolidaria nas décadas posteriores. Em si 

mesmas, eram todo um programa político que cedia o poder ao engenheiro, ao urbanista e ao 

arquiteto; e este não era um assunto sem importância, já que a História recente mostrava que a luta 

                                                
281 Cf. HILPERT, Thilo. La Ciudad Funcional. Le Corbusier y su Visión de la Ciudad. Madrid: Instituto de Estudios 
de Administración Local, 1978, p. 357. 
282 Cf. HILPERT, opus cit, p. 358. 
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Konstantin Melnikov, Pavilhão 
Soviético para a Exposição 
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pelo espaço público constituía um terreno político de primeira ordem. Haussmann, lembrava 

Geddes, “cortando novas avenidas por dentro de Paris, à custa de jardins, bairros operários, sabia 

muito bem que estava provendo estrategicamente o controle interno da cidade, através da 

artilharia e dragões de mestre imperial; a concepção dessas avenidas provocou, na época, uma 

admiração fora do comum, não somente em Paris e na província, mas em todo o mundo, com 

sua consequente onda de imitações”.283 

Tanto no caso dos regimes fascistas quanto nos comunistas, a construção do espaço se 

supeditava ao desejo de afirmar os valores eternos da raça e de uma tradição fabulada, assim 

como ao papel histórico do proletariado comandado por uma figura sobrenatural que encarnava 

toda a experiência e a sabedoria necessárias para a culminar sua tarefa histórica. Em 

consequência, Le Corbusier não podia afirmar sem cair no descrédito que a desmesura 

arquitetônica ao serviço de uma causa carecia de um acentuado sesgo político.284  

Um especialista em arquitetura padronizada como Hans Schmidt acreditava também na 

dualidade da tecnologia, que, “utilizada no sentido capitalista, por si mesma pode produzir bem-

estar para todos”, mas não se enganava no que diz respeito ao poder: “Quem têm a palavra são 

o técnico capacitado e o arquiteto perito”.285 

Em todo caso, não se pode desprezar a influência que Le Corbusier teve na União Soviética, 

ao menos desde sua primeira viagem em 1928, após a qual escreveu vários artigos para revistas 

francesas e suíças “enchidos de entusiasmo pela emergência de uma nova sociedade urbana, 

‘base de ‘almas construtivistas”.286 Em 1930, quando se implementaram os planos para a 

construção de cidades industriais, afirmou que o programa quinquenal era “uma espécie de fogo 

de barreira da era técnica”.287Apenas um ano antes, junto a Nikolai Kolli, empreendera a ereção 

do Tsentrosoyuz (1929-1936), o prédio da Cooperativa de la União Central de Consumidores, 

que incluía no seu interior circuitos complexos que facilitavam o fluxo ininterrupto a pé; como 

nas ruas, a circulação interior se adequava aos princípios do movimento constante.  

                                                
283 GEDDES, Patrick. Cidades em evolução. Campinas: Papirus, 1994, p. 141. 
284 Ellul criticou o caráter contraditório das pretensões lecorbusieranas sobre a arquitetura coletiva: “Um dos 
principais elementos da vida nas grandes cidades é a sensação de isolamento, solidão, ausência de contato humano, 
etc. Uma das ideias condutoras de Le Corbusier na sua Maison des Hommes, foi partir da base de que os 
‘habitantes das grandes cidades não se conhecem os uns aos outros’. ‘Vamos criar, diz Le Corbusier, grandes 
blocos de inquilinos onde a pessoas se conhecerão como o faziam no vilarejo, blocos que incluam de tudo, 
mercados, padarias, assoalhos, de forma que a gente chegue a se conhecer e surja a comunidade’. O resultado foi 
da criação de Le Corbusier foi exatamente o oposto do que se tinha colocado, os problemas de solidão e isolamento 
nesses blocos mostraram ser muito mais trágicos que na cidade normal e tradicional”. ELLUL, Jacques. El Orden 
Tecnológico, IN: MITCHAM, Carl; MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 
2004, pp. 148-149. 
285 SCHMIDT, Hans. La Unión Soviética y la nueva Arquitectura, IN: LISSITZKY, El. 1929. La Reconstrucción de 
la Arquitectura en Rusia. Barcelona: Gustavo Gili, 1970, pp. 210-211. 
286 BUILDING THE REVOLUTION. Soviet Art and Architecture. 1915-1935. Royal Academy of Arts, London, 
2013, p. 17. 
287 Cf. HILPERT, opus cit, p. 350. 
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Para além das calculadas pretensões de neutralidade de Le Corbusier, na URSS existia um 

modelo de referencia que legitimava a sedução industrialista bolchevique: a experiência levada 

a cabo no final do século XIX nos Estado Unidos sob a influência da Escola de Chicago, um 

compendio de adesão entusiástica às teses da industrialização acelerada e preocupação com os 

traumas sociais provocadas por esta.288A essa experiência se referiam os primeiros programas 

de arquitetura e urbanismo soviéticos quando falavam de “americanizar a vida”, uma via 

expeditiva para desligar-se do passado. Como aconteceu em Berlin, os projetos das vanguardas 

na Rússia olhavam a cidade histórica com a desconfiança que sentiam por um tempo estático, 

sem o estimulo da inovação tecnológica e identificado com a opressão política.289Num artigo 

redigido em 1901 chamado Arquitetura de Estilo e arte da Construção, Hermann Muthesius 

sentenciara que a arquitetura vindoura devia cobrar distância dos estilos históricos e afirmar-se 

exclusivamente nas formas derivadas do maquinismo e da indústria.290 Para os teóricos da 

cidade soviética esse era o único caminho possível para superar o impressionante erro da 

reedição das formas de construção do passado.  

Em “O problema da cidade socialista”, S. G. Strumlin apelava às únicas fontes de 

inspiração válidas para os urbanistas revolucionários: Marx, Engels e Lênin. 

 
“Acontece que, devido à falta de uma sólida base cultural de caráter marxista, alguns 
planejadores passaram a adotar posições historicamente superadas como, por exemplo, 
as ‘utopias’ socialistas do passado; utopias que de nenhuma maneira podem ser 
consideradas como base válida para os atuais programas. A única base válida que 
podemos considerar é o ensino de Marx-Engels e de Lênin. No momento atual, pelo 
contrário, as diretrizes práticas que nascem de ditas bases só podem ser propostas a 
través do cálculo, longe de qualquer falácia utópica, realizadas com a régua do cálculo na 
mão e a consciência firmemente arraigada no terreno de nossa atual realidade econômica 
e política: ou seja, a realidade do planejador, do engenheiro socialista, e o da 
industrialização da economia de caráter doméstico por meio de sua total mecanização, da 
ampliação da escala de intervenção e de sua coletivização”.291 

 

 

                                                
288 Para Pevsner, a importância da Escola de Chicago residia em ter levado a cabo a tarefa de “construir edifícios 
comercias, encontrando a melhor solução em termos funcionais. Surgiu uma técnica de construção não-tradicional 
para preencher as necessidades do trabalho, e ela foi imediatamente aceita”. PEVSNER, Nikolaus. Origens da 
Arquitetura Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 38. 
289 Argan aponta que como na Rússia “a revolução coincidia com o processo de industrialização, que no Ocidente já 
estava muito avançado e não podia mais ter caráter revolucionário, na cultura centro-europeia entre as duas 
guerras as correntes progressistas (como, justamente a Bauhaus) assumiram um caráter mais reformista do que 
revolucionário, mais socialdemocrata que marxista”. ARGAN, Giulio Carlo. História da Arte como História da 
Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 255. 
290 ARACIL, opus cit., p. 62. 
291 STRUMLIN, S. G. El Problema de la Ciudad Socialista, IN: ARQUITECTURA DEL SIGLO XX, La. Madrid: 
Alberto Corazón Editor, 1974, p. 262. 
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Seguindo o ensino dos mestres, Strumlin se mostrava irredutível em relação à necessidade de 

urbanizar de forma acelerada para acabar de uma vez por todas com o “atraso” de um pais com 

vastas zonas rurais: “Sabemos já desde o ‘Manifesto’, que também a cidade capitalista 

desenvolveu, em relação ao campo, uma missão culturalmente positiva, liberando ‘a uma 

considerável parte da população do envilecimento da vida no campo”.292  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Também Hans Schmidt, convidado pela URSS em 1930, se sentiu na necessidade de apelar 

às autoridades marxistas-leninistas em matéria de urbanismo e arquitetura, e declarou que era 

preciso “deixar a outras mentes, mais preparadas do ponto de vista marxista, a tarefa de provar a 

exatidão” das teses sobre a construção do pais. “Além disso, atualmente carecemos, tanto no 

campo da História como da arquitetura como em outros domínios culturais, de verdadeiras 

pesquisas histórico-materialistas”.293  

Assim, os primeiros planos de “liberação” desenhados pela Revolução trataram de suprimir 

as concentrações de massas nos núcleos de população. Ao redor do ano 30, Stalin já tinha 

imposto um maciço estilo neoclássico que pretendia plasmar na arquitetura “o dinamismo 

liberado pela Revolução”.294A finais desse mesmo ano, o arquiteto alemão Ernst May visitou 

Moscou, donde permaneceu durante três anos cooperando no projeto de expansão da cidade, 

legando-nos uma valiosa visão panorâmica do processo de urbanização na URSS. May chegou 

                                                
292 Opus cit, p. 263. 
293 SCHMIDT, Hans. La Unión Soviética y la nueva Arquitectura, IN: LISSITZKY, El. 1929. La Reconstrucción de 
la Arquitectura en Rusia. Barcelona: Gustavo Gili, 1970, p. 212. 
294 BUILDING THE REVOLUTION, opus cit., , p. 15. 

Fig. 261 
A URSS EM CONSTRUÇÃO: CIDADE DE AVTOSTROJ 

COHEN, J. L.; MICHELIS, M. De; TAFURI, M. Les Avant-Gardes et l’État. URSS 1917-
1918. La ville, l’architecture. París: L’Esquerre, 1979 
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acompanhado de um grupo de técnicos que tinham participado ativamente na experiência 

socialdemocrata alemã de Frankfurt, e pelo grupo de Hannes Meyer, rodeado de seus habituais 

colaboradores na Bauhaus de Dessau.295  

May coincidia plenamente com as teses dos lideres bolcheviques sobre o papel central que 

jogava o desenvolvimento tecnológico como elemento liberador das correntes do passado, e 

como muitos outros arquitetos e urbanistas procedentes da Europa central, julgava seu papel de 

construtor do novo mundo soviético com um ar de messianismo e transcendência, não 

totalmente desprovido de fundamento. Por uma parte, a oportunidade de encarar um projeto 

histórico de um ambição e uma amplidão comparáveis aos grandes impérios da antiguidade, e 

por outra parte, a disponibilidade de uma gigantesca mão de obra convenientemente 

disciplinada e de vastos recursos matérias para empreender a aventura, eram argumentos 

bastante persuasivos para tomar-se a si mesmo em sério. Tanto os construtores russos quanto 

eles, se encontravam perante uma tarefa com a que a humanidade se enfrentava “desde um 

milênio atrás”: “Tenho plena consciência da vastidão de minha tarefa e do fato de que até agora 

não se tenha feito uma tentativa similar”, afirmava May ao aceitar o cargo de coordenador do 

programa das construções previstas para o Primeiro Plano Quinquenal, um trabalho que incluía 

refazer trinta cidades e a criação de outras sessenta. Mais uma vez, a ruptura com o passado 

alimentava a paixão pelo novo, pela inovação, e ignorava a dimensão da experiência para se 

entregar à construção de “território sem tradição”. 

O maior dos entraves para May era o de erigir ex novo fábricas de materiais para a 

construção ao mesmo tempo que atendia um programa industrial de uma magnitude 

desconhecida. “Para isso, no plano urbanístico “decidiu-se evitar, no futuro, as cidades grandes 

com mais de 150.000/200.000 habitantes”, de igual forma que deviam “ser destruídas as 

antinaturais concentrações de massas humanas na cidade”.296 

Durante esta primeira etapa, “foi proposto construir edifícios de uma planta, provavelmente 

concordando com Le Corbusier, sobre pés direitos, e dispostos com certo ritmo a ambos os 

lados da rua que conduz ao koljoz”. Porém, esta ideia foi “considerada superficial” e na URSS 

não passou de “princípio teórico. Nunca foi realizada e provavelmente nunca o será, considera-

se como a mais antieconômica que caiba imaginar, e isto inclusive no sentido da economia 

planejada”.297  

                                                
295 QUILICI, Vieri. Ciudad Rusa y Ciudad Soviética. Caracteres de la estructura histórica. Ideología y práctica de 
la transformación socialista. Barcelona: Gustavo Gili, 1978, pp. 178-179. 
296 Opus cit. 
297 Opus cit, p. 179. 
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Antepondo critérios econômicos e doutrinários à adesão de um modelo de crescimento 

ordenado e equilibrado, a Revolução sopesou a possibilidade de implantar as linhas paralelas 

propostas por Arturo Soria em sua Cidade Linear, uma fórmula que permitia um melhor 

entrosamento da linha de montagem com a “coexistência de notáveis instalações de massas 

humanas e de brevíssimos percursos de trabalho”.298 Esta opção significava obrigatoriamente a 

introdução massiva do automóvel, que tinha o valor agregado de permitir funções de controle 

social: “Três brigadas de controle, dotadas de automóveis, são empregadas para supervisionar, 

de localidade em localidade, a observação das diretrizes técnicas e a organização racional da 

oficina”.299 

Em seus “Comentários sobre a Teoria do povoamento”, Mijail Okhitovitch significava que o 

automóvel era “uma exigência transitória entre a existência da cidade e seu desaparecimento, que 

a vinculará ao campo em um todo único”; o automóvel seria “o companheiro inevitável de uma 

indústria ainda não dispersa no espaço”.300  

 

 

  

 
                                                
298 Opus cit, p. 180. Também houve um debate interno, de pouca relevância, sobre a “Cidade Jardim”. Sobre este 
tema, ver: COOKE, Catherine. Le mouvement pour la Cité-Jardin en Russie, IN: COHEN, J. L.; MICHELIS, 
M. De; TAFURI, M. Les Avant-Gardes et l’État. URSS 1917-1918. La ville, l’architecture. París: L’Esquerre, 1979, 
pp. 200-232. 
299 Opus cit, p. 192. 
300 Cf. KOPP, Anatole. Changer la vie, changer la ville. Paris: 10/18, 1975, p. 461. Mijail Okhitovitch não tinha claro 
o novo modelo soviético e mostrou suas discrepâncias abertamente; sua postura dissidente e seu espírito 
“desurbanístico” lhe custaram expulsões do partido e acusações de “desviacionista” de direita, sendo engolido em 
1937 pela onda repressiva.  

Figs. 262-263 
Modelos de cidade na URSS 

COHEN, J. L.; MICHELIS, M. De; TAFURI, M. Les Avant-Gardes et l’État. URSS 1917-
1918. La ville, l’architecture. París: L’Esquerre, 1979 
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Os próprios líderes bolcheviques não se substraíram ao influxo embriagador do automóvel e 

chegaram a pensar que antes de sua aparição o homem era um ser que caminhava a cegas na noite 

da lentidão. Trotsky lembrava que os contemporâneos de Marx desconheciam o automóvel e o 

rádio, mas uma sociedade socialista seria “inconcebível em nossos tempos sem o livre uso de 

todos esses bens”. Assim, a velocidade tinha-se tornado uma questão decisiva para a Revolução; 

“na sociedade bárbara, o pedestre e o cavaleiro formavam duas classes. O automóvel não 

diferencia menos à sociedade que o cavalo de cadeira”. 

Para fechar a brecha social existente ainda no trânsito ao socialismo não havia mais remédio 

que estacionar um auto na porta do domicilio dos trabalhadores: “enquanto o modesto Ford 

continue sendo privilégio de uma minoria, todas as relações e todos os hábitos próprios da 

sociedade burguesa continuam em pé. Com eles subsiste o Estado, guardião da desigualdade”. 

Figs. 263-264. Konstantin Melnikov, “Laboratório do Sonho” para a Cidade Verde, 1929 
BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 

 

Konstantin Melnikov, Plano para a Cidade Verde, 1929 
BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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Figs. 266-267 
ACIMA: Fontin, Projeto para o Pavilhão soviético na Expo de Paris de 1925 

ABAIXO: Projeto para a Praça Vermelha, anos 30 
COHEN, J. L.; MICHELIS, M. De; TAFURI, M. Les Avant-Gardes et l’État. URSS 1917-

1918. La ville, l’architecture. París: L’Esquerre, 1979 
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Em outras palavras, a democratização do automóvel era a chave para a dissolução do Estado. 

Para preparar a nova sociedade revolucionaria sobre rodas que já se alumbrava, este mesmo 

Estado devia desenhar da forma mais urgente possível uma “rede de postos de gasolina e de 

autoestradas” que cruzasse o pais, uma empreitada que exigiria um enorme esforço, posto que 

se precisava de “muito mais tempo e dinheiro que para importar de América fábricas de 

automóveis prontas”; “quantos anos seriam precisos para dar a todo cidadão a possibilidade de 

usar o automóvel em todas as direções e sem encontrar dificuldades para obter gasolina?”, se 

perguntava Trotsky.301 

Sintomaticamente, o projeto de comunicar mediante uma rede de autoestradas o pais era o 

mesmo que Hitler tinha desenhado para o dia posterior à conquista da Rússia. De fato, o Plano de 

Fome elaborado pelos alemães previa a restauração de uma União Soviética pré-industrial, com 

muita menos população, pouca indústria e sem cidades. O avanço da Wehrmatch sobre terras 

soviéticas seria uma viagem atrás no tempo. O nacional-socialismo ia conter o avanço do 

estalinismo e a reverter o curso de seu grande rio na história.302 

Como não podia ser de outra maneira, este modelo que apostava por uma mobilidade 

motorizada de massas acabaria tornando Moscou uma monstruosa “conturbação” (Geddes), um 

desenvolvimento caótico em forma de mancha de azeite que fagocitava território e estendia 

incessantemente os confins da cidade. Em “As cidades do porvir e a organização do modo de 

vida socialista”, L. Sabsovitch, ao tempo que advogava por uma socialização do modo de vida 

para “organizar as novas aglomerações”, asseverava que “o aumento da produção automobilística 

será acelerado”,303 um plano geral que obrigava a deslocar diariamente milhões de trabalhadores, 

com o consequente gasto energético e a necessidade de abrir enormes artérias de circulação.304 

Seguindo estas premissas, o carro irrompeu em Moscou impondo a lei do motorista; “O 

automóvel transformou o aspecto das ruas e das praças de Moscou”, afirmava orgulhoso 

Rodchenko num livro sobre a reestruturação da cidade.305Mas esta transformação incluía a 

demolição de lugares fortemente encarnados na morfologia da capital russa. A histórica torre da 

praça Sújarev foi suprimida para dar passagem a um fluxo de trânsito crescente, e o mesmo 

aconteceu com o monastério de Símonov, que cedeu seu lugar ao Palácio de Cultura da Fábrica 

de Automóveis Stalin.  
                                                
301 TROTSKY, Leon. La Revolución Traicionada. Barcelona: Fontamara, 1977, p. 75.  
302SNYDER, Timothy. Tierras de Sangre. Europa entre Hitler y Stalin. Barcelona: Círculo de Lectores, Galaxia 
Gutenberg, 2011, pp. 202. Ver também, p, 490. 
303 Cf. KOPP, Anatole. Changer la vie, changer la ville. Paris: 10/18, 1975, p. 430. 
304 Sabsovitch reconhecia que tudo era uma simples questão de técnica. “Se devemos partir do nível técnico que 
temos atualmente”, escreveu, “é possível dizer em matéria de alimentos que deve ser centralizada ao máximo a 
produção nas fábricas, com cozinhas especializadas que deverão atender a toda a população da aglomeração 
socialista”. Em outras palavras, as “aglomerações socialistas” eram um passo prévio, desagradável, mas necessário, 
até atingir a autonomia tecnológica suficiente para planejar uma sociedade descentralizada. Opus cit., pp. 417-418. 
305Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, p. 83. 
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O automóvel foi sem dúvida o grande símbolo tecnológico dos Planos Quinquenais, e a 

saúde do setor se calibrava pela capacidade produtiva das fábricas, especialmente a de Stalin, 

onde se produziam umas limusines negras que se tornariam tão caraterísticas como os “corvos 

negros”, furgões usados pela NKVD nas suas noturnas expedições punitivas. O modelo eram as 

metrópoles americanas, intrépidas e dinâmicas, onde todos os trabalhadores possuíam sua 

própria viatura. Figura célebre do ramo automobilístico, Lijachov foi um admirador sem limites 

dos novos métodos de organização racional do trabalho aplicados nos Estados Unidos: “Depois 

de ter levantado nossa fábrica sobre a base da melhor tecnologia americana, não nos 

conformamos com isso e trabalhamos sistematicamente na ulterior melhora da tecnologia da 

empresa”.306  

A penetração do automóvel nas ruas das grandes cidades russas instalou ademais a ideologia 

social vinculada à velocidade. Como em ocidente, as corridas de carro tiveram uma grande 

repercussão entre as massas; seguiam-se com atenção as peripécias dos pilotos que 

participavam em rallies que iam de Moscou a Simferópol ou Taskent. Mas também havia 

carros tão sinistros, como os dushegubki, viaturas móveis destinadas a gasear aos “inimigos da 

pátria”. Objeto de exaltação popular e oficial, o automóvel causou estragos urbanísticos e 

humanos, protagonizando acidentes que em uma atmosfera social opressiva serviram inclusive 

para justificar crimes políticos. Em janeiro de 1948, Stalin mando assassinar Solomon Mijoels, 

presidente do Comité Antifascista Judeu, fato que deu inicio a sua política de limpeza étnica 

antissemita. Mijoels foi executado pela policia política, mas seu corpo apareceu tendido na rua 

sob as rodas de um caminhão. Tempo depois, Svetlana, a filha de Stalin, escutou por 

casualidade a seu pai comunicar ao NKVD a causa da morte: “acidente de trânsito”.307  

 

 

 

                                                
306 Cf. SCHLÖGEL, opus cit, p. 652. 
307 SNYDER, opus cit, p. 402. 

Fig. 268 
Projeto para o concurso do 

Pavilhão soviético da 
Exposição Internacional das 
Artes Decorativas de Paris de 

1925 
 

COHEN, J. L.; MICHELIS, 
M. De; TAFURI, M. Les 

Avant-Gardes et l’État, opus 
cit. 
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O outro símbolo supremo do desenvolvimento tecnológico soviético foi o avião. Trotsky já 

tinha vislumbrado sua importância num pais cuja meta era vencer “as barreiras que o espaço 

opunha à formação de um sistema fechado, moderno e tecnicamente eficiente”. Mas, além dos 

estritamente econômicos e burocráticos, havia outros motivos que faziam da aeronáutica uma 

prioridade de Estado. Como no caso da Alemanha nazista, a propaganda oficial sobre o domínio 

aeronáutico tinha uma relação muito estreita com a fabricação de heróis, figuras lendárias que 

representavam o triunfo definitivo sobre as forças da natureza. Acontecimentos como a chegada 

aos Estados Unidos atravessando o Polo de dois pilotos soviéticos, ou o resgate de Ivan Papanin 

dos mares gelados árticos, foram interpretados como a corroboração dos planos de 

industrialização e celebrados como vitórias nacionais.  

A mania dos recordes não se fez esperar; autêntica paixão popular, os soviéticos tiveram 

sobrados motivos para a comemoração: “nossos pilotos bateram um recorde após outro, e não 

cabe dúvida de que num futuro próximo pulverizaremos todos os recordes do mundo”, afirmou 

um membro de destaque do Partido.308Questão de Estado e de prestigio nacional, se tentaram 

recordes em todos os campos imagináveis: de elevação de carga a maior altura, voos de longa 

distância, como o de Mijail Grómov que conectou Moscou com San Jacinto, na Califórnia; de  

aérea, como o de Kokkinari, que ultrapassou os 7000 quilômetros num só dia voando a 307 

quilômetros por hora. E inclusive houve recordes femininos, como o das pilotos soviéticas que 

consumiram 6450 quilômetros em 29 horas e meia, façanha que lhes valeu o título de “Heróis 

da União Soviética”.309 

                                                
308 Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, p. 475. 
309 Opus cit., p. 475. Svetlana Aleksiévich recolhe num magnífico livro sobre a essência do homem bolchevique as 
declarações de uma velha militante comunista: “Então só pensávamos em que seriamos os primeiros em sobrevoar o 
Polo Norte, que aprenderíamos a  dominar as auroras boreais, mudar o curso dos rios caudalosos, irrigar desertos 
sem fim ... Tínhamos fé! Muitíssima fé! A fé está além da razão”. ALEKSIÉVICH, Svetlana. El fin del Homo 
Sovieticus. Barcelona: Acantilado, 2015, p. 126. 

Fig. 269 
Fábrica de automóveis de Avtostroj, 1930 

COHEN, J. L.; MICHELIS, M. De; TAFURI, M. Les Avant-Gardes et l’État, opus cit. 
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As façanhas dos pilotos congregaram multidões ao redor de um novo prodígio técnico, o 

rádio. Desde o 17 de setembro de 1922, dia em que a nova emissora do Komintern iniciara suas 

emissões, “esta caixa maravilhosa, que pode ser aberta tão facilmente, nos transforma a todos 

em cidadãos do universo”,310 como pensava o emigrante Nikolái Ustriálov, mantinha aos 

enfeitiçados espetadores pendentes das singulares aventuras que transcorriam nas alturas,  muito 

longe deles. Em ocasiões também foram testemunhas das catástrofes em tempo real. Os 

acidentes logo captaram a atenção de um público expectante e fascinado com as grandes 

expedições de resgate polares, assim como com as transmissões desde o fundo do metrô 

moscovita ou desde as alturas de zepelins ou aviões. O lado espetacular do acidente e da 

aventura tecnológica foi explorado como produto de consumo de massas.311 

 

 

 

 

 

                                                
310 Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, p. 363. 
311 Opus cit., p. 357. 

Figs. 271-272 
À ESQUERDA : George Lipskerov. Propagandistas conversando com coletivistas ; À DIREITA : 

Polina Osipenko, Valentina Grizodubova e Marina Raskova 
Multimedia Art Museum, Moscow 

 

Fig. 270 
Fotomontagem de 

egresados da 
universidade com o 
pano de fundo das 
façanhas no polo 
Multimedia Art 

Museum, Moscow 

 
 



 
 

443 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas o risco fazia parte da aposta dos ases da aviação soviética, heróis que, à diferença dos 

americanos, solitários e individualistas, sulcavam os céus alentados pelo fôlego de todo um 

povo, de uma pátria que fazia seus os triunfos dos mais decididos e experientes de seus filhos; 

filhos como Mijail Vodopianov, quem, segundo um artigo publicado num jornal, era visto sair 

na rua “e sentar-se no volante do carro”, tratando à máquina como a “um animal domesticado e 

obediente”, e conduzindo “com segurança e muito rápido”. “As ruas da cidade lhe resultam em 

certo modo muito estreitas. Este ser humano está acostumado ao espaço livre que boia por cima 

da terra [...]. Vodopiánov é um piloto inato. É um piloto russo, com um talento natural, um herói 

amado pelo povo soviético”.312 

A vontade de ir até os limites teve também um preço; Levanevski nunca regressou de sua 

tentativa de superar um recorde de distância, e o Maksim Gorki, uma fortaleza voadora, 

despencou numa exibição em maio de 1935, deixando um rasto de 48 cadáveres. Em dezembro 

de 1938, Valeri Chkálov faleceu como consequência de uma falha durante um voo de prova. 

Outros, como Robert Eidéman, encontram a morte nas purgas stalinistas, mas isso não tinha 

nada a ver com os acidentes.  

Em todo caso, a conjunção de faraonismo industrial e prazos de execução vertiginosos era 

um chamado à catástrofe. Como no mundo ocidental, mas com uma probabilidade muito maior 

devido à natureza da industrialização soviética, o acidente se tornou uma ameaça melancólica 

muito familiar para os russos. E não resultava estranho a julgar pela magnitude do projeto 

                                                
312  Cf. opus cit., p. 491. 

Fig. 273 
PROFETA EM SUA TERRA 

Valeri Pavlovich Chkálov, um herói da União Soviética, 1937 
Multimedia Art Museum, Moscow 
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industrializador: em Dneprogués funcionou uma das maiores centrais elétricas do mundo; 

Magnitogorsk teve uma gigantesca planta de extração de mineral de ferro; em Kuzbás se 

explorou uma reserva de carvão e ferro na Sibéria ocidental; a fábrica de tratores e de 

maquinaria agrícola de Rostov e de Stalingrado eram inacabáveis, assim como as fábricas de 

carros de Gorki e Moscou, por não falar das fabulosas obras de engenharia que comunicavam o 

Mar Branco com o Volga.  

Os partes de acidentes eram contínuos: explosões e incêndios em minas, implosão de pontes 

e naves, grietas em oleodutos, descarrilamentos de trens. Na planta mineira de Prokópievsk 

houve entre 1933 e 1936 dez explosões de gás que feriram gravemente a 21 pessoas; na Central 

de Kémerovo, em seis de dias de fevereiro se registraram várias explosões: “Basta com uma 

pequena isca para provocar uma explosão que pode ter como consequência a destruição da 

caldeira, a morte do pessoal e uma prolongada interrupção do fornecimento de energia”. Em 

outubro de 1935 um trem militar perdeu o controle provocando a morte de 29 soldados e 

ferimentos graves a quase outros trinta.  

“A acumulação de acidentes ferroviários não podia surpreender a ninguém se se leva  em conta 

a forma em que a rede era sobrecarregada”, por não falar dos problemas de coordenação do pais. 

Em termos gerais, o rendimento aumentou em proporção direta ao número de acidentes, coisa 

previsível quando se comprova que o tempo de circulação dos trens de mercancias diminuiu em 

mais de dois dias e a velocidade de viagem se incrementou em 9,6 quilômetros por hora.  

O regime levou muito a sério o tema dos acidentes, cuja responsabilidade se atribuía sempre à 

mão negra de sabotadores e inimigos do comunismo. Assim, Kagánovich estabeleceu que a “luta 

por uma melhor labor, livre de acidentes no transporte, pelo mantimento das normas do 

funcionamento técnico”, era uma luta “contra os inimigos da pátria socialista, uma luta política”. 

Esta política logo se tornou uma implacável caça do predélchiki, preguiçosos e desleixados 

trabalhadores que relaxavam o cumprimento das normas de funcionamento dos trens, dos 

sabotázhniki, sabotadores profissionais, e dos dezorganizátori e os avaríischiki, provocadores de 

acidentes e desordens. Estes eram os bodes expiatórios de um regime industrial a todo vapor que 

não tinha como evitar a oleada de acidentes para alcançar os objetivos marcados: se algo não 

funcionava as causas deviam ser procuradas nas obscuras maquinações dos sabotadores 

trotskistas-japoneses.313  

Antes do inicio da II Guerra Mundial, o avião estava destinado a ser o encarregado de 

desenvolver uma indústria na que os comunistas tinham depositado grandes esperanças: o 

turismo. Durante o Primeiro Plano Quinquenal tinham surgido já organizações controladas pelos 

sindicatos e profissionais do ramo, cujo cometido era promover os deslocamentos no interior do 
                                                
313 SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, pp. 222-225. 
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pais, descolamentos que eram sistematicamente parcelados em campos como alpinismo, zonas de 

banhos, de longa ou curta duração, esportes aquáticos ou excursionismo. Ademais da Sociedade 

para o Turismo Proletário, em 1929 foi criada o Inturist com o propósito de atender a demanda 

exterior, atendendo assim aos ditados da propaganda stalinista:  

 
“O direito ao descanso e à diversão, reafirmado pela Constituição de Stalin, encontra sua mais 
clara expressão nas viagens, no turismo e nas excursões que atingiram na atualidade na União 
Soviética uma magnitude até agora desconhecida: milhares de trabalhadores passam ano após 
ano suas férias nas mais diversas viagens turísticas. Nos países capitalistas, o turismo serve como 
regra geral como meio de distração. Nosso turismo soviético é uma forma de revolução 
cultural”.314 

  

A finalidade do turismo interno podia incluir desde o repouso ativo para intelectuais: “Férias 

completas para a criação, de duas semanas (conto, romance curto), até um ano (romance, trilogia), 

em Yalta, Suuk-su, Borovoie, Tsijidziri, Majindzhaúri, Leningrado (Palácio de Inverno)”; até a 

visita de lugares claves onde se estava construindo a nova pátria soviética. Além deste turismo 

“industrial”, aqueles que pudessem se permitir uma escapada estival podiam decantar-se por 

viagens a lugares considerados exóticos, em muitos casos balneários e lugares de veraneio 

tradicionais.  

Na Rússia soviética a oferta turística não se reduzia aos grandes hotéis moscovitas como o 

Metropol ou o Savoy; o poder comunista dispôs de algumas rotas especialmente sensíveis para 

captar a atenção do turista estrangeiro e, em muita menor menor medida, de uma certa clientela 

interna. Obcecado com a industrialização acelerada, o Partido inaugurou um projeto de viagens 

que anunciavam o nascimento de uma era. Desta forma, quem dispusesse dos recursos 

necessários podia assistir em vivo ao nascimento de uma nação tal e como os americanos tinham 

assistido na grande tela: das fábricas de autos de Molotov, às de cristal em Gorki, passando pelas 

plantas químicas de Bereznikí ou os silos de cereais de Chelny. O meio de transporte por 

excelência para o deslocamento pelo pais foi o barco: “Uma viagem pelo Volga não só constitui 

um prazer, mas uma das melhores formas de restituir a saúde a pessoas com alterações nervosas 

ou afetadas pelo cansaço”.315  

Em 1937 novas rotas se perfilaram para um futuro imediato: o canal Stalin entre o Báltico e o 

Mar Branco, e o canal do Volga e o Moscova. Porém, em sua grande maioria, as rotas turísticas 

bolcheviques seguiram as pegadas de um incipiente negócio que se tinha desenvolvido antes da 

Revolução. Mas convém colocar a indústria do turismo em sua justa perspectiva, e lembrar que 

seu volume e a amplidão estava a uma galáxia de distância do caso alemão. As turbulências 

politicas do entre guerras e a situação do próprio pais não eram demasiado alentadoras como 
                                                
314  Cf. opus cit., p. 520. 
315  Cf. opus cit., pp. 518-519. 
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para empreender uma viagem cheia de incertezas ao pais da revolução comunista. Por outro 

lado, as penúrias e a extrema fragilidade econômica, além da precariedade de infraestruturas 

turísticas no interior, tampouco constituíam um acicate.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas, sobretudo, na União Soviética eram pouquíssimos os que realmente possuíam as 

condições econômicas e sociais necessárias para empreender uma aventura deste tipo; e esses 

poucos integravam os círculos do poder. A modernização soviética tinha sido planejada a partir 

de uma coletivização e uma industrialização que não levaram em conta a criação de um grande 

mercado de consumo interno como em ocidente. Os apuros e a carestia atingiram a toda a 

população exceto a um punhado de líderes que dançavam em função dos ventos repressivos que 

soprassem na mente de Stalin. “Os cidadãos soviéticos que governavam a URSS caiam das 

bicicletas, comiam o dentífrico, usavam os lavabos como pias, levavam vários relógios no 

pulso, usavam sutiãs como orelheiras e peças de lençaria como vestidos de noite”.316  

Sem dúvida, pertence ao terreno do mito a frugalidade e o estoicismo dos mandos militares 

soviéticos; quando o NKVD procedeu a arrestar ao que tinha sido até então seu diretor, Yagoda, 

encontraram as seguintes pertences em seu domicílio: 

 
“1229 garrafas de diversos vinhos, a maioria vinhos estrangeiros dos anos 1897, 
1900 e 1902  
[...] coleção de fotografias pornográficas: 3904 fotos 
películas pornográficas: 11 películas 
[...] Casacos de homem, quase todos estrangeiros: 21 
abrigos de astracã: 2 
ternos de homem confecção estrangeira: 22 
botas pele cromada e pele chevreau: 19 pares 
sapatos estrangeiros de mulher: 31 pares 
chapéus estrangeiros de mulher: 22 
meias de seda confecção estrangeira (da melhor qualidade): 130 pares 

                                                
316SNYDER, Timothy. Tierras de Sangre. Europa entre Hitler y Stalin. Barcelona: Círculo de Lectores, Galaxia 
Gutenberg, 2011, p. 175. 

Fig. 274 
Nikolai Sokolov, Projeto 

VhUTEMAS para a construção 
de um hotel de férias 

 
BUCK-MORSS, Susan. Mundo 
Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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[...] Peles de astracã: 43 
[...] Grandes tapetes: 17 
cuecas de homem estrangeira (de seda): 29 
gramofones estrangeiros: 2 
discos estrangeiros: 399 
luvas estrangeiras: 37 pares 
pijamas estrangeiros: 17 
gravatas estrangeiras: 34 
calcinhas de senhora, estrangeiras (de seda): 68 
instrumentos de pesca estrangeiros: 73 
prismáticos: 7 
revólveres: 19 
espingardas de caça e de pequeno calibre: 12 
fuzis do exército: 2 
punhais antigos: 10 
espadas: 3 
relógios de ouro: 5 
carros: 1 
bicicletas: 3 
[...] 
consolador de borracha: 1 
tela de cinema: 1 
caixas de películas: 120 
louça antiga: 1008 peças 
artefatos eletrônicos estrangeiros (aquecedores, geladeira, aspiradoras, luminárias): 71  
perfumes estrangeiros: 95 
artigos sanitários e de higiene estrangeiros (medicamentos, preservativos): 115 
pianos e pianolas: 3 
máquina escrever: 1 
literatura contrarrevolucionária, trotskistas e fascista: 542”.317 

 

Todo um exemplo de sacrifício pessoal em pós do objetivo do comunismo. No momento de 

ser intercambiado por Beria, o sucessor de Yagoda, Yezhov, deixou um inventário quase idêntico. 

  

 

 

A superfície do pais mudava a uma velocidade de vertigem. No campo os novos vilarejos 

“estavam chamando à porta da pátria socialista, com seus edifícios dedicados à economia 

coletiva, com seus clubes, o rádio, o cinema, a escola, as bibliotecas e as creches, com seus 

tratores, suas máquinas para a colheita, suas ceifadoras e seus autos”, se orgulhava Stalin.318Mas 

também nas cidades a transformação se tornava evidente, em especial na capital, onde um poder 

bíblico destruía e erigia uma cidade completamente nova. 

Seguindo as diretrizes de um Plano Geral de reconstrução geral de Moscou, na segunda 

metade dos anos trinta a capital se converteu no epicentro de um tremor inaudito, de um 

processo urbanístico sem precedentes onde se congregavam tipos humanos e culturas muito 

diferentes, homogeneizados pela utopia dos líderes bolcheviques de criar uma metrópole à 

                                                
317  Cf. SCHLÖGEL, Karl. Terror y Utopía. Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, pp. 580-581. 
318 Opus cit., p. 353. 
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altura de seus delírios segundo o modelo das grandes urbes ocidentais. Não se reparava em 

meios; todo o subsolo da cidade foi construído de novo, conduções elétricas, telefônicas, gás, 

água, esgotos, e se era preciso, se deslocavam mais de cinquenta prédios para ampliar uma rua. 

Este tipo de façanha não era infrequente, posto que servia como exibição do poder de Stalin 

para refazer o pais a partir de uma base material precária. A população urbana disparou, 

passando de 26 milhões em 1926 a quase 52 milhões em 1937, apesar de que a superfície 

habitável por pessoa passou a ser de 4,2 metros quadrados, com uma população amontoada em  

apartamentos minúsculos, verdadeiros ninhos de fofocas e delações.  

Mas vista de fora, Moscou resplandecia. Recém chegada em Moscou em 1937, a escritora e 

tradutora Ruth von Mayenburg hospedou-se no célebre Hotel Lux, onde assistiu à 

“transformação da antiga metrópole russa da Revolução mundial numa moderna cidade 

cosmopolita”; “qualquer recém chegado podia ver a ferrenha vontade que havia por trás de tudo 

aquele Plano Quinquenal, que punha em movimento o metrô e erigia os novos e suntuosos 

prédios, que oferecia melhores alimentos à população e vestia as melhores roupas: a vontade de 

Stalin”.319  

Uma cidade iluminada, assim a recorda Ivan Gomozenkov, um habitante de províncias que 

se deparou com uma Moscou deslumbrante: “as luzes elétricas em cada um dos prédios ao 

longo da rua. Nunca antes as tinha visto, e gostava tanto delas, tanto! Gostava tanto de Moscou 

que teria vendido minha alma por poder ficar lá”. 320 

Nesta Moscou transbordante, paralelamente à conquista da superfície terrestre, deu se 

continuidade à “colonização do subsolo, do ‘andar inferior’, primeiro passo para a conquista do 

espaço subterrâneo” que tinha começado em 1931. Na construção do faraónico metrô moscovita, 

“o espírito pioneiro soviético” revelava a “índole do “novo homem soviético”. O metrô de 

Moscou se inscrevia na “mitologia soviética da exploração, a dos Tcheliouskintsky, os heróis da 

Antártida, de Statostrat e os pioneiros da aviação”. A epopeia de sua construção foi edificada 

como um “sistema de representação do imaginário social dos anos 1930”.321Segundo se 

informava desde a administração em dezembro de 1933, os operários do metrô deviam trabalhar 

segundo o “modelo de construção militar”, prova de “uma vontade política social e cultural” 

profundamente hierárquica e autoritária, adaptada ao modelo tecnológico escolhido. Os instrutores 

eram recrutados entre os técnicos e os trabalhadores do metrô “incluídos no METROSTOÏ, o 

organismo encarregado das obras”, eram obrigados a se “adaptar sucessivamente a todas as 

técnicas”.322 

                                                
319 Cf. opus cit., pp. 88-89. 
320 Opus cit.,  p. 92. 
321 BOUVARD, Josette. Le Métro de Moscou. La construction d’un mythe Soviétique. Paris: Sextante, 2005, p. 14. 
322 Opus cit., p. 98. 
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Hans Meyer afirmou em uma conferência pronunciada em outubro de 1931 em Moscou que 

na União Soviética se trabalhava de forma coletiva porque a personalidade tinha chegado ao 

ponto de carecer de importância: “somos átomos entre milhares”.323Esta conclusão colidia 

frontalmente com a realidade e carecia de toda base empírica, mas servia como slogan para 

reafirmar a coesão e a unidade no seio dos trabalhadores. Uma função propagandística que 

também tinha o interior do metrô: “Pela monumentalidade das salas subterrâneas, sua vocação de 

lugar público e comunicação de massas, o metrô se apresenta como uma vasta rede de propícia 

para a expressão da propaganda monumental, ‘a arte endereçada às massas populares com o 

propósito de educar às novas gerações no espírito do socialismo”.324  

Para reforçar a imagem de união e o caráter místico do proletariado soviético, o metrô contava 

com estações devotadas à glorificação do dinamismo atlético, como na estação Dynamo, onde 

estavam representadas figuras esportivas idealizadas junto a ídolos de dança e artes maiores que 

sublimavam os mensagens da propaganda.325  

Como bem indica Argan, para além da missão de doutrinar ideologicamente, o bombardeio de 

imagens sobre a população paralisava “a imaginação como faculdade produtora de imagens”, o 

que por sua vez, redundava numa “aceitação passiva das imagens que formam o ambiente 

efêmero, mas real, da existência. Isso significa falta de reação ativa, de interesse, de participação. 

Não é outra coisa senão o que chamamos de alienação”.326  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
323 MAYER, Hans. El urbanismo, los trabadores de la construcción y los técnicos en la URSS, IN: LISSITZKY, El. 
1929. La Reconstrucción de la Arquitectura en Rusia. Barcelona: Gustavo Gili, 1970, p. 204. 
324 BOUVARD, opus cit, p. 234. 
325 Opus cit, p. 248. 
326 ARGAN, Giulio Carlo. História da Arte como História da Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 265. 

Fig. 275 
Estações do metrô, Moscou 

COHEN, J. L.; MICHELIS, M. De; TAFURI, M. Les Avant-Gardes et l’État, opus cit. 
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Projeto para uma estação do metrô, 1934 
COHEN, J. L.; MICHELIS, M. De; TAFURI, M. Les Avant-

Gardes et l’État, opus cit. 
 
 

Figs. 276-279 
Aleksei Shchusev, Estação Konsomol, metrô de Moscou, 1952; A. Deineka, mosaicos 

para a estação Mayakovskaya do metrô de Moscou, 1938 
BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit. 
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Não demoraram a aparecer algumas críticas à deriva uniformizadora e simplista da arquitetura 

soviética. Já em 1933, De Bauwelt falava da “profunda desilusão de muitos arquitetos alemães, 

emigrados na Rússia, a causa desta evolução das coisas”. E Semenov foi muito duro com as ideias 

de Le Corbusier: “estimamos que o que não é aceitável em Paris tampouco o é aqui. Para nós, 

trata-se de reconstruir Moscou, não de aniquila-lo. Esta reconstrução exige, é certo, medidas 

radicais e inclusive profundas cirurgias. Mas o cirurgião não é o carrasco”.327  

Porém, os limites destas críticas estavam marcados quase de imediato. A uma carta 

endereçada a De Bauwelt na que o arquiteto Grecucho fazia observações pouco laudatórias 

sobre o rumo empreendido na URSS, a redação da revista  respondia assim: 

 
“Após definir o ‘monótono’, o ‘quartel’, a enjoada reiteração de prédios sempre igualmente 
feios e sempre orientados de igual modo, a distâncias rigorosamente fixas, sem levar em conta 
a forma do terreno’ [..] determinar a procedência capitalista de certos sistemas construtivos 
não significa negar sua possibilidade prática de emprego. Também a Rússia usa hoje meios 
de transporte massivo que o capitalista facilita a seus operários: ruas e metrôs. A pergunta 
devia ter sido: pode tornar-se a vivenda numa ‘máquina de viver?’ O autor a encara com a 
afirmação um tanto prosaica de que a ‘arquitetura não só é técnica, mas também (!) arte’. 
Seria demasiado fácil eliminar, com esta réplica, uma frase que constitui um programa”.328 

 

 

Para os irados redatores, os comentários de Grecucho sobre a monotonia eram anátema, uma 

ressureição inadmissível das mistificações ruskinianas sobre a padronização como fonte da fadiga 

visual.329“No que diz respeito à possibilidade de empregar os princípios da nova racionalidade 

desenvolvidos no Ocidente, prosseguia o editorial, os russos estão certos em não aceita-los sem 

mais. O que Gropius, May, Taut e outros puderam ter desenvolvido é a expressão urbanista de 

uma sociedade burguesa atomística formada por indivíduos autossuficientes econômica e 

mentalmente”, coisa que é rigorosamente falsa.  

Como vimos no caso de Le Corbusier, os soviéticos não tinham nada que objetar a seus 

projetos, exceto a ausência de cartazes propagandísticos nos frontispícios. Na realidade, 

encontrava-se plenamente justificado pretender de Rússia “algo mais que um plágio histórico. 

Ignorar a urbanística ocidental só porque é ‘similar aos grupos de casas que o capitalista constrói 
                                                
327 COHEN, J. L. La forme urbaine du “Realisme socialiste”, IN: COHEN, J. L.; MICHELIS, M. De; TAFURI, M. 
Les Avant-Gardes et l’État. URSS 1917-1918. La ville, l’architecture. París: L’Esquerre, 1979, p. 146. 
328 LISSITZKY, El. 1929. La Reconstrucción de la Arquitectura en Rusia. Barcelona: Gustavo Gili, 1970, p. 218. 
329 Desta forma se exprimia Ruskin sobre a padronização: “Devemos compreender de uma vez por todas que a 
mudança e a variedade são tão necessárias ao coração e ao cérebro nos prédios quanto nos livros; que não há nenhum 
mérito, senão alguma utilidade ocasional, na monotonia; e que não devemos esperar obter prazer ou recompensa na 
arquitetura cujos ornamentos são de um único padrão, cujos pilares têm um única proporção, assim como não 
gostaríamos de viver num mundo em que as nuvens tivessem sempre a mesma forma e todas as árvores, a mesma 
altura”. Cf. PAIM, Gilberto. A Beleza sob Suspeita. O ornamento em Ruskin, Lloyd Wright, Loos, Le Corbusier e 
outros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 27. 
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para seus operários’ é algo verdadeiramente demasiado primitivo. Uma arrogância política assim 

não produz nenhum progresso e não convence a ninguém”.330Em consequência, a única via 

para a construção da cidade socialista e evitar o abismo do “primitivismo” era percorrer um 

caminho “similar” ao que tinha aberto o capitalismo.  

Le Corbusier ia ainda mais longe quando afirmava que as cidades capitalistas não eram o 

suficientemente capitalistas; para ele, considerar “a feiura e a confusão das cidades atuais do 

mundo inteiro” como o resultado e a expressão de uma civilização capitalista era algo 

completamente arbitrário: “Eu digo: Cuidado! As cidades que herdamos de nossos antepassados 

são simplesmente cidades de uma época ‘pré-maquinista’. E estou perfeitamente de acordo em 

que ainda não pensamos em projetar um programa para as cidades da era maquinista. Trata-se 

de um enorme programa sociológico. Não fizemos nada”. E não era no mundo ocidental 

capitalista, senão na URSS, onde se enfrentava “cara a cara o problema” e se propunham sistemas 

que tratavam de dar uma resposta às “necessidades de homens que se agrupam, como se 

agruparam sempre os homens, com um fim de cooperação indispensável, material e 

espiritual”.331 

Esta acentuação dos aspectos espirituais em Le Corbusier deve ser posta em quarentena; 

apesar de suas reiteradas confusões teóricas, o que domina no conjunto de sua obra é uma 

obcecação pela ordem metropolitana encarnada na velocidade e o funcionalismo. “Nosso estado 

de espírito habitual depende do estado de espírito em que sabemos manter nosso ambiente”, 

deixou escrito Nietzsche, e o estado de espírito da cidade ideal para Le Corbusier era o da 

mobilização geral organizada ao toque de buzinas, uma Cavalleria Rusticana a todo galope, o 

redemoinho arrasador do progresso. Sua postura foi a do intelectual que “aceita e organiza a 

Civilização da Máquina, sem se colocar mais conflitos que os próprios de seu papel mediador 

para modificar toda uma paisagem caótica, ocultando as contradições do sistema”.332  

Porém, seu papel de tecnocrata implacável não só ocultou “contradições do sistema”, mas as 

desenvolveu até extremos irreconciliáveis com as necessidades mais profundas do homem. Não 

exagerava quando se referia ao desejo de elaborar um “enorme programa sociológico” 

codificado nas pedras de uma cidade soviética, que como queria El Lissitzky, não seria “caótica 

                                                
330Opus cit., pp. 218-221. O mecanicismo histórico da revista era desarmante; assim, numa passagem que exprime 
sem ambiguidades sua visão teleológica da História, lia-se: “Não resulta claro por que chegou a se impor a forma de 
expressão cultural do período de máximo esplendor da burguesia, como a arquitetura classicista, a música 
romântica e as valsas de Strauss, e não a nova racionalidade construtiva e a nova música de dança”. Opus cit., p. 
120. Dito de outra forma, a História poderia ter pulado a etapa “classicista” para ter chegado antes a seu destino final, 
a “nova racionalidade construtiva”. 
331 Cf. HILPERT, Thilo. La Ciudad Funcional. Le Corbusier y su Visión de la Ciudad. Madrid: Instituto de Estudios 
de Administración Local, 1978, pp. 355-356. 
332 ARACIL, Alfredo; RODRÍGUEZ, Delfín. El Siglo XX, opus cit., p. 294. 
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como as modernas cidades do norte e do sul da América, mas clara e lógica como uma 

colmeia”.333 

Na União Soviética, Le Corbusier teve ocasião de por sua taylorizada inteligência ao serviço 

de um projeto político que, augurando um futuro igualitário e democrático, supôs, em muito 

aspectos, a consagração da Civilização da Máquina. 

 

                                                                          

 

A declarada admiração soviética pela determinação progressista de América foi muito mais 

além do que a reverencia por figuras como Henry Ford ou o projeto de multiplicar o número de 

Detroit no território russo. À influencia exercida pela indústria cultural americana, devemos 

acrescentar a venda de material, assessoria e equipo aos soviéticos, e, mais importante ainda, o 

financiamento direto do desenvolvimento material russo mediante a aquisição de obras de arte 

por parte de compradores particulares americanos vinculados com a Administração.  

Como bem sustenta Susan Buck-Morss, “o Primeiro e o Segundo Plano Quinquenal de Stalin 

constituíram o “maior traslado de tecnologia na história capitalista”, um fato que jamais se fez 

público por nenhuma das duas partes, “algo que também não gostaram de lembrar durante a 

Guerra Fria. Embora fosse história oficial, ficou como uma vergonha para ambos”.334  

A confiscação do enorme patrimônio acumulado durante séculos pelas casas nobiliárias russas, 

assim como pelo Estado, passaram às mãos do Partido bolchevique e foram utilizados para 

arrecadar os fundos necessários para adquirir tecnologia americana, sem esquecer dos benefícios 

do trabalho escravo. Como na trama de “Ninotchka”, os russos brancos fizeram notáveis esforços 

para recuperar parte de suas antigas pertences, mas sem resultados, já que grande parte dessa 

riqueza foi parar nas arcas americanas. Em 1928, devido às exigências de pago do Plano 

Quinquenal, numerosos Rembrands, Van Dyck’s, Boticellis, Rubens, Ticianos passaram a 

engrossar as coleções particulares, especialmente a de Andrew W. Mellon, Secretário do Tesouro 

americano, quem, sem possuir uma colossal fortuna pessoal, estava ao corrente das transações e se 

encontrava na melhor das disposições para comprar a preços fora do mercado. Mellon chegou 

inclusive a adquirir a Madonna de Rafael. Naturalmente, nem a Mellon e o resto dos compradores 

privados americanos, nem ao Estado soviético lhes interessava sacar à luz este turvo comércio que 

teria sido mal compreendido pela opinião pública. No caso soviético, as vozes denunciando a 

traição não demorariam em aparecer, e no caso de Mellon, numa de época de vacas magras e em 

portas de uma violenta crise econômica que devastaria o pais, não lhe teria sido fácil explicar a 
                                                
333 Cf. ROSENTHAL, Bernice Glatzer. New Myth, New World. From Nietzsche to Stalin. Pennsylvania University 
Press, 2002, p. 214. 
334 Opus cit., p. 190. 
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procedência do dinheiro da compra. Como declarou um curador russo, justificando tal 

procedimento, este era um método perfeitamente socialista de transformar “diamantes por 

tratores”.335  

Só a venda de um Rafael por um total de 1,7 milhões de dólares ouro financiou a metade do 

megaprojeto industrial de Magnitogorsk que deu trabalho a milhares de russos e elevou a 

produção a cotas fabulosas para 1938. Em vista desta osmose tecnológica e financeira, como 

deveria se julgar esta estranha combinação de sistemas supostamente antitéticos?”, se pergunta 

Susan Buck-Morss; como explicar o fato de que um Secretario do Tesouro americano usasse sua 

fortuna pessoal para financiar a socialismo na Rússia de Stalin, ao mesmo tempo que “a produção 

das fundições de aço nos Estados Unidos descendia vertiginosamente devido à Grande Depressão 

que, para deleite de Stalin, afetava somente ao capitalismo?”.  

Por não falar do fato de que o rendimento produtivo das fábricas americanas não recuperou os 

níveis anteriores ao crack da bolsa até a Segunda Guerra mundial, quando as “plantas de 

laminação do aço de Magnitogorsk e Pittsburgh, operando de novo a sua máxima capacidade, se 

encontraram produzindo material armamentístico para o mesmo bando em guerra”.336 

A resposta a estas questões não pode ser ideológica, entendida esta num sentido tradicional. 

O impulso ideológico que animou todas estas transações estava além da geometria política 

clássica da Modernidade que separava o arco ideológico em duas metades, esquerda e direita. O 

pano de fundo onde se desenvolvia a grande corrida contra o tempo estava pintado com as cores 

do Progresso. As substanciais diferenças de organização e orientação política do regime nazista, 

soviético e americano, não podem ocultar seu denominador comum: um progressismo 

recalcitrante e uma confiança cega na Civilização da Máquina. 

 

       

 

A opção industrialista a grande escala assumida pelo bolchevismo constituiu um dos mais 

acabados coquetéis de modernismo, tecnologia, opressão e totalitarismo. O taylorismo soviético 

perseguiu a transformação e a reorientação total das energias de uma nação em prol de uma 

utopia política, tratando de reduzir o homem a um ser eminentemente econômico, sem 

espessura nem preocupações de outra índole. Dentro do aparato de poder soviético, esta 

premissa “era algo dificilmente discutível” e apenas pôde ser “discutido naqueles âmbitos 

                                                
335 Opus cit., p. 194. 
336 BUCK-MORSS, Susan. Mundo Soñado y Catástrofe, opus cit., p. 194. 
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oficiais que tinham potestade política para fazê-lo, às vezes com efeitos não desejados para os 

participantes no debate”.337 

A quimera da construção de uma sociedade radicalmente nova como condição necessária para 

superar etapas históricas, fez com que os bolcheviques atribuíssem, com Hegel, um “significado 

espiritual” à máquina, uma “força mítica que libera da escravidão”.338 Esta projeção utópica da 

capacidade tecnológica para forjar um homem novo, indiscutivelmente modernista, encontrou na 

organização científica do trabalho de Taylor e Ford um dispositivo que saciava seus desejos de 

otimização de recursos, racionalização da vida econômica e social e centralização do poder. O 

resultado foi a criação forçada de uma economia desenvolvida mas cambaleante, baseada num 

vertiginoso aumento quantitativo por unidade de tempo, um traço fundamental da Civilização da 

Máquina, segundo Weber.  

Esta mudança brusca de orientação faria com que os sacrifícios e os danos previsíveis fossem 

assumiveis se se conseguia dotar ao pais do impulso necessário para entrar na cadencia histórica 

marcada pela indústria. A modernização que em outras latitudes tinha sido fruto de um 

determinado contexto cultural, social, económico e político, foi cultivada de forma artificial na 

estufa bolchevique sem levar em conta o altíssimo preço a pagar em vidas humanas e bem estar 

social. Neste cenário, a tecnologia jogou “o papel fatídico do domínio da técnica na vida 

humana” (Berdiaeff).  

A determinação de seguir a via industrializadora acelerada, a terrível espiral que conectava 

aceleração do ritmo de vida, incremento da velocidade e sobre excitação tecnológica relegou toda 

manifestação de parcimônia reflexiva e sensibilidade morosa ao terreno da sabotagem e crime 

contra o Estado. Esta Modernidade, “da qual o marxismo é uma espécie, imaginou um mundo 

onde a tecnologia governava a natureza. O comunismo soviético tentou conseguir este controle 

mediante o fiat estatal, alterou a natureza e o resultado foi uma catástrofe da que a União Soviética 

nunca se recuperou”. 339  

Durante uma visita à União Soviética, o matrimonio Webb se deteve em Rostov, uma 

localidade a 250 quilômetros de Moscou, onde visitaram algumas fazendas coletivas. Dependiam 

de intérpretes para entrevistar aos responsáveis, razão pela qual ficaram expostos a todo tipo de 

mistificações que eles não tiveram o menor interesse em contrastar. De toda a visita, unicamente 

foram capazes de encontrar um defeito: uma fábrica de motores que não tinha atingido os 

objetivos de produção. Naturalmente, toda a informação que colheram foi a que as autoridades 

consideraram oportuna. Sem verificar a informação, Beatriz Webb escreveu: “O governo 

                                                
337 DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 610. 
338PAPAIOANNOU, Kostas. Hegel et la philosophie de l’Historire, IN: La raison dans l’Histoire. París: 10-18, 
2009 (1955), p. 13. 
339 NETZ, opus cit., p. 176. 



 
 

456 

soviético [...] representa uma nova civilização [...] com uma atitude perante a vida completamente 

nova, o que supõe um novo modelo de  comportamento no que diz respeito ao individuo e sua 

relação com a comunidade. Acho que tudo isto está destinado a se estender a outros países nos 

próximos cem anos”.340 Para além de que as cifras estivessem trucadas e a visita perfeitamente 

orientada, o realmente significativo é essa redução do conceito de bem-estar de um povo às cifras 

de produção e ao cumprimento das previsões do governo, uma gíria especializada e fria que os 

Webb compartilhavam com os desenhadores bolcheviques.  

Após um impulso inicial tão decidido da industrialização na União Soviética, não era estranho 

que, como constatou Ernst Jünger durante seu estadia no front oriental, os logros materiais 

sobressaíssem por cima de tudo: “As únicas coisas que estão em bom uso são as técnicas, os 

caminhos de ferro, ao automóveis, os aviões, os alto-falantes e, com certeza, também tudo aquilo 

que faz parte do mundo das armas”, escreveu o alemão no seu diário. “Falta completamente, 

pelo contrário, o relacionado com a esfera do orgânico, faltam os alimentos, os vestidos, o calor, 

a luz. E faltam do mesmo modo, em maior medida ainda, os níveis superiores da vida, a alegria, a 

felicidade, o bom humor, a benevolência, a generosidade, a arte”.341 Naturalmente, Jünger 

registrou este panorama no período mais crítico da guerra; mas, incluso em situações limite como 

essa, “os níveis superiores da vida” encontram sempre um lugar para se manifestarem.  

Camuflada sob a bandeira vermelha, a tomada do poder por parte dos bolcheviques tinha 

constituído antes um golpe contrarrevolucionário do que uma revolução, apesar de que hoje a 

“Revolução Russa” nos sugere a imagem “dos marinhos e os trabalhadores tomando São 

Petersburgo em outubro de 1917 para liberá-la da reação tzarista”. Na realidade, “em outubro de 

1917 Rússia era uma democracia nascida da Revolução de Fevereiro de 1917, na que a gente de 

San Petersburgo tinha acabado com o regime tzarista e tinha criado um pais livre”.342 

A Rússia surgida de fevereiro de 1917 estava longe de constituir uma democracia, mas sem 

dúvida não se tratava de uma ditadura ferrenha como a que foi instaurada. As expectativas de uma 

maior liberalização gestadas durante os acontecimentos de fevereiro entre a população fizeram 

com que o Partido bolchevique cortasse de raiz o clamor pela democratização. De todos os 

russos, “só os bolcheviques contavam com o fanatismo da ideologia leninista para justificar 

prante si mesmo o uso do terror para essa reeducação”, e quem ousasse fazer campanha em 

contra da autoridade soviética era “imediatamente arrestado e confinado em um campo de 

concentração”.343 E isto valia tanto para o terreno da política como para qualquer outro âmbito 

                                                
340 WATSON, Peter. Historia Intelectual del Siglo XX. Barcelona: Crítica, 2000, p. 318. 
341 JÜNGER, Ernst. Radiaciones I. Jardines y Carreteras. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943). 
Barcelona: Tusquets, 2005, p. 394. 
342 NETZ, opus cit., p. 174. 
343 Opus cit p. 175. 
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da existência; quando Stalin etiquetou de “genética reacionária” a ciência ocidental, à que opôs 

uma “genética operária”, ninguém teve a peregrina ideia de contradizê-lo.344 

Para Hannah Arendt, essa energia, acrescentada a um projeto utópico de redenção humana 

pilotado desde um centro de poder indivisível, arruinou as possibilidade de “um 

desenvolvimento econômico racional, não ideológico”; ao impor o Partido Bolchevique como 

única força que podia impulsionar a eletrificação e os sovietes”, “Lênin sentou as bases do que 

aconteceria uns anos depois, quando o partido e o aparato deste chegaram a ser literalmente 

onipotentes”. 345 Mas esta explicação deixa alguns cabos soltos. Em primeiro lugar, o 

desenvolvimento econômico dirigido pelo Partido, acaso não era “racional”? E em segundo 

lugar, impulsionar a “eletrificação e os sovietes”, não era já uma declaração de intenções do que 

devia fazer o novo governo? Qual era a autonomia de um soviet, um órgão de decisões coletivas 

e soberanas, se o traço da vida social estava determinado pela necessidade de desenvolvimento 

tecnológico? Uma sociedade abocada ao sacrifício de todos os laços comuns em nome da 

eficácia, não representa a imagem perfeitamente acabada de uma Civilização da Máquina? 

Neste caso, Berdaieff viu mais claro que Arendt: “O comunismo toma totalmente da civilização 

capitalista este hiper maquinismo e tecnicismo e produz uma verdadeira religião da máquina, 

perante a que se inclina como um totem”. A fé no crescimento ilimitado das forças produtivas 

como forma de superar o atraso econômico e social, uma fé extraída da conclusão de que “se a 

técnica criou o capitalismo, ela mesma pode favorecer a superação do capitalismo e a criação de 

uma ordem social diferente mais justa”, implicava uma reorganização do poder político muito 

afastada de um órgão popular como o soviete, fruto, lembremos, da atividade instituinte dos 

trabalhadores russos em 1905. Entre a linha dura defensora do caráter mágico das forças 

produtivas representada pela cúpula bolchevique, e a autonomia política dos sovietes media um 

abismo intransponível sobre o projeto de organização social. Tudo dependia de que espírito 

vencesse, “de que espírito seria o homem”.346  

O que Anthony Vanchu denominou um processo de “desmitificação e de remitificação”,347 

um período de tempo fulgurante e relativamente curto em que se desmantelaram os mitos do 

passado czarista para substitui-los por outros que permitissem albergar esperanças num porvir 

mais próspero, exerceu um perdurável fascínio sobre o destino da sociedade soviética que, 

mesmo diluído, chega até nossos dias. Antes da Revolução, o jornalista e historiador Mikhail 

Pogodin via o reino dos tzares como uma  

                                                
344 MEDVEDEV, Zhores A.; MEDVEDEV, Roy. A. Stalin Desconhecido. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 259. 
345 ARENDT, Hannah. Sobre la Revolución. Buenos Aires: Alianza, 2008, pp. 86-87. 
346 BERDIAEV, Nicolás. El Hombre y la Máquina (El problema de la sociología y la metafísica de la técnica), IN: 
MITCHAM, Carl; MACKEY Robert (Eds.). Filosofía y Tecnología. Madrid: Ediciones Encuentro, 2004, p. 288. 
347 VANCHU, Anthony J. Technology as esoteric cosmology in early soviet literature, IN: ROSENTHAL, Bernice 
Glatzer. The ocult in Russian and Soviet Culture. Ithaca: Cornell University Press, 1997, pp. 203-222. 
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“tremenda máquina, construída segundo os princípios mais simples, guiada pela mão de um 
só homem [...] que aciona a cada instante com um único movimento, na direção e na 
velocidade que deseja. E não se trata de um movimento puramente mecânico: a máquina é 
inteiramente ativada por emoções herdadas: subordinação, confiança sem limites e devoção 
pelo czar, que é o seu Deus na terra. Quem ousaria atacar-nos, e quem não poderíamos forçar 
à obediência?”348 

 

 O formato bolchevique desta máquina assumiu formas mais modernas, mas exigiu o mesmo 

sacrifício e a mesma submissão dos homens, assim como um enorme tributo de sangue. Seus 

logros macroeconômicos e a instável eficácia de seus resultados que comprometeriam seu 

desenvolvimento nas décadas centrais do século passado inclinaram a muitos a pensar que, 

mesmo com erros e excessos, a União Soviética cumpriu em boa medida com seu destino 

escatológico estabelecido por uma teoria que a tinha escolhido como o terreno da luta definitiva 

contra a opressão do homem pelo homem. Mas, como toda teoria, esta visão melancólica da velha 

pátria dos trabalhadores que se pretendia válida desde fora da experiência humana, passava do 

lado da realidade: a “megamáquina russa delatava, inclusive antes que Hitler, os defeitos mais 

sinistros da velha megamáquina: sua confiança na coação física e o terrorismo; sua escravização 

sistemática da população no seu conjunto, incluindo a membros do partido ditatorial; sua 

supressão da livre relação entre pessoas, do livre deslocamento, do livre acesso às reservas do 

conhecimento e da livre associação; e, por último, sua imposição do sacrifício humano”.349 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                
348 Cf. ARENDT, Hannah. As Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 279. 
349 MUMFORD, Lewis. The Myth of the Machine. The Pentagon of Power. Vol. II. New York: Harcourt Brace, 
1970, p. 247. 
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III. PENSAR COM O SANGUE 

O TERCEIRO REICH  COMO PARADIGMA DO PROGRESSO 

 
 

1. OS ANUNCIADORES DO PASSADO 
 

Na Alemanha dos anos trinta a emergência de um movimento regenerador pilotado pelo 

Partido Nacional-Socialista significou a posta em marcha de um paliativo utópico e radical a partir 

de uma interpretação truncada dos sintomas de decadência social. Sem dúvida, uma das claves do 

triunfo do projeto nazista foi a exatidão com a que souberam calibrar a profundidade real do 

abismo de anomia e desorientação da época, um diagnostico certeiro ao que opuseram uma 

amálgama de ingredientes específicos que remetiam tanto ao mito (a glorificação de um passado 

de pureza racial, reivindicação de um espaço vital associado à raça, etc.) quanto à política alemã 

recente (desejo de retaliação nacionalista contra os vencedores da I Guerra Mundial, a desordem 

dos “Quatorze Anos”). A grande singularidade do seu acento discursivo residia na ênfase dada à 

necessidade de transformar uma economia capitalista numa comunidade de natureza mítica que 

exigia a submissão incondicional ao jugo do Estado Nazista.350  

Uma nação dilacerada por pelo desemprego, profundamente instável do ponto de vista 

político e deprimida pela falta de horizontes foi exortada a superar, mediante sua destruição, 

uma ordem econômica injusta e contrária a uns supostos “princípios da raça ariana”. Agitando a 

promessa da felicium temporum reparatio, a restituição dos tempos felizes, o nazismo 

proporcionou um gigantesco impulso psicológico e um dinamismo social incessante que 

constituíam um vigoroso antidoto contra a sensação de estancamento civilizatório. Este esforço 

de regeneração empreendido a partir de um núcleo mitológico comum a um povo e baseado no 

sangue e o espaço vital exigia o abandono de algumas premissas ilustradas como a 

independência de juízo, os direitos individuais e a solidariedade humana. Na verdade, exigia 

muito mais: exigia o submetimento da razão às pulsões.  

Esta exigência não era casual. Na mesma época em que se propagava o discurso nazista,  

Freud observou que as paixões derivadas das pulsões eram mais fortes que os interesses 

racionais dos indivíduos. Para o austríaco, o papel fundamental da cultura consistia em arbitrar 
                                                
350 Marcuse exprimiu assim esta questão: “O nacional-socialismo transformou ao sujeito livre no sujeito 
economicamente seguro; tapou o perigoso ideal da liberdade com a realidade protetora da segurança. Porém, esta 
segurança amarrou o indivíduo ao aparato mais opressivo que a sociedade moderna tenha visto jamais. O terror 
aberto, sem dúvida, golpeia não só aos ‘inimigos’, os estranhos e a quem não querem o não podem cooperar. Mas o 
terror encoberto, o terror que se oculta trás a supervisão e a regulamentação totais, a guerra e a escassez, golpeia a 
todos”. MARCUSE, H. Guerra, Tecnología y Fascismo. Antioquía: UNESP/Editorial Universidad de Antioquía, 
2001, p. 107. 
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os meios para limitar essas pulsões agressivas e reduzir suas manifestações externas mediante a 

criação de perfis psicológicos menos explosivos. Não cabia, porém, se enganar em relação às 

manifestações mais sutis e refinadas da agressividade humana; Freud sabia bem que a cultura 

era impotente perante as explosões mais grosseiras da força bruta se tratava de reduzi-las 

mediante o monopólio da violência estatal.351  

O nacional-socialismo construiu sua macabra epopeia sobre um discurso articulado em dois 

níveis: no primeiro, proclamava a necessidade de liberar as pulsões primordiais decretando a 

supremacia das paixões que deviam ser orientadas contra o alvo comum da raça ariana: os 

judeus, as raças inferiores (não arianos), homossexuais e inimigos políticos (comunistas, 

anarquistas, etc.).352 Desta forma, dava-se carta branca para a caça de um inimigo a quem se lhe 

atribuía uma etiqueta (Buber). Não havia espaço para a comiseração nem para a piedade, para o 

sentimentalismo, a alteridade ou a empatia, sendo o Estado o encarregado de formar um cidadão 

modelo sobre a base de um individuo abnegado e disciplinado, sensível a uma cultura da 

crueldade que tinha por objetivo diluir os limites morais. Neste sentido, o Estado nazista 

exemplificou os perigos apontados por Freud permitindo e alentando explosões de fúria e 

violência contra os bodes expiatórios selecionados. Ademais, havendo identificado assim aos 

inimigos da raça, a cumplicidade no crime assegurava a camaradagem de todos os envolvidos.353  

No segundo nível, o próprio Estado (entenda-se: o Partido nazista) se erigiu como dispensador 

único de códigos de conduta que puniam severamente as dissidências, estabeleciam uma rigidez 

hierárquica e reforçavam seu poder absoluto. “A revolução que levamos a cabo visa fazer da 

nação alemã um povo”, explicou Goebbels, o que implicava colocar “entraves à liberdade do 

individuo na medida em que ela entrava a liberdade da nação, ou entra em contradição com 

ela”.354 Esses entraves foram afetivamente garantidos pela teoria schmittiana do direito, que 

                                                
351 FREUD, Sigmund. El Malestar en la Cultura. Barcelona: Círculo de Leitores, 1999, p. 87. 
352 Em sua polêmica obra sobre a utilização do Holocausto pelas elites judias norte-americanas, Finkelstein nos 
lembra do esquecimento, interessado, do conjunto das vítimas do nazismo: “Define-se arbitrariamente a condição de 
‘vítima ou objetivo’ da perseguição nazista de forma que só inclua aos judeus, os ciganos, as Testemunhas de Jeová, 
os homossexuais e os descapacitados ou portadores de deficiência. Por motivos nunca explicados, os perseguidos de 
outros grupos políticos (como os comunistas ou os socialistas) e étnicos (os poloneses e bielorrussos, por exemplo, 
ficam excluídos”. FINKELSTEIN, Norman G. La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del 
sentimiento judío. Madrid: Akal, 2014, p. 137. 
353 Neste ponto os nazistas se mostraram escrupulosos seguidores de Maquiavel: “Os realmente úteis e ainda 
necessários para as repúblicas são os meios legais de manifestação da animosidade da multidão contra qualquer 
cidadão, porque se não existem esses recursos legítimos, apela-se aos extra legais, os quais ocasionam, sem dúvida, 
piores resultados que aqueles, e se um cidadão é oprimido, mesmo que o seja injustamente, embora dentro da 
legalidade, escassa ou nenhuma desordem acontece, pois a opressão não é produto da violência privada nem de 
força estrangeira, que são as que acabam com a liberdade, mas do cumprimento das leis, realizado por uma 
autoridade legitima que tem seus próprios limites e não alcança o patamar que possa destruir a república”. 
MAQUIAVELO, Discursos sobre a primeira década de Tito Livio, VII. Hannah Arendt deu uma reposta aguda ao 
cinismo maquiavélico dos nazistas: “A violência é, por natureza, instrumental; como todos os meios precisa de uma 
guia e uma justificativa até lograr o fim que persegue. E o que precisa justificação por algo, não pode ser a essência 
de nada”. ARENDT, Hannah. Sobre la Violencia. Madrid: Alianza, 2006, p. 70. 
354 REICHEL, Peter. La Fascination du fascisme. Paris: Odile Jacob, 2011, p. 95. 
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afirmava a necessidade de orientar o Reich em função do binômio “amigo “-”inimigo”, uma 

dialética que se situava por cima do Estado de Direito e o império da lei, mas não do supremo 

legislador do Reich, uma presencia tutelar todo-poderosa e onipresente, uma figura mítica a 

imagem e semelhança do “Super-Homem” nietzschiano: um Führer investido de um “princípio 

de liderança” (Führerprinzip) que legitimava seu poder absoluto.  

Em 1902, Wilhelm Meyer, diretor da sociedade alemã Urania, afirmara que, devido à 

frequência com que apareciam os rumores sobre o fim do mundo, a sensibilidade se tinha 

embotado e “já não se acredita nos profetas apocalípticos”.355 Mas a irrupção de Hitler desmentiu 

da forma mais implacável esta crença. Na certeza de que a justiça alcançava “sua plenitude neste 

mundo quando a impele um sujeito de vontade sem travas e sumo poder”,356 Hitler representou 

um papel messiânico adornado por um histrionismo estudado e uma barroca posta em cena que 

tiveram um efeito imediato entre uma população que tinha recuperado a sensibilidade pelos 

profetas. “Veem como o gênio de um homem só criou um povo novo, e não para abandoná-lo, 

como a uma criança no berço, mas para impulsionar seu desenvolvimento levando-o até os limites 

da virilidade?”, se perguntava retoricamente Cícero; do mesmo modo, a fórmula “Um Reich, um 

povo, um Führer” sintetizava a comunhão sobre a que os nazistas procuraram edificar seu Estado 

totalitário. 

 No entanto, o “gênio” de Hitler não tinha 

tanto a ver com sua grandeza pessoal quanto 

com sua extrema habilidade para criar uma 

atmosfera de falsa transcendência na que a 

propagação de uma “ideia” salvadora, por 

delirante que fosse, encontrou um público 

receptivo e decidido a implementá-la. Nessa 

atmosfera embriagadora que tinha algo de irreal, 

os reparos a um projeto de regeneração racial 

como o nazista encontrou menos objeções que as 

previsíveis em períodos de normalidade. 

Segundo Goebbels, o sagaz arquiteto da liturgia 

nazista, a cordura e a demência eram conceptos 

relativos, já que “no final das contas, todos os que  temos uma ideia estamos locos”.357  

                                                
355 HÖLSCHER, Lucian. El Descubrimiento del Futuro. Madrid: Siglo XXI, 2014, p. 137. 
356 DANTE, Da Monarquía, XIII. 
357 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 
2010, p. 165. 

Fig. 281 
Hubert Lanzinger, O Abandeirado. Um Führer 

justiceiro chega do fundo da História 
Prusian Heritage Image Archive 
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O que estava fora de toda dúvida era o papel do Führer e sua condição de “caudilho natural 

do cotidiano”, segundo a formula weberiana. Profeta autoproclamado, portava a missão de 

anunciar uma doutrina, e como toda doutrina, estava além de todo questionamento.358Em 1934, 

Göering prenunciava os clubes de fãs das pop stars: “Todos nós, do mais simples S.A. até o 

Ministro-Presidente, somos de e por Adolf Hitler”; e mais de uma década depois, em 1943, 

Rudolf Hess declarava ainda que o nacional-socialismo tinha suas raízes na “lealdade acrítica”: 

“Acreditamos que o Führer obedece a um chamado superior para modelar a história alemã. 

Essa crença não admite críticas”.359 

A história alemã era a culminação de um dever transcendental, pois, como afirmara De 

Maistre, “cada nação, como cada indivíduo, recebeu uma missão, que deve cumprir”.360Arauto 

da renovação milenar do volk, a figura do Führer tornou-se um deus encarnado que cominava a 

“pensar com o sangue” dentro de um esquema que conjugava mito, sincretismo pagão, 

exigências raciais e a impostergável plasmação de uma tarefa histórica: “Que me tenham 

encontrado e que tenham acreditado em mim”, declarava Hitler, “confere a nossa vida um novo 

sentido, lhe deu uma nova missão”. 361 

Romain Rolland escreveu que aquele foi um tempo de ídolos: o da raça, e o “produto autêntico 

da ciência germânica fraternalmente unida aos laboratórios da indústria, do comércio e da casa 

Krupp: o ídolo da Kultur, embutido nas levitas dos pensadores da Alemanha”.362Esta Kultur 

traduzia um projeto transcendental, e como todo projeto que conta com seu próprio deus, fabricou 

um culto. “Onde se admite um Deus, há um culto; onde há um culto, se transtorna a ordem natural 

dos deveres morais, e se corrompe a moral. Mais cedo ou mais tarde, o preceito que impediu 

roubar um escudo faz degolar cem mil homens”, sentenciou Diderot, e não se equivocava. Nas 

arengas de Goebbels era frequente encontrar apelos à criação de um tempo inaugural marcado 

pelo surgimento de um modelo antropológico equipado de uma moral nova: “Filhos da rebelião, é 

a vocês que convocamos com intenso tremor. Através da revolução, através da rebeldia, 

chegamos ao verdadeiro fim. Estamos prontos para uma transmutação radical de todos os 

valores”.363 

Mas quem eram esses “filhos da rebelião”? Todos aqueles que cumpriam com as “exigências 

do sangue” e estavam dispostos a assumir o novo evangelho, sem distinção de classes: “Aqui o 

intelectual se encontra junto do operário; todo um povo se levantou!”, bramava 
                                                
358 WEBER, Max. Economía y Sociedad. Vol. I. México: FCE, 1969, p. 356. 
359 Cf. GLOBER, J. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 448. 
360 MAISTRE, Joseph de. Considérations sur la France. Paris: Librairie Ecclésiatique de  Rusand, 1829, p. 10. 
361 REICHEL, opus cit., p. 31. Hitler estudou cuidadosamente “A psicologia das massas” e as teorias da “alma 
coletiva” de Le Bon para encenar sua obra. Para o sociólogo, “um chefe de Estado representa hoje uma síntese de 
vontades que pode orientar”. LE BON, Gustave. Hier et demain. Pensées brèves. Paris: Flammarion, 1918, p. 172. 
362 ROLLAND, Romain. Au-dessus de la mêlée. Paris, Albin Michel, 1932, p. 147. 
363 Cf. GLOBER, opus cit., p. 486. 
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Goebbels.364“Filhos da rebelião”, mas contra que? Contra um modelo de sociedade exaurida que 

sufocava a comunidade primordial ariana, o “verdadeiro fim”. 

Em pleno período nazista, Collingwood percebeu que a insistente e impetuosa invocação a 

“pensar com o sangue” era uma estratégia extraordinariamente rentável do ponto de vista 

psicológico, já que “um homem que pensa com o sangue”, mesmo quando o que pensa “seja 

um absurdo”, obterá sempre “algo melhor que um homem que pensa com seu cérebro, mesmo 

quando o que pensa seja razoável”.365 Esse “algo melhor” consistia em uma fé invulnerável, 

uma arca de Noé onde se guarecer do diluvio de decadência.  

O ideário hitleriano podia ser absurdo, mas quem acreditavam nele “acreditavam 

intensamente”; o liberalismo e a democracia podiam “ser sábios”, mas a gente que se 

preocupava por eles não o fazia de uma forma “suficientemente passional como para fazê-los 

sobreviver”, observou Collingwood.366 O liberalismo era incapaz de gerar essa “energia própria 

do irracionalismo”, posto que não se sustentava em “princípios exteriores à coletividade ou à 

nação”, nem fornecia “regras, códigos ou pautas de condutas extra sociais”. Nesse sentido, não 

constituía um “projeto de regeneração como o fascismo.367   

Até certo ponto, Collingwood estava certo. Se bem o liberalismo não fazia derivar seu corpus 

doutrinário de um palavra sagrada ou de um destino manifesto da nação ou da raça, possuía 

também suas fontes dogmáticas de legitimação, desde o livre mercado capitalista a uma carta 

constitucional  inviolável, passando pelas tabuas sagradas dos direitos do homem e a fé teológica 

no progresso. No entanto, a pesar de que o liberalismo não extraia seus códigos de funcionamento 

da coletividade nem os submetia a revisão permanente, não constituía um projeto de regeneração 

palingenêsico como o nazismo. A democracia liberal estava muito longe de oferecer um sonho 

utópico de redenção mediante a criação de uma unidade orgânica e primordial aglutinada em 

torno da raça. Numa sociedade que se decompunha de forma vertiginosa, a aparição de um 

revulsivo enérgico que prometia religar o passado com um porvir promissório colmou a ânsia de 

certezas. Como Griffin tem sugerido, o estado de crise permanente que foi identificado como 

processo de decadência ocidental ativou automaticamente um mecanismo consubstancial ao ser 

                                                
364 Cf. WILKINSON, James D. La Resistencia intelectual en Europa. México: FCE, 1989, p. 121. 
365 COLLINGWOOD, R. G. Historia, Metafísica y Política. Ensayos e Interpretaciones. Sevilla: Universidad de 
Sevilla, 2005, p. 31. 
366 Opus cit., pp. 31-32. 
367 Opus cit. Para De Maistre as fontes de legitimidade de uma sociedade não podiam estar vinculadas ao governo 
dos homens; sua procedência, como para os nazistas, era exterior, sagrada: “Não existiu jamais uma nação livre que 
não tivesse na sua constituição natural sementes de liberdade tão antigas como ela, e nunca nação alguma tentou 
com sucesso desenvolver suas leis fundamentais escritas com outros direitos que não fossem os que existiam na sua 
constituição natural [...]. É preciso que a origem da soberania apareça sempre fora do âmbito do poder humano, de 
forma que os mesmos homens que parecem intervir nele diretamente não sejam mais que circunstanciais [...]. Não 
somente a criação não é coisa do homem; também não parece que nosso poder, sem assistência, alcance para 
melhorar as instituições estabelecidas”. MAISTRE, Joseph de. Ensayo sobre el principio generador de las 
constituciones. Buenos Aires: Díctio, 1980, pp. 210-239-248. 
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humano que poderia ser definido como “uma vontade de vencer o terror provocado pela 

perspectiva da morte individual através de uma crença elaborada de forma mito poética, 

cimentada cosmologicamente, e configurada comunalmente; uma crença em certa forma supra 

pessoal de renovação”.368 A confecção de uma crença supra pessoal dessa natureza nunca fez 

parte do ideário do liberalismo.369  

Nos anos posteriores à I Guerra mundial, assim como durante o período de Weimar, George 

Grosz afirmava ter visto crescer na Alemanha os “aniquiladores do socialismo, do cristianismo 

e do humanismo, além dos adeptos da teoria de que é fácil bater em cachorro morto”.370Este 

retrocesso da confiança na democracia liberal, unido a uma anomia a cada vez mais acentuada, 

supôs uma combinação explosiva que esvaziou a carga simbólica do liberalismo e ativou uma 

“política de alarme social” que abriu as portas a figuras carismáticas. Ademais, tampouco se 

pode esquecer que, como observou Chateaubriand em 1789, a “infração das leis, a liberação dos 

deveres, dos usos e das convenções, assim como um incremento da sensação de perigo, 

alimentam a desordem, e com ela, a população se sente embriagada pela sensação de estar 

assistindo ao nascimento de uma nova época”. Ernst Jünger reconhecia ter adotado um atitude 

de desencanto em relação à realidade alemã, sem sucumbir à nostalgias nem às projeções 

apocalípticas; mas para a grande maioria dos alemães do que se tratava era de “voltar a 

encontrar, no mito ou na história, uma potência que obrasse como contrapeso do 

pessimismo”.371  

Ao mesmo tempo em que Hitler decretava o fim do “nervoso século XIX”, Gottfried Benn 

afirmava nos alvores do regime nazista que “somente hoje começa a história do homem, seu 

perigo, sua tragédia”,372enquanto um velho combatente desempregado declarava aliviado que a 

“filosofia do movimento” (nazista) dotara de “sentido e finalidade minha vida, que até então não 

tinha tido objeto”.373Sustentada teoricamente numa interpretação literal das teses nietzschianas 

sobre a supremacia do super-homem, essa geração “de lutadores e matadores de dragões” apelou 
                                                
368 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 
2010, pp. 163-164. Esse “instinto palingenêsico de primordial” era o mesmo que animou o “niilismo ativo’ de 
Nietzsche, o “princípio esperança” de Ernst Bloch, o instinto humano de criar um mundo mítico de cultura e de 
nomos que defende Peter Berger, a construção perpétua de “sistemas de heróis fictícios” que lhe serve de hipótese a 
Ernst Barker, a projeção da vida em uma visão do mundo transcendental que identificou Maurice Bloch”. Opus cit.  
369 Neste sentido, para Mosse,“aos regimes parlamentares lhes resultou mais difícil criar um autêntico culto 
nacional. Careciam inclusive da pompa e da solenidade, e das heroicas  posturas do líder. As repúblicas dependiam 
do consenso formado mediante o conflito de interesses que se desenvolvia no foro parlamentar [...]. Um governo 
baseado no debate e no consenso não estava realmente interessado em aproveitar as condições de um culto nacional 
que parecia contrário ao controle racional do Estado”. MOSSE, George L. La Nacionalización de las masas. 
Simbolismo político y movimientos de masas en Alemania desde las guerras napoleónicas al Tercer Reich. Buenos 
Aires: Marcial Pons / Siglo XXI, 2007, pp. 158-161. 
370 GROSZ, George. Um pequeno sim e um grande não. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 78. 
371 JÜNGER, Ernst (Antonio Gnoli; Fanco Volpi). Los Titanes venideros. Ideario último. Conversaciones con Ernst 
Jünger. Barcelona: Quinteto, 2007, p. 19. 
372 Cf. LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Romantismo e Política. São Paulo: Paz e Terra, 1993, p. 53. 
373 Cf. GLOBER, J. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 491. 



 
 

465 

à configuração de um “Reich da juventude” comandado por uma “aristocracia espiritual com uma 

missão superior embora mal definida”.374 Em 1921, Stefan George escreveu um poema em que 

apelava à chegada de uma instancia salvadora:  
 
“Faz nascer o Homem único, o único que pode ajudar 
e conduz  através da tempestade e dos signos horríveis 
da aurora seu cortejo fiel à obra 
do dia acordado e planta o Novo Reino”. 375 

 

 

Em 1930, durante uma palestra na Universidade de Berlin, também Hugo von Hofmannsthal 

se referiu à necessidade de encontrar um messias ou “o novo buscador”, cuja missão fosse 

atingir o degrau mais alto: “que o Geist se torne vida e a vida Geist; noutras palavras, a tomada 

de consciência política do mundo do Geist, e a tomada de consciência intelectual do político, até 

a formação de uma verdadeira nação. O processo do que falo não é mais do que uma revolução 

conservadora de uma amplidão jamais conhecida até agora na história europeia”.376  

Inclusive gente muito moderada como Freud também estava à espera de uma mudança, 

embora menos traumática e dentro dos limites da legalidade liberal: “Tínhamos esperado, é 

verdade, que a grandiosa comunidade de interesses estabelecida pelo comércio e a produção 

constituiria o começo de uma compulsão assim (a eticidade)”.377Porém, Freud não compreendeu 

que o liberalismo era incapaz de reconduzir uma situação de decadência radical, e de propor, 

desde a tomada do poder político, um projeto panorâmico que fundisse nacionalismo com 

natureza étnica. O nazismo, pelo contrário, sim estava preparado para prometer essa renascença 

totalitária. Mosley, o notório fascista britânico, o compreendeu bem quando os nazistas ocuparam 

o centro do palco político alemão: “produziu-se não só um novo sistema de governo, mas também 

um novo tipo de homens que se diferenciavam dos políticos do velho mundo como se fossem 

homens de outro planeta”.378  

Para assegurar a estabilidade e a consistência do projeto nacional-socialista foram 

estabelecidos marcos temporais amplos que facilitaram a projeção da ideia de um Reich que ia 

além do milênio. 

 

 
                                                
374 STUART HUGHES, H. Conciencia y Sociedad. La Reorientación del Pensamiento Social europeo. 1890-1930. 
Madrid: Aguilar, 1972, p. 250. 
375 Cf. HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, pp. 38-39. 
376 Cf. RINGER, Fritz K. El Ocaso de los Mandarines alemanes. Catedráticos, profesores y la comunidad 
académica alemana, 1890-1933. Barcelona: Pomares-Corredor, 1995, p. 372. 
377 FREUD, S. De la Guerra y la Muerte, IN: FREUD, Sigmund. El Malestar en la Cultura. Barcelona: Círculo de 
Leitores, 1999, p. 147. 
378 Cf. EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, p. 345. 
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Em termos mitológicos mil anos equivaliam a um só dia perante Deus, e à medida em que se 

aproximavam às sucessivas viradas de século os cristãos sempre temeram, entre esperançados e 

medrosos, o fim de seu tempo na Terra. Já no século XII, o teólogo Joaquim de Fiore anunciara, 

após o Reino do Pai e do Filho, o advento do Reino Milenar da Paz de Cristo como “Terceiro 

Reino” do Espírito Santo. Prolongando esta ideia, Arthur Moeller van der Bruck falou de um 

“Terceiro Reich” que emergiria após a dissolução do Sacro Império Romano e do Império de 

1871, um delírio metafísico demasiado tentador para um mestre da manipulação de massas tão 

astuto como Goebbels, que em 1925 o adoptou como pano de fundo da ideologia nacional-

socialista.379 De fato, o desejo de dispor de uma temporalidade própria levou Hitler a promulgar 

uma lei de festividades nacionais com o fim de reestruturar o calendário tradicional cristão e dotar 

ao regime de um tempo próprio, embora as celebrações tradicionais não sofreram finalmente 

alterações. Assim, elaborou-se um novo calendário que incluía celebrações como o “Dia da 

tomada do poder” (30 de janeiro); a “Festa da fundação do Partido” (24 de fevereiro); a 

“Comemoração dos heróis”, o “Aniversário do Führer” (20 de abril); o “Feriado nacional do 

Primeiro de Maio”; o “Dia das mães”, e o “Solstício de verão”, a “Comemoração pelos mortos 

pelo Movimento”, ou também o “Natal alemão” e o “Natal nacional-socialista”.380 Estas 

comemorações foram agregadas a outras anteriores auspiciadas por associações de cantores, 

ginastas e atiradores que tinham instaurado a tradição de comemorar o aniversário de Sedan e o do 

Kaiser. 

                                                
379 HÖLSCHER, Lucian. El Descubrimiento del Futuro. Madrid: Siglo XXI, 2014, pp. 208-210. 
380 REICHEL, opus cit., p. 183. 

Fig. 282 
Propaganda do Partido Nazista, 1932: 

Trabalho, liberdade e pão. 
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O anuncio da chegada de um Terceiro Reich conferia um caráter apocalíptico ao projeto de 

renovação social e espiritual dos nazistas, despejando o caminho para a posta em prática de 

medidas de choque que em tempos menos convulsos teriam encontrado uma oposição mais 

firme. Fustigar a História para que depusesse em favor do projeto nazista equivalia a estruturar o 

tempo de tal forma que justificasse qualquer medida no presente, por dura que fosse. Era lógico 

que tendo encontrado “o caminho da eternidade”, como pensava Robert Ley, não tremesse o 

pulso na hora de aplicar os paliativos; o fim, escatológico e indefectível, justificava os meios. E os 

meios, a política, já não se circunscreviam ao governo dos cidadãos e à administração das coisas, 

mas visavam um sentido geral da vida que encaixava perfeitamente com a marcha subterrânea de 

uma História que, de uma forma ou de outra, acabaria por se impor à livre ação dos homens.  

É preciso levar em conta todos estes fatores citados anteriormente para descartar de uma vez 

por todas a teoria de que o povo alemão interpretou seu papel de guignol no grande teatro de 

marionetes do regime nazista. Os trances coletivos, quando acontecem, têm pouco a ver com 

prodígios sobrenaturais. Os opositores ao regime nazista têm sugerido que a irresistível 

ascensão de Hitler foi devida ao submetimento do povo alemão por parte de um bando de 

“fanáticos e gângsteres”; mas como advertia Kracauer, esta explicação não guarda nenhum 

contato com a realidade dos fatos. 

Fig. 283 
Heinrich Hoffmann. Celebração do Primeiro de Maio de 1933 
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“Em lugar de resultar imune ao doutrinamento nazista, a maioria dos alemães se submeteu 

ao governo totalitário com tal entusiasmo que não podia ser um simples resultado da 

propaganda”. A diferença da teatralidade do fascismo italiano, o hitlerismo assumiu traços 

religiosos inseridos num “espetáculo desconcertante: por um lado os alemães se resistiam a dar 

as rédeas a Hitler, e por outro estavam perfeitamente de acordo em aceita-lo. Essas atitudes 

contraditórias surgem frequentemente de conflitos entre as demandas da razão e as urgências 

emocionais”.381 Para conquistar a confiança do povo alemão, para apropriar-se da “chave de 

seus corações”, era preciso descartar a objetividade, uma ferramenta intelectual que teria posto a 

nu a verdadeira idiossincrasia nacional socialista.382  

Como explicar, então, esse fascínio acrítico em relação ao nacional-socialismo, um regime 

esmagadoramente objetivo e pragmático? Como interpretar o fato de que tantos “jovens que até 

março de 1933 eram pacatos rapazes católicos” sentissem a chegada do “novo tempo” e 

estivessem “dispostos a tirar o máximo proveito disso”?383 Como entender àquela “juventude 

estranha, incompreensível”, que  negava a “Deus e rezava a ídolos”? Devemos pensar que se 

tratava do irresistível fascínio do “adolfismo” (Roth), ou talvez de uma loucura coletiva que tinha 

feito possível que “quarenta milhões no centro da Europa” fossem “bárbaros” (Zweig)? 

Joseph Roth foi um dos mais certeiros, e estéreis, denunciadores daquela estranha 

transformação que tinha levado à juventude a transitar a trilha de uma utopia mórbida:  

                                                
381 KRACAUER, S. De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán. Barcelona: Paidós, 1985, p. 192. 
382 MOSSE, George L. Nazi Culture. Intelectual, Cultural and Social Life in the Third Reich. Wisconsin: Wisconsin 
University Press, 2003, p. 8. 
383 BÖLL, Heinrich. O que vai ser desse rapaz? São Paulo: Marco Zero, 1985, p. 23. 

Fig. 284 
Massas desempregadas em Berlin 

JÜNGER, Ernst., El Mundo Transformado, opus cit. 
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 “Adota do heroísmo o êxtase do sangue, mas não sua piedade e amor pela natureza. São 
vistas em estações de trem, as meninas em flor, louras como trigo, nascidas para serem mães 
e que se transformam em Fúrias políticas. Usam blusões disformes, saias folgadas e cabelo 
curto. Dão passos largos como quem marcha, sem nenhuma naturalidade, seus gestos são 
ridiculamente masculinos, mas a natureza vinga-se tão logo gritam Heil! Ou exprimem um 
muxoxo, emprestando as suas vozes e a estridência repulsiva da histeria”.384 
 

 

Por sua parte, Eric Voegelin argumentou que a proliferação destes “sonâmbulos” respondia a 

uma carência acentuada “de realidade”. A perda da capacidade para “orientar corretamente sua 

ação no mundo que vive”, derivada do sentimento de frustração das expectativas individuais e 

de um fracasso coletivo cifrado na crise econômica e espiritual, provocou uma “perda da 

realidade” que fez com que os indivíduos agissem “com base numa imagem defeituosa da 

realidade”. Esta stultus, explica Voegelin, não possui um significado infamante; remete a uma 

“análise da estrutura espiritual”, derivada do “vocabulário clássico” e do “vocabulário moderno 

da análise social”.385Voeglin transitava sobre a ideia de Hannah Arendt de que o que estava em 

jogo era “a perda da busca de sentido e a necessidade de compreensão. Sabemos como, sob a 

dominação totalitária, a gente, embora não o experimentasse como tal, foi conduzida muito 

perto desta ausência de significado, graças à combinação do terror com o adestramento no 

pensamento ideológico”.386Na verdade,  o que aconteceu foi exatamente o contrário: os regimes 

totalitários proporcionaram uma âncora emocional e ideológica que dotava de sentido a 

existência.  

No entanto, tampouco devemos desdenhar um argumento muito ais pragmático, isto é, o fato 

de que muitos estavam “dispostos a tirar partido” do novo cenário, visto como uma fonte de 

oportunidades para passar à ação. Para Paul Valéry, o resultado imediato da Grande Guerra 

tinha sido o de “acusar e precipitar o movimento de decadência na Europa”, uma crise 

“longamente preparada por uma quantidade de ilusões” anteriores a 1914.387A renovação 

dessas ilusões revestidas de revanchismo foi um dos grandes triunfos da retórica nazista. Um ex 

combatente o explicou com toda franqueza: 

 
“eu não sentia mais do que agradecimento às SS pela orientação intelectual que me deram. 
Todos estávamos agradecidos. Muitos tínhamos estado muito confusos antes de nos unirmos 
à organização. Não entendíamos o que acontecia ao redor, tudo estava demasiado misturado. 
As SS nos ofereceram uma série de ideias simples que podíamos entender, e nelas 
acreditamos”.388 

 

                                                
384 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 167. 
385 VOEGELIN, E. Hitler e os Alemães. São Paulo: E Realizações, 2008, pp. 121-122. 
386 ARENDT, Hannah. Comprensión y Política, IN: De la Historia a la Acción. Barcelona: Paidós, 2008, p. 39. 
387 VALÉRY, Paul. Regards sur le Monde Actuel. Paris: Gallimard, 1945, p. 30. 
388 Cf. GLOBER, J. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 493. 
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Muitos alemães desmoralizados pela cambaleante marcha da República de Weimar viram na 

mensagem nazista uma ocasião para cobrar protagonismo e tomar a iniciativa. Este desejo foi 

especialmente forte entre os jovens. Em muitas universidades alemãs, as eleições estudantis de 

1930 deram como resultado um grande respaldo ao partido nacional-socialista e as suásticas e as 

camisas pardas começaram a adornar os estabelecimentos educativos. Teoricamente atrelados a 

uma tradição de contestação nacionalista, os estudantes iniciaram campanhas ativas, com 

frequência calcadas da metodologia das tropas de assalto, contra os judeus e os professores de 

inclinações liberais e socialistas.389 De fato, o trinta por cento dos posteriores Führer possuíam 

um título universitário. O tempo da passividade tinha chegado a seu fim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porém, ademais das explicações anteriores, há um elemento embaraçoso para muitos 

historiadores que joga uma luz enormemente esclarecedora sobre o apoio, a inércia ou a 

conivência popular com o Reich: para além de um álibi para fugir do pântano do absurdo vital, 

Hitler proporcionou aos alemães não atingidos pela sua política racial um verdadeiro Estado do 

bem-estar. Sebastian Haffner escreveu em seu magistral livro sobre Hitler: “Hoje, os velhos se 

perguntam: ‘como a gente pôde?; e os mais novos: ‘como é que vocês puderam?’ Mas na época, 

era necessário um espírito penetrante e profundo para ver as raízes ocultas da catástrofe futura em 

marcha que se entrevia nas realizações e os sucessos, e uma força de caráter completamente 

                                                
389 RINGER, Fritz K. El Ocaso de los Mandarines alemanes. Catedráticos, profesores y la comunidad académica 
alemana, 1890-1933. Barcelona: Pomares-Corredor, 1995, p. 406. 

Fig. 285 
Adesão multitudinária ao Partido Nazista 

JÜNGER, Ernst, El Mundo Transformado, opus cit. 
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excepcional para se subtrair a tal efeito”.390E que era o que esse “espírito penetrante e profundo” 

podia ter descoberto nas entrelinhas do programa nazista? Basicamente, que era uma máquina 

abocada à guerra, o projetado fim do regime, tanto por motivos ideológicos (necessidade racial de 

espaços vitais), quanto materiais (necessidade de financiar o Reich). No entanto, o que prevaleceu 

para a grande maioria dos alemães foi a visão do imediato: um regime modernizador que apelava 

a todas as novidades tecnológicas para configurar um Estado de bem-estar social de primeira 

importância. Mas esse propósito del Reich tinha suas servidões.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inextricavelmente unido a uma política de extermínio racial, o III Reich pôs em marcha um 

projeto de financiamento estatal de vastas proporções que assegurassem a implementação de 

programas sociais financiados pelas campanhas expansionistas e o saque dos judeus.391 O 

surgimento do “tempo libre” ou as férias como fenômeno de massas, a subvenção estatal dos 

gastos educativos e de saúde das famílias, as ajudas às famílias numerosas, o endurecimento das 

medidas contra a subida dos alugueis e a atuação dos agiotas, a possibilidade de desfrutar de um 

auto particular ou as melhoras das condições de trabalho, fizeram com que aqueles que “tinham 

sido convencidos, o meio convencidos pelo espetáculo das realizações hitlerianas não se 

                                                
390 HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, p. 57. Haffner foi precisamente um 
desses espíritos penetrantes. Refletindo sobre sua excepcional obra, Simon Leys lembra que ele “não dispunha 
absolutamente de informações exclusivas; simplesmente, como todo intelectual, lia os jornais e discutia a 
atualidade política com seu amigos e colegas. Ele sentia claramente que, como o resto do pais, se encontrava 
insensivelmente aspirado por um pântano envenenado [...]. Com uma experiência que não era de fato mais que a 
experiência da nação, lhe foi impossível eludir a realidade”. LEYS, Simon. Le Bonheur des petits poissons. 
Lettres des antipodes. Paris: Le Livre de Poche, 2008, pp. 138-139. 
391 Alguns, como Roth, decifraram claramente este objetivo desde o início. Em meados de fevereiro de 1933, Joseph 
Roth lhe comunica a Zweig que eles estavam fadados “a grandes catástrofes. Além das catástrofes privadas, nossa 
existência literária e material destruída, tudo isto nos leva a uma nova guerra”. ZWEIG, Stefan; ROTH, Joseph. 
Correspondence. 1927-1938. Paris: Éditions Payot-Rivages, 2013, p. 106. 

Fig. 286 
Desemprego na Alemanha de Weimar 
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tornassem nazistas imediatamente”, mas se tornassem “adeptos de Hitler” e “acreditassem no 

Führer”. E esta fé no Führer, no seu apogeu, foi, segundo Haffner, a fé que mais do 90 por cento 

dos alemães professaram.392 

A retórica em favor do progresso tecnológico sustentava um projeto político que deixava um 

“grande espaço para o lazer, o esporte, ou simplesmente, a alegria de viver”. Portanto, “os 

numerosos projetos tecnológicos sedutores que figuravam no programa da modernização 

reacionária não eram fruto da casualidade, mas de cálculos políticos e de preocupações técnico 

econômicas”.393Ora, em hipótese alguma era imaginável implementar políticas desta natureza e 

profundeza sem aderir entusiasticamente aos princípios da Civilização da Máquina. Esta mistura 

de voluntarismo político e racionalidade implacável que se esconde por trás do termo “nazismo” 

alimentou um processo de mudança social que na realidade constituía um sistema exemplar das 

teses socialdemocratas. De fato, continuadora dos processos de transformação social que tinham 

sua origem no Segundo Império, prolongados na época de Weimar, a política social nazista, 

devidamente purgada de suas componentes terroristas e raciais, foi retomada nas décadas 

posteriores na Alemanha federal e na República Democrática alemã.394  

Perguntar-se: “como foi possível”, passa do lado da verdadeira questão, reduzindo toda 

tentativa de analisar as raízes modernas da opressão a “uma simples fórmula antifascista” (Götz). 

Como conciliar, pois, o repudio de um regime terrorista, racista e imperialista com a 

contemplação admirativa de sua obra social?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
392 HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, p. 60. 
393 REICHEL, Peter. La Fascination du fascisme. Paris: Odile Jacob, 2011, p. 112. 
394 HAFFNER, opus cit., p. 61. 
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2. OS NIBELUNGOS MOTORIZADOS 
 

Com efeito, o corpus doutrinal do fascismo alemão era o suficientemente sintético e 

transparente como para gerar adesões sem necessidade de grandes esforços intelectuais. É inútil 

procurar a causa de sua capacidade de imantação na sofisticação teórica ou na coerência de suas 

propostas. Precursores dos mistificadores contemporâneos da mídia, os nazistas foram mestres 

no campo da comunicação, demonstrando que sabiam perfeitamente que transmitir e como.  

Hannah Arendt observou que a legitimidade de um regime se baseia na apelação ao passado, 

em tanto que sua justificação reside em um fim situado no futuro.395Foi precisamente esse 

domínio temporal entre o passado e o futuro onde os nazistas pareciam se situar para 

confeccionar uma amálgama de cultura rural pré-moderna e tecnologia high tech que ocultou 

sua verdadeira natureza progressista e modernista. Porém, muitos, como Thomas Mann, e com 

ele a esmagadora maioria dos historiadores, sentiram-se tentados de ver no nazismo uma 

“explosão de antiquarismo”, um “progressismo produtivo e o sonho do passado, um 

romantismo altamente técnico”; em definitivo, uma reação histérica à erosão de valores 

transcendentes propiciada pela Civilização da Máquina, e uma orgia romântica que devia 

desembocar necessariamente na barbárie.  

Não cabe dúvida de que os próprios nazistas cooperaram notavelmente na forja de uma visão 

de seu movimento como uma manifestação de  “modernismo reacionário”. Com frequência se 

referiam em seus discursos ao “fluxo vital da nação” encarnado nos camponeses, a um suposto 

espírito primordial germano que contrapunham a um passado idealizado, e à vida rural tradicional 

como antídoto contra as pragas disseminadas pelo mundo urbano. A exaltação da ruralidade e a 

montanha como meios naturais invulneráveis à degradação das cidades e a grande indústria ia 

de mão dada com a utopia do völkisch. A promoção de clubes alpinos, nudistas, vegetarianos e 

esportivos, ou as tentativas de criar colônias arianas na América Latina, se inseriam dentro de 

um plano estratégico orientado a alimentar uma imagem beatifica da natureza como 

contraponto de uma civilização corruptora que tinha limado o verdadeiro sentimento da nação 

alemã. É a mesma lógica que estimulou a proliferação de internados para jovens cujo programa 

consistia em um “retorno à natureza”, a Heimatkunde, um “saber da pátria” essencialmente 

camponês, onde se encontrava depositada toda a sabedoria dos ancestrais;396 e o mesmo 

acontecia com a promoção da fitoterapia e da homeopatia por hierarcas como Gerhard Wagner, 

quem em 1934 inaugurou em Dresde um hospital piloto para a “Nova Curação Alemã”. 

Inclusive em um filme tão tardio como “A juventude acode ao Führer”, de 1939, o acento 

                                                
395 ARENDT, Hannah. Sobre la Violencia. Madrid: Alianza, 2006, pp. 70-71. 
396 WATSON, Peter. Historia Intelectual del Siglo XX. Barcelona: Crítica, 2000, p. 263. 
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bucólico e camponês continuava sendo predominante, sem rasto dos efeitos do progresso 

material nem do desfreado desenvolvimento industrial do pais, em portas de encarar uma guerra 

de material que trouxe em xeque às maiores potencias mundiais.397  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
397 MOSSE, George L. La Nacionalización de las masas. Simbolismo político y movimientos de masas en Alemania 
desde las guerras napoleónicas al Tercer Reich. Buenos Aires: Marcial Pons / Siglo XXI, 2007, p. 246. 

Figs. 288-289 
Um Führer bucólico 

Hessisches Staatsarvich Darmstadt 
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Não pode se obviar que, em última instância, a política hitleriana estava fundamentada num 

conceito racial e hierárquico da existência, e este dependia da boa saúde dos cidadãos do Estado 

racista: “O acondicionamento físico não constitui para o Estado racista uma questão individual, 

nem muito menos algo que incumbe em primeiro lugar aos pais, interessando, só em segundo 

ou terceiro lugar à comunidade, mas é uma necessidade da conservação nacional representada e 

garantida pelo Estado”.398 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O deterioro físico e a “falta de vitalidade” que Hitler pensava ter detectado no povo alemão 

enraizava na bastarda exposição da “raça ariana” ao contágio de “raças” procedentes de outras 

latitudes, cujo efeito tinha sido o de corromper a pureza eugênica dos teutões. Esta crença tinha 

sido extraída sem maiores precauções da obra de autores como Gobineau, de quem tinha tomado 

ideias como a de que “a história não existe mais do que nas nações brancas”.399 

Em boa medida, esse contagio era devido ao cosmopolitismo e ao internacionalismo 

favorecido pela Modernidade, mas também aos pandemonium urbanos, a essas novas Babel 

poluídas e barulhentas que acolhiam elementos perniciosos para a preservação do sangue 

germano. O contraponto da selva urbana era o estilo de vida natural pregado pelos nazistas: o 

vegetarianismo, uma nova relação com o corpo próprio e com o dos outros, o furor dos dias 

ensolarados na praia ou nos lagos, as estadias nos balneários, o excursionismo, foram, com 

certeza, fruto do surgimento do tempo livre, mas também de uma nova atitude em relação à 

                                                
398 HITLER, Adolf. Mi Lucha. Ávila: Partido Nacionalsocialista, 1937, p. 208. 
399 GOBINEAU, Arthur de. Essai sur l’inégalité des races humaines. Vol. 2. Paris: Firmin Didot Frères, 1853, p. 349 

Fig. 290 
Um Estado com raízes  
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civilização favorecida pelo temor a doenças como a tuberculose.400 Neste sentido, já desde 1933, 

mais com maior ênfase a partir de 1938, a cruzada anti tabagista estimulada por dois médicos 

SS, Karl Astel e Léonardo Conti, se tornou política oficial do Estado nacional-socialista. Em 

nome da preservação da raça e da luta contra o câncer, Hitler desatou uma verdadeira campanha 

contra o tabaco, segundo ele, a “vingança do homem vermelho contra o homem branco por ter 

lhe dado o álcool”. Em 1939, Himmler decretou a proibição de fumar durante o serviço aos 

policiais e aos SS, medida que Göering aplicou logo a seguir aos soldados de campanha. Pouco 

depois, a proibição se estendeu aos transportes públicos com o objetivo de não prejudicar a 

saúde das jovens condutoras, depositárias das virtudes raciais arianas, expostas ao fumo.401  

Medidas como estas, assim como a propaganda naturalista, que não era absolutamente 

insincera, propiciaram que muitos afirmassem a existência de um projeto de palpitante vida rural 

por baixo dos uniformes e as caveiras, e vissem nele uma solução à deriva mecânica da 

civilização. Em 1933, os redatores de uma das revistas francesas de tendência anti 

desenvolvimentista de maior empaque, L’Ordre Nouveau, publicaram uma carta aberta 

endereçada a Hitler na que lhe faziam saber que não figuravam entre os que, perante “a imensa 

aspiração nacional-socialista”, não viam no regime “mais do que um desencadeamento de 

instintos bárbaros e um exibicionismo pueril”. Para estes “non-conformistes”, Hitler tinha 

denunciado “com força” o mundo de “abstração e irrealidade” que caracterizava ao homem 

moderno, compreendendo que “ao gregarismo americano-bolchevique” e ao “individualismo 

democrático-capitalista” era necessário opor “o sentimento de coletividade orgânica, rico de 

fraternidade e amor”. Para os escritores franceses, unicamente o Führer tinha entendido que na 

“nossa civilização atual a guerra não é resultado de rivalidades políticas ou de questões de 

minorias, causas fortuitas, mas do erro industrialista, comum aos capitalistas de Ocidente e aos 

comunistas da URSS”. “A grandeza autêntica de seu movimento”, prosseguia a carta, “é a de ser, 

pelo heroísmo, pelo sacrifício e a abnegação que ensina, um protesto contra o materialismo 

contemporâneo”. Não obstante os elogios, como as contradições entre os fatos e as proclamas 

nazistas não tinham deixado as coisas o suficientemente claras, os editores de L’Ordre Nouveau, 

decidiram perguntar sem rodeios ao Führer: “Rompeu o senhor com o industrialismo, causa da 

proletarização universal?”402  

 

                                                
400 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 
2010, p. 206.  
401 Cf. ROUVILLOIS, Frédéric. Historie de la politesse. De 1789 à nous jours. Paris: Flammarion, 2008, p. 504. 
Sobre a campanha antitabagista, ver: SALA ROSE, Rosa. Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo. 
Barcelona: Acantilado, 2003, pp. 364-367. 
402 Cf. PELLETIER, Philippe. La Critique du Produtivisme dans les années 1930. Mythe et réalités. Paris: Rouge et 
Noir, 2016, pp. 80-82. 
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Fig. 291-294 
RURALIDADE E TRADIÇÃO  

Uma visão enganosa do III Reich, um regime plenamente moderno e progressista  
Prussian Heritage Image Archive 
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Esta vertente do primitivismo nazista não era unicamente um produto da propaganda, e nas 

suas formas mais agudas desembocou numa amalgama de pseudo ciência e misticismo orlada de 

um milenarismo, um espiritualismo e um ocultismo autenticamente demenciais. Em 1860, 

Burckhardt se perguntava se existiria uma descrição do “bosque do amor” tão esplendorosa e 

cintilante como a que registrava De Phyllide et Fora, a estrofe 66 dos cantos medievais 

compilados no Carmina Burana: “Tornar-se-ia imortal/ o homem que lá ficasse;/ lá, todas as 

árvores/ alegram-se dos próprios frutos;/ as veredas exalam/ mirra, canela e amono -/pode-se 

imaginar/ o dono pela casa”.403Esse cenário ideal foi retomado por Carl Orff para compor um 

dos hinos oficiais do regime, junto com as ampulosas composições wagnerianas.  

Uma figura de primeira ordem como Rudolf Hess era vegetariano, médico homeopata e 

adepto da agricultura biodinâmica, mas perfeitamente capaz de pilotar um Bf 110. E não era 

raro encontrar hierarcas nazistas que acreditavam à risca nas profecias do tarô ou na veracidade de 

fenômenos paranormais. Heinrich Himmler era todo um campeão no campo da fenomenologia 

transmigratória das almas e pensava, sem o menor sarcasmo, que era a reencarnação de Enrique I. 

No Château de Wewel, onde se reunia com uma elite moderna de cavaleiros do Santo Graal, fez 

acondicionar uma sala no porão, o “Reino dos Mortos”, onde repousariam eternamente os restos 

dos generais das SS, incluídos os dele. Em um surto de delírio psicótico, ordenou erigir uma 

estação meteorológica com o propósito de demonstrar sua tese de que, a diferença do resto de 

raças que procediam evolutivamente dos macacos, os arianos tinham descendido do céu, onde 

tinham sido preservados entre gelo, uma curiosa tentativa de fundamentar na razão científica suas 

paranoias racistas.404 Na correspondência com sua esposa Marga afirmava ser um “lansquenete”, 

mercenários alemães que atuaram entre os séculos XV e XVII, plasmados por artistas como Urs 

Graf ou Jakob Binck, quem em sua em “A morte e o soldado” apareciam como aqueles que 

ultrapassaram a morte violenta e surgiam na noite para aterrorizar aos vivos.405 No dia 20 de 

janeiro de 1945, numa situação já desesperada para os nazistas, Himmler lhe escreveu que os 

tempos eram “terríveis”, mas que os “ancestrais” protegeriam ao povo alemão e não permitiriam 

que afundasse.406  

Realmente o caso de Himmler resulta paradigmático das incongruências da ideologia nazista. 

Joachim Fest opina que “o conjunto do universo intelectual e afetivo de Himmler estava 

determinado pela paixão hostil à civilização do estudante de agronomia que fora entre os anos 

vinte na Associação Artam”, movimento criado em 1923 pelo futuro nazista Wilibald Henntschel, 

                                                
403 BURCKHARDT, J. A Cultura do Renascimento na Itália. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, pp. 219-220. 
404 GLOBER, J. Humanidad e Inhumanidad. Una Historia Moral del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2001, p. 492. 
405 DERNIER DANSE. L’IMAGINAIRE MACABRE DANS LES ARTS GRAPHIQUES. Strasbourg: Éditions Musees 
de la Vile de Strasbourg, 2016, p. 37. 
406 HIMMLER, Katrin; WILDT, Michael. Himmler, según la correspondencia con su mujer (1927-1945). Buenos 
Aires: Taurus, 2014, ver especialmente a introducão. 
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um discípulo de Ernst Haeckel de quem absorveu a justificação do darwinismo social, suas teorias 

sobre a supremacia racista e a preponderância do nacionalismo. Com esses ingredientes é fácil 

entender por que o movimento Artam passou a ser controlado pelo NSDAP em 1934. 407  

Idealizando a vida no campo e manifestando um ódio virulento contra a humanidade, Himmler 

denunciou com frequência que os alemães fossem um “povo de urbanitas”: “estava 

profundamente dominado pelo ressentimento contra a urbanização e a civilização”, e em seus 

discursos jamais aparecem “visões de complexos industriais com altos fornos, centrais hidráulicas 

e refinarias”.408Seus estudos de agronomia e sua crítica do mundo urbano, assim como seu furor 

antissemita (em suas cartas se referia aos judeus como “a indescritível merda”) e sua entrega à 

causa nazista, foram um argumento de peso para que o partido o escolhesse sistematicamente para 

labores de proselitismo nas áreas rurais, antes de que fosse promovido na hierarquia de mando e 

se tornasse chefe da polícia. Nas cartas dirigidas a sua esposa, entre um oceano de insipidez e 

mediocridade pequeno-burguesas orladas de um fanático ódio racial e um frio sentimentalismo 

incubado numa personalidade profundamente rancorosa e violenta, Himmler exprimiu em 

reiteradas ocasiões seu desejo, levado à prática e compartilhado por sua mulher, de se retirar ao 

campo e construir um “castelo seguro”.  

Desta suposta apologia do “retorno à terra” promovida por Walther já em 1928 no seu “O 

camponês como fonte de vida da raça nórdica”, poderíamos inferir que o objetivo de Himmler, e 

por elevação do regime, era a construção de uma nova sociedade de base agrária e coletivista. Este 

tipo de manifestações irracionais deslizaram a discussão historiográfica sobre o nacional-

socialismo ao terreno do “modernismo reacionário”. Ao incluir o nazismo dentro desta categoria, 

tentava-se por a nu o caráter incoerente e irrealizável do programa do Reich milenar. O que 

sugeria esta etiqueta era que o propósito de reeditar um passado imaginário mediante uma 

aplicação massiva da tecnologia moderna estava destinado ao fracasso. Porém, esta interpretação 

distorce o estímulo fundamental do projeto nazista.409  

Para Jeffrey Herf, promotor do “modernismo reacionário”, o fascismo alemão incorporou a 

tecnologia moderna ao “sistema cultural do nacionalismo alemão moderno sem diminuir os 

aspetos românticos e antirracionais de tal sistema”. Os modernistas reacionários eram 

nacionalistas que “converteram o anticapitalismo romântico da Direita alemã em algo afastado do 

pastoralismo orientado para atrás, apontando pelo contrário a novos alinhamentos com uma 

                                                
407 Cf. PELLETIER, Philippe. La Critique du Produtivisme dans les années 1930. Mythe et réalités. Paris: Rouge et 
Noir, 2016, p. 85. 
408Opus cit. 
409 EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos modernos. 
Valencia: Pre-textos, 2014, p. 371. “Somente um observador superficial pode negar que existem correspondências entre 
o mundo da tecnologia moderna e o mundo arcaico dos símbolos da mitologia”, sentenciava Benjamin. BENJAMIN, 
Walter. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG-Imprensa Oficial, 2006, p. 503 
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ordem belamente nova que substituía o caos informe gerado pelo capitalismo por uma nação 

unida, tecnologicamente avançada”.410À diferença dos fascistas italianos, os alemães “não 

experimentaram o fascínio futurista dos primeiros pela  e a beleza das máquinas”.411Além disso, 

continua Herf, o nazismo se caracterizou por uma “conciliação entre as ideias anti modernistas, 

românticas e irracionais do nacionalismo alemão e a manifestação mais obvia da racionalidade 

entre meios e fins, quer dizer, a tecnologia moderna”.412  

Joll resume bem a formulação teoria dominante no campo historiográfico do nazismo: “A 

reação contra a mecanização e contra a sociedade industrial podia adotar a forma tolstoiana da 

rejeição total dos valores contemporâneos”, afirma Joll. Em outros casos, podia implicar “uma 

tentativa de iluminar as vidas dos trabalhadores”, mas também podia levar a “uma reação contra 

todos os supostos científicos e racionalistas sobre os quais se baseava, cada vez mais, a 

sociedade europeia contemporânea. O lema “Volta à Terra” se prestava facilmente a ser 

convertido em um chamado ao “Blut and Boden”, às escuras forças do sangue e os negros 

mistérios do solo”.413Esta visão do nazismo resulta inaceitável.  

Heinz Pol sugere que é“possível que os pilares do Terceiro Reich, que não são, perdoem a 

audaz expressão, ‘revolucionários’, nem tão sequer são ‘reacionários”.414Com efeito, teríamos a 

maior das dificuldades em identificar um único indício “reacionário” no Terceiro Reich do 

ponto de vista da nomenclatura política de origem clássica, cujas raízes se remontavam a de 

Maistre, Bonald e Burke. Eles opuseram um modelo imobilista e tradicional de sociedade aos 

avanços de um mundo moderno que se gestava perante seu olhar como consequência de um 

período revolucionário. Para De Maistre, durante uma Revolução “a corrente que ata ao homem 

se encurta bruscamente, sua ação míngua e seus recursos lhe abandonam. Então, arrastado por 

uma força ignota, se irrita com ela, e em lugar de beijar a mão de que o oprime, a nega e a 

insulta”.415Negando o livre arbítrio humano, Bossuet assegurava que “nenhuma mudança ocorreu 

sem que fosse determinada por causas ocorridas nos séculos precedentes”.416 Mais ainda, o 

sucesso de uma revolução não repousava sobre a atividade voluntária dos homens, posto que toda 

mudança constituía um desígnio providencial, o soubessem ou não: 

 

                                                
410 HERF, Jeffrey. El Modernismo Reaccionario. Tecnología, Cultura y Política en Weimar y el Tercer Reich. 
México: FCE, 1990, pp. 18-19. Também Passmore incide no “primitivismo” nazista. PASSMORE, John. A 
Perfectibilidade do Homem. Rio de Janeiro: Topbooks/Liberty Classics, 2004, p. 547. Sobre este debate conceptual, 
ver POGGIO, Pier Paolo. Nazismo y revisionismo histórico. Madrid: Akal, 2006, p. 19, et passim. 
411 HERF, opus cit., p. 25. 
412 Opus cit., p. 18. 
413 JOLL, James. Europe since 1870. An International History. London: Penguin, 1983, pp. 150-151.  
414 POL, Heinz, Goebbels como escritor, IN: UZCANGA MEINECKE, Francisco (Ed.) La Eternidad de un día. 
Clásicos del periodismo literario alemán (1823-1934). Barcelona: Acantilado, 2016, p. 341. 
415 DE MAISTRE, Joseph. Consideraciones sobre Francia. Buenos Aires: Dictio, 1980, p. 10. 
416 Cf. NISBET, Robert. História da Ideia de Progresso. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1985, p.154. 



 
 

481 

“Os mesmos facinorosos que parecem conduzir a revolução, só intervêm nela como meros 
instrumentos [...]. Tem causado com frequência estupor que homens mais do que medíocres 
tenham julgado a Revolução Francesa melhor do que homens com grande talento; que tenham 
acreditado com força nela, quando políticos consumados não a tinham ainda por certa. É que 
esse convencimento era um dos elementos da revolução, a qual não podia triunfar senão pela 
difusão e a energia do espírito revolucionário, ou, se é lícito se exprimir assim, pela fé na 
revolução. Assim, homens sem gênio e sem conhecimentos têm conduzido a maravilha do que 
chamavam carro da revolução; marcharam sempre à frente, sem olhar atrás; e todo lhes resultou 
bem, porque não eram mais do que instrumentos de uma força que sabia do assunto mais do que 
eles.417 
 

 

A violenta negação do progresso e do desenvolvimento de uma indústria incipiente constituía 

o cerne do ideário teocrático e extemporâneo destes autores, cujo fundamento seminal residia na 

defesa de uma ordem divina pré-estabelecida, não da mudança sistemática. Os reacionários, 

escreve Hirschman, “assinalam os perigos que as novas iniciativas causarão às reformas 

anteriores, ao tempo que o progressista se mostra completamente seguro de que todas as reformas 

se reforças as unas às outras em virtude do que se deu em chamar o princípio de sinergia”. O 

progressista está sempre disposto a “modelar e remodelar a ordem social, e não duvida jamais de 

sua capacidade de dominar o curso dos acontecimentos”.418 O obsessivo desejo de transformação 

social do nazionalsocialismo encaixa perfeitamente com este perfil. 

Como observou Peter Fritzsche, os nazistas eram modernistas “porque reconheceram a radical 

instabilidade da vida do século XX, e a premissa da incessante experimentação”.419Deixando de 

lado as declarações pastorais dos dirigentes nazistas, e levando em conta que o que se dirimia era a 

construção de um tempo novo que periclitasse a sensação de decadência que impedia o 

reconfortante sentimento de pertença a uma comunidade primordial, para os nazistas resultou 

imprescindível tecer um discurso normativo que articulasse o desenvolvimento furioso das forças 

produtivas, a idealização do passado que empurrava a um futuro igualmente idealizado, e a 

exclusão de todos aqueles elementos que pudessem constituir um entrave para a consecução de 

um “homem novo”. Por si mesmos, estes três ingredientes já garantiam a catástrofe, mas 

combinados entre si e tingidos de uma política de pureza racial a conclusão não podia ser outra 

que a criação de um desastre de proporções bíblicas e a destruição desde dentro da sociedade que 

se pretendia salvar (Griffin). Ora, tomada a necessária distância com a propaganda, nesta mescla 

explosiva não havia o menor rasto de “ideias anti modernistas, românticas e irracionais”, como 

sustenta Herf, mas um projeto, sinistro e perverso, de Modernidade.420  

                                                
417 MAISTRE, opus cit., pp. 5-8. 
418 HIRSCHMAN, Albert O. Deux siècles de rhétorique réactionnaire. Paris: Fayard, 1991, pp. 242-243-254. 
419 Cf. GRIFFIN, Roger, El Facismo y las vanguardias, IN: AFINIDADES. Revista de Literatura y Pensamento, 
número 5, primavera, 2011, Dossier Fascismo y Vanguardias, Granada, Universidad de Granada, p. 14.  
420 A tese de Herf fez uma enorme fortuna, e Xavier de Jarcy a legitima quando afirma que o nazismo era uma “mistura de 
paixão pela tecnologia e de rejeição da Luzes característica dos movimentos conservadores alemães do período do entre 
guerras”. JARCY, Xavier de. Le Corbusier. Um fascisme français. Paris: Albin Michel, 2015, p. 183. No mesmo sentido, 
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Ao mesmo tempo em que se deleitava com a rememoração de comunidades primordiais, o 

nazismo censurou sem ambages o romantismo anti tecnológico como “uma manifestação de um 

sentimentalismo burguês decadente”, incapaz de incorporar as verdadeiras forças elementares 

depositadas na tecnologia moderna e não nas utopias rurais.421Ao mesmo tempo em que insistia 

na criação de “uma nova modernidade com raízes em ‘valores eternos’ e numa identidade 

nacional intensificada”, os nazistas fizeram concessões a elementos pertencentes ao 

conservadorismo tradicional, o que gerou “um curioso patrão de interferência do passado com a 

hipermodernidade”.422  

Mas a necessidade de elaborar um movimento sincrético que integrasse elementos tradicionais 

foi motivado, em grande medida, pela  impossibilidade de sustentar um projeto de regeneração 

individual e coletivo sobre a base da tabula rassa, quer dizer, literalmente do nada.423A grande 

falha da tese do “modernismo reacionário” de Herf, isto é, “retrocesso político com afirmação da 

tecnologia”, é que o modernismo “é identificado com tecnologia, antes que com a estrutura 

temporal dessa combinação”.424Seria mais apropriado situar a proposta nacional-socialista, assim 

como a “ideologia contrarrevolucionária”, na esfera do que Osborne denominou “revolução 

conservadora”, uma esfera induvitavelmente modernista, posto que abraça um sentido temporal 

                                                                                                                                          
Jarcy inclui Le Corbusier no grupo dos modernistas reacionários: “Não agia sozinho, mas fazia parte de um grupo de 
ativistas” que se inscrevia num projeto político que lhe superava e que pretendia fazer triunfar na França, “sob uma forma 
nova e tecnológica, os valores tradicionais da terra, da família, e do oficio”. JARCY, opus cit., p. 11. Jarcy fundamenta sua 
inverossímil postura na afirmação de Rémi Baudouï e Arnaud Dercelles sobre o fato de que Le Corbusier alimentava uma 
profunda “aversão pelas teorias marxistas e socialistas, um autoritarismo e um antiparlamentarismo de fundo, uma visão 
hierárquica da organização econômica, social e política da sociedade”; sua máxima esperança era “uma revolução feita 
por elites esclarecidas”. Cf. opus cit., p. 12. Porém, este perfil pode ser perfeitamente atribuído a personagens como Henry 
Ford ou Randolph Hearst, dois campeões do progresso. É preciso fazer muitos malabares para incluir a “estética do 
engenheiro” dentro um pensamento passadista e romântico. 
421 DÍEZ RODRÍGUEZ, F. Homo Faber. Historia Intelectual del Trabajo, 1675 -1945. Madrid: Siglo XXI, 2014, p. 680. 
422 GRIFFIN, Roger, El Facismo y las vanguardias, IN: AFINIDADES. Revista de Literatura y Pensamento, 
número 5, primavera, 2011, Dossier Fascismo y Vanguardias, Granada, Universidad de Granada, p. 16.  
423 GRIFFIN, R. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 2010, p. 158. 
424 OSBORNE, Peter. The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde. Londres: Verso, 1995, p. 163. 
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atrelado à necessidade do novo. Sua ancoragem mitológica e a exaltação de uma essência 

nacional perdida fez pensar que se tratava de um movimento de rejeição da Modernidade, mas 

“sua dinâmica temporal é rigorosamente futura”. Neste sentido, continua o filósofo inglês, o termo  

 
“conservadora’ é o que é inapropriado, não o de ‘revolução”. A revolução conservadora é uma 
forma de reação conservadora. Entende-se que o que se deseja conservar está perdido, se 
alguma vez existiu realmente, e deve ser criado de novo. Reconhece que sob tais circunstancias 
a oportunidade se apresenta para fazer realidade este ‘passado’ pela primeira vez’. O fato de que 
o passado em questão seja imaginário não é um impedimento para sua força política, mas sua 
condição (mito)”. 425  
 

 

De igual forma, o modernismo reacionário não é “uma forma híbrida (modernismo + reação)”. 

O que chama a atenção é a “temporalidade modernista da reação per se, quando a destruição das 

formas tradicionais de autoridade social foi além de um ponto determinado”.426 

Contra a acepção de Herf e da maioria de intérpretes, e apesar do seu aplelo a uma retórica de 

resistência ancestral à Modernidade, o fascismo “não deve ser julgado como arcaico ou forma 

política não contemporânea”. Ao igual que no caso da ascensão dos nacionalismos e dos 

fundamentalismos religiosos e racistas contemporâneos, “não se trata de uma relíquia ou de um 

arcaísmo, mas de uma forma de modernismo político”.427Em consequência, o fascismo foi um 

“modernismo político reacionário”, no sentido literal de “reação’ como movimento encaminhado 

a uma reviravolta de estado atual das coisas”.428 

Como projeto de renovação social, política e racial, não propunha uma reedição de passados 

ideais, mas uma aceleração da história para desencalhar a nação alemã do atoleito modernista. 429 

Griffin agrega que como forma concreta de modernismo político, o nazismo propunha uma 

“revolução ética, política e social, unindo o ‘povo’ numa comunidade nacional dinâmica sob 

umas novas elites imbuídas de valores heroicos”. O mito que sustentava esse projeto era a crença 

de que unicamente um “movimento transclassista e populista de purificação e renascimento 

nacional catártico (palingênese) podiam frear o avanço da decadência”.430  

A ênfase nos aspectos retrógrados da cosmovisão nazista, sua suposta “volta atrás”, encobre a 

uma vontade de criar uma realidade que se opunha ao liberalismo, ao comunismo e à 
                                                
425 Opus cit., p. 163. “Revolução conservadora’ é um termo acunhado por Hugo von Hofmannsthal em 1927 para 
designar as políticas de reação radicais que prosperaram na Alemanha no período imediatamente posterior ao final 
da I Guerra Mundial. O que as distinguia era uma combinação de agressiva rejeição da modernidade social, 
cultural e política, mas abraçando a tecnologia”. Nesta categoria se incluiriam Spengler e Jünger. Opus cit., p. 162. 
426 OSBORNE, opus cit p. 164. 
427 Opus cit., p. 166. 
428Opus cit., p. 166. Joachim Fest expôs corretamente a aparente antinomia entre o conservadorismo nazista e seu 
talante progressista: “[...] mas ao mesmo tempo um clima de impiedosa eficiência burocrático-técnica na hora de 
planejar e executar planos que desprezavam qualquer tradição, uma radicalidade que arrepia a quem a estuda”. Cf. 
GRIFFIN, Roger, El Facismo y las vanguardias, opus cit., p. 16. 
429 FRITZSCHE, Peter. Vida y muerte en el Tercer Reich. Barclona: Crítica, 2008, p. 15. 
430 GRIFFIN, Roger. The Nature of fascismo. New York: Saint Martin’s Press, 1991, p. xi. 
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socialdemocracia enquadrada numa Modernidade alternativa, “diferente, mas mesmo assim, 

futura”.431Esta cegueira tem sua origem na tendência a definir por contraste negativo o regime 

nazista, quer dizer, como anti liberal e anti socialista. Sua categorização como regime reacionário 

e antiprogressista cuja finalidade era contrarrestar o avanço do comunismo entendido como força 

progressista e revolucionária, eliminou do debate a possibilidade de sopesar seus traços 

modernistas; de fato, esse tipo de enfoque passou a ser visto como uma artera manobra para 

ocultar seu perfil genocida.  

O afiançamento de uma leitura do nazismo expurgada de seus traços reacionários foi 

esporeada pela influência do marxismo, incapaz de explicar como o progresso material e o 

desenvolvimento das forças produtivas podia desembocar num regime como o nazismo, após ter 

prometido o advento do socialismo e a sociedade sem classes. Em nenhum momento os teóricos 

marxistas sopesaram a possibilidade de que o progresso material pudesse encontrar um terreno 

favorável para a aspiração teleológica da razão histórica num formato político com o padrão 

discursivo do nazismo. A “esquerda” era a única depositária legítima do projeto de emancipação 

derivado da ação do progresso, uma interpretação canônica que impede de raiz toda discussão 

sobre a natureza progressista do nazismo no campo marxista. 

De igual forma, as sistemáticas condenas da estética modernista por parte dos dirigentes do 

Reich, foram entendidas como uma rejeição da Modernidade, quando se tratava apenas da 

condena de um vector da mesma percebido como “arte degenerada”, mas não da Modernidade 

em si mesma. É absolutamente inegável que um grande número de artistas modernistas se uniram 

às fileiras do fascismo ou se sentiram deslumbrados por sua determinação por quebrar o cerco de 

decadência social. Como atinadamente lembrou Peter Fritzsche, quando Hitler tomou o poder, os 

nazistas acreditaram “que se encontravam no gume mesmo da história, prontos para redirigir a 

nação rumo imaginado futuro ariano”. Isto é, estavam aplicando na prática o que antes tinham 

colocado no papel Marinetti e seus acólitos.  

Os exemplos mais radicais de modernsimo, continua Fritzsche, “não se encontram num museu 

de arte expressionista nem numa coleção de poesia em prosa, mas nas colaborações políticas 

vanguardistas que perseguiam aceitar um novo mundo visto como instável e perigoso”.432 O caso 

dos futuristas italianos é paradigmático, mas tampouco podemos esquecer de Le Corbusier, 

Gropius, Ezra Pound ou Gottfried Benn, entre outros muitos.433   

                                                
431 GRIFFIN, Roger, El Facismo y las vanguardias, opus cit., p. 12.  
432 Cf. opus cit., p. 14.  
433 Griffin aponta que se Le Corbusier tivesse se oferecido a levantar “uma nova cidade para Stalin, provavelmente este 
fato apareceria estampado nas suas biografias”; porém, sua oferta a Mussolini para desenhar “uma nova cidade nas 
Lagoas Pontinas e de supervisionar a transformação de Adis Abeba, a capital da Abissínia fascista, geralmente 
desmanchou-se como uma vergonhosa falta na sua carreira”.  No que diz respeito a Gropius, é sintomático que suas 
biografias ocultem “o fato de que o mundialmente famoso visionário socialista Gropius ficou o suficientemente 
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É certo que no pátio de bombeiros de Belin foram queimadas em março de 1939 mais de cinco 

mil obras de arte “não-germânicas”, e que em 1937 foi organizada uma exposição 

extraordinariamente bem sucedida sobre “arte degenerada” com o propósito de escarnece-la 

publicamente. Mais isso explica a rejeição nazista de propostas que consideravam especialmente 

nocivas, não da sensibilidade artística modernista. O “aparente escândalo” do fascismo modernista  

(Hewitt) foi interpretado em termos de psicopatologias individuais ou escolhas pessoais 

equivocadas, inclusive como uma posta en cena deliberada por parte de alguns artistas para tratar 

de salvar a própria pele depois do início da guerra.434As evidências de que um nutrido grupo de 

criadores modernistas  se vincularam efusiva e entusiasticamente ao fascismo costuma ser tratado 

como um “paradoxo a ser resolvido” (Griffin). Kern notou que a nova tecnologia, a ciência ficção, 

o Futurismo e os revolucionários políticos “olhavam o para o futuro como um predador olha para 

sua presa”.435 De nenhuma maneira os artistas de vanguarda se teriam sentido atraídos por um 

movimento regenerador que prometesse um retorno à terra e às raízes ancestrais da nação. 436 

                                                                                                                                          
impressionado com o faustiano Bauwille (desejo de construir) do novo Reich, como para participar no concurso para 
construir o Reichsbank em Berlin, inclusive depois de que os nazistas fechassem bruscamente a Bauhaus em Dessau”. 
GRIFFIN, Roger, El Facismo y las vanguardias, opus cit., pp. 17-18-20 
434 HEWITT, Andrew. Fascist Modernism. Aesthetics, Politics, and the Avant-garde. Standford: Stanford University 
Press, 1993, p. 13. Para Hewitt e seu marxismo reichano, o fascismo modernista constitui, com efeito, um escândalo. 
Griffin lembra o caso de Ezra Pound e sus posicionamentos fascistas; haveria que ignorar, diz o autor britânico, “o 
inconveniente dato de que Pound escreveu artigos elogiando as virtudes da revolução fascista mundial na mídia da 
União Britânica de Fascistas anos antes da guerra”. GRIFFIN, Roger, El Facismo y las vanguardias, opus cit., p. 8. 
435 KERN, Stephen. The Culture of Space and Time. 1880-1918. Cambridge: Harvard University Press, 2003, p. 104. 
436 O mesma identificação entre vanguardas e fascismo se deu na França, onde, imediatamente antes da ocupação alemã 
da França, um nutrido grupo de artistas de vanguarda se somaram ao projeto fascista; entre eles: Maurice Denis, Le 
Corbusier, o arquiteto Auguste Perret, escultores como Charles Despiau e Aristide Maillol, Germaine Krull e Maurice 
Vlaminck. Os fascistas franceses “se apropriaram da estética vanguardista do Cubismo, o Futurismo, o Surrealismo, o 
chamado ‘retour à l’ordre’, e inclusive de teorias da montagem cinematográfica e fotográfica para definir o 
‘dinamismo’ da ideologia fascista. Para estes artistas, a arte moderna constituía o presságio mítico de uma revolução 
regenerativa que derrocaria as instituições do governo existentes, inaugurando assim uma ordem anticapitalista e 
despertando a criatividade e o potencial artístico do ‘novo homem’ fascista”. ANTLIFF, Marc. Mitos de Revolución: 

Figs.  296-297 
A ARTE DEGENARADA LEVANTA PAIXÕES 

Hitler na muito bem sucedida exposição itinerante de arte degenerada 
Prussian Heritage Image Archive; Pinterest 

 



 
 

486 

Em boa medida, as muito influentes teses sobre a “estetização da política” de Walter Benjamin 

foram as reponsáveis pela ideia de que os nazistas, travestindo sua verdadeira natureza, teriam 

sido uma espécie de encantadores de serpentes. Porém, o filósofo alemão foi incapaz de imaginar 

a consanguineidade entre as formas artísticas vanguardistas e o nacional-socialismo. O fundador 

do fascismo francês, George Valois, desementiu Benjamin quando afirmou a proximidade entre 

as vanguardas e o Faisceau, com motivo de uma intervenção pública de Le Corbusier:  

 
“Solicitamos esta palestra a M. Le Corbusier com uma intenção muito clara... sua obra 
exprime magnificamente, em imagens vigorosas, a tendência profunda do Faisceau. Em 
relação com o Faisceau, tem havido mal entendidos. Inclusive pela imagem. O Arco do 
Triunfo sobre o grande cartaz de Nouveau Siècle fez pensar a alguns que formamos um novo 
grupo cujo objetivo seria desfilar uma vez por ano perante o monumento do passado. Porém, 
nós somos construtores, os construtores de novas cidades. As concepções de Le Corbusier 
traduzem nossos mais profundos pensamentos [...]. Perante seus projetos, nossos camaradas 
experimentaram, primeiro, um instante de estupefação. Depois, compreenderam. E sentiram 
simplesmente entusiasmo. Perante a Cidade do amanhã, grande, bela ... e cheia de fé, viram 
seu próprio pensamento materializado”. 437 

 

 

 

 

Os verdadeiros conservadores alemães mostraram sempre uma certa ambiguidade em relação ao 

Reich; eram “aliados e oponentes ao mesmo tempo, e inclusive, uma parte deles, oponentes todo o 

tempo”. Von Papen e Von Schleicher se mostraram muito críticos com Hitler em 1934, críticas que 

custaram a vida ao segundo e o desterro diplomático ao primeiro. Em 1938 e 1939, os generais 

conservadores da Wehrmacht participarm no desenho de golpes de Estado contra o Führer; com a 

colaboração de figuras relevantes do mundo dos negócios, das finanças e do exército, homens como 

Goerdeler e Popitz não cessaram de intrigar durante toda a guerra. Além disso, a  tentativa frustrada 

de assassinar Hitler em 1944 estava orquestrada por uma coalização de conservadores.438 

De fato, Haffner chegou inclusive a avançar umas décadas antes a polêmica tese de que era 

problemático catalogar Hitler como integrante da extrema direita. Se se entende a “extrema 

direita” como equivalente do sentido clássico de “reacionária”, com certeza Hitler não pertencia a 

essa categoria. Do ponto de vista político, certamente não era “um democrata, mas um populista, 

um homem cuja força residia sobre as massas e não sobre as elites; em certo modo, um tribuno 

                                                                                                                                          
fascismos de vanguardia en Francia, IN: AFINIDADES. Revista de Literatura y Pensamento, número 5, primavera, 
2011, Dossier Fascismo y Vanguardias, Granada, Universidad de Granada, p. 23. Sobre fascismo e vanguarda na 
França, ver, do mesmo autor, ANTLIFF, Marc. Avant-garde fascism. The Mobilization of Myth, Art and culture in 
France. 1909-1939. London: Duke University Press, 2007 
437 Cf. ANTLIFF, Marc. Mitos de Revolución: fascismos de vanguardia en Francia, opus cit. p. 29. 
438 HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, p. 89. 
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plebeu que alcança o poder absoluto”.439 “Seria errado qualificar Hitler de fascista”, continua 

Haffner; o fascismo é “uma denominação das classes dirigentes que se apoiam sobre o 

entusiasmo artificialmente provocado das massas. Hitler suscitou, com certeza, o entusiasmo das 

massas, mas nunca para sustentar nenhuma classe dirigente. Não praticou uma política de classes, 

e seu nacional-socialismo era outra coisa que não fascismo”.440Por cima de tudo, Hitler foi um 

“programador, por usar uma expressão que se encontra nos seus discursos”, que supeditou todo 

seu “programa” a sua estadia na Terra, quer dizer, a sua própria existência biológica.441Toda sua 

obra de profeta esteve supeditada a sua biografia, como o mostra o fato de que jamais se 

fizessem planos para reveza-lo na chefia do Estado ou do Partido, como se sua imortalidade 

estivesse fora de discussão, ou como se na hora final, num surto neroniano de megalomania 

desse a ordem de explodir até os cimentos o que ainda continuasse em pé. Com seu 

desaparecimento físico, o projeto do Reich milenar saiu da História. 

Isto poderia ser interpretado como uma das grandes contradições de um projeto que “não podia 

triunfar” (Mann); mas o certo é que não se encontra aqui o menor rasto da transcendência própria 

do pensamento conservador. Conservar, preservar, projetar um modelo de sociedade e de homem, 

implica um movimento histórico que sustente uma firme convicção nesse modelo, não sua 

exclusiva identificação com um indivíduo. A subordinação de seu programa político a seu ciclo 

biológico condicionou todo o projeto nacional-socialista à “onipotência pessoal de Hitler e de seu 

caráter insubstituível”.442Por muito que propagasse a revitalização da essência comum a uma raça 

imaginada, Hitler foi menos um profeta que um homem de sistema, um modernista.  

Para os nazistas, o desejo de uma nova comunhão coletiva em torno das senhas de identidade 

tradicionais do povo significava reconhecer que se tinha perdido o caminho, mas que eles 

possuíam o mapa do tesouro onde a rota da tecnologia contemporânea estava pintado de 

vermelho. Em consequência, não resulta verossímil afirmar a “influência” do “modernismo 

reacionário” no nacional-socialismo, nem sustentar que passou a ser dominante a partir do 

momento em que os “requerimentos do esforço de guerra alcançaram um nível de exigência 

muito alto”, adoptando-se às “inovações organizativas em matéria de produção e trabalho, 

plenamente conformes com suas formas mais racionalizadas”.443 Longe de ser uma “deriva 

racionalizadora e tecnicista”, essa “influência” constituiu desde o primeiro momento a raison 

d’être do nacional-socialismo. 

                                                
439 Opus cit., p. 90. Sobre o simplismo de considerar o nazismo um regime de direita, ver: FRITZSCHE, Peter. De 
alemanes a nazis, 1914-1933. Buenos Aires: Siglo XXI, 2006, p. 206. 
440 Opus cit. 
441 Opus cit., 108. 
442 Opus cit., p. 71. 
443 DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 648. 
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O apelo constante às paixões e ao irracional na literatura e nos discursos nazistas é a árvore que 

nos impede ver o bosque. Como observou Freud, os carrascos do Terceiro Reich pareciam 

conceder ao povo carta branca para que obedecesse mais suas “paixões que seus interesses”; no 

entanto, serviram-se “dos interesses para racionalizar as paixões; colocam no primeiro plano seus 

interesses para poder fundar a satisfação de suas paixões”.444 E essa paixão era plenamente 

produtivista, filha legítima da Civilização da Máquina.  

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
444 FREUD, S. De la Guerra y la Muerte, IN: FREUD, Sigmund. El Malestar en la Cultura. Barcelona: Círculo de 
Lectores, 1999, p. 147. 

Fig. 298-299 
 Produtos da AEG sob controle nazista 
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Como vimos, Herf afirma que o Terceiro Reich incorporou a tecnologia moderna ao “sistema 

cultural do nacionalismo alemão moderno, sem diminuir os aspetos românticos e antirracionais de 

tal sistema”. Estes modernistas reacionários eram “nacionalistas que converteram o 

anticapitalismo romântico da Direita alemã em algo afastado do pastoralismo orientado para atrás, 

apontando pelo contrário a novos alinhamentos com uma ordem belamente nova que substituía o 

caos informe gerado pelo capitalismo por uma nação unida, tecnologicamente avançada”. Para 

Wolfgang Benz, no nacional-socialismo “uma visão de mundo reacionária se misturava, em 

muitos campos, a objetivos modernos (ou supostamente modernos)”. A propaganda sugeria 

constantemente a ideia “de uma comunidade sendo conduzida para o futuro e enfatizava a 

Fig. 300 
NOVAS PREOCUPAÇÕES PELA SAÚDE, HIGIENE, DIETA 

CIENTÍFICAMENTE REGULADAS E MECANICAMENTE MEDIDAS 
 

“Depois se aproxima de uma torneira, enfia uma moeda e obtém um copo 
de café com leite, nem mais nem menos. É um processo em certa forma 

ofensivo e humilhante para o homem”. ILF, Iliá; PETROV, Eugeni. La 
América de uma planta. Barcelona: Acantilado, 2009, p. 48 

JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, opus cit. 
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modernização material, as autoestradas, a nascente motorização e a atividade sociopolítica da 

atividades de lazer, desenvolvida pelas organizações Força pela Alegria e Beleza do Trabalho, 

como parte do mundo do trabalho”. Em consequência, sentencia Benz, não pode haver dúvida de 

que “o Estado nazista impulsionou de fato a inovação tecnológica, mas, como fica evidente no 

caso do motor a jato e da tecnologia de foguetes, ela sempre foi utilizada para fins e objetivos 

militares. Não se pode falar de uma modernização geral da economia e da sociedade”.445 

Obviando que um projeto ultranacionalista tecnologicamente avançado é absolutamente 

incompatível com a preservação dos “aspetos românticos e antirracionais de tal sistema”, o que 

subjaz nas afirmações anteriores é uma cegueira muito comum em relação à Modernidade 

derivada de jugos teóricos e ideológicos bastante evidentes. Lina Heydrich, esposa do chefe de 

segurança das SS podia construir um galinheiro no jardim de sua casa, e Himmler alimentar 

paixões racistas ancestrais, mas como afirma Klaus Henschel “os dirigentes pragmáticos” como 

ele, “gentes com o coração de pedra”, não se interessavam mais que “pela eficácia”; devia-se 

produzir o “maior número possível de armas”. Para Himmler o mais importante era “velar pela 

eficácia na produção e o pragmatismo era o único que contava”.446 É preciso insistir neste ponto 

para não cair na miragem habitual dos comentadores que tem atribuído sistematicamente a 

barbárie do fascismo a suas componentes arcaicas, românticas e primitivistas, proclamando a 

inocente neutralidade da tecnologia e denunciando as apropriações aberrantes pelos regimes não 

liberais. 447 

Fora do terreno meramente propagandístico, e de alguns projetos delirantes que logo foram 

descartados, nada, absolutamente nada, permite falar de “reação” no regime nacional-socialista. 

Ademais, as teorias sustentadas por Benz ou Herf configuraram um enigma: como é possível 

que a promoção frenética da inovação tecnológica impeça “falar de uma modernização geral da 

economia e da sociedade”? Visto com perspectiva, é como se os historiadores contemplassem 

absortos o dedo dos nazistas apontando ao passado, minimizando assim sua imponente obra 

progressista e desenvolvimentista, ou circunscrevendo-a ao terreno militar, como se a guerra 

não fosse, em qualquer época e em qualquer regime político, o grande motor dos avanços 

tecnológicos.  

                                                
445 BENZ, Wolfgang. O Nacional-Socialismo e o Moderno, IN: AARÃO Reis, D.; MATTOS, Hebe; PACHECO DE 
OLIVEIRA, João, et all, (Org.). Tradições e Modernidades. Rio de Janeiro: FGV, 2010, pp. 196-198. 
446 Cf. DRUON, J. Un siècle de progrès sans merci. Historie, Psysique et XXe siècle. Paris: L`Échappée, 2009, p. 173. 
447 No mesmo sentido que Benz: “O fato de o nacional-socialismo estar associado a termos como irracionalismo, 
passadismo, anti-humanismo o distancia dos valores e instituições consideradas próprias da Modernidade, 
frequentemente associada a ideias de emancipação, de liberdade e de humanização, entre outras. Essa demarcação 
resultou no fato de que o nacional-socialismo passou a ser pensado como a negação da modernidade e como um recuo 
em um processo continuo de estabelecimento de padrões civilizados da sociedade europeia ocidental”. SOUZA 
MORAES, Luís Edmundo, Racismo e Higiene racial no Nacional-Socialismo: Recusa da Modernidade?, IN: AARÃO 
Reis, D.; MATTOS, Hebe; PACHECO DE OLIVEIRA, João, et all, (Org.). Tradições e Modernidades. Rio de Janeiro: 
FGV, 2010, pp. 231-232. 
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“A invasão sangrenta dos bárbaros no campo da técnica apurada”, escreveu Joseph Roth, a 

“terrível marcha dos orangotangos mecanizados, armados com granadas de mão, gases 

venenosos, amoníaco, nitroglicerina, com máscara de gás e aviões, a insurreição dos descendentes 

de espírito (quando não do sangue) dos cimbros e teutões, tudo isso significa muito mais do que o 

mundo ameaçado e aterrorizado quer acreditar”.448E o que o mundo ameaçado e os historiadores 

do futuro não quiseram ver é que o nazismo foi um produto plenamente legítimo da Modernidade, 

antiliberal e antidemocrático, sem dúvida, mas um produto que resgatou o ofício de caudilho para 

colocá-lo ao serviço do deus moderno por antonomásia: Prometeu.  

A inércia funesta de identificar o “nazismo” 

com forças antimodernas e segregadoras de valores 

irreconciliáveis com o projeto iluminista clássico 

passa por alto a sua bifurcação em caminhos de 

signos opostos: enquanto um celebrava a razão 

crítica negadora do progresso cego, o outro 

prometia unicamente uma solução taumatúrgica 

mediante o racionalismo produtivista. Fosse com 

júbilo ou com terror, os alemães descobriam a 

“lição de Bacon e Descartes e do Iluminismo” de 

que era preciso “enfrentar o mundo e dominá-lo”; a 

“cura dos males do Modernismo” estava em adotar 

o “modernismo certo”.449 E o modernismo certo era 

a trilha do emperramento mecânico e racionalista. 

Neste sentido, até os proprios nazistas reconheciam 

a natureza real de seu Reich milenar. Marcuse 

lembrava que o Governador Geral da Polônia, Hans 

Frank, costrumava comparar o Estado nacional-socialista “com uma máquina de funcionamento 

perfeito”. Para este melómano sanguinário o funcionamento da máquina estatal era um “assunto 

de técnica”, e todo o reino do Estado podia “ser interpretado e compreendido em termos de 

‘método físico matemático”, um dos nós górdios da Modernidade.450  

O nacional-socialismo mostrou aos alemães que tinham um passado, mas, sobretudo, lhes 

fez ver que tinham um futuro. Em nenhum caso o vínculo comunitário primário discutiu a 

primazia da produção, e as águas do passado imaginário arremeteram impotentes contra o dique 

                                                
448 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 181. 
449 GAY, Peter. A Cultura de Weimar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 117. 
450 MARCUSE, Herbert. Guerra, Tecnología y Fascismo. Antioquía: UNESP/Editoria Universidad de Antioquía, 
2001, p. 197. 

Fig. 301 
Versão nazista do homme machine 
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da Civilização da Máquina. Como movimento plenamente modernista, o nacional-socialismo 

ofereceu um dos fechamentos mais truculentos e paradigmáticos do círculo da razão pura cuja 

desembocadura natural era o domínio do irracionalismo. Proporcionar uma trilha de retorno a 

uma comunidade mitológica serviu em última instância para fazer engolir com prazer o azeite 

de rícino do progresso megalomaníaco dos lideres nazistas, mesmo que em alguns casos estes 

acreditassem em suas própria propaganda. Em realidade, muitos deles estavam sinceramente 

convencidos de que a regeneração de um povo passava tanto pela purificação espiritual quanto 

por uma revitalização da cultura física.  

Apesar de que muitos alemães se sentiram atraídos pela apologética antimoderna e primitiva 

do nacional-socialismo, identificando-se com a cantilena do culto ao corpo, à saúde e à vida em 

natureza, não podemos esquecer que os entusiastas do III Reich escutaram essas arengas de lábios 

de um caudilho descendido dos céus que deu mais de duzentos discursos pulverizando quase 

quarenta e oito mil quilômetros. Como uma Valquíria wagneriana sob o slogan: “Hitler para além 

da Alemanha”, o Führer iniciou sua campanha para as eleições presidenciais em 1932 

sobrevoando o pais, chegando a falar no mesmo dia em Lauenbrung, Dantzig, Elbing e 

Köningsberg, transmitindo sua mensagem a milhares de pessoas situadas a centenas de 

quilômetros em apenas algumas horas.451 

 

 

 

                                                
451 REICHEL, Peter. La Fascination du fascisme. Paris: Odile Jacob, 2011, p. 127. Sobre o fascinio popular com os 
pilotos aéreos, ver, FRITZSCHE, Peter. A nation of Fliers. German Aviation and the popular imagination. Harvard 
University Press, 1992. 

Figs. 302-303 
Hitler durante um voo; à direita, Goebbels, com o avião de Göering no fundo 

Hessisches Staatsarchiv 
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Atrás ficaram os tempos em que os emissários da 

palavra revelada percorriam os campos em bestas de 

carga ou se valiam de suas próprias pernas para sua 

missão proselitista. Cabia-lhe a Trotsky, outro 

consumado profeta do progresso, o privilégio de ter 

sido o primeiro em exercer o sacerdócio militante 

valendo-se de meios mecânicos. Mas o trem 

blindado do bolchevique, estava longe de suscitar a 

admiração reverente que provocava a orgulhosa frota 

aérea do hierarca nazista. De fato, a nada primitiva 

paixão pelos aviões e as façanhas aeronáuticas estava 

muito arraigada entre a cúpula nazista. Em 1936, 

anos depois de causar furor em Paris com sua proeza 

transatlântica e convertido ao credo fascista, Charles 

Lindbergh mostrou interesse por conhecer 

Alemanha, onde Göering lhe concedeu a Cruz de 

Serviço da Águia Alemã, uma das mais altas 

distinções do Reich. Lindbergh ficou tão encantado com o que viu que repetiria visita em 1937 

e 1938, e não teve nenhum escrúpulo em fazer a mais aberta apologia do regime de regresso aos 

Estados Unidos, pelo menos até a entrada de seu pais na contenda. 452   

Excetuando a pompa e a liturgia ancestrais destinadas a criar uma aureola sagrada dos 

mandatários nazistas, que traços arcaicos subsistiam em estas demonstrações de poderio 

tecnológico? Acaso se referiam os nazistas com sua retórica do “retorno ao solo” ao concreto com 

o que estofaram seu monumental programa de autoestradas? Qual era a relação entre o mundo 

imaculado da natureza e a prossecução e ampliação dos projetos herdados de desenvolvimento da 

indústria do aço e do carvão? Em que sentido se adaptava ao discurso antimoderno a 

reorganização com fines militares da indústria química e elétrica, calcada do modelo de negócio 

americano? Como se pode afirmar seriamente que o nazismo não “modernizou” a nação, a pesar 

de que o objetivo fundamental do regime era o desenvolvimento tecnológico? Vejamos mais de 

perto estas aparentes incongruências.  

 

                                                
452 Sem dúvida, suas palavras tiveram eco na população americana. Como lembrara Orwell, uma enquete da Gallup 
realizada entre as tropas americanas no outono de 1945, revelava que o 51 por cento dos entrevistados “pensavam 
que Hitler tinha feito muito bem as coisas antes de 1939”. ORWELL, George. Essais, Articles, Letrres. vol. IV. 
Paris: Éditions de L’Encyclopédie des Nuisances, Ivrea, 1995-2001, p. 215. Esta opinião poderia parecer 
surpreendente se se ignoram os logros do regime em material de bem-estar social e distribuição da riqueza.  
 

Fig. 304 
UM CAUDILHO AÉREO 

“Deus desce dos abobadados céus até a 
Terra” (Salmo, 18:9)  
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Apesar de que, em função das orientações ideológicas e as preferencias metodológicas dos 

diferentes autores se dê preeminência a alguns em detrimento de outros, em termos gerais, 

pode-se falar de um consenso sobre os elementos constitutivos da Modernidade. Simmel 

sublinhou a entrada em cena das massas, a importância da nova religião da moda num mundo 

dessacralizado e o incremento da neurastenia individual gerada pela sobrecarga de estímulos 

nervosos nas grandes urbes, enquanto Weber viu na racionalização e no crescimento 

exponencial da burocracia os fatores mais significativos. Por sua parte, Durkheim incidiu na 

fragmentação da vida orgânica que tinha sua origem numa maior divisão do trabalho, enquanto 

Marx criou uma grandiosa analise do capitalismo em cujo centro colocou a História como novo 

sujeito, e ao dinamismo progressista do materialismo dialético e à luta de classes como forças 

fundamentais de mudança. Adorno e Horkheimer puseram o acento sobre o esforço humano 

por conquistar a natureza, que no fundo encobria um mecanismo de opressão sobre outros 

homens; e mais recentemente, Hartmut Rosa teorizou sobre a aceleração como uma das claves 

explicativas mais negligenciadas da Modernidade. Com independência do ângulo analítico 

escolhido para definir o nacional-socialismo, o que se aprecia em todos os casos é a plena 

conformidade de seu projeto regenerador com todos estes parâmetros, assumindo e 

prolongando até o paroxismo o modelo de desenvolvimento tecnológico liberal sob o formato 

político de uma ditadura terrorista de tintes racistas, chauvinistas e imperialistas. Em realidade, a 

receita nazista consistia em apagar o fogo com gasolina. 

Como vimos na primeira parte deste estudo, o marasmo urbano derivado da aceleração do 

ritmo de vida, o solipsismo de massas e o gigantesco crescimento de instâncias burocráticas e 

empresariais que sufocaram os espaços de liberdade pessoal, provocaram um desvinculo 

profundo dos indivíduos com a realidade que se traduziu numa aguda sensação de 

desorientação. Perante esta situação, o argumento de autoridade nazista recompunha uma 

comunidade mítica, orgânica e acolhedora que apelava a um sentimentalismo pueril povoado de 

imagens idílicas rurais. Neste universo fora do alcance das modernas forças desagregadoras, 

prevalecia uma concepção naturalista e ginástica da existencia que configurou o campo 

magnético do nazismo. Porém, os acampamentos ao ar livre, as excursões ou as competições 

esportivas constituíam uma válvula de escape de final de semana que cumpria com o objetivo 

de conciliar a prática com a propaganda, gerando assim um espírito de corps que seria de vital 

importância para a coesão social do Reich. 

Desde o primeiro momento, as massas tiveram uma importância capital na organização do 

partido nacional-socialista. O formato geométrico proporcionado pelo esporte e a ginástica, 
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assim como as noturnas celebrações pagãs 

do III Reich, facilitaram a arregimentação 

racionalizada de uma massa informe de 

indivíduos que logo teria ocasião de 

encenar sua macabra coreografia coletiva 

contra o inimigo interno e nos campos de 

batalha.  

Devido à obcecação pela uniformização 

cadenciada das massas dos nazistas, 

resultava compreensível o “interesse pelo 

espaço, a comunidade, a disciplina do 

movimento e, não em menor medida, o 

ritmo”. O movimento pautado de uma 

multidão partilhando elementos litúrgicos 

de corte patriótico proporcionava “uma 

nova dimensão a sua participação no culto 

nacional”, permitindo usar “coros rítmicos’ 

para fundir a música e a representação 

visual” em colossais e multitudinárias 

representações de unidade e orgulho nacional.453Goebbels podia passar perfeitamente por um 

truculento personagem de opereta, mas tinha uma extraordinária intuição para a promoção e o 

espetáculo; quando assistiu “Metropolis”, sentiu a imediata revelação de que Lang antecipara na 

tela a posta em cena do futuro Reich. Perante a insipidez da vida mecânica cotidiana e os 

avanços da concorrência impiedosa do mundo laboral compensada com frustrantes sucedâneos, 

a contemplação dos ingênuos ginastas parnasianos do filme evocava um mundo etéreo, feliz, 

sem atritos, onde as disputas não passavam de meros jogos de crianças.  

Mosse lembra que Hitler “compreendeu perfeitamente a importância que possuíam os ginastas 

e os coros populares na sociedade alemã”. Em 1924, durante os festivais de coros de Weimar 

concentraram-se quarenta mil pessoas e os futuros lideres nazistas que o presenciaram tomaram 

boa nota. No dia 30 de julho de 1933, Hitler assistiu junto com Von Pappen e Goebbels a uma 

demonstração ginástica em Stuttgart, e “elogiou aos atletas dizendo que eram o melhor exemplo 

das forças vivas do Volk”.454 

                                                
453 MOSSE, George L. La Nacionalización de las masas. Simbolismo político y movimientos de masas en Alemania 
desde las guerras napoleónicas al Tercer Reich. Buenos Aires: Marcial Pons / Siglo XXI, 2007, pp. 185-201. 
454 Opus cit., p. 176. 

Fig. 305 
Esporte e fábrica: a forja de um cidadão 
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De um ponto de vista biológico, como sugeriu em “O corpo novo” o fascista Pierre Winter, os 

nazistas pareciam acreditar na necessidade de uma “biologia aplicada”, uma “ciência do homem 

ao serviço do equilíbrio de nossa vida quotidiana”.455 Dai a importância concedida ao cultivo do 

corpo e a profusão de modelos neoclássicos.  

Mas do ponto de vista político, o fascínio pelas formações em que uma massa “de homens se 

tornam uma só pessoa” procedia de uma etapa anterior à seu ascensão a Führer. As 

concentrações massivas e as exibições socialistas que se seguiram ao final da I Guerra Mundial 

tinham deixado uma profunda pegada no espírito do pária austríaco, comovido por aquelas 

demonstrações de fôlego comum. De fato, também os socialistas integraram as agrupações 

corais operárias nas manifestações multitudinárias: “Temos a quantidade, somos as massas, 

temos o poder”.456  

 

 

 

Este tipo de organização socialista teria uma enorme importância no planejamento 

estratégico das massas levado a cabo posteriormente pelos nazistas, que souberam encontrar a 

linguagem apropriada para se dirigir aos membros das organizações populares que durante mais 

de um século tinham preservado vivo o espírito tradicional germano, seus costumes, seus cantos 

e seu gosto pela natureza. E tampouco podemos ignorar a reformulação nazista da simbologia 

operaria, das bandeiras vermelhas e a auto definição de “socialista”, o que explica, em parte, a 

                                                
455 Cf. JARCY, Xavier de. Le Corbusier. Um fascisme français. Paris: Albin Michel, 2015, p. 182. 
456 Opus cit., pp. 157- 216. 

Figs. 306-308 
Hitler compreendeu rapidamente a importância política do esporte. Seu potencial propagandístico foi clave para 

a celebração das Olimpíadas de Berlin de 1936  
Hessisches Staatsarchiv 
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sensibilidade operaria em relação à propaganda nacional-socialista. E não foram unicamente as 

agrupações socialistas, mas também as organizações de ginastas, os coros masculinos, os clubes 

de montanha, de ciclistas, de excursionistas e as associações de atiradores os que protagonizaram 

um trasvase massivo às fileiras do movimento nazista. Em ocasiones, como no caso dos grupos de 

assalto, a ala mais violenta, os integrantes tinham sua origem nas sociedades de tiro e de ex 

combatentes.  

Os lideres nazistas politizaram a estética e 

estetizaram a política porque compreenderam 

que a arregimentação social tinha um valor 

que ia além do meramente simbólico; era 

um complemento indispensável para desatar 

a mobilização total que exigia a 

Modernidade industrialista pela que 

apostavam sem reservas. Tudo isto estava a 

uma galáxia de distância da propaganda 

pastoril e, com certeza, não tinha nada de 

“reacionário”.  

Do mesma forma em que nada tinha de 

antimoderna a proliferação de meios de 

comunicação adequados para um povo-

massa exposto a uma linguagem 

inteiramente nova que devia ser 

transmitida como um mantra. Em 1923 

apenas duzentas pessoas foram 

testemunhas da primeira emissão 

radiofônica em direto efetuada em Berlin; 

porém, pouco mais de uma década depois, na véspera da tomada do poder nazista, o número de 

aparelhos disponíveis tinha disparado até os quatro milhões.457Goebbles, o artífice, junto com 

Hitler, das modernas relações públicas, referia-se assim ao rádio: “O rádio, o rádio! O rádio na 

casa! Com o rádio, o alemão esquece seu ofício e sua pátria! O rádio! O meio moderno para 

transformar os homens em filisteus! Tudo no lar! O ideal do pequeno-burguês!” O rádio 

transformou radicalmente as relações sociais e a forma em que se recebia a informação. Numa 

revista da época podia-se ler:  

                                                
457 REICHEL, Peter. La Fascination du fascisme. Paris: Odile Jacob, 2011, pp. 65-. 

Figs. 309-310 
Participantes numa prova de esqui de fundo 

Hessisches Staatsarchiv; Atiradores alemães, base 
viveiro dos tropas de assalto nazistas 

Gallica 
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“A arte radiofônica deseja abandonar a praça do mercado para entrar na Igreja, numa igreja 
cuja atmosfera poderosa se pareceria com todos os auditores, que suprimiria todas as 
distâncias, parecida à casa de Deus, que une todo. As pessoas que atuam não são mais 
destinos individuais, mas ideias, forças que põem em movimento a comunidade, que fazem 
dizer a uma boca aquilo que anima a muitas pessoas” . 458 

 

 

A premissa fundamental do novo canal de “comunicação” era, “sobretudo, não entediar; 

sobretudo, nada de monotonia”, explicava Goebbels, que anunciava nossa era cibernética com 

uma precisão desconcertante para um regime “reacionário”. “Não se pode pensar”, continuava, 

que o “melhor meio de ser útil ao governo seria o de oferecer todas as noites marchas 

contundentes. As opiniões são precisas, mas a opinião não significa forçosamente tédio”.459 

Assim, em 1934, antes de que Toscanini educasse os ouvidos de milhões de radiouvintes 

americanos, Goebbels organizou as Emissões do Reich, cujo propósito era o de difundir o que os 

nazistas consideravam a única música culta digna de ser escutada, quer dizer, a obra de 

Beethoven, e, principalmente, a de Wagner. Também participavam compositores como o nazista 

convencido Carl Orff , célebre por seu “Carmina Burana”, uma obra inspirada em cantos 

medievais, ou Richard Strauss, pelo menos antes de que a Gestapo interceptasse uma carta 

comprometedora a Stefan Zweig, seu libretista ocasional, que o tinha interpelado por seu 

posicionamento dúbio em relação aos nazistas. Strauss tratou de gahar de novo o favor do regime 

compondo o hino das Olimpíadas de 1936, algo humilhante para um artista de sua categoria.  

Além disso, “avançando na sociedade de prazeres à carte”, os nazistas instituíram o 

“concerto sob encomenda”, um espaço dedicado às petições dos ouvintes que continua em 

plena vigência.460 Passo decisivo na supressão dos limites entre vida pública e vida privada, a 

difusão radiofónica constituiu ademais um agente educador de primeira ordem. Não só 

interessava a música; no campo do teatro, o Reich criou o “Teatro do Povo”, integrado por 

companhias itinerantes que percorriam o pais encenando peças do repertório clássico, sobretudo 

Schiller. 

Desta forma, o Partido inaugurou a era do entertainment coletivo, objetivo de “máxima 

prioridade na política interna dos nazistas”, até o ponto que grandes conglomerados econômicos 

como a Farben ou Krupp AG dispunham de seus próprios departamentos cinematográficos. 

Dispensar atividades de lazer e recreio que transportassem aos cidadãos comuns das preocupações 

diárias ao limbo do entretimento inócuo constituiu um bálsamo social para suavizar as realidade 

cotidiana e um poderoso elemento de fuga. Foi apenas uma questão de tempo o que impediu o 

                                                
458 Opus cit., p. 172. 
459 Opus cit., p. 172. 
460 Opus cit., pp. 177-183. 



 
 

499 

Reich de incorporar o instrumento mais fabuloso jamais imaginado para o doutrinamento 

coletivo: a televisão. Com motivo da celebração dos Jogos Olímpicos de 1936 uns cem mil 

espetadores assistiram à primeira retransmissão das competições, e três anos depois, em julho de 

1939 se organizou a “Grande exposição sobre o Rádio e a Televisão”. Sem dúvida, os 

verdadeiros precursores da “democracia” televisada que foram os nazistas não faziam concessões 

à improvisação na arte de incitar à servidão voluntária.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figs. 311-313 
Jogos Olímpicos, Berlin 1936  

Hessisches Staatsarchiv, Prusian Heritage Image Archive 
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Figs. 314-315 
LENI RIEFENSTAHL: A PROPAGANDA SERVIDA A DOMICÍLIO 
Retransmissão televisiva dos Jogos Olímpicos de Berlin 1936 

Prusian Heritage Image Archive 
 

O Terceiro Reich colocou à disposição da jovem diretora todos os recursos da UFA, a 
sociedade Universumfilm, criada em 1917 por indicação do general Ludendorff, que, como 
parte de sua estratégia de “guerra total”, “ordenou a fusão das firmas cinematográficas mais 
importantes e a concentração da distribuição dos filmes, a fim de que o cinema alemão, a 
exemplo da imprensa, apoiasse a política militar do Estado [...]. O essencial das ações da 
sociedade pertencia ao Estado, a alguns bancos e vários grupos industriais (em especial 
Henkel, AEG Petroleum Union)”.  
MOAL, Pia Le. A UFA, o cinema e o dinheiro, IN: RICHARD, Lionel (Org.). Berlin, 1919-
1933. A Encarnação extrema da Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993, p. 127.  
 
Adolf Hitler era, como Goebbels, um grande cinéfilo. Estava ao tanto de indústria 
cinematográfica americana, como o prova o fato de que durante o visionado dum filme 
descobriu Walter Slezac, um ator fugido do regime nazista, no papel do capitão do navio que 
naufraga no filme “Lifeboat”, de Alfred Hitchcock, e também na obra de propaganda “This 
land is mine”, de Renoir. Ao Führer não ficou muito satisfeito com a mensagem do filme e 
lhe impôs uma multa de 100.000 marcos, multa que teve que pagar seu pai, o tenor checo 
Leo Slezak.  
ANGER, Kenneth. Retour à Babylone. Paris: Souple, 2016, pp. 248-249. 
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No entanto, não foi unicamente no campo da organização das massas, mas também na 

estrutura empresarial e na racionalização econômica onde os nazistas exibiram seu selo 

modernista. Em realidade, com anterioridade à ascensão ao poder do partido nacional-socialista 

a economia alemã tinha entrado em sintonia com as novas formas de racionalidade procedentes 

dos Estados Unidos, incorporando os princípios de crescimento ilimitado, desenvolvimento da 

indústria pesada e as formas de produção científica. Durante o período de Weimar, o fluxo de 

capital procedente de América contribuiu à cartelização da economia e à consolidação de 

impérios como a AEG, a Siemens e a IG-Farben, o que se traduziu num incremento da 

capacidade de pressão política dos grandes consórcios sobre o governo republicano. Concentrar, 

modernizar, acelerar e racionalizar, passaram a ser as consignas das elites do pais para continuar 

pela trilha do progresso.461Neste processo a inovação tecnológica sistemática constituiu um 

ponto inegociável que reforçava a tendência à concentração e à centralização próprias de 

organizações estatais altamente desenvolvidas e imprescindíveis para levar a cabo projetos de 

uma magnitude faraónica.  

A implementação do novo urbanismo foi muito além da orientação política do Estado ou das 

diferentes ideologias dos grupos que aspiravam a seu controle. A assunção do industrialismo em 

grande escala impunha condições para a ordenação do território que, no essencial, não estavam 

sujeitas a debates. Em 1929, o arquiteto socialista Martin Wagner declarava num editorial da 

revista Das Neue Berlin que o “novo espírito da nova Berlin é um espírito cosmopolita, que 

deve ultrapassar o espírito provinciano burguês”; a “cidade mundial” já não era “regida por uma 

democracia, mas por todo um sistema de democracias ao qual falta uma direção eficaz e 

global”.462 Não obstante, era improvável que uma democracia brotasse de um conceito de 

cidade que levava a marca da desproporção e era governada como uma empresa. A arquitetura 

como tal desaparecia da cena para ceder o protagonismo ao incremento produtivo e a 

racionalização organizativa do espaço.463 

 Na Alemanha da década dos vinte Berlin contava com uns dez milhões de habitantes, 

aproximadamente, num raio de uns vinte e cinco  quilômetros ao redor do centro medieval, uma 

densa concentração de população que arrastou novas necessidades em outros setores, como o do 

transporte e a ordem pública.  

                                                
461 DOMÈNECH, Antoni. El Eclipse de la Fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista. Barcelona: 
Crítica, 2004, pp. 329. 
462 STROHMEYER, Klaus. Harmonia aparente e crise latente, IN: RICHARD, Lionel (Org.). Berlin, 1919-1933. A 
Encarnação extrema da Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993, p. 87. 
463 Opus cit., p. 88. 
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Figs. 316-317 
ONTEM COMO HOJE,  

O TRABALHO RACIONALIZADO VOS FARÁ LIVRES 
 

Operários da fábrica da AEG, 1911 
Métodos científicos de trabalho: Linha de montagem nazista 

Prusian Heritage Image Archive 
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Com independência dos diferentes credos políticos, a certeza de que este era o único 

caminho foi unânime; na potência industrial que era Alemanha as cidades se adaptaram às 

exigências do novo urbanismo e, com a ajuda das forças da esquerda, os grandes nomes da 

indústria pesada alemã se tornaram ainda mais relevantes na configuração do cenário da vida 

cotidiana. Em 1891, Krupp iniciara as obras para a construção de seu bairro para operários, e, 

apesar de que em Hellerau, perto de Dresde, tivesse surgido em 1909 a primeira cidade-jardim 

na Alemanha patrocinada pela Deutsche Werkstätten, o modelo dominante foi o dos grandes 

conjuntos de blocos simétricos.464  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
464 PEVSNER, Nikolaus. Os Pioneiros do Desenho Moderno. De William Morris a Walter Gropius. São Paulo: 
Martins Fontes, 1980, p. 195. 

Figs. 318-319 
MEGALOMANIA E DELIRIO ARQUITECTÔNICO  

Esquema comparativo da escala das construções nazistas em relação com outros lugares 
míticos. Projeto para a ampliação da Porta de Branderburg 

KRIER, Léon. Albert Speer Architecture 1932-1942. Brussels: Archives d’Architecture 
moderne, 1982 
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Foi o próprio Martin Wagner quem coordenou o “novo espírito” urbanístico de Berlin 

executando um programa desenhado para albergar sua enorme massa de trabalhadores e regular 

todos seus deslocamentos. Em 1928, o líder socialista punha em marcha o projeto da 

Siemensstadt planejado por Siemens & Halske, duas indústrias elétricas que no final do século 

XIX tinham se estabelecido nos terrenos ainda acessíveis de Charlottemburg, na periferia da 

capital. Em 1913 passou a denominar-se Siemensstadt, e para facilitar o traslado de seus mais de 

60.000 trabalhadores a companhia sufragou em 1927 uma linha especial de metrô de superfície, 

o S-Bahn.465 De forma análoga a como se afirmava nos Estados Unidos a respeito da General 

Motors, na década dos vinte o que era bom para a Siemens era bom para a Alemanha.  

Um projeto tão ambicioso devia contar com os melhores, e assim, a companhia contratou 

Hugo Häring, Otto Barting, Rudolf Henning e Walter Gropius, que tinha acabado de abandonar a 

chefia da Bauhaus. Nos meses finais de 1928, o grupo tomou a decisão de construir em 

Siemensstadt uma vila operária segundo os princípios da “cidade linear” e baseada na disposição 

de enormes blocos de habitação em alas paralelas que seguiam a orientação do eixo norte-sul.466 

A influência de Gropius não se deixou sentir unicamente na integração da periferia operária com o 

centro de Berlin; em 1930 também participou de um projeto de renovação geral, aportando sua 

visão racionalista que comtemplava a cidade como uma grande máquina. Complemento 

indispensável dos grandes complexos industriais, a “company-town” se superpunha à cidade 

tradicional e a suas formas de socialização, estabelecendo um modelo urbano cuja prioridade 

máxima era a eficiência produtiva e a criação de uma indústria cultural homogeneizada.467  

Como vimos, no campo da arte, e apesar das declarações nazistas hostis às criações de 

vanguarda, o certo é que a ambiguidade neste terreno constituiu sempre a tônica predominante. A 

chancelaria de cultura do Reich se situava, segundo Goebbels, “além dos conceitos superados de 

‘moderno’ e ‘reacionário”. Numa “época jovem” como aquela, também o artista devia ter uma 

“sensibilidade nova” e produzir “uma criação nova”.468Ao mesmo tempo em que se reprimia a 

estética e a subjetividade vanguardistas, a experimentação dos anos vinte e trinta exerceu um 

influxo inegável entre os altos cargos do Partido. Embora Van der Rohe ou Gropius tentaram 

trabalhar sem sucesso, para o Reich, não houve problemas para contar ativamente com a presença 

de Fritz Ertl, um antigo aluno da Bauhaus responsável pelos desenhos dos stalags de Auschwitz. 

De fato, o funcionalismo modernista foi ganhando seu próprio espaço junto a um neoclassicismo 

                                                
465 JAEGGI, Annemarie. Siemensstadt, um urbanismo audacioso, IN: RICHARD, Lionel (Org.). Berlin, 1919-1933. A 
Encarnação extrema da Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993, p. 105. 
466 Opus cit., p. 106.  
467 CIUCCI, Giorgio; DAL CO, Francesco; MENIERI-ELIA, Mario, et all. La Ciudad Americana. De la Guerra Civil 
al New Deal. Barcelona: Gustavo Gili: Barcelona, 1975, p. 204. 
468 REICHEL, Peter. La Fascination du fascisme. Paris: Odile Jacob, 2011, p. 96. 
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megalomaníaco e fora de escala, como nos casos paradigmáticos do Instituto Alemão de voos 

aéreos de Berlin-Adlersdorf , ou a indústria de Wolkswagen de Fallersleben de 1938.  

Para além das verdadeiras intenções da “Exposição sobre Arte Degenerado”, que arrastou 

verdadeiras multidões a Munique em 1937, com anterioridade, em 1934, se tinha organizado na 

Galeria Flechteim a exposição “Aeropintura futurista italiana”, com o beneplácito da hierarquia 

nazista, apesar das críticas a Marinetti lançadas por Rosenberg e a desconfiança do próprio Hitler 

em relação às vanguardas.469  

Mas, sem dúvida, o máximo expoente do continuísmo modernista dos nazista foi a criação de 

uma vasta rede nacional de autoestradas. Com efeito, nos anos trinta era comum escutar que 

“nosso Führer preparou sozinho e de modo genial o plano para as estradas do Reich”.470 Porém, 

mesmo que a propaganda atribuisse o complexo plano de comunicação rodoviária ao desejo do 

Führer de modernizar técnica e socialmente o pais, o certo é que a rede de Autobanhen não era 

uma ideia original do partido nazista, senão que fazia parte de uma série de projetos embrionários 

de desenvolvimento que já tinham sido desenhados com anterioridade. De fato, a Unternehmen 

Reichsautobhan, a empresa encarregada da gestão das autoestradas, foi criada sobre as bases de 

um projeto esboçado durante a República de Weimar.  

Uma vez no poder, os nazistas construíram sem reparar em gastos esta rede nacional que 

consideravam seria um dos seus grandes legados para o futuro. O próprio Hitler afirmou que os 

“inicios de todas as civilizações se exprimem em termos de construção de estradas”. Em fevereiro 

de 1933, com ocasião de uma Exposição Internacional do Automóvel, o Führer declarou que se 

antigamente se media “o nível de vida de um povo pelo número de quilômetros de caminho de 

ferro dos que se dispunha”, no sucessivo seria “necessário levar em consideração o número de 

                                                
469 Jarcy afirmou recentemente que “os historiadores franceses deveriam perguntar-se hoje se o fascismo não está 
inextricavelmente unido à Modernidade. Na indústria, os exemplos não faltam. Por que seria diferente na arte ou na 
arquitetura?” JARCY, Xavier de. Le Corbusier. Um fascisme français. Paris: Albin Michel, 2015, p. 269. Sobre a arte 
no III Terceiro Reich, ver HUENER, Jonathan; NICOSIA, Francis R. The arts in Nazi Germany: Continuity, 
Conformity, Change. Vermont: Berghahn, 2009.  
470 BENZ, Wolfgang. O Nacional-Socialismo e o Moderno, IN: AARÃO Reis, D.; MATTOS, Hebe; PACHECO 
DE OLIVEIRA, João, et all, (Org.). Tradições e Modernidades. Rio de Janeiro: FGV, 2010, p. 191. Sobre o papel 
inovador dos nazistas no terreno dos transportes, Wolfgang Benz lembra que “a instalação de refletores em pedais de 
bicicleta, invenção de um membro da SS, foi tornada compulsória por Himmler, na qualidade de chefe da policia e 
das regulações de tráfego. A SS era proprietária dos direitos da patente e ganhava com cada bicicleta que tinha 
esses refletores. Concluir que é necessário reconhecer o mérito da SS pelo fato de que o uso dos refletores se justifica 
e que eles em si mesmos são úteis seria um absurdo total”. BENZ, Wolfgang, opus cit., p. 192. Mas não reconhecer 
este “absurdo total” conduz ao cinismo de negar o crédito de uma inovação tecnológica em função da ideologia 
política sob a que se desenvolveu. Mais uma vez, o que está em jogo é a necessidade de negar o caráter progressista 
do nazismo. Suas inovações técnicas, mesmo sendo universalizadas, são inaceitáveis porque procedem de um regime 
“reacionário”; em consequência, os regimes ocidentais não podem dever nada a um regime dessa natureza. Aqui 
aparece de forma evidente o desejo de negar a consanguinidade modernista entre o fascismo e as “democracias” 
ocidentais. 
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quilômetros de rotas transitáveis”.471 Um plano desta envergadura não podia deixar de emocionar 

a Le Corbusier: 

 
“Hitler, mobilizando os jovens pelo trabalho, acaba de terminar esplêndidas autoestradas que 
são certamente as mais belas, que vão do leste ao oeste, para os transportes rápidos. Mussolini 
já o tinha feito antes com sua autoestrada Modena-Trieste e, antes, inclusive Primo de Rivera 
tinha, pela primeira vez na geografia peninsular, rodeado a Espanha de uma magistral estrada 
automobilística” .472 

 

A “magnificência e extensão” das autoestradas alemãs eram tão deslumbrantes que poucos 

ficaram indiferentes. “Os alemães viam tudo isto e estavam orgulhosos”, sentiam que o regime 

que as tinha produzido “devia de valer a pena”.473A construção de autoestradas era a quinta-

essência de uma Modernidade que tinha relegado o caminho de ferro ao museu do século XIX, 

apesar de que Himmler se deslocava habitualmente no Sonderzügen, um trem a imagem e 

semelhança do utilizado por Trotsky que operava como Estado Maior móvel nas imediações das 

batalhas. Assim, uma das primeiras medidas que Hitler tinha em mente após a conquista da União 

Soviética era traçar em solo russo um plano de comunicações rodoviárias similar ao da 

Alemanha.474  

Como relatou Hoffmann, o fotografo pessoal de Hitler, este lhe comentou que estava  

“orgulhoso de ter eliminado a hostilidade ao automóvel no seio do povo alemão. Isto só foi 

possível porque criei a Volkswagen para os pequenos e meios operários”,475uma verdade 

parcial, já que a Volkswagen foi a plasmação da velha aspiração de construir  um carro popular 

acariciada por Ferdinand Porsche durante a República de Weimar. Foi a encomenda do governo 

o que permitiu a este entusiasta nazista plasmar seu sonho.  

 

 

 

 

                                                
471 REICHEL, Peter. La Fascination du fascisme. Paris: Odile Jacob, 2011, p. 297. 
472 JARCY, Xavier de. Le Corbusier. Um fascisme français. Paris: Albin Michel, 2015, p. 213. 
473 PACEY, Arnold. La Cultura de la Tecnología. México: FCE, 1990, p. 154. 
474 EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, p. 364. 
475 REICHEL, opus cit., p. 296. 
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Rodoviária na Alemanha 
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Figs. 321-325 
ADOLF E MERCEDES, UMA HISTÓRIA DE AMOR 
Hessisches Staatsarchiv, Prusian Heritage Image Archive 
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Figs. 326-330 
UM REICH EM MARCHA 

Prusian Heritage Image Archive 
 

A construção de uma vasta rede de autoestradas 
absorbeu as elevadas cifras de desemprego; o uso 
massivo de mão de obra resultou antieconômico e 
obsoleto do ponto de vista econômico, mas só num 
primeiro momento, posto que Hitler tinha previsto 

recuperar as perdas com o submetimento dos 
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Junto com a monumentalidade megalomaníaca das autoestradas introduziu-se o culto da  

automobilística, que durante a década dos trinta tornou-se um vetor importante da indústria 

cultural. Poucas espetáculos suscitaram maior fervor popular e paixões mais desatadas que pilotos 

de corridas como Otto Wilhelm Rudolf Caracciola, Stuck ou Rosemeyer. Suas façanhas fizeram 

vibrar a um público entusiasmado com suas rivalidades e seus recordes de velocidade. A imagem 

mais marcante e estendida do heroísmo na década dos trinta, observou Kemplerer, era a oferecida 

por estes destruidores de registros. Numa publicação auspiciada pelo Reich se lia:  

 
“Não existe nada aqui [...] que logre cortar nossa trajetória, que nos force a fazer uivar nossos 
freios, provocando mortos e feridos, a maldizer contra a inconsciência dos pedestres estúpidos 
e os ciclistas insolentes [...]. O sentimento de felicidade que nos inspira esta leveza e esta 
elegância do deslocamento, esta dominação do homem sobre toda a matéria e sobre todos os 
entraves da natureza nos tornam a cada vez mais livres. Boiamos, nos transformamos quase 
em pássaros. O auto deve transportar-nos bem longe sobre solo alemão”.476 

 

 

O que esta linguagem futurista ocultava é o fato de que a partir de certa velocidade a incerteza 

entra em jogo e precede à catástrofe: em 1938 Caracciola sofreu um acidente em Mônaco que 

quase lhe custa a vida, o mesmo ano em que Rosemeyer 

faleceu num circuito. Após sua morte, Berndt Rosemeyer 

ocupou um lugar tão importante no imaginário popular 

como o de Horst Wessel, um kapo da SA de Berlin que 

tinha composto um célebre hino nazista. Num certo 

momento, os vencedores de corridas internacionais se 

tornaram os “heróis efêmeros mais fotografados ao volante 

de seus bólidos, apoiados contra eles, ou mesmo 

sepultados sob eles”. O perspicaz Tucholsky observara 

que o indivíduo posterior a 1933 se tinha revelado “um 

homem extremamente dinâmico, inventivo e eficaz”, um 

homem em perfeita disposição para se identificar com a 

atitude destes buscadores de emoções fortes. Porém, seu 

heroísmo era “demasiado ruidoso, demasiado lucrativo” e 

“satisfazia demasiado a vaidade como para poder ser sincero”, entre outras coisas porque não era 

alimentado por uma alta paixão ou um sentimento altruísta.  

Os heróis do volante eram, literalmente, “cavalheiros da indústria”. Mas o heroísmo é sempre 

mais “puro e exemplar” quando é “mais silencioso, quando tem menos público, quando é menos 

                                                
476 Cf. REICHEL, opus cit., p. 306. 
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rentável para o herói e resulta menos decorativo”. O que Kemplerer reprochava ao conceito de 

herói nazista era justamente o fato de que fosse constantemente associado “ao elemento 

decorativo, seu lado mais fanfarrão”.477  

A paixão pelas autoestradas rapidamente cruzou as fronteiras alemãs; o fascista francês 

Phillippe Lamour declarava em “La République des producteurs” que, a imagem e semelhança do 

Estado nazista,   

 
“o Estado novo criará autoestradas, rotas especiais para carros em linha reta e sem obstáculos. 
Criará a cidade moderna, em altura, em arranha-céus isolados em imensos jardins, com lares 
arejados e luminosos [...]. Que importam os gritos de alguns reacionários perante o porvir da 
Cidade e sua beleza [...]. Sentimos que uma nova civilização ocidental é possível e necessária. 
Precisamos de grandeza, saúde, velocidade, autoestradas, eletricidade, arranha-céus, de 
instrumentos, da Europa, de motores”.  (Grifos meus)478 

 

 

O auto, lembrava Arnold Gehlen não pode ser considerado de forma isolada nem como um 

instrumento ou uma ferramenta, posto que implica a totalidade de um sistema cultural, de 

produção e de consumo, um sistema erigido sobre o progresso.  

 

 

 

 

 

                                                
477 KLEMPERER, V. LTI, la langue du III Reich. Carnets d’un Philologue. Paris: Albin Michel, 1996, pp. 27-29. 
478 Cf. JARCY, Xavier de. Le Corbusier. Um fascisme français. Paris: Albin Michel, 2015, pp. 12-14. 
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Se a Itália tinha instalado “sumariamente a Roma maquinista na Roma dos César e dos Papas” 

(Le Corbusier), o Terceiro Reich, que segundo Hitler tinha herdado “uma Alemanha em 

decomposição, com o espírito desunido, a vontade fragmentada” e “incapaz de agir”, recuperou 

“o desejo de se levantar de novo, de construir um Reich e de levar uma nova vida” mediante a 

construção de uma nação moderna.479 

Num discurso pronunciado a 28 de abril de 1938, o Führer afirmava: “Eu venci o caos na 

Alemanha, aumentei consideravelmente a produção em todos os setores da economia 

nacional”.480E não se tratava só de produção, mas também das infraestruturas do pais. Deste 

modo, não reparou em gastos para desenvolver projetos de comunicação e transportes que 

demandavam um elevado grau de perfeição técnica capaz de dominar a natureza e de submeter ao 

homem forças infinitamente superiores a sua capacidade. No final da década dos anos trinta, os 

irmãos Jünger percorreram uma das novas autoestradas construídas pelo Reich, e Ernst anotou: 

“Hoje foi o primeiro dia que viajei por ela e me deixou estupefato seu alto grau de técnica”.481 

Mais uma vez, resulta difícil conciliar o “reacionário” com a presença de um caudilho 

engenheiro e especialista em comunicações. Hitler podia estar muito interessado pela ariosofia e 

em um sem-fim de estupidezes esotéricas, mas ele foi um dos modernizadores fundamentais da 

Alemanha. Como afirmou em um encontro Nuremberg em setembro de 1938: “Não precisamos 

de lugares de retiro religioso, mas de estádios e quadras esportivas, e o traço que caracteriza 

nossos lugares de reunião não é a penumbra mística de uma catedral, mas o brilho e a luz de um 

quarto ou uma sala onde a beleza e a boa forma física se combinem com um propósito”.482  

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
479 REICHEL, opus cit.,, p. 79. 
480 HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, p. 57. 
481 JÜNGER, Ernst. Radiaciones I. Jardines y Carreteras. Diarios de la segunda guerra mundial (1939-1943). 
Barcelona: Tusquets, 2005, p. 46. 
482 GRIFFIN, Roger. Modernismo y Fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler. Madrid: Akal, 2010, 
pp. 362-363. 
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Como assinalamos, resulta muito problemático marcar uma descontinuidade entre Weimar e 

o Terceiro Reich em matéria tecnológica, e resulta falso atribuir a Hitler a origem do projeto de 

modernização nacional; seu papel consistiu em lhe conferir um impulso frenético desde o 

comando de um Estado abocado desde o inicio à guerra. Era simplesmente impossível 

improvisar o nível de desenvolvimento tecnológico exigido para este tipo de empreitada, e os 

metódicos nazistas não tinham nenhuma inclinação pelas improvisações. Sem uma disposição 

prévia da nação para adoptar os critérios científicos necessários para o desenvolvimento 

tecnológico o III Reich teria sido incapaz de mostrar o poderio nos campos da construção civil e 

militar que exibiu durante sua breve existência. Esta disposição passava, fundamentalmente, por 

uma reforma radical das instituições de ensino.  

A modernização da  economia alemã tinha corrido paralela a um processo de reforma 

educativa implementada por Guilherme II, quem tratou de ajustar a orientação pedagógica 

nacional à nova realidade socioeconômica. Apesar de que suas medidas não tiveram um efeito 

prático antes da República de Weimar, as reformas empreendidas começaram a ter certa 

relevância na virada de século, com planos educativos que reduziam as horas de estudo das 

disciplinas humanistas como o latim e o grego, e atribuíam uma maior relevância ao esporte e à 

cultura física. Tanto nas escolas profissionais quanto nas escolas integrais ou unificadas, a 

“instrução do trabalho”, que consistia na resolução de problemas práticos, em ocasiões de 

natureza manual, passou a engrossar o curriculum obrigatório. Em 1889 os institutos técnicos 

conseguiram a autorização para expedir títulos de doutorado, e em 1914 havia 11.000 alunos 

matriculados.483  

Wilhelm Ostwald, um letão afincado em Alemanha e prêmio Nobel de química em 1909, 

expunha no início do século o principio que guiava a virada educativa: “esperamos da ciência que 

nos permita atingir os cumes do que a humanidade pode produzir e do que ela pode esperar 

ganhar sobre a Terra. Tudo o que a humanidade, nos seus desejos e suas esperanças, em seus fins 

e ideais, reuniu em torno do conceito de Deus, será completado pela ciência”.484Era o rigor 

cartesiano-matemático, e não a fusão das letras e os ofícios representada pelo humanismo de 

Humboldt ou Goethe, o que proporcionaria os secretos que conduziam “aos cumes do que a 

humanidade pode produzir”. 

                                                
483 RINGER, Fritz K. El Ocaso de los Mandarines alemanes. Catedráticos, profesores y la comunidad académica 
alemana, 1890-1933. Barcelona: Pomares-Corredor, 1995, pp. 58-59. Este sistema educativo era exclusivo para os 
escolares alemães durante o III Reich. Nos territórios ocupados, as diretrizes nazistas foram bastante diferentes. Para 
Himmler, a instrução das crianças polonesas se limitava a “contar até quinhentos no máximo, escrever seu nome, 
aprender que obedecer aos alemães é uma ordem de Deus; ser sincero, trabalhador e pleno de boa vontade ao olhar 
dos alemães. Não tenho a leitura por indispensável”. Cf. HAFFNER, S. Considérations sur Hitler. Paris: Perrin, 2016, 
p. 182. 
484 DRUON, J. Un siècle de progrès sans merci. Historie, Psysique et XXe siècle. Paris: L`Échappée, 2009, pp. 12-13.  
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Esta reorientação despertou um certo receio nos professores da velha guarda que se 

perguntavam se a universidade não estaria se tornando um oásis para a pesquisa de ciências 

aplicadas e a formação de tecnólogos. Sua suspeita se viu reforçada pela massificação 

universitária refletida no incremento das matrículas entre as últimas décadas do século XIX e as 

primeiras do XX. Se em 1870 havia 14.000 estudantes universitários na Alemanha, em 1880 

eram já 21.000, que se tornariam 61.000 na véspera da I Guerra, e 72.000 em 1918.485  

Husserl, que sofreu a defenestração pública por parte do regime e o desprezo vergonhoso de 

seu discípulo Heidegger, escreveu que desde a segunda metade do século XIX o homem 

moderno tinha se deixado “determinar e cegar” pelas “ciências positivas e pela ‘prosperity’, se 

debruçando com indiferença sobre questões que para uma humanidade autêntica são as 

questões decisivas”. E a universidade não tinha se librado dessa cegueira. O latinista Werner 

Jaeger considerava que a educação superior tinha se tornado “um artigo de consumo de massas, 

barato, ruim”, algo pernicioso, já que “a massa, como tal, é acrítica e fanática”. E não era o 

único em pensar isso. Para muitos acadêmicos alemães “era como se as universidades alemãs 

tivessem experimentado esse mesmo processo de desumanização que muitos professores 

alemães associavam com o advento da era da máquina”, e a maioria deles  

 
“não estava disposta a considerar nenhum compromisso com a era moderna. Recusavam-se 
inclusive a distinguir entre os diversos aspectos da vida do século XX que pareciam ameaça-
los [...] odiavam à República, temiam os novos partidos políticos e se sentiam horrorizados 
perante as transformações sociais associadas com a industrialização e a inflação. De modo 
similar, e de forma mais ou menos automática, categorizaram os esforços dos reformadores 
da educação como aspectos e sintomas de um movimento mais geral em que as massas 
tentavam se apropriar das instituições de ensino superior, perturbar sua organização interna, 
desgarrar seus níveis de excelência, torná-las em instrumentos de nivelamento social, e 
obrigá-los a abandonar suas próprias tradições eruditas em favor de um tipo estreitamente 
prático de educação moderna”.486 
  

 

Mas essa defensa da educação humanista tradicional tinha os dias contados. Como nos 

Estados Unidos, as universidades disponham de recursos, estruturas e meios para fornecer de 

forma continua trabalhadores bem formados que satisfizessem “as crescentes necessidades da 

indústria”.487Em realidade, era evidente que o crescente impulso das massas na vida pública 

tinha chegado às instituições de educação superior coincidindo com a mudança de rumo desta. 

O acesso de um maior numero de estudantes à universidade se produziu numa época na que os 

engenheiros profissionais “se fizeram gradualmente com o monopólio da prática da tecnologia 

científica através do controle do processo educativo e da concessão de licenças; e as sociedades 

                                                
485 RINGER, opus cit., p. 60.     
486 Opus cit., p. 84. 
487 Cf. NOBLE, David F. El Diseño de Estados Unidos. La ciencia, la tecnología e la aparición del capital 
monopolístico. Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1987, p. 184. 
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anônimas industriais mantiveram o monopólio dos engenheiros profissionais”. Controlando 

equipes de pessoas com formação técnica e abundantes possibilidades matérias de pesquisa, o 

espírito empresarial foi impregnando as universidades alemãs em um processo paralelo ao que 

se tinha desenvolvido em América.488  

Em 1907, John J. Carty, engenheiro chefe da AT&T e porta-voz qualificado da economia de 

livre mercado americana, afirmou numa alocução aos membros da Câmera de Comércio que os 

laboratórios das grandes empresas só podiam se dedicar “a fines claramente práticos. Estão 

organizados de acordo com um estrito critério de gestão empresarial e o trabalho que se faz 

neles não tem outro objetivo que melhorar, ampliar e realizar de um modo mais econômico o 

serviço que prestamos ao público”; em hipótese nenhuma seriam “empreendidos trabalhos que 

não prometam resultados práticos, e se uma vez iniciados não os proporcionam, nem podem 

nem devem ser prosseguidos”. Imbuídas deste espírito, as universidades deviam integrar-se em 

este processo econômico procurando “ampliar as fronteiras do saber a um ritmo acorde com 

nossas demandas de avanço industrial”, e fornecer o pessoal “cientificamente formado 

necessário para realizar o trabalho das indústrias”.489 

A vida universitária alemã se americanizou, como se americanizou “toda nossa vida em 

pontos muito importantes”, se lamentava Weber. Com as devidas ressalvas, derivadas da 

tradição intelectual alemã, infinitamente mais rica e exuberante que a americana, procedeu-se a 

uma reorientação da função da universidade alemã que teve como principal consequência um 

incremento da especialização em detrimento de um saber mais abrangente e sólido. Assim, em 

1911 foi criado o Institut Kaiser-Wilhelm mediante uma fórmula de financiamento misto: parte 

do capital foi aportada por industriais e financeiros e outra pelo estado prussiano, criando-se a 

seguir vários institutos de física, química e biofísica. Em realidade, este conglomerado se tornou 

o centro de pesquisa do exército alemão. A fusão dos interesses estatais e empresarias em nome 

de um ideal superior foi ratificada por Wernher von Siemens: “a cultura moderna repousa sobre 

o controle das forças da natureza e cada nova descoberta visa este domínio do homem sobre a 

natureza e, em consequência, a excelência de nossa raça. O patrocínio da pesquisa realiza a 

promoção dos interesses materiais do pais no mais alto grau. Pertence portanto ao império, e 

não aos indivíduos, dar conta das necessidades da pesquisa cientifica”.490  

Em boa medida esta parceria entre empresa e universidade deu uma vantagem considerável 

aos grandes conglomerados econômicos que afiançaram sua posição política dentro do Estado. 

Esta situação provocou uma confusão entre o público e o privado que se aguçaria durante o 

nazismo e que tenderia a favorecer os interesses das grandes companhias, como o demonstra o 
                                                
488 Opus cit., p. 26. 
489 Cf. opus cit., pp. 167-185. 
490 DRUON, J. Un siècle de progrès sans merci. Historie, Psysique et XXe siècle. Paris: L`Échappée, 2009, p. 109.  
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fato de que durante período mais obscuro da repressão racial nazista, o cientista de origem judia 

Gustav Herz, forçado a abandonar a universidade, encontrasse amparo nos braços de Karl 

Friedrich von Siemens, quem lhe ofereceu um laboratório de pesquisa orientada basicamente à 

indústria militar. A câmbio, Hertz teve que olhar para outro lado quando todo seu mundo 

pessoal começou a desabar com o “desaparecimento” de seus amigos e seus familiares.491  

O cientista do Institut Max-Planck Dieter Hoffmann, um dos promotores do uso de gás na 

guerra,  afirmou que  era  “preciso servir à ciência em tempos de paz e à pátria em tempos de 

guerra”, algo com o que seguramente concordaria Fritz Haber, o diretor do instituto e responsável 

pelo uso do gás em Ypres. Karl Friedrich von Siemens, um consumado especialista em circular 

pelos interstícios do poder, sabia bem que “se você quer vender seus produtos é preciso 

estabelecer compromissos”.492  

No terreno criado entre a Universidade, o Estado e a indústria proliferaram os “personagens 

multicéfalos” que desempenharam numerosos papeis, “professor, pesquisador, administrador, 

caçador de contratos, membro de uma comissão governamental distribuidora de contratos, 

conselheiro político, consultor privado, homem de negócios comercializando uma invenção 

privada e pessoal”, figuras que em grande medida sobreviveram a todos os cataclismos do 

século XX.493Walter Rathenau, o mais emblemático destes “personagens multicéfalos”, foi, 

talvez, o mais dotado de todos eles.  

Naturalmente, como comentamos, a virada educativa na Alemanha enfrentou adversários que 

arremeteram contra a fabricação universitária de estudantes pragmáticos, as “vítimas de nosso 

tempo”, e contra esses especialistas “míopes na esperança de formar gente de profundo 

conhecimento, em lugar de pessoas com cultura geral e ampla”.494Isto era evidente inclusive para 

um general de artilharia como Erich Marks que, desiludido, contemplava na universidade “a 

mesma mudança que nos mostra a sociedade por todas partes, na nossa vida em geral e no ensino 

destas décadas em particular: divisão do trabalho, vitórias do realismo, logros mais amplos e mais 

seguros, a média mais uniforme e provavelmente também mais elevada que antes”; que terá sido, 

se perguntava, do velho universalismo, da tendência ao totalizador, da importância da disciplina 

individual” e da conexão “do trabalho erudito com a vida pessoal do individuo?”.495  

A chegada ao poder dos nazistas significou uma prolongação da deriva pragmática da 

universidade, com a nuance de que cortou de raiz o debate sobre a orientação humanista da 

educação. A liberdade de ensino ficou oficialmente proscrita e toda erudição que não tivesse um 

                                                
491 WALKER, Mark. Nazi Science. Myth, truth and the german atomic bomb. New York: Plenum Press, 1995, p. 24. 
492 DRUON, opus cit., p. 115. 
493 THUILLIER, Pierre. La Manipulación de la Ciencia. Madrid: Fundamentos, 1975, p. 261. 
494 ROTH, Joseph. Berlin. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 135. 
495 Cf. RINGER, Fritz K. El Ocaso de los Mandarines alemanes. Catedráticos, profesores y la comunidad 
académica alemana, 1890-1933. Barcelona: Pomares-Corredor, 1995, p. 247. 
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caráter aplicado foi vista com radical desconfiança. Além das medidas draconianas como limitar o 

número de matrículas ou obstaculizar a presença das mulheres na educação superior, muitas 

disciplinas como a filosofia que já vinham ficando relegadas assumiram um papel ainda menos 

importante.496 Se na virada do século Alemanha era um pais ideal para a pesquisa, Hitler assumiu 

o comando de um Estado que em 1933 ainda preservava seu lugar de preeminência mundial em 

publicações científicas, na frente inclusive dos Estados Unidos.  

Com a expansão territorial como objetivo prioritário do Reich, o gasto militar se incrementou 

exponencialmente. Resulta evidente que com a agressão territorial como pano de fundo o 

desenvolvimento da indústria de guerra condicionou o conjunto da economia nacional. Estava na 

hora de acelerar o ritmo do progresso num campo em que o pais já tinha recolhido alguns frutos 

da reforma educativa e da imbricação entre o Estado e a indústria pesada. Em 1914, os canhões 

fabricados pela Krupp conseguiram propulsar obuses de oitocentos metros a nove quilômetros de 

distância, enquanto o Grande Bertha cuspia projetis de mais de uma tonelada a uma distância de 

15 quilômetros, sendo capazes de pulverizar os inexpugnáveis contrafortes de Liège. Pouco 

depois, os engenheiros da Krupp aperfeiçoaram estas duas bocas letais e deram vida a Max, um 

colossal canhão que no dia 23 de março de 1918 martirizou Paris de uma distância de 120 

quilômetros. Para alimentar corretamente esta artilheira mastodôntica eram precisos nove tratores 

e um guichê somente para carregar os projetis. O impacto era tão poderoso que esmagava 

edifícios inteiros e fazia migalhas as janelas em um rádio de três quilômetros.497A inovação não 

afetou unicamente à artilheira. O submarino, o lança-chamas e a aplicação de gás com fines 

bélicos foram também produto desta economia religiosa da ciência.  

A esmagadora maioria dos cientistas que participaram com suas pesquisas nesta cerimonia do 

horror, incluídos Einstein e Heisenberg, não tiveram a sensação de estar pegando fogo a sua 

própria casa. Lise Meitner  e Otto Hahn estiveram a ponto de descobrir a fissão do átomo e não é 

difícil imaginar de que forma teriam usado os nazistas essa informação; em todo caso, não há 

nenhuma razão para pensar que teria sido mais um uso mais impiedoso e genocida que o que as  

“democracias” liberais lhe deram.  

Mais uma vez, a coartada que proporcionava a objetividade pura derivada de um método 

cartesiano que sustentava o projeto modernizador ocidental permitiu aos cientistas viver com o 

espírito em paz. “Eu não sou um filósofo”, sentenciou despreocupadamente Hans Bethe, um 

destacado membro do Projeto Manhattan formado na Alemanha, pouco antes de ultimar a bomba 

de hidrogênio. Nos Estados Unidos, este prófugo do nazismo colocou seu talento ao serviço da 

mesma administração que recrutou ao nacional socialista confesso Wernher Magnus Maximilian 
                                                
496 Opus cit., pp. 408-409. 
497EKSTEINS, Modris. La Consagración de la Primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos 
modernos. Valencia: Pre-textos, 2014, p. 163. 
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Freiherr von Braun, o pai da indústria de foguetes alemã durante a Segunda Guerra, e que já 

pesquisava sobre mísseis balísticos antes da chegada do nazismo e de sua incorporação às SS.  

Definitivamente, eles não eram filósofos nem encontravam extraordinária sua hipocrisia. 

Condorcet havia escrito um século e meio antes que sempre existiria uma enorme distância  “entre 

quem só quer adquirir os conhecimentos úteis para si mesmo, necessários para as funções que lhe 

foram encomendadas, e aquele outro para o qual a busca da verdade é a finalidade, a ocupação de 

toda sua vida”. O elogio da busca desta “verdade” antecipava a figura do cientista carente de 

ingenuidade guiado unicamente por um desejo de incrementar o conhecimento físico-matemático 

sem maiores preocupações por escrúpulos morais e éticos. 498  

 

        

 

Em novembro de 1933, Hitler pronunciou um discurso durante uma visita à fábrica de 

Siemens na que se dirigiu aos trabalhadores se gabando de seus meteóricos logros em matéria de 

trabalho: “Quando cheguei, nove meses atrás, a Alemanha tinha 6.200.000 desempregados, e hoje 

tem 3.710.000. Em nove meses! Este é um progresso que qualquer um pode 

constatar”.499Obviamente, Hitler não tinha ido a um complexo industrial como o de Siemens para 

falar aos operários de retornos à terra nem de figuras míticas e viris tocando a arpa numa paisagem 

bucólica, mas de eficácia, produtividade e estabilidade profissional, com o respaldo  de um 

keynesianismo militar que lhe havia permitido reativar a depauperada economia alemã de forma 

automática e reforçar suas promessas de empego. Em outras palavras, tratou de jungir, ainda mais, 

os trabalhadores ao carro do pregresso. A parte “socialista” de seu programa atraiu, com a 

promessa de bem-estar material e segurança num período de flutuações do capitalismo liberal, a 

um enorme número de trabalhadores como os que residiam na Siemensstadt, a cidade da periferia 

de Berlin que contava com mais de 20.000 habitantes já em 1914, e que no final da década 

seguinte dispararia a cento quarenta mil.  

                                                
498 CONDORCET. Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1997, pp. 214-215. 
499 DRUON, J. Un siècle de progrès sans merci. Historie, Psysique et XXe siècle. Paris: L`Échappée, 2009, p. 119. 
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Um ano depois, o regime atingiu o pleno emprego e utilizou esta conquista como arma 

propagandística perante uma classe operária que começara a baixar a guarda e a empreender o 

caminho da integração. “Tem seus defeitos, talvez, mais ele nos devolveu o trabalho e o pão”, 

opinavam os antigos eleitores socialdemocratas de Noske e Ebert. Os logros do Führer foram 

criando uma aureola de admiração crescente. Na época de sua chegada ao poder, a Alemanha 

apenas contava com um exército de uns cem mil homens sem armas modernas nem força aérea. 

Cinco anos depois se colocava em cabeça do continente como primeira potência militar, gesta 

impensável sem o aproveitamento das bases socioeconômicas sentadas durante a República de 

Weimar, mas sobretudo, sem a orgulhosa determinação de Hitler de desobedecer os ominosos 

acordos de paz que selaram o fim da Grande Guerra. Foi ele quem deu as ordens e quem deu o 

impulso, “expressão de seus antigos projetos” pessoais, a uma devastada economia nacional que 

foi a locomotiva do setor militar.500 

O desenvolvimento acelerado do projeto modernizador republicano herdado pelo nazismo 

supunha a aplicação dos novos métodos de racionalização produtiva que, junto a uma repressão 

implacável, fragilizaram ainda mais os formatos de organização clássicos do proletariado 

alemão, enfraquecendo igualmente a cultura do ofício e o sentido artesanal do produto que 

tinham sido as senhas de identidade de um setor importante da classe operária nacional.501 

Sobre as pegadas de Rudolph Seubert, um autor que havia escrito uma obra sobre a idoneidade 

                                                
500 HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, p. 54. 
501 DÍEZ RODRÍGUEZ, F. Homo Faber. Historia Intelectual del Trabajo, 1675 -1945. Madrid: Siglo XXI, 2014, p. 
669. 
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de introduzir a obra de Taylor nas indústrias europeias, Rathenau, nomeado diretor da AEG em 

1915, publicou durante a guerra dois livros de enorme sucesso advogando pela mecanização, a 

eficiência e a produção em massa; em 1917 apareceu “In Days to Come”, com uma tiragem de 

65.000 exemplares; e no ano seguinte, “The New Economy”, do que se fabricaram 30.000 

unidades, cifras mais do que consideráveis para este tipo de literatura.502 Rathenau propulsou 

igualmente a carreira de Moellendorf, um teórico dos novos métodos de produção surgidos na 

América e incorporados de forma experimental na Kriegsrohstoffabeteilung (KRA), uma empresa 

de matérias primas bélicas.  

Conjugando coação e terror com Agiprop, a encarnação programática da “simplicidade na 

representação” através da “estrita disciplina do esforço comum”, tal e como a definiu o 

comunista Wilhem Pieck,503o Partido Nacional-socialista pregou uma cultura do orgulho do 

trabalho que cobrava distância do conceito laboral de uma classe média que pensava 

unicamente em “copular e fazer negócios” (Goebbels).504À satisfação de um trabalho bem feito, 

junto ao recondicionamento e a “estetização do meio laboral com o fim de erradicar do âmbito 

produtivo as condições objetivas que degradam e fazem penoso o desempenho laboral dos 

trabalhadores alemães”, se somava um sistema de retribuição salarial em função do rendimento 

e um amplo programa de atividades de lazer que delimitavam ainda de forma clara o âmbito e o 

tempo de trabalho do tempo livre. Tratava-se, em consequência, de um clima laboral que 

prevenia contra os fatores que geravam mal-estar operário, “um trabalho feliz plenamente 

integrado no corpo da nação, um trabalho alemão próprio da condição racial superior dos 

trabalhadores alemães”, vernizado de um “simbolismo inerente à ideologia da exaltação do 

honor do trabalho”.505 

Mas esta cultura do trabalho não tinha nenhum ponto em comum com uma “volta às origens”. 

Era, antes, uma operação cosmética que tratava de encobrir um racionalismo produtivista sem 

fissuras. Com o fim de assegurar a hipertrofia da produção industrial, o regime teve especial 

cuidado com a abordagem das questões técnicas, tratando de instruir aos operários no respeito 

reverencial pela máquina. Assim, numa publicação oficial se podia ler:  
 
“Quem mantém seu posto de trabalho, sua máquina e suas ferramentas mais limpos que o 
trabalhador alemão? E digo com toda intenção seu posto de trabalho, sua máquina, porque o 
trabalhador alemão ama seu trabalho e tem muito cuidado com seu equipo, como se fosse 
propriedade pessoal sua. De jeito nenhum se sente a si mesmo como um escravo da produção 
mecanizada; não, ele é o verdadeiro mestre de sua máquina”.506 

                                                
502 RODRÍGUEZ CARRASCO, José Manuel. Taylorismo. La revolución mental que llega a Europa. Madrid: 
UNED, 2015, p. 80. 
503 MOSSE, George L. La Nacionalización de las masas. Simbolismo político y movimientos de masas en Alemania 
desde las guerras napoleónicas al Tercer Reich. Buenos Aires: Marcial Pons / Siglo XXI, 2007, p. 230. 
504 WILKINSON, James D. La Resistencia intelectual en Europa. México: FCE, 1989, p. 24. 
505 DÍEZ RODRÍGUEZ, opus cit., p. 668. 
506 Opus cit., p. 67 
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Inspirando-se no ideário do Dinta, o Instituto Alemão para o Adestramento Técnico Industrial 

criado por Karl Arnold após a I Guerra Mundial com o objetivo de exaltar o rendimento 

produtivo, o Reich percutiu um sentimento de orgulho profissional compatível com o uso da 

tecnologia moderna dentro de um enquadramento militar de disciplina fabril. O economista e 

sociólogo austríaco Gottl-Ottlilienfeld, fervoroso estudioso e admirador do fordismo e do 

racionalismo empresarial, prestou voluntariamente seus serviços ao nazismo, sempre disposto a 

aplicar “ao indivíduo o método de Taylor”, como escrevia em “La Révolution fasciste” o fascista 

francês Edmond Perrier.507Também conglomerados empresariais que sustentavam o projeto 

nazista como a AEG, OSRAM e a Siemens, aliadas em ocasiões a organismos oficiais como o 

Instituto Psicotécnico industrial da Universidade Técnica de Berlin, contribuíram com pesquisas 

cruciais para incrementar o lucro e a produtividade. Fruto destas pesquisas foram as descobertas 

ergonômicas que possibilitaram enormes melhoras na iluminação e que se traduziriam numa 

maior segurança laboral e na possibilidade de ampliar o trabalho noturno.508  

Foi sobre estas premissas que os nazistas criaram a Frente Alemã do Trabalho (DAF), um 

instrumento capital para afiançar a imagem nacional-socialista do trabalhador, que catalisou um 

ambicioso programa integral de melhoras das condições materiais das fábricas e das oficinas, 

dotando ademais de uma estética mais higiénica e agradável os centros industriais e os bairros 

operários. Munida de numerosas atribuições, a Frente ocupou um papel de destaque no 

organograma de poder, sendo a encarregada de pautar as condições salariais dos trabalhadores e 

de organizar todo o relacionado com a cultura de massas.  

Igualmente, a Frente Alemã do Trabalho levou a cabo um bem-sucedido esforço 

propagandístico para reforçar a incorporação dos trabalhadores ao âmbito da milenar comunidade 

nacional que estava sendo construída. O trabalho tinha agora um fim mais elevado que a prosaica 

luta pela existência biológica, e a penosa conquista do pão nosso de cada dia foi substituída pela 

recompensa de um protagonismo direto na construção da grande nação alemã. Outras 

organizações como a União de Engenheiros Alemães (VDI), a União dos Engenheiros 

diplomados alemães (VDDI), ou o Front do Reich dos Técnicos Alemães (RDT), evidenciaram 

também a preocupação do Reich pelos aspectos técnicos da produção.   

A criação em novembro de 1933 de uma Agência para a Beleza do Trabalho dependente da 

Frente Alemã do Trabalho chefiada por Albert Speer, supôs um passo mais na estetização dos 

lugares de produção. Com a vista posta nas teses de Heinrich Tessenow, o mestre de Speer que 

no início do século tinha advogado por uma fusão entre indústria e estética, a Agência difundiu 

a ideia de que a arquitetura industrial devia ser um “reflexo estético daquelas virtudes burguesas 

                                                
507 Cf. JARCY, Xavier de. Le Corbusier. Um fascisme français. Paris: Albin Michel, 2015, p. 168. 
508 REICHEL, Peter. La Fascination du fascisme. Paris: Odile Jacob, 2011, p. 255. 
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que representavam a substancia do espírito industrial: diligencia, seriedade, perseverança, 

limpeza e ordem”.509Nesta direção apontava também a Werkbund, uma associação de 

industriais e artistas que pretendiam instruir aos trabalhadores nas artes aplicadas e melhorar a 

qualidade do trabalho como antidoto contra a alienação.510  

A Frente Alemã do Trabalho velou pela saúde o orgulho do trabalhador alemão, mas também 

lhe proporcionou um lazer variado, dinâmico e rigorosamente organizado. Mediante seu 

programa Força Através da Alegria (KdF) promoveu infinidade de atividades para o tempo livre, 

de eventos esportivos e visitas culturais, até viagens de férias que mobilizaram a milhões de 

cidadãos alemães. Nenhuma outra agencia turística do mundo podia concorrer nos anos trinta com 

o volume de deslocamentos que manejava a Força Através da Alegria, um organismo que chegou 

a construir no final da década uma barra de mais de quatro quilômetros em Prora, no Báltico, onde 

os excursionistas podiam desfrutar do sol, ar puro, esportes e prazeres naturais. A mesma lógica 

do direito ao lazer como complemento de um trabalho duro e bem feito foi a que estimulou a ideia 

da fabricação dum automóvel popular, o KdF-Wagen, que consagrava definitivamente a 

supressão de barreiras de classe no consumo de objetos de luxo.511  

 

  

 

 

                                                
509REICHEL, Peter. La Fascination du fascisme. Paris: Odile Jacob, 2011, p. 673. 
510 Opus cit., p. 676. 
511 Opus cit., p. 677. 
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Os nazistas não só suscitaram o sonho de um veiculo próprio, mas colocaram ao alcance dos 

trabalhadores um conceito inverossímil: tirar férias para fazer turismo. Já tinha dobrado o número 

de feriados quando desenvolveu o fenômeno do turismo de massas vigente ainda hoje em dia. 

“Queremos tocar em 1938, a cada vez mais, todos os Volksgenossen (irmãos de raça) que ainda 

pensam que os operários não podem sair de férias. Esta pusilanimidade deve ser ultrapassada”, 

declarou o responsável regional em Berlin do “Front Alemão do Trabalho.512E assim foi. A 

“Força pela Alegria” chegou a organizar trens com capacidade para mil pessoas, na sua maioria 

trabalhadores alemães dos grandes núcleos industriais, que viam como se abria perante eles a 

oportunidade de conhecer a Selva Negra e outros destinos atraentes, como os Fiordes 

Noruegueses, ou as Ilhas Canarias, na Espanha. Toda esta trama estava sujeita a um minucioso 

controle estadístico e organizativo; como reconhecia um hierarca da “Força pela Alegria”: “Tudo 

é organizado com método: não se pode subestimar seu impacto”.  

Porém, mais do que os trabalhadores, a principal beneficiária destas viagens foi a classe média. 

Entre 1934 e 1939, algo mais de cem mil operários desfrutaram deste luxo burguês que lhes 

tinha sido vedado até então. O hierarca nazista Robert Ley referiu-se a esta fórmula de turismo 

popular como uma “nova atitude face à existência”, “um novo estilo de vida” inimaginável sem 

um desenvolvimento massivo da tecnologia. Assim, a “Força pela Alegria” constituiu uma 

verdadeira agência de viagens para as massas alemãs. Destituído de seu labor como docente 

universitário, Victor Kemplerer conseguiu salvar a vida graças a seu matrimonio com uma ariana, 

e foi destinado a um trabalho braçal numa fábrica. No seu diário anotou:  

 
                                                
512 GÖTZ, Aly. Comment Hitler a acheté les Allemands. Paris: Flammarion, 2005, p. 38. 
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“Tínhamos participado de uma ‘viagem surpresa’. Dois ônibus lotados, ao redor de vinte e 
quatro pessoas, o público mais pequeno burguês que se possa imaginar, boas relações, bem 
homogêneo, sem rasto de operários nem a pequena burguesia cultivada, livre pensadora. Alto 
em Lübau para tomar um café e assistir a um número de cabaré oferecido pelo pessoal de 
acompanhamento, ou serviço de ordem, dos veículos; isso era costume nestas excursões”.513 

 

A lubricada maquinaria nazista tinha lhe proporcionado ao alemão da rua, ao cidadão 

anônimo, uma vida de seguranças materiais desconhecidas. Plasmou um projeto que canalizava 

ideias bem definidas sobre a saúde, o corpo, a “arquitetura, o urbanismo, o desenho de 

interiores, a estética modernista e a capacidade do Estado para estruturar o ócio de massas e 

integrá-las no corpo da nação”. Essa confluência deu como resultado um plano impregnado de 

um “espírito visionário vinculado ao enorme potencial que tinha um Estado reformista”, capaz 

de introduzir em cena o poder da tecnologia moderna para melhorar as condições materiais  de 

vida de seus cidadãos. Este plano tinha demasiados pontos em comum com os projetos 

desenvolvidos na mesma época pelos países ocidentais como para que a comparação não 

resulte inquietante.514  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
513 KLEMPERER, Victor. LTI, la langue du III Reich. Carnets d’un Philologue. Paris: Albin Michel, 1996, p. 62. 
Calcula-se que uns cincuenta milhões de alemães parrticiparam, de uma forma ou de outra, das atividades organizadas 
pela Força da Alegria. FRITZSCHE, Peter. De alemanes a nazis, 1914-1933. Buenos Aires: Siglo XXI, 2006, p. 224 
514 GRIFFIN, opus cit., pp. 214-215.  
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ACIMA: Robert Leys inspecionando um cruzeiro. ABAIXO: Sede da Kraft 
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Figs. 342-344 
TURISMO E LAZER POR CONTA DO ESTADO NAZISTA 
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Dentro deste quadro geral de reformas, o Reich tomou as previdências necessárias para que a 

economia estivesse sujeita a uma forte disciplina governamental, a salvo das incertezas e as 

tempestades que podiam ameaçar a estabilidade da população. Fixou preços e estabeleceu salários 

com a autoridade que confere uma ditadura sem escrúpulos e com os “campos de concentração 

como pano de fundo”. Sem resistências sindicais nem associações patronais que pudessem 

representar um entrave à tomada de decisões centralizada, bastou simplesmente com integrar a 

todos os atores da esfera produtiva no Front alemão do trabalho, onde se desenvolveu um sedutor 

senso de justiça que acabou transbordando o social, um fato que resultou decisivo para granjear-se 

o apoio incondicional, ou pelo menos a aquiscência, de muitos cidadãos.  

Assim, o aumento dos alugueis e dos preços estava terminantemente proibido na Alemanha, e 

Göering advertiu que “o proprietário que, por alguma arbitrariedade, jogue na rua seus irmãos 

pobres, sem piedade nem escrúpulo, será merecedor de perder a proteção do Estado”.515Todos os 

empresários que fizessem negócios no estrangeiro sem autorização, ou que sentissem o impulso 

de aumentar os preços de seus produtos de forma arbitrária, podiam contar com o internamento 

num campo; e os operários que reivindicassem melhoras de salário ou de trabalho, ou que 

incitasse à greve, sabiam que corriam o risco de seguir o mesmo destino. 

Estabelecidos estes limites, o Partido nazista implementou uma enorme panóplia de medidas 

de assistência social sob o guarda-chuva do Estado. Os códigos de circulação, os seguros de 

responsabilidade civil obrigatório, “as hospedagens familiares, as faixas de impostos e inclusive a 

legislação para a preservação da natureza datam dessa época”. Esta política social incluía ademais 

o principio “bem conhecido dos habitantes da República Federal depois de 1957, segundo o qual 

envelhecer não devia ser sinônimo de pobreza”, e sem o qual o nível de vida dos veteranos do 

trabalho não devia de “estar longe do dos Volksgenossen ativos”.516 

O mesmo espírito de solidariedade coletiva animou as numerosas ajudas concedidas às 

esposas e famílias dos combatentes durante a guerra, com o objetivo de amortecer o impacto 

económico da mobilização dos soldados da Wehrmatch. Estas leis incluíam ajudas para assinar 

distintas publicações, revistas, jornais, etc., seguros de vida em curso, o reembolso de compras a 

crédito ou pelos interesses de prestamos para o aluguel ou para hipotecas.517Também foi 

decretada a exoneração fiscal por primas pelo trabalho noturno. As ajudas para fazer frente aos 

pagamentos do aluguel não eram considerados “prestações de assistência”, mas um dever do 

Estado para com seus cidadãos. Para celebrar o Natal de 1941, Erich von dem Bach-Zelewski, 

SS-Obergruppenführer do Governo Central do Reich, enviou milhares de pares de luvas e 

                                                
515 Cf. GÖTZ, Aly. Comment Hitler a acheté les Allemands. Paris: Flammarion, 2005, p. 40. 
516  Opus cit., p. 39. 
517 Opus cit., p. 104. 
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meias infantis às famílias dos SS na Alemanha.518As famílias numerosas também recebiam uma 

extra econômico, variável em função do número de membros, e que cobria desde necessidades 

médicas, cuidados incluídos odontológicos, até gastos educativos extraordinários. O Estado 

nacional-socialista, se ufanava Göering, liberava a todos os soldados em combate de “toda 

inquietude em relação às necessidades familiares”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Do ponto de vista econômico e social, esta redistribuição hitleriana dos recursos carecia de  

originalidade. A fórmula não passava de uma ortodoxia keynesiania que apelava ao faraonismo 

das grandes obras públicas, o investimento em infraestruturas e equipamento militar, no marco de 

uma política de endividamento estatal. Apelando a um gasto público desproporcionado, 

perverteu-se o sistema “mediante umas proporções excessivas, desmesuradas e provocadoras”.519 

Mas havia um elemento que era realmente inovador e radical, e era o fato de renovar as fontes de 

financiamento deste sistema redistributivo graças a uma sistemática campanha de extermínio 

racial e de guerra predadora imperialista. A “política de promoção social duma amplidão sem 

precedentes na Alemanha, que o tornou ao mesmo tempo popular e criminoso”,520mostrou-se 

feroz em relação à suas vítimas raciais, em especial os judeus, que se converteram na macabra 

fonte de ingressos “adicionais” do Reich, até o ponto que os bens estatizados dos indivíduos 

assassinados chegaram a constituir um nove por cento da receita total do Reich. Se no inicio do 

                                                
518SNYDER, Timothy. Tierras de Sangre. Europa entre Hitler y Stalin. Barcelona: Círculo de Lectores, Galaxia 
Gutenberg, 2011, p. 279. 
519 HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, p. 111. 
520 Opus cit., p.11. 
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mandato hitleriano, tinha se estipulado uma “taxa de fuga do Reich”, o endurecimento das leis 

raciais devorou as vidas e o património das “pessoas alheias ao povo”.  

Como demonstrou Götz, a ideia comum de que o colossal projeto de espólio levado a cabo 

pelos nazistas beneficiou fundamentalmente a capitalistas, banqueiros e industriais não se ajusta 

à realidade. “Apesar dos enormes lucros conseguidos pela plutocracia nacional, o certo é que o 

fruto dos saques perpetrados na Europa central ao povo judeu também drenaram no corpo dos 

cidadãos através de uma política estatal de redistribuição”. Em 1942, e Himmler e Funk, o 

presidente do Reichsbank, assinaram um acordo mediante o qual “as joias e o dinheiro roubado 

aos judeus assassinados na Europa devia ser remitido ao Reichsbank”. Para tal efeito foi criada 

uma vasta rede que encaminhava todas as riquezas extraídas dos campos da morte ao 

Reichsbank, que se encarregava de traduzir a um valor líquido a soma total, depositada numa 

conta especial cujo titular era o Estado sob o nome fictício de “Max Heiliger”. “A administração 

dos campos em Berlin era responsável pela entrega ao Reichsbank. Os relógios, navalhas de 

bolso, penas, pastas, etc., deviam ser vendidas aos soldados do front pelos fornecedores 

militares a preços determinados”.521 
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Mediante esta política criminosa de rapina generalizada foi possível conter os preços e os 

impostos (incluído o álcool), e aumentar o poder de compra dos soldados e de suas famílias. 

Também se incrementou o patrimônio dos combatentes, autorizados a enviar a casa, mediante um 

muito eficaz sistema ferroviário, enormes quantidades de objetos materiais (móveis, camas, 

objetos de consumo pessoais de todo tipo, brinquedos, etc.) que apreendiam em qualidade de 

butim no seu avanço pelos países ocupados.  

Baseada na prática do assassinato massivo, a “economia autossustentada” foi utilizada pelo 

regime como arma propagandística. Os elevados níveis de vida dos que desfrutava a população, 

inclusive nos momentos mais críticos da guerra, eram impensáveis sem a política racial e a 

deportação massiva que tinha acabado com o “tráfico e o mercado negro dos judeus”. Na 

realidade, não foram os judeus quem praticaram o mercado negro, mas os soldados alemães.  

Este sistema estava ideado para beneficiar a todos os cidadãos que tivessem apresentado as 

correspondentes credenciais arianas, e não aos capitalistas nacionais exclusivamente; no final 

das contas, “cada um dos ‘mestres’, e não se tratava unicamente dos funcionários nazistas, mas 

do 95 por cento dos alemães, recebeu uma parte dos bens roubados em forma de dinheiro nos 

bolsos ou de artigos alimentares no seu prato, artigos importados dos países ocupados e pagos 

com o dinheiro ou o ouro pilhados”.522Em certa medida, nesta “ditadura consensuada 

maioritária” (Götz), aqueles que aceitavam “os campos de concentração em nome do milagre 

econômico não careciam de lógica”.523 

A inserção sem resquícios do trabalhador neste sistema de bem-estar que fusionava o 

público e o privado e em que nada do substancial do ponto de vista material faltou até o final da 

guerra, teve o efeito político colateral de sufocar nos indivíduos a possibilidade de estar a sós 

consigo mesmo e cobrar perspectiva crítica com a realidade. É a isso ao que Götz chama a 

“compra dos alemães por Hitler”. Nem sequer se tratava do “exilio interior” que, como vimos, 

foi reprochado de forma tão virulenta a personagens como Zweig ou Mann, mas de dispor da 

ocasião de se pertencer a si mesmo por um momento a salvo do fragor do mundo. Vicio 

atribuído sibilinamente aos regimes de democracia direta, o imperialismo do público condenava 

a uma vida permanentemente exposta, organizada desde um centro de poder único: o Estado. 

Em consequência, os programas de lazer constituíram desde o inicio um instrumento de 

fidelização “totalitária” ao regime. 

Marcuse assinalou que o fato de que o individuo pudesse estar “sozinho” durante o tempo de 

lazer lhe eximia da lógica da concorrência e lhe permitia ao menos a possibilidade de se preservar 

isolado do “quadro repressivo de sua vida profissional”. Era conveniente, e até necessário, cobrar 

                                                
522 Opus cit.,p. p. 386. 
523 HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, p. 53. 
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distância com a sociedade, “especialmente quando esta não se importava muito com os desejos e 

habilidades que não encaixavam no seu esquema de eficiência. Pela mesma razão que a vida 

privada de um homem podia ser coisa aparte de sua vida social, ele podia obter ainda uma boa 

porção de autêntica satisfação”.524  

Naturalmente, esta virada permanente sobre o público contribuiu a debilitar a oposição crítica 

ao nacional-socialismo, entorpecendo a posta em quarentena de alguns princípios básicos de sua 

doutrina, entre eles, o da necessidade de crescer e se expandir materialmente. Foram menos ainda 

os que questionaram o sentido do progresso. Sob o pseudónimo de Ret Marut, o montador 

mecânico e grande romancista B. Traven foi um deles: 

 
“Fez-nos felizes a tão próspera vida econômica de antes? Acaso nos tem feito mais felizes do 
que era a humanidade antes de saber algo da próspera vida econômica? Trouxe-nos bombas 
de mão e ataques de gás e ataques de zepelins a crianças e morteiros de 40 cm. e canhões de 
um alcance de 140 quilômetros, e crimes cometidos desde submarinos e assassinatos e 
assaltos e incêndios e ódio, e desamor e injustiça e lágrimas, lágrimas sem conta. O fato de 
poder viajar de Munique a Hamburgo em 14 horas em vez de em quatro semanas é menos 
importante para ser feliz que a pergunta: quantas pessoas ansiosas devem estar prisioneiras 
nas fábricas, sacrificar seus membros e seus pulmões para construir uma locomotiva?”525 

 

Mas os hierarcas nazistas sabiam muito bem a resposta a esta pergunta. O menor gesto no 

sentido de fazer realidade as fantasias rurais espalhadas pela propaganda teria significado uma 

redução imediata do nível material de vida população, um passo firme em direção ao fracasso 

na intenção de granjear-se o favor dos cidadãos. Segundo a ideologia do partido nacional-

socialista, os réditos do progresso despejariam o terreno de ressentimentos políticos. Como 

adverte Peter Sloterdijk, o traço mais característico de esta “multidão homogênea” comandada 

por um “soberano modernizado técnico-estatalmente” foi a “submissão racional por próprio 

interesse ou por passividade voluntária sob o Estado”.526Numa publicação do órgão de 

expressão oficial das SS se podia ler que os alemães adoravam “conduzir seus carros novos 

pelas nossas autoestradas e participar de nosso programa de excursão ‘Força pela Alegria’. 

Ninguém, após tudo, preferiu uma morte democrática a uma vida nacional-socialista”.527 

A população alemã educada no progresso e no prazer de derrubar os limites não estava 

absolutamente disposta a permitir que a máquina se detivesse, uma máquina que se mantinha 

em “funcionamento mediante a mentira em nome da necessidade, pelo que todo aquele que se 

                                                
524 MARCUSE, Herbert. Guerra, Tecnología y Fascismo. Antioquía: UNESP/Editoria Universidad de Antioquía, 
2001, pp. 106-107. 
525 MARUT, Ret / TRAVEN, B. En el país más libre del mundo. Barcelona: Alikornio, 2000, p. 77. 
526 Cf. IN: SÁNCHEZ DURA, Nicolás. Rojo sangre, gris de máquina. Ernst Jünger y la inscripción técnica de 
un mundo peligroso, IN: JÜNGER, Ernst. El Mundo Transformado, seguido de El instante Peligroso. Valencia: 
Pretextos, 2005, pp. 43-44. 
527 Cf. MACDONALD, Dwirght. Une tragédie sans héros. Essais critiques sur la politique, la guerre et la culture 
(1938-1957). Paris: Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 2103, p. 108. 
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negasse a submeter-se a essa “ordem do mundo’, a essa maquinaria”, era um criminoso que 

atentava “contra uma espécie de ordem divina”.528 

 

 

    

Em vista do anterior, não parece verossímil continuar afirmando que a “ideia do trabalho que 

podemos considerar como dominante dentro do nazismo se submete à sensibilidade intelectual 

do ‘modernismo reacionário”,529nem sustentar que o regime nacional-socialista hipertrofiou a 

máquina de guerra sem o propósito de modernizar o pais. Esta crispada tentativa de etiquetar os 

fascismos como uma disfunção ou um corpo estranho dentro do organismo modernista 

responde ao escrúpulo muito estendido entre os historiadores de separar com traço grosso a 

linha que separa os regimes oligárquicos liberais contemporâneos dos regimes totalitários. 

Porém, as tribulações dos estudiosos ignoram sua matriz comum com o resto de formatos 

modernistas: o progresso e o racionalismo, dois ingredientes que os nazistas conjugaram com o 

mesmo fervor que as oligarquias contemporâneas. Há, pois, uma inadequação manifesta do 

Reich com as pretensas ancoragens reacionárias que lhe foram atribuídas, e com o espírito 

romântico do que supostamente bebia. Incidindo no seu lado mais espectral e na sua obcecação 

militarista, os historiadores omitiram a exultante paixão modernizadora do fascismo alemão e 

seu fascínio tecnológico. Como confessou Fritz Nonnenbruch, um alto responsável do 

programa Força Através da Alegria, toda essa retórica romântica estava muito bem para gerar 

adesões e captar adeptos, mas a realidade era outra: 
 
“A tecnologia é romântica duma forma totalmente diferente de qualquer outra classe de 
romantismo. Não é uma fuga da realidade, mas uma iluminação fulgurante da realidade. O voo 
de um avião, a condução de um automóvel, o trovão do caminho de ferro elevado, as diversas 
passagens do campo e da batalha, a brilhante corrente de ferro na noite fantasmagórica cheia de 
fornos de aço: todas estas coisas são incomparavelmente mais românticas das que os românticos 
de outras épocas podiam imaginar”.530 

 

 

Sem dúvida, o formato político do nazismo se caracterizava por seu modernismo totalitário, 

mas em nenhum caso era anti-racionalista. Muito pelo contrário, e num sentido paradoxal, o 

nazismo foi a máxima expressão da corrente racionalista da Civilização da Máquina, uma 

civilização que levou até suas últimas consequências ao suprimir, mediante uma cultura do 

terrorismo político, o contrapeso do projeto de autonomia que tinha surgido da mesma matriz do 

                                                
528 ARENDT, Hannah. La Tradición Oculta. Buenos Aires: Paidós, 2004, pp. 91-92. 
529 DÍEZ RODRÍGUEZ, Fernando. Homo Faber. Historia Intelectual del Trabajo, 1675 -1945. Madrid: Siglo 
XXI, 2014, p. 648. 
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iluminismo. Esse projeto de autonomia individual e autodeterminação coletiva emanado do viés 

emancipatório da Modernidade e solapado pelos progressos do racionalismo cientificista, se 

inspirava numa participação ampla dos cidadãos nos órgãos de decisão, o que se traduzia num 

fluxo de tempo social e de decisão lento. Como bem escreve Rosa, “a síntese e a articulação dos 

interesses coletivos, e a busca de uma decisão democrática, são processos excessivamente 

demorados, e a política democrática está particularmente exposta ao risco de uma desincronização 

em relação às evoluções sociais e econômicas susceptíveis de uma forte aceleração”.531 Embora 

inserido num quadro civilizatório de modernidade clássica, o Terceiro Reich não correu esse risco 

e acelerou de forma substancial o desenvolvimento material e o ritmo de vida ao prescindir do 

jogo parlamentar. 

Por outra parte, a explicação “romântica” e “reacionária” do fascismo fica igualmente em 

evidência quando se observa seu conceito do tempo histórico. Perante a impossibilidade de voltar 

atrás ou deter o tempo, os verdadeiros reacionários se viram tradicionalmente abocados a 

exercer de freio dos processos de mudança sempre em curso com o objetivo de tentar conservar, 

ou ao menos mitigar, os pousos de um passado que se resistiam a jogar nas águas do progresso. 

Assim, “progressista” e “conservador” designam antes velocidades “diferentes que direções 

realmente distintas. Em virtude da compreensão que possui de si mesma, a politica progressista 

persegue uma aceleração da evolução histórica que espera, ao tempo que a política 

conservadora se esforça por fazê-la mais lenta”.532 

A partir de um ambicioso programa de rearme, o Reich levou a cabo uma gigantesca obra de 

desenvolvimento tecnocientífico que redundou numa modernização vanguardista em campos 

como a administração, as comunicações e o transporte, o que representou uma sensível aceleração 

do tempo de mudança, do progresso tecnológico e do ritmo de vida. Neste modelo de Civilização 

da Máquina, a concorrência politica e militar favoreceu “a aceleração em todos os domínios 

sociais. Sob a pressão de confrontações militares e ideológicas permanentes, a ciência, a economia 

e outros setores da sociedade funcionam mais rápida e eficazmente”.533Essa aceleração 

entranhava um maior distanciamento em relação à tradição e um impulso decisivo no 

estabelecimento de um tempo plenamente secularizado; a propagada sobre a sociedade “orgânica” 

que haveria de curar a anomia da um povo ameaçado de desenraizamento foi transmutada, desde 

o primeiro momento, no sopro agônico do turbilhão do progresso que Benjamin via representado 

pelo Angelus Novus de Klee. 

Para lograr essa formidável aceleração até os menores detalhes da ordem social deviam 

submeter-se a um controle rigorosamente racional, uma compulsão burguesa pela contabilidade 
                                                
531 ROSA, Hartmut. Accélération. Une critique sociale du temps. Paris: La Découverte, 2013, p. 310.  
532 Opus cit., p. 315.  
533 Opus cit., pp. 244-245. 
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que Simone Weil denunciara nos anos trinta: “nada tem outro valor que o que se pode contar em 

francos e centavos”, e a sociedade burguesa não duvidava “em sacrificar vidas humanas às cifras 

que quadram sobre o papel, cifras de orçamento nacional ou de balances industriais”. Para a 

pensadora francesa, estava-se em disposição de afirmar uma “segunda Revolução Industrial”; se 

a primeira se tinha definido “pela utilização cientifica da matéria inerte e das forças da 

natureza”, a segunda se caracterizava “pela utilização científica da matéria viva, quer dizer, dos 

homens”.534Também neste ponto o Terceiro Reich exemplificou ambos postulados de forma 

modélica, não só no campo da indústria propriamente dita, mas também na sua arrepiante 

metodologia de extermínio: 

 
“a enfermeira chefe apresentava aos pacientes por seu nome. Mas o chefe de transporte 
replicou que eles não operavam sobre a base de nomes, mas de números. E, de fato, os 
pacientes que iriam a ser trasladados levavam números escritos com tinta no pulso, que 
previamente tinha sido molhada com uma esponja. Em outras palavras, não se transportava às 
pessoas como seres humanos, mas como gado, embora sem maltrato”.535 

 

 

A desumanização estatística em relação aos seres humanos atingiu ao paroxismo quando a IG 

Farben começou a fornecer ao governo alemão enormes quantidades de Zyklon B, um produto 

que fabricara durante a I Guerra Mundial como remédio contra os piolhos, para proceder à 

eliminação física de oponentes políticos, ciganos, homossexuais, judeus, eslavos e pessoas com 

malformações físicas. Na geografia dos campos se contemplavam salas com três espaços: “um 

para tirar a roupa, um para o assassinato, e o crematório integrado na mesma estrutura da câmara 

de gás”. Uma vez concluído o processo, “entravam detidos encarregados de limpar os restos 

deixados pelo contingente anterior, cortar o cabelo das vítimas, extrair peças de ouro da dentadura 

e depositar os corpos nos fornos”. Todo o processo se desenvolvia de forma assepticamente 

industrial: “as próprias vítimas tiram suas roupas, sua carne (o único que lhes resta) provoca a ação 

do Zyklon B, e finalmente outros internos trasladam essa carne, já morta, ao fornos”.536  

Todos os catalogados como não aptos eram dispostos em fila através de um corredor que 

desembocava nas câmaras de gás; o resto era distribuído pelos diferentes stalags do campo. 

Segundo o relato de uma sobrevivente:  
 
“Fazíamos fila para aceder a esse diminuto prédio, cheio de excrementos humanos que 
chegavam até os joelhos. Como todas tínhamos disenteria, raras vezes podíamos esperar até 
que chegasse nossa vez e sujávamos nossas roupas maltrapilhas que nunca se separavam dos 
nossos corpos, agregando assim ao horror de nossa existência o terrível fedor que nos 
envolvia como uma nuvem. A latrina consistia numa fossa profunda com tabuleiros de 
madeira que o cruzavam a determinados intervalos. Agachavamo-nos nestes tabuleiros como 
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pássaros pousados num fio telegráfico, tão apertadas as umas contra as outras que não 
podíamos evitar nos sujarmos as umas às outras”.537 

 

O horror que provoca este utilitarismo monstruoso não pode embasar o fato de que o regime 

nazista fez um uso “científico da matéria viva, quer dizer, dos homens”. Os pogroms, as matanças 

e os apocalipses homicidas foram uma constante na História, mas jamais tinham atingido esse 

elevado grau de eficiência metodológica. Num sentido objetivo, foi um progresso. 

Este “progresso” não podia carecer dum instrumento de transmissão a sua altura, motivo pelo 

qual os nazistas empreenderam uma reformulação profunda de uma linguagem que devia refletir 

as mudanças acontecidas na esfera material. “Toda língua que pode ser praticada livremente serve 

a todas as necessidades humanas, serve tanto à razão quanto ao sentimento, ela é comunicação e 

conversação, monólogo e oração, solicitude, ordem e invocação. A LTI (língua do Terceiro 

Reich) serve unicamente à invocação”, escreveu Victor Kemplerer no seu magnífico estudo sobre 

a fossilização mecânica da língua sob o nazismo. 538  

Sem dúvida, o enrijecimento operado sobre o discurso respondia a uma vontade de domínio, 

de mando e de obediência; mas esta língua “do fanatismo de massa” foi, sobretudo, o “passo 

verdadeiramente decisivo para a mecanização da vida pela linguagem”. Através do uso 

sistemático da “metáfora técnica” se visava diretamente o condicionamento do individuo, sua 

inclusão no mundo da máquina, uma prática diretamente relacionada com o espetáculo cotidiano 

que se observava na rua. 

A indisfarçada mecanização “da pessoa mesma ficou como prerrogativa da LTI. Sua criação 

mais caraterística e provavelmente a mais precoce neste domínio seja ‘sincronizar”. Pode se 

ouvir o clique do botão sobre o que se apoia para dar aos seres humanos, não às instituições, não 

às administrações impessoais, uma atitude, um movimento uniformes e automáticos”. Nenhum 

outro termo técnico, “invadindo um domínio que não é o seu”, saberia revelar de forma tão 

“crua a tendência à mecanização e à automatização que este ‘sincronizar’. Tem sido utilizado ao 

longo de doze anos, embora mais frequentemente no inicio que no final, pela simples razão de 

que, muito rápido, todas as sincronizações, todas as automatizações foram terminadas e se 

tornaram evidentes”.539  

                                                
537 Opus cit., p. 229. 
538 KLEMPERER, Victor. LTI, la langue du III Reich. Carnets d’un Philologue. Paris: Albin Michel, 1996, p. 49. 
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embasada por sua cegueira ideológica. Na época em que o livro foi escrito, sua militância bolchevique lhe conduziu 
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mecânica empregada na URSS, Kemplerer escreveu o seguinte: “A profusão nova de giros técnicos na língua do 
bolchevismo revela exatamente o contrário do que revela no caso da Alemanha hitleriana: indica os meios 
implementados na luta pela liberação do espírito, enquanto na Alemanha a usurpação do técnico em outros domínios 
me obrigam a concluir num submetimento do espírito [...]. Quando dois interlocutores se servem da mesma forma de 
expressão, não é absolutamente necessário que partam da mesma intenção [...]. Nunca se mentiu tanto quanto em 
relação ao povo russo. E nada nos conduz mais perto da alma de um povo que a língua. Porém, há ‘sincronização’ e 
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Este caminho do desenvolvimento tecnológico, material e linguístico era fundamental para a 

sobrevivência do regime, que não estava disposto a fazer concessões sobre a racionalidade do 

projeto. O doutor em filosofia e chefe de organização do partido, Robert Ley, o explicou assim: 

“O maior triunfo desta empreitada (o nazismo) [...] é talvez o de ter mostrado a todos o caminho 

que devemos seguir daqui em diante, nos séculos que virão [...] com o objetivo de criar uma 

ordem social e de levar uma política social racional. Isto significa mobilizar as energias de um 

povo, abraçar a ideia de comunidade e sustentar o conjunto pela alegria”.540  

Reforçando os objetivos científicos do Reich, num informe secreto datado em 1942, Martin 

Bormann afirmou que “os conceitos cristãos e nacional-socialistas são incompatíveis”, já que 

estes últimos se baseavam “em fundamentos científicos”, e se queria levar a cabo o plano 

nazista, era preciso se guiar pelos “avanços das pesquisas científicas”.541 

Em definitivo, a contradição entre “uma ideologia hostil à técnica e ao Estado moderno, 

entre o romantismo agrário e uma guerra conduzida por médios que transpareciam a disposição 

de alta tecnologia não era resolúvel”. E o nazismo não se preocupou absolutamente em resolver 

suas contradições: “tratava-se unicamente de esmaga-las pela violência, de fazê-las esquecer 

pela estética e a comunicação de massas”.542Deste modo, o nazismo constituiu uma amalgama 

de “rebeliões diferentes” (Griffin) contraditórias entre si, e inseridas no eixo fundamental do 

progresso tecnológico. Sem grau de eficácia alcançado, “totalmente inabitual, a catástrofe que 

causou não houvesse tido a mesma envergadura” .543  
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542 Opus cit., pp. 304-305. 
543 HAFFNER, Sebastian. Considérations sur Hitler. París: Perrin, 2016, p. 68. 

Fig. 348 
O OLHO QUE TODO O VÊ 
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É difícil acreditar que um regime que estimula a pesquisa genética, que bombardeia nêutrons 

com urânio e que está à beira de decifrar a fissão nuclear apresente aristas reacionárias ou possa 

ser considerado como um “romantismo de aço” (Goebbels). E, além disso, como se perguntava 

Dwight Macdonald, alguém pode-se imaginar que classe de civilização pode criar o cargo de 

administrador de um campo de extermínio? Com certeza, não uma com aspirações pastoris e 

vernáculas.  

Não devemos esquecer que  
 
“apesar das ruinas e do desespero, o Terceiro Reich deixou em herança a seus sucessores a 
República Federal e a RDA, uma sociedade modificada no campo sócio-estrutural e 
mentalmente modernizada, na qual se deu maior grande importância à produtividade e ao 
consumo, ao pragmatismo e ao gosto pelo risco que à consciência ineficaz de sua pertença a 
uma categoria social, ou inclusive ao chauvinismo social” .544 

                                                
544 REICHEL, opus cit., p. 109. 

Figs. 349-350 
Fichas de identificação de judeus fabricadas pela IBM sob medida para o III Reich  

 
BLACK, Edwin. IBM and the Holocaust. The Strategic Alliance between Nazi 
Germany and America's Most Powerful. London: Little Brown and Company, 

2001 
 



 
 

536 

 

Foram os americanos quem decifraram com 

maior lucidez qual era a natureza do nazismo. Ao 

termo da guerra, o Departamento de Estado 

americano criou o projeto “Paperclip”, cujo 

cometido consistia em destruir todas as provas e 

documentos comprometedores contidos nos centros 

de documentação de Berlin sobre a adesão nazista de 

muitos dos cientistas que emigraram aos Estados 

Unidos. As brigadas secretas de limpeza tiveram que 

se aplicar a fundo devido ao enorme número de 

cientistas que se tinham incorporado voluntariamente 

às SS e às SA. E não parece razoável pensar que o 

governo americano teria colocado aos servidores de 

um regime “reacionário” no comando de seu 

programa espacial, como no caso de Von Braun.  

É certo que existiu uma tentativa real de “retorno à 

terra” na Alemanha, mas não partiu dos nazistas, nem 

dos alemães, mas de Morgenthau, o Secretário do Tesouro americano, que em 1945 propus um 

plano consistente em destruir a indústria alemã para reduzir o pais a território agrícola. Em outras 

palavras, a implementação de um programa realmente “reacionário”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 351 
Cartaz de denúncia do Projeto Paperclip, que 
facilitou a transferência de cientistas alemães 

aos Estados Unidos 
Pinterest 
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      CONCLUSÕES 
 

 

A Modernidade como discurso normativo e força secularizadora surgida no século XVIII 

entrou numa fase decisiva com a virada do século XX. Se, por um lado, se aguçaram todas as 

tendências constitutivas do processo modernizador, por outro lado, a partir da metade do século se 

assiste a seu progressivo declínio. Nas primeiros quarenta anos a energia criadora em todos os 

campos da atividade humana atingiu um esplendor extraordinário, especialmente nas artes. O mito 

do poder faústico do homem oficiou como proa ideológica de um pensamento vertiginoso cuja 

pedra angular era o desenvolvimento incessante das forças produtivas. Essa Civilização da 

Máquina sintetizou de forma exemplar as alterações radicais próprias da Modernidade estudadas 

pelas diferentes escolas de sociologia crítica: da hipertrofia burocrática gerada por uma constante 

racionalização das estruturas materiais e mentais da sociedade denunciada por Weber, à 

compartimentação extrema e a divisão do trabalho estudada por Durkheim, passando pelo 

progressismo evolucionista como filosofia da História de Marx, o encurtamento dos giros de 

capital, econômico e simbólico, através da moda e o surgimento de uma vida nervosa nas grandes 

urbes examinado por Simmel, ou, em sintonia com este último, a consolidação de uma indústria 

cultural denunciada por Horkheimer e Adorno. A estes ângulos de análise, devemos agregar o 

recente trabalho de Hartmut Rosa sobre a aceleração como um dos vetores decisivos que 

atravessam longitudinalmente a Modernidade. Velocidade, massas, moda, agitação urbana, 

aceleração, desenvolvimento tecnológico, idolatria do novo e ambiguidade em relação à tradição, 

alterações radicais da linguagem, ditadura da geometria e da linha reta, megalomania arquitetônica 

e urbanística, aperfeiçoamento inaudito dos instrumentos de aniquilação coletiva, conquista do ar, 

proliferação de prodígios mecânicos, etc.; estes foram alguns dos ingredientes que na grande 

coqueteleira da Civilização da Máquina provocaram um efeito perturbador no homem, 

diretamente proporcional à grandeza colossal de suas obras. 

 Este desconcerto, unido a cataclismos recorrentes e a catástrofes de enormes proporções como 

a I Guerra mundial, gerou um estado de estupor coletivo que desembocou numa perda do sentido 

da existência. A sensação de “decadência” e “degeneração” civilizatórias favoreceram a busca de 

paliativos vitais, de pontos de apoio firmes perante uma sociedade que parecia funcionar sempre 

nos limites e se dissolver em intervalos de tempo a cada vez mais curtos.  

A hostilidade contra uma realidade interpretada em clave derrotista e a percepção de perda de 

coesão social derivaram numa sufocante necessidade de acontecimentos renovadores e 

transcendentes. Do ocultismo e a exploração de um plano subterrâneo da existência à reclusão 

intelectual intramuros, passando pela alteração dos estados de consciência propiciados pelo 
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consumo de drogas, as diversas ofertas de evasão trataram de fazer esquecer o enfraquecimento 

dos códigos coletivos de significado. Mas foi a guerra, sem dúvida, o fato catártico mais 

importante; ao tempo que permitia desabafar a ira acumulada por todas as frustrações sociais, 

chamava também à ação heroica e patriótica, um remédio ideal para sair do impasse induzido por 

um estado de coisas estacionário e desesperançado. Liberava da inação, proporcionava um bode 

expiatório na figura de um inimigo demonizado e brindava uma ocasião para começar de novo. 

Após quatro anos que tornaram o território europeu num imenso abatedouro, o fim da guerra 

amorteceu a fé no progresso ilimitado, pondo fim à idade de ouro liberal, mas não ao sentimento 

de angustia coletiva que muitos pensavam poder expiar nas trincheiras.  

Foi então quando surgiram duas propostas para escapar da decadência e incorporar-se a 

projetos históricos que dotavam dum significado especial a existência terrenal. Foram duas 

“revoluções” que, apesar das diferentes proclamas teóricas e doutrinais, se inseriam com pleno 

direito dentro da categoria de modernidades alternativas. Eram, paralelamente, ruidosas formas de 

escape e de inclusão, atalhos que corrigiam o rumo civilizatório e franqueavam a entrada a um 

tempo heroico predestinado.  

O primeiro destes atalhos foi a Revolução bolchevique, um tentativa de regeneração social 

baseada no evolucionismo progressista de Marx e condimentado pela doutrina leninista de 

vanguarda política. Os dirigentes do Partido comunista viram na explosão revolucionária o 

momento de incorporar uma nação da magnitude da Rússia no caminho de uma processo 

histórico que devia culminar com o triunfo da classe operária e a implosão controlada do Estado. 

Esta entrega sem reservas à construção do socialismo exigia a transformação profunda das 

estruturas produtivas que só podia ser completada mediante um desenvolvimento brutal das forças 

produtivas, uma mobilização total da população e dos recursos energéticos, e a imposição duma 

nova cosmovisão acorde com os requisitos do progresso material imperante nos países 

capitalistas. Com estes ingredientes, e sabendo-se respaldados pelo juízo de uma História que 

aguardava impaciente esta convulsão da classe operária, os bolcheviques, sem sombra de dúvidas 

nem de escrúpulos, trataram de preparar o país para esta hora decisiva. Mesmo que o pais tivesse 

uma base industrial precária, o voluntarismo revolucionário bolchevique partia de uma espécie de 

grau zero tecnológico, apartir do qual se devia alcançar o patamar de desenvolvimento 

tecnológico exigido pelas distintas fases estabelecidas pela teoria marxista.  

Em nenhum momento se colocou a questão dos efeitos que a tecnologia teria sobre o 

socialismo e os socialistas. Todas as penúrias, injustiças e excessos foram justificados pela 

necessidade de incorporar a nação a esse processo inelutável surgido de uma razão histórica 

interna que trabalha numa direção pré-determinada. Com o auxílio duma dogmática, e entregados 

por completo ao conceito de processo histórico, os bolcheviques consolidaram um colossal 
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projeto modernizador conduzido por uma classe política que apelou sistematicamente ao 

terrorismo e que jamais renegou de suas convicções industrialistas.  

O segundo atalho se produziu na Alemanha dos anos trinta, quando ao extravio geral os 

nacional-socialistas opuseram um projeto transcendental racista. Ao igual que os bolcheviques, 

os nazistas manipularam o tempo histórico para acomodá-lo ao desejo de regeneração social; 

porém, à diferença destes, no plano propagandístico foram aparentemente ambivalentes na sua 

relação com um passado que para os revolucionários russos constituía o cenário de atavismos e 

opressões que deviam ser eliminados pelo desenvolvimento industrial.  

Apesar das manifestações sobre a restauração de um passado de esplendor nacional 

purificado de aderências raciais não arianas, o Terceiro Reich constituiu um modelo 

aperfeiçoado de modernismo, sem o menor rasto de vestígios anti modernos nem de elementos 

“reacionários”. É realmente possível incorporar aos nazistas a uma corrente antimoderna que 

afirmava, como Chateaubriand, “estar in albis, permanecer alheio à marcha do mundo, à 

evolução das ideias, à transformação dos costumes, ao progresso das ideias”? Tinham o menor 

propósito de “acabar com os progressos do século, parar a civilização e fazer retroceder ao 

gênero humano”, como sentenciava o reacionário francês? Muito pelo contrário, o regime 

nazista incorporou de forma exemplar os elementos constitutivos da Modernidade citados 

anteriormente, prolongando as tendências progressistas que a nação tinha mostrado desde 

Bismark. O Partido nacional-socialista impôs uma ditadura terrorista que delimitou o espaço 

destinado, por um lado, a uma população ariana carente de estigmas (comunistas, anarquistas, 

homossexuais, portadores de deficiências físicas..), beneficiários da generosidade paternalista do 

Estado alemão, e, por outro lado, aos considerados elimináveis do ponto de vista racial, que, 

junto com as populações dos territórios conquistados, deviam suportar a carga econômica do 

bem-estar material do que desfrutariam os “verdadeiros” alemães. É preciso lembrar que, além 

da confiscação dos bens, das propriedades e do dinheiro dos judeus, os planos de Hitler 

incluíam conquistar a União Soviética e fazer da Ucrânia a cornucópia ariana.  

Tanto o nazismo quanto o bolchevismo tinham em comum muito mais que uma prática 

terrorista. A culto da saúde, o estímulo do esporte, a expansão do turismo, o desenvolvimento de 

um urbanismo geométrico e uma arquitetura neoclássica de formas desproporcionadas, o furor 

higienista, a dependência de transportes motorizados, as celebrações de massas, uma 

organização do trabalho calcada das novas aplicações racionalistas introduzidas nos Estados 

Unidos, foram traços definitórios compartilhados.  

A completa submissão a um líder omnisciente poderia ser interpretado como um elemento 

atávico e antimoderno; mas também caberia uma outra leitura, no sentido de que inclusive nos 
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atuais regimes oligárquicos liberais o culto de figuras carismáticas tem um peso considerável na 

formação da opinião pública.   

Comparativamente, a luta não deve ser estabelecida entre o “socialismo” e “fascismo”, ou 

entre “revolução” e “reação”, mas entre uma temporalidade própria do socialismo que aspirava à 

supressão do capitalismo, e a temporalidade contrarrevolucionária caraterística de modernismos 

reacionários (Griffin); ambas modalidades integram por direito próprio a Modernidade, no seu afã 

de superar a decadência, projetando uma sociedade utópica num plano fututo. 

Por outra parte, como assinalou Hannah Arendt, é absolutamente impossível entender a 

verdadeira natureza de ambos regimes apelando a seu caráter “monstruoso”. A “monstruosidade” 

desloca o debate e a análise dos assuntos humanos para o território do individual e da anomalia. 

Resulta inverossímil, como pretendem as interpretações liberais, carregar toda a responsabilidade 

do horror sobre as costas de algumas personalidades carismáticas e megalomaníacas. Sem um 

entendimento pausado da complexidade intrínseca à Civilização da Máquina é impossível 

encontrar uma explicação satisfatória a estas saídas de emergência e seu poder de arraste popular. 

No caso do nazismo, é preciso vincular sua cara utópica com seus crimes; não é possível deslindar 

as atrocidades dessa matriz moderna que usava especialistas médicos para levar a cabo projetos 

eugenêsicos de signo contrário, positivo e negativo, impensáveis sem o concurso da ciência mais 

avançada.  

Como sugere Timothy Snyder, expulsar a nazistas e soviéticos do âmbito humano ou da 

compreensão histórica resulta um caminho seguro para ficar paralisado pela magnitude de seus 

crimes. Advertir que suas motivações para praticar o assassinato em massa fizeram sentido para 

sues acólitos é um primeiro passo para chegar ao fundo da questão. E essa questão, como ficou 

refletido ao longo do trabalho, foi precisamente que, apesar de suas orgias de sangue e seus 

métodos repugnantes, bolcheviques e nazistas proporcionaram um sentido existencial na forma de 

um projeto histórico providencial, uma koinonia em torno da qual tecer uma vida satisfatória. Nos 

dois casos, o darwinismo social e o sentido de missão histórica do proletariado compensaram 

moralmente todas as atrocidades cometidas em nome destes princípios superiores.  

O lado mais funesto destas políticas assassinas deve ser estudado de forma integral junto com 

os fines que perseguiam. Esta economia entre meios e fins não pode ser descuidada, entre outras 

coisas porque revela o grau de implicação dos dirigentes com seus projetos transcendentes, 

mesmo dando margem a uma certa carga de cinismo. É difícil acreditar, a não ser que apelemos 

ao caráter “monstruoso” dos líderes, que crimes da magnitude dos cometidos pelos nazistas e os 

bolcheviques teriam sido possíveis sem que os executores desses planos de extermínio não 

tivessem um convencimento pleno do que estavam fazendo.  
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O papel da ciência e da tecnologia se mostrou central para a culminação de ambas utopias; 

permitia albergar o sonho de uma sociedade pacificada e ordenada, sem surpresas nem 

imprevistos, assim como melhorar o precário rendimento produtivo do homem, passo 

fundamental para o controle das forças naturais. Nesse sentido, o trabalho foi a pedra angular 

dessa conquista que garantia a autoridade humana sobre o meio ambiente e sobre a abundância 

de bens materiais, garantia de toda liberdade. Esta crença na natureza redentora do trabalho, 

derivação do mito do progresso, foi compartilhada pela esmagadora maioria do movimento 

operário, e também pelos regimes liberais, não estudados aqui, que abraçaram a fé 

inquebrantável no progresso tecnológico como única via para a consolidação de um mundo 

utópico sem guerras nem atritos onde reinaria a paz social e a concorrência mercantil perfeita.  

Dotados de um poder faústico, bolcheviques e nazistas pretenderam alterar os ciclos 

temporais para adequar seus projetos aos seus respetivos imperativos doutrinários. Para Lênin, a 

Rússia era um pais “atrasado”, pelo que se impunha uma corrida contra o tempo e a História; 

para Hitler, a luta contra a decadência passava necessariamente por uma reedição de um tempo 

mítico. Esta tentativa de modificar os ritmos vitais e introduzir velocidades acordes com um 

Reich milenar ou o advento da sociedade sem classes era algo absolutamente inimaginável para 

o pensamento reacionário ou antimoderno, cuja concepção do tempo ancorava em fontes extra 

sociais às que o homem não tinha acesso (livros sagrados, mitos fundadores, etc.).  

A partir destas premissas comuns, a instauração destas duas utopias supôs o fim da 

diferenciação entre esquerda e direita. Segundo a terminologia política clássica, a direita 

delimitava um espaço de pensamento que aceitava a ordem das coisas e renunciava à 

distribuição equitativa do produto social em nome de hierarquias inquebrantáveis; as injustiças e 

as desigualdades eram fruto de uma ordem perante à qual os homens não tinham a menor 

capacidade de ingerência. Conservadores e reacionários abraçavam um tempo histórico 

estacionário, e eram, no mais elástico dos casos, céticos em relação a estimular os motores 

fundamentais da mudança: a ciência e a tecnologia. Pelo contrário, a esquerda mostrou-se 

favorável a um desenvolvimento das forças produtivas como conditio sine qua non para a 

liberação do homem, e sua ideia do reparto da riqueza encaixava dentro de um formato político 

igualitário.  

Porém, com o nazismo e o bolchevismo os perfis das definições políticas se diluiram: ambos 

propusseram regimes de contornos diferentes, mas unidos pela crença numa liderança 

providencial que comanda uma sociedade orgânica sob os auspícios do desenvolvimento 

científico e tecnológico. Os “reacionários” alemães se comportam como patrocinadores 

entusiastas do progresso tecnológico e estabelecem um regime de reparto da riqueza social 

baseado numa distribuição equitativa entre a população racialmente pura. Os reacionários, 
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passaram assim a ser os mais interessados em desenvolver tecnologicamente seu tempo. Seu 

caráter ditatorial e terrorista traçou uma fronteira clara entre povo e dirigentes, entre dirigentes e 

dirigidos, e permitiu sustentar um projeto utópico sobre o assassinato e a rapina coletivos.  

Por sua parte, os “revolucionários” soviéticos, fanáticos defensores do progresso material, 

conformam um regime político terrorista e imperialista, que acentuou a hierarquia social no 

interior e submeteu à sua própria população a um processo de subconsumo programado, 

provocando um dos maiores genocídios da História.  

Em definitivo, bolcheviques e nazistas erigiram seus projetos de utopia temporal sobre o mito 

do Progresso. “Com certeza, ambos regímenes distavam muito de representar à Modernidade 

como tal”, afirma Snyder. Na verdade, longe de não representar a Modernidade, constituíram sua 

versão mais acabada: a Civilização da Máquina. 
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