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Resumo 

 

O objetivo central deste trabalho é analisar a forma como duas gerações de artistas 

viveram e expressaram a conjuntura na qual estavam inseridos durante a década de 1980. 

Para isso, elegemos Gonzaguinha e Cazuza, como representantes da MPB e do Brock e 

de gerações que vivenciaram a ditadura e a transição à democracia. O primeiro foi 

durante a década de 1970 censurado duramente pela canção engajada que produzia e na 

década seguinte entrou para o panteão dos grandes da MPB como cantor e compositor. 

Participava ativamente de diversos movimentos políticos que aconteceram no período. O 

segundo surgiu a partir da explosão dos grupos de rock com o Barão Vermelho, depois 

partindo para uma carreira solo. Se tornou um dos maiores poetas de sua geração, 

representando através de sua música e de sua atitude grande parte dos jovens daquela 

época. Acreditamos que essa investigação revela a complexidade e as possibilidades que 

cada um desses grupos apresentava naquele contexto específico, quer seja, o otimismo 

em relação a volta da democracia no país em oposição a desilusão frente a crise 

econômica e a falta de utopias. A conjuntura da redemocratização política e da Nova 

República, o impacto do crescimento das cidades, as transformações dos costumes, a 

construção de uma cultura juvenil são alguns dos elementos analisados. A MPB e o Brock 

conviveram e cantaram, de formas diferentes, a realidade que estavam vivendo. A forma 

de expressão de cada um desses estilos musicais repercutia em determinados grupos 

geracionais revelando como cada um desses setores experimentavam aqueles tempos. 

Para nossa análise, utilizamos como fontes primárias as canções e depoimentos de ambos. 

Esse material se mostrou muito rico e fecundo por unir o processo de criação do artista 

em constante diálogo com sua geração e com a conjuntura dos anos de 1980. 

 

Palavras-chave: geração, MPB, Brock, anos de 1980, Gonzaguinha, Cazuza, 

redemocratização. 
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Abstract 

 

 

 

 

The main objective of this thesis is to analyze how two generations of artists lived and 

expressed the situation in which were entered during the 1980s. For this we chose 

Gonzaguinha and Cazuza, as representatives of MPB and Brock and generations who 

lived through the dictatorship and the transition to democracy. During the 1970s the first 

one was censored hard because of the politically engaged song he produced, and during 

the next decade entered the pantheon of the greatest musicians of MPB as a singer and 

songwriter. He actively participated in various political movements that occurred in this 

period. The second one emerged from the explosion of rock bands with the Barão 

Vermelho, and after left the band for a solo career. He became one of the greatest poets 

of his generation, representing through his music and his attitude a major part of young 

people of that time. As so, this research reveals the complexity and the possibilities that 

each of these groups presented in that specific context, whether the optimism about the 

return of democracy in the country as opposed to disappointment about the economic 

crisis and the lack of utopias. The conjuncture of political democratization and the New 

Republic, the impact of the cities’ growth, the transformation of mores, the construction 

of a young culture are some of the elements analyzed. MPB and Brock lived and sang the 

reality they were living in different ways. The form of expression of each of these musical 

styles resonated in certain generational groups, revealing how each of these sectors 

experienced those times. For the analysis, I used as primary sources the songs and 

testimonies of both artists. This material proved to be very rich and fruitful for combining 

the process of creation of the artist with a constant dialogue about their generation and 

the conjuncture of the 1980s. 

 

Keywords: generation, MPB, Brock, the 1980s, Gonzaguinha, Cazuza, redemocratization 
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Résumé 

 

 

 

L'objectif principal de cet article est d'analyser comment deux générations d'artistes ont 

vécu et ont exprimé la situation dans laquelle avait été entrée durant les années 1980. 

Pour cela, nous avons choisi Gonzaguinha e Cazuza en tant que représentants de MPB et 

Brock et les générations qui ont vécu la dictature et la transition vers la démocratie. . Le 

premier a été, au cours des années 1970, fermement censuré comme conséquence de la 

chanson politiquement engagée qu’il ait fait. Et, dans la prochaine décennie, est entré 

dans le panthéon des grands musicien de la MPB en tant que chanteur et auteur-

compositeur. Il aussi participait activement à divers mouvements politiques qui ont eu 

lieu dans la période. Le second emerge de l'explosion des groupes de rock avec le Barão 

Vermelho, band qu’il a quitté après pour poursuivre une carrière solo. Il est devenu l'un 

des plus grands poètes de sa génération, car il a représenté, à travers sa musique et sa 

grande attitude, des jeunes de cette époque. Nous croyons que cette recherche révèle la 

complexité et les possibilités que chacun de ces groupes a montré dans ce contexte 

spécifique, si l'optimisme au sujet du retour de la démocratie dans le pays, par opposition 

à la déception avant la crise économique et le manque d'utopies. Nous croyons que cette 

recherche révèle la complexité et les possibilités que chacun de ces groupes a montré dans 

ce contexte spécifique, si l'optimisme au sujet du retour de la démocratie dans le pays, 

par opposition à la déception avant la crise économique et le manque d'utopies. La 

situation de la démocratisation politique et la Nouvelle République, l'impact de la 

croissance des villes, la transformation des mœurs, la construction d'une culture de la 

jeunesse sont quelques-uns des éléments ici analysés. MPB et Brock ont vécu et chanté, 

de différentes manières, la réalité qu'ils vivent. La forme d'expression de chacun de ces 

styles musicaux résonné dans certains générations, révélant la façon dont chacun de ces 

secteurs ont expérimenté ces moments. Pour notre analyse, nous avons utilisé comme 

sources primaires les chansons et les témoignages des deux artistes. Ce matériau a 

démontrée d’être très riche et fructueuse parce-que il permet conjugué le processus de 

création de l'artiste avec un dialogue constant sur cette génération et la situation des 

années 1980. 

 

Mots-clé: génération, MPB, Brock, 1980, Gonzaguinha, Cazuza, redémocratisation. 
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Introdução 

 

Foram diversos os caminhos que me levaram a construir e delimitar o tema dessa 

pesquisa. Em primeiro lugar, a relação da História com a música sempre foi meu objeto 

de pesquisa desde a graduação. Minha monografia foi sobre a Grêmio Recreativo Escola 

de Samba Quilombo, fundada por Candeia em 1975. Aquele início de contato com a 

pesquisa, o levantamento de fontes e o exercício da escrita me encantaram de diferentes 

formas. 

Dois ou três anos após a formatura, ingressei no mestrado na UFF, para aprofundar 

o tema que havia investigado na graduação. Com os recortes e adequações que foram 

acontecendo durante o processo de pesquisa, acabei focando o trabalho na vida de 

Candeia, sambista e militante do movimento negro, que propunha uma forma de fazer o 

carnaval diferente da que vemos hoje em dia, mostrando que na História podemos 

perceber os diversos caminhos que poderiam vir a ser trilhados.2 

Essa relação da História com a música sempre esteve presente em meu trabalho 

como pesquisadora, mas também como professora, buscando muitas vezes nas canções, 

o atrativo e as possibilidades de análise de fonte histórica com meus alunos de ensino 

fundamental e médio. 

Em fins de 2011 apresentei o projeto de doutorado novamente na UFF, mas 

fugindo da questão racial e do carnaval, estruturantes do meu trabalho até então. Queria 

naquele momento estudar a MPB e o rock brasileiro da década de 1980 como elementos 

que ajudariam a explicar o processo de redemocratização política que o Brasil atravessou 

a partir de meados dos anos de 1970.  

Essa opção necessariamente tem uma forte ligação com a minha vida durante os 

anos de 1980. Nascida em uma família de classe média, com pais que faziam parte da 

geração de 68, cresci ouvindo MPB como fundo musical de toda minha infância. Os anos 

de 1980 chegaram trazendo o Brock, com a qual (enquanto criança) via com desconfiança. 

À medida que fui me tornando adolescente, aquele passou a ser também parte das minhas 

                                                 
2 BUSCÁCIO, Gabriela Cordeiro. “A chama não se apagou”: Candeia e a Gran Quilombo – movimentos 

negros e escolas de samba nos anos 70. Niterói: Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em História da Universidade Federal Fluminense, mimeo, 2005. 
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músicas. Vivi, portanto, durante minha adolescência, ouvindo e curtindo a MPB e o Brock 

com maior ou menor intensidade dependendo da idade. 

À medida que a pesquisa foi se desenvolvendo, novas perguntas foram sendo 

feitas. Passamos a nos interrogar sobre quem eram os ouvintes da MPB e do Brock. Além 

disso, a conjuntura dos anos de 1980, foi tomando cada vez mais importância, não 

somente na política, mas todas as transformações sociais, políticas, econômicas e 

comportamentais. Assim, recortes foram feitos na proposta inicial. 

Assim, focamos em Gonzaguinha e Cazuza, por entendê-los como representantes 

dos dois gêneros musicais investigados. Não se trata de forma alguma de uma biografia 

comparativa dos dois. Nosso objetivo nunca foi esse. Buscamos através de suas canções 

e depoimentos compreendê-los como significativos e expressivos daquela conjuntura. 

Mas a biografia histórica e comparativa que nos propomos a fazer buscou dialogar 

a obra de nossos artistas com o contexto que eles estavam inseridos. 

A partir da análise da obra dos dois artistas buscamos compreender um universo 

mais amplo: as gerações de 68 e de 80 vivendo conjuntamente a década de 1980. Assim, 

nossa investigação compreendia que aqueles que eram jovens em 1968, que tinham um 

discurso de esquerda e de resistência a ditadura civil militar, cheios de certezas através 

do marxismo ou da contracultura, viviam nos anos 1980 uma relação de esperança por 

um lado, ao acompanhar o processo de transição dos governos militares para o civil, por 

outro, assistiram a gravidade da crise econômica e política que atravessou toda a década. 

Havia uma relação dúbia de esperança versus desesperança que caracterizou aquele grupo 

social e que pôde ser percebido através das canções de Gonzaguinha. 

A geração de 1980, jovens recém-chegados à vida adulta, enfrentava questões 

graves naquele momento: a crise econômica não os permitia encontrar o primeiro 

emprego; o crescimento da violência urbana; a transição política não era uma questão 

premente, pois haviam nascido já durante a ditadura, havia ainda a inquietação maior com 

a falta de utopias e da quebra de paradigmas que aquela conjuntura apresentava. A 

desilusão com o futuro, a dificuldade no adaptar-se a vida adulta os tornou os jovens 

“rebeldes” e “alienados” que um discurso conservador durante aquela década procurava 

defini-los. 
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Sabemos que não eram de forma alguma todas as pessoas que tinha em torno dos 

20 anos em 1968 e em 1980 que são o critério para definir quem pertence a qual geração. 

Nosso padrão é outro. Quando nos referimos a geração de 68 estamos pensando em um 

grupo de jovens daquela época que tinham o discurso da esquerda, que de diferentes 

formas lutavam contra a ditadura militar e que eram ouvintes da MPB. Na década de 1960 

eles eram chamados de jovens universitários ou intelectualizados. Esse grupo é 

específico, mas significativo na sociedade brasileira desde aquela época. Chegando aos 

anos de 1980 eles enfrentavam a transição política “pelo alto”, desde a anistia política, 

mas tinham a esperança de que a democracia restabeleceria os rumos para que o país se 

transformasse em uma nação moderna, democrática e justa. Não foi isso que aconteceu 

na chegada a Nova República. 

A geração de 1980 também não representa todos os jovens que tinham 20 anos 

naquele momento. São aqueles jovens vindos da classe média e que ouviam rock e se 

identificavam com o canto dos roqueiros. Eles sofreram com a quebra de paradigmas dos 

anos anteriores e tinha um sentimento forte de desilusão e falta de perspectivas com o 

futuro e com o país. Muito de seu desencanto e de seu cotidiano foi cantado pelo Brock. 

* * * * * 

 

 

Precisamos fazer agora um breve esclarecimento metodológico sobre a utilização 

das canções como fontes históricas importantes e válidas para a História 

O estudo da história e da música é um campo de estudos recente na historiografia 

e que agora vem ganhando impulso. No meu entender a maior dificuldade reside na 

subjetividade existente na música em oposição à cientificidade existente na História. A 

junção dos dois campos, portanto, não pode ser feita sem que sejam aparadas algumas 

arestas.  

A principal questão na utilização de música como documento histórico é que ela 

possui uma "dupla natureza", ou seja, ela é composta de letra e música. Para um trabalho 

de natureza histórica é comum que o historiador se prenda à primeira delas, analisando 

somente sua letra. O problema disso é a perda de um importante elemento do processo 

criativo: a música e sua interpretação. Como as pesquisas em História são feitas e 
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registradas do ponto de vista escrito, acabamos deixando de fora da análise o parâmetro 

musical e interpretativo. 

Mas o que fazer então? Deixar de fora um dos componentes fundamentais da 

criação do artista e nos prendermos a outra? A proposta elaborada por Marcos Napolitano3 

- com a qual concordo – defende a necessidade de descrever ao leitor como é a música, 

qual o seu ritmo e como é a interpretação do cantor. Assim, apesar de não eliminar o 

problema, acreditamos que é possível uma análise mais completa da canção. 

A música enquanto um objeto de estudo das ciências humanas vem ganhando 

corpo nos últimos anos na academia brasileira. Vários estudos foram feitos no campo da 

História a partir de fins dos anos 80, com destaque para os trabalhos de Arnaldo Contier, 

Antonio Pedro Tota, Adalberto Paranhos e Maria Izilda Santos de Matos, e mais 

recentemente os de Marcos Napolitano, Orlando Barros e Paulo César de Araújo4. 

A opção pela música nos abre um amplo leque de fontes de informações que 

devem ser buscadas devido a especificidade do tema. Segundo Napolitano em um 

pequeno ensaio sobre História e Música 

Os novos estudos em torno da música popular, sobretudo em torno da 

indústria fonográfica e do consumo musical, demonstram o quanto é difícil, 

hoje em dia, sustentar abordagens generalizantes e normativas. Os padrões 

organizacionais internos, as variáveis sociológicas e históricas, o papel dos 

circuitos culturais específicos (instituições, espaços sociais), enfim, fatores 

desprezados pela sociologia determinista (atenta às macro-relações sociais), 

                                                 
3NAPOLITANO, Marcos. História & música – história cultural da música popular – Belo Horizonte: 

Autêntica, 2002.  

4 Destacamos os seguintes trabalhos: CONTIER, A. D. Samba na cidade de São Paulo. Um exercício de 

resistência cultural. São Paulo: FFLCH-USP, 1986; CONTIER, A. D. Melodia e Sintonia em Lupicínio 

Rodrigues. Rio de Janeiro: Bertrand do Brasil, 1997; PARANHOS, Adalberto. “Novas bossas e velhos 

argumentos (Tradição e contemporaneidade na MPB)”. História e Perspectivas, Uberlândia-MG, v. 3, n. 

3, p. 5-111, 1990; PARANHOS, Adalberto. “Sons de sins e de nãos: a linguagem musical e a produção de 

sentidos”. Projeto História, São Paulo-SP, v. 20, n. 20, p. 221-226, 2000; MATOS, M. Izilda S de. Melodia 

e Sintonia e Lupicínio Rodrigues: o feminino, o masculino e suas relações. Rio de Janeiro: Bertrand do 

Brasil, 1996; MATOS, M. Izilda S de. Dolores Duran: experiências boemias em Copacabana dos anos 50. 

Rio de Janeiro: Bertrand do Brasil, 1997; NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção – engajamento 

político e indústria cultural na MPB (1959-1969), São Paulo: Annablume/Ed. Fapesp, 2001; BARROS, 

Orlando de. Custódio Mesquita: Um compositor romântico no tempo de Vargas (1930-45). Rio de Janeiro: 

EDUERJ, 2001; ARAÚJO, P. C. de. Eu não sou cachorro, não: música popular cafona e ditadura militar. 

Rio de Janeiro: Record, 2002. 
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devem ser levados em conta. No caso do Brasil, essa abordagem sugere um 

enorme esforço de coleta de fontes e dados empíricos5. 

Além do esforço de coleta de fontes e dados empíricos proposta por Napolitano, 

não podemos esquecer que as fontes primárias que utilizaremos são as músicas de nossos 

artistas. Nesse sentido, é importante lembrar os versos de Augusto de Campos: “Estou 

pensando/no mistério das letras de música/tão frágeis quando escritas/tão fortes quando 

cantadas.”6 Torço que a análise das letras incorpore o vigor das canções, ou das palavras-

canto. 

Em nosso estudo, analisamos um total de 222 canções dos dois artistas. 

Investigamos 126 músicas de Gonzaguinha, o que não corresponde ao total de sua obra. 

Isso porque focamos nossa análise nos álbuns entre 1977 e 1990. Esse recorte foi feito à 

medida que avançamos no tempo para a década de 1980 e compreendemos que a parte 

que nos era significativa para nossa pesquisa estava nesses discos. Nos voltamos sobre 

96 canções de Cazuza, que corresponderam aos anos de 1982, primeiro LP gravado com 

o Barão Vermelho, até o último disco lançado com vida, em 1989. 

A análise dessas canções nos mostrou a existência de seis temáticas presentes na 

obra de ambos. São elas: amor; autobiografia; cidade; crítica social e do cotidiano; crítica 

política e a profissão de músico. É claro que diversas músicas contavam com mais de uma 

temática selecionada. Optamos por considerar todas elas fazendo com que, portanto, uma 

música pudesse ser analisada sob a ótica de mais de uma temática.  

Dentre os temas, aquele que apareceu na maioria das canções dos dois artistas foi 

o amor. Nesse tema estão incluídas as relações amorosas, as definições de amor, as 

relações estáveis e separações, a sexualidade, enfim os diversos subtemas que se 

apresentaram nas músicas. Cerca de 32% das canções de Gonzaguinha versavam sobre o 

amor, enquanto a maioria (57%) das de Cazuza incluíam esse tema. Não foi à toa que um 

capítulo da tese foi dedicado a temática, que além de nos revelar o amor e as relações 

                                                 
5 NAPOLITANO, Marcos. História & música – história cultural da música popular – Belo Horizonte: 

Autêntica, 2002 p. 36. 

6 CAMPOS, Augusto. “Prefácio” in. NETO, Torquato. Os últimos dias de paupéria. Rio de Janeiro: 

Eldorado, 2012. 
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amorosas que aquelas gerações experimentavam, também nos apontou mudanças 

comportamentais no relacionamento a dois. 

Outro tema presente na obra dos dois foi a política. Neste ponto, incluímos as 

músicas que tinham explicitamente a temática política, mas também aquelas que 

pensavam o país e seu futuro. Cerca de 28% das canções de Gonzaguinha incluíam esse 

assunto, enquanto eram 7% das de Cazuza. Essa distância pode ser explicada a partir das 

diferenças entre as gerações de 68 e de 80 no que diz respeito ao interesse e relevância 

que cada uma delas depositava no processo de transição dos governos militares para o 

civil. 

Incluímos no mesmo capítulo onde analisamos a política, um ponto sobre a cidade. 

Neste tema, foram reunidos a temática urbana, assim como a oposição simbólica entre 

campo e cidade. Além disso, a cidade do Rio de Janeiro também foi analisada sob a ótica 

de cada um deles. Cerca de 6% das canções de Gonzaguinha e Cazuza tinham esse 

assunto. 

Outro tema recorrente nas músicas dois artistas foi a autobiografia. Nesse tópico, 

incluímos a representação que cada um deles fazia de si próprios e de sua geração, além 

das músicas que tinham a família e a infância como assuntos. 12% das músicas de 

Gonzaguinha tinham essa temática enquanto 13% das de Cazuza também versavam sobre 

isso. Esses dados revelam que o interesse em cantar sua própria geração era significativo 

para os dois artistas. 

Numa proporção menor, mas num item bastante próximo ao anterior, vimos que 

4% das músicas de Gonzaguinha e Cazuza abordaram a profissão de músicos ou de 

artistas. Essas canções revelavam a função que cada um deles acreditava ter com sua 

profissão e a importância dela em suas vidas. 

Identificamos o último tema abordado como “crítica social e do cotidiano”. 

Bastante amplo, tal temática reunia canções que faziam críticas e revelavam dimensões 

do cotidiano daquelas gerações. Por volta de 17% das músicas de Gonzaguinha tinham 

essa temática enquanto 13% das de Cazuza versavam sobre ela. 

* * * * * 
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Falemos agora sobre a estrutura da tese propriamente dita.7 O primeiro capítulo 

tem como objetivo debater alguns pontos chaves para entendermos a conjuntura que vai 

desembocar na década de 1980, no que diz respeito ao cenário musical. Começa fazendo 

uma discussão sobre o importante conceito de indústria cultural proposto por Adorno e 

Horkheimer, seus limites e contribuições. Depois, vamos relacionando como a década de 

1970 foi o momento de consolidação da indústria de bens culturais e mais especificamente 

analisamos o caso da indústria fonográfica. Através dessa análise entendemos como a 

indústria fonográfica chega a década de 1980 mantendo uma alta vendagem de discos 

apesar da crise econômica e como a MPB e o Brock são importantes nesse processo. O 

capítulo segue fazendo uma discussão sobre as origens do conceito de MPB e da 

compreensão do estilo guarda-chuva que este estilo musical traz. Finalizamos esta etapa 

apresentando o Brock, desde um histórico do rock no Brasil até os embates que os 

roqueiros tiveram com a MPB quando surgiram no cenário musical do país. 

O segundo capítulo trata da conjuntura política mais específica da década de 1980. 

Assim, começamos fazendo uma discussão sobre o processo de redemocratização política 

desde a anistia até a Nova República. Está presente nessa discussão tanto o sentimento de 

desilusão, com a incompletude do processo de transição, como também da importância 

da ocupação e retomada das ruas a partir das diretas-já. Seguimos fazendo um pequeno 

debate sobre as possibilidades e dificuldades em trabalharmos com a biografia histórica 

e a necessidade de dialogarmos todo o tempo com o contexto. Depois fizemos uma 

apresentação das trajetórias de Gonzaguinha e Cazuza, levando em consideração os 

aspectos que nos pareceram mais significativos e marcantes na construção de suas 

composições. 

No terceiro capítulo, começamos a análise das fontes, ou seja, das canções e 

depoimentos de Gonzaguinha e Cazuza. O objetivo deste capítulo é compreender as 

respectivas gerações que cada um deles representava. O capítulo começa apresentando a 

cultura juvenil que vai desembocar na arte, consumida pela juventude de 1980. Na 

sequência, faz um debate sobre a utilização do conceito de geração para a História. Segue 

fazendo esclarecimentos metodológicos sobre a utilização das canções como fontes 

históricas, seus limites e possibilidades. A partir daí, focamos na análise das músicas e 

dos depoimentos dos artistas buscando entender como cada um deles buscava se 

                                                 
7 Incluímos na tese um CD com todas as músicas analisadas nos capítulos na ordem em que elas apareceram. 
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apresentar e representar em suas canções e a profissão de cantor. Finalizamos delimitando 

as características das gerações de 68 e a de 1980 que identificamos na obra de nossos 

artistas.  

O quarto capítulo fala sobre o amor e as mudanças comportamentais nos 

relacionamentos amorosos que a década de 1980 apresentou. A segunda onda do 

movimento feminista estava num crescendo a partir do final dos anos de 1970 e repercutiu 

nas práticas das gerações de 68 e 80, e consequentemente em suas canções. Assim, 

iniciamos o capítulo falando sobre a forte presença das cantoras no cenário musical a 

partir da década de 1970. Seguimos discutindo a segunda onda feminista no Brasil e suas 

consequências. Com estes aspectos em tela, analisamos as fontes buscando debater o que 

significava o amor para nossos artistas, bem como suas conquistas amorosas e paqueras, 

as relações estáveis como namoros e casamentos, as brigas, separações e divórcios e a 

questão da sexualidade. A partir dessa análise percebemos como cada geração estava 

vivendo e compreendendo suas relações afetivas. 

No quinto e último capítulo, visamos discutir o impacto do processo de 

urbanização das cidades e das questões políticas na obra dos artistas analisados e em suas 

respectivas gerações. Iniciamos o capítulo falando rapidamente sobre o inchaço das 

cidades e como os nossos artistas cantavam a experiência da vida urbana. O Rio de 

Janeiro, cidade de ambos, foi também objeto de análise. Depois, começamos o debate 

sobre as transformações políticas que o Brasil atravessou, focando no debate sobre como 

o nacional-popular aparecia em diversos momentos da história do Brasil durante o século 

XX. Seguimos analisando as fontes para tentar identificar como elas respondiam 

perguntas como “que país é esse?”; “quem é o povo?” para Gonzaguinha e Cazuza e, a 

partir deles, paras as gerações de 68 e 80.  

Enfim, desejo uma boa leitura e que ao seu final possamos entender melhor as 

gerações de 68 e 80 e, consequentemente, elementos que construíram nosso próprio 

tempo. 
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“Por que a gente é 
assim?”8: 

  
Indústria cultural e  

música popular 

 
 
 
 
,  

 

 

                                                 
8 Título de música de Cazuza, Frejat e Ezequiel Neves. 
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1. 1. A indústria cultural: limites e possibilidades 

 

É uma fórmula. Você trabalha no negócio, faz aquilo todo dia, você aprende 

a fazer. Existia um mercado consumidor, um mercado investidor. Existia uma 

rádio que estava formatada para aquele tipo de trabalho e você caía dentro e 

saía fazendo. Meu amigo, era um atrás do outro, era receita de bolo. Eu 

entrava numa gravação, eu sabia qual era a rotina daquela gravação: ‘Agora 

é base, agora são as cordas, agora é isso, aquilo. Está faltando o gancho do 

refrão! Ok, vamos mexer aqui, agora sim! [canta:] Menina veneno o mundo é 

pequeno demais pra nós dois [assovia:] fiu fiu fiu fiu fiu. Tá! Isso aqui é o 

gancho, é isso que vai pegar o pessoal pela orelha e tal e coisa’. Era uma atrás 

da outra, não tinha erro!9 

 

O trecho acima faz parte de uma entrevista concedida por Carlos de Andrade, o 

Carlão, conhecido produtor musical durante os anos 1980. O que chama a atenção em seu 

depoimento é a ideia de que para uma música ter sucesso comercial ela precisa seguir 

uma fórmula, uma receita de bolo. Essa repetição de artifícios servia para “pegar o 

pessoal pela orelha”.10 O objetivo seria buscar padrões já reconhecidos pelo público e 

reproduzi-los, fazendo com que a fábrica de sucessos comerciais funcionasse 

indefinidamente. 

A repetição de padrões artísticos apontados por Carlão foi conceituada por Adorno 

e Horkheimer como um processo de estandardização, ou seja, a alta recorrência de 

elementos reconhecidos, e que seriam a chave do sucesso comercial. Segundo eles, 

 

Logo se pode perceber como terminará um filme, quem será recompensado, 

punido ou esquecido; para não falar da música ligeira, em que o ouvido 

acostumado consegue, desde os primeiros acordes, adivinhar a continuação, 

                                                 
9 Entrevista de Carlos de Andrade apud TROTTA, Felipe. O samba e suas fronteiras – “Pagode 

Romântico” e “Samba de Raiz” nos anos de 1990. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2011. p. 41. 

10 TROTTA, Felipe. 2001, p. 41. 



24 

 

e sentir-se feliz quando ela ocorre. [...] Ministrados por especialistas, essa 

escassa variedade é distribuída pelos escritórios.·11 

 

O que, ambos os textos estão dizendo, cada qual com sua visão do processo, é que 

os bens culturais que alcançam o sucesso comercial, servem de “modelos” para que outros 

músicos repitam alguns artifícios melódicos, rítmicos, poéticos, buscando reproduzir a 

consagração alcançada. E esse processo de produção de “sucessos” está cada vez mais 

intrinsecamente relacionado a gravadoras e produtores musicais. 

A ideia de estandardização dos bens culturais serve de base para o conceito de 

indústria cultural formulado também por Adorno e Horkheimer em 1947, segundo o qual 

existe um sistema de empresas e indústrias que tem como objetivo atrofiar “a imaginação 

e a espontaneidade do consumidor cultural”, impossibilitando a “consciência” e 

mantendo os consumidores presos a esse sistema. Então, 

 

O princípio básico consiste em lhe apresentar tanto as necessidades como tais, 

que podem ser satisfeitas pela indústria cultural, quanto em, por outro lado, 

antecipadamente, organizar essas necessidades de modo que o consumidor a 

elas se prenda, sempre e tão só como eterno consumidor, como objeto da 

indústria cultural.12 

 

Não há como negar que a concentração de empresas de ramo cultural aconteceu 

ao longo do século XX13, dando-lhes um enorme poder de decisão do que é ou não 

vendável. Como já mostrado antes, a repetição de clichês na busca pelo sucesso comercial 

limita a diversidade de bens culturais produzidos, promovendo uma homogeneidade do 

que é produzido. Além disso, a indústria cultural realimenta os consumidores com a 

mesma fórmula, prendendo-os também em um círculo vicioso. Em oposição à ideia de 

uma cultura de massa que seria espontânea, produzida pela expressão e gosto popular, 

Adorno e Horkheimer conceituam a indústria cultural ressaltando o caráter de 

                                                 
11 ADORNO, Theodor & HORKHEIMER, Max. A Indústria Cultural: o Iluminismo como mistificação de 

massas. In. LIMA, Luiz Costa (org). Teoria da cultura de massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. p. 164. 
12 Idem, p. 179. 

13 Mais a frente discutiremos as imbricações entre as indústrias fonográfica e as de publicidade, por 

exemplo. 
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determinação dos produtos culturais apresentados como mercadoria aos consumidores. 

Assim, 

 

Na medida em que nesse processo a indústria cultural inegavelmente especula 

sobre o estado de consciência e inconsciência de milhões de pessoas às quais 

ela se dirige, as massas não são, então, o fator primeiro, mas um elemento 

secundário, um elemento de cálculo; acessório da maquinaria. O consumidor 

não é rei, como a indústria cultural gostaria de fazer crer, ele não é o sujeito 

dessa indústria, mas seu objeto. (...) A indústria cultural abusa da 

consideração com relação às massas para reiterar, firmar e reforçar a 

mentalidade destas, que ela toma como dada a priori e imutável. É excluído 

tudo pelo que essa atitude poderia ser transformada. As massas não são a 

medida, mas a ideologia da indústria cultural, ainda que esta última não possa 

existir sem a elas se adaptar.14 

 

Portanto, a mercantilização dos bens culturais provocaria a domesticação da 

cultura e das manifestações produzidas pelas classes populares. Sem dúvida, é uma visão 

bastante pessimista deste processo, pois não haveria saída ou escape para a classe 

trabalhadora. A força da Indústria Cultural seria tão grande que:  

 

Seu efeito seria o de uma antidesmistificação, um modo de tolher a 

consciência das massas, impedindo a formação de indivíduos autônomos, 

capazes de realizar o projeto iluminista de ousar saber (sapere aude). Desse 

modo, a ideologia da indústria cultural teria uma eficácia acachapante em 

aprofundar a condição alienada das massas.15 

 

Mas como superar essa perspectiva que não compreende as frestas e 

possibilidades de tomada de consciência do indivíduo? Que só percebe o sujeito histórico 

como um objeto da indústria cultural? Ao incorporar a categoria de indústria cultural 

proposta por Adorno em nossa análise, somamos a ela outras contribuições relacionadas 

                                                 
14 ADORNO, Theodor. “A indústria cultural” in. COHN, Gabriel (org.). Theodor Adorno. São Paulo: Ática. 

(Col. Grandes Cientistas Sociais), 1986. 

15FACINA, Adriana. Indústria cultural e alienação: questões em torno da música brega. in: V Colóquio 

Internacional Marx e Engels, 2007, Campinas: Cemarx, 2007. 
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ao conceito de cultura, como todo um modo de vida, dentro da perspectiva do 

materialismo cultural proposto por Raymond Williams.16 

Um dos pontos ressaltados por Williams é a problematização da questão da 

estrutura versus superestrutura, ultrapassando a perspectiva mecânica (onde um 

determinado aspecto cultural é mero reflexo das determinações econômicas). Portanto, 

buscamos perceber a relação entre a conjuntura histórica inaugurada pela 

redemocratização política e a produção cultural/musical observando sua dinâmica 

material e concreta, onde os valores e significados reproduzidos, aprofundados ou 

recriados nestas manifestações musicais são partes constituintes daquele conjunto de 

transformações pelas quais a sociedade brasileira passava naquele contexto. Valores, 

significados e práticas concretas que evidenciam ideologias, contribuem para a 

manutenção da hegemonia ou para a contestação desta. Entender, portanto, a produção 

cultural como ela própria material e social. Para que não ocorra um determinismo do 

cultural, Williams propõe que: 

 

A inserção das determinações econômicas nos estudos culturais é sem dúvida 

a contribuição especial do marxismo, e há ocasiões em que sua simples 

inserção é um progresso evidente. Mas, no fim, não pode ser uma simples 

inserção, pois o que se faz realmente necessário, além das fórmulas 

limitadoras, é o restabelecimento de todo o processo social material e, 

especificamente da produção cultural como social e material. 17 

 

Nesse sentido, não é possível compreender a emergência de um Cazuza ou de um 

Gonzaguinha sem perceber o contexto histórico, concreto e material onde eles produzem 

suas obras. E elas não são meros reflexos do que está acontecendo na “base material” da 

vida. São eles próprios agentes produtores de significados que permitem questionar (ou 

naturalizar) a vida social a sua volta. A questão que se coloca neste trabalho é de que 

forma, num mesmo contexto material, dentre várias manifestações que se apresentavam, 

duas delas (MPB e rock nacional) se propõem a questionar por vias e caminhos diversos 

esta mesma sociedade, mostrando que a vida é sempre mais cheia de significados e 

                                                 
16 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 

17 Idem, p. 140. 
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possibilidades que o mecanicismo simplista deixa transparecer, mas também repleta de 

condicionamentos materiais, em oposição ao que os pós-modernistas gostariam que fosse. 

Ou ainda, como bem afirma Adriana Facina, ao discutir a indústria cultural e 

alienação a partir da música brega: 

 

A ideia de cultura que deriva dessas proposições [de Williams] é a de um 

campo de lutas, de disputas por significados e sentidos. Essa luta, na 

sociedade de classes, tem termos desiguais, mas é parte da dinâmica da luta 

de classes. Para Williams, a cultura é um modo de vida, algo que inclui, além 

das grandes obras, os significados e valores que organizam a vida comum.18 

 

Este trabalho busca essa perspectiva de cultura como um campo de lutas e 

disputas na nossa análise sobre a MPB e o rock nacional durante a década de 1980. Os 

significados, valores e visões de mundo e da política nacional desses dois grupos estão 

concorrendo, revelando um determinado contexto da luta política e dos costumes do 

Brasil da Redemocratização política e da Nova República. Assim, o conceito de cultura 

de Williams nos permite por um lado, questionar a visão acrítica que compreende artistas 

e público como livres para suas escolhas de criação e recepção musical, e por outro, a 

visão sem saída que não percebe as diversas mediações e significações possíveis dos 

artistas e de seu público. Se a cultura é um campo de disputas por significados e sentidos, 

mesmo com o peso da indústria cultural, ainda existe um espaço de significações e valores 

que está em embate. Nessa tese sobre a MPB e o rock nacional, que utiliza Gonzaguinha 

e Cazuza como representantes das gerações do AI-5 e da década de 1980, temos um 

momento privilegiado para investigar os espaços de criação, recepção e execução desses 

artistas e quais suas significações naquele contexto, para aquele público.  

 

 

                                                 
18 FACINA, Adriana, op. cit. 
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1.2. A indústria fonográfica 

 

A historiografia sobre indústria cultural no Brasil e, especificamente a indústria 

fonográfica, é bastante recente e tem como estudo pioneiro o debate de Renato Ortiz em 

seu livro A Moderna Tradição Brasileira – Cultura Brasileira e Indústria Cultural19. 

Neste livro Ortiz está preocupado com a consolidação do mercado dos bens culturais 

durante as décadas de 1960 e 1970 no Brasil. Relacionando o período da ditadura civil-

militar no Brasil com um processo de reorganização da economia que inseriu cada vez 

mais o país em um desenvolvimento de internacionalização do capital, o Estado 

autoritário teria proporcionado à consolidação do “capitalismo tardio”. Assim,  

 

Em termos culturais essa reorientação econômica traz consequências 

imediatas, pois, paralelamente ao crescimento do parque industrial e do 

mercado interno de bens materiais, fortalece-se o parque industrial de 

produção de cultura e o mercado de bens culturais.20  

 

Mas de que forma isso se deu? Segundo Ortiz, a busca de legitimidade do regime 

ditatorial instalado associava o discurso da segurança nacional aos resultados concretos 

do processo de modernização econômica (o “milagre”). A estabilidade do poder 

executivo dependia da eficácia destes dois polos, sem esquecer, obviamente, dos métodos 

utilizados para manter qualquer oposição ao regime definitivamente calada. Porém, em 

meados dos anos 1970, a crise do “milagre econômico” emperrou esta engrenagem 

política. 

Nesta conjuntura, as relações do Estado autoritário com a indústria de bens 

simbólicos ganharam enorme importância. Os bens culturais durante os anos 1970 

tornam-se importantes focos de atenção do regime autoritário devido ao interesse tanto 

na área da segurança nacional, através da definição do que deveria ou não ser veiculado, 

                                                 
19 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira – Cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: 

Brasiliense, 5ª ed., 2001. 

20 ORTIZ, P. 114. 
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como nos interesses econômicos do governo militar, que fortaleceu o parque industrial de 

produção cultural. 

A ampliação da indústria cultural e o consequente aumento do mercado de bens 

culturais fez com que o regime civil-militar tivesse que se preocupar fortemente com a 

questão da censura. Havia uma imagem de nação a ser difundida e ela não poderia 

prescindir de mecanismos de controle eficazes, a fim de impedir o fortalecimento da 

resistência ao regime.  

Como dizia um Manual Básico da Escola Superior de Guerra sobre os meios de 

comunicação de massa, "bem utilizados pelas elites constituir-se-ão em fator muito 

importante para o aprimoramento dos componentes da Expressão Política; utilizados 

tendenciosamente podem gerar e incrementar inconformismo”. 21 O controle estatal se 

expressou não só na censura, mas também na criação de inúmeros órgãos governamentais 

ligados a área cultural como a Embrafilme, Funarte, Instituto Nacional de Cinema, entre 

outros. Essas entidades surgiram com objetivo de gestar um processo de política cultural 

do governo civil-militar. 

A característica estratégica do mercado cultural fez com que a ditadura civil-

militar, por motivos relacionados à construção da legitimidade do Estado financiasse seu 

desenvolvimento. No caso das telecomunicações, por exemplo, toda uma infraestrutura 

necessária ao desenvolvimento do setor, no caso o sistema de redes, foi patrocinado pelo 

Estado. Assim, segundo Renato Ortiz: 

 

A ideia da “integração nacional” é central para a realização desta ideologia 

[da Segurança Nacional] que impulsiona os militares a promover toda uma 

transformação na esfera das comunicações. Porém, como simultaneamente 

este Estado atua e privilegia a área econômica, os frutos deste investimento 

serão colhidos pelos grupos empresariais televisivos.22  

 

                                                 
21 Manual Básico da Escola Superior de Guerra, Departamento de Estudos MB-75, ESG, 1975, p. 121 apud 

ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira – Cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: 

Brasiliense, 5ª ed., 2001, p. 116. 

22 ORTIZ, P. 118. 
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A relação entre o governo militar e os empresários da indústria cultural foi 

bastante contraditória, pois de um lado os militares queriam controlar a produção de bens 

simbólicos, enquanto que por outro, os empresários buscavam o lucro em um mercado 

que crescia cada vez mais. O controle governamental prejudicava o pleno 

desenvolvimento da indústria. Não foi à toa que os empresários não cobraram do Estado 

o fim da censura por motivos políticos ou sociais, e sim que ela não fosse muito incisiva, 

pois isto os prejudicava financeiramente. Isso fica mais claro no documento da 

Associação de Empresários de Teatro divulgado em 1973, também retirado de Ortiz: 

 

Não nos cabe analisar neste documento os efeitos do excessivo rigor da 

Censura sobre a permanente e legítima aspiração de liberdade de expressão, 

para que os artistas e intelectuais formulem, de maneira cada vez mais íntegra, 

sua visão pessoal da temática que abordam em seu trabalho. Neste 

documento, o problema da Censura está sendo ventilado porque sua ação 

excessivamente rigorosa é um dos fatores conjunturais que prejudicam a 

sobrevivência econômica da empresa teatral.23  

 

Como vemos, a relação dos administradores do setor cultural com o regime civil-

militar era bastante dúbia: o problema não era a censura dos produtos culturais e sim, a 

excessiva censura, que não permitia o crescimento da indústria cultural. Na realidade, os 

grandes empresários da indústria cultural lucraram muito neste período, pois foi na década 

de 1970 que verificamos a consolidação de uma indústria de bens culturais. 

Em texto mais recente, Ortiz ressalta a tensão permanente entre o controle e 

expansão da indústria cultural. A censura era executada numa perspectiva de expandir 

uma ideologia da Segurança Nacional que estivesse vinculada a uma visão ético-moral 

conservadora. Por outro lado, ela não se manifestava em relação a um bem cultural 

específico, ou seja, eram “censuradas peças de teatro, filmes, livros, artigos de jornal, 

mas não o teatro, o cinema ou a indústria editorial.”24 Foi a união desses dois 

                                                 
23 Ibidem, op. cit., p. 119, grifo do autor. 

24 ORTIZ, Renato. “Revisitando o tempo dos militares” In: REIS, Daniel A. RIDENTI, Marcelo. MOTTA, 

Rodrigo Patto Sá (Org). A ditadura que mudou o Brasil – 50 anos do golpe de 1964, Rio de Janeiro: Zahar, 

2014, p. 120. 
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movimentos aparentemente opostos que vai explicar a consolidação da indústria cultural 

concomitante ao processo de cerceamento dos bens culturais produzidos. 

Todos os diferentes gêneros de bens culturais como a televisão, o rádio, o mercado 

de discos, o cinema, o teatro, tiveram um grande desenvolvimento nesse período. Em 

nossa discussão importa problematizar a evolução da indústria fonográfica da época e 

Ortiz se debruçou sobre essa temática em sua análise da consolidação dos bens culturais. 

Segundo ele, até 1970 a venda de discos era uma atividade econômica de pouca monta se 

pensarmos no consumo de massa, porém, esse quadro se transformou nos anos seguintes. 

Isso porque, através de facilidades de aquisições de produtos no comércio, houve um forte 

crescimento da venda de eletrodomésticos e, para o nosso caso, aparelhos de reprodução 

sonora. Assim, entre 1967 e 1980 tivemos um crescimento da venda de toca-discos de 

cerca de 813%. Isto explica o crescimento do número de discos vendidos entre 1972 e 

1979 de 25 milhões de discos anuais para cerca de 65 milhões de discos. Com o 

crescimento nas vendas de aparelhos de som, vemos que os LPs deixaram de ser um artigo 

restrito as classes mais altas e se popularizaram, sendo um objeto de consumo inclusive 

das classes mais baixas.25 

Junto com o crescimento da venda de discos identificamos a diversificação da 

indústria fonográfica, com a introdução de produtos como as fitas cassetes. Ao longo da 

década de 1970 elas passam a ser um artigo de consumo de massa, sendo integrado ao 

hábito dos consumidores através de sua utilização em toca-fitas de carro e em momentos 

de lazer fora de casa. Além disso, houve a diversificação de gêneros musicais por 

gravadoras, como a Som Livre, que se especializou em venda de trilhas sonoras de 

novelas. Todas essas transformações fizeram com que entre os anos de 1970 e 1976 o 

lucro da indústria fonográfica no Brasil tenha crescido impressionantes 1375%. 

Eduardo Vicente identificou que foi a partir da década de 1960 que as grandes 

indústrias internacionais chegaram ao Brasil, concorrendo e muitas vezes incorporando a 

indústria fonográfica nacional. Em suas palavras: 

 

Diversas majors transnacionais que hoje dominam o mercado iniciaram ou 

ampliaram suas atividades no país: a Philips-Polygram (depois Polygram, e 

                                                 
25 Os dados citados sobre a indústria fonográfica foram retirados de ORTIZ, Renato, op. cit, 2001. 
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atualmente parte da Universal Music) instala-se a partir de 1960 depois da 

aquisição da CBD (Companhia Brasileira do Disco); a CBS (hoje Sony 

Music), instalada desde 1953, consolida-se a partir de 1963 com o sucesso da 

Jovem Guarda; a EMI faz-se presente a partir de 1969 através da aquisição da 

Odeon; a subsidiária brasileira da WEA, o braço fonográfico do grupo 

Warner, é fundada em 1976 e a da Ariola – pertencente ao conglomerado 

alemão Bertellsman (BMG) – surge em 1979. A RCA, que mais tarde seria 

adquirida pela Bertellsman, tornando-se o núcleo da BMG, operava no país 

desde 1925 e completava o quadro das empresas internacionais mais 

significativas em nosso cenário doméstico.26 

 

No início dos anos 1970 as gravadoras inseriram no mercado fonográfico os LPs. 

Até então os compactos simples e os duplos eram os discos vendidos, mas o advento do 

LP, que otimizava os custos, o tornou o principal produto comercializado. Essa mudança 

trouxe consequências para a própria indústria fonográfica, que passou a formar cast de 

músicos estáveis, “investindo em determinados intérpretes de modo a transformá-los em 

artistas conhecidos e atuantes no conjunto do show business.” 27 Esse quadro contratado 

de músicos mostrou-se mais seguro e lucrativo para as gravadoras, pois representava o 

comércio de discos para segmentos específicos, que eram vendidos com regularidade, 

invés do investimento no mercado de sucessos.28  

Além disso, dois outros aspectos auxiliaram esse crescimento da indústria 

fonográfica no Brasil na época: em primeiro lugar a existência de um expressivo mercado 

ocupado pela música estrangeira. A música estrangeira não só não sofria censura, como 

era mais barata para as gravadoras, já que os lançamentos internacionais não necessitavam 

de toda a parte de gravação e produção. Para combater essa diferença foi criado em 1967 

                                                 
26 VICENTE, Eduardo. “Organização, crescimento e crise: a indústria fonográfica brasileira nas décadas 

de 60 e 70”. Revista Electrónica Internacional de la Economía Política de las Tecno-logías de 

Comunicación y Infor-mación, v. VIII, n. III, set.-dez. 2006. Disponível em: 

http://www.seer.ufs.br/index.php/eptic/article/view/269 Acesso em 04/05/2015, p. 115/116. 

27 DIAS, Marcia Tosta. Os Donos da voz – indústria fonográfica brasileira e mundialização da cultura. São 

Paulo: Boitempo, 2000, p. 57.  

28 Para exemplificar esse processo: a gravadora Odeon, em 1972 tinha três produtores, cada um responsável 

por um cast de artistas. Miguel Plopschi era responsável pelo Gente Humilde, que contava com artistas 

como Luiz Ayrão e Fernando Mendes, que eram os campeões de venda. Renato Correa dirigia o Dois pra 

lá, dois pra cá, com Clara Nunes, Simone e Roberto Ribeiro, que eram artistas intermediários, ou seja, não 

eram tão populares como o primeiro grupo mas vendiam razoavelmente bem. O terceiro grupo era dirigido 

por Mariozinho Rocha, chamado de Bela Vista, que contava com artistas de prestígio da MPB como 

Gonzaguinha, Milton Nascimento e Wagner Tiso, mas que tinham baixa vendagem. Cf. ECHEVERRIA, 

Regina. Gonzagão & Gonzaguinha – uma história brasileira, São Paulo: Leya, 2012. 

http://www.seer.ufs.br/index.php/eptic/article/view/269
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um incentivo fiscal do governo onde eram abatido do Imposto de Circulação de 

Mercadorias (ICM)29 os direitos dos artistas que fossem comprovadamente domiciliados 

no país, visando favorecer a indústria fonográfica nacional. Porém, na prática, as maiores 

beneficiadas foram as empresas internacionais que tiveram o (ICM) recolhido nas 

gravações internacionais reinvestido na contratação de artistas “medalhões” que ainda 

estavam nas gravadoras nacionais. De qualquer forma, o incentivo do (ICM) favoreceu 

bastante o crescimento da indústria fonográfica na época. 

O outro fator a ser destacado foi a “interação que se verifica no conjunto da 

indústria cultural e à sua ação como elemento facilitador da divulgação e comercialização 

de música popular”30, ou seja, a música popular não só se colocava no centro do 

espetáculo como também servia como pano de fundo para a propaganda, cinema, 

televisão e rádio. Isso permitia, por exemplo, que propagandas como as do cigarro 

Hollywood tivessem músicas conhecidas como trilha sonora.31 

A especificidade da produção da indústria fonográfica, onde a produção acontecia 

distante do receptor, incluía a necessidade de criar inúmeras formas de mediação para que 

o produto final chegasse ao consumidor. Um exemplo interessante foi o da gravadora 

Som Livre, que abriu mão de um cast fixo de artistas, mas ao se especializar em trilhas 

sonoras de novelas da Rede Globo, se tornou a líder em vendas entre as gravadoras 

durante os anos 1970. A entrada de um artista na trilha sonora da novela da Rede Globo 

permitia não só o lucro com a vendagem do disco da novela, como também na 

participação dos programas musicais e de entrevistas para ele. Assim, não era o controle 

da produção dos discos que interessava a gravadora e sim o controle sobre os meios de 

divulgação. Segundo o produtor musical Guto Graça Mello, falando de outra conjuntura, 

mas sobre o aumento das vendagens que a participação nas novelas proporcionava: “Os 

                                                 
29 VICENTE, Eduardo. 2006. 

30 Idem, p.59. 

31  A entrevista de Marcos Maynard, presidente da Polygram no Brasil é significativa nesse sentido: “Nos 

anos 80, os comerciais do cigarro Hollywood, eram feitos com músicas incidentais, criadas para a ocasião. 

Uma vez eu cheguei para o publicitário e propus que ele usasse uma música de um artista meu. Assim, 

imagens tão bonitas como asas-deltas, bugres na praia, usariam uma música minha. Eu faço com que seu 

produto seja conhecido no rádio e você faz com que minha música seja conhecida na televisão, unimos as 

forças, você ganha e eu ganho. Toda vez que uma pessoa escutar a música no rádio, vai se lembrar do seu 

comercial e toda vez que a pessoa ver o seu comercial, vai se lembrar da minha música. Nós trocamos 

figurinhas, você ganha e eu ganho”. Apud, DIAS, Marcia Tosta. Os Donos da voz – indústria fonográfica 

brasileira e mundialização da cultura. São Paulo: Boitempo, 2000 p.63. 
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CDs da Daniela Mercury e Ivete Sangalo só decolaram depois que ‘Como vai você’ e ‘Se 

eu não te amasse tanto assim’ entraram em trilhas.”32 

Essa consolidação da indústria fonográfica durante as décadas de 1960/70 

apresentada até então encontrou um quadro de recessão econômica durante os anos de 

1980. Por conta disso, as inconstâncias da economia se refletiram na vendagem de discos 

no Brasil. Vejamos:  

Tabela I. Venda de produtos e faturamento da indústria fonográfica brasileira: 

Brasil – 1981-1990 (em milhões de unidades e US$) 

Ano Unidade Faturamento 

1981 45.419 250 

1982 60.000 365 

1983 52.457 260 

1984 43.994 210 

1985 45.153 225 

1986 74.366 239.1 

1987 72.626 187 

1988 56.013 232.8 

1989 76.975 371.2 

1990 45.225 237.6 

Fontes: ABPD. RJ:03-95 e IFPI (Internacional Federation of the Phonographic Industry) Londres, 11-96. 

Apud TOSTA, 2000, p. 78. Os CDs foram computados a partir de 1988. 

A partir de 1982 a vendagem de discos foi caindo até a recuperação em 1986. Mas 

a oscilação continuou durante os anos seguintes. As dificuldades e incertezas da economia 

complicavam a organização e investimentos da indústria fonográfica. Segundo um 

executivo da Som Livre: “Do próprio governo partem projeções [dos índices de inflação] 

que vão de 75% a 275%”.33 

                                                 
32 TOLEDO. Heloísa Maria dos Santos. “Som livre e trilhas sonoras das telenovelas: pressupostos sobre o 

processo de difusão da música”. In GUERRINI JR, Irineu. VICENTE, Eduardo. Na trilha do disco: relatos 

sobre a indústria fonográfica no Brasil. Rio de Janeiro: e-books, 2010, p. 36/37. 

33 CHAVES, José Carlos Muller. “Crise após crise, a indústria fonográfica procura saída”, O Estado de São 

Paulo, 25-12-1983, p.24. apud DIAS, 2000, p. 77. 
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Dados importantes da vendagem de discos dos artistas no período foram 

catalogados por Eduardo Vicente34 a partir do Nopem (Nelsón Oliveira Pesquisa de 

Mercado), dando um panorama amplo dos artistas que mais venderam no período, a partir 

de uma segmentação proposta por ele próprio.  

Vejamos brevemente o que a vendagem de discos nos traz. Os dados são em 

relação aos 50 discos mais vendidos em lojas especializadas nas cidades do Rio e de São 

Paulo, o que causa uma limitação nestes dados, mas nos ajudam dando um quadro, ainda 

que localizado, dos artistas que mais venderam durante os anos de 1965-1989. Vejamos 

a tabela: 

 

                                                 
34 VICENTE, Eduardo. “Segmentação e consumo: a produção fonográfica brasileira – 1965/1999”. In: 

ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 103-104 121, jan.-jun. 2008.  
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Tabela II. Distribuição por segmento dos 50 discos mais vendidos anualmente nas cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo: 1965/1979 

Ano Internacional Trilha 

novela 

(int./nac.) 

Pop 

Romântico 

Romântico MPB Samba Rock Infantil Sertanejo Soul/Rap/Funk Disco 

1965 15 - - 17 8 6 2 - 1 - - 

1966 17 - - 16 8 4 2 - - - - 

1967 14 - - 20 4 5 1 - 1 - - 

1968 9 - - 21 8 8 2 - - - - 

1969 6 - - 22 7 6 4 1 - - - 

1970 22 - - 12 4 5 - - - - - 

1971 23 - - 14 8 3 1 - - 1 - 

1972 24 4(3/1) - 12 3 6 - - - 1 - 

1973 16 1(0/1) - 14 8 7 2 1 1 - - 

1974 27 6(6/0) - 5 3 9 1 - - 2 - 

1975 29 3(3/0) - 3 2 9 3 - - 1 - 

1976 16 4(2/2) - 5 7 11 1 - - 2 - 

1977 19 3(1/2) - 9 4 9 2 - 1 2 - 

1978 23 2(2/0) - 12 4 5 - 2 - - 3 

1979 18 1(0/1) - 15 6 9 - 1 - - - 

Fonte: Nopem. Apud VICENTE, 2008, p. 107 
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Tabela III. Distribuição por segmento dos 50 discos mais vendidos anualmente nas cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo: 1980/1989 

Ano Internacional Trilha 

Novela 

(int/nac) 

Pop 

Romântico 

Romântico MPB Samba Rock Infantil Sertanejo Soul/Rap/Funk Axé/Bahia Religioso 

1980 9 3(2/1) 1 12 17 5 2 - - 2 - - 

1981 11 1(1/0) 2 14 15 4 3 1 - - - - 

1982 14 - 2 9 10 6 3 1 3 1 - - 

1983 20 5(5/0) 2 7 6 5 6 3 - - - - 

1984 18 4(3/1) - 5 7 8 8 3 - 1 - - 

1985 16 5(2/3) - 4 10 6 6 3 - - - - 

1986 19 2(2/0) - 4 5 9 6 3 - 2 - - 

1987 23 4(3/1) - 7 4 4 7 3 - 1 - - 

1988 14 5(3/2) - 9 6 6 6 2 - 2 2 - 

1989 11 4(1/3) 1 5 8 7 4 6 - 1 - - 

Fonte: Nopem. Apud VICENTE, 2008, p. 107 
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Na tabela só foram identificados os gêneros musicais, mas vamos relacioná-los 

com os músicos a partir da análise de Vicente.35 Ao arrolar os estilos musicais com os 

artistas, verificamos que entre os anos de 1965-1979 vemos a forte presença de artistas 

ligados a MPB nas listas dos discos mais vendidos como Nara Leão, Edu Lobo, Chico 

Buarque, Nana Caymmi, Elis Regina, e, no final dos anos 1960 dos tropicalistas. Ao longo 

dos anos 1970 novos artistas vão ingressando na listagem desse segmento como MPB4, 

Quarteto em Cy, Toquinho &Vinicius, Milton Nascimento, Ivan Lins, Novos Baianos, 

Simone, João Bosco, Belchior, Djavan, Fafá de Belém. Na tabela da década de 1980 

mantém-se a presença de vários dos artistas citados, com a entrada de Gonzaguinha, Baby 

Consuelo e Pepeu Gomes, Amelinha, Zizi Possi, Alceu Valença e Elba Ramalho. No final 

da década, surgem novos artistas como Marisa Monte e Emílio Santiago.  

No ano de 1965 entre os 50 discos mais vendidos do ano constavam: Miltinho, 

Elis Regina & Jair Rodrigues, Chico Buarque, Os Cariocas, Nara Leão, Edu Lobo, Nana 

Caymmi e Tamba Trio. Durante os anos seguintes, além dos nomes já citados, constaram 

também dos mais vendidos: Quarteto em Cy (1966); Sérgio Mendes (1967); Taiguara e 

Caetano Veloso (1968); Maria Bethânia, Gal Costa e Gilberto Gil (1969); MPB-4, 

Vinicius & Toquinho e Ivan Lins (1971); Simone e Novos Baianos (1973); Milton 

Nascimento e João Bosco (1976); Belchior e Djavan (1977); Fafá de Belém e Ney 

Matogrosso (1978) e Zé Ramalho (1979). Na década de 1980 tivemos ainda como 

ingressantes entre os 50 mais vendidos: Amelinha, Gonzaguinha, Oswaldo Montenegro 

e Boca Livre em 1980; Baby Consuelo e Pepeu Gomes em 1981; Alceu Valença em 1982 

e Elba Ramalho em 1984. No final da década ainda podemos citar Emílio Santiago em 

1988 e Marisa Monte em 1989. O que os dados não mostram é que apesar da presença de 

vários artistas da MPB entre os mais vendidos, esse segmento perdeu força no final da 

década de 1980, pois seus músicos acabaram ocupando posições cada vez mais ao final 

da lista dos mais vendidos. 

No caso do rock a análise das tabelas demonstra seu crescimento entre os anos da 

década de 1980, com o Brock.36 Entre 1965-1981 os roqueiros na lista dos mais vendidos 

                                                 
35 VICENTE, Eduardo. “Segmentação e consumo: a produção fonográfica brasileira – 1965/1999”. In: 

ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 103-104 121, jan.-jun. 2008. 

36 Há uma polêmica sobre quem teria cunhado a expressão Brock pela primeira vez, se o produtor Nélson 

Motta ou o jornalista Arthur Dapieve. De qualquer forma ela é utilizada para definir o movimento dos 

grupos roqueiros surgidos no início da década de 1980 no Brasil. 
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eram The Fevers, Erasmo Carlos, Renato e seus blues Caps, Mutantes, Rita Lee e Raul 

Seixas. O Brock apareceu na listagem pela primeira vez em 1981 com a Gang 90& as 

Absurdetes no Festival MPB-81. No ano seguinte tivemos: Blitz (1982); Ritchie, Kid 

Abelha & Os abóboras selvagens, Lulu Santos e Absyntho (1983); Magazine, Barão 

Vermelho e Léo Jaime (1984); RPM, Ultraje a Rigor, Biquíni Cavadão, Lobão & Os 

Ronaldos e Rádio Taxi (1985); Paralamas do Sucesso e Plebe Rude em 1986; Legião 

Urbana e Titãs em 1987; Cazuza em 1988, Nenhum de Nós, Inimigos do rei e João Penca 

e seus miquinhos amestrados em 1989. A tabela indica que a partir de 1989 - e isso vai se 

manter nos anos seguintes – não se percebe mais um número tão significativo de roqueiros 

entre os 50 mais vendidos, demonstrando que o boom do rock começou a se estabilizar. 

Portanto, alguns poucos grupos do Brock permaneceram na cena musical enquanto a 

grande maioria só teve uma ou duas músicas de trabalho responsáveis por grande 

vendagem de discos, e desaparecendo tempos depois. 

O fundamental a ser demonstrado, portanto, foi que a indústria fonográfica sofreu 

transformações durante a década de 1970 no Brasil que levaram a um processo de 

consolidação e de massificação de seus produtos. Na década seguinte, apesar da forte 

crise econômica que afetou as vendagens da indústria (assim como em outros ramos da 

economia), suas bases já estavam cimentadas na indústria cultural brasileira. 

 

1.3.O conceito de MPB: construção e análise 

 

A ideia de uma música popular é um fenômeno típico do século XX e da sociedade 

ocidental burguesa. No caso brasileiro, podemos perceber que a música popular se 

constituiu em um dos marcos importantes de nosso universo cultural. Marcos Napolitano 

propõe três períodos distintos para a formação da tradição da música popular brasileira37. 

São eles: 

                                                 
37 NAPOLITANO, Marcos. História & música – história cultural da música popular – Belo Horizonte: 

Autêntica, 2002. 
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 Os anos 20/30 – onde vemos uma "invenção da tradição" musical 

brasileira, tendo o samba se consolidado como a música nacional. 

 Os anos de 1959/1968 – período em que é construído o novo conceito de 

música popular brasileira, colocando-a no centro de disputas de projetos 

culturais e ideológicos ligados ao nacional-popular e a massificação da 

indústria cultural. 

 Os anos de 1972/1979 – momento importante para a reorganização do 

diálogo musical presente-passado, consolidando um amplo conceito de 

MPB e incorporando tradições que estavam fora do nacional-popular, 

marcando o ano de 1975, como início do que identificou como “Canção 

da Abertura”. 

Nossa pesquisa se debruça justamente nos desdobramentos desta terceira etapa 

fundamental apontada por Napolitano. Para tornar mais clara nossos objetivos, voltemos 

um pouco no tempo, tentando identificar porque este momento é tão significativo. 

O surgimento da "bossa nova" em 1959 pode ser visto como marco fundamental 

do processo de "substituição de importações" do campo musical brasileiro, sendo parte 

das mudanças que levam a redefinição da MPB. Seu surgimento, comumente ligado ao 

período Juscelino Kubitschek, é visto por Napolitano de uma forma mais abrangente, 

sendo compreendido como mais uma das formas com que segmentos médios da sociedade 

se posicionaram buscando "traduzir uma utopia modernizante e reformista que desejava 

'atualizar' o Brasil como nação perante a cultura ocidental"38. A ascensão de João 

Goulart e o discurso das reformas de base trouxeram à tona outra conjuntura, mostrando 

que era preciso conscientizar os setores marginalizados da sociedade. Era preciso, pois, 

politizar a bossa nova.  

Nesse sentido, existia uma preocupação conscientizadora em alguns músicos 

identificados com a bossa nova, que buscavam não só barrar a influência do rock 

                                                 
38 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção – engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-

1969), São Paulo: Annablume/Ed. Fapesp, 2001, p. 21. 
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internacional, mas ampliar o público propondo uma redefinição da relação com o “samba 

quadrado” do morro.39 

Ainda em 1961, Carlos Lyra e Sérgio Ricardo, representantes dessa futura bossa 

nova nacionalista, lançam as bases para a canção “nacional engajada” ao gravarem 

músicas (“Quem quiser encontrar o amor” e “Zelão”), que uniam o estilo da bossa nova 

com algumas características da tradição do “samba quadrado” do morro. 

O evento que acirrou o impasse pelo qual a bossa nova atravessava foi o famoso 

show no Carneggie Hall em fins de 1962. Nesse momento, a bossa nova alcançou 

repercussão mundial, ganhando espaço no mercado internacional, sendo considerada um 

“subproduto” do jazz. Porém, 

 

O acirramento das posições ideológicas e dos conflitos sociopolíticos no 

Brasil, durante o governo João Goulart, obrigava um posicionamento mais 

definido, contendo porém um dilema: era preciso rejeitar a bossa nova sem 

rejeitar a bossa nova. Inegavelmente, a bossa nova era um estilo musical 

aceito pela juventude universitária e pelos músicos mais talentosos. Portanto, 

era preciso demarcar uma bossa nova jazzificada de uma 'outra' bossa nova 

nacionalista, ligada à tradição do samba. Após o show do Carneggie Hall, 

essa questão transforma-se no grande impasse da música popular renovada.40 

 

A bossa nova, portanto, reconhecida sua importância por seus próprios músicos, 

acabou sofrendo uma cisão. De um lado desenvolveu-se uma tradição ligada ao jazz, 

buscando a aceitação do mercado americano, e por outro, uma bossa nova “nacionalista”, 

“engajada”, que buscou ligar-se à tradição do “samba de morro” carioca. Foi esta última 

que possibilitou a redefinição do conceito de MPB feito nos anos 1960. 

As tarefas auto-impostas pelos músicos nacionalistas, como Carlos Lyra e Sérgio 

Ricardo, eram de grande envergadura: ampliar os materiais sonoros, adquirir novos 

                                                 
39 O "samba quadrado" ou "samba de morro" seria um tipo de samba produzido pelos compositores das 

escolas de samba. Esse nome foi dado em oposição ao "samba de asfalto", nomenclatura que englobava 

desde a "bossa nova", até compositores subsequentes como Chico Buarque, e Edu Lobo. Cf. LOPES, Nei. 

Sambeabá – o samba que não se aprende na escola, Rio de Janeiro: Casa da Palavra e Ed. Folha Seca, 

2003. 
40 NAPOLITANO, 2001, p. 37.  
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públicos e consolidar o público jovem. Além disso, dois eram os objetivos básicos a serem 

atingidos pelos músicos nacionalistas: a conscientização ideológica e a “elevação” do 

nível musical médio da população.  

Marcelo Ridenti trabalha com um conceito para entender esses jovens músicos 

nacionalistas, o “romantismo revolucionário”.41 Para ele, não restrito somente ao caso da 

música, vários jovens de “esquerda” tinham características românticas, pois eram 

anticapitalistas, buscavam construir um “homem novo”, que procurasse no futuro valores 

e qualidades perdidos no presente. Assim eles valorizavam o passado e a busca pelas 

raízes, idealizando o “povo”. Havia um certo desprezo pela teoria, e uma busca da prática, 

da transformação. Nas palavras de Ridenti: 

 

Contudo, ao mesmo tempo, eles tinham características românticas: 

propunham a indissociação entre vida e arte; eram nacionalistas, a valorizar 

o passado histórico e cultural do povo; buscavam as raízes populares que 

serviriam para moldar o futuro de uma nação livre, a ser construída – uma 

utopia autenticamente brasileira, colocando a arte a serviço das causas de 

contestação da ordem vigente. Cada um desses movimentos (e cada artista em 

particular) realizou à sua maneira sínteses modernas de realismo e 

romantismo, que globalmente podem ser classificadas como romantismo 

revolucionário.42 

 

Os jovens artistas que participaram, no caso da música, das chamadas “canções 

engajadas” encaravam sua profissão como uma missão. A definição de romantismo 

revolucionário, porém não é unívoca, tendo várias nuances diferentes, fazendo com que 

cada artista tivesse sua própria visão e interpretação do mundo ao seu redor.  

Segundo Napolitano, a perplexidade da esquerda com o golpe militar em abril de 

1964, fez com que muitas questões passassem a ser reavaliadas. Como um governo que 

estava no caminho “certo” da História, poderia ter sido deposto da forma que foi? Uma 

                                                 
41 O conceito de "romantismo revolucionário" foi criado por Michel Löwy e Robert Sayre. É com eles que 

Ridenti dialoga durante todo seu livro. LÖWI, Michel e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia – o 

romantismo na contramão da modernidade, Petrópolis: Vozes, 1995.  

42 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC a era da TV, Rio de 

Janeiro: Record, 2000, p. 57. 
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das respostas possíveis para esses artistas é que havia um descompasso entre a marcha da 

História e a consciência popular. 

Se a consciência política do “povo” estava “atrasada”, aos artistas engajados 

coube a difícil tarefa de difundi-la para a sociedade. Durante esse processo, Napolitano 

acredita que houve uma mudança no eixo da perspectiva nacional-popular em que se 

baseava a ação cultural da esquerda. 

 

Se até 1964 a “consciência social”' deveria estar a reboque do “ser social”, 

defendo a tese de que o golpe exigiu a inversão da equação. A “consciência 

social” transformava-se em prioridade na luta contra o regime, na medida em 

que o fim do nacionalismo econômico e o autoritarismo político-institucional 

colocavam em cheque as posições tradicionais da esquerda.43 

 

Nesse contexto, outra dificuldade surgida para o artista engajado era onde cantar 

para o povo? Com espaços importantes como o CPC da UNE, entre outros, fechados ou 

colocados na ilegalidade, urgia ao músico buscar espaços de apresentação. Além disso, 

questões como quem era o “povo”? Ou o que cantar? Passaram a fazer parte do cotidiano 

dos artistas engajados, preocupados com a missão de levar a consciência política ao 

“povo”. Para eles, foi preciso repensar os procedimentos e estratégias de 

criação/recepção. Esse debate foi acompanhado por uma reestruturação e reorganização 

de toda a indústria cultural brasileira. 

O teatro brasileiro ou as artes performáticas apareciam nesse cenário como o 

caminho “natural” para a popularização da cultura nacionalista. Nessa conjuntura, ao 

mesmo tempo, que os programas televisivos foram criados, as peças musicais tiveram um 

papel central, sendo a música um campo privilegiado de expressão. Assim, espetáculos 

como o show “Opinião” (1964) e o musical “Arena canta Zumbi” (1965) tiveram grande 

sucesso junto ao público intelectualizado. Longe de se resumirem a momentos de catarse 

de frustração política de um determinado segmento social, ou seja, discurso intelectual 

reproduzido para intelectuais, Napolitano acredita que esses espetáculos permitiram a 

                                                 
43 NAPOLITANO, 2001, p. 58. 
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“ampliação e a massificação do público, bases fundamentais para entender a entrada 

dos produtores culturais de esquerda na indústria cultural brasileira”.44 

Portanto, partindo da bossa nova nacionalista, no pós-golpe surgiu a percepção 

entre esses artistas de que era necessário levar a consciência política ao “povo”. Os 

programas musicais como “O fino da bossa” apareceram como resposta a essas questões, 

parecendo por um tempo resolver os problemas da difusão da mensagem ideológica. 

Complexificando o processo, surgiram novos estilos musicais concorrentes à MPB, como 

a Jovem Guarda, também com um programa na televisão. Os músicos da Jovem Guarda 

eram acusados pelos jovens engajados de serem alienados. Porém, neste momento, o mais 

importante para nossa pesquisa foi a redefinição da MPB, que passou a englobar vários 

estilos musicais, surgindo como uma instituição no seio da sociedade brasileira. 

Segundo Napolitano, no final da década de 1960 surgiu um novo estilo musical 

que “bagunçou as estruturas da MPB”, o tropicalismo. Sem dúvida ele rompeu com o 

paradigma nacional-popular anterior. Para alguns autores, ele também se apresentou 

como uma perda da inocência do intelectual, frente a sua busca dos interesses do “povo” 

e da “nação”. Esse sentimento pode ser compreendido se pensarmos a partir do trauma 

do pós-64 e pós-AI-5, onde os “jovens engajados” de Napolitano, ou os “românticos 

revolucionários” de Ridenti, tiveram a percepção de derrota frente ao “sistema”. 

O significado do tropicalismo para as ciências humanas ainda não está claramente 

definido. Algumas interpretações surgiram ainda no calor da hora, sendo a mais 

conhecida a de Roberto Schwarcz e sua análise do grupo Oficina, de José Celso 

Martinez.45 De um modo geral há duas linhas de interpretação do movimento. A primeira, 

mais otimista, identificava no movimento tropicalista um momento de ampliação, de uma 

abertura cultural crítica levada a cabo por esses artistas. Outra linha de interpretação do 

movimento foi aquela que o via como causador de uma implosão política-cultural na 

MPB, levando a perda do referencial de atuação do artista-intelectual na construção da 

história.46 

                                                 
44 NAPOLITANO, op. cit., 2001 p. 75. 

45 SCHWARCZ, Roberto. O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra,1978. 

46 Na primeira corrente podemos identificar o texto de FAVARETTO, Celso. Tropicália: alegoria, alegria, 

São Paulo: Kairós, 1979. A segunda linha é defendida por HOLLANDA, Heloísa Buarque. Impressões de 

viagem: CPC, vanguarda e desbunde, São Paulo: Brasilense, 2 ª edição, 1981. 
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Me aproximo da interpretação de Napolitano, que entende a tropicália como uma 

mudança na inserção dos artistas-intelectuais na sociedade pois foi a "passagem de uma 

cultura de matriz romântica (nacional-popular) para uma cultura de consumo, que 

acompanhou o quadro geral do novo estágio de desenvolvimento capitalista do Brasil". 

47 A procura do tropicalismo por chocar a sociedade brasileira revelou-se também com 

uma forma de reordenamento das técnicas e materiais de criação cultural dentro das 

estruturas do mercado. 

O tropicalismo, ao assumir a canção como um produto, através do questionamento 

de seu processo de criação e de seu lugar social, inaugurou uma nova fase de redefinição 

do conceito de MPB. Ao incorporar o movimento dentro da sigla, abriu espaço para novas 

influências estéticas e rítmicas. Como consequência, vemos uma ampliação do que seria 

a tal MPB. Isso só foi possível porque os tropicalistas colocaram-se na “linha evolutiva”48 

da música popular brasileira, numa tentativa de modernizá-la. 

Paulo Cesar de Araújo49, ao analisar o porquê dos artistas “cafonas”, que eram 

campeões de vendagens de discos nas classes populares neste momento, terem sofrido 

um “esquecimento” na memória da música popular brasileira explica o conceito “guarda-

chuva” de MPB também a partir das duas vertentes de “tradição” e “modernidade”. Ou 

seja, o artista emepebista se colocaria em um desses dois lados Paulinho da Viola, Cartola 

e Zé Ketti, por exemplo, eram ligados a tradição enquanto Caetano Veloso, Tom Jobim e 

Milton Nascimento eram “enquadrados” como modernos. Por outro lado, Odair José, 

Agnaldo Timóteo e Nelson Ned nunca pertenceram ao seleto grupo da MPB, explicação 

do autor para sua invisibilidade na história da música popular no Brasil. 

                                                 
47 NAPOLITANO, 2001, p. 238. 

48 A ideia de "linha evolutiva" foi proposta por Caetano Veloso durante um debate com vários artistas sobre 

os caminhos da MPB publicado pela Revista Civilização Brasileira em maio de 1966. O objetivo do debate 

era entender os desafios da "música engajada" frente ao avanço comercial da Jovem Guarda. A ideia básica 

é que para que a música popular tenha eco no seio da sociedade brasileira os compositores devem se 

inspirar, se influenciar, na tradição da música popular, modernizando-a. Para maiores informações ver 

WISNIK, José Miguel, "Música: problema intelectual e político". In Revista Teoria e Debate, nº 95, 1997, 

pp. 58-63. 

49 ARAÚJO, Paulo Cesar de. Eu não sou cachorro, não – música popular cafona e ditadura militar. Rio de 

Janeiro: Record, 8ª ed., 2013. 
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Para Napolitano, é interessante que tanto o tropicalismo quanto às canções de 

cunho nacional-popular tem uma preocupação com a “linha evolutiva” e com a 

“tradição”. Portanto:  

 

Tanto o paradigma nacional-popular quanto o tropicalismo tentavam 

incorporar uma sólida noção de “tradição”. A diferença é que o tropicalismo 

não via na tradição uma “raiz”, mas um conjunto de possibilidades de 

expressão estética e cultural, organicamente transmitido ao longo do tempo.50  

 

Chegamos ao final da década de 1960 com o seguinte quadro: o tropicalismo 

provocou a ampliação do conceito de MPB, definido a partir da bossa-nova, criando um 

novo paradigma, ou complexificando o que já existia. Nesse momento ela já era uma 

instituição dentro do universo cultural brasileiro, tendo uma visibilidade e uma inserção 

em diferentes classes da sociedade brasileira. Mas o que definiria a MPB exatamente? 

Segundo Napolitano: 

 

A instituição MPB foi o ponto de convergência de diversas vertentes: do 

“rigor técnico” da bossa-nova, das “utopias” do nacional-popular (canção 

engajada, samba participante), das vanguardas formalistas (música nova, 

tropicalismo), da tradição musical marcada pelos gêneros de consumo 

popular (samba, baião, marcha, etc). Essas vertentes acabaram por formar um 

conjunto de criação tenso e dinâmico. A sigla MPB não só indicava um 

gênero musical específico, mas um conjunto de valores estéticos e 

ideológicos e uma hierarquia de apreciação e julgamento flexível, porém 

reconhecível.51  

 

No nosso entender, essa flexibilidade na construção do conceito de MPB proposto 

por Napolitano, dá conta da complexidade da sigla, e da realidade social daquele 

momento. Apesar disso, a variedade musical no período era enorme, e é preciso reafirmar 

                                                 
50 NAPOLITANO, 2001, p. 284. 

51 Idem, p. 337. 
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que muitos artistas que não se incluíram no “guarda-chuva” da MPB foram “esquecidos” 

da história da música popular brasileira desta época.52 

Com o acirramento da censura a partir do AI-5, os anos 1970 começaram com 

uma conjuntura difícil para o processo de criação do compositor brasileiro. Dentro da 

sigla MPB, tivemos alguns artistas que foram para o exílio ou se auto exilaram, enquanto 

outros (a maioria) buscavam frestas dentro do universo cultural e sonoro que se 

apresentava. Alguns, como Chico Buarque, tentaram inclusive se camuflar para tentar 

escapar das garras da censura, criando o personagem Julinho de Adelaide.53  

O terceiro marco temporal proposto por Marcos Napolitano sobre a MPB durante 

a abertura política (1975-1982) se subdividiu temporalmente em dois momentos 

diferentes: de 1969-74 teríamos a “canção dos anos de chumbo” e entre 1975-1982 seria 

produzida a “canção da abertura”. Para ele, 

 

Se a “canção dos anos de chumbo” foi, marcadamente, uma canção que 

sublimou a experiência do medo e do silêncio diante de um autoritarismo 

triunfante na política, a “canção da abertura” será marcada pela tensão entre 

o imperativo conscientizante da esquerda e a expressão de novos desejos e 

atitudes dos setores mais jovens da classe média. A ansiedade coletiva por 

uma nova era de liberdade que, todavia, ainda não havia chegado, 

transformando-se em iminência, experiência limite entre dois impulsos nem 

sempre conciliáveis na tradição crítica: o éticopolítico e o erótico. A era de 

violência extrema havia passado, mas a era de liberdade ainda não havia 

começado. 54  

 

                                                 
52 Além do livro de Paulo César de Araújo sobre os artistas “cafonas”, outros trabalhos tem sido feitos. Por 

exemplo, o livro de Gustavo Alonso propõe uma releitura sobre a história de Wilson Simonal, buscando 

um novo “enquadramento” da memória sobre o cantor. ALONSO, Gustavo. Simonal –quem não tem swing 

morre com a boca cheia de formiga. Rio de Janeiro: Record, 2011. Uma interessante crítica à tentativa de 

reabilitar a memória de Simonal não só na academia está em: MATTOS, Rômulo. “Revisionismo histórico 

e música popular: a tentativa de reabilitação de Wilson Simonal”. In: MELO, Demian Bezerra de (org). A 

miséria da historiografia: uma crítica ao revisionismo contemporâneo. Rio de Janeiro: Consequência, 

2014. 

53 Para uma análise do surgimento do personagem Julinho de Adelaide ver: SILVA, Alberto Moby. "A 

breve e profícua vida do compositor Julinho de Adelaide" In. História Questões & Debates – MPB, 

Curitiba: Ed. UFPR, ano 16 – nº 31, julho-dezembro de 1999.  

54 NAPOLITANO, Marcos. “MPB: a trilha sonora da abertura política (1975-1982)”. in: São Paulo: Revista 

de Estudos Avançados 24 (69), 2010. 
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Acreditamos que a divisão da MPB reflete o processo político que o país se 

encontrava – e não podia ser de outra forma. A partir da categorização proposta acima, 

vamos exemplificar com algumas canções que explicitem melhor o que seria esta “canção 

da abertura”. Versos como “Apesar de você/Amanhã há de ser outro dia/ Ainda pago pra 

ver/O jardim florescer/Qual você não queria”55 retratam esse porvir, o que ainda não 

chegou, mas que vem com esperança. Outro exemplo é a música “Começar de Novo”, 

com os versos: “Começar de novo e contar comigo/Vai valer a pena ter amanhecido/Ter 

me rebelado, ter me debatido/Ter me machucado, ter sobrevivido/Ter virado a mesa, ter 

me conhecido/Ter virado o barco, ter me socorrido”56, que são ressignificados e acabam 

virando “hino” da abertura política. 

Com um enfoque diferente, mas também representando o momento podemos citar 

a canção “Pedaço de mim”, que diz “Oh, pedaço de mim/Oh, metade arrancada de 

mim/Leva o vulto teu/Que a saudade é o revés de um parto/A saudade é arrumar o 

quarto/Do filho que já morreu.”57 Nessa música o futuro não vai chegar, ele ficou preso 

num passado de tormento. O período anterior da ditadura mais fechada, não permitiu que 

a felicidade do futuro ou do presente pudesse se instalar. Outra música em que a canção 

engajada da abertura mostra essa desesperança é “Aos nossos filhos”, de Ivan Lins e Vitor 

Martins. Em seus versos “Perdoem a cara amarrada/Perdoem a falta de 

abraço/Perdoem a falta de espaço/Os dias eram assim (...) E quando passarem a limpo/E 

quando cortarem os laços/E quando soltarem os cintos/Façam a festa por mim”58, surge 

a ideia de melancolia, por um lado, mas também do heroísmo da resistência, por outro. 

Uma terceira vertente da MPB pós-75 é aquela afinada com um movimento mais 

pop, que incluía uma performance ousada e novos jogos corporais em suas apresentações 

no palco. Podemos exemplificá-las em músicas como “Refavela”, em que se canta: “A 

refavela/Revela o salto /Que o preto pobre tenta dar /Quando se arranca /Do seu barraco 

                                                 
55 “Apesar de Você” foi uma canção composta por Chico Buarque lançada no compacto Chico Buarque em 

1970, mas  que foi censurada sendo liberada somente em 1978.  

56 Música de Ivan Lins e Vítor Martins encomendada para o seriado Malu Mulher, da Tv Globo. Foi gravada 

por Simone, no álbum Pedaços em 1979. 

57Canção feita para a peça “Ópera do Malandro”, gravada em 1978, no álbum Chico Buarque. 

58 Música gravada no álbum “Nos dias de hoje”, em 1978. 
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/Prum bloco do BNH.”59 Nessas músicas não tem mais a melancolia do passado ou o 

cantar do futuro que ainda vai chegar, mas o aqui e agora, o cotidiano do presente. 

Esse exercício de análise de canções só pretende reiterar a posição da canção de 

MPB de abertura, definida anteriormente, quer seja, de que o compositor ou intérprete 

pretendia realizar uma “educação poética e sentimental de cidadania e do consumidor 

cultural que se supunha crítico ao regime militar, grupo que formava a base da oposição 

civil”.60 Essa canção se realiza com a exaltação da liberdade (futura) e do trauma da 

repressão (passado). A realidade do Brock traz outros elementos como veremos a partir 

de agora. 

 

1.4. Aumenta que isso aí é rock’n roll 

 

O universo musical brasileiro da época, porém, não estava restrito a MPB. A partir 

do início da década de 1980 ocorreu a explosão do rock brasileiro em todas as mídias da 

época. Segundo o crítico Tárik de Souza: 

 

“O rock deu uma blitz na MPB”, trocadilhou Gilberto Gil. Na década de 80, 

uma virada de mesa radical interrompeu a chamada linha evolutiva da MPB. 

O BRock cresceu, apareceu e amadureceu no espaço de uma década. Em bem 

mais que os 15 minutos de holofotes profetizados por Andy Warhol, o 

movimento que instalou Brasília no mapa pop, traduziu para o país do 

carnaval punks, new waves, góticos e pós-modernos num aggiornamento 

voraz que bagunçou o coreto dos contentes antecedentes61. 

 

É claro que o rock brasileiro não nasceu nos anos 1980, mas consideramos que foi 

a partir de 1982, com o sucesso da Blitz62, com suas novidades performáticas no palco, 

                                                 
59 Canção gravada no LP “Refavela”, de 1977. 

60 NAPOLITANO, 2010. 

61 Apud DAPIEVE, Arthur. BRock – o rock brasileiro dos anos 80. São Paulo: Ed. 34, 1995, (contracapa) 

62 Este é um tema extremamente controverso, quando começou e terminou o rock brasileiro dos anos 80. 

Dentre os vários marcos, “Eis alguns deles: o caminho aberto por Rita Lee em sua fusão bem humorada de 
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que deram o pontapé inicial para o surgimento de várias novas bandas roqueiras. É bom 

esclarecer que entendemos o período dos anos 1980 como um momento de “explosão” de 

um grupo de bandas de rock, que tinham em comum a visibilidade adquirida nos meios 

de comunicação e que mantinham atitudes semelhantes em relação ao tipo de música 

executado, a novos tipos de performances no palco e que, num primeiro momento, 

criticavam as gerações musicais anteriores. Enfim, uma nova geração de músicos 

brasileiros. 

É importante, porém, rapidamente apresentar a “pré-história” do Brock, ou melhor 

o histórico do rock no Brasil desde seu surgimento na década de 1950. O rock’n’ roll 

surgiu enquanto gênero musical nos Estados Unidos através de nomes como Little 

Richards, Elvis Presley, Chuck Berry e Bill Haley. Uma das principais formas de 

divulgação do novo estilo musical foi o cinema. E foi assim que ele chegou ao Brasil. 

No caso brasileiro, são identificados três momentos de ascensão do rock antes de 

chegarmos ao Brock da década de 198063. O filme “Sementes da Violência” (The 

Blackboard Jungle) trazia em sua trilha sonora uma canção de Bill Haley and his comets 

que fez tanto sucesso que foi gravada por Nora Ney. No ano seguinte o musical “No 

balanço das horas” (Rock around the clock) tinha as performances do próprio Bill Haley 

and His Comets, Little Richards e The Platers, entre outros. O sucesso repercutiu no Brasil 

com a gravação do primeiro rock brasileiro, “Rock and roll Copacabana”, interpretada 

por ninguém menos que Cauby Peixoto. Aos poucos as rádios nacionais foram abrindo 

espaços de sua programação para o rock. Em 1959, Celly Campello, gravou o grande 

                                                 
rock e pop; o êxito pioneiro da banda performática Blitz, que teria despertado o interesse do público e das 

gravadoras pelo gênero; a abertura política do país, que teria permitido o uso de uma linguagem menos 

metafórica e mais direta nas letras de música; a inauguração no Rio de Janeiro (Arpoador) do Circo Voador, 

no verão de 1982 (no ano seguinte esse espaço alternativo de apresentações teatrais e musicais se deslocaria 

para a Lapa); a realização do 1º Festival Punk de São Paulo, em novembro de 1982, que trouxe visibilidade 

para os punks na mídia; e o surgimento de rádios com programações desvinculadas das exigências das 

gravadoras e exclusivamente voltadas para o público roqueiro – exemplo da carioca Rádio Fluminense, 

fundada em março de 1982 e ‘responsável’ pelo lançamento de grupos como Blitz, Kid Abelha e Paralamas 

do Sucesso. Já o ‘fim dessa cena roqueira’ é associado, entre outras coisas, à onda de música sertaneja que 

invadiu a mídia no início do governo de Fernando Collor de Mello; à morte de Cazuza – tido por muitos o 

ícone do ‘rock brasileiro da década’ – em julho de 1990; ao desaparecimento de bandas ‘seminais’, como 

Camisa de Vênus e Plebe Rude; e à perda de ‘atitude’.” RIBEIRO, Júlio Naves. Lugar Nenhum ou Bora 

Bora? Narrativas do “rock brasileiro anos 80. São Paulo: Annablume, 2009, p. 38/39. 

63 Esse histórico do rock incorporou a leitura dos seguintes textos: DAPIEVE, 1995; RIBEIRO, 2009; e 

QUADRAT, Samantha Viz. “El brock y la memoria de los años de plomo en el Brasil democrático” in: 

JELIN, Elizabeth; LONGONI, Ana. (Org.). Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión. 

1ed.Madrid: Siglo XXI, 2005, p. 93-117.  
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sucesso do rock nacional até então, sua versão de “Estúpido Cupido” foi ouvida pelo país 

inteiro. Esse momento do rock nacional, porém, era muito ingênuo e romântico, sem 

incorporar a feição de “juventude transviada” presente no rock norte-americano. Mas tudo 

ainda era muito incipiente. 

O segundo momento do rock no Brasil teve mais sucesso comercial. A Jovem 

Guarda surgiu em meados da década de 1960, através de um grupo de músicos da zona 

norte do Rio de Janeiro reunidos em torno do The Sputniks. A fase anterior deu origem a 

grupos de rock como The Fevers e Renato & Seus Blue Caps, mas foi o The Sputniks, 

que trouxe nomes fundamentais como Erasmo Carlos e Roberto Carlos. Além deles, 

Wanderléa, Ronnie Von e Carlos Imperial formavam a base medular da Jovem Guarda. 

Sucessos como “Calhambeque”, “Splish Splash” e “Festa de arromba” estouraram em 

todo o país, levando ao surgimento de fãs fanáticas em todos os shows. O êxito foi 

tamanho que em 1965 eles ganharam um programa de auditório chamado “Jovem 

Guarda”, na TV Record, nas tardes de domingo. 

Se as músicas roqueiras da década de 1950 eram inspiradas no rock norte-

americano, a Jovem Guarda se inspirava no rock inglês dos Beatles. A canção “She loves 

you”, primeiro sucesso dos Beatles inspirou ao iê-iê-iê nacional (o refrão da música dizia: 

She loves you yeah yeah yeah). As canções tinham um caráter de conquista amorosa e 

rebeldia juvenil que não estavam presentes nas músicas da década de 1950. A temática 

era relacionada ao Brasil urbano e a presença de guitarras era cada vez maior nas 

composições. Por outro lado, a juventude “engajada” dos festivais de música, os 

considerava “alienados” e “vendidos ao imperialismo”, e os programas de TV da MPB 

como “O fino da Bossa” e “Bossasaudade” tinham maior prestígio da crítica. Apesar do 

grande sucesso na juventude urbana dos subúrbios e periferias, a Jovem Guarda foi um 

fenômeno de curta duração. 

O terceiro momento do rock nacional começou com a Tropicália em 1968. 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, Rogério Duprat, Tom Zé, Capinam, Gal 

Costa, Os Mutantes, entre outros, se reuniram em torno do lançamento do disco-manifesto 

Tropicália ou Panis et Circensis. As apresentações nos festivais de música de 1967, na 

TV Record, de Gilberto Gil acompanhado pelo grupo Os Mutantes e em 1968, na TV 

Globo, de Caetano sendo vaiado cantado “É proibido proibir” (com seu discurso contra o 
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conformismo estético da juventude – “Vocês não estão entendendo nada!”) foram 

momentos antológicos da história da música popular brasileira.  

As canções tropicalistas não eram propriamente de rock “puro”, pelo contrário 

eram em sua maioria, sambas e boleros, mas que tinham forte presença de guitarras 

elétricas (para desespero dos puristas). Portanto, eles não abandonaram a “linha 

evolutiva” da MPB, e sim se incluíram nela, mas trazendo novos elementos. A novidade 

do tropicalismo no cenário musical era o seu papel de “contracultura”64 e de crítica 

comportamental. Segundo Ribeiro,  

 

Quando surgiu, em 1967, a tropicália transportou para o Brasil uma “vertente 

solar” da “contracultura”. Ainda no clima de relativa liberdade e intensa 

atividade cultural que marcou a primeira fase do regime militar, o novo 

movimento adotou uma série de significantes “contraculturais” – as roupas 

coloridas, os cabelos compridos, e, acima de tudo, as guitarras elétricas e 

outros elementos da linguagem do rock.65 

 

E essa postura “contracultural” incomodou os jovens “engajados” dos festivais 

assim como a crítica de opinião. A influência musical dos tropicalistas estava também 

relacionada ao Beatles, mas de outra fase. Assim, “Se a Jovem Guarda era reflexo dos 

Beatles fase iê-iê-iê, a Tropicália era o reflexo dos Beatles fase ‘Revolver’ (1966) em 

diante”66. O movimento tropicalista terminou em 1969 quando da prisão e exílio de seus 

principais articuladores: Caetano Veloso e Gilberto Gil. 

O final forçado do tropicalismo separou o joio do trigo, ou seja, demarcou as 

diferenças entre os músicos ligados a MPB (Caetano e Gil), e os roqueiros propriamente 

                                                 
64 O termo contracultura surgiu na imprensa norte-americana para designar manifestações culturais da 

juventude identificados com a contestação ao sistema e a ordem vigente.  Segundo Carlos Alberto Pereira, 

“o termo contracultura pode se referir ao conjunto de movimentos de rebelião da juventude (...) que 

marcaram os anos 60: o movimento hippie, a música rock, uma certa movimentação nas universidades, 

viagens de mochila, drogas, orientalismo e assim por diante. E tudo isso levado à frente com um forte 

espírito de contestação, de insatisfação, de experiência, de busca de uma outra realidade, de um outro modo 

de vida”. PEREIRA, Carlos Alberto M. O que é Contracultura? São Paulo: Círculo do Livro, S/D (coleção 

Primeiros Passos), p. 73. 

65 RIBEIRO, 2009, p. 28/29. 

66 DAPIEVE, 1995, P. 14. 
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ditos, como Os Mutantes. Durante a década de 1970 os músicos de rock estavam ligados 

de diferentes formas a concepção da “contracultura”. Grupos como Os Mutantes, O 

Terço, A Bolha, Vímana, entre outros, trouxeram a influência do rock progressivo. Os 

Secos e Molhados, traziam a postura andrógina de Ney Matogrosso a frente do grupo. O 

cantor Raul Seixas mesclou rock com baião e músicas de origem nordestina e foi 

reconhecido por muitos como o pai da geração do Brock da década seguinte. Todos esses 

roqueiros permaneceram por mais ou menos tempo em evidência durante a década, mas 

sempre foram marginais ao mainstream da MPB. 

Depois desse breve histórico, voltemos ao rock brasileiro dos anos 80. O Brock se 

inspirava no punk-rock anglo-americano e em atitudes como do-it-yourself. O movimento 

punk propunha a “espontaneidade”, o desprezo por determinadas técnicas formais da 

música e aproximação entre músicos e público.67 Segundo Helena Abramo, 

 

Pode-se dizer que, de forma geral, o imaginário e o comportamento dos 

grupos juvenis nos anos 80 foram bastante marcados pelas questões lançadas 

pelos punks. Principalmente a proposta de uma atuação – em vez da 

passividade – no próprio campo do lazer e do consumo, expressa pelo do it 

yourself: “faça sua música, o seu estilo, não se acomode na postura de 

espectador passivo”. E, por outro lado, a tematização da crise do futuro – 

pessoal e social – como questão central: o questionamento do futuro possível 

e das possibilidades de esperança.68 

 

Outra importante influência foi o New wave, surgido na Inglaterra no final da 

década de 1970. Eles enfrentaram o domínio do niilismo do punk e criaram um novo 

cenário musical inglês. No Brasil, a inspiração do new wave permitiu a ascensão de 

                                                 
67 A ideia de que qualquer um podia ser um cantor de rock, fica mais clara ao lembrarmos que, por uma 

opção estética, as canções de rock dos anos 80 tinham geralmente três acordes. Era tão forte essa influência 

musical que Renato Russo, cantor do Legião Urbana, excluiu o guitarrista Eduardo Paraná do grupo 

argumentando que ele tocava bem demais e solava em excesso.  

68 ABRAMO, Helena Wendel. Cenas juvenis – punks e darks no espetáculo urbano. São Paulo: Ed. Página 

Aberta, 1994, p. 84. 
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diversos grupos roqueiros, com ampla variedade de estilos, composições e 

apresentações.69 

Assim surgiram bandas no Rio de Janeiro, como Blitz, Barão Vermelho e Kid 

Abelha e os Abóboras Selvagens; em São Paulo como Ratos do Porão, Ultraje a Rigor, 

Inocentes e Ira; em Brasília como Legião Urbana, Plebe Rude e Capital Inicial; e no Sul 

do Brasil como Nenhum de Nós e Engenheiros do Hawaii. Estes grupos estabeleceram 

uma significativa convivência ao frequentarem shows uns dos outros e trocar ideias e 

percepções sobre as mais variadas temáticas.  

No caso do Rio de Janeiro, cenário de Gonzaguinha e Cazuza, o Circo Voador no 

Arpoador, durante o verão de 1982, e depois sua transferência para a Lapa, foi o principal 

palco de apresentação dos grupos roqueiros. O projeto Rock Voador proporcionava 

semanalmente os shows dos artistas do Brock.70 

No mesmo ano, a Rádio Fluminense começou uma programação só voltada para 

o rock’n’ roll. A Rádio que até então fazia transmissões de corridas de cavalo, ganhou 

uma nova direção comandada por Luiz Antonio Mello, Amaury Santos, Sérgio 

Vasconcelos, entre outros. A ideia era manter a rádio com programação 24h somente 

voltada para o rock. Uma semana após a nova programação da Maldita ter entrado no ar, 

o Ibope já registrou um enorme crescimento de seus ouvintes. Sem aceitar jabá, as demos 

chegavam à rádio e iam para o ar sem edição. E a Fluminense se tornou a principal 

divulgadora do Brock.71 

A proposta dessa geração era fazer uma música com linguagem coloquial, 

relacionada com o cotidiano das ruas e dos próprios jovens, e sem grandes elaborações 

musicais. Essa postura buscava atingir a juventude, numa relação diferente da que existia 

até então. Segundo Evandro Mesquita: 

                                                 
69 GUERREIRO, Goli. Retratos de uma tribo urbana – rock brasileiro. Salvador: Centro Editorial e 

Didático da UFBA, 1994. 

70 Em São Paulo, os grupos punks da periferia se encontravam mantendo o movimento, e a Lira Paulistana 

era o palco dos shows dos roqueiros e em Brasília, os roqueiros se encontravam na Colina, conjunto 

residencial da UNB, e se apresentavam em festas. ROCHEDO, Aline. “Derrubando reis” – a juventude 

urbana e o rock brasileiro nos anos 1980. Rio de Janeiro: Multifoco, 2014. 

71 ESTRELLA, Maria. Rádio Fluminense FM – a porta de entrada do rock brasileiro nos anos 80. 2ª ed, 

Rio de Janeiro: Outras letras, 2012 e SILVA, Heitor da Luz. Rock & Rádio FM – Fluminense Maldita, 

Cidade Rock e o circuito musical. Niterói: EDUFF/UNIVALI, 2011. 
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A Blitz surgiu de uma brincadeira de beira de praia, de fim de noite, de 

conversas tidas como alienadas, bobas ou fúteis. Mas, de repente você está 

falando de uma coisa que é da maior importância. Está falando de amor, da 

profissão, do futuro, da barra da vida. A gente não tem mais tempo útil para 

se reunir e tratar desses assuntos que estão nos nervos do homem de 82. E 

esses papos, às vezes irônicos, tem uma carga dramática de seriedade. O papo 

do cotidiano é cheio de poesia e é, sim, da maior importância.72 

 

Os roqueiros cantavam uma música urbana de uma juventude que havia crescido 

sob a ditadura civil-militar, e que enfrentava processos de crise econômica, expansão da 

industrialização e urbanização, crise das utopias, entre outros fatores. Ao mesmo tempo, 

viviam a abertura política, com um horizonte repleto de possibilidades no futuro. Desse 

repertório, cantar o cotidiano representava para os jovens refletir sob suas perspectivas de 

presente e futuro. 

Os shows desses grupos tinham um caráter muito mais corporal do que cerebral, 

em relação ao dos músicos ligados à MPB, ou seja, nenhum jovem queria ficar sentado 

apreciando uma apresentação de voz e violão de um artista da MPB, mas sim dançar e 

cantar loucamente nos shows de rock. E essa nova música atingiu em cheio o público 

mais jovem e os roqueiros passaram a vender milhões de discos quase que 

simultaneamente. 73 

Além de fugir de canções rebuscadas musicalmente – grande parte das músicas só 

possuíam três acordes - os novos roqueiros brasileiros se esquivavam do apoio de artistas 

tidos como “medalhões” de outras gerações. Esses “padrinhos indesejáveis” eram 

principalmente as estrelas da MPB. Um manifesto punk, escrito por Clemente, líder da 

banda “Inocente”, traduz muito bem esta perspectiva: 

 

Manifesto punk: fora com o mofo da MPB! Fim da ideia de falsa liberdade! 

                                                 
72 Estado de São Paulo, 23/10/1982. 

73 Para se ter noção do desenvolvimento dos grupos roqueiros vamos aos dados: entre 1968 e 1974 somente 

quatro grupos conseguiram lançar três álbuns cada um, entre 1975 e 1981, seis grupos que uniam rock com 

outros ritmos lançaram pelo menos três álbuns, enquanto que entre 1982 e 1987, ao menos vinte grupos 

lançaram três discos. GUERREIRO, Goli. Retratos de uma tribo urbana: o rock brasileiro, Salvador: 

UFBA, 1994, p. 138. 
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Nós, os punks, estamos movimentando a periferia – que foi traída e esquecida 

pelo estrelismo dos astros da MPB. [...] Nossos astros da MPB estão cada vez 

mais velhos e cansados, e os novos astros que surgem apenas repetem tudo o 

que já foi feito, tornando a música popular uma música massificante e chata. 

[...] Relatamos a verdade sem disfarces, não queremos enganar ninguém. 

Procuramos algo que a MPB já não tem mais e que ficou perdido nos antigos 

festivais da Record e que nunca mais poderá ser revivido por nenhuma 

produção da Rede Globo de Televisão. Nós estamos aqui para revolucionar a 

música popular brasileira, para dizer a verdade sem disfarces (e não tornar 

bela a imunda realidade): para pintar de negro a asa branca, atrasar o trem das 

onze, pisar nas flores de Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher 

qualquer.74 

 

Afora toda a carga emocional presente no discurso acima, percebemos uma forte 

tentativa de desvencilhamento da MPB, pois ela não representaria a juventude da 

periferia. A necessidade de denúncia da realidade material, segundo o manifesto não 

estava mais presente nas canções da MPB. A saída, portanto, seria o rock, fortemente 

influenciado pelo movimento punk descrito anteriormente. Esse distanciamento da MPB, 

que vai ocorrer nos três primeiros anos da ascensão do rock (1982-1985), depois sofre um 

refluxo, com vários desses artistas buscando uma aproximação com os “medalhões” já na 

segunda parte da década.75 

Segundo Julio Ribeiro76, uma das críticas que os roqueiros faziam aos 

emepebebistas tinha relação com a formação de uma certa identidade nacional tão 

presente nos anos 1960, mas que era rechaçada pelos artistas da nova música pop dos 

anos 80, como fica claro nas palavras de Dinho Ouro Preto, vocalista do Capital Inicial: 

 

Leio Ariano Suassuna e José Ramos Tinhorão e noto um consenso de que é 

preciso ser folclórico para ter algum valor e fazer parte da história da cultura 

brasileira [...] Querer uma cultura genuinamente brasileira [...] é como 

                                                 
74 Clemente apud ALEXANDRE, Ricardo. Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80. São Paulo, DBA 

Dórea Books and Art, 2002, p. 60. 

75 Importante lembrar que esse distanciamento da MPB era específico de alguns grupos. O Barão Vermelho, 

por exemplo, conseguiu ter reconhecimento do público após a gravação de Ney Matogrosso de “Pro dia 

nascer feliz” e de Caetano Veloso, cantando em seu show “Todo amor que houver nessa vida” em 1983. 

76 RIBEIRO, Júlio Naves. De lugar nenhum a Bora Bora – Identidades e fronteiras simbólicas nas narrativas 

do “rock brasileiro dos anos 80”. Rio de Janeiro: São Paulo: Annablume, 2009. 
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procurar o Santo Graal. Afinal, os movimentos de massa no país funcionam 

se alternando entre o nacionalismo e o cosmopolitismo. Depois da Bossa 

Nova, veio a Jovem Guarda, a Tropicália, o rock brasileiro... É algo tão antigo 

que já está arraigado na nossa tradição. Não dá para falar na cultura do país 

sem os parnasianos ou a Jovem Guarda. É legítimo, porque há uma parte do 

Brasil que é totalmente urbana e europeizada e que não é uma abstração. 

Tenho mais elos com imigrantes europeus do que com nossas raízes 

folclóricas.77 

 

A crítica a MPB ia não só no sentido de que as canções não mais representariam 

seu público já que os artistas estavam cansados e repetindo “fórmulas” prontas, mas 

também em relação ao nacional-popular tão capital para a canção engajada dos anos 

anteriores. Segundo a proposta acima, a alternância entre nacionalismo e cosmopolitismo 

definiria nossos dois objetos de análise: a MPB estaria para o nacionalismo assim como 

rock nacional dos anos 1980 estava para o cosmopolitismo. Esse debate entre qual gênero 

representa qual público e qual os significados apropriados em relação as canções da MPB 

e do rock dos anos 1980, faz parte dos objetivos a serem investigados por nossa pesquisa. 

Essa questão precisa ser melhor esmiuçada neste momento. Trabalhamos com a 

hipótese de que a MPB estava cantando o nacional-popular durante as décadas de 1970 e 

1980, mas que também o Brock se colocou nesse debate, integrando esse tipo de ação. 

Essa ideia vai de encontro a posição de Dinho Ouro Preto expressa acima. 

 

 

1.5. Sintetizando 

 

Na década de 1980, vemos concomitantemente os artistas da MPB e do Brock 

produzindo sua arte. A indústria fonográfica, através da indústria de bens culturais havia 

se consolidado anteriormente, mas naqueles anos foi preciso enfrentar a forte crise 

                                                 
77 apud ALEXANDRE, Ricardo. Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80. São Paulo, DBA Dórea Books 

and Art, 2002, pp. 241-242. 
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econômica. E foram os roqueiros que mantiveram a vendagem de discos ainda em alta 

durante aquela época. 

Apesar da massificação da indústria de bens culturais que a década de 1980 

apresentou, entendemos que tanto a MPB engajada quanto os roqueiros do Brock 

mantiveram espaços de criação e de disputas que traduziam o comportamento e o modo 

de vida daquelas duas gerações. A indústria cultural de Adorno ainda permitia espaços 

para difusão de ideias, luta por engajamento, protestos e desilusões sendo cantadas pelos 

artistas daquele cenário musical. 

A geração do AI-5, que era jovem durante fins da década de 1960 e nos anos 

seguintes cantava sua experiência com a vida política do país ainda focada na canção 

engajada bossanovista. Gonzaguinha foi um importante exemplar desse grupo. A 

juventude da década de 1980, que havia nascido já durante a ditadura militar, tinha uma 

desesperança com o fim das utopias, se diferenciando da geração anterior. Os roqueiros 

exprimiam através de suas canções o protesto e a desilusão com o país. Cazuza cantava 

para esses jovens e se tornou um dos maiores poetas de sua geração, representando aquela 

juventude como poucos.  

Suas obras nos ajudarão a entender as práticas, costumes e questões que foram 

colocadas por cada uma dessas gerações durante os anos 1980. É esse o objetivo deste 

trabalho. 

Para isso, iremos tentar compreender melhor a conjuntura da redemocratização 

política e a trajetória de vida desses dois artistas numa tentativa de inseri-los dentro do 

contexto que suas obras foram produzidas. É o assunto do próximo capítulo. 
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78 Título de música de Gonzaguinha. 
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O objetivo deste capítulo é contextualizar conjuntura da década de 1980 que 

iremos analisar. Para isso, faremos um debate sobre o processo de transição política desde 

meados da década anterior. Na sequência, vamos relembrar os perigos e as possibilidades 

que a relação da História com a biografia nos traz. 

A última etapa é o momento em que faremos o relato sobre as trajetórias de vida 

de Gonzaguinha e Cazuza. Acreditamos que com isso, conseguimos descrever a 

conjuntura em que suas obras foram produzidas e ouvidas pelas diferentes gerações no 

país. 

 

2.1. A redemocratização 

 

Anos 1970 e 1980. Brasil. Ditadura militar. Censura. Consolidação da indústria 

cultural. Milagre econômico. Crise do milagre econômico. Modernização conservadora. 

Arrocho salarial. Abertura. Movimentos Negros. Anistia. Novos movimentos sociais. 

Greves. Mobilização popular. Diretas já. Eleição Indireta. Nova República. Crise 

econômica. Eleições diretas. 

Muitos são os temas que podem ser debatidos quando optamos por fazer um 

estudo sobre o processo de redemocratização do país entre as décadas de 1970 e 1980. 

Podemos discutir todos os assuntos arrolados acima entre tantos outros. Para 

delimitarmos melhor o tema que estamos pesquisando precisamos, neste momento, 

discutir a conjuntura mais geral do Estado autoritário.  

Desde o golpe de 31 de março de 1964, o país estava em meio a um Estado 

autoritário militar. Do ponto de vista econômico, o golpe acirrou o projeto de 

desenvolvimentismo iniciado por Juscelino Kubistchek, se baseando no binômio 

endividamento externo e arrocho salarial. No imediato pós-golpe, o país atravessou um 

período de recessão até 1967, onde foram tomadas medidas de contenção e “saneamento 

econômico”. A partir de 1968, o grande crescimento econômico (chamado de “milagre”) 

significou na prática o altíssimo lucro de empresas oligopolistas nacionais e 

internacionais. O “milagre” da economia brasileira, porém, foi baseado no estímulo às 
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empresas oligopolistas e no arrocho salarial dos trabalhadores como estratégia para 

obtenção de divisas. 79  

Em 1973, porém, essa estrutura não conseguiu mais se manter, consequência não 

só da conjuntura internacional, com a “crise do petróleo”, mas também como resultado 

das contradições causadas pelo modelo adotado. Assim, em meados da década de 1970, 

o Brasil entrou em uma profunda crise econômica. 

O regime de exceção atravessado pelo país cerceava as liberdades individuais, 

com perseguição a grupos políticos de oposição ao regime e censura à imprensa e à 

cultura. A tortura e a repressão passaram a ser utilizadas como os braços autoritários do 

Estado em relação aos que discordavam do regime. A crise do “milagre” exigiu uma 

reorganização das forças políticas que controlavam o poder. Uma das saídas utilizadas 

como resposta às manifestações populares foi o início da abertura política - lenta, gradual 

e segura - que possibilitou a continuidade do controle dos grupos dominantes sobre o 

processo.  

A legitimidade do Estado autoritário foi formada com a promessa de crescimento 

econômico e do controle da inflação. Com a crise do “milagre”, aumentaram os sinais de 

descontentamento da população e o arrocho salarial chegou a níveis jamais atingidos. Em 

meados da década de 70, começam a “pipocar” pelo país diversos movimentos 

organizados, de contestação ao regime militar, como o movimento pela anistia, as greves 

e os novos movimentos sociais80, como o movimento das associações de moradores, os 

movimentos negros, feministas, entre outros.  

                                                 
79 Cf. MENDONÇA, Sonia Regina de & FONTES, Virgínia Maria. História do Brasil Recente – 1964-

1992. 3a. edição, revista e atualizada, São Paulo: Ática, 1994. 

80 São diversas formas de lutas dos novos movimentos sociais surgidos durante os anos 70. No caso do 

movimento negro, por exemplo, a fundação do Movimento Negro Unificado ocorreu somente em 1978, 

mas várias organizações de cunho cultural, tinham a questão política como fundamental, buscando a 

autoafirmação negra. Para citar algumas: o CEAA (Centro de Estudos Afro-Asiáticos), o SECNEB 

(Sociedade de Estudos da Cultura Negra no Brasil), a SINBA (Sociedade de Intercâmbio Brasil-África), o 

IPCN (Instituto de Pesquisas das Culturas Negras), a Confederação Baiana dos Cultos Afro-Brasileiros, o 

bloco afro Ilê Ayê, o Núcleo Cultural Afro-Brasileiro, o Centro de Pesquisas das Culturas Negras e o 

Grêmio de Arte Negra Escola de Samba Quilombo. Uma das características dos novos movimentos sociais 

foram estas novas propostas de enfrentamento político. BUSCÁCIO, Gabriela Cordeiro. “A chama não se 

apagou”: Candeia e a Gran Quilombo – movimentos negros e escolas de samba nos anos 70. Niterói: 

Dissertação de Mestrado apresentado ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 

Fluminense, mimeo, 2005. 
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Nesta conjuntura surgiu em 1975 o Movimento Feminista pela Anistia (MFPA) 

em São Paulo, mas que se espalhou em núcleos por diversas outras cidades brasileiras. A 

ideia era pleitear a “anistia ampla e geral para todos aqueles que foram atingidos pelos 

atos de exceção”81 numa tentativa de pacificar a família brasileira. Nos três anos 

seguintes o MFPA tentou articular junto aos deputados do MDB apoio à sua luta. Ao 

mesmo tempo, no exterior foram criados pelos exilados vários comitês e organizações 

que se articulavam em torno das denúncias contra o governo militar e da necessidade da 

anistia. 

Com a extinção do AI-5 em 1978, algumas liberdades legais foram restauradas, 

como o fim da censura à imprensa e a limitação das prisões somente com acusações 

formais, anistia a presos e exilados e o fim do bipartidarismo restritivo82. 

A partir de 1978 foram criados os Comitês Brasileiros pela Anistia (CBA) em 

várias cidades brasileiras. Em cada local havia uma aproximação maior ou menor com o 

MFPA, mas ambos foram fundamentais para colocar em pauta na sociedade a questão da 

anistia. Surgido ainda dentro do AI-5, o MFPA tinha propostas mais conciliadoras, o que 

possibilitou manter o tema na rua. 

O discurso mais radical dos CBAs, surgido contemporaneamente a outras 

manifestações contra a ditadura – como o movimento estudantil e, logo depois, o sindical 

-, rompia com a lógica da conciliação. Ao mesmo tempo em que reivindicava anistia para 

os presos políticos (a maioria deles ligada aos grupos de esquerda armada), volta dos 

exilados, reintegração dos expurgados e dos alunos expulsos das universidades, 

aprofundava as denúncias dos crimes da ditadura, pedia punição dos responsáveis e 

demandava esclarecimentos sobre militantes mortos e desaparecidos. A abertura proposta 

                                                 
81RODEGHERO, Carla Simone. “A anistia de 1979 e seus significados, ontem e hoje” In. REIS, Daniel 

A.,RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo P. S. (orgs ) A ditadura que mudou o Brasil – 50 anos do golpe 

de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, pp. 172-185, p. 178. 

82 Segundo Marcelo Badaró Mattos, “Tais medidas possuíam uma caráter limitado e dúbio. Antes de 

efetivá-las, a ditadura decretou, em abril de 1977, um pacote de medidas que fechou temporariamente o 

Congresso (como o AI-5 fizera em 1968) e instituiu eleições indiretas para 1/3 do Senado (os senadores 

‘biônicos’), alterou a composição do colégio eleitoral para as escolhas presidenciais, manteve a escolha 

indireta dos governadores, entre outros atos.” MATTOS, Marcelo Badaró Trabalhadores e sindicatos no 

Brasil. Rio de Janeiro: Vício de Leitura, 2002. 
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pelo regime não era considerada justificativa para a concessão da anistia. Ao contrário, 

era denunciada e desmascarada.83 

Apesar das lutas das organizações pró-anistia, quando o governo encaminhou ao 

Congresso Nacional seu próprio projeto, ele não contemplava aquele imaginado pelos 

CBAs, por exemplo.84 Essas organizações atuaram juntos aos deputados no sentido de 

apresentar emendas que garantissem a “anistia ampla, geral e irrestrita”. Mesmo assim, 

num Congresso eleito indiretamente e com maioria da Arena, praticamente todas as 

emendas foram rejeitadas. A inclusão dos “crimes conexos” que na prática anistiavam os 

agentes do Estado envolvidos na repressão e tortura foi aprovada. Nos primeiros 

momentos pós-aprovação da lei o sentimento era dúbio: após tanta luta a anistia tinha 

saído, mas com todos os limites impostos pelo regime. Rapidamente, porém, os atores 

ligados a luta pela anistia “ampla, geral e irrestrita” foram percebendo que a equação 

anistia=esquecimento foi o mote da lei aprovada. A primeira derrota no período da 

transição... 

A revogação do AI-5 e a aprovação da anistia não foram suficientes para controlar 

os movimentos sociais em ascensão. A mobilização popular seguiu crescendo com as 

greves dos metalúrgicos do ABC, de professores das escolas públicas no Rio ou dos 

bancários em vários estados. O movimento sanitarista ganhou cada vez mais espaço nos 

debates do período com sua proposta de saúde para todos.  

As eleições de 1982 foram as primeiras com voto direto para governador desde o 

início da ditadura civil-militar. Foram eleitos dez governadores da oposição, dentre eles 

adversários do governo como Leonel Brizola, no Rio de Janeiro, do PDT e Franco 

Montoro, do PMDB. O voto vinculado, onde o voto dos deputados federais, estaduais e 

para vereador eram do mesmo partido que o governador, ampliou o número de deputados 

                                                 
83 RODEGHERO, Carla Simone. “A anistia de 1979 e seus significados, ontem e hoje” in. REIS, Daniel 

A.,RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo P. S. (orgs ) A ditadura que mudou o Brasil – 50 anos do golpe 

de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 180. 

84 Segundo Rodeghero, “O projeto definia que seriam anistiados os que cometeram crimes políticos e 

conexos, e que tivessem sido punidos com base nos Atos Institucionais e Complementares, com exclusão 

dos que foram condenados por terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal. A medida abrangia também 

os que perderam direitos políticos, os funcionários públicos e líderes sindicais que haviam sido afastados 

em decorrência da mesma legislação. A reintegração ao serviço público seria condicionada à existência de 

vagas e ao interesse da administração, sendo que os funcionários civis e militares afastados teriam seus 

requerimentos avaliados por comissões ligadas aos respectivos ministérios”, RODEGHERO, op. cit, p. 181. 
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da oposição no Congresso Nacional. O resultado da eleição foi considerado uma derrota 

para o governo. 

O ano seguinte se iniciou com os “saques de abril” em São Paulo, manifestações 

de desempregados pedindo trabalho que pararam por três dias o centro da cidade. A grave 

crise econômica que o país atravessava ocasionou atos políticos que foram chamados de 

“espontâneos” pelos contemporâneos. Como o movimento não contava com liderança 

organizada, a relação e interpretação junto aos partidos políticos e a esquerda foram 

complexas. A avaliação passou a ser de que era necessária uma cidadania social e uma 

cidadania política para todos os brasileiros, além da imagem de que o país estava à beira 

de uma convulsão social. E esse discurso refletia a ideia de que era preciso mais 

democracia. 

Após os saques de abril, o movimento sindical organizou em julho uma Greve 

Geral, a primeira desde 1964. O Rio de Janeiro teve um ato que contou com cerca de 50 

mil pessoas enquanto o ABC paulista parou quase em sua totalidade. Foi uma tentativa 

do movimento sindical de dar uma resposta a crise econômica que estava instaurada. Ou, 

como diz Marcos Napolitano “era preciso politizar a questão econômica, politizando 

igualmente as lutas sindicais”.85 

No final de 1983 foi convocado pelo PT o primeiro comício pelas eleições “livres 

e diretas”, que ocorreu em São Paulo. Além do PT, foram quase 70 entidades que 

acabaram aderindo ao movimento, incluindo as forças políticas de oposição a ditadura 

como UNE, CUT, PDT, PMDB, entre outros. Apesar da ampla convocação, cerca de 15 

mil pessoas participaram do ato, sendo a maioria petista. 86 

1984 foi o ano em que a população brasileira voltou a ocupar as ruas 

protagonizando um novo momento de uma cultura política que estava encoberta durante 

muitos anos. A movimentação pelas diretas-já tomou o país e seus momentos de 

                                                 
8585 NAPOLITANO, Marcos. Cultura e Poder no Brasil contemporâneo. 4 ed. Curitiba: Juruá, 2006, 4 ed, 

p. 118. 

86 No dia 26 de novembro, véspera do comício, foi lançado um manifesto pelas eleições diretas assinado 

por governadores da oposição. Referendaram o manifesto Leonel Brizola (RJ), Franco Montoro (SP), José 

Richa (PR), Iris Rezende (GO), Jader Barbalho (PA), Gilberto Mestrinho (AM), Gerson Camata (ES) e 

Tancredo Neves (MG). 
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culminância eram nos comícios. De janeiro a abril várias capitais tiveram os atos que 

reuniram milhões de pessoas87. 

Vejamos o que dizia o jornal Folha de São Paulo, de 17 de abril de 1984, sobre 

um dos maiores comícios da época, ocorrido em São Paulo: 

 

Mais de um milhão de pessoas em silêncio, mãos entrelaçadas, braços para 

cima. Ao sinal do maestro Benito Juarez, da Orquestra Sinfônica de 

Campinas, a multidão cantou o Hino Nacional. Do céu caía papel picado, 

papel amarelo, a cor das diretas, brilhando à luz dos holofotes. No Vale do 

Anhangabaú, muita gente chorou.  

Houve outros momentos de emoções na maior manifestação popular já 

ocorrida no Brasil: houve choro quando chegou ao palanque um gigantesco 

boneco do senador Teotônio Vilela, ao som do "Menestrel das Alagoas"; 

quando a Sinfônica de Campinas tocou a Quinta Sinfonia de Beethoven, cujo 

prefixo iniciava os noticiosos da BBC durante a guerra contra o nazismo; 

quando a Corporação Musical Artur Giambelli, de Limeira, tocou o "Cisne 

Branco", hino da Marinha de Guerra.  

Mas a alegria superou o choro. Enquanto a passeata avançava pelo centro da 

cidade, pequenos grupos se destacavam e dançavam forró, faziam humor 

("Figueiredo para ex-presidente", dizia um cartaz: "Pois eu prefiro cheiro de 

cavalo", lembrava outro), puxavam novas palavras de ordem: "Não, não, 

não/ao colégio do João". Em nome da festa das diretas, os professores se 

privaram de vaiar o governador Franco Montoro; PT e PMDB evitaram a 

costumeira troca de estocadas e trabalham juntos na organização da passeata; 

PCB, PC do B e MR-8 aceitaram pacificamente uma escala de oradores que 

não os incluía.88 

 

Interessante na descrição acima que, apesar da carga emocional presente na 

reportagem, ela já coloca algumas das incongruências postas no processo das Diretas-já. 

Ao lembrar a “trégua” feita pelos professores estaduais ao governador do estado Franco 

Montoro, já podemos perceber a heterogeneidade do movimento. 

                                                 
87 “A cronologia do movimento era a seguinte: Curitiba 12/01 – 50 mil pessoas (aliás o primeiro comício 

sob a hegemonia do PMDB; São Paulo 25/01 – 300 mil; Rio de Janeiro 16/02 – 50 mil; Belém 16/02 – 60 

mil; Belo Horizonte 24/02- 300 mil; Rio de Janeiro 21/03 – 200 mil; Londrina 02/04 – 50 mil; Recife 05/04 

– 80 mil; Rio de Janeiro 10/04 – 1 milhão; Goiânia 12/04 – 250 mil; Porto Alegre 13/04 – 200 mil.” 

Napolitano, 2006, p. 137. No dia 16 de abril houve o último grande comício em São Paulo que reuniu cerca 

de 1,7 milhões de pessoas, segundo a Folha de São Paulo. 

88www. almanaque.folha.uol.com.br/brasil_17abr1984.htm. Acessado em 28/09/2011, às 12:09h. 
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O movimento das Diretas-já, além da impressionante mobilização popular 

evidenciava uma conjuntura de afastamento de frações da classe dominante do apoio ao 

regime que defendiam desde 1964. As disputas parlamentares tornaram-se mais acirradas 

e governos estaduais de oposição ao regime ganharam enorme destaque. Não é à toa que 

os três principais comícios pelas diretas, ocorridos em Minas Gerais, São Paulo e Rio de 

Janeiro, tenham sido organizados por seus governadores à época (Tancredo Neves e 

Franco Montoro, do PMDB, e Leonel Brizola, do PDT)89. 

Para deter a movimentação popular em torno das diretas-já, no dia 18 de abril o 

presidente decretou “Medidas de emergência” em Brasília, Goiânia e outras cidades no 

entorno para garantir a votação da emenda Dante de Oliveira. Ao mesmo tempo, as 

articulações em torno de um possível civil ser eleito mesmo que a emenda não passasse 

começou a ganhar corpo fazendo com que alguns integrantes do PMDB como Franco 

Montoro e Tancredo Neves, se afastassem das manifestações de rua. O golpe contra a 

mobilização popular estava em curso... 

Apesar das medidas de emergência, panelaços, buzinaços e diversas 

manifestações ocorreram por todo o país no dia 25 de abril, dia da votação da emenda 

pelo voto direto. Como estratégia parlamentar, a emenda não foi aprovada por falta de 

quórum no Congresso Nacional. Mais uma vez a transição ocorria de acordo com a 

vontade dos militares, transição “pelo alto” segura e ordeira, representando a segunda 

grande derrota da Redemocratização política brasileira. 

Carlos Fico, ao analisar o processo da redemocratização política, tem uma 

interpretação interessante: “as marcas da transição brasileira são a impunidade e a 

frustação. A frustação diante da impunidade e da ausência de uma verdadeira ruptura 

torna a transição brasileira um processo que não terminou, uma transição inconclusa.”90 

Ele próprio reconhece o quão pessimista é sua análise do processo, mas entende que essa 

chave ajuda a clarear as disputas de análise e da compreensão do processo como um todo. 

                                                 
89 NERY, Vanderley E. “Diretas-já a luta pela democracia e seus limites”. in Anais do IV Simpósio Lutas 

Sociais na América Latina, 2010. http://www.uel.br/grupo-

pesquisa/gepal/anais_ivsimp/gt8/12_vanderleinery.pdf Acessado em 29/09/2013. 

90 FICO, Carlos. “Brasil: a transição inconclusa” In. FICO, Carlos, ARAUJO, Maria Paula e GRIN, Mônica 

(Orgs). Violência na História- memória, trauma e reparação. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012, p.29. 

http://www.uel.br/grupo-pesquisa/gepal/anais_ivsimp/gt8/12_vanderleinery.pdf
http://www.uel.br/grupo-pesquisa/gepal/anais_ivsimp/gt8/12_vanderleinery.pdf
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Por outro lado, Marcos Napolitano enfatiza em sua análise a participação popular 

como uma importante vitória da sociedade brasileira a partir do processo de transição, e 

que se refletiu nas lutas posteriores. Assim, ao analisar as Diretas-já, ele conclui: 

 

Com o fim do regime militar, a eleição de Tancredo Neves no Colégio 

Eleitoral e a instauração da “Nova República”, as formas e representações 

geradas pelo protesto de rua contra o regime foram se incorporando nas novas 

lutas sociais, pelos movimentos que continuaram expressando suas 

reivindicações por cidadania, no sentido pleno do termo: participação efetiva 

na gestão do Estado, igualdade política entre os diversos segmentos sociais e 

maior distribuição de renda nacional. 

(...) 

O “povo”, efetivamente, havia conquistado a praça para a manifestação 

política e dela se utilizou nos anos posteriores, em greves, passeatas, atos 

públicos, reivindicações gerais91 

 

Concordo com aspectos da interpretação de cada um dos autores citados. Para 

explicar o processo de transição política não podemos prescindir dessas duas 

interpretações: a que leva em conta o sentimento de incompletude do processo, de 

frustação pela transição “pelo alto” bem aos moldes que os militares instituíram durante 

todo o período, mas isso sozinho não explica o processo. Por outro lado, a importância da 

mobilização política, da resistência à ditadura foram fundamentais para o processo de 

Redemocratização que levou ao fim do regime, e essa cultura política da ocupação das 

ruas e mobilização social deu frutos fundamentais para a sociedade brasileira nos anos 

seguintes. Mas a chave explicativa não pode ser só essa. Tanto a mobilização popular 

quanto a frustação diante da derrota da lei da Anistia e da emenda Dante de Oliveira 

ajudam a entender melhor o processo de transição política, contraditório e complexo 

como todos os processos históricos assim o são. 

E é neste contexto de ebulição, que nossos artistas estão vivendo, produzindo suas 

canções e sendo o fundo musical de boa parte da sociedade brasileira da época. Agora é 

o momento de falarmos sobre as trajetórias de Gonzaguinha e Cazuza, mas antes, uma 

                                                 
91 NAPOLITANO, 2006, op. cit. p. 143/144. 
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breve explicação sobre nossa concepção acerca da biografia enquanto objeto de estudo 

da História. 

 

2.2. História e Biografia 

 

A relação da História com a biografia, ou a biografia histórica é um campo de 

estudos que recentemente vem ganhando força na historiografia. A possibilidade de 

utilizar a vida de um indivíduo para tentar auxiliar na interpretação de um determinado 

período na história vem ganhando cada vez mais adeptos. Arriscaria dizer inclusive, que 

é uma das novas "modas" historiográficas. Essa, porém não era a realidade das biografias 

históricas há 30 anos. A desconfiança em relação ao gênero biográfico se mostrava, por 

exemplo, no prefácio escrito por Pierre Guiral em sua tese sobre Prévost-Paradol: 

 

A espíritos justamente preocupados com as técnicas e os movimentos sociais, 

parece arbitrário extrair dessa multidão de homens que fizeram a História uma 

personalidade escolhida e interrogar uma época através de suas reações. 

Arbitrário e perigoso, pois o historiador acaba por assumir os sentimentos de 

seu herói. 92 

 

Os problemas da biografia estariam, portanto, ligados a falta de distanciamento 

crítico pelos historiadores em relação a seu personagem e a escolha arbitrária de um 

homem como explicador de determinado contexto.  

Muitas águas rolaram e, atualmente a biografia histórica é um campo bastante 

produtivo da historiografia. Giovani Levi propõe quatro grandes enfoques a respeito das 

novas biografias produzidas93. O primeiro se pautaria na ideia de que as histórias 

                                                 
92  GUIRAL, Pierre, Prévost-Paradol (1829-1870) – Pensée et action d'un liberál sous le Second empire, 

Paris: PUF, 1955. apud LEVILLAIN, Philippe, "Os protagonistas: da biografia", In. RÉMOND, René 

(Org), Por uma História Política, Rio de Janeiro: Editora UFRJ/FGV, 1996. 

93 LEVI, Giovanni. "Usos da Biografia" in, FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína. Usos & 

Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 3ª edição, 2000, pp.167-182. 
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individuais só seriam utilizadas quando ilustrassem formas típicas de comportamento, 

ligadas as condições sociais mais frequentes. Por esse motivo foi bastante utilizada pela 

história das mentalidades. O segundo tipo de abordagem da biografia se basearia em sua 

relação com o contexto. Com uma valorização forte da conjuntura em que está inserido o 

biografado, ela tem como pressuposto a ideia de que cada desvio da normalidade em sua 

trajetória é explicado pelo contexto a sua volta. O terceiro enfoque seria a biografia 

relacionada com personagens de casos extremos. Neste tipo de pesquisa, a análise de 

casos atípicos serviria para mostrar as margens do campo social onde ele estava inserido. 

O trabalho de Carlo Ginzburg, sobre o moleiro Menocchio seria um exemplo deste tipo 

de interpretação.94 O último tipo de abordagem, segundo Levi, seria a biografia ligada a 

antropologia interpretativa, onde o significativo seria o próprio ato interpretativo. Como 

em todas as linhas de pesquisa em nosso campo, a biografia também tem várias questões 

e questionamentos feitos por seus críticos. Uma delas, bastante pertinente, pensa na 

impossibilidade da narrativa de uma biografia pela história, pois seu pressuposto inicial 

seria o “sentido da existência” do sujeito. Explicando melhor: a biografia histórica utiliza 

a história de vida de um indivíduo, tendo como pano de fundo uma intenção explicativa, 

buscando criar um universo significativo para o ser humano analisado. Segundo Pierre 

Bordieu: 

 

Essa vida organizada como uma história transcorre, segundo uma ordem 

cronológica que também é uma ordem lógica, desde um começo, uma origem, 

no duplo sentido de ponto de partida, de início, mas também de princípio, de 

razão de ser, de causa primeira, até seu término, que também é objetivo. O 

relato, seja ele biográfico ou autobiográfico, como o do investigado que “se 

entrega” a um investigador, propõe acontecimentos que, sem terem se 

desenrolado sempre em sua estrita sucessão cronológica, (...), tendem ou 

pretendem organizar-se em sequências ordenadas segundo relações 

inteligíveis.95 

 

Qual seria então a possibilidade de construção de uma biografia historiográfica 

que não caísse na armadilha assinalada por Bordieu? Segundo ele próprio, é fundamental 

                                                 
94 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes – o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição, São Paulo: Companhia da Letras, 1987. 

95 BORDIEU, Pierre. "A ilusão biográfica" in FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína. Usos 

& Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 3ª edição, 2000, p. 184. 
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a reconstrução do contexto em que o ator social está inserido, pensando na pluralidade de 

campos em que atua o indivíduo em cada instante. Para que o pesquisador não fique 

buscando na vida do indivíduo momentos significativos que explicam a questão 

investigada, ele não pode prescindir da análise dos contextos em que o biografado 

circulava. Em nosso caso, vamos trabalhar com biografia e contexto, definida 

anteriormente por Levi, pois não acreditamos na possibilidade de uma vida ser 

compreendida somente por suas especificidades e singularidades. Qualquer ser humano 

está inserido em seu contexto histórico e é fruto, explicação dele. Além disso, a biografia 

permite perceber quais as atuações de seu personagem neste contexto. Essa possibilidade 

do diálogo do contexto e do ator social, e de suas interferências um sobre o outro que, sob 

meu ponto de vista, traz a riqueza da biografia. Acreditamos que desse modo, a biografia 

de um indivíduo pode e deve também servir como História.96
 

Assim, correndo os riscos e atenta a eles, vamos fazer a narrativa da vida de 

Gonzaguinha e Cazuza tentando abarcar a maior quantidade possível de campos de 

atuação de nossos personagens. 

Utilizamos como fontes secundárias para nossas narrativas duas biografias de 

Gonzaguinha: uma da jornalista Regina Echeverria chamada “Gonzagão e Gonzaguinha 

– uma história brasileira” e outra de Simon Khoury e Jonas Vieira, intitulada: 

“Gonzagão & Gonzaguinha – encontros e desencontros”. Interessante ressaltar como as 

duas biografias de Gonzaguinha foram feitas pensando paralelamente na relação entre pai 

de filho. As fontes primárias trabalhadas foram jornais e revistas de época.97  

No caso de Cazuza, utilizamos as seguintes biografias: o primeiro foi o 

depoimento dado por Lucinha Araujo a Regina Echeverria98 chamado “Cazuza – só as 

mães são felizes” e um livro da coleção Vozes do Brasil chamado “Cazuza”, onde os 

                                                 
96 Para essas reflexões sobre a biografia histórica foram fundamentais além do já citado texto de BORDIEU, 

op. cit., LEVI, op. cit., e JAMES, Daniel. "Contos narrados na fronteira – A história de Doña María, história 

oral e questões de gênero" in – BATALHA, Claudio H. M.; SILVA, Fernando Teixeira da; e FORTES, 

Alexandre (Orgs). Culturas de classe. Campinas: Editora Unicamp, 2004. 

97 Além dos livros, o site www.gonzaguinha.com.br foi uma importante fonte de informações. 

98 Importante registrar que a jornalista Regina Echeverría escreveu as biografias mais conhecidas de 

Gonzaguinha e Cazuza. No caso de Cazuza, ela registrou o depoimento da mãe do artista, Lucinha Araújo, 

e no de Gonzaguinha, teve acesso a várias fontes a partir da família. As duas biografias inspiraram dois 

filmes sobre os artistas: Cazuza – o tempo não para, dirigido por Sandra Werneck e Walter Carvalho, de 

2004; e Gonzaga – de pai para filho, lançado em 2012 e dirigido por Breno Silveira. 

http://www.gonzaguinha.com.br/
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textos foram escritos por Eduardo Duó. A imprensa também foi importante fonte de 

informações. 99  

Apesar de indicarmos o uso das referências centrais, devemos ressaltar que outras 

fontes foram utilizadas na confecção dos relatos e estão identificadas no decorrer da tese. 

 

2.3. Gonzaguinha – o moleque do São Carlos 

 

Rio de Janeiro, década de 1940. Um sanfoneiro recém-chegado a cidade começou 

a tocar na noite. Aos poucos, foi ganhando espaço nos programas de rádio e em shows 

nos dancings cariocas. Reconhecido mulherengo, se encantou por uma cantora do 

dancing Farolito, local em que também tocava sua sanfona. Ela também dançava no 

Farolito, além de trabalhar como corista de rádio e do coro de Erasmo Silva. No dia 22 

de setembro de 1945 nasceu o filho do casal. Nome dos personagens: Luiz Gonzaga, 

Odaléia Guedes dos Santos e o bebê foi batizado de Luiz Gonzaga do Nascimento Jr. 

As informações sobre o casal são bastante diversas e contraditórias. Alguns 

biógrafos contam que ela foi o grande amor da vida de Gonzagão, enquanto outros dizem 

que era uma aproveitadora que só queria um pai para seu filho. A questão da paternidade 

biológica de Gonzaguinha e os detalhes do romance dos pais têm diversas versões. 

Optamos por contar essa história a partir da versão de Gonzaguinha, ou seja, as falas e 

impressões que o cantor expressou ao longo da vida por acharmos que foram essas as 

memórias que deixaram marcas no artista e, consequentemente, em sua obra. 

O certo é que a relação entre os pais de Gonzaguinha sempre foi tumultuada. 

Viveram juntos durante alguns meses e, depois de uma briga em que os irmãos de Odaléia 

deram uma surra em Gonzagão, se separaram. O bebê ainda não havia nascido. 

Quando Gonzaguinha nasceu, Luiz Gonzaga registrou-o como seu filho. Porém, 

a paternidade biológica foi contestada por muitos que diziam que ele era estéril. Alguns 

                                                 
99 O site www.cazuza.com.br também foi fundamental como base de dados.  

 

http://www.cazuza.com.br/
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relatos falam que o verdadeiro pai de Gonzaguinha seria o maestro Nelsinho do 

Trombone, com quem Odaléia teria tido um caso antes de Luiz Gonzaga. Já Odaléia 

mantinha a história de que ele era filho legítimo de Luiz Gonzaga. De qualquer forma 

Gonzaguinha sempre considerou Gonzagão seu pai. Além dele, falava de outros que 

considerava também como pais, seu padrinho Baiano e Aluísio Porto Carrero, seu sogro. 

Quando Gonzaguinha tinha dois meses, sua mãe foi diagnosticada com 

tuberculose. Luiz Gonzaga a internou em uma casa de saúde em Petrópolis e, com 

diversas viagens marcadas, entregou o filho aos cuidados de seus padrinhos Leopoldina 

de Castro Xavier (a Dina) e Henrique Xavier Pinheiro, o Baiano. O que era para ser 

provisório tornou-se permanente: Dina e Baiano criaram Gonzaguinha, pois Odaléia 

morreu quando ele tinha dois anos, em 1947, e Luiz Gonzaga se tornou o “rei do baião”, 

com viagens constantes para todos os cantos do país. 

Na versão de Gonzaguinha, Odaléia era uma mulher independente: 

 

Segundo as pessoas, era uma excelente cantora, também uma excelente 

compositora de músicas românticas, igual ao seu filho Gonzaguinha. Uma 

pessoa voluntariosa, teimosa, uma pessoa moleque, no sentido que eu sou, 

porque acreditava nas coisas, ia fundo e, de repente, morreu de tuberculose. 

Nessa coisa toda de Emilinhas, Marlenes e Gonzagas e Lupicínios e Jamelões 

e por aí vai, Dircinhas, Elizeths, Ademildes, é que minha mãe vivia, minha 

mãe Odaléia, uma pessoa de luta, uma pessoa que acreditava. Com dezesseis 

anos, ela já havia saído de casa, tinha encarado e cantava, era crooner de uma 

orquestra do maestro Dedé, que gostava dela e inclusive fez uma música para 

ela. Aí de repente Gonzagão a conheceu e se apaixonaram, viveram juntos. E 

olha eu aqui”100 

 

Nesse seu relato ficam bem claras as impressões dele sobre sua mãe, que ele 

construiu a partir dos relatos que ouviu: mulher batalhadora e obstinada, que morreu 

jovem. Além disso, sucintamente revela sua opinião da relação de seus pais.  

                                                 
100 ECHEVERRIA, Regina. Gonzagão & Gonzaguinha – uma história brasileira, São Paulo: Leya, 2012, 

p. 68. 
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Após a morte da mãe, Gonzaguinha cresceu aos cuidados de Dina e Baiano no 

alto do Morro de São Carlos, no Rio de Janeiro. Vivia solto pelo morro jogando bola e 

soltando pipa junto aos amigos. Em suas palavras: 

 

Nasci no Estácio e morava ali no pé do Morro de São Carlos. Viva aquilo, 

uma barra pesada, e também as coisas de moleque de rua, pipa, atiradeira. A 

orfandade veio muito cedo, aos dois anos, com a morte de Odaléia, e a 

ausência permanente de meu pais, Luiz Gonzaga, sempre viajando, sempre 

na estrada. 

Por causa dessa orfandade, fui criado por Leopoldina de Castro Xavier e 

Henrique Xavier Pinheiro, o popular “Baiano”, amigo de meu pai. O casal me 

levava constantemente para passear, porque Leopoldina adorava tomar 

cerveja e viver na rua. Por isso, desde cedo, passei a ir aos cabarés da Lapa, 

onde o “Baiano” trabalhava como guitarrista, à noite.101 

 

Nessa vida de menino solto no morro, perdeu cerca de 80% da visão do olho 

esquerdo por causa de uma pedrada, depois de um estilingue, terminando batendo com o 

olho na quina da cama. Por esse motivo, sempre falava olhando “meio de banda”, olhando 

de lado. 

Depois da morte de Odaléia, Luiz Gonzaga se casou com Helena das Neves 

Cavalcanti. Num primeiro momento, a ideia foi que Gonzaguinha fosse morar com os 

dois para ser criado por Helena, mas isso não deu certo. A relação entre Gonzaguinha e 

Helena foi bastante conflituosa e a tentativa dele morar com o pai ainda criança não 

ocorreu. Por esse motivo, o cantor só foi morar com o pai aos 16 anos. Mesmo assim, 

Luiz Gonzaga mandava o dinheiro necessário para os cuidados do filho. Mas somente 

quando ele estava no Rio de Janeiro que Dina fazia questão de levá-lo para visitar o pai. 

Como Gonzaguinha era uma criança muito levada, Luiz Gonzaga criou um modus 

operandi constante: quando Dina se queixava das travessuras do menino ele o internava 

num colégio interno. Aos catorze anos contraiu tuberculose, doença de tratamento longo 

e por isso teve que voltar do colégio interno para o Rio.  

                                                 
101 KHOURY, Simon e VIEIRA, Jonas. Gonzagão & Gonzaguinha – encontros e desencontros. Rio de 

Janeiro: Viaman, 2012, p, 146. 
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Após estar totalmente curado da doença decidiu que iria morar com o pai, a 

madrasta Helena e sua irmã, Rosinha, na casa deles na Ilha do Governador, zona norte do 

Rio de Janeiro. É ele mais uma vez que nos relata sua história: 

 

Meu problema é simples: minha mãe morreu, fui criado moleque de rua, meu 

pai na estrada, na vida de viajante, casado, já com Helena. Tem Rosinha, 

minha irmã, tem uma avó que era má-drasta mesmo (ele está se referindo a 

mãe de Helena, Marieta)... sabe aquelas histórias infantis: aí, a madrasta...? 

Desço o Morro de São Carlos, vou para a praça da Bandeira. Chegamos a 

morar num quarto que era pouco menor que essa sala, onde quebrei um violão 

de trinta anos do meu pai Xavier, até que um belo dia aquele garoto tinha um 

negócio qualquer que não permitia que fosse para a casa de seu pai chegou 

para a Dina e disse: seguinte! Nessa época eu morava na Sampaio Correa, na 

casa de minha avó, dormindo na sala, quando não estava no colégio interno. 

De repente, vendo que meu pais se aproximava, cheguei e disse: vou porque 

é tempo de ir. E fui.102 

 

Foram tempos difíceis. Gonzaguinha tinha uma relação conflituosa em casa com 

Helena e com seu pai, quando este estava no Rio. Mesmo assim, a pedido de Luiz 

Gonzaga, entrou para a faculdade de Economia na Universidade Cândido Mendes. 

Na Ilha do Governador, Gonzaguinha participava de um grupo de adolescentes 

como ele que ficavam na Praia do Cocotá, conversando, bebendo e ouvindo seu violão. 

Era chamado de Tio Patinhas, porque nunca tinha dinheiro, o que causava certa estranheza 

já que era filho do “rei do baião”. Para garantir alguns trocados, dava aula de violão para 

alguns amigos. 

As dificuldades de relacionamento em casa continuavam. Luiz Gonzaga, ao falar 

sobre essa época para a revista “Veja”, assim relata a rotina de Gonzaguinha: 

 

Ficava o dia inteiro tocando violão em cima da cama, olhando para as letras 

das músicas, e eu reclamava da posição em que ele ficava – as costas curvadas 

                                                 
102 ECHEVERRIA, op. cit., 2012, p.93/94. 
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para a frente sobre o violão. Eu dizia que ele ia ficar corcunda e podem reparar 

que, hoje, ele é meio curvado. 103 

 

A preocupação de Gonzagão com a saúde do filho vem desde os tempos de 

internato: “Ele jogava futebol o dia inteiro e encontrava o refeitório sempre fechado. Dei 

um liquidificador ao Luizinho, mas aí ele só se alimentava de vitaminas, achava isso o 

suficiente.”104 

Por seu lado, Gonzaguinha explicava as dificuldades que ele enfrentava no 

relacionamento com o pai e na casa: 

 

- E daí, vocês não sabem que o nordestino fala tudo no imperativo: faça isso, 

pegue tal coisa, desça aquilo, toque, cale a boca. E eu sou moleque de rua do 

Rio de Janeiro. Por isso pintavam uns probleminhas dentro de casa. Meu pai 

chegava e me encontrava no quarto tocando violão com um monte de livros, 

papel, almoço. Almoço tá na mesa! 

- Não vou comer, não! Tô tocando aqui, fazendo umas besteiras. Daqui a 

pouco vinha meu pai: entrava no quarto, fechava a porta. 

- Falava tudo o que ele queria, mas ficava meio esquisito, porque eu ficava 

olhando para a cara dele, tranquilo.105 

 

A relação entre pai e filho não era exatamente harmônica nessa época. 

Gonzaguinha vivia nos fundos da casa no quarto de empregada e, em suas palavras, 

tentava incomodar o menos possível, mas as discussões eram constantes. Em uma dessas 

brigas, Luiz Gonzaga chegou a quebrar o violão do filho. Helena também tinha muitas 

dificuldades em conviver com aquele adolescente rebelde que não se adaptava a rotina da 

casa. Ainda reclamava dos porres que ele tomava, e que por muitas vezes chegava em 

casa bêbado. 

                                                 
103 Revista Veja. “Com a perna no mundo”. 26/09/1979, p. 134. Essa matéria da Veja foi reportagem de 

capa, mostrando a importância no cenário musical brasileiro que Gonzaguinha alcançou em fins da década 

de 1970 e início dos anos 80. http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Acessado em 21/11/2014. 

104 Revista Veja. “Com a perna no mundo”. 26/09/1979, p. 134. 

105 ECHEVERRIA, op. cit., 2012, p.94. 
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Foi nesta época que Gonzaguinha começou a compor, aos 19 anos. Em 1964 seu 

pai gravou “Lembrança da Primavera” em seu LP Triste Partida, e no ano seguinte mais 

duas canções que fizeram em parceria, “Matuto de opinião” e “Boi bumbá”, no álbum 

Quadrilhas e marchinhas juninas. 

Com 21 anos, em 1966, Gonzaguinha teve seu primeiro “trabalho musical” sem o 

pai. Foi convidado por um grupo dos amigos da Ilha do Governador para fazer a trilha 

sonora da peça “Joana em flor e outras histórias”, de Reinaldo Jardim. A peça foi montada 

pelo grupo de teatro Arena da Ilha do Governador. Gonzaguinha, segundo o ator 

Bemvindo Sequeira revelou em seu blog106, cantava suas músicas enquanto os atores 

declamavam poemas do livro de Jardim e outras de Brecht. Ele chegou a pedir aos amigos 

do grupo que não revelassem que ele era filho do “rei do baião”. 

Uma singularidade sobre essa versão de “Joana em flor” foi que o grupo foi 

convidado para fazer apresentações em Sergipe durante as apresentações da Semana de 

Encontros entre grupos teatrais do Rio e de Sergipe. Na viagem para Aracaju foram: Lia 

Maria Rodrigues, Bemvindo Siqueira, Reynaldo Gonzaga, Luiz Fernando Guimarães e 

Gonzaguinha. Após a primeira apresentação, o Secretário de Segurança de Aracaju, 

General Graciliano Nascimento, mandou prender Reynaldo Gonzaga e Luiz Guimarães e 

posteriormente, Lia Maria, pois “tinha ordens para acabar com esse negócio de teatro 

de um tal Reynaldo Jardim, autor das poesias que eram apresentadas.”107 Além dos três 

atores ficarem presos por quatro dias, também foi encarcerado um jornalista local que 

fora perguntar sobre o caso: “se os jornais abrirem a boca eu fecho, muita gente vai se 

dar mal.”108 Para culminar a coerção, ao serem soltos descobriram que os 15 exemplares 

do livro de Jardim, “Joana em flor” que o grupo tinha levado para vender e promover o 

grupo foram todos queimados. O chefe do Serviço de Segurança ainda afirmou que de: 

“teatro, em Sergipe, quem entende é a Polícia, e mais ninguém, após considerar a obra 

subversiva”109 

                                                 
106http://blogdobemvindo.blogspot.com.br/2011/01/memoria-foto-gonzaguinha-1966.html. Acessado em 

21/11/2014. 

107 Correio da Manhã, 18/09/1966, “General acha flor subversiva e põe atores no xadrez”, p. 7.  

108Correio da Manhã, 18/09/1966, “General acha flor subversiva e põe atores no xadrez”, p. 7.   

109 Jornal do Brasil, 20/09/1966, “Jardim reúne intelectuais em protesto”. 

http://blogdobemvindo.blogspot.com.br/2011/01/memoria-foto-gonzaguinha-1966.html
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Neste mesmo ano, Gonzaguinha foi levado à casa de Aluísio Porto Carrero por 

Ângela Leal, sua amiga da Ilha do Governador. Aluísio era médico e nessa época 

trabalhava com psiquiatria, mas na verdade era um violonista frustrado porque não 

conseguiu seguir carreira na música. Morava na Tijuca, zona norte do Rio de Janeiro, na 

rua Jaceguai, 27. Começou a convidar seus antigos amigos músicos para saraus em sua 

casa. Suas filhas adolescentes, Ângela e Regina começaram então a chamar os seus 

amigos para os eventos em casa. Os jovens universitários começaram a frequentar as 

reuniões musicais que rolavam nas madrugadas de sexta e sábado. Nomes como Ivan 

Lins, Lucinha Lins, Aldir Blanc, Cesar Costa Filho, Paulo Emilio e o próprio 

Gonzaguinha eram assíduos e espalharam rapidamente a fama do local, que contava com 

cada vez mais habitués. Daí este endereço se tornar um dos templos da música popular, 

ou como diz Sérgio Cabral: “A música brasileira deve muito a essa casa, só comparável 

a de Tia Ciata, para o samba, e à de Nara Leão, para a bossa nova.”110 

Vários músicos frequentavam os saraus da rua Jaceguai transformando-a em um 

sucesso na cidade. Ana Maria Bahiana, jornalista e uma das frequentadoras das reuniões 

explicou em uma crônica publicada em 1976 como elas eram: 

 

Já faz uns cinco anos, a gente era uma geração muito besta, mas enfim, era 

melhor do que nada. Tinha uma casa na Tijuca, era de um psiquiatra que hoje 

é sogro de Luiz Gonzaga Jr. Lá não tinha fim de semana e dia útil. Toda noite 

era aquilo: um monte de gente na sala, na cozinha, na garagem, na varanda, 

tocando, conversando, brigando e fazendo projetos mirabolantes a maior 

parte do tempo.111 

 

Nesse encontro dos músicos eles apresentavam as novas composições uns para os 

outros. Aldir Blanc fala de uma “competição amigável” entre eles, onde um instigava o 

outro a expor suas novas canções. Aos poucos, devido à lotação cada vez maior da casa, 

decidiram criar festivais de músicas. O primeiro festival da Jaceguai foi no Tijuca 

Country Club e os outros dois aconteceram no auditório do Instituto de Educação. 

                                                 
110 Jornal do Brasil, 22/08/1995, “Vende-se um templo da MPB”. 

111 BAHIANA, Ana Maria. Nada será como antes. – MPB nos anos 70. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1980, p. 173. 
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Gonzaguinha começou a namorar Ângela Porto Carrero, filha de Aluísio, e cada 

vez mais se tornou um membro da família. Em determinado momento, saiu de vez da 

casa do pai na Ilha do Governador e foi morar com os Porto Carrero na Tijuca. A afinidade 

com Aluísio foi tão forte que ele começou a declarar que ele era seu pai, assim como Luiz 

Gonzaga e Henrique Xavier. Maria Carmem Barbosa, hoje roteirista de novelas e 

frequentadora assídua da rua Jaceguai fala sobre Gonzaguinha nessa época: 

 

Todo mundo viu que ele ia para as cabeças, porque ele era oportuno, ele era 

o cara certo na hora certa. E Aluísio e Maria Ruth passaram a tratá-lo como 

filho. A Dina e o Xavier iam diversas vezes. A casa de Aluísio e Maria Ruth 

era a casa do Gonzaguinha. E ele começou a namorar a Ângela.112 

 

As coisas iam se acertando pra Gonzaguinha. Ele, junto com outros músicos que 

frequentavam os saraus da Jaceguai como Ivan Lins, Cesar Costa Filho e Aldir Blanc, 

começou a participar dos Festivais Universitários da Canção Popular, da TV Tupi, na 

versão carioca113. E eles sempre estavam entre os finalistas.  

Segundo a jornalista Christine Ajuz: 

 

Em 68, no I Festival Universitário de Música Popular, surgiu no palco do 

Teatro João Caetano um moço calmo e tímido, que além do violão dedilhado 

com intimidade só trazia como mérito o nome do pai. Mas Pobreza, pobreza 

foi uma das finalistas, e, já no ano seguinte, Luiz Gonzaga Jr. vencia o II 

Festival com O Trem, música que apesar de considerada por alguns como 

hermética, foi acolhida com entusiasmo pelo público jovem.114  

 

                                                 
112 Echeverria, op. cit., 2012, p. 143. 

113 A TV Tupi fez quatro edições do Festival Universitário da Canção Popular entre 1968 e 1971 no Rio de 

Janeiro e em São Paulo. Só podiam concorrer músicos universitários. In. 

http://www.dicionariompb.com.br/festival-universitario-da-cancao-popular-tv-tupi/dados-artisticos. Para 

saber mais sobre os festivais da canção no final da década de 1960 e sobre o caráter das “músicas de festival” 

ver NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção – engajamento político e indústria cultural na MPB 

(1959-1969), São Paulo: Annablume/Ed. Fapesp, 2001. 

114 Jornal do Brasil, 11/01/1974, “Os últimos dias de Luiz Gonzaga Jr.”. 

http://www.dicionariompb.com.br/festival-universitario-da-cancao-popular-tv-tupi/dados-artisticos
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Para Gonzaguinha os festivais eram somente “programas de televisão, meios de 

mostrar meu trabalho”115, cada vez mais o trabalho deles estava sendo reconhecido. A 

apresentação da música “O trem” no festival foi o momento em que ele decidiu que seria 

um cantor-compositor. Quando venceu o II Festival Universitário da Música Popular, da 

TV Tupi, com essa canção levou uma enorme vaia da plateia. Sobre esse episódio ele nos 

conta: 

 

Lembro demais do Luizinho Eça, meu arranjador, perto de mim dizendo: 

“Canta, canta que eles calam a boca!” Fiquei olhando aquele pessoal vaiando. 

Tinha um cara na plateia que eu nunca vou esquecer a minha vida toda. Ele 

pulava, gritava, levantava o braço. Fiquei olhando para ele, fixei-me nele no 

meio daquela vaia e pensava assim; “Mas aquele cara tá parecendo um 

gorila”. Gente, que loucura gente viver esse tempo assim, ele é o próprio 

gorila pulando, bestificado. Esse cara tá louco. E Luizinho Eça: “Canta, 

canta”. “Luizinho, calma, eu estou olhando ali o cara, olha lá. Você já viu?” 

No meio do festival e eu fazendo essas coisas, sempre fui meio assim, meio 

calmo mesmo.116 

 

Em 1970 eles decidiram fundar o Movimento Artístico Universitário (MAU), com 

o lema “um por todos e todos por um!”117. Segundo Ivan Lins: 

 

Fundou-se o MAU dentro da Jaceguai porque depois do terceiro festival 

universitário a Tupi, que produzia o festival, não dava continuidade para os 

participantes. Achávamos aquilo injusto. E resolvemos fundar o MAU para 

que depois do festival universitário tivéssemos um grupo, um movimento que 

monopolizasse e desse continuidade ao trabalho. O que nos motivou a estar 

juntos foi abrir mercado de trabalho. Fomos para os teatros como MAU, 

Movimento Artístico Universitário, usando a palavra universitário para 

chamar a atenção, fizemos shows em toda a cidade e interior do Rio de Janeiro 

e em São Paulo. (...) Veio o Festival de 1970 e eu virei a estrela do MAU, 

seguido por Gonzaguinha e César Costa Filho. 

                                                 
115 Idem. 

116 ECHEVERRIA, 2012, p. 132/133. 

117 Aldir Blanc e Silvio da Silva Junior declararam que a música “Amigo é pra essas coisas”, 2ª colocada 

no Festival Universitário da TV Tupi em 1970, era a síntese do MAU. 
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Portanto, a criação do MAU ocorreu numa busca para ampliação das 

apresentações dos integrantes do grupo além dos festivais. Para mostrar unidade, 

compraram um tecido de feltro azul-marinho e fizeram coletes com a qual passaram a se 

apresentar em todos os locais. O problema é que a unidade apresentada no colete não 

representava a diversidade dos artistas do MAU. Eduardo Scoville explica: 

 

Desde o início, as composições dos membros do MAU não estavam presas a 

um estilo fixo, ou seja, havia uma independência entre os seus membros tanto 

nos campos da estética como da política. No I Festival Universitário da 

Canção Popular da Tupi, as 3 canções classificadas dos membros do MAU 

refletiram esta diferença. A toada “Pobreza por pobreza” (Gonzaguinha), 

continha todos os principais elementos da canção de protesto, pois tratava das 

dificuldades do sertanejo nordestino. Já “Meu tamborim” (César Costa Filho 

e Ronaldo Monteiro dos Santos), seguiu uma linha mais tradicional do samba, 

conseguindo o 3º lugar. Ivan Lins e Waldemar Correia dos Santos obtiveram 

o 5º lugar com “Até o amanhecer”, defendida por Ciro Monteiro. Um partido 

alto que se limitou ao festival e mostrava os primeiros passos de Ivan Lins 

antes de ser influenciado pela Soul Music de Thelma Houston118 

 

Essa diversidade dos artistas fez com que o movimento não fosse unitário na 

estética musical nem na política, causando seu esvaziamento cerca de um ano depois. Mas 

antes disso houve o “Som Livre Exportação”, programa da TV Globo, com protagonismo 

do MAU. 

O V Festival Internacional da Canção, de 1970, era uma parceria entre a Rede 

Globo e a Secretaria de Turismo do Estado do Rio de Janeiro. O modelo de festival estava 

se esgotando e, com a prisão e exílio de muitos compositores da MPB como Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque, era necessário para a indústria cultural buscar os 

novos artistas da MPB. O MAU, que se intitulava um movimento e que se apresentava 

com colete azul, parecia a grande chance pós-tropicalismo da indústria encontrar seus 

                                                 
118 SCOVILLE, Eduardo H. M. L. de. “Amigo é para essas coisas: o MAU e a televisão”. In: SIMPÓSIO 

NACIONAL DE HISTÓRIA, 24., 2007, São Leopoldo, RS. Anais do XXIV Simpósio Nacional de História 

– História e multidisciplinaridade: territórios e deslocamentos. São Leopoldo: Unisinos, 2007. CD-ROM. 
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novos ídolos. A partir daí, veio o convite para um novo programa musical televisivo na 

TV Globo. 

Ivan Lins havia conseguido o segundo lugar no V Festival Internacional da 

Canção e um relativo sucesso com a música “O amor é meu país”. Essa canção foi 

acusada de entreguista por muitos membros da esquerda, mas os artistas do MAU faziam 

questão em suas apresentações de explicar que não era esse o caso.119 Além disso, 

“Madalena” tinha sido gravada por Elis Regina e tocava em todas as rádios do país após 

entrar como trilha da novela “A próxima atração” da Rede Globo. Era, portanto, um 

jovem cantor em ascensão, que além de tudo vinha de um movimento de artistas 

universitários bem ao estilo daquilo que a indústria estava procurando. 

O “Som Livre Exportação”120 foi pensado para ser uma atração mensal que 

rapidamente se transformou em semanal pela TV Globo. A estreia foi em 3 de dezembro 

de 1970. A ideia era criar um programa que apresentasse novos artistas e alavancasse a 

audiência da programação musical que a emissora estava buscando. O “exportação” do 

nome era porque ao final de três semanas o artista que mais se destacasse no programa 

ganharia uma passagem para o exterior (sem nenhum show marcado previamente, diga-

se de passagem).121 

                                                 
119 A música dizia que “de você fiz o meu país/vestindo festa e final feliz.” Os integrantes do MAU 

defendiam nos shows a música dizendo tratar-se de uma canção romântica. A questão é que as músicas 

românticas não eram bem vistas neste momento por parte do público universitário, pois não faziam crítica 

a situação do país. Além disso, era uma soul music, o que levava a uma crítica também das influências 

musicais dos artistas. Dois anos depois, Ivan Lins deu uma entrevista ao Pasquim e disse que estava 

“totalmente deslumbrado” e “sem personalidade, não sabendo o que dizia nem o que achava. LINS, Ivan. 

O que caiu no golpe do Olimpiá. O Pasquim, n. 174, 06 nov. 1972. p. 10. Entrevista. O fato é que a partir 

do terceiro disco ele deu uma guinada em sua carreira, “deixando de lado” os temas românticos e o soul. 

Para mais informações cf LOPES, Andrea Maria V. A. Sensibilidades e engajamentos na trajetória musical 

de Gonzaguinha e Ivan Lins (1968/1979), Curitiba: dissertação de História da UFPR, 2009. Disponível em: 

http://dspace.c3sl.ufpr.br/dspace/bitstream/handle/1884/19618/Versao?sequence=1&origin=publication_d

etail. Acesso em 10/08/2014. 

120 Para mais informações sobre o “Som livre Exportação”, conferir a tese de SCOVILLE, Eduardo. H. M. 

L. Na barriga da baleia: a rede Globo de televisão e a música popular brasileira na primeira metade da 

década de 1970. Tese (Doutorado em História) – Curso de pós-graduação em História, Setor de Ciências 

Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Paraná, Curitiba: 2008. Disponível em: 

http://dspace.c3sl.ufpr.br/dspace/bitstream/handle/1884/14366/tese%20-

%20def.%20para%20ufpr.pdf;jsessionid=02223EE07476F3F4D7FA09AD3A23F63D?sequence=1, 

acessado em 20/11/2014. 

121 Em pouco tempo de programa essa ideia do “exportação” desapareceu. Ivan Lins foi o primeiro a ser 

premiado. 

http://dspace.c3sl.ufpr.br/dspace/bitstream/handle/1884/19618/Versao?sequence=1&origin=publication_detail
http://dspace.c3sl.ufpr.br/dspace/bitstream/handle/1884/19618/Versao?sequence=1&origin=publication_detail
http://dspace.c3sl.ufpr.br/dspace/bitstream/handle/1884/14366/tese%20-%20def.%20para%20ufpr.pdf;jsessionid=02223EE07476F3F4D7FA09AD3A23F63D?sequence=1
http://dspace.c3sl.ufpr.br/dspace/bitstream/handle/1884/14366/tese%20-%20def.%20para%20ufpr.pdf;jsessionid=02223EE07476F3F4D7FA09AD3A23F63D?sequence=1
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Era um programa focado na juventude engajada e, acreditava-se que o MAU iria 

catalisar o interesse e a audiência daquele público órfão não só dos programas musicais 

da televisão brasileira como dos artistas que deixaram um vácuo na MPB daquela época 

com o exílio e censura de muitos dos cantores. Além dos doze contratados do MAU, a 

atração se baseava nos universitários que foram bem-sucedidos no V FIC, de 1970. 

A fórmula era apresentações em estúdio, com cenário moderno e fotos dos artistas, 

e alguns programas especiais que seriam shows abertos. O estúdio era em formato de 

arena, com espaço para cerca de 1,6 mil pessoas sentadas. Os apresentadores não seriam 

fixos, para não dar o programa a “cara” de artistas, como “O fino da bossa”, em 1965 com 

a dupla Elis Regina e Jair Rodrigues. Mesmo com esse objetivo inicial não foi o que se 

verificou com o programa, que ficou marcado por Ivan Lins e Elis Regina. Outra novidade 

foi entrevistas externas com populares que davam sua impressão sobre os artistas da 

atração.  

O alto investimento da Rede Globo não teve o retorno de telespectadores que a 

emissora esperava. Os jovens artistas do MAU não conseguiram alavancar a audiência e 

a opção foi apelar para os artistas já consagrados como Elis Regina, Wilson Simonal e 

Roberto Carlos.122 Assim, em fevereiro de 1971, após mudanças na direção, um novo 

formato foi pensado para as gravações. O programa seria itinerante, com gravações de 

shows por todo o país e teria dois apresentadores fixos: Elis Regina e Ivan Lins. Além 

disso, contaria com os artistas aclamados pelo mercado fonográfico. Nessa nova 

configuração, dos doze integrantes do MAU que haviam sido contratados, só restaram 

três: Ivan Lins, Gonzaguinha e César Costa Filho. 

Essa nova feição itinerante do “Som Livre Exportação” tinha um custo muito 

elevado, além de uma produção gigante por parte da Globo. O ápice do sucesso do 

programa foi em março de 1971, com a gravação no Palácio do Anhembi com a presença 

de mais de cem mil pessoas. Essa edição que chegou a ter vários tumultos entre o público, 

fez com que a audiência aumentasse. 

                                                 
122 Em janeiro de 1971, Caetano Veloso, então exilado em Londres, conseguiu uma autorização para vir ao 

país para o aniversário de casamento dos pais. No acordo feito se comprometeu com o governo se 

comprometeu a se apresentar no “Som Livre Exportação”. Sua primeira apresentação na televisão brasileira 

com voz e violão foi cantando “Adeus batucada” de Sinval Silva, no programa. Para o depoimento dele 

ver, VELOSO, Caetano, Verdade Tropical, Rio de Janeiro: Companhia de Bolso, 2008. 
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Porém, aos poucos foi ficando claro que o modelo de programa de música era uma 

fórmula esgotada. Em julho foi necessária uma nova reformulação porque a audiência 

continuava caindo, mesmo com o alto custo da produção. Só haveria um programa com 

público e os outros seriam sem contar com plateia nos estúdios. Em agosto de 1971, o 

programa foi cancelado pela Rede Globo. 

Antes disso, porém, o MAU já estava esfacelado. Em fevereiro de 1971, Ivan Lins 

declarou sua saída do movimento. Suas palavras, apesar de longas são esclarecedoras: 

Deixei o MAU porque profissionalmente fui obrigado a isso. O lado afetivo 

que me unia a eles teve que ser posto em segundo plano, pois precisava pensar 

mais em mim mesmo. (...) Foi melhor para eles também, pois sem minha 

presença, eles aparecerão mais. Quando estamos juntos, meu sucesso quase 

sempre os deixava passar despercebido. Paralelamente, perdi contratos e 

chances de ganhar mais, só para ficarmos unidos, pensando que isto ajudaria 

a todos. A filosofia que usávamos, por sinal, era errada; era “ou todos ou 

ninguém. O MAU tem grandes valores individuais, apenas não estão agindo 

como deveriam. Não tenho fórmula para eles, mas sei que a encontrarei pois 

são de grande valia para nossa música. O jeito é mudar, pois da maneira como 

eles estão trabalhando, o negócio já era. Um desconhecido cantando música 

desconhecida de um compositor desconhecido que ninguém sabe quem é, 

acaba não dando pé.” O público não aceita os que cantam canções 

desconhecidas, devem escolher música que o público já tenha ouvido algumas 

vezes, ao menos. Inicialmente, devemos conquistar o respeito dos colegas e 

depois do público, senão, já era.123 

 

A revisão do contrato com a Globo, onde somente três (Ivan Lins, Gonzaguinha e 

César Costa Filho) integrantes do MAU mantiveram seus acordos, havia criado melindres 

entre os demais integrantes. Após a saída de Ivan, Aldir Blanc e César Costa Filho 

também anunciaram sua retirada do movimento. Aldir Blanc explica: 

 

Ivan queria transformar. Fazer música de consumo. Por isso consideramos 

benéfica a sua saída. Ivan não compreende que a proposta era fazer música 

para a faixa universitária. É verdade que consumo é vital, porém, música 

consumível, sem ceder às leis de consumo. (...) MAU não estava fazendo 

música para a faixa universitária, estava se aproveitando dos veículos de 

comunicação para divulgar o seu trabalho. Não apostava mais no trabalho 

                                                 
123 SILVA, A. C. “O MAU já era”. Amiga, São Paulo: Bloch, nº 42, p. 27, 02 mar 1971. 
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musical, informativo, sincero e consequentemente político. [grifo nosso] (...) 

Minha saída não é consequência da saída de Ivan. O Ivan escolheu a faixa de 

consumo fácil e o MAU preferiu ficar no meio termo. Não quero fazer média. 

Continuo como parceiro de César, do Silvio e atualmente, João Bosco, um 

compositor lá de Ouro Preto. 124 

 

Estava posta a questão do consumo em oposição a canção engajada que aquela 

década colocou. A acusação de que a música de Ivan Lins era muito comercial e adaptável 

ao consumo o acompanhou durante toda a primeira metade da década de 1970. O certo é 

que dentre os membros do MAU, ele foi o que mais se destacou comercialmente. 

Gonzaguinha, numa entrevista ao Pasquim, em poucas palavras explicou o processo: 

 

Foi um grupo heterogêneo que me ensinou como não fazer um grupo. Quando 

começou, foi uma coisa boa, mas se perdeu, foi engolido pelo programa Som 

Livre Exportação, onde Ivan Lins foi esmagado, apesar de constantemente 

avisado por Aldir Blanc, Paulo Emílio e eu.125 

 

O ano de 1971 ainda traria outra novidade para Gonzaguinha: seu casamento com 

Ângela Porto Carrero em dezembro. A relação entre os dois que tinha começado na 

Jaceguai se consolidou cada vez mais e ele tinha um sentimento de pertencimento cada 

vez maior àquela família. Apesar da relação próxima com os Porto Carrero, convidou 

Luiz Gonzaga para padrinho de casamento. Este compareceu de terno verde e amarelo. 

Em relação aos discos, Gonzaguinha gravou o primeiro compacto simples ainda 

em 1968, pelo selo “Moleque” que tinha criado para gravar seus discos. A produção 

bastante amadora continha o “Tema Joana em flor” e “Pobreza por pobreza”.  

As primeiras gravações profissionais foram com o selo Forma, da Philips. No final 

dos anos 1960 a gravadora contratou Paulinho Tapajós para produzir aqueles novos 

artistas dos festivais universitários que despontavam no cenário musical. Ele produziu os 

                                                 
124 SOMBRA, J. L. “Alguém acredita no MAU? César Costa Filho sai do MAU”. Amiga, São Paulo: Bloch, 

nº. 49, 29 abr 1971, p. 37. 

125 KHOURY, Simon e VIEIRA, Jonas. Gonzagão & Gonzaguinha – encontros e desencontros. Rio de 

Janeiro: Viaman, 2012, p, 144. 
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primeiros acordes de César Costa Filho, Dorinha Tapajós, do próprio Gonzaguinha e dois 

álbuns do “Som Livre Exportação”126. 

Em 1972 ele foi convidado a ir para a gravadora Odeon. Junto com Milton 

Nascimento, Wagner Tiso e o Som Imaginário e o 14 Bis, passou a fazer parte do staff da 

gravadora que ficava sob responsabilidade do produtor musical Mariozinho Rocha. Era 

um grupo conhecido como Bela Vista, que reunia artistas ligados a MPB, exemplificando 

o processo que descrevemos no capítulo anterior sobre a formação dos casts de músicos 

emepebistas estáveis que ajudou na reformulação da indústria fonográfica dos anos 70. 

Logo que assinou contrato com a EMI-Odeon, Gonzaguinha gravou mais dois compactos: 

“Pobreza por pobreza/Mundo novo, vida nova” e “Comportamento Geral/Um sorriso nos 

lábios”. 

Seu primeiro LP “Luiz Gonzaga Jr” só foi gravado em 1973. Segundo ele: 

“Mandei 28 músicas para a censura e voltaram nove. Juntei as nove com “Moleque” e o 

disco afinal, saiu. Porém, a censura recolheu”. Com o lançamento do disco, Gonzaguinha 

foi ao programa “Flávio Cavalcanti”, de grande sucesso na TV Tupi. Ao apresentar a 

música “Comportamento Geral” (Você deve notar que não tem mais tutu/e dizer que não 

está preocupado) foi vaiado e criticado duramente pelos jurados do programa. Logo após 

esse episódio, o disco começou a ter muita procura e o estoque acabou rapidamente nas 

lojas. A Odeon fez mais vinte mil cópias e as rádios começaram a tocar diariamente a 

canção. A ação da repressão veio com força: todos os discos em estoque apreendidos, 

proibição da execução pública em todo o território nacional e Gonzaguinha teve que dar 

explicações aos órgãos de segurança. 

Os problemas dele com a censura tiveram início neste momento, mas se 

mantiveram ao longo do tempo. Em 1976, ele calculava que teria tido cerca de 50 músicas 

censuradas, sendo que 35 continuavam inéditas, ainda sem a liberação da censura. E 

seguia explicando: 

 

                                                 
126 Na Forma/Philips foram gravados os seguintes compactos: “O trem”, em 1969; “Parada obrigatória pra 

pensar”, em 1970; e “Um abraço terno em você, viu, mãe” e “Por um segundo/Africasiamérica” no ano 

seguinte. Ainda em 1971 foi gravado um EP (compacto duplo) com “Felícia/Por um segundo/Plano 

sensacional/Sanfona de prata”. 



86 

 

Na hora que estou compondo, não me preocupo com censura – diz 

Gonzaguinha – Eu simplesmente faço. E sou chamado, como no caso de 

“Cama de gato”, música em que tive que mexer para ser liberada. Pediram 

para que mandasse no dia seguinte três cópias batidas na máquina. Fui eu 

mesmo até lá e o censor implicou com a palavra gritar. Pedia para que eu 

colocasse torcer, alegando que a primeira era proibida: “Quer ver como é?” – 

me perguntou. E virando-se para um colega falou alto: “Fulano, veja como a 

palavra gritar não pode”. Desta vez eu mesmo tive o gostinho de passar o 

lápis vermelho sobre as palavras.127 

 

Afora a autocensura feita em sua própria canção como ele descreveu, sabemos que 

o processo de composição dos artistas durante a ditadura foi permanentemente 

atravessado pela censura.128 Isso fez com que em muitos momentos Gonzaguinha fosse 

acusado de hermético (por fazer músicas difíceis de serem compreendidas pelo público 

em geral) ou de cantor-rancor pela crítica especializada. E ao longo de toda a vida artística 

tenha tentado se livrar dessa pecha que o acompanhou. 

Em 1974, foi lançado seu segundo álbum, também chamado de “Luiz Gonzaga 

Jr”.129 Durante os shows de lançamento do disco, ele começou com crises de tosse e, 

segundo o baterista João Garcez continuou fumando, bebendo cerveja gelada e uísque 

com gelo. Antes de uma apresentação no Tuca, em São Paulo, foi ao hospital e teve que 

cancelar o show. Ao chegar ao Rio de Janeiro, recebeu o diagnóstico de tuberculose mais 

uma vez. 

Dessa vez, porém, a situação era mais complexa: Ângela, sua esposa, estava 

grávida de seu primeiro filho Daniel. Seu sogro Aluísio Porto Carrero, médico, 

aconselhou que eles não ficassem no mesmo local. Assim, ele se internou numa clínica 

no Rio e depois em Campos do Jordão. Não aguentou o frio da cidade e voltou para seu 

apartamento na Tijuca, onde se instalou no quarto de empregada. No final, acabou ficando 

com o casal de amigos Ivone Kassu e Arthur Laranjeira. 

                                                 
127 RANGEL, Maria Lúcia Rangel. “Censor versus compositor – o silencioso duelo de todos os dias”, Jornal 

do Brasil, 5 fev 1976, grifo do autor. 

128 Para mais detalhes sobre a censura a MPB durante a ditadura militar ver: MOBY, Alberto. Sinal fechado: 

a música popular brasileira sob censura. Rio de Janeiro: Obra aberta, 1994. 

129 Segundo Ana Maria Bahiana, os discos de 1973 e 1974 “se encharcavam de uma tristeza monocórdia, 

áspera e agressiva, quase como uma pessoa contente com seu posto de mártir. Bela música, incômoda 

sempre, mas às vezes intolerável”. BAHIANA, Ana Maria. “De silêncio em silêncio”. Opinião, Rio de 

Janeiro, n. 155, 24 out. 1975, p. 26. 
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No início de 1975, ele já estava curado da tuberculose, e em fevereiro seu filho, 

Daniel, nasceu. Durante esse ano foi lançado seu terceiro LP “Plano de Voo”130 e ele 

participou do “Setembro futebol e arte”, excursão futebolística musical que correu várias 

capitais nordestinas junto com Paulinho da Viola, Suely Costa, Moraes Moreira, 

Raimundo Fagner, Abel Silva e o jogador de futebol Afonsinho. 

Suas apresentações eram somente com voz e violão. Seu instrumento fundamental 

era o violão, que aprendeu a tocar vendo seu padrinho Baiano dedilhando pelo centro do 

Rio de Janeiro. Quando o número de shows começou a aumentar, Gonzaguinha avaliou 

que era necessário uma banda que o acompanhasse. Entrou em um acordo com Ivan Lins 

e compartilharam a mesma banda “Modo Livre”, que era composta por Gilson Peranzetta, 

João Cortez e Ricardo Pontes. 

A nova forma de apresentação, acompanhada pelos músicos do “Modo Livre”, foi 

uma das consequências do período “sabático” da tuberculose. Outra decorrência da 

doença foi seu novo cotidiano de shows. Segundo ele: 

 

Era imprescindível, porém, sair e fazer um trabalho. A questão não é escolher 

o melhor caminho, mas o caminho que escolhi. Resolvi então me organizar o 

máximo pra chegar em determinado ponto: mostrar meu trabalho em todo o 

lugar possível e imaginável, não depender de telefonemas ou convites, 

acreditar e investir na minha força de operário.  

(...) 

Para mostrar essa nova maneira de ser, viver e cantar, Gonzaguinha optou 

pelos circuitos livres através de todos os teatros, clubes e improvisados palcos 

deste país. “Um negócio maravilhoso”.131 

 

                                                 
130 Neste ano foi lançado o álbum “Os senhores da terra”, gravado pelo Museu da Imagem e do Som e que 

se referia ao filme de Paulo Thiago filmado em 1970. Todas as músicas eram de Sidney Miller e as letras 

de Paulo Thiago. Gonzaguinha gravou para o filme as seguintes canções: “Maria doida”, “A família 

feiticeira”, “A alma do arcanjo”, “O oráculo” e “Cantiga de guerra”. 

131 DUTRA, Mª Helena. “Gonzaguinha – nem aplauso nem vaia só o silêncio que fica depois da música”. 

Jornal do Brasil, 26 mai 1977. 
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Essa inspiração de Gonzaguinha de correr o Brasil fazendo shows veio do pai, 

Luiz Gonzaga. E ele tornou-se durante meados da década de 1970 e início de 1980, um 

dos artistas da MPB que tinham agenda de shows mais concorrida, exatamente por fazer 

suas apresentações em todo e qualquer lugar. 

Aos poucos, Gonzaguinha se afirmou como uma artista da MPB, acusado muitas 

vezes de hermetismo, mas que tinha um público consolidado principalmente nos circuitos 

universitários do país. Contratado pela EMI-Odeon, passou a lançar um disco de carreira 

por ano: em 1976 gravou Começaria tudo outra vez, que fez sucesso com a música título 

e “Espere por mim, morena”, no ano seguinte Moleque Gonzaguinha tinha o samba de 

breque “Teatro de revistas”, e em 78, Recado, trazia a canção de mesmo nome e “Pessoa”. 

Tinha um bom sucesso nas vendagens de disco, na execução nas rádios e nos shows. Em 

suas palavras: 

 

Acabei de realizar um número recorde de apresentações em três meses, 

batendo o recorde do Projeto Pixinguinha atuando com uma cantora 

popularíssima como a Marlene; gravando anualmente um LP e vendendo 

relativamente bem; e sendo tocado bem; e sendo gravado por outros bem. A 

propósito, “Começaria tudo outra vez” acaba de ser gravado pela Simone. Só 

por isso, o Agnaldo Timóteo deixou de gravar essa música. Já outra 

composição “A felicidade bate à sua porta”, gravada pelas Frenéticas, encheu 

de tanto tocar.132 

 

Em 1978 nasceu sua segunda filha Fernanda, filha dele com Ângela Porto Carrero. 

O ano seguinte traria mudanças de peso na vida de Gonzaguinha. Isso por conta 

do sucesso arrebatador da música “Explode coração”, gravada por Maria Bethânia e 

Agnaldo Timóteo. Com o disco Gonzaguinha da vida ele alcançou o sucesso comercial, 

além de receber todos os prêmios da crítica especializada de 1979.133 Para culminar seu 

                                                 
132 KHOURY, Simon e VIEIRA, Jonas. Gonzagão & Gonzaguinha – encontros e desencontros. Rio de 

Janeiro: Viaman, 2012, p. 164. 

133 Ganhou os prêmios de melhor compositor, melhor música e melhor show da Associação Paulista dos 

críticos de arte de São Paulo (APCA) e o reconhecimento com o Golfinho de Ouro, ao ser escolhido pelo 

Conselho de música popular do MIS, relativo a melhor temporada de 1979. 
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prestígio, em setembro foi a matéria de capa da Veja, consagrando-o como um dos 

grandes nomes da MPB. 

Impactado pelas consequências que podiam advir do sucesso de seu LP, 

Gonzaguinha decidiu reorganizar seu sistema de trabalho. Conversou com os músicos 

que o acompanhavam e criou uma cooperativa. Assim, os guitarristas Fredera e Ary 

Piassarollo, o tecladista Jota Moraes, o baterista Paschoal Meirelles e o baixista Paulo 

Maranhão recebiam 10% do cachê enquanto Gonzaguinha recebia a metade restante. 

Paralela a criação da cooperativa ele também criou a Ação Produções, firma 

responsável por empresariar a ele próprio e mais Gonzagão, Dominguinhos, Guilherme 

Arantes, Lulu Santos, Beto Guedes, João Bosco e o Premeditando o Breque. A empresa 

durou até 1989 e seu principal responsável junto com Gonzaguinha foi Nelson Drucker. 

Além de cuidar dos artistas a Ação ainda começou a organizar a produção de festas 

juninas com Gonzagão no nordeste. 

O cotidiano de shows aumentou mais ainda com o LP Gonzaguinha da Vida, o 

que começou a causar dificuldades em casa. Na reportagem da Veja, sua mulher Ângela 

afirmou: 

 

As viagens de Gonzaguinha tornam bastante difícil nossa vida. Quando ele 

não está a professora do nosso filho percebe porque ele fica nervoso, 

diferente. Coloquei Daniel com dois anos na escola por causa da falta do pai 

em casa. Fernanda, quando o vê na televisão, vai atrás do aparelho para ver 

se ele está lá.134 

 

As coisas começaram a complicar no campo pessoal. Por outro lado, a anistia 

política e o surgimento dos novos movimentos sociais abriu um campo de atuação política 

importante para Gonzaguinha. Desde 1975 ele participava de reuniões pela anistia no 

Teatro Casa Grande com outros artistas e intelectuais. Além disso, ele tinha uma 

aproximação forte com Lula que o convidou mais de uma vez a fazer parte do PT que 

então estava se formando. Fez vários shows de sindicatos e do movimento estudantil sem 

                                                 
134 Veja, “Explode Gonzaguinha – Com a perna no mundo”, 26/09/1979. 
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cobrar cachê, ou seja, se tornou “figurinha fácil” em atos político-culturais de oposição a 

ditadura civil-militar. 

Um exemplo de seu engajamento político foi no show de comemoração do 1º de 

maio de 1981 no Riocentro, quando duas bombas explodiram numa ação ligada ao Doi-

Codi. Gonzaguinha havia convencido seu pai a participar do show junto com ele e, após 

saberem das bombas, argumentou que a pessoa correta a dar a notícia para o público 

estimado em 20 mil pessoas era seu pai, que era ligado a Arena, pois teria um efeito muito 

maior que qualquer um ligado a oposição.  

É claro que isso era reflexo das músicas que ele compunha. Desde o início de sua 

carreira se colocou como um cantor de músicas de protesto, o que lhe trouxe a acusação 

de hermetismo, e de cantor-rancor, que ele passou o resto da carreira tentando se livrar. 

Mas é claro - e isso será analisado no quinto capítulo - que suas canções tinham uma forte 

politização. Para colocarmos sua própria visão desse processo, vejamos em suas palavras: 

 

A música não faz revolução. Nosso poder é o de encarar, informar, alegrar. 

E, em determinados momentos, formar. Podemos fazer política sem ser 

políticos. Mas não somos donos do país, somos regidos por um sistema, 

estando de acordo com ele ou não.135 

 

Os dois anos seguintes foram de mudanças para Gonzaguinha. Por um lado, 

gravou dois discos, De volta ao começo em 1980, que trazia músicas como “Grito de 

alerta”, “Ponto de interrogação” e “E vamos à luta”, e Coisa mais maior de grande em 

1981, onde cantava a canção título do disco e a parte que havia sido censurada da música 

“Geraldinos e arquibaldos II”, o mantendo como estrela em ascensão da MPB. 

Paralelamente decidiu fazer um show com seu pai e sair em turnê pelo país. Esse show, 

que depois virou um disco chamava-se sintomaticamente A vida do viajante e promoveu 

uma “reconciliação” na vida de pai e filho.  

                                                 
135 Idem. 
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Seu papel como artista consagrado da MPB estava tão consolidado que em 1981 

a rede Globo fez um programa na “Série grandes nomes”136 com ele chamado “Luiz 

Gonzaga do Nascimento Jr”. O programa com Gonzaguinha foi ao ar em 01/05/1980 e 

teve participações especiais de Roberto Ribeiro, As Frenéticas, Simone e Luiz Gonzaga. 

O programa teve produção musical de Guto Graça Mello, roteiro de Luís Carlos Maciel 

e direção de Daniel Filho. A plateia era composta de membros do Comitê Brasileiro pela 

Anistia e do Movimento Negro. 

A vida pessoal, no entanto, estava sofrendo grandes reviravoltas: o casamento com 

Ângela não ia bem há muito tempo e acabou definitivamente em 1981, pouco tempo 

depois que seu sogro Aluízio, faleceu. Gonzaguinha sempre teve muitas “namoradas” 

durante seu casamento e era um reconhecido conquistador de corações femininos. Ainda 

em 1980 se envolveu com Sandra Pêra, integrante das Frenéticas, com quem teve uma 

filha, Amora. Quando ela nasceu, ele ainda estava casado com Ângela, o que não permitia 

legalmente que ela fosse registrada como sua filha. Somente alguns anos depois que o foi 

feito o registro em que constava seu nome como pai de Amora. 

Ao mesmo tempo em que todo esse processo acontecia, Gonzaguinha tinha uma 

história paralela com Louise Margarete Martins, a Lelete, em Belo Horizonte. Desde que 

se conheceram em finais da década de 1970 que os dois mantinham um relacionamento 

que cada vez mais se consolidava. Tanto que, ao final de seu casamento com Ângela, ele 

se mudou para Belo Horizonte e alugou uma casa para os dois.  

Nesta guinada pessoal quase não conseguiu entrar no estúdio para gravar o disco 

Caminhos do coração, de 1982. Foi somente por causa do sistema de cooperativa de seus 

músicos, que estes o pressionaram e votaram pela feitura do álbum, e ele acabou tendo 

que gravar o LP. Bom lembrar que neste disco que foi gravada “O que é, o que é?”, música 

de enorme sucesso comercial. Mesmo assim ele queria suspender os shows durante um 

ano, o que levou o baixista Paulo Maranhão a entrar com uma ação trabalhista contra ele. 

O casamento com Lelete trouxe um novo significado para a vida de Gonzaguinha. 

A mudança para Belo Horizonte, os amigos como Fernando Brant e Marcio Borges e uma 

certa estabilidade amorosa deram um equilíbrio emocional que era novidade para o artista. 

                                                 
136 O programa “Série grandes nomes foi ao ar em 1980 e 1981 e depois retornou em 1983-1984.  
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A culminância disso foi o nascimento de Mariana, filha do casal, em 1983. No lançamento 

do disco Alô, alô Brasil ele explicou: 

 

- Passei e estou passando por uma reconstrução pessoal. (...) 

Separado da esposa Ângela, primeira namorada (‘temos uma relação tão boa 

que não consigo chama-la de ex-mulher’), teve uma filha Amora, com a ex-

Frenética Sandra Pêra, em 81, mas casou e mudou para Belo Horizonte em 

setembro passado. A nova mulher, Louise, “do ramo de roupas”, deu-lhe 

Mariana. (...) A vida mais ou menos assentada – está morando numa casa, no 

bairro da Pampulha, mas quer ter uma residência no Rio para evitar a 

impessoalidade dos hotéis – alterou seu repertório.137 

 

A vida em Belo Horizonte tinha uma dinâmica diferente do que até então ele tinha 

vivido. Diminuiu o número de shows e tentava ficar em casa o máximo possível. Como 

Lelete trabalhava fora, ele era o responsável pelos cuidados diretos com Mariana, levar e 

buscar na escola, fazer os deveres de casa, etc. Não foi por acaso que seu disco de 1984 

se chamou Grávido, onde cantou “Lindo lago do amor” e em 1985 Olho de lince- 

Trabalho de parto, tinha a gravação de “Mamão com mel”, refletindo o momento estável 

em que vivia. 

Por outro lado, relacionava o LP Grávido com a campanha das Diretas-já, no qual 

ele participou intensamente em todos os comícios país afora. Segundo ele, seu disco foi 

gestado:  

 

A partir do movimento pelas Diretas-já, vendo as multidões nos comícios, 

todo o país grávido e esse povo nem pode ainda dar à luz. Grávido é estar 

cheio de coisas e também sentir uma série de transformações. Começou com 

o movimento das Diretas, uma esperança viva. As pessoas indo para as ruas, 

pros comícios. As ideias começaram a rolar na minha cabeça. As ruas foram 

ficando cheias de cores. Ninguém pode negar que existe uma gravidez 

rolando, um estado de quem vai dar à luz de várias maneiras. E esse disco é 

                                                 
137 SOUZA, Tárik de. “Alô, alô Brasil – Gonzaguinha explode outra vez.”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

02 ago 1983, Caderno B, p. 8. 
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isso. Existe uma gravidez e, ao mesmo tempo, toda uma tendência para 

abortá-la.138 

 

Outra luta política que ele mergulhou de cabeça foi pelos direitos autorais. Desde 

a década de 1970 esta era uma preocupação sua, que participou do Sombras (Sociedade 

Musical Brasileira), movimento pela autonomia do artista e pelo controle do sistema de 

arrecadação dos direitos autorais e nesta época fundou sua editora Moleque. Em 1985 em 

Araxá, participou do I Encontro de Música Popular para discutir as questões relacionadas 

aos direitos autorais e as políticas culturais para a música popular.  Além disso, fazia parte 

do Conselho Nacional de Direitos Autorais (CNDA) e participava de reuniões mensais 

em Brasília. Hildebrando Pontes, um dos presidentes do Conselho disse que: 

“Gonzaguinha era atuante, fazia uma grande ligação entre o segmento da MPB, de quem 

levava as teses, as reinvindicações.”139 

Uma nova atividade que Gonzaguinha desenvolveu em Belo Horizonte e que era 

um sonho antigo foi no rádio. Fernando Brant foi convidado para dirigir a rádio 

Inconfidência, do governo do estado durante o governo de Tancredo Neves. Muito amigo 

de Fernando, Gonzaguinha também ajudou não só na programação como a frente dos 

microfones, apresentando programas. 

O ano de 1986 foi o primeiro em treze anos em que ele não gravou nenhum disco. 

No ano seguinte, porém, lançou seu último álbum pela EMI-Odeon, chamado Geral, com 

a maioria das músicas sendo regravações de antigos sucessos. O LP foi fruto de um show 

gravado no tradicional forró Asa Branca, no Rio de Janeiro. Ainda neste álbum a faixa 

título do disco foi censurada, só sendo liberada depois dele recorrer da decisão. 

O disco Corações marginais, de 1988, representava uma tentativa de 

Gonzaguinha de buscar novos caminhos em relação a indústria fonográfica. Depois de 16 

anos de contrato com a EMI-Odeon, ele fez a produção de seu disco pelo seu selo 

“Moleque”, fabricado e distribuído pela WEA. Para ele, era “preciso sair dessa do 

coitadinho, debaixo do paternalismo da gravadora, e ‘ir à luta’. Para enfrentar uma 

                                                 
138 ECHEVERRIA, Regina. Gonzagão & Gonzaguinha – uma história brasileira, São Paulo: Leya, 2012, 

p. 242. 

139 Idem, p. 254. 
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economia em declínio, ‘esta aí o calcanhar de nossa independência’”.140 Foi também 

neste LP que foi gravada a música “É”. 

Neste mesmo ano ele teve um forte baque: durante a direção musical que ele 

estava fazendo para o espetáculo “Elas por ela”, de Marília Pera, Dina, sua mãe de 

criação, faleceu. Mesmo com a dificuldade em demonstrar seus sentimentos, todos da 

produção da peça (que era bastante familiar com Marília e seus três filhos, Sandra Pera 

na direção e Amora, sua filha) perceberam a dificuldade que ele teve em continuar o 

trabalho. 

A mudança para Belo Horizonte e o nascimento de Mariana aproximou mais a 

relação entre Gonzaguinha e Gonzagão. Este passou a ficar meses hospedado em sua casa, 

pois se dava bem com Lelete e adorava a neta Mariana, coisa que nunca fez quando este 

era casado com Ângela, no Rio. Porém, em 1987, aos setenta e quatro anos foi 

diagnosticado com câncer de próstata e metástase nos ossos, o que lhe causava fortes 

dores. Dois anos depois faleceu em decorrência da doença.  

Gonzaguinha foi o responsável por tratar de todas as questões práticas e promover 

o funeral de seu pai em Exu. Lá, foi alçado ao posto de sucessor de seu pai e se 

comprometeu a manter sua memória através da fundação do Museu do Gonzagão. O 

museu foi fundado em 1989 no Parque Asa Branca, fazenda comprada ainda em 1974 

pelo pai visando manter a memória d e seu nome.  

Para inaugurar o Museu Luiz Gonzaga em Exu, contou com vários parceiros como 

seus primos Joquinha Gonzaga e Muniz, em Exu, e Helena, que guardou o acervo e o 

liberou para o museu. Em 1990 ele lançou seu último disco em vida Luizinho de 

Gonzagão e Gonzaga de Gonzaguinha, em homenagem ao pai, numa tentativa de reunir 

subsídios para o museu. Nessa intenção, se reuniram para gravar uma faixa-homenagem 

a Gonzagão: Beth Carvalho, Fagner, Emilinha Borba, Marlene, Elba Ramalho, Erasmo 

Carlos, Xuxa e o próprio Gonzaguinha. 

Após a inauguração do Museu Luiz Gonzaga, o ano de 1991 seria para a gravação 

de seu novo disco pelo selo Moleque e para a turnê. Os três primeiros meses do ano foram 

                                                 
140 SOUZA, Tárik de. “De volta ao começo”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 ago 1988. 
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de preparação do LP Cavaleiro Solitário e em abril ele viajou para o sul do Brasil em 

uma série de shows.  

Num domingo, 28 de abril de 1991, fez o show na cidade de Pato Branco, interior 

do Paraná. Naquele dia fazia muito frio e chovia bastante na cidade, o que explica as cerca 

de 50 pessoas que estavam na plateia. Foi cedo para o hotel, pois, no dia seguinte 

seguiriam de carro ele, seu empresário Renato Manoel da Costa e Aristides Pereira da 

Silva, um produtor local, para Foz do Iguaçu. De lá pegariam um avião para Florianópolis, 

onde tinham outros shows agendados. 

Saíram com o carro as 7:00 da manhã em ponto. Gonzaguinha dirigia o carro, 

como sempre fez. Era algo que ele gostava, e que fazia em todas as viagens e shows. 

Também gostava de pilotar em alta velocidade141. Mas tinha bastante prática de direção, 

o que explica o fato de que nunca tivesse tido nenhum acidente grave de carro. Nesse dia, 

porém, isso mudou. Entre as cidades de Pato Branco e Marmeleiro, uma caminhonete 

cruzou a estrada para entrar numa estrada transversal. Gonzaguinha, freou, mas não 

conseguiu parar, atingindo o carro de frente. Ele havia percorrido cerca de 50 quilômetros 

em aproximadamente 20 minutos, o que o coloca com uma velocidade média de 150 km 

por hora. O condutor da caminhonete, Pedro Cikanovicius, fugiu logo após o acidente. 

Os três foram socorridos por Pedro Almirante, que vinha num carro logo atrás. 

Ele transportava porcos e os soltou, e colocou os três no bagageiro de sua Saveiro. O 

hospital mais próximo, na cidade de Marmeleiro, não tinha nenhum médico e eles 

seguiram para Francisco Beltrão, cidade maior. Durante o trajeto os três gemiam e 

estavam vivos, mas ao chegar ao hospital Gonzaguinha foi dado como morto. Aristides 

faleceu horas depois na mesa de cirurgia do hospital. Renato, que dormia na hora do 

acidente, acordou do coma três meses depois, em julho. 

O governo de Minas Gerais transladou o corpo de Gonzaguinha para Belo 

Horizonte no mesmo dia, e o velório foi durante aquela noite no Palácio das Artes. Cerca 

de dez mil pessoas passaram para se despedir do artista. Durante o sepultamento, a 

imprensa notou os poucos artistas que participaram: Fernando Brant, Toninho Horta, 

Tavinho Moura, Flávio Venturini, Paulinho Pedra Azul, Fagner, entre outros. Por outro 

                                                 
141 Fazia uma viagem do Rio de Janeiro a Belo Horizonte em três horas e meio ou quatro horas enquanto 

que atualmente o tempo estimado dessa viagem é de cerca de 6:30h.  
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lado, muitos políticos vieram se despedir de Gonzaguinha: Lula desmarcou a agenda para 

isso, assim como o senador Eduardo Suplicy, além de vários deputados e vereadores 

mineiros. Luís Inácio Lula da Silva declarou que Gonzaguinha era “um companheiro das 

esquerdas, dos brasileiros, um homem que estava à disposição em todos os momentos 

importantes da vida nacional”.142 

Gonzaguinha faleceu aos 45 anos. Deixou quatro filhos: Daniel, com dezesseis 

anos, Fernanda, de treze, Amora, dez e Mariana, com oito anos. A família se reuniu no 

funeral: os filhos, a mulher Lelete, a ex-mulher Ângela e Sandra Pera, mãe de Amora. 

Helena Gonzaga, viúva de Gonzagão veio do Rio. A sensação de quem convivia com ele 

é que no momento da sua partida ele estava feliz, equilibrado, zerado com o passado. Seis 

meses antes de falecer ele escreveu: “O equilíbrio não é uma coisa estática, o ponteiro 

oscila. Zerei legal, falta pouco. Quer dizer, falta pouco”.143  

 

2.4. Cazuza – o jovem carioca 

 

Cazuza nasceu no dia quatro de abril de 1958, batizado de Agenor de Miranda 

Araújo Neto. Filho do casal Maria Lucia da Silva Araújo e João Alfredo Rangel de 

Araújo, foi filho único, pois sua mãe teve problemas durante o parto não podendo ter mais 

filhos. Ainda durante a gravidez já tinha sido apelidado de Cazuza pelos pais, que 

quiseram homenagear o pai de João, mas que não gostavam do nome Agenor. 

O casal Araújo vivia em um apartamento de quarto e sala, térreo com quintal em 

Ipanema, zona sul do Rio de Janeiro. Filho de classe média, João Araújo trabalhava como 

divulgador de rádio na gravadora Odeon e Lucinha Araújo costurava para fora para 

complementar a renda familiar. Aos poucos, João foi subindo na carreira até se tornar 

diretor artístico da Philips, sendo reconhecido como um grande “descobridor de talentos”. 

Enriqueceu, porém, ao fundar a gravadora Som Livre, em 1969, e se tornar um braço da 

Rede Globo de televisão na indústria fonográfica nacional.  

                                                 
142 KHOURY e VIEIRA, 2012, op. cit. p. 198. 

143 Idem, op. cit. 
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O próprio Cazuza explica: 

 

Sou muito protegido. Isso até me prejudica. Sou meio despreparado. Sou o 

neto preferido de duas avós e filho único, mimado de pai e mãe. Mas meus 

valores são todos de classe média baixa. Eu era filho de um produtor de discos 

e de uma costureira. Estudava no Santo Inácio que só tinha gente rica. Eu 

tinha vergonha porque minha mãe costurava para as mães de meus colegas. 

Na época eu chorava, hoje tenho o maior orgulho dela. Papai só começou a 

ficar rico quando eu tinha 15 anos.144 

 

A infância de Cazuza foi tranquila, apesar de ser uma criança levada. Foi 

matriculado no tradicional Colégio Santo Inácio, em Botafogo, ainda com cinco anos de 

idade. Não tirava as melhores notas na escola, mas quando se interessava por um assunto, 

ia fundo nele. Assim, aos oito anos era um ás de geografia ao decorar países, suas capitais, 

sua população etc. Outro interesse foi a arquitetura, em que passava dias trancado em seu 

quarto desenhando e montando cidades imaginárias. 

Dos tempos de Santo Inácio, Pedro Bial, seu amigo da escola relata sua 

convivência: 

 

Cazuza não era nada esportivo, não gostava de esportes. Era tímido e fechado. 

Não se socializava com o resto da turma. Nunca teve paciência para o social. 

Era inteligente e desenhava muito bem. Fazia desenhos de mapas e cidades, 

superorganizado. O resultado era muito bem feito e, para cada um dos lugares, 

ele inventava nomes de fantasia.145 

 

À medida que foi crescendo, porém, os embates com os pais começaram a se 

intensificar. Sua mãe lhe cobrava perfeição na escola e ele cada vez menos correspondia 

a este estereótipo. Aos doze anos provou seu primeiro baseado. Segundo Cazuza, “meu 

pai e minha mãe não eram repressores. Já aos 13 anos, tinha a chave de casa e o carro 

                                                 
144 ARAUJO, Lucinha e ECHEVERRIA, Regina. Só as mães são felizes. São Paulo, Globo, 2004, p. 385-

386. Texto escrito por Cazuza na Praia de Pajuçara em Maceió, em janeiro de 1989. 

145 Idem, p. 85. 
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de meu pai para dirigir.”146 Aos quinze anos já havia sido detido oito vezes pela polícia 

por porte de drogas, sendo solto todas as vezes por seus pais, que pagavam propina aos 

guardas. Foi expulso do Colégio Santo Inácio e foi pulando de escola em escola, sem 

conseguir terminar os estudos. Conseguiu o diploma do Ensino Médio (então chamado 

de Segundo Grau) quando a mãe o convenceu a fazer o supletivo do Colégio Pinheiro 

Guimarães. Enfim, um adolescente rebelde em rota de colisão com os pais. 

Anos após esse período conturbado, Cazuza tentou explicar sua posição: “A gente 

não podia falar, não podia fazer nada, então a única maneira de mudar alguma coisa, de 

ir contra aquilo tudo era se drogando.”147 E continuou: “Era uma maneira de não ser 

submisso àquilo tudo que corria nos anos 70”148.  

Foi ainda durante a adolescência que Cazuza se descobriu bissexual. Ao ser 

perguntado se era homossexual, respondeu diretamente a sua mãe: 

 

- Olha mamãe, eu não sou uma coisa, nem outra, porque nada é definitivo na 

vida. Você pode dizer que eu seja bissexual, porque não fiz minha escolha 

ainda. Um dia posso gostar de homem como, no outro, gostar de uma mulher. 

Então, não fique preocupada com isso.149 

 

Em 1976, pediu aos pais uma viagem a Londres para estudar arte dramática. Foi 

com um primo, Paulinho Muller e Márcia Senra, uma amiga em comum. Passou três 

meses em Londres e visitou todos os museus, viu todos os filmes e peças em cartaz. No 

entanto, o curso de arte dramática não foi concluído.  

Quando voltou de Londres, foi pressionado pelos pais a fazer faculdade porque 

ganharia um carro. Fez vestibular para Comunicação no Centro de Comunicação, em 

Jacarepaguá, e foi aprovado. Cursou somente três semanas e justificou ao pai que o acordo 

foi que ele fizesse vestibular para ganhar o carro, e não a faculdade. 

                                                 
146 Amiga, 04/dezembro/1985. 

147 DUÓ, Eduardo. Cazuza, São Paulo: Martins Claret (coleção Vozes do Brasil) 1990, p. 38. 

148 Idem, op. cit. 
149 ARAÚJO & ECHEVERRIA, op. cit., 2004, p. 108. 
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A saída dos Araújo foi convencer Cazuza a trabalhar na Som Livre, empresa do 

qual o pai era diretor, selecionando novos artistas e escrevendo releases. O salário era 

pago com o dinheiro do pai, o que Cazuza nunca soube.  

Ficou quase dois anos na empresa e, quando ia receber uma promoção, decidiu 

largar tudo e ir estudar fotografia em São Francisco. Passou oito meses nos EUA e voltou 

sem saber inglês e cheio de experiências. Ele mesmo relatou seu retorno até a entrada no 

Barão Vermelho: 

 

Quando saí da Som Livre, passei uma temporada em São Francisco. Estava 

com 20 anos. Fiquei lá sete meses, dividia uma quitinete com um chinês. 

Descobri o blues de Janis Joplin, fiz cursos de fotografia, dança, essas coisas. 

Quando voltei, fui ser ator com o Perfeito Fortuna, do Asdrúbal; foi na época 

que a gente armou o Circo Voador, no Arpoador, para fazer a peça “Para-

quedas do coração”. Eu não dizia uma palavra em cena, só cantava o tempo 

todo. A primeira coisa que eu cantei foi uma sacanagem com a Noviça 

Rebelde: na minha música, os filhos do almirante Von Trapp descobriam que 

a noviça era na verdade um travesti: Eu cantava até “Edelweiss”. Cantava 

com microfone sem fio, chiquérrimo. Depois, com a Carla Camurati, a gente 

fez uma peça infantil. Foi quando o Léo Jaime, que é um cara genial, começou 

a dar força, dizendo que eu tinha era de cantar. Ele foi minha fada madrinha, 

e me levou pro Barão Vermelho, um grupo que tinha um som tipo Led 

Zepellin, um rockão gostoso, e precisava de um cantor. Cheguei bem 

pianinho, devagar. Era um bando louco, pintava camburão na porta, porque 

os vizinhos lá no Rio Comprido, onde ensaiavam, reclamavam da barulheira. 

Aos poucos fui apresentando as minhas músicas, eles foram se amarrando nas 

letras, e pintou a parceria com Roberto Frejat, a paixão da minha vida, uma 

gracinha de parceiro150 

 

O encontro com o Barão Vermelho foi para um show que tinha marcado na Feira 

da Providência em novembro de 1981. Por questões técnicas o show não aconteceu, mas 

eles continuaram ensaiando até rolar a estreia no Riviera Dei Fiori, um condomínio na 

Barra da Tijuca. Nesse primeiro show, Cazuza fumou maconha e bebeu, e subiu ao palco 

completamente alterado, com a braguilha da calça aberta. Estava descabelado e bêbado e 

                                                 
150 Mônica Figueiredo, Revista Playboy, dezembro/84. 
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abaixou as calças e colocou o microfone na virilha. O show não saiu exatamente como 

eles tinham previsto. 

De qualquer forma, continuaram fazendo shows em todos os lugares possíveis no 

Rio de Janeiro. Foi nesta época que gravaram uma fita demo para apresentarem seu 

trabalho. Cazuza, que conhecia boa parte dos produtores musicais da cidade, entregou a 

fita para Leonardo Netto, empresário e sócio de Nelson Motta no Noites Cariocas, casa 

de show no Morro da Urca. Leonardo estava produzindo os discos de Bebel Gilberto e 

Gang 90 pelo selo Hot Discos e Cazuza pediu para que ouvisse a fita.  

A fita foi ouvida na casa de Leonardo junto com Regina Echeverria, o técnico de 

som Wagner Baldinato e o produtor musical Ezequiel Neves. Todos ficaram muito 

sensibilizados com os versos e o som levado pelo Barão. A partir daquele momento 

Ezequiel Neves151 virou a fada-madrinha do grupo. Ele lembra: 

 

Ficamos todos bastante impressionados com as letras das músicas do Barão. 

Tinha muita coisa escrita em português errado, mas uma linguagem 

totalmente moderna, atualíssima, falando de garotada, de dor-de-corno. 

Lembro que liguei para a Lucinha e lhe disse: recebi uma fita de um grupo 

em que seu filho é vocalista. Quem é que escreve as letras? E ela me 

respondeu: é o meu filho! Então, eu disse: Lucinha, prepare-se porque seu 

filho é genial!152 

 

Ezequiel Neves mostrou a fita ao produtor musical Guto Graça Mello, que 

também gostou da fita. A dificuldade seria convencer João Araújo, diretor da Som Livre 

e pai de Cazuza, que eles deviam gravar o disco do Barão Vermelho. O relato é do próprio 

João Araújo: 

 

                                                 
151 Ezequiel Neves trabalhou no teatro e no cinema, mas se firmou como jornalista e cronista de música, 

além de trabalhar como produtor musical. Desde que ouviu a demo do Barão, se jogou de cabeça na 

produção do grupo e trabalhou incessantemente com o grupo. Foi fiel escudeiro e amigo de Cazuza até sua 

morte. 

152 ARAUJO & ECHEVERRIA, op. cit, 2004, p. 153. 
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Quando Guto Graça Mello e Zeca Neves entraram em minha sala com a fita 

do grupo nas mãos dizendo que queriam gravar de qualquer jeito, eu disse: 

não há hipótese, eu não vou gravar com o Cazuza e nem o Cazuza vai querer 

gravar comigo! Se não der certo, vão dizer que eu lancei só porque ele é meu 

filho. A situação é muito desconfortável. Não gosto de favoritismos. Mas se 

formou um rolo compressor em torno de mim, de uma maneira que não pude 

resistir. Acabamos encontrando uma solução – o disco do Barão sairia pelo 

selo Opus, dirigido pelo Heleno de Oliveira.153 

 

O disco foi gravado nos estúdios da Som Livre em maio e foi lançado em setembro 

de 1982. A revista Pipoca Moderna o saudou como: 

 

o que melhor transa o novo som. Blues e rock de garagem, despojamento e 

muita garra. É uma linguagem urbana, jovem e carioca que vai dos bares da 

“baixada” da Gávea e Leblon aos anti-heróis da Baixada fluminense.154  

 

Apesar do apoio da crítica, o álbum Barão Vermelho só vendeu oito mil cópias. 

A título de comparação, o primeiro disco da Blitz, As aventuras da Blitz, que foi lançado 

um dia depois do álbum do Barão, vendeu 500 mil cópias nos meses seguintes e o 

compacto, lançado dois meses antes, vendeu quase um milhão de cópias. 

No início de 1983, o Barão Vermelho conseguiu que um casal de empresários, 

Rosa e Mário Almeida, organizasse pela primeira vez uma turnê de shows fora do Rio. 

Também se apresentaram em lugares consagrados, como a abertura do show do A Cor do 

Som, no Morro da Urca. Entre abril e junho entraram no estúdio para gravar seu segundo 

álbum Barão Vermelho 2, produzido por Ezequiel Neves e Andy Mills.  

O disco criou uma certa expectativa entre a crítica especializada, mas também não 

“estourou” no início. Foi necessária a entrada da MPB para revelar os roqueiros do Barão 

ao grande público. No meio do ano, Caetano Veloso, amigo dos pais e de Cazuza, cantou 

a música “Todo amor que houver nessa vida” no show Uns. Paralelo a isso, Ney 

                                                 
153 ARAUJO & ECHEVERRIA, op. cit, 2004, p. 156. 

154 Antonio Carlos Miguel, Revista Pipoca Moderna, outubro de 1982, p. 38. 
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Matogrosso155 gravou em seu disco a música “Pro dia nascer feliz” e conseguiu emplacar 

o primeiro sucesso do Barão. Apesar do êxito de Ney, a gravação dos roqueiros começou 

também a ser tocada nas rádios. O sucesso finalmente havia chegado. 

Nesse mesmo ano o cineasta Lael Rodrigues convidou Cazuza para fazer a trilha 

sonora de seu filme Bete Balanço. Além da canção tema do filme, fez também junto com 

Frejat a música “Amor, amor”. Cazuza ainda teve uma participação como ator e um show 

do Barão fez parte do filme. A música “Bete Balanço” se tornou um dos maiores sucessos 

do Barão, e finalmente projetou o grupo para o grande público.  

O sucesso chegou com tudo e Cazuza foi eleito o muso do verão pelo Jornal do 

Brasil de 1984. Segundo Ricardo Alexandre: 

 

A diferença é que o Barão era uma banda de rock. Rock’n’ roll como não se 

usava mais fazer. Cazuza e seus novos amigos conseguiam, instintivamente, 

encontrar um elo perdido entre o blues americano e as canções de dor de 

cotovelo de Dolores Duran, entre os gritos hippies de Janis Joplin e o 

resmungo tosco dos punks.156 

 

Em julho de 1984, o Barão Vermelho voltou aos estúdios da Som Livre para 

gravar seu terceiro e último LP, chamado Maior abandonado. Os shows do Barão 

começaram a ter uma produção maior: equipamento e cenário próprios, além de um 

figurino para os integrantes. Mas as polêmicas se intensificaram também. No dia 20 de 

outubro, em São Paulo, o grupo foi conduzido a delegacia por porte de maconha. Segundo 

a Folha de São Paulo: 

Com um trecho da letra de Bete Balanço – “Quem tem um sonho não dança” 

– Flávio Augusto Marquezine, Guto Goffi, membro da banda de rock Barão 

Vermelho resumiu ontem os problemas que o grupo teve com a polícia no 

último sábado. 

                                                 
155 Ney Matogrosso namorou Cazuza em 1979, quando ele ainda era desconhecido. A relação dos dois 

durou alguns meses, mas foi muito intensa. Após um término explosivo, eles retomaram a amizade tempos 

depois. 

156 ALEXANDRE, Ricardo. Dias de luta – o rock e o Brasil dos anos 80. Porto Alegre: Arquipélago 

editorial, 2014, 2ª ed, p. 115. 
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(...) 

Baseada numa “denúncia anônima”, segundo o delegado Paulo Fleury, da 

divisão de entorpecentes do Departamento Estadual de Investigações 

Criminais (Deic) a polícia deu uma batida nos apartamentos ocupados por 

Flávio, André Palmeira (Dé), Roberto Frejat e do crítico José Ezequiel Neves 

(produtor e empresário do grupo) no Hilton Hotel e encontrou 300 gramas de 

maconha junto com os rapazes.157 

 

Cazuza, que não tinha drogas em seu quarto158 foi com o grupo para a delegacia 

em solidariedade. Passaram toda a tarde lá, mas foram liberados a noite a tempo de 

fazerem seu show no Ibirapuera. Durante a apresentação, o palco se encheu de cigarros 

de maconha jogados pelo público em solidariedade ao Barão. 

Ainda durante essa série de shows em São Paulo, ele e Frejat se envolveram em 

uma briga no camarim, em que Cazuza foi atingido pela porta e abriu o supercílio e o 

lábio. 

O início de 1985 trouxe o Rock in Rio, o maior festival de rock que tinha 

acontecido até então no país. O Rio de Janeiro parou para ver as apresentações em 

Jacarepaguá, zona oeste da cidade, na Cidade do Rock, com transmissão diária da rede 

Globo com os melhores momentos das apresentações do dia. Enquanto acontecia o 

festival, o Colégio Eleitoral votava quem seria o primeiro presidente civil pós-governos 

militares.  

O Barão Vermelho se apresentou em dois dias do festival, nos dias 15 e 20 de 

janeiro e foi uma das bandas brasileiras mais elogiadas. No último dia do festival, Cazuza, 

após cantar “Pro dia nascer feliz”, no encerramento do show, se enrolou na bandeira 

nacional comemorando a eleição de Tancredo Neves naquele dia. E disse: “- Que o dia 

nasça lindo pra todo mundo amanhã. Um Brasil novo. Uma rapaziada esperta!”159 

A partir do Rock in Rio, uma série de shows foi marcada em todo país. A 

intensidade dos shows fez uma ideia que ainda era germinal em Cazuza, crescer cada vez 

                                                 
157 Folha de São Paulo, “Barão Vermelho dança com maconha”, 22/10/1984, p.22. 

158 Segundo o relato de Ezequiel Neves, quando a polícia chegou ao hotel, perguntava onde estava a droga 

e procurando o filho do homem. 

159 ARAUJO & ECHEVERRIA, op. cit, 2004, p. 184. 
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mais: ele queria sair do Barão. Durante a turnê de shows ele bebia e se drogava cada vez 

mais, o que fez com que faltasse a entrevistas coletivas, por exemplo. Em uma 

apresentação em Curitiba, saiu do palco reclamando do operador de luz. Quando voltou, 

ele e Frejat se empurraram no palco. Em outro show em Fortaleza foi atingido por um 

cubo de gelo na testa e perdeu o controle. Saiu do palco e não voltou, fazendo com que 

Frejat tivesse que negociar com muita diplomacia com a segurança do show para que todo 

o público saísse em segurança. O descontrole de Cazuza fez com que a relações com os 

outros integrantes do Barão ficasse estremecida. 

Mesmo assim, o contrato com a Som Livre iria ser renovado por mais três anos. 

O descontrole de Cazuza não comprometeu o sucesso do grupo, que vendia discos como 

água. O álbum Maior abandonado atingiu as 100 mil cópias, superando de longe a 

vendagem dos LPs anteriores. Quando receberam o disco de ouro, porém, Cazuza se 

decidiu pela saída do grupo. No dia seguinte, quando iam assinar o contrato com a Som 

Livre, ele chegou na reunião e disse que estava fora do grupo, pegando todos os 

envolvidos de surpresa. 

A versão de Cazuza para a separação do Barão Vermelho era bem harmoniosa: “-

Há dois meses vinha pensando em tomar esta decisão, porque queria ter um trabalho 

mais autoral, mais de intérprete, e em um grupo as decisões sempre são democráticas, 

tomadas por todos. Não quero garagem, quero cobertura, penthouse.”160 Na 

interpretação de Frejat, os fatos tinham acontecido de uma forma diferente, com mais 

conflitos:“-Não vou dizer que saída do Cazuza foi numa boa, porque não foi bem assim. 

É como num casamento, em que separações não são nem amigáveis nem litigiosas: não 

houve brigas, mas também não estamos nos adorando.”161 

De qualquer forma, a separação de Cazuza fez com que o Barão se reformulasse. 

Frejat começou a cantar, além de continuar com o papel de guitarrista e o grupo se 

manteve como um dos grandes no cenário do rock nacional. A relação entre os dois 

passou um tempo estremecida, mas assim que se reencontraram na gravação de um 

programa de televisão, se abraçaram e deixaram para trás as desavenças. Além disso, 

                                                 
160 NEVES, Ezequiel, GOFFI, Guto, PINTO, Rodrigo. Barão Vermelho – por que a gente é assim. São 

Paulo, Globo, 2007, p. 111 

161 Idem, p. 111. 
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Cazuza e Frejat continuaram formando uma das principais duplas de compositores da 

cena musical brasileira. 

Ezequiel Neves estava em uma situação complicada: adorava o Barão e não 

conseguiria deixar Cazuza. Decidiu então que ele ficaria produzindo os dois, mesmo que 

tivesse que se desdobrar. No acordo de separação entre Cazuza e o Barão, eles decidiram 

dividir as músicas que já estavam prontas para a gravação do disco (que veio a se chamar 

Declare guerra) e cerca de 60% do repertório ficou para o disco solo de Cazuza, sob o 

título Exagerado. 

Em julho de 1985 Cazuza começou a ter febres diárias no final da tarde. Sentindo 

que estava piorando, foi para a casa da mãe para ser ajudado. No dia 31, teve febre alta e 

convulsão e foi internado no Hospital São Lucas, em Copacabana. Durante a internação 

foi diagnosticado com mononucleose e, posteriormente, com Streptococus Pneumoniane, 

ou seja, uma das bactérias causadoras de pneumonia. Mesmo assim fez um teste de HIV, 

que deu negativo. Nos onze dias que ficou internado, tinha a companhia constante dos 

pais e de amigos, mas nenhum dos integrantes do Barão foi visitá-lo. 

Nesse momento, a imprensa começou a especular que ele estaria contaminado 

com o vírus da Aids. Em uma entrevista, Cazuza manifestou sua insatisfação com isso: 

 

Em primeiro lugar, não aguento mais ouvir falar nesse assunto. Uma chatice!  

Eu acho o seguinte: todo mundo, hoje em dia, que tem febre ou dor de cabeça, 

já acha que está com aids. O bombardeio de informações é enorme, ok, tem 

que falar, é claro. Mas aí a paranoia é enorme também. Você quer saber 

mesmo o que eu acho? Eu tive uma “baronite” aguda. A aids é um complô 

contra a sacanagem e eu não admito abandonar a sacanagem, em hipótese 

alguma. Isso é coisa do Papa e do Reagan162 contra a sacanagem. Mas 

passarinho que come pedra sabe, não é? Eu não vou ter aids.163 

 

Em novembro do mesmo ano finalmente o LP Exagerado foi lançado por Cazuza. 

Nele, as parcerias eram mais variadas que durante o Barão, incluindo Lobão, Leoni, 

                                                 
162 O Papa da época era João Paulo II, que manteve seu pontificado entre 1978 e 2005, reconhecido por seu 

apoio ao fim do comunismo na Polônia, sua terra natal e pela condenação a Teologia da Libertação. Ronald 

Reagan foi o presidente republicano dos EUA entre 1981 e 1989, que adotou medidas neoliberais. 

163 ARAUJO & ECHEVERRIA, op cit, 2004, p. 195. 
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Rogério Meanda e Zé Luiz (saxofonista da banda de Caetano Veloso). A música “Só as 

mães são felizes”, homenagem a geração beat, foi censurada para a execução pública. 

No ano seguinte, a Som Livre decidiu reformular sua produção: dispensou todos 

os artistas do cast e passou a gravar somente trilhas de novela da Rede Globo. Por esse 

motivo, Cazuza ficou sem gravadora e, segundo ele, estava em leilão. Dentre as várias 

propostas que recebeu – como por exemplo, “A Warner queria que eu fosse um ídolo gay, 

e eu não quis”164 – acabou se decidindo pela Polygram. 

O disco Só se for a dois já estava gravado e foi prensado e distribuído pela 

Polygram no início de 1987. O show de lançamento foi uma alta produção no Teatro 

Ipanema em maio daquele ano. O disco teve um grande sucesso “O nosso amor a gente 

inventa – história romântica”. 

Um mês antes do show no Teatro Ipanema, Cazuza começou a se sentir mal e foi 

fazer uma consulta com o médico da família. No final de abril recebeu o diagnóstico de 

que era soropositivo. A notícia, como era de se esperar, caiu como uma bomba: “Sentei 

num banco diante do mar e fiquei apavorado pensando: eu vou morrer, eu vou 

morrer.”165 Neste momento ele estava acompanhado de Ezequiel Neves, e foi depois para 

a casa dos pais para contar o diagnóstico. No final de maio ele, Ezequiel Neves, e os pais 

embarcaram para Boston, nos Estados Unidos, num dos hospitais de referência em Aids 

naquele momento, buscando confirmar o diagnóstico recebido no Brasil. O que 

infelizmente aconteceu.  

Durante os seis meses seguintes somente Cazuza e os três sabiam de que ele era 

portador do vírus HIV. Com os boatos circulando, ele reuniu os amigos e revelou: “Disse 

a eles que era Aids mesmo, que a gente tinha de curtir porque eu não sabia quanto tempo 

mais iríamos ficar juntos.”166 

Cazuza continuava produzindo como um louco. Durante este ano fez a música-

tema do filme Um trem para as estrelas, em parceria com Gilberto Gil. Ainda participou 

do filme como ator sendo ele mesmo, ou seja, um autor-intérprete da canção-título. No 

                                                 
164 Veja, 26/04/1989, p. 86. 

165 Idem, p. 83. 

166 Ibidem, p. 83. 
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meio do ano dividiu o prêmio de melhor letrista pela Associação Brasileira dos Produtores 

de Disco (ABPD) com Chico Buarque e declarou: “Foi o máximo, a partir daquele 

momento percebi que era do primeiro time, não estava mais na reserva.”167 

Neste mesmo ano ele comprou com a ajuda dos pais uma cobertura na Lagoa, 

zona sul do Rio de Janeiro. Continuou com sua rotina de shows, festas em casa e noitadas. 

Até que em outubro teve uma febre muito alta e foi internado na Clínica São Vicente, na 

Gávea. Como não conseguiam descobrir a infecção, a família foi aconselhada a tentar 

novamente ajuda em Boston. Embarcaram para os EUA, Cazuza, os pais, Ezequiel Neves 

e uma assistente do médico. Tiveram que driblar a imprensa que estava a postos na frente 

da clínica. 

A internação em Boston foi muito difícil. O antibiótico que ele tinha que tomar 

causava efeitos colaterais terríveis.  Foi necessário interná-lo no CTI e mesmo assim seu 

estado não apresentava melhora. Só foi possível a evolução positiva do quadro quando 

ele tomou um novo remédio, o Azt, que ainda não estava no mercado, mas que deu 

resultado nas primeiras 24 horas. Depois de mais de um mês internado, finalmente teve 

alta do New England Medical Center. 

No início de 1988, Cazuza voltou ao Brasil com urgência de trabalho. Tinha 

começado a tomar o Azt, remédio que deu uma nova qualidade de vida para ele. 

Compunha loucamente e cobrava dos parceiros velocidade na composição. Urgia vida. 

Fruto desse momento nasceu o álbum mais marcante de Cazuza, Ideologia. Nele 

havia canções como “Ideologia”, “Brasil”168 e “Faz parte do meu show”. Essas duas 

últimas faziam parte da trilha sonora da novela Vale Tudo, da Rede Globo, a primeira 

como música de abertura, cantada por Gal Costa, e a outra música tema da personagem 

de Lídia Brondi, uma das mocinhas do folhetim. O disco foi um marco na carreira dele. 

A revista Veja assim analisou sua obra depois do Ideologia:  

 

                                                 
167 DUÓ, Eduardo. Cazuza, São Paulo: Martins Claret (coleção Vozes do Brasil) 1990, p. 52. 

168 A música “Brasil” foi feita em parceria com Nilo Romero e George Israel inicialmente para o filme 

Rádio Pirata, de Lael Rodrigues. 
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Com Ideologia, ele deu um salto em sua arte e entrou na terceira fase de sua 

carreira. Na primeira etapa, a dos três discos lançados pelo grupo Barão 

Vermelho entre 1982 e 1984, havia muito da tolice do rock brasileiro, com 

suas letras chinfrins e seu sonzinho barato. Mas no grupo já se destacava as 

baladas, as canções românticas rasgadas, à maneira de Dolores Duran, 

compostas por Cazuza. Na segunda fase, já com o Barão dissolvido, ele 

aprofundou-se na trilha do rock romântico com as canções derramadas e 

inovadoras do LPs Exagerado, de 1985 e Só se for a dois, de 1987. Com 

Ideologia, finalmente, o compositor ficou mais melancólico, mais político, 

mais contundente – e captou como poucos um certo desencanto com o 

país.”169 

 

Cazuza convidou Ney Matogrosso para fazer a direção do show de Ideologia. O 

espetáculo foi pensado para que ele não corresse mais por todo o palco e que mostrasse 

mais sua voz. Era a luz que dava o movimento todo do palco. Além disso, foi pensado 

para pequenas casas de shows e não para palcos muito amplos com uma plateia muito 

grande.  

O show de Ideologia estreou e foi um sucesso de público e de crítica. A turnê 

percorreu várias cidades em todo o Brasil. Em outubro, foi gravado ao vivo no Canecão 

o disco O tempo não para, fruto do show. Foi indicado ao I Prêmio Sharp de Música e 

recebeu o Prêmio Vinícius de Morais de melhor cantor de pop/rock e de melhor música, 

com a canção “Brasil”. 

O AZT possibilitou que Cazuza recuperasse toda essa energia, mas tinha seus 

efeitos colaterais. Ele tomava doses altíssimas do remédio e, sua mistura com as festas, 

álcool e drogas, trouxe consigo comportamentos incontroláveis. Brigou em um hotel em 

São Paulo com a segurança, onde acabou quebrando a porta de vidro. Em outro show, 

convidou a plateia que estava nas mesas atrás para virem para frente quando viu uma 

mulher na fileira da frente se maquiando. Em todas as apresentações havia uma 

ambulância de prontidão e em Belém ele suportou o mal-estar até o final do show, quando 

desmaiou ao acabar a última canção. O episódio mais polêmico foi quando cuspiu na 

bandeira nacional que havia sido jogada no palco por um fã. A imprensa deu destaque ao 

fato e o jornal “O Estado de São Paulo” proibiu que ele aparecesse em suas páginas.170 

                                                 
169 Veja, 26/04/1989, p. 83. 

170 O maior crítico ao episódio da bandeira foi o empresário Humberto Saad. Como resposta, Cazuza 

escreveu uma carta para ser publicada no jornal, mas sua família o convenceu do contrário. A carta foi 
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Nessa época de angústias, polêmicas e depressão, Cazuza pensou em suicídio. Foi 

quando Ney Matogrosso interveio e o levou para uma experiência com o Santo Daime. A 

experiência com o chá alucinógeno do ayahuasca trouxe grandes revelações para ele, mas 

preferiu não entrar para a seita por não acreditar em religiões. De qualquer forma, achou 

muito proveitosa sua vivência declarando que: “Numa das viagens perdoei meu pai, 30 

anos depois, por ter me colocado no mundo.”171 

Em janeiro de 1989 foi lançado o disco O tempo não para, gravação do show 

Ideologia. O disco vendeu 560 mil cópias e foi novamente um sucesso comercial. Mas a 

alta dosagem do AZT estava complicando mais uma vez o estado geral de Cazuza. Nos 

últimos shows que fez, causou polêmicas e brigas com o público nordestino: “Eu 

precisava provocá-los de alguma forma, não suportava vê-los olhando para mim daquele 

jeito”172. Assim, chamou o público de “paraíbas”, arriou as calças no palco, fez discursos 

em inglês sobre o sucesso da música brasileira no exterior, enfim, mais uma vez rompeu 

os limites. 

Durante todo o ano anterior ele continuou fazendo o acompanhamento médico no 

hospital norte-americano. Com este contexto de descontrole, a família decidiu voltar ao 

                                                 
publicada postumamente no jornal “O Globo”. “Está havendo uma polêmica, um escândalo, como diz o JB 

de terça-feira, de 18 de outubro, com o fato de eu ter cuspido na bandeira brasileira durante a música Brasil, 

no meu show de domingo no Canecão. Eu realmente cuspi na bandeira, e duas vezes. Não me arrependo. 

Sabia muito bem o que estava fazendo, depois que um ufanista me jogou a bandeira da plateia. 

O senhor Humberto Saad declarou que eu não entendo o que é a bandeira brasileira, que ela não simboliza 

o poder mas a nossa história. Tudo bem, eu cuspo nessa história triste e patética. 

Os jovens americanos queimavam sua bandeira em protesto contra a guerra do Vietnã, queimavam a 

bandeira de um país onde todos têm as mesmas oportunidades, onde não há impunidade e um presidente é 

deposto pelo ‘simples’ fato de ter escondido alguma coisa do povo. 

Será que as pessoas não têm consciência de que o Vietnã é logo ali, na Amazônia, que as crianças índias 

são bombardeadas e assassinadas com os mesmos olhos puxados? Que a África do Sul é aqui, nesse 

apartheid disfarçado em democracia, onde mais de cinquenta milhões de pessoas vivem à margem da 

Ordem e Progresso, analfabetos e famintos? 

Eu sei muito bem o que é a bandeira do Brasil, me enrolei nela no Rock in Rio junto com uma multidão 

que acreditava que esse país podia realmente mudar. 

A bandeira de um país é o símbolo da nacionalidade para um povo. 

Vamos amá-la e respeitá-la no dia em que o que está escrito nela for realidade. Por enquanto, estamos 

esperando.” Apud, ARAUJO & ECHEVERRIA, 2004, p. 246/248. 

171 DUÓ, Eduardo. Cazuza, São Paulo: Martins Claret (coleção Vozes do Brasil) 1990. p. 56. 

172 Idem, p. 58 
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hospital de Boston para ajustar a dose do AZT. A internação durou cerca de 15 dias e ele 

foi liberado. 

Cada vez ficava mais claro para a imprensa e o público em geral que Cazuza era 

portador do vírus do HIV. Ele decidiu que era o momento de revelar sua doença para o 

público em geral. Recebeu um telefonema de um jovem repórter da Folha de São Paulo, 

Zeca Camargo, quando estava em Nova Iorque e aceitou dar a entrevista. Segundo Zeca 

Camargo, ele lhe ofereceu uma taça de vinho e: 

 

A conversa continuou dali, daquele gole de vinho, que me animou a perguntar 

sobre os exames que ele tinha acabado de receber, segundo ele, todos com 

resultados muito animadores. E quando insisti no tema, perguntando 

exatamente que exames ele tinha ido fazer, ele disse que tinha a ver com “a 

maldita”. Seguiu-se um rápido e desconfortável silêncio, interrompido por ele 

mesmo: “Pode escrever aí que estou com a maldita, com aids”. E, em seguida, 

acrescentou que estava com a saúde ótima, como se o vírus HIV ainda não 

tivesse começado a agir.173 

 

A notícia saiu na Folha de São Paulo do dia seguinte e a imprensa passou a 

procurá-lo sem trégua para entrevistas e registrando todos os seus passos. Foi muito 

importante que um artista do seu status assumisse naquele momento ser soropositivo, já 

que as campanhas governamentais para a prevenção da doença eram do estilo “Aids 

Mata!”, não dando nenhuma esperança de vida ou sobrevida ao portador do HIV. 

Quando voltou ao Brasil Cazuza admitiu que não podia mais morar sozinho na 

cobertura duplex na Lagoa e alugou um apartamento linear no Leblon. Foi nessa mesma 

época que as pernas começaram a falhar e ele ganhou a companhia constante da cadeira 

de rodas.  

Em março foi mais uma vez internado na Clínica São Vicente, desta vez com 

hepatite. Durante essa internação compôs muitas das canções do disco duplo Burguesia. 

Os dois meses seguintes foram para a gravação do LP. Todos sentiam sua urgência 

durante os dias no estúdio, mas também acompanhavam as dificuldades de seu corpo em 

                                                 
173 CAMARGO, Zeca. De A-há a U2 – os bastidores das entrevistas do mundo da música. São Paulo: Globo, 

2006, p. 93. 
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acompanhar o ritmo de sua mente. Alguns dias conseguia gravar doze horas seguidas 

enquanto em outros só ficava duas horas. Chegou a gravar deitado algumas vezes, mas 

conseguiu finalizar o álbum. 

Cazuza nunca foi um artista que poupasse a língua durante as entrevistas. 

Respondia as perguntas muitas vezes com declarações bombásticas. 174 Deu uma longa 

entrevista a revista Veja na qual foi matéria de capa. A matéria saiu repleta de declarações 

fortes, mas o grande problema era a capa que tinha como manchete “Cazuza – uma vítima 

da Aids agoniza em praça pública” e uma foto onde aparecia muito magro, com cabelos 

curtos e ralos e coma pele escurecida. Além disso, o último parágrafo o marcou 

profundamente: 

 

Cazuza não quer que as pessoas tenham pena dele. Tampouco considera que 

suas situações físicas estejam sendo exploradas pela televisão, pela imprensa 

ou pelas gravadoras. “Realmente não acredito nisso”, diz. “Também no 

programa especial de fim de ano da Globo não me senti usado. Achei o 

programa muito bonito, eu dançava, corria, adorei.” Mas, sem dúvida, o 

drama de Cazuza tem servido para que se escrevam algumas bobagens. O 

jornalista verde Fernando Gabeira, por exemplo, escreveu que o verso A 

droga que já vem malhada antes de eu nascer é uma “reflexão sobre a própria 

civilização brasileira, que se instalou com a rapina colonial e a intensa 

exploração de índios e escravos negros”. Gabeira também acha que o verso 

do poeta Wally Salomão Eu sou o beijo da boca do luxo na boca do lixo, com 

o qual Cazuza se identifica demandaria “alguns anos de estudo” até que fosse 

interpretado corretamente. Quando o ecologista topar com letras de Tom 

Jobim, Chico Buarque ou Caetano Veloso, para não falar de Shakespeare ou 

Dante, quantos séculos de estudo precisará? Cazuza não é um gênio da 

música. É até discutível se sua obra irá perdurar, de tão colada que está ao 

momento presente. Não vale, igualmente, o argumento de que sua obra tende 

a ser pequena devido a força do destino: quando morreu de tuberculose em 

1937, Noel Rosa tinha 26 anos, cinco a menos que Cazuza, e deixou nada 

menos que 213 músicas, dezenas delas obras-primas que entraram pela 

eternidade afora. Cazuza não é Noel, não é um gênio. É um grande artista, um 

homem cheio de qualidades e defeitos que tem a grandeza de alardeá-los em 

praça pública para chegar a algum tipo de verdade.175 

                                                 
174174 Em uma entrevista ao Jornal do Brasil em 1988 declarou que: “Eu gostaria de transar com minha mãe 

e com meu pai também. Eles são muito gostosos. Mas eu gosto mesmo é de broto, eles estão passados”. 

Segundo Lucinha Araújo, ao ser questionado do porque daquela resposta ele disse que para perguntas 

ridículas as respostas deveriam ser absurdas. A partir dessa entrevista ela ficou conhecida como Jocasta no 

meio artístico. 

175 Veja, 26/04/1989, p 87. 
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A dureza e frieza desse parágrafo atingiram Cazuza em cheio, tanto que ele teve 

que sair às pressas de Petrópolis para a Clínica São Vicente para controlar a crise de 

pressão que lhe abateu. Os repórteres da Veja que fizeram a entrevista com ele foram 

Ângela Abreu e Alessandro Porto. Sua justificativa foi que o texto final da matéria, como 

é de praxe no jornalismo brasileiro, não havia sido escrito pelos dois e sim editado em 

São Paulo. O fato foi que na semana seguinte Ângela pediu demissão da revista e 

Alessandro foi morar na Europa. 

Cazuza ficou tão revoltado com a matéria da Veja que escreveu uma carta-resposta 

que foi publicada em vários jornais e revistas de todo o país. Seu título era: “Veja, a 

agonia de uma Revista”, e seguia: 

A leitura da edição da VEJA que traz meu retrato na capa produz em mim – 

e acredito que em todas as pessoas sensíveis e dotadas de um mínimo de 

espírito de solidariedade – um profundo sentimento de tristeza e revolta. 

Tristeza por ver essa revista ceder à tentação de descer ao sensacionalismo 

para me sentenciar à morte em troca da venda de alguns exemplares a mais. 

Se os seus repórteres e editores tinham de antemão determinado que estou em 

agonia, deviam, quando nada, ter tido a lealdade e a franqueza de o anunciar 

para mim mesmo, quando foram recebidos cordialmente em minha casa. 

Mesmo não sendo jornalista, entendo que a afirmação de que sou um 

agonizante devia estar fundamentada em declaração dos médicos que me 

assistem, únicos, segundo entendo, a conhecerem meu estado clínico e, 

portanto, em condições de se manifestarem a respeito. A VEJA não cumpriu 

esse dever e, com arrogância, assume o papel de juiz do meu destino. Esta é 

a razão da minha revolta.  

Não estou em agonia, não estou morrendo. Posso morrer a qualquer momento, 

como qualquer pessoa viva. Afinal, quem sabe com certeza o quanto vai 

durar? 

Mas estou vivíssimo na minha luta, no meu trabalho, no meu amor pelos meus 

seres queridos, na minha música – e, certamente, perante todos os que gostam 

de mim. 

Cazuza.176 

 

Dois dias após a publicação da Veja, Cazuza recebeu os prêmios de melhor disco 

pop/rock, por Ideologia, e melhor música pop/rock e melhor música do ano com “Brasil” 

do II Prêmio Sharp de Música. Com o auditório do Copacabana Palace lotado, foi 

                                                 
176 ARAUJO & ECHEVERRIA, op. cit., 2004, p. 284. 
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ovacionado pela plateia. Fernanda Montenegro leu no palco o manifesto de apoio a 

Cazuza com mais de 600 assinaturas do mundo artístico. Foi sua noite de desagravo. 

Em junho decidiu tentar um novo tratamento não regulamentado que consistia em 

vacinas a base de sangue de cavalo para fortalecer o sistema imunológico em São Paulo. 

Por conta do tratamento, suspendeu o Azt e mudou-se para São Paulo para o 

acompanhamento dos médicos.  

O tratamento deu resultado naquele momento e ele ganhou oito quilos a mais, o 

que melhorou bastante sua qualidade de vida. Foi nesta conjuntura que foi lançado o disco 

duplo Burguesia, que vendeu cerca de 500 mil cópias naquele ano. 

O tratamento em São Paulo começou a não funcionar mais e Cazuza foi internado 

com citomegalovírus, doença viral comum em soropositivos. Um mês após a divulgação 

de que era portador do HIV, o visto para os EUA havia sido negado e foi necessário um 

grande apelo de João Araújo ao Consulado norte-americano para que eles permitissem 

que ele fosse transferido para o hospital em Boston. Para a viagem, Roberto Marinho e 

seus irmãos ofereceram o jatinho da família para que Cazuza fosse levado. 

Além de tentar debelar o citomegalovírus essa internação tinha como objetivo a 

introdução de um novo remédio, o DDI, em substituição ao Azt, que ele não podia mais 

tomar. Foram cinco meses de internação em que finalmente conseguiram vencer o 

citomegalovírus, mas o novo remédio não pôde se administrado. Cazuza voltou para o 

Brasil dessa última internação em Boston sem nenhuma luz no fim do túnel. 

Mas isso não significou que ele se entregou à doença. Pelo contrário, ao chegar ao 

Brasil se sentiu melhor durante os primeiros dias e acreditou que poderia melhorar. Aos 

poucos foi se sentindo cada vez mais fraco e começou o tempo das despedidas: foi passar 

15 dias na casa da família em Petrópolis e depois mais uma temporada em Angra dos 

Reis. Nessas viagens era necessário um aparato enorme para seus cuidados.  

Em junho, comprou um carro veraneio para poder sair com amigos e toda a 

estrutura de que necessitava para visitar lugares que gostava. Ele batizou essas saídas de 

Caravana do delírio. Nos dias que estava bem saía para ir as Paineiras ou tomar água de 

coco na Barra. Compareceu a aniversários de amigos próximos e shows.  
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Seu estado de saúde era de altos e baixos, mas cada vez ele ficava mais fraco. 

Pesava cerca de 38 quilos e precisava de suporte 24 horas por dia, era como uma UTI 

montada em seu quarto. No dia 5 de julho o médico avisou a família que era só uma 

questão de tempo, porque seu quadro era irreversível. Sua pressão era cada vez mais fraca. 

Dois dias depois, em 7 de julho de 1990, Cazuza não acordou pela manhã, estava em 

coma e, as 8:30h da manhã foi dado como morto. Causa da morte: choque séptico, 

consequência de um agranulocitose (falta de leucócitos na corrente sanguínea), 

decorrente do HIV. 

O enterro de Cazuza contou com toda a presença de boa parte da classe artística 

brasileira. Além deles, a família e os grandes amigos da vida toda. Durante o enterro, o 

fiel escudeiro Ezequiel Neves puxou o refrão: “Vamos pedir piedade/Senhor piedade/Pra 

essa gente careta e covarde”. Foi acompanhado por todos. 

Na capa do Jornal do Brasil do dia seguinte um poema de Cazuza muito 

representativo dele e de sua obra dizia: 

 

Jogo de Vôlei 

Estou na praia no jogo de vôlei 

De homens alados que voam atrás de uma bola 

E são felizes assim. 

Estou na Aníbal Mendonça, Ipanema. 

O povo grita. O povo é lindo. 

Foram criados com a melhor manteiga, 

Com as melhores frutas e agruras do destino 

Quero enlouquecer, quero esquecer. 

Eu não estou cabendo no mundo. 
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Em todo lugar eu sou um estranho. Me ajudem. 

Tomei uma vodca. Melhorei. Fumei um cigarro. Melhorei. 

Os médicos não entendem de magia. Iemanjá me repreendeu. 

Me deu um tapa na onda que eu mergulhei. 

Não foi surpresa nenhuma. 

Quebrei um copo com uma palavra.177 

 
 

2.5. O encontro dos artistas ou as pragas do século XX 

 

Durante este capítulo ressaltamos por algumas vezes as diferenças, oposições e o 

conflito de gerações entre Gonzaguinha e Cazuza. Mas, apesar disso, algumas 

semelhanças são importantes na trajetória dos dois e é importante realçá-las.  

Gonzaguinha por duas vezes em sua vida enfrentou a tuberculose, doença 

altamente estigmatizada e que o afastou de sua mãe ainda quando bebê. Para percebermos 

o quão difícil era ser tachado de tuberculoso, vejamos as palavras de Helen Gonçalves: 

 

Algumas concepções da tuberculose referem-se a ela como uma doença que 

vem do “outro”, do comportamento desregrado e amoral, do ar impuro, do 

local aglomerado e não higiênico, do que é colocado para fora e que contagia; 

do crescimento acelerado e desestruturado178. 

 

Portanto, o doente tuberculoso era classificado como o culpado pela doença por 

não ter boas condições de higiene e assepsia. Entre as décadas de 1920 e 1960, o doente 

                                                 
177 Jornal do Brasil, 08/07/1990, p. 1 

178 GONÇALVES, Helen. “A tuberculose ao longo dos tempos”. In: História, Ciência, Saúde-Manguinhos. 

Rio de Janeiro: vol7/nº 2, julho/outubro, 2000. 
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era tratado com boa alimentação, repouso e isolamento. Gonzaguinha, nas duas vezes que 

foi contaminado pela bactéria, ficou isolado. Quando criança foi tratado por Dina, sua 

mãe de criação. Na segunda vez que teve a doença, como sua esposa estava grávida do 

primeiro filho, foi separado dela e viveu com um casal de amigos que eram as pessoas 

que cuidavam dele. 

A tuberculose nessa segunda vez, deixou marcas mais profundas em 

Gonzaguinha: 

 

Fiquei tuberculoso quando eu ainda era menino. A segunda vez em 74. Na 

segunda vez, foram oito meses tendo como companhia a doença. Duvido que 

uma pessoa tenha passado oito meses convivendo com um mal e saia dizendo 

que está numa boa. Pois eu saí. A última tuberculose me deixou marcas, mas 

foram marcas positivas. Altamente positivas porque pude refletir sobre a 

minha atividade sobre meu relacionamento pessoal, e entender o que 

acontecia comigo. Foi uma boa fase de autocrítica.179 

 

Daí ele segue fazendo a relação com o estigma de cantor rancor que o 

acompanhava: 

 

Entendia que estava transmitindo aos demais somente uma imagem agressiva 

e que isso era capitalizado pelos órgãos de imprensa que queriam fazer de 

mim um estereótipo. Assim, compreendi que se continuasse mantendo essa 

situação iria ficar muito ruim para o meu lado. Então cuidei para que o 

Gonzaguinha coubessem o lado agressivo e o lado carinhoso, de forma mais 

equilibrada, tentando tornar tudo mais fácil e mais acessível.180 

Portanto, a tuberculose, ao obrigá-lo ao isolamento, permitiu que Gonzaguinha 

refletisse sobre os rumos que sua carreira ia tomando. E a partir desse momento, em todos 

os discos que lançou, tentava fugir e criar uma outra imagem de artista que fugisse da 

marca de hermético e cantor-rancor. E é claro também que sua obra musical sofreu 

                                                 
179 KHOURY, Simon e VIEIRA, Jonas. Gonzagão & Gonzaguinha – encontros e desencontros. Rio de 

Janeiro: Viaman, 2012, p, 152. 

180 Idem, p. 152. 
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mudanças significativas, pois as músicas começaram a ser criadas numa tentativa de fugir 

desse estigma que o acompanhou por grande parte de sua carreira. 

No caso de Cazuza, o vírus HIV o contaminou ainda durante a década de 1980, 

quando nem os médicos, nem cientistas, tinham uma ideia exata do que era aquela doença 

que acometia, homossexuais, usuários de drogas e prostitutas. 

 

A imagem da Aids foi construída pela sociedade paralelamente com a 

medicina. Pois como não se sabia do que se tratava, a população 

acompanhava a evolução da doença de acordo com as descobertas da 

medicina. Contribuindo para a construção da discriminação e do preconceito 

acerca da doença e dos portadores do Hiv, uma vez que a população construiu 

conceitos de doença incurável, imortal e que acometia pessoas promíscuas e 

transgressoras de normas sociais. Logo, surgiu a ideia de que os portadores 

do Hiv/Aids eram os próprios culpados pela doença, pois esta era uma 

consequência do seu comportamento, o que culpa o indivíduo e o castiga com 

o vírus e a doença.181 

 

Assim como a tuberculose, os soropositivos eram acusados e culpados por 

adquirirem o vírus. A culpa não era da falta de higiene, como com os tísicos, mas o 

comportamento imoral e promíscuo que estava sendo castigado. Como cantou Cazuza: 

“o meu prazer/agora é risco de vida”182. 

Diferente das figuras públicas na década de 1980, Cazuza foi o primeiro artista a 

assumir publicamente ser soropositivo. Isso fez com que o público acompanhasse de perto 

a evolução da doença. A coragem que teve ao revelar sua doença com certeza ajudou 

muitas pessoas que tinham o desconhecimento e o pavor daquela “peste gay”.183 

Apesar do tratamento de Cazuza nos melhores hospitais, o HIV era um vírus 

completamente mortal durante esse período. Só na década de 1990 que os soropositivos 

                                                 
181 VARGENS, Octavio M. da C & RANGEL, Tainara S. A. “Análise reflexiva sobre os aspectos sociais 

do HIV/AIDS: feminização, discriminação e estigma”. In: Online Brazilian Journal of Nursing, Vol 11, 

No 1, 2012. Disponível em: 

http://www.objnursing.uff.br/index.php/nursing/rt/printerFriendly/3531/html_2  Acesso em 08 fev 2014. 

182 Trecho da canção Ideologia. 
183 Expressão utilizada na década de 1980 para definir a AIDS. 

http://www.objnursing.uff.br/index.php/nursing/rt/printerFriendly/3531/html_2
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vão passar a conviver cronicamente com o vírus da Aids, e que as mortes diminuirão 

consideravelmente. 

À medida que a doença se complicava, a urgência de Cazuza em criar aumentava. 

Isso permitiu que ele fizesse seu último álbum, Burguesia, um disco duplo em que as 

canções falavam em sua ampla maioria, da doença e suas consequências.  

Nossos dois artistas enfrentaram as duas grandes pragas do século XX: a 

tuberculose e a Aids. É claro que suas obras a partir daí sofreram transformações e foram 

marcadas por essas mazelas. A marca dessas doenças na obra deles fez parte da conjuntura 

em que ambos viveram e produziram. 

Para entendermos que a trajetória de Gonzaguinha e Cazuza fazem parte de um 

contexto mais amplo, marcado pelas gerações a que cada um deles pertence, vamos ao 

próximo capítulo. 
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184 Título de música de Cazuza e Gilberto Gil. 
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3.1. Tem um pessoal novo aí... 

 

Rio de Janeiro, maio de 1977. Jovens deixavam as praias e bares da zona sul 

e dirigiam-se repetidamente ao Teatro Dulcina, no centro da cidade, para 

assistir a um espetáculo com o qual a identificação era total. A peça: Trate-

me Leão, apresentada pelo grupo teatral Asdrúbal trouxe o trombone. 

Os atores do Asdrúbal, cujo nome era inspirado numa brincadeira para 

anunciar a chegada de uma visita chata, representavam no palco as 

experiências cotidianas de uma geração que era ainda criança quando o 

regime militar se instaurara no país. Como o que se via até então eram, 

predominantemente, espetáculos politicamente engajados, eles emitiam os 

primeiros sinais de liberdade num lugar onde imperavam a censura e a tortura. 

Alguns críticos enxergavam neste espetáculo autobiográfico algo que girava 

em torno apenas de garotos ipanemenses. “Existia uma geração anterior à 

nossa que achava que aquilo era coisa de garotos alienados e despreparados. 

Na realidade, estávamos mostrando uma voz que era a da nossa geração, sem 

ter receio de demonstrar a alegria de viver e sem nos desculparmos ou 

inferiorizarmos”, analisa hoje o diretor do grupo Hamilton Vaz Pereira. 

(...)  

Caio Fernando Abreu os defendeu no jornal porto-alegrense Folha da manhã, 

de 27 de agosto de 1977: “Muitas coisas podem ser ditas sobre os Asdrúbals 

e seu Trate-me Leão. Por exemplo, que é um espetáculo alienado e alienante, 

que nada tem a ver com a realidade brasileira. A proposta de Trate-me Leão 

é a da luta pela alegria e se isso não é uma proposta política, desculpem, não 

sei exatamente o que seria política”. 185 

 

O final da década de 1970 e início dos anos 1980 trouxe uma série de 

transformações no cenário cultural do país, dando grande visibilidade a toda uma geração. 

O surgimento do Asdrúbal trouxe o trombone, grupo de teatro criado em 1974, por 

exemplo, trouxe uma nova concepção de fazer teatro diferente dos espetáculos engajados 

                                                 
185 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança – cultura jovem brasileira nos anos 80. Rio de 

Janeiro: Record, 2004, p. 21. 
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e de resistência que estavam sendo produzidos até então. Uma nova “cultura juvenil”, 

direcionada a juventude começou a ser gestada. 

Esses jovens artistas que representavam o cotidiano de uma juventude nascida 

durante a ditadura militar, que ainda não tinha conseguido se expressar, irrompeu com 

força na década seguinte. Assim, no caso do teatro, além do Asdrúbal trouxe o trombone, 

surgiu o teatro besteirol, “em que temas despretensiosos eram veiculados um uma 

linguagem anárquica, cujo estilo o dramaturgo Mauro Rasi definia como a junção de 

‘chanchadas da Atlântida’ com o ‘rock maldito’ de Lou Reed”. 186  

A literatura mantinha os “poetas marginais” como Chacal, Paulo Leminski e Ana 

Cristina César, todos editados pela série Cantatas Literárias. Além deles, as 

autobiografias de Marcelo Rubens Paiva, Feliz Ano Velho, Sandra Mara Hezes, A queda 

para o alto, e Eliane Maciel, Com licença, eu vou à luta, assim como o livro de contos de 

Caio Fernando Abreu, Morangos mofados, fizeram enorme sucesso contando as 

vicissitudes e o cotidiano desses jovens durante a década de 70. 

O cinema, que como cultura de massa tinha um alcance bem maior, lançou filmes 

sobre os jovens da década de 1980, Menino do Rio e sua continuação, Garota Dourada, 

Bete Balanço, Rock Estrela e Rádio Pirata retratavam as aventuras e amores dos jovens 

daquela geração.187 

Neste contexto explodiu a Blitz, cantando “Você não soube me amar”, e pedindo 

batata frita. Bernardo Vilhena, poeta e letrista, relembra em depoimento para Guilherme 

Bryan: 

 

Teve um show definitivo no Circo Voador. (...) Era uma plateia 

completamente nova: rapaziadinha de 16 anos. E quando terminou, depois de 

                                                 
186 RIBEIRO, Júlio Naves. De lugar nenhum a Bora Bora – Identidades e fronteiras simbólicas nas 

narrativas do “rock brasileiro dos anos 80”. Rio de Janeiro: São Paulo: Annablume, 2009, p. 42. 

187 SALIM, Diego de Moraes. Pegou a guitarra e foi ao cinema: rock e juventude na filmografia de Lael 

Rodrigues nos anos 1980. Niterói: Dissertação apresentada ao PPGH-UFF, 2013, mimeo 
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uma hora de bis, saiu todo mundo (...) gritando: Você não soube me amar. 

Era realmente uma revolução acontecendo!188 

 

O sucesso comercial foi imediato. 189 A Blitz abria caminho para o movimento do 

rock nacional da década de 1980 que ficou conhecido como brock. 

Esse movimento cultural voltado para os jovens brasileiros modificou as ações da 

indústria dos bens simbólicos que passou a produzir cada vez mais produtos voltados para 

esse segmento do mercado. A juventude da década de 1980 passou a se expressar, cantar 

e vender o seu cotidiano, aventuras, amores e protestos. Helena Abramo, ao falar sobre a 

cultura juvenil dos anos 1980, além de ressaltar as diversas tribos, compara com a geração 

anterior: “O sonho acabou: os analistas que se referem aos jovens dos anos 80 repetem 

as palavras de John Lennon pronunciada vinte anos antes”.190 

 

3.2. O conceito de geração 

 

Gonzaguinha nasceu em 1945 e se tornou um expoente cantor da MPB. Cazuza 

nasceu em 1958, treze anos depois, e surgiu no cenário musical brasileiro como roqueiro. 

Apesar de Cazuza sempre apresentar como influências de sua carreira, músicos da MPB, 

a produção musical dos dois tem características bem diferentes. São, portanto, duas 

gerações de músicos que iremos analisar. 

As gerações da década de 1970 e a de 1980 viveram, se identificaram e se 

relacionaram com realidades muito diferentes uma da outra. E é essa diferenciação que 

vai explicar as diversas formas de se expressar artisticamente, por exemplo. 

                                                 
188 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança – cultura jovem brasileira nos anos 80. Rio de 

Janeiro: Record, 2004, p. 97. 

189 Importante lembrar que a música “Você não soube me amar” entrou na trilha sonora da novela Sol de 

Verão, da TV Globo, em 1982. 

190 ABRAMO, Helena Wendel. Cenas juvenis – punks e darks no espetáculo urbano. São Paulo: Ed. Página 

Aberta, 1994, p.43. 
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Neste momento é necessário fazer um breve esclarecimento sobre o conceito de 

geração que utilizaremos em nosso trabalho. A geração é um conceito bastante 

contraditório para os historiadores. Em primeiro lugar porque não podemos compreendê-

la como um padrão regular ao longo da história, ou seja, as gerações são elásticas, 

algumas mais curtas e outras mais longas, e não tem a periodicidade uniforme dos séculos 

e das décadas, por exemplo. Outro questionamento vai no sentido de que a geração tem 

características biológicas, ou seja, a sucessão de faixas etárias por si só explicaria sua 

existência, o que, portanto, banalizaria sua utilização. Além disso, por ser 

necessariamente um instrumento para uma análise de curta duração, do tempo do 

acontecimento, muitos historiadores preocupados durante o século XX com os fenômenos 

de média e longa duração, desqualificavam sua pertinência. 

É importante sabermos as dificuldades e o terreno espinhoso que o conceito de 

geração possui para uma análise histórica. Porém, questionando esse tipo de análise 

precisamos fazer algumas colocações: apesar da geração não ser um padrão de tempo 

periódico e regular entendemos que ela deve ser: 

 

concebida como uma escala móvel do tempo. O que limita, certamente suas 

virtudes de “periodização”. Mas, uma vez admitidos tais limites, a noção de 

geração, em vez de dissolver como não objeto de história, permanece fecunda 

para a análise histórica e, notadamente, para as respirações do tempo. 191 

 

Ademais, temos que entender que a geração além de seu fator biológico apontado 

acima, tem também um importante fator cultural que é a noção de pertencimento. Nossos 

grupos analisados – os músicos da MPB e do Brock, especificamente Gonzaguinha e 

Cazuza - tem a ideia de que pertencem a um determinado grupo de pessoas que produzem 

suas canções a partir dos mesmos pontos de vista e das mesmas experiências. Mais que 

isso, identificam que seu pertencimento a uma geração significa a diferenciação das 

gerações mais velhas ou novas. Ou nas palavras de Sirinelli:  

                                                 
191 SIRINELLI, Jean-François. “A geração” In. FERREIRA, Marieta de M. AMADO, Janaína (Orgs). Os 

usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 131-137, p. 135. 
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A geração (...) é um fato cultural, por um lado modelado pelo acontecimento 

e por outro derivado, às vezes, da auto representação e da autoproclamação: 

o sentimento de pertencer – ou ter pertencido – a uma faixa etária com forte 

identidade diferencial.192 

 

Importante fazer a ressalva de que é necessário ao historiador em sua análise 

perceber a construção por parte de seu objeto das identidades e autoafirmações. Pierre 

Bourdieu nos lembra da importância de, ao falar sobre jovens, compreendermos que: 

 

a idade é um dado biológico socialmente manipulado e manipulável; e que o 

fato de falar dos jovens como se fossem uma unidade social, um grupo 

constituído, dotado de interesses comuns, e relacionar estes interesses a uma 

idade definida biologicamente já constitui uma manipulação evidente.193 

 

Assim, a perspectiva da construção de identidades e manipulações tem de estar 

sempre como pano de fundo. A geração e a juventude são conceitos socialmente 

construídos e adulteráveis, mas nem por isso devem ser descartáveis. 

Finalmente, acreditamos que o conceito de geração deve servir não só como um 

elemento de descrição, mas também como instrumento de análise do historiador. Apesar 

de todas as restrições apontadas entendemos que tal conceito pode e deve ser considerado 

como uma estrutura na investigação histórica que auxilia na recolocação do 

acontecimento na historiografia. Assim, “a geração é seguramente uma peça essencial, 

da ‘engrenagem do tempo.’”194 

 

                                                 
192 Idem, p. 133. 

193 BOURDIEU, Pierre. Questões de sociologia: Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983, p. 113. 

194 SIRINELLI, 2006, op. cit. p. 137. 
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3.3. A auto representação de Gonzaguinha e Cazuza 

 

Vamos agora buscar qual a identidade que Gonzaguinha e Cazuza representavam 

e, ademais, quais os grupos, a geração, a qual eles se sentem pertencentes. Nossa análise 

será através das canções e de depoimentos dos artistas. Acreditamos que essa análise 

esclarecerá melhor a ideia de geração, cultura juvenil que estavam presentes na conjuntura 

da década de 1980. 

O objetivo desta etapa do trabalho é analisar como Gonzaguinha e Cazuza 

apresentavam as questões relacionadas a identidade. Assim, debateremos o significado 

do cantar e o papel da geração para eles. 

A ideia é compreendermos qual a representação e auto representação que nossos 

artistas fazem de si próprios e de sua geração. Assim, analisaremos as canções de 

Gonzaguinha e Cazuza buscando clarificar as interpretações que eles criaram sobre as 

identidades de cada um e de sua tribo. 

No início da década de 1980, os dois artistas compuseram canções que buscavam 

explicar como eles eram/estavam. 

No lançamento do disco Coisa mais maior de grande pessoa, de 1981, 

Gonzaguinha, analisa em uma entrevista como ele se vê no mundo: 

 

Tenho certeza que trouxe para dentro de casa muitas riquezas e vejo isso pelo 

carinho que meus filhos tem com as pessoas. O agressivo que, na verdade, 

sempre foi carinhoso, vê nos filhos um carinho muito grande, e esse carinho 

foi colocado para fora através das viagens. Esse bolo todo sou eu. Sou filho 

de Dina mas, na verdade, sou filho de Odaléia, e também sou filho de Helena 

e de Maria Ruth. Sou filho de Luiz Gonzaga, sou filho de Baiano do Violão 

e sou filho de Aluizio Porto Carrero. E como é que fica essa loucura? Quem 

é Gonzaguinha? Eu não sei porque ninguém vai saber nunca quem é. A vida 

está aí para ser vivida, a gente aprende todos os dias, todos os momentos se 

tem que estar atento a tudo e a todos.195 

                                                 
195 PENTEADO, Léa. “Luiz Gonzaga Jr. Um viajante, um bolo de coisas”, O Globo, Rio de Janeiro, 01 mai 

1981, edição matutina, Cultura, p. 23. 
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Nesta época, Gonzaguinha fazia parte do primeiro escalão da MPB, gravando 

muitas músicas de sucesso comercial e compondo inúmeras outras para diversas cantoras 

nacionais. Assim, ele tentava abandonar o desconfortável apelido de cantor-rancor ou 

cantor-hermético, e adotava uma visão mais otimista de si próprio. Reconhecendo toda a 

multiplicidade dos diversos pais e mães que teve em sua trajetória, se entendia como 

alguém carinhoso com os filhos e atento as possibilidades que a vida oferecia.  

Neste álbum foi gravada a canção “Eu apenas queria que você soubesse”, que 

trazia uma análise otimista e que demonstrava alegria com sua existência. A letra e a 

música são composições dele próprio, assim como a grande maioria das músicas que ele 

gravou ao longo de sua trajetória artística. 

 

Eu apenas queria que você soubesse (Gonzaguinha) 

 

Eu apenas queria que você soubesse  

Que aquela alegria ainda está comigo  

E que a minha ternura não ficou na estrada  

Não ficou no tempo presa na poeira  

 

Eu apenas queria que você soubesse  

Que esta menina hoje é uma mulher  

E que esta mulher é uma menina  

Que colheu seu fruto flor do seu carinho  

 

Eu apenas queria dizer a todo mundo que me gosta  

Que hoje eu me gosto muito mais  

Porque me entendo muito mais também  

 

E que a atitude de recomeçar é todo dia toda hora  

É se respeitar na sua força e fé  

E se olhar bem fundo até o dedão do pé  

 

Eu apenas queria que você soubesse  

Que essa criança brinca nesta roda  

E não teme o corte das novas feridas  

Pois tem a saúde que aprendeu com a vida 
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A música foi feita para Wanderléia, cantora da Jovem Guarda, e gravada 

imediatamente por diversas outras cantoras. Sua letra tem uma perspectiva feminina, 

falando do binômio menina-mulher. Porém, ela retrata muito bem o otimismo e a 

esperança no futuro que ele buscava encarnar neste momento. 

Dois anos antes, ainda em 1979, durante o fenômeno “Explode Coração”, 

Gonzaguinha teve bastante reconhecimento do público também com a canção “Com a 

perna no mundo”, onde fala de sua infância e a conquista do mundo. Vejamos: 

 

Com a perna no mundo (Gonzaguinha) 

 

Acreditava na vida 

Na alegria de ser 

Nas coisas do coração 

Nas mãos um muito fazer 

Sentava bem lá no alto 

Pivete olhando a cidade 

Sentindo o cheiro do asfalto 

Desceu por necessidade 

O Dina 

Teu menino desceu o São Carlos 

Pegou um sonho e partiu 

Pensava que era um guerreiro 

Com terras e gentes a conquistar 

Havia um fogo em seus olhos 

Um fogo de não se apagar 

Diz lá pra Dina que eu volto 

Que seu guri não fugiu 

Só quis saber como é 

Qual é 

Perna no mundo sumiu 

E hoje 

Depois de tantas batalhas 

A lama dos sapatos 

É a medalha 

Que ele tem pra mostrar 

Passado 

É um pé no chão e um sabiá 

Presente 
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É a porta aberta 

E futuro é o que virá, mas, e daí? 

ô ô ô e a 

O moleque acabou de chegar 

ê mãe 

Nessa cama é que eu quero sonhar 

ô ô ô e a 

Amanhã boto a perna no mundo 

e lá vou eu 

É que o mundo é que é meu lugar 

 

Esta canção é um samba “animado” em que Gonzaguinha canta diretamente para 

Dina, sua mãe de criação. O otimismo e a esperança no futuro estavam presentes como 

na música anterior, demonstrando mais uma vez a tentativa de encarnar essa pessoa mais 

leve, que apesar das batalhas enfrentadas, acreditava nas possibilidades que o amanhã 

pode oferecer.196 Esta é uma típica “canção de abertura”, termo cunhado por Marcos 

Napolitano197 e debatido anteriormente, que demonstra as possibilidades do presente, que 

estava sendo vivido e as oportunidades que o futuro trazia. Portanto, Gonzaguinha 

buscava no início da década de 1980, representar o otimismo e a esperança no futuro que 

a conjuntura política começava a apontar. Como um artista da MPB, buscava demonstrar 

a transição que o país apresentava e que se refletia em suas canções. Naquele momento 

já se podia cantar apostando no futuro e aprendendo com as feridas que tinham ocorrido. 

Cazuza, por seu lado, tinha outras questões de identificação e identidade. No 

lançamento do disco Exagerado, o primeiro após sua saída do Barão Vermelho, assim se 

definia: 

 

Eu tenho vários lados. O lado escuro é um lado muito forte, porque sou muito 

boêmio, vivo muito de noite. Gosto muito da noite, acho que ela é um espaço, 

                                                 
196 Em diversas entrevistas, Gonzaguinha afirma que tomou esta atitude depois de conversas com Milton 

Nascimento. Gilberto Gil e Caetano Veloso, que lhe falaram sobre a agressividade de suas canções. Cf. 

SOUZA, Tárik de. “Alô, alô Brasil – Gonzaguinha explode outra vez.”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

02 ago 1983, Caderno B, p. 8; BAHIANA, Ana Maria. “Alô, alô Brasil, show e disco de Gonzaguinha em 

fase de abertura e esperança”, O Globo. Rio de Janeiro, 21 set 1983, edição matutina - Cultura, p. 25. 

197 NAPOLITANO, Marcos. “MPB: a trilha sonora da abertura política (1975-1982)”. in: São Paulo: 

Revista de Estudos Avançados 24 (69), 2010. 
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um território livre para tudo. Não sei… a noite é muito dramática, muito 

bonita. As pessoas que saem na noite, procuram algo que na verdade não vão 

encontrar, mas elas curtem a procura, aquele papo furado. Gosto muito de sol, 

também, de praia.198 

 

A dualidade entre dia e noite sempre atraía Cazuza. Tanto a vida boêmia, noturna, 

do Baixo Leblon, quanto a Praia de Ipanema durante o dia, faziam parte de seu cotidiano. 

Porém, essa intensidade dos dois universos causavam certa tensão constante. A música 

“Exagerado”, lançada neste álbum de 1985, se tornou seu “cartão de visitas”199. Vejamos 

um trecho: 

 

Exagerado (Leoni/Cazuza/Ezequiel Neves) 

Eu nunca mais vou respirar 

Se você não me notar 

Eu posso até morrer de fome 

Se você não me amar 

E por você eu largo tudo 

Vou mendigar, roubar, matar 

Até nas coisas mais banais 

Prá mim é tudo ou nunca mais 

Exagerado 

Jogado aos teus pés 

Eu sou mesmo exagerado 

Adoro um amor inventado 

E por você eu largo tudo 

Carreira, dinheiro, canudo 

Até nas coisas mais banais 

Prá mim é tudo ou nunca mais 

 

Essa canção é considerada por Cazuza como sua música mais autobiográfica, 

apesar de quando foi escrita ter sido pensada para o produtor e amigo Ezequiel Neves. A 

intensidade e o descomedimento cantado no “amor inventado” retrata com clareza a 

                                                 
198 Correio Braziliense, 25/novembro/1985. 

199 ARAÚJO, Lucinha e ECHEVERRIA, Regina. Preciso dizer que te amo, São Paulo: Global, 2001, p. 

114. 
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energia com que ele vivia e demonstrava viver sua existência. A identidade que foi 

construída por Cazuza revelava um jovem da Zona Sul do Rio de Janeiro, que vivia 

profundamente sua cidade e suas paixões. O exagero da canção que se tornou sua marca 

refletia bastante oportunamente sua personalidade. Ele encarnava boa parte de elementos 

da cultura juvenil que estava surgindo, expressando para parte da juventude dos anos 

1980, o roqueiro que vivia a tríade sexo-drogas-rock´n roll abundantemente. 

Gonzaguinha e Cazuza também cantaram a profissão de músicos e o que 

representava o cantar para eles. É importante falarmos sobre essas questões para 

compreendermos como as gerações emepebista e os roqueiros entendiam a função do 

artista. 

A música “Alô, alô Brasil”, fez parte do disco com o mesmo nome lançado por 

Gonzaguinha em 1983. Segundo Tárik de Souza, a canção tinha uma “ideologia 

epistolar”200, ou seja, procurava responder as dezenas de cartas recebidas semanalmente 

sobre o papel que ele cumpria como cantor e compositor.  

 

Alô alô Brasil (Gonzaguinha) 

É tão bom poder andar pelo o país 

E penetrar os corações 

Poder fazer você feliz 

Poder fazer você cantar 

Amenizando o dia a dia 

Com um pedaço de alegria 

Que eu invento no meu peito 

Só pra te agradar 

É tão bom poder andar pelo o país 

O meu pedaço de ilusão 

O meu pedaço de irmão 

O meu pequeno coração 

E penetrar em cada lar 

Com um pedaço de esperança 

Que eu arranco do meu peito 

Pra te alimentar 

Alô alô Brasil 

Alô você mais acolá 

Não adianta só chorar 

Não faz mal, nenhum sonhar 

                                                 
200 SOUZA, Tárik de. “Alô, alô Brasil – Gonzaguinha explode outra vez.”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

02 ago 1983, Caderno B, p. 8. 
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Eu fiz uma canção bonita 

Pra você assim aflita 

Saber 

Que juntos 

Podemos até fazer chover. 

 

O papel que Gonzaguinha cumpria enquanto artista em seu entender, portanto, era 

o de viajar levando felicidade, alegria e esperança as pessoas. A ideia era “penetrar em 

cada casa” levando tranquilidade e possibilidades de futuro. Em uma entrevista no jornal 

O Globo ele falou: 

 

Não é preciso que eu diga que as coisas estão difíceis. Não vou soterrar ainda 

mais as pessoas em angústia. Tenho visto, no dia-a-dia das pessoas simples, 

uma esperança muito grande, uma capacidade de ver a beleza e a alegria nas 

menores coisas, na natureza, na cor de uma nuvem, num sabiá num galho, no 

sol. É isso que eu quero passar. Não aquela alegria de um momento só, a fuga, 

o gol no Maracanã. Mas uma esperança do dia-a-dia, que permaneça mesmo 

nos momentos mais difíceis.201 

 

Era preciso, naquela conjuntura de início da década de 1980, trazer a esperança e 

a alegria. Essa era uma crença de que o passado duro e difícil da ditadura entrava em 

outro paradigma: era possível pensar em um futuro melhor, com mais possibilidades de 

construir algo mais permanente e feliz. 

Em outra linda canção, Gonzaguinha revela qual o significado do cantar para ele. 

Trata-se de “Sangrando”, gravado no disco De volta ao começo, de 1980. 

 

Sangrando (Gonzaguinha) 

 

                                                 
201 SOUZA, Tárik de. “Alô, alô Brasil – Gonzaguinha explode outra vez.”, Jornal do Brasil, 02/08/1983. 

Caderno B, p. 8. 
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Quando eu soltar a minha voz por favor, entenda 

Que palavras por palavras eis aqui uma pessoa se entregando 

Coração na boca, peito aberto, vou sangrando 

São as lutas dessa nossa vida que eu estou cantando 

Quando eu abrir a minha garganta, essa força tanta 

Tudo que você ouvir, esteja certa que eu estarei vivendo 

Veja o brilho dos meus olhos e o tremor das minhas mãos 

E o meu corpo tão suado, transbordando toda raça e emoção 

E se eu chorar e o sal molhar o meu sorriso 

Não se espante, cante que o teu canto é minha força pra cantar 

Quando eu soltar a minha voz por favor entenda 

Que é apenas o meu jeito de viver 

O que é amar... 

 

Essa música começa sendo cantada contidamente, mas ao longo de sua execução, 

vai ganhando força, terminando apoteoticamente. Nela, ele revela o significado e a 

importância do cantar, onde ele canta as lutas e alegrias do cotidiano e se entrega 

inteiramente. 

Nesse sentido, Marcos Napolitano identificou que uma das características da 

“canção de abertura” era: 

 

a linguagem da festa substituía, paulatinamente, a cifrada “linguagem da 

fresta”, os temas do encontro e da esperança superavam os temas da solidão 

e da depressão. Era comum a recorrência de letras que expressavam a 

iminência de um movimento incontrolável, individual e coletivo, político e 

erótico, como uma irrupção violenta de uma energia reprimida durante muito 

tempo.202 

 

O papel do cantor de MPB que Gonzaguinha encarna revelava tanto a 

transformação do conceito de cantor hermético para o de alegre e esperançoso com o 

futuro, mas também a noção do irrompimento de algo que estava contido desde os tempos 

da ditadura mais fechada. No início dos anos 1980, ele estava fazendo a transição para 

um artista da MPB voltado para a “canção de abertura”. 

                                                 
202 NAPOLITANO, Marcos. “MPB: a trilha sonora da abertura política (1975-1982)”. in: São Paulo: 

Revista de Estudos Avançados 24 (69), 2010, p. 394/395. 
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Cazuza começou a gravar no início da década de 1980, mas com outra perspectiva. 

Logo em seu primeiro disco com o Barão Vermelho, de 1982, gravou a música “Certo 

dia na cidade”, dele, Guto Goffi e Maurício Barros, que fala sobre a profissão de cantor. 

Contando com uma grande introdução de guitarra, a música é um rock cantado bem 

“gritado” por ele. 

 

Certo dia na cidade (Guto Goffi/Maurício Barros/Cazuza) 

Já nem sei quanto tempo faz 

Ele foi como quem se distrai 

Viu na cor de um som a cor que atrai 

Foi num solo que não volta atrás 

Tchau, mãezinha, fui beijar o céu 

A vida não tem tamanho 

Tchau, paizinho, eu vou levando fé 

É tudo luz e sonho 

É tudo luz e sonho 

Eu vou viver, vou sentir tudo 

Eu vou sofrer, eu vou amar demais 

Ei, garoto, a força que me conduz 

É leve e é pesada 

É uma barra de ferro jogada no ar 

Eu vou levando fé 

Eu vou levando fé 

A música retrata a realidade deles naquele momento: cinco jovens rapazes com 

idades entre 16 e 24 anos que acabaram de gravar o primeiro disco de rock e estão 

começando a colocar o pé na estrada. A separação com a família ainda é uma novidade, 

mas a “cor de um som” é “luz e sonho”. É uma história muito diferente do que vimos com 

Gonzaguinha, que a essa altura tinha mais de dez anos de profissão. 

Dois anos depois, em 1984, ele explica o porquê de fazer composições ligadas ao 

cotidiano: 

 

Tem gente que se irrita, porque eu canto que todo mundo vai pegar a sua pasta 

e ir pro trabalho de terno, enquanto vou dormir depois de uma noite de 

trepadas incríveis. Mas o dia-a-dia não é poético, todo mundo dando duro e a 

cada minuto alguém está sendo assaltado ou atropelado. Então, vamos 
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transformar esse tédio numa coisa maior. Li uma vez que você vive não sei 

quantas mil horas e pode resumir tudo de bom em apenas cinco minutos. O 

resto é apenas o dia-a-dia. Um olhar, uma lágrima que cai, um abraço… Isso 

é muito pouco na vida. Então, isso vale mais que tudo para mim. Prefiro não 

acreditar no day after, no fim do mundo, no apocalipse. 203 

 

Cazuza quando deu essa declaração tinha 26 anos e estava no auge de sua carreira 

com o Barão Vermelho. Sua fala é muito esclarecedora no sentido de qual o significado 

da profissão de cantor: ele não está preocupado em cantar o futuro, nem a rotina e o 

cotidiano das pessoas. Ele busca o excepcional na vida dessa “geração coca-cola” e está 

focado no hoje, no presente. E ele vai representar como poucos essa juventude “perdida” 

dos anos de 1980. 

Alguns anos depois, em uma entrevista de 1988, ele mantém a ideia de que o papel 

do artista é diferente das outras pessoas. Assim, “O artista não é um operário, que bate 

o ponto e tal. Eu não acredito que ninguém possa ser operário da arte, porque a arte é 

contra a transformação do homem numa máquina.” 204 A ideia de que a rotina converte 

o homem em máquina e que o artista tem outra função, a de realçar o incomum, criar 

sobre a realidade mas o que ela tem de diverso e heterogêneo. 

Em outra conjuntura, porém, Cazuza vai refletir sobre o papel do canto. A canção 

“Quando eu estiver cantando”, é a última música do disco Burguesia, gravado com muita 

urgência enquanto a doença ia cada vez mais o enfraquecendo. É uma parceria com João 

Rebouças que revelou que a primeira versão da canção havia sido feita para Maria 

Bethânia, que acabou não gravando. Cazuza ajustou a letra e a melodia para gravá-la na 

sequência.  

 

Quando eu estiver cantando (João Rebouças/Cazuza) 

Tem gente que recebe Deus quando canta 

Tem gente que canta procurando Deus 

                                                 
203 FIGUEIREDO, Mônica. Revista Playboy, dezembro de 1984. 

204 Revista Bizz, novembro de 1988. 
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Eu sou assim com a minha voz desafinada 

Peço a Deus que me perdoe no camarim 

Eu sou assim 

Canto pra me mostrar 

De besta 

Ah, de besta 

Quando eu estiver cantando 

Não se aproxime 

Quando eu estiver cantando 

Fique em silêncio 

Quando eu estiver cantando 

Não cante comigo 

Porque eu só canto só 

E o meu canto é a minha solidão 

É a minha salvação 

Porque o meu canto redime o meu lado mau 

Porque o meu canto é pra quem me ama 

Me ama, me ama 

(..) 

Quando eu estiver cantando 

Fique em silêncio 

Porque o meu canto é a minha solidão 

É a minha salvação 

Porque o meu canto é o que me mantém vivo 

E o que me mantém vivo 

 

A música foi entoada suavemente por Cazuza, que só altera a voz ao falar de seu 

lado mau. A canção revela uma perspectiva diferente dele em relação a “Certo dia na 

cidade”. O enfoque não é mais de jovens ganhando e descobrindo o mundo e sim, de 

alguém que está refletindo sob o cantar e a necessidade vital do canto para ele. O 

amadurecimento em sua obra com o avanço da doença e tornar público o fato de ser 

soropositivo fez com que toda aquela juventude do início da década de 1980 

acompanhasse de perto sua trajetória nesse final. 
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3.4. As gerações do AI-5 e dos 80 

 

Eric Hobsbawm afirmou que o grande motor da revolução cultural do século XX 

foi a autonomia da juventude. A partir de meados do século a juventude se tornou uma 

força importante no campo social. As transformações relacionadas aos gêneros e as 

gerações irromperam, alterando costumes e culturas na sociedade ocidental burguesa. 

Segundo ele, “a juventude, um grupo com consciência própria que se estende da 

puberdade – (...) – até metade da casa dos vinte, agora se tornava um agente social 

independente.”205 Esses jovens dos 14 aos 25 anos cada vez mais passaram a ocupar 

espaços próprios na sociedade. 

Uma das consequências da formação de um grupo social específico da juventude 

foi o surgimento de uma cultura juvenil. Esse fenômeno estava intimamente ligado a 

questão do consumo. Ser jovem passou a significar o ápice da vida, já que depois disso 

as vivências trariam pouco interesse. E, a ideia de uma cultura única para os jovens 

cresceu com força. Foi o momento em que a cultura de massa e a moda, ou mais 

especificamente, a indústria fonográfica do rock e o jeans ganham cada vez maior 

importância. 

Com o surgimento da cultura juvenil na década de 1950, vimos paralelamente o 

crescimento do conflito entre as gerações. Não que antes não houvesse “estranhamentos” 

entre pessoas com faixas etárias diferentes, mas a construção da cultura juvenil dentro da 

sociedade levou ao acirramento do embate entre jovens e adultos. A sociedade era 

majoritariamente dominada política e economicamente pelos adultos, 206 mas 

paulatinamente os jovens passaram a dominar novas máquinas e tecnologias com mais 

facilidade que seus pais. Assim, o conhecimento transmitido de pai para filho se tornou 

cada vez mais discutível e confuso. “Inverteram-se os papéis das gerações”.207 

Já discutimos anteriormente o conceito de geração e sua funcionalidade para os 

historiadores. Como definiu Sirinelli, geração é um “estrato demográfico unido por um 

                                                 
205 HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos – o breve século XX 1914-1991. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1995, p. 317. 

206 Hobsbawm fala em uma verdadeira gerontocracia 
207 Idem, p. 320. 
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acontecimento fundador que por isso mesmo adquiriu uma existência autônoma”.208 

Nesse sentido, vamos agora discutir e buscar definir mais claramente quais as 

características, o que dava a noção de pertencimento a suas gerações para Gonzaguinha e 

Cazuza, antes de analisarmos suas canções e seus depoimentos. 

A MPB, como já vimos, representou durante a década de 1960 (desde a bossa 

nova ao surgimento do tropicalismo) o espaço onde era possível avançar na 

conscientização do “povo” e que cantasse a modernização industrial, criando uma nova 

cultura política. O AI-5 e o tropicalismo mudaram um pouco esses paradigmas: por um 

lado diversos ritmos foram cada vez mais incorporados a sigla, acabando que a instituição 

MPB se tornasse um verdadeiro “complexo cultural”, conceito guarda chuva para definir 

gostos hierarquicamente elevados que englobavam os mais diversos artistas. 

Por outro lado, a consolidação da indústria fonográfica durante os anos de 1970 

levaram a “institucionalização” da MPB como o gênero musical da oposição civil a 

ditadura militar. As gravadoras mantinham um catálogo de artistas emepebistas para 

manter seu status, mas os campeões de vendagens de discos eram artistas populares ou 

estrangeiros. Sem entrar na polêmica de adesismo a indústria cultural ou de resistência a 

ditadura militar por parte dos emepebistas, acreditamos que essas duas questões estavam 

intrinsicamente e simultaneamente colocadas em todos os artistas dessa geração, uns com 

maior ou menor intensidade para um dos polos. 

Esse prestígio que a MPB vivia no início dos anos de 1970 encontrava um forte 

empecilho: a censura e o exílio. As canções passaram a falar em liberdade e democracia, 

mas de formas veladas e cifradas. É o momento em que Gonzaguinha se tornou o artista-

hermético. Os grandes nomes daquela geração estavam exilados: Caetano, Gil e Chico 

Buarque só voltaram para o Brasil no início em 1971/72 e enfrentavam as mesmas 

dificuldades na criação e gravação das canções. O produto MPB nesse momento era 

voltado para um público de classe média (assim como a grande maioria de seus artistas) 

que viam cada composição como resistência e luta contra a ditadura militar. 

A “canção de abertura”, que se iniciou em 1975 até 1982, representou outra etapa: 

as mudanças na política, a abertura do regime, o abrandamento da censura, consolidaram 

                                                 
208 SIRINELLI, Jean-François. “Os intelectuais”, In. REMOND, Rene (Org). Por uma história política. 

Rio de Janeiro: Ed. UFRJ/FGV, 1996, p. 255. 
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os artistas emepebistas como esse núcleo de oposição civil, da esquerda política, mas o 

público se ampliou. Na chegada aos anos 1980 os artistas emepebistas se tornaram 

campeões de venda. Segundo Marcos Napolitano ao falar sobre a MPB neste período:  

 

Sua penetração em faixas de público mais amplas, fora dos estratos mais 

intelectualizados e exclusivamente universitários da classe média alta, 

desempenhou um importante papel na “educação sentimental” e política de 

uma geração inteira de jovens, principalmente: a chamada geração AI-5.209 

 

A geração AI-5 passou a consumir as canções engajadas dos artistas da MPB, 

tornando-os um sucesso não só de prestígio e bom gosto (que definiam a sigla), mas 

também de vendas. Como já vimos, o período de 1979/1980 foi o momento que 

Gonzaguinha se tornou um campeão de vendas e chegou ao panteão dos grandes artistas 

emepebistas. 

Gonzaguinha nasceu em 1945, como já vimos, e fazia parte da geração de 1960. 

Era um artista da MPB reconhecido no início dos anos de 1980 e cantava em consonância 

com sua geração. Isso significava que todo o debate sobre o papel do artista no mundo, a 

necessidade de levar a palavra ao “povo”, a identificação e propagação de um discurso de 

oposição a ditadura militar, a linguagem em “frestas”, faziam parte do contexto em que 

suas obras estavam inseridas até 1975.  

Essa “canção de abertura” cantada pelos cantores da MPB trazia características 

tanto da canção engajada dos anos 1960 como específicas do período da abertura política 

que atravessavam. Para entendermos melhor a geração AI-5, vamos analisar algumas 

dessas canções. 

A música “Caminhos do coração” foi gravada no disco de mesmo nome em 1982. 

Neste período ele estava em crise pessoal, passando pelo divórcio da primeira esposa 

Ângela, e não escondia isso.  

 

                                                 
209 NAPOLITANO, Marcos. “A Música popular brasileira (MPB) dos anos 70: resistência política e 

consumo cultural”. in: Atas do 4º Congresso da seção latino-americana da International Association for 

Study of Popular Music (IASPM-AL), México, abril/2002. 
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Caminhos do coração (Gonzaguinha) 

Há muito tempo que eu saí de casa 

Há muito tempo que eu caí na estrada 

Há muito tempo que eu estou na vida 

Foi assim que eu quis, e assim eu sou feliz 

Principalmente por poder voltar 

A todos os lugares onde já cheguei 

Pois lá deixei um prato de comida 

Um abraço amigo, um canto prá dormir e sonhar 

E aprendi que se depende sempre 

De tanta, muita, diferente gente 

Toda pessoa sempre é as marcas 

Das lições diárias de outras tantas pessoas 

E é tão bonito quando a gente entende 

Que a gente é tanta gente onde quer que a gente vá 

E é tão bonito quando a gente sente 

Que nunca está sozinho por mais que pense estar 

É tão bonito quando a gente pisa firme 

Nessas linhas que estão nas palmas de nossas mãos 

É tão bonito quando a gente vai à vida 

Nos caminhos onde bate, bem mais forte o coração 

 

A música é cantada de forma leve e vibrante, revelando um entusiasmo que ia de 

encontro ao cotidiano que ele enfrentava, já que deu diversas declarações sobre seu 

divórcio e a crise pessoal que ele atravessava naquele momento. Mas essa canção 

apontava outros caminhos: seu depoimento narra o quanto era importante o coletivismo 

e o companheirismo para ele. Na conjuntura da abertura política, Gonzaguinha realçava 

a noção do coletivo como saída para o presente, dentro de uma perspectiva semelhante 

aos artistas emepebistas. E essa era uma das características da “canção engajada”. 

Seguindo a trilha da canção engajada enquanto fruto da produção artística dos 

cantores da MPB, analisemos outra música, “Simples saudade”, gravada no disco Coisa 

mais maior de grande Pessoa, em 1981. Esse álbum, “da gravadora aos lojistas foi 

considerado ‘hermético.’”210 

                                                 
210 O globo, 16/05/1982. 
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Simples saudade (Gonzaguinha) 

A saudade que eu sinto 

Não é a saudade da dor de chorar 

Não é a saudade da cor do passado 

Que deixa grudado meu pé no chão 

Não é a tristeza que queima o peito 

Não é lamentar o que nunca foi feito 

Não é a doença que acaba com a gente 

Deixando esmagada a vida no chão  

É a estranha saudade do que ainda não vivi 

É a raça e o sangue de um simples moleque 

Que leva na ponta da língua a todos os cantos 

O sal e o doce da palma da mão 

É a garra e a alegria de um simples menino  

que acredita nas pessoas e no futuro 

que seja fruto da força imensa de nossos corações 

 

A música faz parte de um pout-porri com diversas outras canções tendo inclusive 

como trilha incidental um pequeno trecho de “Sangrando” ao final. Essa canção fala sobre 

a aposta no futuro tão presente nas “canções de abertura” da MPB neste momento. Havia 

um futuro a ser construído, e que estava sendo cantado pelos artistas emepebistas e 

partilhado pelo público que o consumia. A juventude universitária e a elite de esquerda 

brasileira estavam apostando que, com a abertura política, seria possível construir um 

novo futuro. 

No entanto, acredito que a canção que melhor representa essa característica do 

otimismo e da aposta no futuro é “E vamos à luta”, do álbum De volta ao começo, de 

1980. Vejamos: 

 

E vamos à luta (Gonzaguinha) 

 

Eu acredito é na rapaziada 

Que segue em frente e segura o rojão 

Eu ponho fé é na fé da moçada 

Que não foge da fera, enfrenta o leão 

Eu vou à luta com essa juventude 
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Que não corre da raia a troco de nada 

Eu vou no bloco dessa mocidade 

Que não tá na saudade e constrói 

A manhã desejada 

 

Aquele que sabe que é negro 

o coro da gente 

E segura a batida da vida o ano inteiro 

Aquele que sabe o sufoco de um jogo tão duro 

E apesar dos pesares ainda se orgulha de ser 

brasileiro 

Aquele que sai da batalha 

Entra no botequim, pede uma cerva gelada 

E agita na mesa logo uma batucada 

Aquele que manda o pagode 

E sacode a poeira suada da luta e faz a brincadeira 

Pois o resto é besteira 

E nós estamos por aí... 

 

A canção é um samba animado executado com o objetivo de transmitir esperança 

no presente, na juventude e no futuro. O brasileiro é aquele lutador que enfrenta as 

batalhas com cerveja, samba e brincadeira. Essa idealização do ser “brasileiro” será 

discutida adiante, mas importa agora realçar a exaltação da “confiança no que virá”, 

fazendo desta canção uma das mais representativas de Gonzaguinha e de sua geração 

naquilo que denominamos “canção de abertura”. 

Outra canção reflete as agruras vividas no passado. Trata-se de “Achados e 

perdidos”, do mesmo álbum De volta ao começo: 

 

Achados e perdidos (Gonzaguinha) 

Quem me dirá onde está 

Aquele moço fulano de tal 

(Filho, marido, irmão, namorado que não voltou mais) 

Insiste os anúncios nas folhas 

Dos nossos jornais 

Achados perdidos, morridos 

Saudades demais 

Mas eu pergunto e a reposta 

É que ninguém sabe 

Ninguém nunca viu 

Só sei que não sei 

Quão sumido ele foi 

Sei é que ele sumiu 

E que souber algo 

Acerca do seu paradeiro 
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Beco das liberdades 

Estreita e esquecida 

Uma pequena marginal 

Dessa imensa Avenida Brasil 

 

 

Essa música faz parte de um pout-porri e foi cantada a capela por Marília 

Medalha. Seu final emenda com a percussão do samba gravado na sequência – “Pequena 

memória para um povo sem memória”. A música faz diretamente a denúncia dos 

desaparecidos e mortos políticos da ditadura civil militar. Nesse sentido, revela uma das 

faces da “canção de abertura”: a importância dos tempos heroicos do passado e da 

resistência feita ao governo autoritário. Como afirma Marcos Napolitano: 

 

O clima poético-musical dessas canções era mais sombrio, nas quais 

predominavam melancolia e tensão, contrapostas por um movimento de 

superação dos traumas coletivos gerados pelo “círculo do medo” imposto aos 

setores mais críticos da sociedade na era do AI-5.211 

 

Os desaparecidos políticos cantados por Gonzaguinha e Marília Medalha 

cumprem a função de relembrar a todo o público – dos jovens universitários engajados a 

um público mais amplo que se identificava com o processo da abertura política e que se 

tornou ouvinte da MPB engajada na época – um tema tão difícil e espinhoso como o 

desaparecimento dessas pessoas durante a ditadura e, ainda por cima, em tom de denúncia 

direta.  

A música cantada por Gonzaguinha, portanto, incluía o otimismo no futuro com 

o processo de abertura política, mas também não excluía a exaltação do passado daqueles 

que lutaram contra a ditadura civil militar mais violenta. E essas canções dele assim como 

de diversos outros artistas da MPB se tornaram o fundo musical de toda aquela geração. 

                                                 
211 NAPOLITANO, Marcos. “MPB: a trilha sonora da abertura política (1975-1982)”. in: São Paulo: 

Revista de Estudos Avançados 24 (69), 2010, p. 395. 
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Quando em 1982 surgiu o Barão Vermelho e os diversos grupos de rock no Brasil, 

a nova geração de jovens foi consumindo cada vez mais esses novos artistas. Como 

vimos, eles buscavam as músicas que cantassem a sua realidade, ou seja, de jovens no 

início da década de 1980 que viveram os anos de chumbo enquanto crianças e que não 

viam muitas perspectivas no futuro, nem na política. Eles viviam um cotidiano de crise 

econômica, com alto nível de desemprego. A abertura política não trazia novidades para 

essa juventude porque eles não tinham vivido a experiência forte da repressão. E queriam 

ouvir e cantar o cotidiano deles próprios. É essa geração que vamos tentar mapear agora 

a partir das canções de Cazuza. 

Apesar de falar sempre sobre sua ligação com artistas anteriores da música 

brasileira como Lupicínio Rodrigues e Cartola, ele explica qual a importância do rock 

para ele: 

 

O rock é a ideia da eterna juventude. Quando descobri o rock, descobri 

também que podia desbundar. O rock foi a maneira de eu me impor às pessoas 

sem ser o “gauche” – porque de repente, virou moda ser louco. Eu estudava 

num colégio de padre onde, de repente, eu era a escória. Então quando 

descobri o rock, descobri a minha tribo: ali eu ia ser aceito! E rock para mim 

não é só música, é atitude mesmo, é o novo! Quer coisa mais nova que o rock? 

O rock fervilha, é uma coisa que nunca pode parar. O rock não é uma lagoa é 

um rio. O rock é a vingança dos escravos. É porque não é para ser ouvido, é 

para ser dançado, é uma coisa tribal. Rock é simplesmente uma batucada. O 

rock brasileiro é fazer gracinhas, é contar piada. O que a gente tem de forte 

no rock brasileiro é o “agá” que a gente leva”212. 

 

Portanto, o rock para Cazuza representava mais do que a música, a atitude.213 A 

possibilidade que ele construiu de ser aceito por sua tribo e pela sociedade. A música que 

ele compunha era rock, mas a forma de se colocar e se expressar no mundo só eram 

possíveis através de sua arte. E sua postura na vida sempre foi absolutamente rock’n roll. 

                                                 
212 SARDENBERG, Walterson e ROCHA, Fernando. Revista Contigo, 01/07/1985. 

213 Há um consenso de que o rock é mais do que música, inclui também a atitude, a performance dos 

roqueiros. 
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Os roqueiros da década de 1980 tinham uma inclinação a autoafirmação, daí, 

apesar da maioria das canções serem sobre amor, em muitas outras eles expressavam o 

modo de vida e de viver que experimentavam. Vamos tratar de algumas delas nesta etapa. 

A primeira parceria entre Cazuza e Frejat foi uma canção chamada 

sintomaticamente de “Nós”, e ela ajuda a revelar quem são esses jovens cantores e seu 

público. Ela foi gravada somente em 1984, no disco Maior abandonado e depois entrou 

como faixa-bônus do CD comemorativo dos 30 anos do primeiro LP do Barão.  

 

Nós (Frejat/Cazuza) 

Mas não é só isso 

O dia também morre e é lindo 

Quando o sol dá a alma 

Pra noite que vem 

Alma vermelha, que eu vi 

Vê, são tantas histórias 

Que ainda temos que armar 

Que ainda temos que amar 

Por enquanto cantamos 

Somos belos, bêbados cometas 

Sempre em bandos de quinze ou de vinte 

Tomamos cerveja 

E queremos carinho 

E sonhamos sozinhos 

E olhamos estrelas 

Prevendo o futuro 

Que não chega 

Não é só pensar no fim 

Nas profecias 

Não, não, não, não 

É pensar que um dia 

Sob algum luar 

Vou te mandar um recado 

Um reggae bem gingado 

Alucinado de amor 

Amassado num guardanapo 

Pra rirmos dos loucos 

Dos sábios, dos mendigos 

E dos palhaços noturnos 

O sal da terra 

Ainda arde e pulsa 

Aqui nesse instante 

E olhamos a lua 
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E babamos nos muros 

Cheios de desejos 

 

Essa canção é um rock suingado que não fazia parte dos shows porque o grupo 

entendia que ela não funcionava nos palcos.214 A vida noturna e o encontro de amigos são 

celebrados. A turma roqueira vivia sob a lua, tomando cerveja e em grupo. Nada mais de 

acordo com a rotina ainda adolescente de jovens que não tem compromissos com trabalho 

e horários da vida adulta. É interessante também que, ao pensar no tempo, o futuro é visto 

de uma forma diferente em relação as canções do Gonzaguinha: o porvir é ansiado ou 

pelo fim de tudo, ou pelo encontro amoroso.  

A questão da vida boêmia está presente em diversas canções de Cazuza e de todos 

os artistas do Brock, mas a que talvez tenha se tornado a mais clássica foi “Por que a 

gente é assim?”, do mesmo álbum Maior abandonado. Citaremos um trecho: 

 

Por que a gente é assim? (Frejat/Ezequiel Neves/Cazuza) 

 

Mais uma dose? 

É claro que eu estou a fim 

A noite nunca tem fim 

Por que que a gente é assim? 

(...) 

Canibais de nós mesmos 

Antes que a terra nos coma 

Cem gramas, sem dramas 

Por que que a gente é assim? 

Você tem exatamente 

Três mil horas pra parar de me beijar 

Hum, meu bem, você tem tudo, tudo 

Pra me conquistar 

 

                                                 
214 SILVA, Beatriz Coelho. “Barão leva ‘Maior abandonado’ à Lapa para festa no Circo”. O Globo, Rio de 

Janeiro, 26 out 1984, Segundo Caderno, p. 1. 
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O exagero da boêmia, o uso de drogas e a identificação de um grupo de amigos é 

o mote dessa canção. A geração roqueira estava focada em manter a tríade sexo-drogas e 

rock’n roll em alta. A questão da música - por que a gente é assim? - foi colocada para 

demonstrar o desajuste e a dificuldade daquela geração em se adaptar a rotina e o 

cotidiano “adultos”. Ao mesmo tempo o abuso do sexo, drogas e rock’n roll e essa 

adaptação complexa ao mundo traduziam de forma clara o sentimento de boa parte da 

juventude da década de 1980. 

Essa questão do “desajuste” em relação a rotina comum era presente em diversas 

canções dos roqueiros. Esses jovens estavam entrando no mercado de trabalho com uma 

forte crise econômica e desemprego elevado. A modernização conservadora em curso 

desde o desenvolvimentismo estava em crise e essa juventude estava sofrendo as 

consequências desse processo. Daí que o cantar a boêmia, a rebeldia, os conflitos 

existenciais e geracionais se tornassem importante para essa geração. 

Diversas canções de Cazuza tinham essas características mencionadas. A título de 

exemplo podemos citar “Blues da piedade”, gravada no disco Ideologia, de 1988: 

 

Blues da piedade (Frejat/Cazuza) 

Agora eu vou cantar pros miseráveis 

Que vagam pelo mundo derrotados 

Pra essas sementes mal plantadas 

Que já nascem com cara de abortadas 

Pras pessoas de alma bem pequena 

Remoendo pequenos problemas 

Querendo sempre aquilo que não têm 

Pra quem vê a luz 

Mas não ilumina suas mini certezas 

Vive contando dinheiro 

E não muda quando é lua cheia 

Pra quem não sabe amar 

Fica esperando 

Alguém que caiba no seu sonho 

Como varizes que vão aumentando 

Como insetos em volta da lâmpada 
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Vamos pedir piedade 

Senhor, piedade 

Pra essa gente careta e covarde 

Vamos pedir piedade 

Senhor, piedade 

Lhes dê grandeza e um pouco de coragem 

Quero cantar só para as pessoas fracas 

Que tão no mundo e perderam a viagem 

Quero cantar o blues 

Com o pastor e o bumbo na praça 

Vamos pedir piedade 

Pois há um incêndio sob a chuva rala 

Somos iguais em desgraça 

Vamos cantar o blues da piedade 

 

O blues canta para os “caretas e covardes” que estão adaptados à vida comum, que 

não sofrem com as mudanças da lua (olha a louvação a noite de novo!), e são antiquados. 

Apesar de haver uma identificação nas desgraças (que atingem a todos), a canção não foi 

criada para falar dos jovens de 1980, mas aos antiquados, os “miseráveis” acomodados a 

vida “adulta”. É a denúncia da oposição entre juventude e maturidade, ou o conflito das 

gerações que o Brock estava expondo naquele momento. 

Uma outra característica das canções roqueiras dos anos 1980 é a questão do 

tempo. A MPB e Gonzaguinha tinham esperança na construção coletiva do futuro e na 

louvação aos heróis do passado que lutaram contra a ditadura. Cazuza e sua geração 

tinham outra relação com a passagem do tempo. Na canção “Ritual”, gravada no álbum 

Só se for a dois, vemos um exemplo disso: 

 

Ritual (Frejat/Cazuza) 

Pra que sonhar 

A vida é tão desconhecida e mágica 

Dorme às vezes do teu lado 

Calada 

Calada 

Pra que buscar o paraíso 

Se até o poeta fecha o livro 

Sente o perfume de uma flor no lixo 
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E fuxica 

Fuxica 

Tantas histórias de um grande amor perdido 

Terras perdidas, precipícios 

Faz sacrifícios, imola mil virgens 

Uma por uma, milhares de dias 

Ao mesmo Deus que ensina a prazo 

Ao mais esperto e ao mais otário 

Que o amor na prática é sempre ao contrário 

Que o amor na prática é sempre ao contrário 

Ah, pra que chorar 

A vida é bela e cruel, despida 

Tão desprevenida e exata 

Que um dia acaba 

Acaba 

 

Fruto de mais uma parceria com Frejat, Cazuza afirma que este rock foi feito de 

forma reflexiva: “eu não conto uma historinha, é uma coisa de parar e pensar na 

vida”215. O tempo no rock é o presente e ele não apresenta muitas expectativas, não vale 

a pena sonhar nem buscar a religião, pois há um prazo onde a vida em algum dia acaba. 

Não há nenhuma preocupação em construir, batalhar ou conquistar o futuro, pois a vida 

é cheia de surpresas. Segundo Goli Guerreiro: 

 

O fator tempo é elemento recorrente nas representações da tribo [roqueiros]. 

(...) a questão da presentificação se manifesta, a partir da construção de um 

tempo subjetivo, diferente do tempo social, pois traz um caráter 

simultaneamente efêmero e infinito, cujo transcorrer não implica em 

objetivação.216 

 

                                                 
215 GUEDES, Jeferson. “Cazuza inventa o amor”, O globo. Rio de Janeiro, 07 mai 1987, edição matutina, 

Segundo Caderno, p. 5. 

216 GUERREIRO, Goli. Retratos de uma tribo urbana – rock brasileiro. Salvador: Centro Editorial e 

Didático da UFBA, 1994, p. 69. 
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O tempo, portanto, é uma temática importante também para a geração do Brock, 

mas a crise econômica, a dificuldade de entrada no mercado de trabalho, a própria questão 

da complexidade da chegada a vida adulta fazia com que não se sonhasse ou projetasse o 

futuro como algo concreto a ser construído. 

Roberto Muggiati, pioneiro no estudo do rock, afirma que: “Assiste-se à 

elaboração de uma mitologia em torno do rock, estreitamente vinculada a outros mitos, 

como a ‘explosão jovem’ e o ‘conflito de gerações’.”217 Nessa lógica, em torno dos mitos 

fundadores, os músicos e críticos do Brock mantém essa tríade entre rock-juventude-

conflito geracional para explicar seu surgimento na cena cultural brasileira.  

Para Renato Russo,  

 

Realmente não precisamos entrar nessa de masturbação intelectual, 

vocabulário hermético e citações de autores desconhecidos para provar 

qualquer coisa sobre nosso país. Isto é insegurança de uma geração mais 

velha, frustrada, porque não teve permissão para abrir a boca. Não precisamos 

disto. ‘Por que não falar o que você sente, sem gramática correta, sem 

preocupações políticas? Pelo menos enquanto você ainda tem tempo e 

energia?’218 

 

Ou ainda como lembra Herbert Vianna, 

 

havia uma intenção de se contrapor a uma música que não falasse das coisas 

da rua – referindo-se, obviamente à MPB. “Agora, você poderia tocar uma 

música de três acordes e se comunicar. Poderia também não ser um poeta e 

escrever coisas rápidas e simples sobre o que estava acontecendo – e isso foi 

fogo no palheiro mesmo. Pegamos a música brasileira no contrapé.”219 

                                                 
217MUGGIATI, Roberto. Rock, o grito e o mito: a música pop como forma de comunicação e contracultura. 

Petrópolis: Vozes, 1973, p.15. 

218 Apud, BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança – cultura jovem brasileira nos anos 80. Rio 

de Janeiro: Record, 2004, p. 138. 

219 Apud, ALEXANDRE, Ricardo. Dias de luta – o rock e o Brasil dos anos 80. Porto Alegre: Arquipélago 

Editorial, 2ª edição, 2013, p. 140. 
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No discurso tanto de Renato Russo como de Herbert Vianna percebemos que foi 

necessário o embate, a diferenciação com os músicos da MPB para o estabelecimento dos 

roqueiros na indústria fonográfica brasileira. E que a tríade escrita por Muggiati pensando 

nos roqueiros ingleses da década de 1960 se mostrou absolutamente pertinente vinte anos 

depois no Brasil. 

Gonzaguinha e Cazuza também entraram na briga da ascensão do rock nos anos 

1980 como a música vendida aos milhões para a juventude da época. Ambos, de forma 

irônica e divertida, fizeram canções sobre o Brock. 

A canção “Cabeça”, de Gonzaguinha foi gravada no disco Grávido, em 1984. 

 
Cabeça (Gonzaguinha) 

 

Cabeça que eu tenha sempre 

para sempre lembrar (matutar) 

memória que eu nunca perca 

para nunca esquecer 

 

que tudo começou a muito tempo 

e há tanta coisa ainda por fazer (claro) 

e sem saber daquilo que é passado 

o presente fica sempre mais difícil de se entender 

e de repente toda a gang grita 

e me convida pr'uma festa (imodesta) 

e cai numa gandaia vaia berra 

desatina desembesta 

eu brinco vendo um copo de aguardente 

esquecido lá no canto (pro santo) 

de alguém que algum dia nos sorria 

após aquela batalha e no entanto 

 

é hoje apenas uma das lembranças 

é o brilho que realça as minhas danças 

ferida que aquele que viveu a nossa etapa 

vai levar por toda via 

seu sangue é o vinho que alimenta 

a necessária alegria 

 

e em mim a alegria 

é coisa muito mais que realizada 

e quem sou eu pra dar conselhos 

e cortar a da moçada (que nada) 

e fico rindo com a boca bem cheia 
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de seus dentes (reluzentes) 

e no meu quengo eu repito e digo mui calmamente: 

 

(...) que apenas sou uma pessoa 

e que devo sempre estar presente 

cantando repetindo renovando 

o que o meu coração doido sente. 

 

A música é um rock num clima new wave cantada animadamente por ele. Nela 

vemos a ironia de Gonzaguinha ao falar da necessidade de lembrar o passado para 

interpretar o presente. A gangue e a moçada são referências diretas aos roqueiros, que não 

conhecem esse passado, mas que não precisam de conselhos. De qualquer forma, ele 

reafirma o passado como o espaço que construiu sua alegria e que ainda tem espaço no 

cenário musical para ele e os emepebistas.  

Por seu lado, Cazuza compôs com Frejat “Subproduto do rock”, canção 

encomendada para o especial infantil da Rede Globo, Plunct plact zuuum 2, em 1984. Foi 

gravada no disco do programa e cantada no Rock in Rio do ano seguinte. 

 

 

Subproduto do rock (Geração do Rock) (Cazuza e Frejat) 

 

Mamãe tá certo, eu me dei mal na escola 

Isso acontece, mês que vem eu melhoro 

Mamãe tá certo, eu pisei na bola 

Quebrei vidraça, fiz a maior pirraça 

Mamãe tá certo, eu fui pro fundo e não pode 

O mar tá bravo e pode 

 

Pode cortar televisão e vitrola 

Parar o jogo, você é a dona da bola 

Só não me xingue, só não me xingue 

De sub sub sub sub sub o que? 

Só não me xingue, só não me xingue 

De sub sub...sub o que? 

 

Sub-produto de rock (que isso brow) 

Será um tipo de nhoque (uau, nhoque) 

Sub-produto de rock 

Alguém me dê um toque 

O que quer dizer... 
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A música é um rock que conta com um coro feminino no refrão e tem um espírito 

rebelde. A desobediência a mãe faz com que ele seja castigado, mas a pior punição seria 

o menosprezo da música que ele faz/ouve. Além da sensacional rima de rock com nhoque, 

a ironia da canção revela a disputa por reconhecimento que o Brock buscava ainda em 

meados da década.  

Com bastante ironia, Gonzaguinha e Cazuza refletiram também sobre o sucesso 

comercial do Brock, cada uma com sua perspectiva. O emepebista reclamava da falta de 

apreço aos antepassados, mas reafirmava o seu lugar no cenário musical enquanto o 

roqueiro evidenciava o conflito de gerações entre pais e filhos, que culminava no rock 

ouvido pelos jovens. 

 

3.5. Sintetizando 

 

As diferenças geracionais entre a “canção de abertura” de Gonzaguinha e do rock 

de Cazuza se dão pelas diferenças de idade e posicionamento na sociedade, mas também 

pela conjuntura em que eles estavam inseridos. Helena Abramo falando da interpretação 

de Edgard Morin sobre as gerações da década de 1960/70 e a de 1980, assim analisa o 

porquê dos embates: 

 

Para Morin, na configuração dessa reversão está a confluência de uma crise 

econômica com uma crise mitológica. Esta se produz a partir da 

“autodestruição” da promessa levantada pelas revoluções socialistas que 

serviam de paradigma para a “salvação terrestre” daqueles anos. A crise 

econômica vai afetar o aspecto libertário/comunitário que expressava 

simbolicamente a “filosofia do desejo”. No contexto da crise, a necessidade 

de encontrar um emprego substitui a aspiração de abandonar um trabalho 

alienante, que havia se manifestado num contexto de pleno emprego – há que 

sobreviver. A coincidência dessas crises debilita consideravelmente as 

correntes desencadeadas na década de 1960, tanto a da salvação 

individual/comunitária da contracultura, como a da salvação política do 
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marxismo: “o desejo de mudar a vida se encontra limitado existencial, 

econômica e mitologicamente.”220 

 

A crise, portanto, era de paradigmas. Se toda a conjuntura da década de 1960 criou 

uma perspectiva que buscava a salvação pela contracultura e/ou pelo marxismo essa 

referência foi sendo solapada no contexto da crise econômica e de ethos da década de 

1980. Assim, os jovens “românticos revolucionários” que ouviam a MPB engajada, que 

resistiam a ditadura, ampliaram seu público durante a abertura política e chegando no 

início da década apostando no futuro, no otimismo, exaltando a resistência e denunciando 

as atrocidades cometidas durante o período de chumbo.  

Por seu lado, os nascidos já durante o regime militar, que chegaram a juventude 

na década de 1980 tinham outras questões: a falta de perspectiva de futuro, já que a crise 

econômica complicava o acesso a vida produtiva, mas também a ausência de crença nas 

promessas “salvadoras” anteriores. Como eles não tiveram o embate com a ditadura, a 

conjuntura da abertura política não os motivava da mesma forma. Isso deu espaço a uma 

geração rebelde, que tinha dificuldade de adaptação a rotina, pessimista com o futuro, 

questionadora, e que adotou a atitude da velha tríade sexo-drogas-rock’n roll. 

  

                                                 
220 ABRAMO, Helena Wendel. Cenas juvenis – punks e darks no espetáculo urbano. São Paulo: Ed. Página 

Aberta, 1994, p. 53. 
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“Todo amor que 

houver nessa vida”:221
 

 
 

As relações  
amorosas cantadas por 
Gonzaguinha e Cazuza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
221 Título de canção de Cazuza e Frejat. 
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Como já vimos em capítulos anteriores, o final dos anos 1970 e início dos anos 

1980 foram momentos de grandes transformações na sociedade brasileira em variados 

setores. Neste capítulo nosso objetivo está centrado no amor e na sociabilidade que essas 

mudanças trouxeram. Assim, nossa proposta é politizar o amor da década de 1980 que 

nossos artistas estavam cantando. Identificar quais as perspectivas e ideais amorosos que 

Gonzaguinha e Cazuza tinham e apresentavam em suas canções. Acreditamos que as 

mudanças nos costumes e na cultura que os dois revelam em suas letras e entrevistas nos 

darão os indícios para trilharmos essa investigação. 

Iremos assim, analisar os discursos que Gonzaguinha e Cazuza divulgam sobre a 

experiência do amor, sensualidade, visões masculinas e femininas sobre as relações 

amorosas entre outros temas. Acreditamos que a análise de algumas de suas canções nos 

permitirá conhecer e compreender melhor a concepção de ambos sobre as relações a dois. 

Além de conseguirmos perceber as questões geracionais presentes nas obras desses dois 

artistas. 

Gonzaguinha que era chamado de “canto-rancor” durante os anos de 1970, se 

transformou no final dessa década e início da seguinte no “cantor-psicanalítico”, segundo 

a imprensa na época. Isso ocorreu devido as diversas canções de amor que ele compôs e 

cantou que não retratavam somente relações amorosas mais tradicionais, mas que 

incorporavam muitas das questões feministas que estavam sendo discutidas e debatidas 

naquela conjuntura de ascensão dos novos movimentos sociais assim como o papel que 

os homens poderiam/deveriam cumprir nessa sociedade em transformação. Cazuza, por 

seu lado, cantava bastante o amor no início de sua carreira profissional. Esse amor estava 

mais relacionado com os ideais e sentimentos expressos pela juventude da época, 

cantando o cotidiano de sua geração, com uma linguagem coloquial e direta. É o amor da 

geração de 80 que buscava namoros e paqueras, com chope e batata frita. 

Para fins didáticos, organizamos o capítulo a partir de temáticas que identificamos 

nas canções de Gonzaguinha e Cazuza que versavam sobre o amor e suas questões. 

Acreditamos que deste modo conseguiremos explorar de forma mais aprofundada cada 

assunto que for analisado. 
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4.1. As mulheres invadem a música brasileira 

 

A música popular no Brasil durante a década de 1970 refletiu a conjuntura que 

estava sendo vivida pela população. Censura e repressão aos músicos eram uma realidade 

constante para diversos artistas daquele período. As canções emepebistas sentiram e 

refletiram muito desse momento. Porém, não foram só buscas por frestas e músicas 

herméticas as cantadas naquele cenário. A canção brasileira incorporou durante esse 

período todo um universo que revelava as questões das mulheres, do feminismo e da 

sexualidade.  

As questões de liberdade sexual e afetiva permeavam o universo não só dos 

artistas da MPB, mas de todo o campo musical brasileiro. Nesse momento, surgem 

diversas novas cantoras e compositoras como: Ângela Ro Rô, Zezé Motta, Rita Lee (em 

carreira solo), Fafá de Belém, Vanusa, Baby Consuelo (em dupla com Pepeu Gomes, seu 

marido na época); a dupla Luli e Lucina, Claudete, Gretchen, Sueli Costa, o grupo As 

Frenéticas (Dudu Moraes, Edyr, Leiloca, Lidoka, Regina e Sandra Pêra), Simone, só para 

lembrar de algumas que ficaram mais tempo no panteão da música brasileira. Essas 

mulheres cantavam as canções dos compositores, Gonzaguinha na virada da década de 

1970 para 1980 se transformou em grande “fornecedor” desse tipo de música, mas muitas 

também compunham as suas próprias músicas. A lenda de que cantoras brasileiras não 

vendiam discos que existia entre as gravadoras, caiu por terra, segundo Roberto Menescal 

contou em entrevista ao pesquisador Adalberto Paranhos, devido a “invasão” feminina 

no universo musical brasileiro nesta época. 

Segundo Adalberto Paranhos,  

 

Havia algo de novo de ar. O erotismo e a sensualidade invadiam a canção 

popular brasileira, fenômeno que, evidentemente, não se desconectava do que 

acontecia à volta do mundo da música, com os feminismos em alta. (...) 

Rompia-se – por mais que perdurassem representações em contrário – com 

imagens da mulher posta na encruzilhada, condenada a ser santa ou puta, bem 
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como com as concepções da mulher como inevitavelmente traiçoeira, ingrata, 

fútil, perdulária, de mil e uma utilidades domésticas ou fatal.222 

 

Essa mudança na perspectiva das questões femininas foi fundamental nas canções 

de amor que se refletiram a partir de então. O lugar da mulher na sociedade, a 

emancipação feminina, sua autonomia, os embates entre os universos masculinos e 

femininos se refletiram em diversas canções a partir desse momento. E, obviamente, 

estavam presentes nas obras de Gonzaguinha e Cazuza. 

 

 

 

4.2. A reorganização do movimento feminista 

 

 

O ano de 1975 foi definido pela ONU como o Ano Internacional da Mulher 

promovendo em diversos países do mundo a discussão sobre gênero de uma maneira mais 

específica. Junto a uma conjuntura internacional que colocava o feminismo norte-

americano e europeu em voga e as próprias questões das mulheres brasileiras que 

enfrentavam a modernização conservadora da sociedade e começavam a colocar em 

xeque seu papel na hierarquia de gênero foram os catalisadores para o surgimento da 

segunda onda de feminismo no país. No Brasil, neste mesmo ano surgiram diversas 

organizações que debatiam a pauta específica das mulheres como o Centro da Mulher 

Brasileira (CMB) e o Movimento das mulheres pela Anistia.  

Essas organizações tinham como integrantes de um modo geral, mulheres 

militantes de esquerda e que lutavam contra a ditadura. O CMB inclusive, se tornou por 

decisão partidária, um importante instrumento de organização do PCB que incluía 

diversas de suas militantes. 

                                                 
222 PARANHOS, Adalberto. Mulher, política do corpo e sexualidade na música popular (Brasil (1970-

1980), Anpuh, 2015. Disponível em: 

http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1434330373_ARQUIVO_Anpuh-Floripa-2015-

texto.pdf Acessado em 22/01/2016 Agradeço imensamente ao autor por me enviar seu artigo ainda antes 

da publicação e das questões e ideias trazidas por ele em nossos encontros nos GTs de História e Música 

na Anpuh.  

http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1434330373_ARQUIVO_Anpuh-Floripa-2015-texto.pdf
http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1434330373_ARQUIVO_Anpuh-Floripa-2015-texto.pdf
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Paulatinamente as questões do enfrentamento a ditadura militar foram sendo 

colocadas de lado para que as questões feministas cada vez mais ganhassem espaços 

nessas organizações, mas também em diversas outras que começaram a pipocar pelo país. 

Segundo Rachel Soihet, a partir da década de 1980 o movimento feminista tornou-se uma 

força política e social consolidada, assim: 

 

Campanhas contra os abusos com relação às mulheres no que tange a temas 

até então ignorados como a violência física e simbólica, assim como a questão 

do aborto, merecem espaço cada vez mais amplo nos meios de comunicação, 

como resultado da mobilização das feministas e da própria modernização da 

sociedade brasileira. Assim, a partir desse momento, questões antes colocadas 

em segundo plano, vistas como próprias à esfera privada – tais como as 

relativas ao corpo, ao desejo, à sexualidade, à violência – foram legitimadas 

e trazidas à esfera pública, como reconhecimento de sua dimensão 

política”.223 

 

Essas questões colocadas pelo movimento feminista referentes a esfera privada 

vão ecoar de diferentes formas na música popular. Gonzaguinha e Cazuza, cada qual a 

seu modo e a seu tempo construiu representações do amor e dos relacionamentos 

incorporando, esses novos paradigmas que foram surgindo. Isso, conjugado ao fato do 

protagonismo que as mulheres conquistaram no cenário musical do país, como já 

discutido, serão analisadas nas letras das canções a partir deste momento. 

 

4.3. As definições do amor 

 

 

Em determinado momento da carreira de Gonzaguinha ele se debruçou e passou 

a ter grandes sucessos cantando o amor. Se no início da carreira ele era chamado de 

“cantor hermético”, no final dos anos 1970 e início da década de 1980, ele compunha 

várias músicas de amor. Algumas ele mesmo gravava e depois eram cantadas por outros 

                                                 
223 SOIHET, Rachel. “Feminismos e cultura política: uma questão no Rio de Janeiro dos anos 1970-80”. 

In. ABREU, Martha, SOIHET, Rachel & GONTIJO, Rebeca (Orgs). Cultura política e leituras do passado: 

historiografia e ensino de história. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 423/424. 
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cantores, principalmente mulheres; e outras eram entregues a diversas cantoras 

brasileiras. Assim, músicas como “Explode coração”, “Grito de alerta” e “Infinito desejo” 

fizeram grande sucesso na época, todas gravadas pela primeira vez por Maria Bethânia. 

Desta forma, 

 

Quando as canções de amor – na verdade, a crônica pública de suas crises 

pessoais, que lhe valeram gozações do tipo “compositor psicanalítico” (‘mas 

não é isso, é simplesmente o que estava ali para ser cantado um problema do 

dia-a-dia) – pareciam ter se tornado sua assinatura.224 

 

Portanto, o “cantor rancor” virou ironicamente o “cantor psicanalítico”. Vejamos 

o que ele está cantando e pensando sobre o amor. 

A música “Mergulho”, de Gonzaguinha, foi gravada no disco Coisa mais maior 

de grande, de 1981. Esse elepê foi gravado quando ele já havia conseguido consolidar 

sua carreira, se tornando um grande vendedor de discos.225 No final desse ano ele se 

divorciou de Ângela, sua esposa, e se mudou para Belo Horizonte, para viver com Lelete. 

A canção é um bolero que narra um encontro amoroso e as expectativas criadas nesse 

relacionamento. Vejamos a letra: 

 

 

Mergulho (Gonzaguinha) 

 

No exato momento, no exato instante 

Em que nós mergulhamos 

É preciso entender 

Que não estamos somente matando 

Nossa fome na paixão 

Pois o suor que escorre, não seca, não morre 

E não pode e nem deve nunca ser em vão 

São memórias de doce e de sal 

                                                 
224 BAHIANA, Ana Maria. “Alô, alô Brasil, show e disco de Gonzaguinha em fase de abertura e esperança”, 

O Globo. Rio de Janeiro, 21 set 1983, edição matutina - Cultura, p. 25. 

225 Segundo o jornal O Globo, em 15/02/1981 Gonzaguinha está entre os dez mais vendidos do Rio de 

Janeiro. 
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Nosso bem, nosso mal 

Gotas de recordação 

E é importante que nos conheçamos a fundo 

E saibamos o quanto nos necessitamos 

Pois aqui eis o fim o começo 

A dor e a alegria, eis a noite, eis o dia 

É a primeira vez, é de novo, outra vez 

Sem ser novamente 

É o passado somado ao presente 

Colorindo o futuro que tanto buscamos 

Por favor, compreendamos que é o 

Princípio de tudo 

Batendo com força em nossos corações 

E é importante que nós dois saibamos 

Que a vida está mais que nunca em nossas mãos 

E assim nessa hora devemos despir 

O que seja vaidade, o que seja orgulho 

E do modo mais franco de ser 

Vamos juntos nesse nosso mergulho. 

 

Na música Gonzaguinha vai cantando a relação amorosa, que não é simplesmente 

um encontro sexual ocasional. Para ele o elo é maior e mais profundo. Assim, é necessário 

que o casal se conheça profundamente, e identifique a importância daquele 

relacionamento. Essa é uma união de amor, e necessita ser compreendida enquanto tal 

pelo casal. Interessante que apesar de estarem vivenciando uma relação amorosa, é 

preciso lembrá-los disso, para que não deixem escapar, pois a vida está nas mãos deles. 

Após se afastar da ideia de uma relação somente de desejo e de identificar que se 

trata de algo especial, Gonzaguinha define o sentimento amoroso. Para ele, O amor “é o 

princípio de tudo” e “é o passado somado ao presente colorindo o futuro”. Para viverem 

plenamente esse relacionamento, o casal deve se despojar dos apegos individuais e 

mergulhar conjuntamente na relação. 

Na música “De volta ao começo”, essa ideia de circularidade do amor, no tempo 

e no espaço se repete. A canção foi gravada em 1980, no disco com o mesmo nome, e é 

um bolero cantado docemente por Nana Caymmi.  
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De volta ao começo (Gonzaguinha) 

 

E o menino com o brilho do sol 

Na menina dos olhos 

Sorri e estende a mão 

Entregando o seu coração 

E eu entrego o meu coração 

E eu entro na roda 

E canto as antigas cantigas 

De amigo irmão 

As canções de amanhecer 

Lumiar a escuridão 

E é como se eu despertasse de um sonho 

Que não me deixou viver 

E a vida explodisse em meu peito 

Com as cores que eu não sonhei 

E é como se eu descobrisse que a força 

Esteve o tempo todo em mim 

E é como se então de repente eu chegasse 

Ao fundo do fim 

De volta ao começo 

 

Nessa música o apaixonar-se do menino e da menina se dá quando eles entregam 

o coração um ao outro. Daí eles passam a viver a vida real, que até então estava encoberta 

por um sonho. O amor permite que a vida irrompa, enfim, ele permite chegar ao “fundo 

do fim, de volta ao começo”. Acredito que essa imagem poética do amor circular criada 

por Gonzaguinha carrega consigo também a concepção de completude. O amor, para ele, 

é pleno, é a totalidade. 

Em outra canção, Gonzaguinha vai explicar ao filho o que é o amor. Trata-se da 

música “Amor”, gravada no LP Alô, alô Brasil, de 1983. Na época do lançamento do 

show sua filha caçula Mariana, fruto de seu novo casamento com Lelete tinha dois meses. 

Eis um trecho da letra: 

 

 

Amor (Gonzaguinha) 

 

Um filho curioso pergunta 

E o amor, diga lá, o que será meu pai?! 

Pra quem já mais amou eterna vontade 

Pra quem ama 

Felicidade. 
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Nessa canção, amar é felicidade. Aqueles que nunca amaram buscam 

permanentemente o amor. A ideia de amor enquanto totalidade continua presente na 

definição de amor para Gonzaguinha. 

Na música “Qualquer situação de amor – QSA”226, gravada no álbum Corações 

marginais, de 1988, ele explica os “sintomas” de um apaixonado. Vejamos só um trecho: 

 

 

Qualquer Situação de Amor - QSA (Gonzaguinha) 

Benvindo será sempre o amor 

É a hora louca do arrepio na espinha 

daquela fraqueza 

O joelho dobra... no alô da emoção 

Coração dispara, para...falta ar na garganta! 

A voz atrapalha, falha...a cabeça tá tonta! 

E a gente fica meio boba 

Até parece que a gente baba 

Igualzinho à criança 

no desejo quando vê o sorvete na mão. 

 

Portanto, o corpo reage a qualquer momento de encontro com o ser amado. A 

descrição da resposta física do corpo, “o joelho dobra”, o “coração dispara”, “A voz 

atrapalha” são os sintomas de que aquela emoção é amor. 

Cazuza começou a compor e cantar o amor já desde o início da carreira. Diversas 

músicas dos discos que ele fez ainda no Barão Vermelho falavam sobre o amor e as 

conquistas amorosas. Mas em boa parte das situações o amor cantado é juvenil, de 

paqueras, conquistas e noitadas, sem relações muito estáveis. É o retrato da juventude que 

está surgindo no início da década de 1980, sem compromissos maiores ou mais profundos 

com nada que os limite ou impeça. 

Cazuza interpretou muito bem o papel de garoto louco, bêbado, drogado, liberado 

sexualmente e exagerado nos sentimentos da zona sul do Rio de Janeiro – “Por enquanto 

                                                 
226 O título abreviado foi uma sugestão de Maria Bethânia, uma das principais intérpretes da obra de 

Gonzaguinha. 
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cantamos/ somos belos, bêbados, cometas/ (...) prevendo o futuro que não chega”227. E 

esse personagem buscava a liberdade e o protagonismo que os jovens da década de 1980 

perseguiam.  

A música que selecionamos como a definição de amor para Cazuza foi feita para 

um casal de namorados amigos. É “Minha flor, meu bebê”, gravada no disco Ideologia,228 

de 1988. A letra é de Cazuza e a música de Dé Palmeira229 e é uma bossa nova, cantada 

suavemente. Segundo ele, ela seria cantada de uma forma “mais tranquila, mais gostosa. 

Saí do lance de cantar berrado.”230Eis a letra: 

 

 

Minha flor, meu bebê (Dé/Cazuza) 

Dizem que tô louco 

Por te querer assim 

Por pedir tão pouco 

E me dar por feliz 

Em perder noites de sono 

Só pra te ver dormir 

E me fingir de burro 

Pra você sobressair 

Dizem que tô louco 

Que você manda em mim 

Mas não me convencem, não 

Que seja tão ruim 

Que prazer mais egoísta 

O de cuidar de um outro ser 

Mesmo se dando mais 

Do que se tem pra receber 

E é por isso que eu te chamo 

Minha flor, meu bebê 

Dizem que tô louco 

E falam pro meu bem 

                                                 
227 Trecho da música “Nós”. 
228 O álbum Ideologia foi um marco na carreira de Cazuza, tanto por sua grande vendagem, mas também 

por ser o primeiro a retratar as dificuldades e complexidade da convivência com a Aids. 
229 O próprio Dé Palmeira conta que Cazuza entregou a letra para ele musicar, mas ele só conseguiu fazer 

a primeira parte. Apesar de Cazuza estar em estúdio gravando o disco e cobrando o restante da música ele 

tinha dificuldade em terminá-la. Ricardo Palmeira, seu irmão, era o guitarrista do disco e chegou um dia 

avisando que tinha terminado a música. Apesar disso, não entrou na parceria. Cf. ARAÚJO, Lucinha e 

ECHEVERRIA, Regina. Preciso dizer que te amo, São Paulo: Global, 2001, p. 188. 

230 DUMAR, Débora. “Cazuza de corpo e alma”, O Globo. Rio de Janeiro, 14 jan 1988, Segundo Caderno, 

p. 1. 



164 

 

Os meus amigos todos 

Será que eles não entendem 

Que quem ama nesta vida 

Às vezes ama sem querer 

Que a dor no fundo esconde 

Uma pontinha de prazer 

E é por isso que eu te chamo 

Minha flor, meu bebê 

A canção mostra uma relação a dois desigual, onde um dos lados parece mais 

imerso e inteiro do que o outro. Assim, ele passa as noites admirando o ser amado e 

permite que este se sobressaia, se tolhendo nas conversas. Os amigos em volta alertam da 

desproporção do namoro, mas a relação é defendida e justificada. É quando Cazuza define 

que o amor é “um prazer egoísta de cuidar de outro ser” e “que a dor no fundo esconde 

uma pontinha de prazer”. Para ele, portanto, uma das definições do amor é essa, de que 

ele representa a entrega e dedicação ao ser amado, mas também inclui a contradição da 

dor e do prazer coexistindo. 

A música “Exagerado” foi gravada no primeiro álbum solo de Cazuza, com o 

mesmo nome, em 1985.231 Foi a música de trabalho do disco, e como falamos 

anteriormente, é uma das canções mais autobiográficas de sua carreira. A letra é de 

Cazuza e Ezequiel Neves, e a música de Leoni. Frejat era o escolhido para musicar a letra 

mas fez uma melodia mais abolerada, o que acabou permitindo que Leoni compusesse 

um pop rock. Analisando sua letra percebemos que ela também nos ajuda a compreender 

o que é o amor para Cazuza. Apesar de termos analisado anteriormente um trecho da 

canção, consideramos fundamental apresentá-la novamente, sob um novo enfoque: 

 

Exagerado (Leoni/Cazuza/Ezequiel Neves) 

Amor da minha vida 

Daqui até a eternidade 

Nossos destinos 

Foram traçados na maternidade 

Paixão cruel desenfreada 

Te trago mil rosas roubadas 

                                                 
231 Em 2015 completou-se 30 anos dessa música e foi organizada uma grande comemoração para 

homenagear Cazuza e sua carreira solo. Entre os dias 12 e 14 de junho foi montada uma réplica do Circo 

Voador no Arpoador e durante o final – de- semana aconteceram  diversos  shows, atividades infantis, 

debates e filmes.  
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Pra desculpar minhas mentiras 

Minhas mancadas 

Exagerado 

Jogado aos teus pés 

Eu sou mesmo exagerado 

Adoro um amor inventado 

Eu nunca mais vou respirar 

Se você não me notar 

Eu posso até morrer de fome 

Se você não me amar 

E por você eu largo tudo 

Vou mendigar, roubar, matar 

Até nas coisas mais banais 

Prá mim é tudo ou nunca mais 

E por você eu largo tudo 

Carreira, dinheiro, canudo 

Até nas coisas mais banais 

Prá mim é tudo ou nunca mais 

Jogado aos teus pés 

Com mil rosas roubadas 

Exagerado 

Eu adoro um amor inventado 

 

Nessa canção, o amor é tão intenso e profundo que existe desde que o casal nasceu, 

mas é repleto de “mentiras e mancadas”. É um amor cheio de romantismo exacerbado, 

excessos e descomedimentos. Sem a relação amorosa ele abandonaria sua existência 

como era vivida até então. O interessante também é que toda essa demasia e exageros na 

relação amorosa são questionados no refrão, que fala do amor inventado. O amor causador 

de tão avassaladoras reações, na realidade é (ou pode ser) fantasioso. 

Em outra música, Cazuza segue definindo o que é o amor romântico para ele. A 

canção “Medieval II” foi gravada no mesmo disco “Exagerado”, de 1985. A composição 

foi de Rogério Meanda e a letra de Cazuza. Vejamos um trecho: 

 

 

Medieval II (Meanda/Cazuza) 
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Você me pede pra ser mais moderno 

Que culpa que eu tenho 

É só você que eu quero 

As vezes eu amo e construo castelos 

As vezes eu amo tanto que tiro férias 

E embarco num tour pro inferno 

Será que eu sou Medieval? 

Baby, eu me acho um cara tão atual 

Na moda da nova idade média. 

Na mídia da novidade média. 

 

O nome da música é uma tentativa de remeter ao mundo medieval, que é 

identificado como de castelos e amores profundos. Na canção, ele busca a monogamia e 

não quer a modernidade e a atualidade de uma relação que não se paute na exclusividade. 

Por outro lado, em alguns momentos ele não aguenta a pressão do relacionamento 

amoroso e “sai de férias”. Os desacordos da vida a dois complexificam a realidade. Ele 

queria viver só um amor romântico medieval, que seria sem contradições. 

Em Cazuza, o amor existe, mas é contraditório e complexo, às vezes é inventado 

outras é desigual. Quando a relação atravessa dificuldades é necessário uma folga para 

que ela se recomponha. O paradoxo entre o que define o amor e sua prática na relação a 

dois é repleto de paradoxos e discrepâncias.  

Pensando nas definições do amor de nossos artistas que analisamos até esta etapa 

podemos perceber que para Gonzaguinha, o amor tem o sentido de completude e 

totalidade. Enquanto isso, Cazuza compreende que o amor é cheio de intensidade, mas 

também de contradições. A teoria e a prática, ou em outras palavras, o que é sentido e a 

forma como a relação a dois acontece, tem distância entre si. Isso é explicado não só pela 

questão geracional, mas também pela diferença de idade e, consequentemente, de 

vivências que ambos tinham. 

 

4.4. Encontros, flertes e paqueras 
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Vamos aprofundar nossa compreensão e análise sobre as relações amorosas 

retratadas por Gonzaguinha e Cazuza e de que forma essa concepção do amor por nós 

identificada ao longo do capítulo foi sendo representada. Nesse momento vamos analisar 

as relações amorosas, desde os encontros, flertes e paqueras, até relacionamentos mais 

estáveis como casamentos. 

Na obra de Gonzaguinha poucas vezes identificamos canções que tem a conquista 

amorosa como objeto, apesar dele ter sido um reconhecido namorador. Mas ela está 

presente no bolero “Maravida”, de 1982, do LP Caminhos do coração. 232Como já dito, 

o lançamento desse disco é conjugado a revelação de seu divórcio para a imprensa e de 

que ele estava em crise pessoal. Vamos a letra: 

 

Maravida (Gonzaguinha) 

Era uma vez eu no meio da vida 

Essa coisa assim, tanto mar, tanto mar 

Coisa de doce e de sal 

Essa vida assim, tanto mar, tanto mar 

Sempre o mar, cores indo 

Do verde mais verde ao anil mais anil 

Cores do sol e da chuva 

Do sol e do vento, do sol e o luar 

Era o tempo na rua e eu nua 

Usando e abusando do verbo provar 

Um beija-flor, flor em flor, bar em bar 

Bem ou mal margulhar 

Sempre menina franzina, traquinas 

De tudo querendo, tomar e tomar 

Sempre garota, marota, tão louca 

A boca de tudo querendo levar 

Vida, vida, vida 

Que seja do jeito que for 

Mar, amar, amor 

Se a dor quer o mar dessa dor, ah! 

Quero o meu peito repleto 

De tudo que possa abraçar 

Quero a sede e a fome eternas 

De amar, e amar e amar... 

Vida, vida, vida. 

 

                                                 
232 A música foi gravada pela primeira vez por Maria Bethânia, no álbum Alteza, no ano anterior. 
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Nessa canção a protagonista é uma mulher que vive intensamente a rua.233 Assim, 

usa e abusa do verbo provar. A liberdade feminina permite que ela paquere várias pessoas 

(“um beija-flor, flor em flor”) porque ela tem fome e sede de amar. Interessante que essa 

mulher que não é fiel, que está experimentando a rua, as relações amorosas e a vida, não 

é taxada como “fácil” ou “prostituta”, e sim como “traquinas”, ou seja, é uma menina 

brincando e experimentando a liberdade. 

Importante lembrar que o movimento feminista estava se reorganizando desde o 

final da década de 1970, na conjuntura dos “novos movimentos sociais” e que 

Gonzaguinha incorpora parte deste debate em suas canções. Esse olhar feminino que 

encontramos em sua obra em diversas canções compreende a liberdade feminina com 

muita autonomia. Essa mulher que Gonzaguinha está cantando é a mesma que está 

discutindo ideias de liberdade e emancipação femininas.  

No bolero “Pulsação tropical”, gravado no disco Geral, de 1987, Gonzaguinha 

canta paqueras em dias de calor e verão. Eis: 

 

Pulsação tropical (Gonzaguinha) 

nessas noites febris 

é o cio, é o sol, 

pulsação tropical, 

e as meninas em bando na esquina, 

na esquina as matilhas, farejando o sinal 

e elas sabem que eles sabem 

que elas mandam em tudo 

que vai acontecer 

as janelas abertas são propícias, 

às corrente de muito calor 

e há um uivo rolando solto 

nos ares do alto verão 

 

Num cenário de calor e verão, as meninas estão na rua juntas prontas para o flerte. 

Já os homens são identificados como matilha, ou seja, são cães reunidos, farejando, 

uivando em torno das mulheres. A questão é que mesmo com a descrição dessa cena são 

elas “que mandam em tudo que vai acontecer”. E eles sabem. O protagonismo da paquera 

                                                 
233 A canção foi gravada por Maria Bethânia no álbum Alteza, em 1981. 
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é das mulheres e são elas que definem o que querem e o que não querem fazer na rua e 

na relação amorosa. 

Para Gonzaguinha, portanto, o encontro amoroso está nas mãos e decisões das 

mulheres. Elas definem o que querem, quando querem e sempre no espaço da rua.234 Bem 

de acordo com a os debates relacionados as questões de gênero em voga naquele 

momento. 

Cazuza canta as paqueras e flertes sob outro viés. No new wave “Vem comigo”, 

de autoria de Guto Goffi e Dé Palmeira e letra de Cazuza, do disco Barão Vermelho 2, de 

1983, ele canta uma conquista amorosa.  

 

Vem comigo (Guto Goffi/Dé/Cazuza) 

Bebe a saideira 

Que agora é brincadeira e ninguém vai reparar 

Já que é festa, que tal uma em particular? 

Há dias que eu planejo impressionar você 

Mas eu fiquei sem assunto 

Vem comigo, no caminho eu explico 

Vem comigo, vai ser divertido 

Vem comigo 

Vem junto comigo, eu quero te contaminar 

De loucura, até a febre acabar 

Há dias que eu sonho beijos ao luar 

Em ilhas de fantasia 

Há dias com azia, o remédio é teu mel 

Eu sinto tanto frio no calor do Rio 

Já mandei olhares prometendo o céu 

Agora eu quero é no grito 

Vem, vem comigo 

Vem comigo, no caminho eu explico 

Vem comigo, vem 

 

                                                 
234 Importante lembrar que o espaço da rua já foi bastante esmiuçado pelas ciências sociais como o local de 

sociabilidade e conflitos da sociedade brasileira. Para maiores informações ver o clássico de Roberto DA 

MATTA, Roberto. A casa e a rua. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987 
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A letra revela uma paquera que vem de tempos anteriores e que Cazuza decidiu 

que agora “é no grito”. O ser ativo e atuante para a concretização do encontro não é a 

mulher, como vimos em Gonzaguinha, mas o cantor. É ele quem define que quer aquela 

conquista, que busca convencê-la, contaminá-la e até gritar se preciso for. A autonomia 

feminina que Gonzaguinha cantava é muito diferente da perspectiva de Cazuza. O 

protagonismo não é o feminino, nesta canção segundo o roqueiro. Porém, para ambos, a 

disputa amorosa acontece na rua, nos bares, na festa.  

Outra característica presente em músicas de Cazuza que falam sobre os 

relacionamentos a dois é a urgência. A canção “Heavy love”235, gravada no álbum Só se 

for a dois (1987), feita em parceria com Frejat representa bem esse aspecto: 

 

Heavy love (Frejat/Cazuza) 

Eu não sei se é dia ou noite 

Por favor, não conte, é 

Tire o fone do gancho 

E grite meu nome 

Feche a cortina 

Desligue o rádio 

A televisão sem som 

Já é um bonito quadro 

Pro nosso amor descarado 

Virado (virado) 

O mundo lá fora 

Não vale pra nada (pra nada) 

Eu não sei se o nosso caso 

Vai durar ou não 

Se o que sinto por você 

É doença ou paixão 

Acenda as luzes todas 

Perca a razão 

Vem, me procura e encaixa (encaixa) 

No escuro do meu coração 

                                                 
235 Essa música foi incluída na trilha sonora do filme “Um trem pras estrelas”. 
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Nesse rock, fica claro a necessidade com o tempo presente, com o imediatismo. 

Não existe a preocupação “se o nosso caso vai durar” porque o que urge é o aqui e o 

agora, sem preocupação em construir relações mais duradouras. 

A urgência parece ser um dos atributos da geração da década de 1980. Essa 

característica que já apontamos anteriormente de valorização do hoje, do momento atual 

é um dos principais aspectos realçados pela antropóloga Goli Guerreiro em seu livro que 

analisa os roqueiros, “rockers” para ela, da década de 80 no Brasil. Ao falar das 

representações de amor cantadas por eles, ela explica: “O amor lhes parece, sobretudo, 

efêmero, fugaz, instantâneo e reúne aqueles que partilham de uma mesma maneira de 

sentir e estar no mundo.”236 

No rock “Ponto fraco”, do primeiro álbum do Barão Vermelho, de 1982, a busca 

pelo ser amado também acontece na rua. A música é de Frejat e a letra de Cazuza.  

 

Ponto fraco (Cazuza/Frejat) 

Benzinho, eu ando pirado 

Rodando de bar em bar 

Jogando conversa fora 

Só pra te ver 

Passando, gingando 

Me encarando 

Me enchendo de esperança 

Me maltratando a visão 

Girando de mesa em mesa 

Sorrindo pra qualquer um 

Fazendo cara de fácil, é 

Jogando duro 

Com o coração, gracinha 

Todo mundo tem um ponto fraco 

Você é o meu, por que não? 

Você é o meu, por que não? 

 

                                                 
236 GUERREIRO, Goli. Retratos de uma tribo urbana – rock brasileiro. Salvador: Centro Editorial e 

Didático da UFBA, 1994, p. 84. 
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A conquista amorosa acontece no bar. O eu-lírico237 sofre a ausência do ser amado 

que “joga duro”. Mais uma vez a canção é centrada no eu-lírico e o outro não tem voz. 

Assim, é a visão dele que nos é cantada, é ele quem sofre, quem busca, quem tem um 

ponto fraco. 

Os encontros e paqueras amorosas foram cantadas de formas diversas por 

Gonzaguinha e Cazuza. Em ambos, o espaço dessas conquistas é o de sociabilidade, a 

rua, as festas, os bares. Mas enquanto Gonzaguinha coloca o protagonismo das conquistas 

nas mulheres, Cazuza canta a visão do eu-lírico, protagonista, sofredor, sujeito ativo das 

conquistas, pois é ele quem convence e decide. Mesmo quando não consegue seduzir o 

ser amado, é a visão do eu lírico que nos é cantada, o outro surge como o ponto fraco, 

como aquele que enche de esperança mas não joga duro.  

 

4.5. Casamentos e relações estáveis 

 

Além dos flertes e paqueras ambos os artistas cantaram também relações mais 

estáveis e duradouras e/ou casamentos. Gonzaguinha, durante a década de 1980, tinha 

passado por dois casamentos e um divórcio, portanto, a expressão dele sobre as relações 

estáveis era com maior frequência que Cazuza, que poucas vezes viveu relações mais 

duradouras. Essa diferenciação tem relação direta com as diferenças de geração e de 

experiência de cada um deles. 

Uma das músicas de Gonzaguinha sobre casamento é a toada “Tudo”, gravada no 

disco Corações marginais, de 1988. Nessa época ele vivia com Lelete em Belo Horizonte 

e tinha encontrado a tranquilidade e serenidade (em suas palavras) na relação a dois. Eis 

a letra: 

 

Tudo (Gonzaguinha) 

                                                 
237 Eu-lírico é um recurso utilizado pelos escritores para dar voz a personagens em seus poemas. Ele seria 

como um narrador em outros gêneros literários. É importante para diferenciarmos o autor do poema e os 

personagens criados em cada obra. 
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Todas as cores do amor ofereço a você 

Toda infinita beleza ocê possa viver 

Beijos nos olhos - bons dias 

Abraços ensolarados 

Grandes encontros na estrada do alô e olá 

E a cama das amizades para descansar 

E a leveza de mãos carinhosas pra poder prosseguir! 

Tudo além do enorme tudo que a gente sonhou 

Coisas da serenidade, da paz e prazer 

Tudo estará com certeza, no meu coração 

Tudo amiga é apenas carinho e atenção 

Tudo, com certeza, será em nosso coração. 

Nessa canção Gonzaguinha canta o cotidiano de uma relação mais estável, onde 

eles se encontram todos os dias, acordam juntos. A música transparece a serenidade de 

uma relação a dois, baseada na amizade, companheirismo e carinho. O casamento é “Tudo 

além do enorme tudo que a gente sonhou/coisas da serenidade, da paz e prazer”. 

Em outra canção “Todo dia”, gravada em 1978 no disco Recado, Gonzaguinha 

canta o casamento de outra forma. Nesse momento ele está casado com Ângela e tem dois 

filhos pequenos. Este é o primeiro LP dos quatro que dão uma virada na carreira do 

compositor, levando-o a alcançar um amplo sucesso de público e crítica nos anos 

seguintes. Vamos a canção: 

 

Todo dia (Gonzaguinha) 

 

Todo dia ela grita da porta 

Meu filho 

Te cuida, te olha 

Que eu te quero inteiro 

De volta, em casa, em nossa mesa 

Todo dia ela avisa da porta 

Amigo 

Te aquieta, segura 

Que eu te quero de volta 

à mesa, em casa, inteiro 

Todo dia ela geme no beijo 

amor meu 

acalma, e lembra 

que eu te quero sempre 

de volta a cama mais que inteiro 

e ela sofre os perigos da vida lá fora 
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tanto quanto eu, tanto quanto nós sofremos 

arrancando pedaços, marcando o corpo 

Tanto quanto o seu, tanto quanto nós sabemos 

ensanguentando as nossas brancas camisas 

suor ou não suor 

todo dia retorno ferido e digo 

Te amo 

E durmo guerreiro garoto em seu peito travesseiro 

E ela canta baixinho 

Amanhã ele vai batalhar 

Vai se dar inteiro 

Vai se arrebentar 

E vai rolar pra mim 

Ou talvez não 

Quem sabe...  

 

Essa música conta o cotidiano de um casal, os temores e amores que vivem no 

dia-a-dia. O eu-lírico é masculino, é o homem que canta a rotina do casal, mas isso 

acontece através do ponto de vista da mulher. Ou seja, é ele que conta as impressões que 

tem, mas se colocando no que ele acredita ser a visão da mulher sobre o eles. 

A canção mostra um cotidiano de temor e medo, pois ela pede que ele volte em 

segurança. Paira a sensação de um mundo da rua perigoso e assustador, “arrancando 

pedaços, marcando o corpo”. A mulher, que pede zelo e cuidado ao ser amado, também 

sofre os riscos “e ela sofre os perigos da vida lá fora/tanto quanto eu, tanto quanto nós 

sofremos”. É na amada que ele vai encontrar consolo e proteção, ele é o guerreiro, mas 

ela canta pra ele dormir e enfrentar as batalhas do dia seguinte. 

Nessa música a rua é muito arriscada e perigosa, precisamos relacionar que a 

música foi composta em meio aos debates sobre a anistia e a redemocratização. E, além 

disso, o amor dos dois é pautado nesse medo, mas no companheirismo e proteção que a 

mulher entrega ao ser amado. Ela é quem rotineiramente está preocupada com seu 

homem, apesar dela enfrentar os mesmos riscos que ele. Ela é a fortaleza que acalma e 

consola o cotidiano difícil que ambos enfrentam. A mulher é a protagonista da relação, 

mas o cerne de sua vida acontece em função do outro. E todo dia ele retorna para casa e 

para ela ferido, mas amando. Os obstáculos que a rua oferece, porém, não permitem que 

ela se tranquilize porque ele pode um dia não voltar, “quem sabe...” 

Cazuza tem um clássico que fala sobre uma relação estável e as dificuldades e 

felicidades dessa união. É a música “Todo amor que houver nessa vida”, gravada pela 
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primeira vez no álbum Barão Vermelho, de 1982. A canção foi composta por Frejat e 

Cazuza. 

 

Todo amor que houver nessa vida (Frejat/Cazuza) 

Eu quero a sorte de um amor tranquilo 

Com sabor de fruta mordida 

Nós na batida, no embalo da rede 

Matando a sede na saliva 

Ser teu pão, ser tua comida 

Todo amor que houver nessa vida 

E algum trocado pra dar garantia 

E ser artista no nosso convívio 

Pelo inferno e céu de todo dia 

Pra poesia que a gente não vive 

Transformar o tédio em melodia 

Ser teu pão, ser tua comida 

Todo amor que houver nessa vida 

E algum veneno antimonotonia 

E se eu achar a tua fonte escondida 

Te alcanço em cheio, o mel e a ferida 

E o corpo inteiro como um furacão 

Boca, nuca, mão e a tua mente não 

Ser teu pão, ser tua comida 

Todo amor que houver nessa vida 

E algum remédio que me dê alegria 

 

O amor estável cantado por Cazuza revela a ideia de que um amor tranquilo é 

alcançado numa relação que una desejo e serenidade, no entanto, é preciso “um trocado 

pra dar garantia”. Para viver a rotina é importante uma relação que não caia no tédio e 

encontre formas de convivência que fujam da monotonia. Mas o cotidiano da relação 

estável que ele busca é cruel, pois apesar da emoção e a ânsia do outro, a alegria acaba 

não perpassando, é preciso “algum remédio que me dê alegria”. Apesar da melancolia e 

do sofrimento atravessado, a canção é repleta de esperança e expectativa. 
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Os casamentos e uniões mais estáveis são vistos de formas diversas por 

Gonzaguinha e Cazuza. Para o primeiro, essas relações são o ápice da felicidade, o 

objetivo maior, a rua pode ser perigosa, como vimos, mas é o lar, a casa, a relação a dois 

que traz alegria e segurança ao casal. Cazuza interpreta de outra forma, para ele a relação 

mais permanente, o amor mais tranquilo pode ser atingido, mas as contradições 

continuam acontecendo. Os casais têm que buscar “venenos antinomonotonias” e 

“remédios” para atravessar a rotina e o cotidiano de uma união duradoura e constante. 

 

4.6. Brigas, separações e divórcios 

 

Neste momento vamos nos debruçar para investigar como Gonzaguinha e Cazuza 

repercutiram as questões das brigas, separações e divórcios em sua obra. Os momentos 

de crise amorosa são importantes para revelar de que forma eles entendiam as relações 

amorosas não só durante o estar apaixonado ou se apaixonando, como vimos até agora, 

mas também, o lado difícil do fim dos relacionamentos. 

Gonzaguinha gravou a canção “Grito de alerta” em 1980, no disco De volta ao 

começo. Nessa época seu casamento estava se deteriorando cada vez mais, e essa crise 

amorosa foi vivida e publicizada por ele nos palcos, onde por diversas vezes chorou ao 

cantar determinadas músicas, como também na imprensa. Vamos a letra: 

 

Grito de alerta (Gonzaguinha) 

 

Primeiro você me azucrina, me entorta a cabeça 

Me bota na boca um gosto amargo de fel 

Depois vem chorando desculpas, assim meio pedindo 

Querendo ganhar um bocado de mel 

Não vê que então eu me rasgo, engasgo, engulo 

Reflito e estendo a mão 

E assim nossa vida é um rio secando 

As pedras cortando e eu vou perguntando: até quando? 

São tantas coisinhas miúdas, roendo, comendo 

Arrasando aos poucos com o nosso ideal 

São frases perdidas num mundo de gritos e gestos 

Num jogo de culpa que faz tanto mal 

Não quero a razão pois eu sei o quanto estou errado 

O quanto já fiz destruir 
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Só sinto no ar o momento em que o copo está cheio 

E que já não dá mais pra engolir 

Veja bem, nosso caso é uma porta entreaberta 

Eu busquei a palavra mais certa 

Vê se entende o meu grito de alerta 

Veja bem, é o amor agitando meu coração 

Há um lado carente dizendo que sim 

E essa vida da gente gritando que não. 

 

A canção foi composta baseada na relação amorosa de Agnaldo Timóteo e gravada 

por Maria Bethânia238. Revela o cotidiano de crise de uma união estável. As brigas, a 

rotina de desavenças e conciliação, a dificuldade da vida ser “um rio secando”, não dando 

espaço para o amor se realizar. O objetivo da música é revelar o desgaste daquele 

convívio, o “caso é uma porta entreaberta”¸ está prestes a fechar, mas ainda está aberta. 

O enfrentamento a essas questões difíceis de crise de relacionamento amoroso e 

divórcio aparecem também em duas outras canções de Gonzaguinha, uma onde o eu-lírico 

é masculino e em outra ele é feminino. 

Na música “O começo”, do álbum Caminhos do coração, de 1982, Gonzaguinha 

revela a rotina de um homem que acabou de se divorciar. Só para lembrar que esta era 

exatamente sua situação no ano anterior, tinha saído do casamento com Ângela, ter uma 

filha de sua relação com a frenética Sandra Pera e começar um novo casamento com 

Lelete em Belo Horizonte. Ela revela bem a conjuntura em que ele vivia naquele 

momento. Eis a letra: 

 

O começo (Gonzaguinha) 

 

As paredes do quarto ainda derramam 

As histórias de um tempo que o vento levou 

Sobre um corpo de um homem deitado na cama 

Olhar preso no teto buscando uma chama 

Pois na sua cabeça a lembrança da festa 

É o fogo que resta no seu coração 

E ele espera o boa noite e o beijo 

Pra poder dormir santo, salvo e são 

                                                 
238 http://musicaemprosa.musicblog.com.br/255392/Grito-de-alerta-Entre-Gonzaguinha-e-Aguinaldo-

Timoteo/ 

 

http://musicaemprosa.musicblog.com.br/255392/Grito-de-alerta-Entre-Gonzaguinha-e-Aguinaldo-Timoteo/
http://musicaemprosa.musicblog.com.br/255392/Grito-de-alerta-Entre-Gonzaguinha-e-Aguinaldo-Timoteo/
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E amanhã de manhã vai pedir um bom-dia 

Pra ele se olhando no espelho 

Vai sair sem ouvir o conselho 

Pra tomar cuidado e não se aborrecer 

Vai ligar do trabalho e sentir 

O telefone tocando, chamando, clamando 

Vai sair da batalha e se impacientar 

Pois está mais depressa em casa 

Querendo chegar 

Mas vai se perguntar: vou chegar 

Mas aonde, por que, pra quem e pra quê? 

Se eu não tenho hora e sem hora (senhora) 

Não dar mais pra viver 

Sobe no elevador com a chave na mão 

E lhe bate no peito dolorosa emoção 

Abre a porta e nada de nada 

A não ser o botão de uma blusa 

Jogando no chão 

E parado no meio da sala 

As perguntam lhe assaltam e ele se revela 

Não vai ser tudo muito mais fácil 

Sem ela como eu pensei (bem sei) 

Sem aquela, sem trela, sem querelas 

Eu não tenho paz 

Não é filme, é fato, é vida 

E sem a moça, como é que se faz 

Vai olhar as paredes do quarto 

E sonhar as histórias que a vida levou 

Vai apagar a luz 

E chorar 

Como nunca 

Um homem 

De sua vivência 

chorou. 

 

Esse é um bolero que traz a solidão do eu-lírico de forma rascante. A rotina do 

homem com o divórcio é o isolamento, e repleto de ausências do ser amado. Nessa 

canção, onde o eu-lírico é colocado do ponto de vista masculino, vemos um homem frágil, 

sofrido, solitário, bem diferente da imagem de fortaleza que lhe era socialmente imposta. 

O homem também podia chorar nas canções de Gonzaguinha. Os homens da geração de 

68, vivendo as agruras amorosas podiam demonstrar estarem fracos e infelizes. 
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Numa canção feita anteriormente, em 1980, do LP De volta ao começo, o eu-lírico 

canta sob a ótica feminina. A canção é Mulher, e daí? (apenas mulher): 

 

Mulher, e daí? (apenas mulher)  (Gonzaguinha) 

 

E daí? 

Pouco importa se você se importa 

Ou se interessa ou não se interessa 

É fim de conversa 

Eu volto pra vida 

Que deixei lá fora na rua 

E daí 

Vou sentindo a demora 

De ver que o vulcão 

Que o meu peito devora 

Não teve a resposta 

A contra-proposta 

Da parte que é tua 

 

Fui tua...e daí? 

 

É uma pena 

Que a moça não seja 

De cama e mesa 

Um bicho uma presa 

Que depois de usada 

Se guarda ou se joga 

Na lata de lixo 

 

E daí? 

Eu sou uma mulher 

Uma parte comum 

De um jogo qualquer 

Pra perder ou ganhar 

Ou aquilo que for 

Mas os dois com a mão na colher 

 

E daí? 

Digo a frase maldita 

E pra mim pouco importa 

Se você acredita 

Eu te amo e não temo este amor 

Já vou indo vou levando esta dor 

Vou em paz 

Pois não temo a dor de amar demais 

E daí?!... 
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A canção também é um bolero e revela o fim de um a relação a dois. Diferente do 

homem frágil mostrado na canção anterior, a mulher retratada na canção é forte. Ela não 

está preocupada com as a opinião alheia: ama o outro daquela relação, mas se ele não 

retribuiu o amor oferecido, ela vai embora. Essa mulher ou “apenas mulher” retrata o 

processo de emancipação feminina que vinha acontecendo através da difusão da segunda 

onda do movimento feminista e as mudanças dos costumes que aquele momento trazia. 

As mães das mulheres da geração de 68, ao se divorciarem num casamento eram marcadas 

durante todo o resto da vida de uma forma pejorativa, por não terem conseguido manter 

um casamento. As mulheres da geração de 68, que passavam pelo processo de construção 

de uma autonomia feminina, viviam suas dores com muita potência e coragem. 

Na visão que Gonzaguinha deixava aparecer em suas canções, a mulher era a 

fortaleza enquanto o homem era o frágil e solitário, bem diferente da visão sobre gêneros 

que era construída socialmente nas décadas de 1950 e 1960. 

O fim da crise amorosa trazia possibilidades de se construírem novos tipos de 

relação com o outro da união que se desfez. Gonzaguinha compôs uma canção inspirada 

e dedicada para Ângela, sua ex-mulher, que expressava exatamente isso. Trata-se de 

“Feliz”, gravada em 1983 no disco Alô, alô Brasil. 

 

Feliz (Gonzaguinha) 

Para quem bem viveu o amor 

Duas vidas que abrem 

Não acabam com a luz 

São pequenas estrelas 

Que correm no céu 

Trajetórias opostas 

Sem jamais deixar de se olhar 

É um carinho guardado no cofre 

De um coração que voou 

É um afeto deixado nas veias 

De um coração que ficou 

É a certeza da eterna presença 

Da vida que foi 

Na vida que vai 

É a saudade da boa 

Feliz, cantar 
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Que foi, foi, foi 

Foi bom e pra sempre será 

Mais, mais, mais 

Maravi rosamente amar 

Este é um bolero que conta o pós-divórcio. Para ele, era possível incluir novas 

possibilidades de relacionamentos com o antigo parceiro amoroso. A presença dele em 

seus novos arranjos e uniões. Para a geração de 68, que viveu casamentos durante os anos 

de 1970 e divórcios no início da década seguinte como Gonzaguinha, era importante 

conseguir transformar as relações estáveis em parcerias para o resto da vida. 

Cazuza não compartilhava da tranquilidade de Gonzaguinha ao pensar na vida 

pós-divórcio. A música “Codinome beija-flor”, gravada pela primeira vez em 1985, no 

LP Exagerado, revela outra concepção de fim de relação. 

 

Codinome Beija-flor (Reinaldo Arias/Cazuza/Ezequiel Neves) 

Pra que mentir 

Fingir que perdoou 

Tentar ficar amigos sem rancor 

A emoção acabou 

Que coincidência é o amor 

A nossa música nunca mais tocou 

Pra que usar de tanta educação 

Pra destilar terceiras intenções 

Desperdiçando o meu mel 

Devagarzinho, flor em flor 

Entre os meus inimigos, beija-flor 

Eu protegi o teu nome por amor 

Em um codinome, Beija-flor 

Não responda nunca, meu amor 

Pra qualquer um na rua, Beija-flor 

Que só eu que podia 

Dentro da tua orelha fria 

Dizer segredos de liquidificador 

Você sonhava acordada 

Um jeito de não sentir dor 

Prendia o choro e aguava o bom do amor 

Prendia o choro e aguava o bom do amor 
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Essa canção foi feita durante a internação de Cazuza no Hospital São Lucas e 

onde, segundo ele, vinham diariamente beija-flores na janela. Sabemos que a música 

“Feliz”, feita por Gonzaguinha para sua ex-mulher, foi composta algum tempo depois do 

fim do relacionamento deles, cerca de dois anos antes. Já “Codinome beija-flor” não foi 

dedicada a ninguém, portanto, não identificamos há quanto tempo a relação já havia 

terminado. Para Cazuza a separação ainda poderia ser recente. 

De qualquer forma, para ele não existe motivos para a manutenção de qualquer 

tipo de relacionamento com o outro que não fosse o amoroso. Depois do divórcio, ainda 

restavam o rancor e a desilusão. Ainda era forte o sentimento de como a relação estava 

em crise, pois para mantê-la era necessário prender o choro e a emoção. 

Uma canção que fez grande sucesso comercial foi “O nosso amor a gente inventa”, 

gravada no álbum Só se for a dois, em 1987. 

 

O nosso amor a gente inventa- História Romântica (Rogério Meanda/Cazuza/João 

Rebouças) 

 

O teu amor é uma mentira 

Que a minha vaidade quer 

E o meu, poesia de cego 

Você não pode ver 

Não pode ver que no meu mundo 

Um troço qualquer morreu 

Num corte lento e profundo 

Entre você e eu 

O nosso amor a gente inventa 

Pra se distrair 

E quando acaba a gente pensa 

Que ele nunca existiu 

Te ver não é mais tão bacana 

Quanto a semana passada 

Você nem arrumou a cama 

Parece que fugiu de casa 

Mas ficou tudo fora de lugar 

Café sem açúcar, dança sem par 

Você podia ao menos me contar 

Uma história romântica 



183 

 

 

O rock revela uma relação que estava em crise e que se encaminhava para o 

término. A falta de entendimento, as ausências a desorganização demonstram que a união 

estava cada vez mais esgarçada. Aos poucos, o sentimento vai acabando até chegar o 

momento “que ele nunca existiu”. A ideia do amor inventado, que ele pode ser fruto 

somente da imaginação para existir, se mantém na ótica de Cazuza sobre o amor. 

Em outra canção aparece a ideia de que o sentimento pode ser fingido, inventado 

e não real como deveria. Trata-se de “Obrigado (por ter se mandado)”, do disco Ideologia, 

de 1988. Vejamos somente um trecho: 

 

Obrigado (por ter se mandado) Zé Luís/Cazuza 

Obrigado  

Por ter se mandado  

Ter me condenado a tanta liberdade  

Pelas tardes nunca foi tão tarde  

Teus abraços, tuas ameaças  

Obrigado  

Por eu ter te amado  

Com a fidelidade de um bicho amestrado  

Pelas vezes que eu chorei sem vontade  

Pra te impressionar, causar piedade  

Pelos dias de cão, muito obrigado  

Pela frase feita  

Por esculhambar meu coração  

Antiquado e careta  

Me trair, me dar inspiração  

Pr’eu ganhar dinheiro  

 

O rock, gravado com solos de sopro, e com refrão gritado, revela que o eu-lírico 

também chora. Só que o choro é forçado para causar culpa no outro. A música é repleta 

de ironias, mas mostra que desta vez foi ele o abandonado na relação. O cotidiano da 

união era difícil e tenso, onde o personagem foi traído. Mas toda essa dificuldade o 

permitiu ganhar dinheiro, pois serviu de inspiração para suas composições.  
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Uma canção gravada ainda quando fazia parte do Barão Vermelho revela a 

desilusão do fim da união. Vejamos a letra de “Você se parece com todo mundo”, gravada 

em 1984 no disco Maior abandonado: 

 

Você se parece com todo mundo (Frejat/Cazuza) 

Relógios e flores 

Todo o tipo de presentes 

Eu te dei todas as coisas 

Mas te perdi 

Você se parece com todo mundo 

Eu investi demais 

Sem pôr no seguro 

Você empresta e cobra 

Mais tarde com juros 

Você chora e fede 

Como todo mundo 

Você mente e esconde 

No teu cofre escuro 

Mas vacila e entrega 

Um mistério sujo 

Você se parece com todo mundo 

É, eu te amei demais 

Eu sofri pra burro 

Beijinhos e tapas 

Todo o tipo de carinhos 

Eu te mostrei vários amores 

Mas eu te perdi 

Ameaças, trapaças 

Todo o tipo de chantagem 

Eu usei todos os truques 

Mas me esqueci 

Que todo mundo ama 

Exagera tudo 

Mas depois disfarça 

Foge pelos fundos 

Você se parece com todo mundo 

Eu sonhei demais 

Eu fiquei maluco 

Eu fiquei maluco por você 
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A música é um rock bem no estilo dos feitos pelo Brock. O encantamento do amor 

acaba quando o eu-lírico percebe que o outro é igual a todo mundo. Ele ofereceu os 

melhores presentes, usou de artimanhas e mentiras, deu beijos e tapas, mas mesmo assim 

o outro era igual a todos. Só quando vem a desilusão ele percebe o quão “maluco” ele foi 

ao se entregar aquela união. 

Gonzaguinha e Cazuza estavam cantando o fim dos relacionamentos amorosos a 

partir de suas próprias experiências e vivências. Gonzaguinha demonstrou publicamente 

sua crise amorosa enquanto durou seu processo de divórcio com Ângela, depois de um 

casamento que durou dez anos e dois filhos. Tinha uma preocupação forte que também 

fazia parte de sua geração, com o papel do homem e da mulher nas relações a dois e 

propunha, invertendo a lógica conservadora, que a mulher era o lado forte e seguro do 

casamento. Cazuza não tinha passado por nenhuma relação tão duradoura, era mais jovem 

e com menos compromissos assumidos. Também teve relações duradouras e cantou-as 

muitas vezes. Não se pode cobrar que a postura de um não tenha sido utilizada pelo outro 

porque o que se revela muitas vezes durante este trabalho foi a diferença de experiências 

e vivências que cada um teve. São gerações diferentes, pensando e agindo de formas 

diversas a mesma realidade que enfrentavam. 

 

4.7. Sexualidades 

 

Um outro ponto importante presente na obra de Gonzaguinha e Cazuza é a 

sexualidade. Ambos artistas têm em diversas canções essa temática como pano de fundo 

ou o cerne mesmo da música. Importante registrar que a década de 1980 traz consigo 

diversas mudanças comportamentais relacionadas a sexualidade e sensualidade. O 

protagonismo das cantoras e o movimento feminista argumentando a favor da autonomia 

sexual e liberdade dos corpos das mulheres fazia parte do repertório daquela sociedade. 

O cantar esses temas revela também um “tomar posição” numa esfera político-social 

importante naquele contexto. 
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Gonzaguinha relata um ato sexual cheio de desejo na canção “Jornada do prazer”, 

gravada em 1985, no álbum Olho de lince. Eis a letra: 

 

Jornada do prazer (Gonzaguinha) 

 

E aí ela falou coisas bonitas, agradáveis e gostosas de escutar 

Que até parecia um beijo num bebê 

Que a gente bota pra dormir e sonhar 

energizou meu corpo com a luz potente do seu enorme olhar 

Lambeu bem devagar a minha pele como se fora um ato de purificar 

Foi botando lenha na fogueira 

Fome na criança 

Até totalmente me excitar 

Com aquela mão de seda torturando maltratando alisando num tocando sem tocar 

Subir pelas paredes, pular de cabeça, gemer, chorar, uivar, gritar 

Meu Deus é bom demais e tudo azul 

mamãe eu quero mais é mergulhar! 

Calma meu bebê, calma, nós vamos viajar 

Estrelas na cabeça, sol no peito, mel nos lábios 

Cheiro de mar 

Ela penetrou com a veemência que só a vida sabe ter 

O doce e o sal 

O bem e o mal 

O fogo e o céu 

No jogo da jornada do prazer 

 

 

A mulher é a responsável por energizar e excitar o homem conversando e olhando 

o homem. É ela quem busca e excita o ser amado, “alisando num tocando sem tocar”. O 

ápice sexual acontece também numa ideia de circularidade, de completude “o doce e o 

sal/ o bem e o mal/ o fogo e o céu”.  

A canção “Avassaladora”, gravada no último disco gravado em vida por 

Gonzaguinha de 1990, Luizinho de Gonzagão, Gonzaga, Gonzaguinha, também narra um 

ato sexual. Vejamos a letra: 

 

Avassaladora (Gonzaguinha) 

Avassaladora  

senta no seu colo 

lambe o pescoço 
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morde a orelha 

enfia a língua 

por entre seus dentes 

tomando toda a sua boca 

ela é louca  

muito louca e, 

ele adora sua mão 

apertando o que deseja 

com calor e com carinho 

ensinando o caminho  

da loucura 

e acabando com  

seu medo de não poder 

e o macho se solta 

se larga, se acaba na  

mão da rainha  

com todo prazer. 

e o macho desmonta 

no grito de gozo 

na mão da rainha 

e desmaia 

de tanto prazer. 

 

Nessa música a mulher também é a responsável por estimular o homem no ato 

sexual. “Ela é louca” e a “rainha”, ela é quem tem o poder da sedução. O homem, “macho” 

fica completamente entregue e capitulado nas mãos da mulher. Como fica claro, mais 

uma vez a mulher é quem busca o ser amado e a responsável pelo desejo. Ela não é nada 

submissa ao homem durante a relação sexual, ele sim, se entrega e fica sob os domínios 

da “avassaladora”. 

O movimento feminista do final da década de 1970 e início de 1980 acabou por 

dividir-se em dois grupos gerais que abordavam perspectivas diferentes sobre a questão 

de gênero. O primeiro grupo era a influenciado diretamente pelo marxismo que reunia a 

luta de classes ao tema das mulheres. Esse grupo foi o responsável por criar organizações 

que lutavam por políticas públicas relacionadas as questões de saúde, trabalho, ao direito 

da mulher. A segunda tendência era ligada a subjetividade, onde as questões interpessoais 

eram estruturais e que promoviam grupos de estudo, reflexão e convivência entre as 

mulheres. Segundo Rachel Soihet, 
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A outra orientação presente nos subgrupos era quantitativamente minoritária, 

representada majoritariamente por mulheres mais jovens do que a média, 

motivadas pelo aspecto contracultural, libertário e utópico dos novos 

movimentos de liberação das mulheres. Delas provinha o estímulo das “novas 

práticas”, graças a elas se fez reflexão sobre o “vivido” das próprias 

participantes, discutiu-se problemas da individuação feminina, relações entre 

as mulheres e entre os sexos, falou-se do amor e de emoções, deu-se grande 

ênfase às questões da sexualidade e do corpo e incluíram-se aspectos lúdicos 

e prazerosos nas práticas desenvolvidas.239 

 

Gonzaguinha em sua canção está falando de uma mulher autônoma e protagonista 

em sua sexualidade bastante próxima ao que essa segunda vertente do movimento 

feminista estava discutindo 

Outra canção que se tornou um clássico e que também narra uma relação sexual é 

“Não dá mais pra segurar – Explode coração”, gravada em 1979, no disco Gonzaguinha 

da vida. Essa música foi um estrondoso sucesso na voz de Maria Bethânia e alçou 

Gonzaguinha como um dos grandes nomes da MPB. Foi quando ele se tornou matéria de 

capa da Veja, e fez shows com grande público e aceitação da crítica especializada. Eis a 

música: 

 

Não dá mais pra segurar (Explode coração) (Gonzaguinha) 

 

Chega de tentar dissimular 

E disfarçar e esconder 

O que não dá mais pra ocultar 

E eu não quero mais calar 

Já que o brilho desse olhar 

Foi traidor e entregou 

O que você tentou conter 

O que você não quis desabafar 

Chega de temer, chorar 

Sofrer, sorrir, se dar 

E se perder e se achar 

                                                 
239 SOIHET, Rachel. “Do comunismo ao feminismo: a trajetória de Zuleika Alembert”. In.  Cadernos Pagu 

(40), janeiro-junho de 2013:169-195. 
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E tudo aquilo que é viver 

Eu quero mais é me abrir 

E que essa vida entre assim 

Como se fosse o sol 

Desvirginando a madrugada 

Quero sentir a dor dessa manhã 

Nascendo, rompendo, tomando 

Rasgando meu corpo e, então, eu 

Chorando, gostando, sofrendo, adorando, gritando 

Feito louca, alucinada e criança 

Eu quero o meu amor se derramando 

Não dá mais pra segurar 

Explode coração! 

 

A interpretação dessa canção é polêmica porque na época do lançamento 

Gonzaguinha falava que era uma música de amor e desejo, pura e simplesmente. Muitos, 

porém, a compreenderam como música de abertura, cantando o clamor pelo fim da 

ditadura civil-militar e a chegada da democracia. Alguns anos depois ele deu a seguinte 

declaração: “aquela música tinha muitas leituras; era um momento muito denso que a 

gente estava vivendo; o geral não podia ser separado do pessoal”.240  

Mas façamos a análise pessoal da canção: ela narra o processo de entrega de uma 

mulher ao ser amado. A canção não se resume, como as anteriores, somente ao ato sexual, 

mas pode ser entendida como um se render a relação amorosa, mas sexual também. Nesse 

caso, a mulher é o centro da canção, mas ela que é conquistada, ela é quem fica “louca, 

alucinada e criança”.  

Cazuza também canta a sexualidade em diversas canções. O rock “Pro dia nascer 

feliz”, gravado no disco Barão Vermelho 2, de 1983, também narra uma relação sexual. 

A música é uma composição da dupla Frejat e Cazuza. Eis a letra: 

 

Pro dia nascer feliz (Frejat/Cazuza) 

 

                                                 
240BAHIANA, Ana Maria. “Alô, alô Brasil, show e disco de Gonzaguinha em fase de abertura e esperança”, 

O Globo. Rio de Janeiro, 21 set 1983, edição matutina - Cultura, p. 25. 
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Todo dia a insônia me convence que o céu 

Faz tudo ficar infinito 

E que a solidão é pretensão de quem fica 

Escondido fazendo fita 

Todo dia tem a hora da sessão coruja 

Só entende quem namora 

Agora "vão bora" 

Estamos meu bem por um triz 

Pro dia nascer feliz 

O mundo acordar e a gente dormir, dormir 

Pro dia nascer feliz 

Essa é a vida que eu quis 

O mundo inteiro acordar e a gente dormir 

Todo dia é dia e tudo em nome do amor 

Essa é a vida que eu quis 

Procurando vaga uma hora aqui, a outra ali 

No vai-e-vem dos teus quadris 

Nadando contra a corrente só pra exercitar 

Todo o músculo que sente 

Me dê de presente o teu bis 

Pro dia nascer feliz 

O mundo inteiro acordar e a gente dormir, dormir 

Pro dia nascer feliz 

O mundo inteiro acordar e a gente dormir 

Todo dia é dia e tudo em nome do amor 

Essa é a vida que eu quis 

Procurando vaga uma hora aqui, a outra ali 

No vai-e-vem dos teus quadris 

Nadando contra a corrente só pra exercitar 

Todo o músculo que sente 

Me dê de presente o teu bis 

Pro dia nascer feliz 

O mundo inteiro acordar e a gente dormir, dormir 

Pro dia nascer feliz 

O mundo inteiro acordar e a gente dormir 

 

Essa música também foi considerada “música de abertura” pelo jornalista e crítico 

de rock Arthur Dapieve. Ela encerrou o show do Barão Vermelho no Rock’n Rio de 1985, 
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com Cazuza enrolado na bandeira nacional no dia da eleição de Tancredo Neves pelo 

Colégio Eleitoral. No entanto, os próprios autores a explicam como um ato sexual. 241 

Na canção o eu-lírico narra a relação sexual e que eles passam a noite “por um 

triz / pro dia nascer feliz”. O sexo durante a noite faz com que eles durmam durante o 

dia. O “vai e vem dos quadris” relata a relação sexual, mas diferente de Gonzaguinha, 

não há o protagonismo da mulher na conquista amorosa. Na realidade, nem fica explícito 

que o parceiro sexual é uma mulher. 

Outra canção interessante para compreendermos a representação que Cazuza faz 

sobre o sexo e a sexualidade é “Posando de star”, a primeira música do primeiro álbum 

do Barão Vermelho, de 1982. Essa música foi censurada pelo verso “Você precisa é dar” 

e trocou-se por “Você precisa é dar-se”. Vejamos um trecho: 

 

Posando de star (Cazuza) 

Pouco importa 

O que essa gente vá falar mal 

Falem mal 

Eu já tô pra lá de rouco, louco total 

Eu sou o teu amor, me entenda 

Você precisa descobrir 

O que está perdendo 

É, o que está perdendo! 

Botando banca 

Posando de star 

Você precisa é dar-se! 

Vem viver comigo 

Vem me experimentar, me experimenta 

Soltem as coisas lindas que te ardem, me traz 

Você sem texto sem cinema 

Não faz do sexo um problema 

Eu armo uma cena, é, eu armo uma cena 

Quebro garrafa, morro de chorar 

Mas ainda te faço dar-se 

O sexo é considerado algo que deveria ser simples e fácil, como algo que não deve 

trazer questões morais e/ou psicológicas. As questões da contracultura debatidas nos 

                                                 
241 Cf. ARAÚJO, Lucinha e ECHEVERRIA, Regina. Preciso dizer que te amo, São Paulo: Global, 2001, 

p. 60/31. 
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grupos feministas e ligadas a sexualidade estão influenciando diretamente a canção. Goli 

Guerreiro, ao analisar como os roqueiros cantam o sexo, identifica que “através da 

bandeira do ‘amor livre’ levantada pela juventude contracultural e que parece encontrar 

um certo respaldo entre a tribo rocker do Brasil”242. 

Cazuza era bissexual assumido, numa época que a bissexualidade era pouco 

falada. Numa declaração a Playboy em 1985 disse que: 

 

Eu fico feliz quando penso que o homem difere dos bichos e das plantas 

porque pode amar sem reproduzir – embora o Papa não goste disso. O homem 

transa por prazer. Então pode ser homem com homem, mulher com mulher, 

com diafragama, com pílula, com o que for… Homossexualismo é assim uma 

coisa normal. E o hetero, e o bissexualismo. O homem pode amar 

independente do sexo, porque ele não é bicho, não é planta.243 

 

Quando saiu do Barão Vermelho foi contatado pela gravadora Warner que queria 

transformá-lo em um ídolo gay, como vimos no segundo capítulo. Mesmo com essa 

tranquilidade em expor sua bissexualidade, ele só compôs duas músicas onde tocava 

diretamente no tema244. A primeira era “Como já dizia Djavan (dois homens 

apaixonados), de autoria de Frejat e Cazuza, gravada no álbum Burguesia, de 1989.  

 

 

Como já dizia Djavan (dois homens apaixonados) (Frejat/Cazuza) 

Todo dia será um dia de paz 

Pra quem vive a verdade 

Todo fim de tarde será rapaz 

Toda lua será moça 

Todo dia será um dia a mais 

Cheio de sol entre as trevas 

                                                 
242 GUERREIRO, Goli. Op. Cit., 1994, p. 88. 

243 FIGUEIREDO, Mônica. Playboy, dezembro de 1984. 

244 Na canção “Narciso”, de Frejat e Cazuza, gravada no álbum Maior abandonado, de 1984, há uma 

insinuação sobre o amor entre iguais, apesar de não ser uma abordagem explícita. 



193 

 

Todo homem será rei na terra 

E não haverá mais guerra 

Pois só quem tem os sonhos mais básicos 

Pode amar e dizer a verdade 

Ipanema é uma sala de estar 

Pro nosso barato hipnótico 

A ponte aérea, o barulho do mar 

E as estrelas ainda vão nos mostrar 

Que o amor não é inviável 

Num mundo inacreditável 

Dois homens apaixonados 

 

A canção narra a dificuldade de assumir uma relação entre dois homens, pois é 

necessário, “viver a verdade”, ter um dia “cheio de sol entre as trevas”. Ele canta como é 

imprescindível sonhos mais simples e que permitam que seja natural que exista um mundo 

com “dois homens apaixonados”. 

A outra música que fala em bissexualidade é um pequeno trecho de “Eu quero 

alguém”, rock de Renato Rocket e Cazuza, gravado também no álbum Burguesia. Eis o 

trecho: 

 

Eu quero alguém  (Renato Rocket/Cazuza) 

Eu quero alguém 

Na areia da praia 

Eu quero alguém 

Que use calça ou saia 

Quero alguém 

É melhor que nada 

Quero alguém 

Pra ter do meu lado 

 

A busca do ser amado não está relacionada ao gênero. Portanto, ele quer alguém 

que use “calça ou saia”, mas que esteja ao seu lado. Não há como não relacionar essa 

canção a música “Meninos e meninas”245, de Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Bonfá, 

                                                 
245 “Acho que gosto de São Paulo/gosto de São João/gosto de São Francisco/e São Sebastião/E eu gosto 

de meninos e meninas” 



194 

 

do disco “As quatro estações”, do Legião Urbana, lançado no mesmo ano. Em ambas as 

músicas Cazuza e Renato Russo cantam e assumem sua bissexualidade. Nesse momento, 

Cazuza já assumiu ser soropositivo, mas Renato Russo só iria fazer isso, pouco tempo 

antes de sua morte em 1986. Interessante, porém, que no mesmo ano os dois cantem a 

temática. 

 

4.8. Concluindo... 

 

 

Por questões geracionais Gonzaguinha e Cazuza cantavam relações amorosas 

diferentes, enquanto o primeiro estava focado em casamentos, brigas e divórcios, o outro 

cantava o amor mais fluido, da paquera, da conquista amorosa. É claro que essa não é 

uma regra definitiva, pois ambos compunham sobre todos os espectros amorosos, mas 

Gonzaguinha, tinha 37 anos em 1982 enquanto Cazuza, 24. Isso fez com que em suas 

composições, aparecessem cenários diferentes sob o amor, enquanto o primeiro focava 

nas questões mais específicas de relações estáveis, o outro cantasse a busca do amor. 

É interessante que Gonzaguinha, representante da MPB em nossa pesquisa, retrata 

um amor que é a totalidade, encontrar o amor é o objetivo de todos os seres. Mantê-lo é 

uma opção amorosa, mas política em determinada instância. Para Cazuza o amor é 

buscado incessantemente, mas ele é mais complexificado. Ele canta relações desiguais, 

exageros, dramas e invenções na conquista do ser amado. 

Os dois artistas eram representantes de suas gerações, de suas tribos. Nesse 

sentido, percebemos tantas questões debatidas naquele momento nas canções sobre o 

amor e as relações amorosas. A questão feminista, com o discurso da autonomia do corpo 

das mulheres encontrou muito eco em diversas canções de Gonzaguinha enquanto em 

Cazuza identificamos o discurso que aproximava feminismo e contracultura, na questão 

específica da liberdade sexual.  

No próximo capítulo veremos como eles tratavam as questões urbanas e as 

questões políticas em suas canções durante a redemocratização.  
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“Desenredo (Gres 

Unidos do Pau 
Brasil)”:246 

 

 

O Rio e o Brasil de 

Gonzaguinha e Cazuza 

 

 

 

                                                 
246 Título de canção de Gonzaguinha. 



196 

 

5.1. O Rio de Gonzaguinha e Cazuza 

 

O processo de urbanização brasileiro iniciado no início do século XX se acelerou 

bastante no correr do século. Foi partir de meados da década de 1960 que a maioria da 

população do país passou a viver nas cidades. A chegada aos anos de 1980 tínhamos cerca 

de 68% das pessoas vivendo em áreas urbanas247. Esse inchamento das cidades trouxe 

diversos problemas relacionados a infraestrutura e mobilidade, que junto a crise 

econômica e política atravessada pelo país, levou a baixa qualidade de vida nos grandes 

centros urbanos. 

Vimos em capítulo anterior o longo e conturbado processo de redemocratização 

política que o país atravessou durante a década de 1980. Desde a luta pela anistia em fins 

da década anterior passando pelo movimento das diretas-já e culminando no caótico 

governo Sarney, o país atravessou uma séria crise econômica, política e social em todo 

esse período. 

Nosso objetivo neste capítulo é analisar os depoimentos e as canções de 

Gonzaguinha e Cazuza para entendermos de que forma eles viveram e cantaram as 

cidades, especialmente o Rio de Janeiro, e o país. A ideia é que através do discurso 

propagado por ambos através de suas músicas percebermos de que forma a geração do 

AI-5 e os jovens da década de 1980 estavam experimentando a vida urbana e, ao mesmo 

tempo, a política e suas representações. 

 

5.2. As cidades 

 

A experiência da vida nas cidades fez com que diversos artistas, se debruçassem 

sobre a temática ao longo de suas obras. O avanço do capitalismo no século XIX, permitiu 

que as vivências urbanas fossem assunto de diversos escritores, pensadores e literatos. O 

surgimento das metrópoles capitalistas associaram a ideia de cidade a modernidade sendo 

                                                 
247 IBGE, http://www.censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=9&uf=00. Acessado em 

01/03/2016. 

http://www.censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=9&uf=00
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alvo dos mais diversos autores. A heterogeneidade presente nas grandes cidades 

contemporâneas deu espaço para as mais variadas formas de se viver e conviver nesses 

espaços. Os diversos estilos de vida e de relação com os territórios foi profícuo na 

formação e compreensão das pessoas de qual o seu lugar no mundo. E esse hibridismo 

sempre foi objeto de interesse dos mais variados autores. 

A cidade do Rio de Janeiro teve diversos escritores que usavam sua prática urbana 

como elementos fundamentais em suas obras. Cronistas como João do Rio, Lima Barreto, 

Benjamim Costallat, Machado de Assis e Nelson Rodrigues, entre tantos outros, 

colocaram em suas obras suas experiências e vivências da cidade. As transformações 

urbanas atravessadas pela cidade desde o final do século XIX foram acompanhadas de 

perto pelos mais diversos artistas e pensadores que aqui viviam. 

A música popular é um fenômeno típico do século XX e, assim como a literatura, 

também teve diversos músicos cantando suas experiências com suas cidades. O Rio de 

Janeiro foi e ainda é cenário das mais variadas canções que tinham a cidade como pano 

de fundo ou como seu objeto principal. Desde Noel Rosa até Chico Buarque, passando 

por Candeia e Fausto Fawcett, compositores também cantaram suas experiências urbanas 

carregadas de contradições e conflitos, além dos personagens e do cenário carioca. 

Gonzaguinha e Cazuza nascidos e moradores do Rio de Janeiro cantaram algumas 

músicas que tinham a cidade como parte integrante da canção. Mas a vivência e 

experiência deles era diferente no que diz respeito aos lugares e a relação com o território. 

Um era filho do subúrbio enquanto o outro tinha vivido somente na zona sul. Adriana 

Facina ao falar sobre as cidades do Rio de Janeiro de Nelson Rodrigues afirma que: 

 

Embora a divisão entre a cidade real e a cidade legal nunca tenha se 

concretizado de modo absoluto na construção do espaço urbano carioca, pois 

a dinâmica da cidade impôs espaços de sociabilidade, de trânsito, de 

mediação, que relativizam separações rígidas, é inegável que tais tentativas 

de segregação ficaram gravadas nas representações simbólicas da cidade. 

Nessas representações há, em geral, a atribuição de valores e significados 

distintos a três grandes áreas da cidade: Centro, Zona sul e Zona 

norte/subúrbios.248 

                                                 
248 FACINA, Adriana. Santos e Canalhas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004, p. 158. 
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Levando em consideração as construções feitas a partir dos lugares da cidade, 

vejamos como Gonzaguinha e Cazuza viviam e experimentavam o Rio de Janeiro a partir 

de suas canções. 

A cidade do Rio de Janeiro que Gonzaguinha viveu era ligada ao subúrbio, ao 

Morro de São Carlos. Sua infância durante a década de 40/50 se passou na casa dos pais 

adotivos, Dina e Baiano, no Estácio. Depois de viver alguns anos com o pai, Luiz 

Gonzaga na Ilha do Governador, se mudou para a Tijuca, onde viveu até o divórcio, em 

1983, momento em que se mudou para Belo Horizonte.  

A cidade do Rio de Janeiro que ele se identifica é localizada. Em suas palavras: 

 

A transa do subúrbio está enraizada nele, sempre viveu “das montanhas azuis 

pra cá”, como define a Zona Norte, estudando em Realengo e atravessando a 

Praça da Bandeira com enchentes até os joelhos. Atualmente mora na Tijuca, 

que só alcançou depois de rapaz, em antigo e confortável apartamento, (...) 

ele constata que, ao contrário da maioria dos companheiros de subúrbio, teve 

formação universitária.  

 

O subúrbio que ele reconhece em suas canções é a zona norte da cidade. Ele 

sempre reafirmou o lugar de onde veio: o Morro de São Carlos no Estácio (Ô Dina, seu 

menino desceu o São Carlos249) e compôs sambas no lugar de baião, porque se reconhecia 

como um carioca do Estácio. 

Por seu lado Cazuza cantou a zona sul do Rio de Janeiro. Nascido em Ipanema, 

morou com os pais no Leblon na adolescência, depois morando em uma cobertura na 

Lagoa. A proximidade da praia e os bares noturnos do Baixo Leblon foram os espaços de 

socialização e identificação dele. Por isso, obviamente, sua música está imbricada da 

noção de “menino do Rio”250, aquele jovem da zona sul carioca que frequenta a praia 

diariamente e vive a noite intensamente.  

                                                 
249 “Com a perna no mundo”. Gonzaguinha da vida, 1979, Odeon. 
250 Canção de Caetano Veloso gravada por Baby do Brasil em 1980. 
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O Rio é uma cidade louca por isso: é meio provinciana e é enorme. As coisas 

todas acontecem em volta da Lagoa. Eu me considero um personagem da 

zona sul. Se for ali ao Méier, vou me sentir igual em Nova York, tão estranho 

quanto. Este esquadro é típico de quem mora perto da praia. A praia é uma 

coisa muito poderosa. (...) 

Fui um dos fundadores do Baixo Leblon, claro! Até hoje, quando volto lá sou 

homenageado. Fazem uma festa interminável. Eu adoro.251 

 

A experiência dele com a cidade foi completamente diferente da de Gonzaguinha. 

A cidade que ele cantou foi a da juventude bronzeada de classe alta, muito diferente da 

população mais pobre do subúrbio, que para ele era totalmente desconhecido. O rock foi 

o ritmo e a atitude adotada para cantar (“Sou feliz em Ipanema/encho a cara no 

Leblon”252) essa realidade de parte da juventude da cidade. 

Interessante também que os dois experimentaram o centro da cidade como um 

local que frequentavam. Mas as experiências também foram diversas. Gonzaguinha 

falava sobre os cabarés da Lapa que ele frequentava na infância, na década de 1950. 

Segundo ele: 

 

O casal [Dina e Baiano] me levava constantemente para passear, porque 

Leopoldina adorava tomar cerveja e viver na rua. Por isso, desde cedo, passei 

a ir aos cabarés da Lapa, onde o Baiano trabalhava como guitarrista, à noite. 

(...) 

- Ainda menino, portanto, aprendi todo o percurso da Lapa até o Morro de 

São Carlos e os locais e nomes que mais me chamavam a atenção: a Leiteria 

Bols, o hidrolitol servido no centro do bairro, o restaurante Capela, o cinema 

Alhambra, os inúmeros cabarés, tudo Rio Antigo. 253 

                                                 
251 LOGULLO, Eduardo. Revista Interview, 1988. Apud. www.cazuza.com.br 

252 “Completamente blue”. Só se for a dois, 1987, Polygram. 

253 KHOURY, Simon e VIEIRA, Jonas. Gonzagão & Gonzaguinha – encontros e desencontros. Rio de 

Janeiro: Viaman, 2012, p, 146. 

http://www.cazuza.com.br/
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Essa realidade do Rio antigo, da Lapa da infância de Gonzaguinha vai aparecer 

em diversas canções inspiradas nos cabarés e no teatro de revista. São boleros como 

“Teatro de revista” – “Ataca a orquestra/Pra lá já de frapê/O tema de abertura/Começa 

o trê lê lê/O fraque em frangalhos/Tirando no aluguel” ou Odaléia, noites brasileiras”, 

feita em homenagem a mãe que dizia: “Minha cantora esquecida das noites brasileiras 

(...)Furando cartão/cantando nos becos, que ele canta esse Rio antigo da Lapa. 

Cazuza também vai frequentar a Lapa, mas em outra conjuntura. O Circo Voador, 

que como vimos anteriormente, primeiro aterrissou no Arpoador no verão de 1982, havia 

sido despejado. Além das apresentações do Asdrúbal trouxe o trombone, a Blitz havia 

feito um show antológico naquele espaço. Perfeito Fortuna, um dos idealizadores do 

Circo, conta como eles foram parar na Lapa: 

 

A trupe se decidiu pelo decadente bairro da Lapa, em um terreno de um antigo 

circo de verdade, embaixo dos Arcos históricos, defronte da condenada 

Fundição Progresso, no meio dos pontos de prostitutas e travestis (...). O 

Circo ajudou a ressuscitar o local. “No Arpoador, sabíamos que nos 

limitávamos”, dizia ele na mesma entrevista. “A Lapa era um espaço 

intermediário, democrático, a igual distância para todo mundo.”254 

 

A Lapa frequentada por Cazuza era a do Circo Voador, do projeto Rock Voador, 

que promovia shows de bandas novas de rock semanalmente. Como vimos, a Lapa era 

um lugar decadente, diferente daquela vista por Gonzaguinha na infância. O primeiro 

show do Barão Vermelho no Circo Voador foi em dezembro de 1982, com a presença de 

ilustres artistas da MPB, como Caetano Veloso, Joanna e Ângela Rô Rô255. Depois desse, 

diversos outras apresentações aconteceram naquele espaço. 

                                                 
254 ALEXANDRE, Ricardo. Dias de luta – o rock e o Brasil dos anos 80. Porto Alegre: Arquipélago 

Editorial, 2ª edição, 2013, p. 104. 

255 ANGEL, Hildegard. “Noite do Barão no Voador”. O Globo. Rio de Janeiro, 08 dez. 1982, Revista da 

TV, p. 7. 
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Além dessa diferenciação nos territórios que cada um deles experimentava no Rio 

de Janeiro, outras questões a partir da cidade foram observadas. A cidade foi utilizada 

para fazer crônicas do cotidiano por ambos artistas. Gonzaguinha gravou “Dias de santos 

e silvas” no disco Moleque, de 1977. 

 

Dias de santos e silvas (Gonzaguinha) 

 

O dia subiu sobre a cidade  

Que acorda e se põe em movimento  

Um despertador bem barulhento  

Badala, bem dentro, em meu ouvido  

Levanto, engulo o meu café  

Corro e tomo a condução  

Que, como sempre, vem cheia,  

Anda, para e me chateia  

Está quente pra chuchu,  

Meu calo dói,  

A certeza já me rói,  

Levo bronca do patrão  

Mas, sonhei  

E fiz a fé no avestruz  

Que vai me dar uma luz  

Levo uma nota pra mão  

A tarde transcorre calma e quente  

Nas ruas, ao sol, fervilha gente  

Batalham, como eu, o leite e o pão  

Que o gato bebeu e o rato roeu  

Aumenta tudo, aumenta o trem  

Aumenta o aluguel e a carne também  

É... mas, sei, vai melhorar  

Pior que tá não dá pra ficar  

Ah, meu Deus,  

Se o avestruz der na cabeça  

Vou ganhar dinheiro à beça,  

Faço minha redenção  

E vou lá dentro,  

No escritório do patrão  
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Peço aumento, ele não dá,  

Mostro a grana e a demissão  

A noite desceu sobre a cidade  

Nas filas, calor suor cansaço  

Meu corpo está que é só bagaço  

E se está de pé é de teimoso  

Eu, desejando minha cama  

Furam a fila e alguém reclama:  

Louvaram a mãe do rapaz  

Que diz que faz e desfaz  

E só falta uma briguinha  

E eu ir para o xadrez  

Pobre não tem mesmo vez  

Não dá sorte ou dá azar  

E o danado do avestruz  

Também não deu  

Minha mulher vai reclamar  

O dinheiro que era seu  

Que o gato comeu  

O rato roeu  

Alguém se lambeu 

 

Este samba canção não faz uma referência direta ao Rio de Janeiro, mas faz o 

relato da rotina de um morador de uma cidade brasileira, daí nosso interesse. O cotidiano 

dele é contado em primeira pessoa, dividindo seu dia na manhã, tarde e noite. A ideia 

básica é falar sobre um brasileiro comum da cidade grande, com um dia-a-dia, estressado 

de trabalho, transporte público, atrasos e carestia de preço. A aposta que ele faz para fugir 

de sua situação é jogar no bicho para poder pedir demissão ao patrão. Gonzaguinha 

constrói sua canção pensando em um homem comum das cidades, vivendo as agruras do 

trabalhador urbano daquela conjuntura de fim do “milagre econômico”. 

Usando o cenário do Rio de Janeiro, Cazuza compôs junto com Maurício Barros 

e Guto Goffi, “Billy Negão”, no primeiro disco do Barão, em 1982. É a primeira 

composição dos três juntos e Guto e Maurício queriam fazer uma canção inspirada no 
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Velho Oeste, com o personagem Billy, the kid256, mas Cazuza os convenceu a abrasileirar 

a história. 

 

Billy Negão (Guto Goffi/Maurício Barros/Cazuza) 

Eu conheci um cara num bar lá do Leblon 

Foi se apresentando: "Eu sou Billy Negão 

A turma da Baixada fala 

que eu sou durão 

Eu só marco touca é com o coração" 

"Bati uma carteira pra pagar o meu pivô 

Sorri cheio de dentes pro meu amor 

Ela nem ligou, foi me xingando de ladrão 

Pega ladrão! Pega ladrão!" 

Alguém passava perto e, sem querer, escutou 

Correu no delegado e me dedurou 

E logo a rua inteira caiu na minha esteira 

Pois nessa D.P. eu tava a maior sujeira 

E nesse instante eu vi parar o camburão 

E o Billy "sartô" fora com a minha grana na mão 

Deixou na minha conta um conhaque de alcatrão 

Pega ladrão, pega ladrão! 

Billy dançou, dançou, coitado 

Billy dançou, é, foi baleado 

Billy dançou, coitado 

Billy dançou, foi enjaulado 

Foi autuado, enquadrado, condenado 

Um pobre coração rejeitado 

 

O rock acelerado da música começa cantado na terceira pessoa, mas na sequência 

passa a ser o próprio Billy Negão a narrar os fatos. Essa é uma música atípica que, apesar 

de se passar no Baixo Leblon, retrata um ladrão da Baixada Fluminense, região 

representada muitas das vezes como violenta no estado do Rio. É interessante que o 

personagem foi construído como alguém excluído social e amorosamente na canção. Ele 

transitou entre o Leblon e a Baixada, mas não era como os companheiros de bar, do Baixo 

                                                 
256 Interessante lembrar que Billy, the kid foi um fora-da-lei do oeste americano que entrou para o mundo 

do crime devido ao assassinato de seu pai quando tinha 12 anos. Sua trajetória como marginal e sua prisão 

remetem a ideia de absolvição ao final. 
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Leblon: foi um ladrão que “dançou” na zona sul. Apesar de acabar roubando o próprio 

parceiro, Billy foi representado como um “coitado”, por ser preso e rejeitado. Esse final 

revela a dificuldade de se viver na cidade, e o coloca como um sobrevivente. 

O viver na cidade do Rio de Janeiro traz muitos conflitos e contradições para 

ambos os artistas. O trabalhador do subúrbio cantado por Gonzaguinha tem um cotidiano 

duro e cruel, sem possibilidades de escape (a não ser quando ganhar no bicho). Billy 

Negão, personagem de Cazuza que transita pela cidade, é um marginal (nos diversos 

sentidos da palavra), e se mostra um sobrevivente. Há complacência com ele, pois apesar 

de roubar o companheiro de bar, não deveria ter sido preso. Os dois são personagens 

urbanos que, cada um de sua forma, vão buscando as frestas e respirando antes de 

submergirem para o mundo real onde vivem. 

A cidade para os dois é um local de trânsito e de experiências, mas carrega em si 

as agruras do cotidiano capitalista e selvagem. Apesar das belezas do Rio de Janeiro, os 

conflitos acontecem no cenário urbano com frequência. Gonzaguinha fala dessa cidade 

conflituosa em “Pacato cidadão”, gravada em 1981 no disco Coisa mais maior de boa – 

Pessoa, álbum considerado hermético apesar do sucesso comercial que ele havia 

alcançado anteriormente. 

 

Pacato cidadão (Gonzaguinha) 

 

E eu nem atino, mas, todos os dias, 

Calmamente, assassino meu vizinho de cima. 

E, pela cidade, sem qualquer maldade, 

Mato, tranquilamente, 

Quem se me ponha na frente. 

Através de suores, humores e gestos e olhares 

(Atitudes que a barra da vida põe em nossas mentes). 

E, assim, de repente, deixei de ser gente, 

Sou mais um bicho nas ruas pra vencer qualquer batalha. 

Um novo Cristo se malha num poste, 

Amarrado, 

Pra lavar nossas dores desses dias tão pesados. 

Mais um pacifista se iguala a policia e ao ladrão, 

Um pai de família: pacato cidadão, 

Que não nota que o filho 

Só ouve e repete 

Simplesmente 
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A palavra 

Não. 

 

Esse é um bolero cantado para falar da naturalização da violência nas cidades. O 

cenário é uma cidade, mas o cidadão carrega no cotidiano uma fúria enorme, em que mata 

o vizinho com “suores, humores e gestos e olhares”. A rotina dura das grandes 

metrópoles faz com que as pessoas se desumanizem, se tornando bichos para sobreviver 

na selvageria urbana que é apresentada. O “pacato cidadão” termina reproduzindo o 

discurso nada pacato para seu filho, promovendo a continuidade da realidade cruel e 

arisca que se desenrola na cidade.  

Essa leitura da cidade como um espaço violento, duro para o trabalhador, de 

adaptação a uma rotina estressante foi reproduzida em diversas canções da MPB. Em 

oposição a essa ideia, Gonzaguinha tinha outra visão sobre o campo. A música “Frutos”, 

do álbum foi gravada ainda em 1977, no álbum Moleque. 

 

Frutos (Gonzaguinha) 

 

Pelos campos arei terreiros 

Pés na lama plantei sementes 

Para os ditos tão justiceiros 

Ai, deus meu! 

Nunca provei dos frutos das minhas mãos 

Nunca provei dos frutos das minhas mãos 

As cidades, minha canseira 

Construí com tijolo e sangue 

Para os ditos tão justiceiros 

Ai, deus meu! 

Nunca provei dos frutos das minhas mãos 

E onde estão essas mãos que eu tanto canto? 

Por que não li seus nomes nos livros santos? 

Eia cantar cansaço 

Ei rei meu 

Cana cortar com aço 

Ei rei meu 

Mira, me olha, danço 

Compreenderás? 
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Não 

E eu sei, calma é coisa nossa esse alegre estar 

“Justos” se comem, murcham se eu não gerar 

“Justos” não têm no peito esse meu cantar 

E meu canto machuca ouvidos 

Corta sonhos, incomoda justos 

É aço cana corpos cortando 

A tempo e hora 

E 

Olha eu provando os frutos das minhas mãos 

Olha eu provando os frutos das minhas mãos 

Olha eu provando os frutos das minhas mãos 

 

Essa é uma toada cantada com viola caipira numa tentativa de valorizar o interior 

em detrimento do ritmo frenético das cidades. Esse campo idealizado como o lugar de 

autenticidade, de tranquilidade era comum entre a geração do AI-5. Marcelo Ridenti fala 

sobre a busca pelo homem novo no final dos anos 60; 

 

Buscavam-se no passado elementos que permitiam uma alternativa de 

modernização da sociedade que não implicasse a desumanização, o 

consumismo, o império do fetichismo da mercadoria e do dinheiro. Não se 

tratava de propor a mera condenação moral das cidades e a volta ao campo, 

mas sim de pensar (...) a superação da modernidade capitalista cristalizada 

nas cidades.257 

 

Esse campo concebido como um território puro, genuíno, que fornece os frutos, 

os alimentos, em detrimento da cidade capitalista moderna que era desumanizada (minha 

canseira), revela ainda a presença do discurso da canção engajada e da busca pela 

autenticidade e pelo povo tão comuns nas canções da MPB entre 1960/1970. A ideia de 

que o interior era um local mais livre e sem as contradições que a cidade impunha. E 

Gonzaguinha carregava em si também esse tipo de construção da dicotomia entre campo 

e cidade. 

                                                 
257 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC a era da TV, Rio de 

Janeiro: Record, 2000, p. 25. 
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Cazuza também cantou as dificuldades de se viver em uma grande metrópole e a 

violência urbana. A música “Milagres”, feita em parceria com Frejat e Denise Barroso, 

foi gravada pelo Barão Vermelho no disco Maior abandonado, em 1984. 

 

Milagres (Frejat/Denise Barroso/Cazuza) 

Nossas armas estão nas ruas 

É um milagre 

Elas não matam ninguém 

A fome está em toda parte 

Mas a gente come 

Levando a vida na arte 

Todos choram 

Mas só há alegria 

Me perguntam 

O que é que eu faço? 

E eu respondo: 

"Milagres, milagres" 

As crianças brincam 

Com a violência 

Nesse cinema sem tela 

Que passa na cidade 

Que tempo mais vagabundo 

Esse agora 

Que escolheram pra gente viver 

 

O faroeste das telas de “Billy Negão” volta nesse rock, com a violência urbana 

sendo vista pelas crianças no cinema. Por outro lado, as armas que circulam na rua não 

matam ninguém, pois são frutos da arte. A sobrevivência na cidade é repleta de 

artimanhas ou milagres. Além disso, a exclusão social (fome) é que vai mais uma vez 

explicar a violência urbana. 

A cidade capitalista moderna foi palco de diversas canções da MPB e do Brock. 

Nas visões de Gonzaguinha e Cazuza essa cidade era permeada de contradições, dureza, 

conflitos e dificuldades. Os personagens que vivem essa experiência urbana são 

sobreviventes, buscando espaços e frestas para respirarem ou se desumanizando no 

convívio naqueles espaços. A vida urbana é muito rígida e penosa para seus moradores. 
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A ideia da canção de que há um “cinema sem tela que passa na cidade” é uma 

constante nas composições do Brock. Os roqueiros não só participavam ativamente de 

diversos filmes que representavam a geração de 80, mas também construíam uma visão 

bastante cinematográfica em diversas canções. A imagem de que os eventos, a violência 

presentes no cotidiano da cidade, parecem acontecer através da tela de cinema é bastante 

significativa neste sentido. 

Segundo Diego Salim,  

A produção cinematográfica brasileira ancorada no rock foi principalmente 

feita sob os moldes do gênero juvenil, ainda que canções de rock 

continuassem a participar de filmes que não assumiam essa característica. 

Mas, em comparação as décadas anteriores, o volume de canções de rock 

presentes nas trilhas de filmes marcadamente voltados a um público juvenil 

foi o maior de toda a história do cinema até então.258 

 

Nessa lógica, Cazuza compôs bastante e inclusive participou de filmes que tinham 

esse caráter focado na juventude. Uma das mais marcantes películas da década de 1980 

foi Bete Balanço, dirigido por Lael Rodrigues em 1984. A trilha sonora foi composta por 

Cazuza e a faixa título se tornou um grande sucesso do Barão Vermelho. O refrão “quem 

tem um sonho não dança” virou um bordão daquela geração. No filme, Bete Balanço 

(Débora Bloch) saía aos 17 anos de uma cidade no interior para buscar um espaço como 

roqueira no Rio de Janeiro. As diversas aventuras que a personagem viveu mostravam a 

transgressão que aquela geração estava disposta a cumprir para conquistar seu lugar ao 

sol. Vejamos a canção: 

 

Bete Balanço (Frejat/Cazuza) 

 

Pode seguir a tua estrela 

O teu brinquedo de 'star' 

Fantasiando um segredo 

No ponto aonde quer chegar... 

                                                 
258 SALIM, Diego de Moraes. Pegou a guitarra e foi ao cinema: rock e juventude na filmografia de Lael 

Rodrigues nos anos 1980. Niterói: Dissertação apresentada ao PPGH-UFF, 2013, mimeo, p. 180. 
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O teu futuro é duvidoso 

Eu vejo grana, eu vejo dor 

No paraíso perigoso 

Que a palma da tua mão mostrou... 

Quem vem com tudo não cansa 

Bete balança meu amor 

Me avise quando for a hora... 

Não ligue pr'essas caras tristes 

Fingindo que a gente não existe 

Sentadas, são tão engraçadas 

Dona das suas salas... 

Quem tem um sonho não dança 

Bete Balanço 

Por favor! 

Me avise quando for embora... 

 

Segundo Cazuza, o rock feito junto com Frejat, “só tem a ver comigo na medida 

em que eu também sou jovem e estou começando”259. Mas a música que fez tanto sucesso 

comercial expressa exatamente essa geração que “deu uma blitz na MPB”260 e que tocava 

com três acordes e cheios de atitudes cantando seu cotidiano, angústias e amores.  

A ligação dos filmes voltados para a juventude dos anos 80 com o rock nacional 

que explodia naquele momento era intensa. Diretores como Lael Rodrigues dedicaram 

filmes inteiros as aventuras que tinham o rock como pano de fundo. E os roqueiros faziam 

participações nos filmes, que incluíam cenas com performances inspiradas em 

videoclipes. 

Outra canção importante feita para o cinema, mas que cantava a cidade do Rio de 

Janeiro foi “Um trem pras estrelas”. Fruto de uma parceria com Gilberto Gil, para o filme 

de Cacá Diegues, foi gravada no disco Ideologia, de 1988. O filme Um trem pras estrelas 

contava a história de um saxofonista em busca de sua namorada pela cidade do Rio de 

Janeiro. No filme ele consegue um emprego na banda de Cazuza, que faz uma 

participação especial na película como ele próprio. 

 

                                                 
259 ARAUJO, Lucinha e ECHEVERRIA, Regina. Só as mães são felizes. São Paulo: Globo, 2004, p. 96. 

260 Frase de Gilberto Gil sobre o surgimento do Brock no início da década de 1980. 
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Um trem para as estrelas (Cazuza/Gilberto Gil) 

São 7 horas da manhã 

Vejo Cristo da janela 

O sol já apagou sua luz 

E o povo lá embaixo espera 

Nas filas dos pontos de ônibus 

Procurando aonde ir 

São todos seus cicerones 

Correm pra não desistir 

Dos seus salários de fome 

É a esperança que eles tem 

Neste filme como extras 

Todos querem se dar bem 

Num trem pras estrelas 

Depois dos navios negreiros 

Outras correntezas 

Estranho o teu Cristo, Rio 

Que olha tão longe, além 

Com os braços sempre abertos 

Mas sem proteger ninguém 

Eu vou forrar as paredes 

Do meu quarto de miséria 

Com manchetes de jornal 

Pra ver que não é nada sério 

Eu vou dar o meu desprezo 

Pra você que me ensinou 

Que a tristeza é uma maneira 

Da gente se salvar depois 

Num trem pras estrelas 

Depois dos navios negreiros 

Outras correntezas 

 

A canção revela mais uma vez aponta as dificuldades de viver em uma metrópole 

capitalista, demonstrando o cotidiano árduo dos moradores. O vai e vem, a 

impessoalidade das cidades continuam sendo marcadas.  

A visão cinematográfica continua presente, já que a realidade é semelhante a 

ficção dos filmes. A saída para se dar bem são os extras do cinema, ou seja, as frestas da 

vida cotidiana da cidade aparecem como cinema mais uma vez. A ideia do circular, andar, 
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flanar pela cidade é fundamental para a construção dessas canções que incorporam a 

estética cinematográfica da crônica.  

As cidades cantadas por Gonzaguinha e Cazuza apresentam características em 

comum apesar de serem territórios vividos diferentes. Ambos entendem os conflitos e 

contradições das metrópoles capitalistas modernas e incorporam essa perspectiva em suas 

composições. A experiência urbana se mostra muito dura e as pessoas se tornam 

sobreviventes, em busca de saídas e espaços para viverem plenamente.  

Gonzaguinha apresentou também uma visão bastante próxima aos músicos 

emepebistas das canções engajadas da década de 1960. A visão idílica do campo como o 

local da pureza, da autenticidade, da ausência de conflitos em oposição a uma cidade 

desumanizadora aparece em algumas composições. O otimismo e a esperança que ele 

apresentou em tantos outros aspectos que cantou não se repetiu em relação a cidade. E 

nesse sentido, o Rio de Janeiro e o subúrbio quando apareceram nas canções eram pano 

de fundo, cenário onde os acontecimentos se passavam.  

Cazuza mantém essa experiência conflituosa com a cidade e seus personagens. E 

apresentou, como os roqueiros de sua geração, uma forte ligação com os filmes voltados 

para a juventude que estavam sendo feitos durante a década de 1980. Sua participação 

nos filmes e nas trilhas sonoras foi uma constante. Mas a linguagem cinematográfica 

estava presente em suas canções, a ideia de cronista cantando o Rio de Janeiro, de 

observador dos lugares e personagens da cidade faziam parte de sua obra musical. Cazuza 

cantou mais que Gonzaguinha o seu Rio de Janeiro, mas para ambos o Cristo Redentor, 

símbolo da cidade era incapaz de proteger seus moradores. 
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5.3. O Brasil e o nacional-popular 

 

Nesta parte do capítulo vamos debater a questão do nacional-popular muito 

presente no debate de cultura presente em nosso país desde o início do século XX. “Que 

país é este?” “Quem é o povo?” “O que queremos para o futuro da nação?” são questões 

que estavam imbricadas em boa parte da produção artística no século passado. 

Vejamos num primeiro momento como se apresentou a questão do nacional-

popular presente em variadas situações ao longo do século XX no Brasil. A questão da 

“identidade nacional”261 começou a ser pensada ainda em fins do século XIX numa 

tentativa de oposição a colonização e a busca do que sintetizaria, do que seria 

“autenticamente” brasileiro. Os estudos folclóricos de Silvio Romero tinham como 

questão fundamental pensar o que definiria o Brasil, qual seu significado. Segundo eles, 

“Popular significa tradicional, e se identifica com as manifestações culturais das classes 

populares, que em princípio preservariam uma cultura ‘milenar’, romanticamente 

idealizada pelos folcloristas”262. Portanto, dentre os folcloristas existia uma forte 

preocupação com a catalogação e a conservação desta cultura em museus. Daí as viagens 

de Mario de Andrade, por exemplo, recolhendo “folclore” em diversos locais do país. 

Uma outra tradição de pensamento do nacional-popular surgiu em meados dos 

anos de 1950 através de diversos setores como o Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

(ISEB), os Centros Populares de Cultura (CPC), os militantes de esquerda ligados a 

Teologia da Libertação, os participantes do movimento de alfabetização proposto por 

Paulo Freire, entre outros. É claro que esses grupos tinham diferentes matizes ideológicas, 

mas todos tinham algo em comum em relação ao nacional-popular: a questão política. E 

nessa tradição o conceito de cultura foi ressignificado, não expressando mais a cultura 

                                                 
261 Importante reforçar que o conceito de “identidade nacional” e “autenticidade” do povo brasileiro são 

construções simbólicas, idealizações de determinados grupos que pensaram o “ser brasileiro”, ao longo da 

história. É claro que a nação pensada pelos folcloristas do final do século XIX é completamente diferente 

da nação dos artistas ligados ao CPC da UNE, por exemplo. Segundo Silvio Romero: “Na verdade não 

existe uma única identidade, mas uma história da ‘ideologia da cultura brasileira’, que varia ao longo dos 

anos e segundo os interesses políticos dos grupos que a elaboram. As categorias do pensamento isebiano 

estão certamente distantes daquelas utilizadas pelos pensadores do século XIX, mas elas contemplam a 

mesma inquietação, a busca de um destino nacional.” ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira – 

Cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: Brasiliense, 5ª ed., 2001, p.183. 

262 Ortiz, op. cit., p. 160. 
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tradicionalista dos folcloristas, mas relacionando o conceito a necessidade de atuação 

política junto as classes populares. Nessa perspectiva,  

 

O que se buscava, pois, através da cultura popular, era levar as classes 

populares uma consciência crítica dos problemas sociais. Movimento que 

caminhava ao lado da questão nacional, pois, de acordo com o pensamento 

dominante, a ‘autêntica’ cultura brasileira se exprimia na sua relação com o 

povo-nação.263 

 

A cultura popular, portanto, era o espaço onde o “verdadeiro povo” expressava 

sua “brasilidade”. E a partir daí, diversos intelectuais e artistas foram em busca do “povo” 

querendo elevar a conscientização nacional. Ou nas palavras de Ortiz, “A cultura se 

transforma, desta forma, em ação política junto às classes subalternas”264. 

Essa tradição do nacional-popular ligada a jovens artistas, identificada por 

Marcelo Ridenti como os “românticos revolucionários”265 e por Marcos Napolitano como 

“jovens engajados”266 durante os anos de 1960 levou um forte baque com o golpe civil-

militar de 1964 e o AI-5 em 1968.  

Importante lembrar que atualmente esses tipos de representações da cultura 

nacional-popular sobrevivem em diversos espaços. A ideia da necessidade de preservação 

do que é considerado “folclore” ou “autêntico”, ligado a uma tradição que remete ao 

interior, ao campo como o local da verdadeira cultura nacional está presente em algumas 

políticas públicas de cultura. Por outro lado, a ideia de levar a conscientização ao povo, 

atualmente com incorporação de críticas ao vanguardismo estão presentes em diversos 

grupos políticos que atuam no país. 

                                                 
263 Ibidem, p. 162. 

264 Ibidem, p.162. 
265 RIDENTI, 2000, op. cit. 

266 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção – engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-

1969), São Paulo: Annablume/Ed. Fapesp, 2001. 
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Foi a partir da instauração da ditadura civil-militar no Brasil e do processo de 

consolidação e massificação dos bens culturais durante as décadas seguintes, que se 

originou uma nova perspectiva do nacional-popular que agora nos interessa discutir. 

À medida que os bens culturais se massificaram durante a década de 1970, ocorreu 

uma transformação no significado do nacional e do popular, segundo Renato Ortiz. O 

bem cultural popular passou a significar o que era mais consumido, não mais com o 

caráter de autenticidade que até então estava colocado. Por outro lado, a indústria cultural 

como a televisão e o cinema, relacionou o nacional com o mercado e a possibilidade de 

integração que esses produtos permitiam. Assim, “à correspondência que se fazia 

anteriormente, a cultura nacional-popular, substitui-se uma outra, cultura mercado-

consumo.”267  E esse processo levou a uma despolitização crescente da indústria cultural 

no julgamento do que era o não relevante enquanto bem cultural a ser difundido. 

Ele segue defendendo que o processo de consolidação da indústria cultural no 

Brasil entre as décadas de 1960 e 1970 substituiu esse conteúdo anterior baseado no 

caráter nacional-popular por outro de cunho internacional-popular que se iniciaria nos 

anos 1980.  

No caso da música popular a questão ganha outros contornos. Segundo Rita 

Morelli, desde as décadas de 1930/40, músicos como João de Barro e Alberto Ribeiro 

eram considerados representantes da música “boa” e “brasileira”, criando uma hierarquia 

sobre gostos e construindo a relação do que seria a nação. A bossa nova nos anos de 1950 

foi um marco fundamental nesse processo, como já vimos, pois consolidou a essa relação. 

Os jovens músicos engajados da década de 1960, imbuídos da questão de levar a 

conscientização para o “povo” buscando a construção da nação moderna, foram 

incorporados ao campo de prestígio e hierarquização da MPB que então se formava. O 

engajamento político era um dos critérios para distinção e participação nesse campo 

cultural. Mas o golpe militar e a consolidação da indústria de bens culturais a partir da 

lógica da Segurança Nacional bagunçaram as estruturas das utopias da esquerda e dos 

jovens músicos. 

                                                 
267 ORTIZ, 2001 op. cit, p. 165. 
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A década de 1970 chegou trazendo as contradições acirradas do período anterior: 

o tropicalismo adentrou o cenário musical em 1968 e incorporou as guitarras elétricas e 

o rock ao restrito circuito da MPB. Por outro lado, foi incorporado a sigla, pois mantinha 

a tradição musical nacional-popular da década anterior, incorporando-se a “linha 

evolutiva” da música popular brasileira. Os diversos artistas que surgiram ou se 

afirmaram nesses anos e que foram incluídos no campo da MPB, também incorporaram 

a lógica da construção da nação moderna e da luta pela democracia que os da década 

anterior. Gonzaguinha é um bom exemplo disso. 

Os anos de 1980 trouxeram na interpretação de Ortiz a substituição do caráter 

nacional-popular da indústria cultural para o internacional-popular. Discordamos dele 

pois entendemos que o campo da música nos mostra uma realidade diferente. 

Acreditamos que o Brock, a maior novidade da época na música, também incorporou a 

tradição poética e política da MPB. Claro que com sua estética e expressões específicas 

do rock. 

Nesse sentido, nos aproximamos da interpretação de Vicente268, ampliada por 

Morelli269 no que diz respeito a modernização da indústria fonográfica no Brasil e do 

cenário musical da época. Segundo ela, o 

 

BRock teria incorporado a tradição da MPB para massificá-la, para ampliar o 

circuito de sua circulação e de seu consumo, ao mesmo tempo em que a 

mobilização política assumia características igualmente massivas, com o 

acirramento das campanhas pela redemocratização270 

 

Assim, acreditamos que o Brock incorporou também a partir de seu ponto de vista, 

a lógica da tradição musical brasileira da MPB que incorporava a questão da construção 

da nação moderna e democrática. O nacional-popular que os roqueiros incorporaram 

                                                 
268 VICENTE, Eduardo. Música e disco no Brasil: a trajetória da indústria nas décadas de 80 e 90. Tese 

(Doutorado em Comunicação) Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2001. 

269 MORELLI, Rita. ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 88-101, jan.-jun. 2008. 

270 Idem, p. 97. 
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aumentaram e massificaram esse tipo de discurso, que ainda não pode ser considerado 

internacional-popular como em outros campos da indústria cultural no Brasil. 

Neste sentido, o objetivo desta etapa do trabalho é discutir a questão do nacional-

popular nas canções e depoimentos de Cazuza e Gonzaguinha. Buscaremos identificar e 

analisar qual a concepção de nação expressa nas obras desses artistas, visando entender o 

que eles entendiam como Brasil, brasileiro e povo. 

 

5.3.1. Sonhos Brasis271 de Gonzaguinha 

 

Nessa seção vamos buscar compreender de que forma esse discurso do nacional-

popular fizeram parte da obra e dos depoimentos de Gonzaguinha e Cazuza durante a 

década de 1980. 

 

Gonzaguinha fazia parte da geração AI-5, que fazia resistência a ditadura militar 

brasileira. A partir de meados da década de 1970, suas canções foram incorporando a 

lógica da “canção de abertura”, que discutimos anteriormente. Assim, vejamos com calma 

qual sua ideia sobre o Brasil e a nação. 

Na canção “Desenredo (G R E S Unidos do Pau Brasil)”, gravada ainda em 1979, 

no disco Gonzaguinha da vida, ele vai explicar o surgimento do país. Vejamos: 

 

Desenredo (G. R. E. S. Unidos do Pau Brasil) (Gonzaguinha e Ivan Lins) 

 

No dia em que o jovem Cabral chegou por aqui, ô ô 

Conforme diversos anúncios na televisão 

Havia um coro afinado da tribo tupi 

Formado na beira do cais cantando em inglês 

Caminha saltou do navio assoprando um apito em free bemol 

Atrás vinha o resto empolgado da tripulação 

Usando as tamancas no acerto da marcação 

Tomando garrafas inteiras de vinho escocês 

Partiram num porre infernal por dentro das matas, ô ô 

                                                 
271 Título de uma canção de Gonzaguinha gravada em 1984, no disco Grávido. 
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Ao som de pandeiros chocalhos e acordeão 

Tamoios, Tupis, Tupiniquins, acarajés ou Carijós (sei lá quem mais...) 

Chegaram e foram formando aquele imenso cordão, meu Deus que bão 

E então de repente invadiram a Avenida Central, mas que legal 

E meu povo, vestido de tanga adentrou ao coral 

Um velho cacique dos pampas sacou do pistom 

E deu como aberto, em decreto mais um carnaval 

 

E assim, a Vinte e Dois daquele mês de Abril 

Fundaram a Escola de Samba Unidos do Pau-Brasil 

 

O samba foi composto por Gonzaguinha em parceria com Ivan Lins272 e foi 

cantado num crescendo, onde a última estrofe aparece realçada na gravação. A canção 

vai contando como teria ocorrido a “fundação” do Brasil, a partir da chegada dos 

portugueses. Algumas questões são suscitadas a partir de sua análise: em primeiro lugar, 

a origem da nação brasileira não tem conflitos e sim um encontro amistoso entre 

portugueses e indígenas. A tribo tupi cantava na praia esperando a esquadra de Cabral 

que desembarcava. E a tripulação descia dos navios no compasso da música. Não está 

presente o genocídio que os indígenas sofreram, os conflitos causados pelo encontro de 

ameríndios e europeus, a resistência daqueles que aqui estavam e tiveram suas terras 

surrupiadas (para dizer pouco). Gonzaguinha, um artista que sempre esteve preocupado 

em compor criticamente suas obras, não pensou nos conflitos e sim na harmonia quando 

compôs sobre a origem da nação. 

Outra questão interessante é que este encontro equilibrado entre portugueses e 

indígenas acabou na fundação de uma escola de samba, a Unidos do Pau Brasil. O 

carnaval foi decretado por um velho cacique. Vamos ver que essa ideia é recorrente nas 

canções de Gonzaguinha: de que o carnaval tem uma forte ligação com o Brasil e é o que 

ajuda a sanar conflitos e buscar as saídas para as dificuldades.  

                                                 
272 É interessante ressaltar que essa é uma das raríssimas parcerias que Gonzaguinha gravou ao longo de 

sua trajetória. Ele compunha sozinho na grande maioria das vezes e seu reconhecimento entre seus pares 

sobre seu papel de compositor só crescia a medida que sua obra se consolidava. Não era à toa que ele vivia 

recebendo pedidos de músicas de diversos cantores e cantoras. Por seu lado, Cazuza raramente compunha 

sozinho.  A maioria absoluta das canções foi feita em parceria com diversos amigos e artistas. Apesar de 

também receber encomendas de músicas, ele buscava parceiros em quase todas as suas composições.  
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O terceiro ponto a ser ressaltado nesta canção é que o povo brasileiro não aparece 

coma ideia de junção das raças. Ele é o indígena, vestidos de tanga, e que entra no 

carnaval promovido pela reunião de portugueses e ameríndios. Os africanos não aparecem 

na canção, mas a ideia da harmonia das raças está fortemente dada. E o povo “puro” é o 

nativo. 

A canção “Pequena memória para um tempo sem memória” foi gravada no ano 

seguinte, em 1980, no álbum De volta ao começo. Ela vai relatando as “lutas inglórias” 

e “obscuros personagens” de “um tempo onde lutar por seu direito é um defeito que 

mata”. Eis um trecho: 

 

Pequena memória para um tempo sem memória (Gonzaguinha) 

 

E tantos são os homens por debaixo das manchetes 

São braços esquecidos que fizeram os heróis 

São forças, são suores que levantam as vedetes 

Do teatro de revistas, que é o país de todos nós 

São vozes que negaram liberdade concedida 

Pois ela é bem mais sangue 

Ela é bem mais vida 

São vidas que alimentam nosso fogo da esperança 

O grito da batalha 

Quem espera nunca alcança 

 

 

A música encerra um pout porri e é um samba e começa após a declamação de 

“Achados e perdidos” feita por Marília Medalha e analisada anteriormente. O trecho 

selecionado fala da luta contra a ditadura e dos enfrentamentos atravessados pelas pessoas 

“comuns” que conseguem, apesar de tudo serem heróis. E é nesse ponto que o Brasil é 

comparado ao teatro de revistas. Vimos anteriormente a referência e deferência com que 

Gonzaguinha cantava o Rio antigo e o teatro de revistas fazia parte desse universo. O 

interessante é que aqui, não há comparação com o carnaval, mas com as vedetes, 

dançarinas e cantores que promoviam esse tipo de espetáculo. 

A canção “Sonhos Brasis”, Gonzaguinha vai mais uma vez definir o país para ele. 

Gravada em 1984, no disco Grávido, ela é um canto de esperança no futuro. Vejamos 

uma parte: 
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Sonhos Brasis 

 

Felicidade eu quero a (fé) liberdade 

para o povo do meu país 

toda riqueza pro menino que é o meu país 

 

felicidade eu digo axé liberdade 

para o povo do meu país 

todo futuro pro menino que é o meu país 

 

A parte da letra que selecionamos revela a confiança no porvir. É importante 

contextualizar que em 1984 o governo ditatorial estava em crise de legitimidade e 

enfrentou o movimento popular das diretas-já que tomou o país pedindo eleições diretas 

para presidente. Essa música, assim como boa parte do disco, reflete esse clima 

esperançoso no horizonte. E nela, o Brasil ainda é um menino, uma nação a ser construída, 

a ser transformada em adulta. E o povo merece felicidade e liberdade. 

Assim, para Gonzaguinha o Brasil tem um viés positivo. Dentro da linha da MPB 

engajada, o país é visto de forma positiva. Ele surge com um mito de origem sem conflito 

e harmonioso, sem levar em consideração as questões relacionadas a conquista dos 

europeus na América. A festa, o carnaval, o teatro de revistas revelam a complexidade e 

confusão do país, mas visto de uma forma alegre e prazerosa. Ainda assim, a nação 

também foi definida como uma criança, mostrando que a construção da nação moderna e 

democrática pelo qual a geração de 68 lutava ainda estava por chegar. 

Na conjuntura da aprovação do Pacote de Abril pelo governo militar, tentando 

dificultar a eleição da oposição, Pelé declarou que “O povo brasileiro não está preparado 

para votar”. A resposta de Gonzaguinha foi dada em 1978, no disco Recado, chamada 

“E por falar no rei Pelé”.  

 

E por falar no rei Pelé... (Gonzaguinha) 

 

Craque mesmo é o povo brasileiro 

corre o campo, se esforça o tempo inteiro 
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Vai pra ponta e centra e cabeceia 

e ele mesmo é o goleiro que escanteia 

e o gandula que apanha no fosso a pelota 

e a galera que a equipe incendeia 

Craque mesmo é o povo brasileiro 

carregando esse time de terceira divisão 

nesse jogo sem gol, mas que emoção, 

couro cru também é um mata fome! 

Sempre um bamba se esquece 

e a bola come, ele tá com fome, nego 

sempre um morre, é fatal a indigestão 

Craque mesmo é o povo brasileiro 

com os homens em cima na marcação 

transformando a partida em pedreira 

uma rinha sem gol, mas que emoção 

na redonda ele se atira qual leão 

tá pensando que é um prato cheio de feijão 

e não é não! 

 

A ótima ideia de responder Pelé sobre as capacidades que a população brasileira 

trazia consigo nos permite analisar, por outro lado, o que era o “povo” para ele. A 

comparação desta vez com o futebol se faz óbvia, e o craque é o “povo”, e não Pelé. Na 

canção, a vida é difícil e cheia de obstáculos, mas são as pessoas que conseguem 

sobreviver nesse jogo “da terceira divisão”. O “povo”, seja ele quem for, é visto 

positivamente em detrimento das camadas mais altas (representadas aqui por Pelé). 

Apesar das dificuldades, eles sempre se superaram. 

Em 1983, Gonzaguinha definiu o povo brasileiro de uma forma interessante. Foi 

em “Tem dia que de noite é assim mesmo”, gravada no álbum Alô, alô Brasil. 

 

Tem de dia que de noite é assim mesmo (Gonzaguinha) 

 

E quem não quer a alegria  

E quem não quer felicidade 

E quem não quer o coração 

Batendo 

Sem qualquer dificuldade 

E quem não quer o carnaval 

Pela vida 

O tempo inteiro 

É claro que eu quero tudo isso 
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E muito mais 

Porque eu sou brasileiro 

Brasileiro, bratuqueiro 

Bragulheiro, baderneiro 

Bandoleiro - sou o que você quiser 

Ma’ quero tudo aquilo 

Que eu tenho de direito 

É o direito de qualquer Zé 

(ou será que não é?!) 

 

Esse samba vai crescendo em animação a medida que vai sendo executado. Como 

outras canções que vimos, ela também tem um otimismo e uma busca pela felicidade em 

seu enredo. O carnaval continua presente, como um sonho almejado que nunca termina. 

Mas o que queremos ressaltar agora é a definição de brasileiro que ele fez: o jogo de 

palavras de brasileiro, bratuqueiro, bragulheiro, baderneiro e bandoleiro revela que 

todos os tipos de pessoas são incluídas no conceito de “povo brasileiro”. O que importa é 

que todos têm direitos a serem alcançados e respeitados. A ideia de usar palavras 

parecidas com brasileiro dá a entender que o objetivo é que todos, inclusive os Zés, lutem 

pelos seus direitos. É a manutenção do conceito da canção engajada de levar a 

conscientização ao “povo” na construção de uma nação moderna e democrática. 

A maioria das canções que nos ajudaram a compreender o significado de nação e 

povo para Gonzaguinha estavam concentradas no final da década de 1970 até 1983, ou 

seja, o período da transição política e da crise de legitimidade do regime. Duas canções 

foram criadas para embalar acontecimentos políticos nos anos seguintes. A primeira delas 

é “Gravidez – meninos eu vi”, do LP Grávido, em 1984. 

 

Gravidez - Meninos, eu vi (Gonzaguinha) 

Meninos eu vi 

o povo nas ruas 

querendo dar à luz  

para quem quisesse ver 

para quem quisesse  

ganhar o brilho da luz 

meninos eu vi 

o povo nas ruas 

querendo dar o sol 

para quem quisesse ver 
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para quem quisesse  

ganhar o brilho do sol 

bebi com eles 

a coragem das cores 

na avenida brasil 

aprender a colorir 

ergui com eles um brinde 

ao futuro 

sem o medo Brasil 

caminhar e color rir 

meninos eu vi 

que o luto não é pra chorar 

é um verbo pra viver 

feliz 

Meninos eu vi 

o povo nas ruas 

em plena gravidez 

para quem quiser saber 

para quem quiser ganhar 

os filhos dessa gravidez. 

 

A balada vai cantar o movimento das diretas-já e a retomada das ruas pela 

população brasileira. Ele nos explica a canção e a conjuntura que estavam atravessando: 

 

Começou no movimento pelas eleições diretas, uma esperança viva. As ruas 

foram ficando cheias de cores. Ninguém pode negar que existe uma gravidez 

rolando, um estado de quem vai dar a luz, de várias maneiras. (...) Existe uma 

gravidez e, ao mesmo tempo, toda uma tendência para abortá-la. O país está 

grávido e esse povo ainda não pode dar a luz. Mas esse filho vai nascer e vai 

vir da rua. 

 

O otimismo e a esperança eram uma marca muito forte nas canções de 

Gonzaguinha. A aposta na construção de um novo mundo, de uma nação que estava 

prestes a renascer, na enorme capacidade de resistência, dignidade e luta da população 

faziam parte do universo de suas canções. E cantar isso, fazia parte de uma das 

incumbências do artista Gonzaguinha. 

Em 1985 Gonzaguinha estava de férias desde o lançamento de seu último disco e 

se engajou no início do ano na tentativa de criar uma unidade em torno do nome de 

Tancredo Neves. Como tinha participado de todos os comícios pelas diretas, continuou 
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envolvido na vida política do país. Em março chegou a declarar pela primeira vez que 

podia ser candidato “não descarto um mandato político; os artistas não podem continuar 

representados por não-representantes como os deputados-cantores Agnaldo Timóteo e 

Moacir Franco”273. Nessa mesma conjuntura participou do I Encontro de Música Popular 

Brasileira que terminou com um grande show e com a Carta de Araxá, documento 

produzido pelo encontro, sendo entregue em praça pública nas mãos de Tancredo. A 

canção “O homem falou”, foi lançada em outubro deste ano, no disco Olho de lince – 

trabalho de parto. Eis um trecho: 

 

O homem falou (Gonzaguinha) 

Pode chegar que a festa vai é começar agora 

E é prá chegar quem quiser, deixe a tristeza prá lá 

E traga o seu coração, sua presença de irmão 

Nós precisamos de você nesse cordão 

Pode chegar que a casa é grande e é toda nossa 

Vamos limpar o salão, para um desfile melhor 

Vamos cuidar da harmonia, da nossa evolução 

Da unidade vai nascer a nova idade 

Da unidade vai nascer a novidade 

 

 

Este é um samba animado que vai sendo cantada num crescendo até o refrão final. 

Foi composto para reforçar a necessidade de reunião em torno do governo de Tancredo 

Neves. Claro que quando foi lançado a conjuntura já era outra, pois Tancredo já havia 

morrido, mas o interessante é que se mantém a necessidade do canto como forma de 

tomada de consciência para os ouvintes. O otimismo com o futuro ainda era um fator 

presente nas canções, apesar de ele declarar que o nome do disco Olho de lince – trabalho 

de parto indicava que era necessário ficar atento aos ataques que seriam enfrentados. 

O disco seguinte gravado por Gonzaguinha foi Geral, em 1987. Nele já está 

presente toda a decepção com o processo de transição política e do governo Sarney. Na 

música homônima ao álbum, isso ficou bastante claro: 

 

Geral (Gonzaguinha) 

Ai ó! Se botar a lona por cima, vira circo! Se cercar, já virou asilo, Brasil! Tá tudo 

bem, mas que tá esquisito, tá ... 

 

                                                 
273 Jornal do Brasil, 09/03/1985, Caderno B, p.1. 
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Assim, não dá, não é mole não 

Vamos dar uma geral nessa tal de transição (ou transação?) 

Assim não dá, não é mole não 

Eles entram com o trem da alegria  

E a gente com a cara pro bofetão! 

 

Alguns da patota da estrela, coturno e dólmã 

Tão doidos pra continuar comendo a maçã 

Com pobre na vida querendo bancar “bam-bam-bam” 

Só osso do moço sobrou na sessão “pam-pam-pam” 

Herança maldita deixando a gente tantã 

João, cala a boca e me esquece 

Vê se vai pra Teerã – teu Brasil nunca mais! 

 

Assim não dá... 

 

Só porque aquele famoso Conde d’Eu 

E Judá 

E no Sudão 

Esse negócio aí de “tem de dar!” 

Com a gente não deu muito certo não 

Nós já deu tudo que tinha, meu bem 

Tá na hora da gente comer também (e segura o Leão) 

Eles trabalham pra gente, a gente é que bota eles lá 

A gente é que paga essa conta, mordomia e marajá 

Eles trabalham pra gente, a gente é que bota eles lá 

E quem bota deve ter direito de tirar 

Anota o que eu vou te falar, escreve 

É um recado pequeno, é breve: 

“Desrespeitar meu amor ninguém se atreve 

Se você não me valorizar, eu faço greve!” 

 

-Ai ó! Transição é mesmo assim: é no meio! É como se a gente tivesse passando no 

meio de um corredor polonês: tomando porrada! Ou então, no meio de uma briga de 

casal: toma porrada! No meio de uma briga de bar: tomando porrada! Tomando no 

meio, no meio da aliança (herancinha desgraçada)! E é o seguinte: confusão no meio 

do campo, a bola não sei pr’onde é que foi, cadê? O nego ladrão roubou! Toma rapá, 

eles tem que levar vantagem em tudo! Certo, certo! Ô do bigode: ereção já! Ereção 

já!274 

Assim não dá... 

 

O samba acompanhado de uma sanfona durante toda sua execução é 

extremamente animado e em alguns momentos é declamado. Gonzaguinha começa 

reclamando dos militares que ainda estariam interessados na participação do governo. 

Eles são a “herança maldita”. Mas há também a desconfiança em relação aos políticos 

                                                 
274 Essa parte da canção é declamada. 
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civis, a corrupção e a cobrança de impostos. Os conchavos e acordos são lembrados. A 

transição surge como um momento delicado e ironicamente ele brinca com Sarney e as 

eleições diretas (“ereção já!”). 

A crise econômica e política do governo Sarney leva Gonzaguinha a enfrentar o 

pessimismo e criticar duramente o governo civil. Até aquele momento os questionamento 

mais fortes eram relacionados a ditadura militar, mas a transição levou ao descrédito com 

o futuro. Essa canção ficou quinze dias na Censura aguardando liberação já em 1987275. 

Sobre a canção ele declarou: “O meu trabalho é assim. Tem o humor indignado de um 

compositor, mostrando como está indignado também o povo brasileiro em meio a esse 

caos político, essa crise, quando a Sunab tabela a feijoada”276 

A canção está num disco basicamente de regravações de sucessos do cantor, 

somente com mais quatro músicas inéditas. Ela marca o fim de uma relação otimista e 

esperançosa com a transição política. Após tanta luta e resistência aos militares, o governo 

civil eleito indiretamente não representava os interesses da população. A saída, segundo 

a canção, era a possiblidade de mobilização popular (se não me valorizar, eu faço 

greve!”). 

No ano seguinte, em 1988, o país continuava o governo Sarney, com inflação 

disparada e o Executivo “ganhando” mais um ano de mandato. A Constituinte chegava 

aos finais de seu trabalho para a sua promulgação em outubro. A “ressaca” da perda do 

movimento das diretas já e a eleição e morte de Tancredo Neves. Enfim, vários são os 

acontecimentos que estão “mexendo” com a cabeça de Gonzaguinha. 

A canção “É” foi lançada no LP, Corações Marginais e no mesmo ano foi gravada 

por Simone e Marlene já como uma música crítica ao contexto atravessado pelo país, mas 

ao mesmo tempo esperançosa.277 Vale observar que o título da canção está no presente 

do indicativo: o “É”, é agora, ou seja, o momento chegou, ele não tem mais expectativas 

sobre o futuro. A ideia básica é que o futuro é agora. Relacionando com o conceito de 

canção da abertura cunhado por Marcos Napolitano e discutido anteriormente, essa 

                                                 
275 O Globo, 18/08/1987, Matutina, Jornais de Bairro, p. 30. 

276 Idem. 

277 Esta música fez parte da trilha sonora da novela “Vale tudo”, grande sucesso da Rede Globo em 1988. 
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canção não se encaixa neste perfil (como uma série de outras feitas por Gonzaguinha 

anteriormente), já que o futuro chegou. 

É (Gonzaguinha) 

É! 

A gente quer valer o nosso amor 

A gente quer valer nosso suor 

A gente quer valer o nosso humor 

A gente quer do bom e do melhor... 

A gente quer carinho e atenção 

A gente quer calor no coração 

A gente quer suar, mas de prazer 

A gente quer é ter muita saúde 

A gente quer viver a liberdade 

A gente quer viver felicidade... 

É! 

A gente não tem cara de panaca 

A gente não tem jeito de babaca 

A gente não está 

Com a bunda exposta na janela 

Pra passar a mão nela... 

É! 

A gente quer viver pleno direito 

A gente quer viver todo respeito 

A gente quer viver uma nação 

A gente quer é ser um cidadão 

 

A própria música, que começa com voz e violão, termina em um samba efusivo e 

entusiástico, demonstrando a vontade de agregar cada vez mais seus ouvintes. No final 

da música a sensação do ouvinte é que ele foi “engolido” por ela, ou seja, que ele também 

faz parte dessa nação que está sendo julgada. 

Em relação a letra, acredito que o foco de Gonzaguinha era a discussão sobre os 

direitos. O “A gente quer...” repetido tantas vezes, era aquilo que foi negado até então 

(durante a ditadura). Amor e humor são reivindicados, assim como liberdade e felicidade. 

A mensagem central era que queremos nossos direitos que não foram respeitados até 

então. Atenção ouvinte, porém, que nós não somos mais ingênuos (a gente não tem mais 

cara de panaca nem jeito de babaca, nossa bunda não tá mais exposta na janela). O final 

da letra (que foi a mais explorada no momento do lançamento pela Simone) é bem 
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enfático no que “a gente quer...” viver uma nação e ser um cidadão. Para Gonzaguinha, 

após a luta pelo fim da ditadura era chegado de lutar pelos direitos que a transição política 

estava longe de atingir. O otimismo com o futuro, tão presente em diversas canções, dava 

lugar a necessidade de construção do presente. O caminho que foi sendo apontado por ele 

naquela conjuntura foi de tomada das ruas e exigência dos direitos. Era o momento de 

nova reconstrução do país, buscando a experiência da plena cidadania. 

 

5.3.2. Brasil278 de Cazuza 

 

No início da carreira de Cazuza junto com o Barão Vermelho e mesmo em sua 

carreira solo não havia a preocupação com a política strictu sensu nem com a ideia de 

nação e de povo mais diretamente. As obras nessa época tinham um caráter próximo a 

questões adolescentes, como vimos.  

Porém, em seu segundo disco solo as questões políticas e sociais começaram a 

aparecer em sua obra. Segundo Jamari França:  

 

Ele [Cazuza] só entraria mesmo nos temas sociais e políticos a partir do 

segundo disco solo, Só se for a dois, influenciado pela engajada Legião 

Urbana. ‘Eu tenho inveja do Renato Russo, inveja criativa’, proclamava.279  

 

A canção “Vai à luta” foi feita para o ministro da Fazenda, Dílson Funaro, 

responsável pelo Plano Cruzado e gravada no disco Só se for a dois em 1987. Um pequeno 

trecho ele diz: 

 

Vai à luta (Cazuza/Rogério Meanda) 

                                                 
278 Título de canção de Cazuza, gravada em 1988 no álbum Ideologia. 
279 Jamari França, apud: GRANGEIA, Mario Luis. Redemocratização e desigualdades sociais segundo 

Cazuza e Renato Russo, São Paulo: Revista Aurora/PUC/SP, 2011. 
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O pessoal gosta de escrachar 

De ver a gente por baixo 

Pra depois aconselhar 

Dizer o que é certo e errado 

Eu te avisei: "Vai à luta 

Marca teu ponto na justa" 
 

O rock vai falar sobre as dificuldades enfrentadas e a necessidade de enfrentar as 

críticas. Segundo o próprio Cazuza era uma homenagem ao ministro da Fazenda. 

Não é que anteriormente Cazuza não estivesse envolvido com as questões 

políticas do país. Durante o show no Rock’n Rio, em 15 de janeiro de 1985, cantou 

enrolado a bandeira nacional a canção “Pro dia nascer feliz”. Esse foi o dia da eleição de 

Tancredo Neves no Colégio Eleitoral. Era um momento de esperança. 

Três anos depois a conjuntura era outra. Cazuza recebeu durante o show uma 

bandeira nacional e cuspiu sobre ela. Teve que responder à imprensa e à opinião pública 

sobre o fato e comparou os momentos: 

 

(...) eu me enrolei foi naquele clima de Tancredo, eu estava, como todo o 

povo, inebriado por um sentimento de mudança, de esperança. A coisa do vai-

pra-frente, algo lindo, um movimento sincero que se esvaziou por erro dos 

políticos. No Rock In Rio, eu cantei por dez minutos com a bandeira, sonhei, 

acreditei. Quando eu era adolescente, também acreditava. A gente não tinha 

descoberto a vaselina, o conchavo. Entrava com garra mesmo. Nem sei mais 

se essa garra existe hoje com os novos adolescentes.280 

 

A conjuntura otimista havia mudado para ambos os artistas durante o governo 

Sarney. Assim, as questões políticas vão se tornar mais frequentes em sua obra. Ele vai 

efetivamente se debruçar sobre essas questões e cantá-las a partir do álbum Ideologia, de 

1988. Esse disco é um marco na carreira do artista porque foi criado durante uma grande 

e grave internação que ele atravessou em um hospital norte-americano. Três canções 

                                                 
280 MARQUES, Carlos José; ROCHA, Eduardo Fonseca da. “Eu vou bem. O Brasil vai mal.” : Isto é 

Senhor. São Paulo, 09 nov 1988. p. 4. 
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foram importantes cantando a conjuntura política da transição e do governo Sarney. 

Segundo ele, “Eu considero Ideologia, Brasil e O tempo não para uma trilogia do Sarney 

ao PT no poder. É uma trilogia de esperança”.281 E essa trilogia que analisaremos a partir 

de agora. 

A canção “Ideologia”, foi gravada no disco com o mesmo nome em 1988. Vamos 

analisá-la por partes: 

 

 

 

Ideologia (Frejat/Cazuza) 

Meu partido 

É um coração partido 

E as ilusões 

Estão todas perdidas 

Os meus sonhos 

Foram todos vendidos  

Tão barato que eu nem acredito 

Ah! Eu nem acredito 

Que aquele garoto 

Que ia mudar o mundo 

Mudar o mundo 

Frequenta agora 

As festas do "Grand Monde" 

 

O rock feito em parceria com Frejat, revela a ausência de sonhos e ilusões que a 

conjuntura da Nova República impôs aos jovens da década de 1980. As utopias e os ideais 

foram vendidos e aqueles que lutaram para transformar o mundo se acomodaram num 

mundo do grand mode. 

 

Meus heróis 

Morreram de overdose 

Meus inimigos 

Estão no poder 

Ideologia! 

Eu quero uma pra viver 

                                                 
281 Revista Bizz, dezembro de 1988. 
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Ideologia! 

Eu quero uma pra viver 

 

Ideologia era uma questão importante para a geração de 68, e Cazuza revela que 

não existia mais essa perspectiva. A geração dele ou ainda a anterior, morreu de overdose. 

Parece que como disse John Lennon muitos anos antes: “o sonho acabou.” 

 

O meu prazer 

Agora é risco de vida 

Meu sex and drugs 

Não tem nenhum rock 'n' roll 

Eu vou pagar 

A conta do analista 

Pra nunca mais 

Ter que saber 

Quem eu sou 

Ah! Saber quem eu sou 

Pois aquele garoto 

Que ia mudar o mundo 

Mudar o mundo 

Agora assiste a tudo 

Em cima do muro 

Em cima do muro! 

 

O final da canção inclui a questão da Aids e o questionamento do estilo de vida 

que ele propagava até então da tríade sexo-drogas-rock’n roll. O jovem, da geração 68 ou 

da de 80, se adaptou, se acomodou ao mundo e fica somente observando. É notória a 

diferença de interpretação do futuro e do presente em relação ao que Gonzaguinha 

cantava. O pessimismo, a agressividade, a falta de esperança são as bases que organizam 

essa canção. O próprio Cazuza fala sobre ela: “Ideologia é muito pessimista porque, na 

verdade, é a história da minha geração, de 30 anos, que viveu o vazio todo. É amarga 

porque a gente achava que ia mudar o mundo e está tudo igual.”282 A música acaba 

                                                 
282 MARQUES, Carlos José; ROCHA, Eduardo Fonseca da. “Eu vou bem. O Brasil vai 

mal.” : Isto é Senhor. São Paulo, 09 nov 1988. p. 3-10.  
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revelando a passagem das gerações, com o fim das utopias, as bad trips, a chegada da 

Aids, e a desilusão com a Nova República. 

A música “Brasil” foi gravada em 1987 e lançada no ano seguinte no LP Ideologia 

(Universal). Foi feita sob encomenda para o filme “Rádio Pirata”, de Lael Rodrigues. A 

letra é de Cazuza e a música de George Israel e Nilo Roméro. Ainda em 1988 foi gravada 

por Gal Costa e entrou como a música de abertura da novela Vale Tudo, da Rede Globo. 

 

Brasil (Cazuza, Nilo Roméro, George Israel) 

Não me convidaram 

Pra esta festa pobre 

Que os homens armaram 

Pra me convencer 

A pagar sem ver 

Toda essa droga 

Que já vem malhada 

Antes de eu nascer 

Não me ofereceram 

Nem um cigarro 

Fiquei na porta 

Estacionando os carros 

Não me elegeram 

Chefe de nada 

O meu cartão de crédito 

É uma navalha 

Brasil! 

Mostra tua cara 

Quero ver quem paga 

Pra gente ficar assim 

Brasil! 

Qual é o teu negócio? 

O nome do teu sócio? 

Confia em mim 

(...) 

Não me sortearam 

A garota do Fantástico 

Não me subornaram 

Será que é o meu fim? 

Ver TV a cores 

Na taba de um índio 
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Programada 

Prá só dizer "sim, sim" 

Brasil! 

Mostra a tua cara 

Quero ver quem paga 

Pra gente ficar assim 

Brasil! 

Qual é o teu negócio? 

O nome do teu sócio? 

Confia em mim 

Grande pátria 

Desimportante 

Em nenhum instante 

Eu vou te trair 

Não, não vou te trair 

 

A música é um rock, feita com três acordes. A audição da canção permite perceber 

seu caráter de denúncia: Cazuza canta com muita potência e energia todas as contradições 

e limitações do país, mas no momento de repactuar com a nação, é como se o fizesse com 

suavidade e doçura. 

Essa música fala sobre exclusão. A ditadura acabou, mas mesmo assim não foi 

permitido a maioria da população participar do processo (ou dessa festa pobre, ou seja, 

das eleições). O que restou foi uma “droga malhada”, que foi imposta ainda antes do 

nascimento (ou seja, nossa “herança maldita”). A não participação nos processos 

decisórios impingiu que a maioria da população (e Cazuza aí se inclui) ficasse de fora da 

festa (tomando conta dos carros, ou sem ser sorteado pro Fantástico), ou ainda, sem ser 

eleito ou subornado por ninguém. A crise econômica (cartão de crédito), assim como a 

alienação provocada pela TV impedem a participação na construção de um novo país. Na 

letra o Brasil ainda é um desconhecido (mostra sua cara), os tempos de ditadura acabaram, 

mas o país ainda precisa ser descoberto. A desilusão e a crítica a falta de participação 

política estão na base deste rock. 
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Sobre a canção, ele declarou que: “Brasil é uma música crítica, mas não tem nada 

a ver com uma fase política (?!). Eu simplesmente passei o ano todo passado do lado de 

dentro e quando abri a janela vi um país totalmente ridículo”.283 

Por outro lado, ao explicar a música mostra de forma bastante clara seu viés 

político: 

 

É como um cara pobre, normal, vê este 1% da população que está se dando 

bem – do qual faço parte – sem cair no paternalismo. A droga que vem 

malhada não é só o pó, mas o salário que já vem assim também. É um deboche 

sem autocompaixão.”284 

 

Porém, no final da canção, o artista se redime, apesar de todas as contradições 

expostas, ele nunca irá trair a pátria. Para Cazuza, toda a contestação e denúncia feita na 

canção não invalida a necessidade de não abandonar o país, e sim construir um novo, que 

incorpore a maioria da população. Na realidade, para ele, o fim da ditadura abriu frestas 

para que “a grande pátria desimportante” se tornasse a grande pátria. A questão da nação 

chega com toda a força e é incorporada em uma de suas letras mais críticas. 

Fechando a trilogia, temos a música “O tempo não para”, gravada no álbum de 

mesmo nome ainda em 1988. Com o sucesso de vendagens do disco Ideologia e com os 

shows, Cazuza decidiu lançar esse LP com músicas ao vivo, com sucessos e que incluía 

“Vida louca vida”, de Lobão e Bernardo Vilhena e “O tempo não para”, parceria sua com 

Arnaldo Brandão. Eis uma parte: 

 

O tempo não para (Arnaldo Brandão/Cazuza) 

 

                                                 
283 Jornal do Brasil, agosto de 1987. Apud. DUÓ, Eduardo. Cazuza, São Paulo: Martins Claret (coleção 

Vozes do Brasil) 1990, p. 95. 

284 GUEDES, Jeferson. “Cazuza inventa o amor”, O globo. Rio de Janeiro, 07 mai 1987, edição matutina,  

Segundo Caderno, p. 5 



234 

 

Eu não tenho data pra comemorar 

Às vezes os meus dias são de par em par 

Procurando agulha num palheiro 

Nas noites de frio é melhor nem nascer 

Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 

E assim nos tornamos brasileiros 

Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro 

Transformam o país inteiro num puteiro 

Pois assim se ganha mais dinheiro 

A tua piscina tá cheia de ratos 

Tuas ideias não correspondem aos fatos 

O tempo não para 

 

A revolta e a desilusão com o mundo a sua volta se mantém nessa canção. A crítica 

veemente aparece na formação do brasileiro. É sempre aquele que sofre as mazelas, o 

castigado pelas decisões e opções daqueles que “transformam o país inteiro num 

puteiro”. Esses são os responsáveis pela miséria da população, são os corruptos cheios 

de esquemas para a manutenção do poder durante o governo Sarney. 

O disco Burguesia foi gravado em 1989, com a doença avançando cada vez mais 

no corpo de Cazuza. Foi um álbum duplo que foi gravado com intervalos entre internações 

hospitalares e idas ao estúdio. Em algumas vezes, ele estava tão fraco que gravava deitado 

com o oxigênio a seu lado. Mas ele tinha enorme urgência que a gravação finalizasse. 

Nessa conjuntura, a faixa título é muito representativa do que ele queria mostrar aquela 

altura. “Burguesia”, a música, era extremamente ácida. Vejamos somente um trecho: 

 

 

Burguesia (Cazuza/Ezequiel Neves/George Israel) 

 

As pessoas vão ver que estão sendo roubadas 

Vai haver uma revolução 

Ao contrário da de 64 

O Brasil é medroso 

Vamos pegar o dinheiro roubado da burguesia 

Vamos pra rua 

Vamos pra rua 

Vamos pra rua 

Vamos pra rua 

Pra rua, pra rua 
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Vamos acabar com a burguesia 

Vamos dinamitar a burguesia 

Vamos pôr a burguesia na cadeia 

Numa fazenda de trabalhos forçados 

Eu sou burguês, mas eu sou artista 

Estou do lado do povo, do povo 

A burguesia fede - fede, fede, fede 

A burguesia quer ficar rica 

Enquanto houver burguesia 

Não vai haver poesia 

 

Ao definir os burgueses como fedidos, Cazuza demonstra todo o asco e nojo que 

sentia em relação a esse grupo. Para ele, esses eram os responsáveis pelo estado caótico 

social, político e econômico que o país se encontrava. Segundo a canção era necessário 

uma revolução diferente da de 64. Sem nos prendermos a nomenclatura, parece que ele 

estava propondo uma revolução comunista no pior dos termos, com paredão de 

fuzilamento e fazenda com trabalhos forçados. Interessante que ele se assumiu como 

fazendo parte da burguesia, mas seu papel como artista o permitia entender, ficar ao lado 

do povo e cantar para ele os caminhos que deviam ser trilhados. Portanto, haviam 

burgueses maus e burgueses bons (e ele fazia parte do segundo grupo, é claro). 

Cazuza chegou especificamente na questão na definição de país e “povo” somente 

em seu disco póstumo, Por aí, de 1991. Foi quando gravou a música “O Brasil vai ensinar 

o mundo”. 

 

O Brasil vai ensinar o mundo (Renato Rocket/Cazuza) 

 

No mundo inteiro há tragédias  

E o planeta tá morrendo  

O desespero dos africanos  

A culpa dos americanos  

 

O Brasil vai ensinar o mundo  

A convivência entre as raças  

Preto, branco, judeu, palestino  

Porque aqui não tem rancor  

E há um jeitinho pra tudo  

E há um jeitinho pra tudo  
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Há um jeitinho pra tudo  

 

O Brasil vai ensinar ao mundo  

A arte de viver sem guerra  

E, apesar de tudo, ser alegre  

Respeitar o seu irmão  

O Brasil tem que aprender com o mundo  

E o Brasil vai ensinar ao mundo  

O mundo vai aprender com o Brasil  

O Brasil tem que aprender com o mundo  

A ser menos preguiçoso  

A respeitar as leis  

Eles têm que aprender a ser alegres  

E a conversar mais com Deus... 

 

Esse rock é muito interessante por revelar a relação dual que Cazuza tinha com o 

país. Haviam coisas a serem valorizadas e exportadas enquanto outras ainda tinham que 

ser assimiladas de outros países. O argumento positivo do país e dos brasileiros diz 

respeito em primeiro lugar a democracia racial e a possibilidade de convivências 

harmônicas entre os povos. Sabemos que desde os anos de 1970 com a reorganização do 

movimento negro a crítica a democracia racial era feita contundentemente por seus 

militantes, mas o ressaltado por ele foi o caráter não conflituoso e não bélico que a 

população tinha. Além disso, na canção o brasileiro é alegre e crente a Deus. É claro que 

essa qualificação de que é “ser brasileiro” é uma construção de uma imagem que passa a 

ideia de que todos são dóceis, divertidos e harmônicos, o que de forma nenhuma 

corresponde a nossa realidade. 

As críticas ao país vão no sentido do “jeitinho brasileiro”285, da malandragem que 

fariam parte da forma com que os brasileiros se relacionam com a vida em sociedade e 

                                                 
285 O antropólogo Roberto da Matta foi um dos autores que procurou explicar o comportamento do 

brasileiro através do jeitinho. Segundo ele: No caso das leis gerais e da repressão, seguimos sempre o código 

burocrático ou a vertente impessoal e universalizante, igualitária, do sistema. Mas no caso das situações 

concretas, daquelas que a “vida” nos apresenta, seguimos sempre o código das relações e da moralidade 

pessoal, tomando a vertente do “jeitinho”, da “malandragem” e da solidariedade como eixo de ação. Na 

primeira escolha, nossa unidade é o indivíduo; na segunda, a pessoa. A pessoa merece solidariedade e um 

tratamento diferencial. O indivíduo, ao contrário, é o sujeito da lei, foco abstrato para quem as regras e a 

repressão foram feitos. DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, 

p. 169. 
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com o país. O não cumprimento das leis e a preguiça (?!) seriam as questões em que o 

“povo” falharia e que, portanto, deveria seguir o exemplo de outros países. 

A visão dual do país revela as contradições que eram vividas naquela conjuntura 

de crise da Nova República e eleições presidenciais onde houve a derrota da esquerda. 

Esse sentimento das questões positivas e negativas elencadas mostra que ele tinha uma 

visão do brasileiro cordial e “malandro” bastante diferente daquela demonstrada por 

Gonzaguinha, que realçava sua força e a luta pela sobrevivência. 

 

5.4. Concluindo 

 

A análise das canções sobre cidade e sobre o país nos ajudou a entender de que 

forma a geração de 68, na qual incluímos Gonzaguinha e a da década de 1980, tendo 

Cazuza como referência, entendiam, atuavam e cantavam seus territórios. A cidade foi 

objeto de crítica de ambos, pois se mostrava um local, duro, impessoal, muitas vezes 

violento. A geração de 68 mantinha uma visão idealizada do campo que representava o 

puro e autêntico, enquanto as cidades eram espaços de conflitos e sobrevivências. Já a 

juventude da década de 1980, através do rock, cantava sua cidade com uma visão 

cinematográfica, criticando as mazelas enfrentadas pela população urbana daquela 

conjuntura. 

Nos parece claro que a ideia de que o nacional-popular tivesse se transformado 

durante a década de 1980 em internacional-popular em relação a indústria de bens 

culturais defendida por Renato Ortiz não teve muito eco no cenário musical. Para 

Gonzaguinha a ideia da construção de um país moderno e democrático fazia parte de sua 

função enquanto cantor. Incorporando o papel de cantor engajado surgido nos anos de 

1960, ele buscava em diversas de suas canções, ressaltar a luta diária dos brasileiros pela 

sobrevivência. O país, quando não relacionado a nenhum governo, era visto 

acriticamente, como local harmonioso e ainda em construção. Nossa riqueza era a 

população que aqui vivia.  
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Por seu lado, Cazuza, também se incorporou em suas canções, a “linha evolutiva 

da música brasileira”, cantando o Brasil. Suas canções que cantaram o país, estavam no 

universo do Brock, mas mantinham a tradição musical nacional, de cantar pela população. 

O protesto presente nas canções não era das massas, mas era feito para elas. Portanto, 

mantinha ainda a dimensão do nacional-popular comum a geração do AI-5. 

A decepção com o fracasso das Diretas-já, com os rumos da Nova República 

colocaram o país em xeque. A geração de 68, que tanto apostou no retorno a democracia, 

viu a saída dos militares não representar grandes transformações políticas no cotidiano 

das pessoas. E a luta passou a ser pela conquista de direitos. O otimismo no futuro do país 

que Gonzaguinha cantava durante a primeira metade da década de 1980, com o processo 

de redemocratização política e os caminhos que se abriam a partir daí, foram pouco a 

pouco dando lugar a crítica as rotas que estavam sendo tomadas. Mesmo assim, para ele, 

ainda havia a possibilidade de construir um país novo a partir daí. A luta pelos direitos 

básicos para a população, a importância de manter a mobilização popular, eram a estrada 

a ser trilhada no final da década.  

No caso da geração de 1980, nascida durante a ditadura militar, e que de uma 

forma diferente havia lutado pelas diretas-já e acompanhava as mudanças na política o 

sentimento era de desesperança. A decepção cantada com a Nova República era mais dura 

e rascante. Cazuza a cantava em todas as canções que tinha a política como ponto de 

partida. O país precisava ser reconstruído, mas o pessimismo e a crítica cresciam à medida 

que a realidade ia acontecendo. A população era explorada e abusada por aqueles que, de 

uma forma ou outra, comandavam os rumos do país. No final, a saída era “dinamitar a 

burguesia”, ou seja, exterminar aqueles que de um modo ou de outro desviavam o país 

da rota que ele precisava seguir. Enquanto Gonzaguinha buscava saídas na luta por 

direitos, Cazuza buscava a radicalização e demonstrava todo seu desprezo pela burguesia, 

do qual era filho. 

E essa também correspondia as visões de boa parte de seus ouvintes: as pessoas 

que tinham mais de 40 anos, entendidas aqui como fazendo parte da geração de 68 que 

enfrentou a decepção do golpe militar e do AI-5 e que passou a década seguinte de uma 

forma ou outra resistindo e construindo caminhos para a democracia, vivia o revés do 

governo Sarney e buscava a luta por direitos enquanto os jovens da década de 1980 viviam 
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a decepção daquela conjuntura de crise econômica e política e se mostravam sem 

esperanças com o próprio futuro e o do país. 
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“Pro dia nascer feliz”
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286 Título de música de Gonzaguinha. 
287 Título de música de Cazuza e Frejat. 
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Conclusão. 

 

Chegamos ao final dessa biografia histórica comparativa entre Gonzaguinha e 

Cazuza com algumas ponderações a serem feitas. Em primeiro lugar: quando comecei a 

pesquisar o tema, diversas pessoas que tinham por volta dos 60 anos e, portanto, 

testemunhas da redemocratização, me diziam que as músicas características da abertura 

política eram as canções da MPB. Nesse sentido, o “hino” da abertura seria “O bêbado e 

o equilibrista” de Aldir Blanc e João Bosco enquanto “Coração de estudante”, de Milton 

Nascimento estaria marcada como a canção das Diretas-Já. 

Por outro lado, ao conversar sobre a mesma questão com pessoas na casa dos 40 

anos de idade, a música identificada como característica da transição era o rock brasileiro 

da década de 1980 e “Inútil” do Ultraje a rigor era a canção símbolo das Diretas-já. 

As duas perspectivas têm sua razão de ser. 

A MPB, na passagem nos anos 1970 para os anos 1980, havia conseguido ampliar 

seu público como consequência de alguns processos abordados anteriormente: a 

consolidação da indústria de bens culturais patrocinada pelo Estado ditatorial, o 

crescimento da indústria fonográfica com o lançamento de novos produtos e a criação de 

cast de músicos emepebistas nas gravadoras, dentre outras estratégias. Ainda marcada 

pela “canção engajada” da década de 1960 e pela busca de frestas que permitissem driblar 

a censura nos anos 1970, a MPB sofreu o impacto da nova conjuntura, marcada pela 

retomada (limitada) das instituições democráticas. Esta mudança permitiu o surgimento 

de uma “Canção de Abertura” que, ao mesmo tempo em que cantava o passado de 

resistência, exaltava um porvir esperançoso. Tal processo está intimamente relacionado 

ao momento no qual Gonzaguinha decide mudar seu repertório, ampliando a presença de 

canções que expressavam esse espírito de abertura e coincide com a entrada dele para o 

“primeiro time” da MPB com a consequente conquista de prêmios e o alcance de grandes 

vendagens de discos. 

Por seu lado, o rock brasileiro da década de 1980, favorecido pela estruturação da 

indústria fonográfica dos anos anteriores, estoura a vendagem de discos no início da 

década. Diversos grupos de roqueiros surgiram com performances próprias e músicas 
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inspiradas no punk rock do tipo “três acordes”. O Brock chegou com uma atitude rebelde 

e sem nenhum pudor em adentrar o cenário musical brasileiro, nem que fosse chutando a 

porta da entrada. Esse estilo musical que vem acompanhado de um ethos de revolta e 

insubmissão ecoou fortemente entre os jovens naquele momento. 

Portanto, os dois gêneros musicais faziam parte daquela conjuntura de transição 

política. Mas, com ênfases diferentes em cada contexto mais específico. Podemos apontar 

que a MPB conquistou certa hegemonia entre o público ao cantar o processo de anistia e 

suas repercussões que perduraram até a primeira metade da década de 1980, enquanto a 

conjuntura das Diretas-já teve como pano de fundo característico o Brock. Curiosamente, 

mesmo que a trilha sonora fosse roqueira, foram os artistas da MPB que estavam 

presentes, majoritariamente nos palcos e nos comícios da campanha pelas eleições diretas 

para presidente no país. 

Já dissemos aqui que não existem limites rígidos para a noção de pertencimento a 

uma ou outra geração. Isso parte do subjetivo e da sensibilidade de cada um, através da 

identidade que cada indivíduo construiu para si. Longe de desqualificar o uso deste 

conceito, esta característica permite que nos aproximemos da curta duração na história 

para relacioná-la com processos mais amplos da conjuntura. É nesse sentido que 

entendemos as canções de Gonzaguinha e Cazuza como constitutivas daquela conjuntura 

da década de 1980, e não simples reflexo da vida material. Como fundo musical das 

gerações de 1968 e 1980 as obras de Gonzaguinha e Cazuza refletiram e construíram 

significações para o contexto da época e nos permitiram entender uma dimensão 

simbólica importante daquele tempo.  

Contudo, esse processo não foi vivido sem tensões e contradições que ora 

aproximavam, ora distanciavam as duas gerações com suas respectivas expressões 

culturais. A transição política feita “pelo alto”, sob controle e domínio dos militares não 

significou ausência de luta: a campanha pela anistia, os novos movimentos sociais, a 

campanha das Diretas-já foram momentos de tomada e retomada das ruas por parte da 

sociedade civil. A experiência vivida neste processo histórico foi assim marcada por um 

sentimento de incompletude e desilusão ao mesmo tempo em que a participação popular 

apontava os caminhos que precisavam ser trilhados para a conquista da democracia plena. 
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Esse sentimento dúbio marcou as expectativas que as gerações de 1968 e 1980 

criaram diante do processo político da transição e se mostrou muito importante para a 

criação das canções de Gonzaguinha e Cazuza. Se Gonzaguinha via no início da década 

um futuro otimista, com apostas na construção de uma nação moderna e democrática, 

Cazuza cantou a desilusão com a Nova República. 

A geração de 1968, que foi surpreendida pelo golpe militar em 1964, e fez 

oposição à ditadura durante todo seu processo, encarou a transição acreditando que o 

futuro estava por ser feito. A desilusão com o processo da redemocratização, controlado 

firmemente pelos militares, e o caos que o governo Sarney representou, foi respondida 

por esta geração a partir da perspectiva que somente a efetiva participação popular na luta 

pelos direitos poderia construir a nação com a qual sonhavam. 

A geração de 1980, por sua vez, não teve o mesmo otimismo que a anterior. 

Nascida durante a ditadura, em um momento de fim das utopias, em meio à crise 

econômica, sua experiência de vida estava marcada pela falta de perspectivas quanto ao 

futuro, não só de seu país, mas também o deles próprios. Essa geração assumiu a 

perspectiva de denunciar os rumos errados que o país tomava, com inclusive, muita 

desconfiança de políticos e da política. O caminho parecia ser a batalha individual do seu 

futuro em detrimento da construção coletiva que a geração anterior pregava. 

Por fim, dois outros aspectos podem ser citados para entender melhor as 

aproximações e distanciamentos entre as gerações de 1968 e 1980 através dos artistas que 

escolhemos para esta pesquisa: a vida urbana e as relações amorosas. 

O processo de urbanização acelerado daquela década revelou a falta de estruturas 

das cidades brasileiras. Neste ponto, os dois artistas tinham uma visão crítica das cidades, 

onde seus moradores eram sobreviventes ou desumanizados e as grandes metrópoles 

representaram o lugar “duro”, onde era necessário criar estratégias que tornassem possível 

uma vida plena. 

As relações amorosas, por sua vez, foram cantadas a partir de perspectivas 

distintas pelas duas gerações. Enquanto a geração de 1968 incorporou o discurso da 

segunda onda do feminismo e cantou o protagonismo das mulheres nas relações, 

mostrando-as muitas vezes como o lado forte e seguro da união em detrimento da 

fragilidade dos homens, a geração de 1980, ainda bastante jovem no período estudado por 
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nós, teve como elementos estruturantes, as questões da bissexualidade e da 

dessacralização da sexualidade. 

Enfim, a análise das composições e depoimentos de Gonzaguinha e Cazuza, 

entendidos como intérpretes de duas gerações distintas, permitiu investigar as 

transformações que estavam acontecendo na década de 1980 a partir de um campo de 

disputas sobre as significações do real. Suas canções nos aproximaram de um tempo onde 

esperança e desilusão foram tão marcantes que ecoam até os dias presentes, seja através 

da releitura que a geração atual faz das músicas sempre reeditadas e regravadas, seja 

através dos limites políticos institucionais ainda não superados por nós. 
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FREJAT; CAZUZA. Ritual. LP Só se for a dois, Polygram, 1987. 

GONZAGUINHA. Cabeça. LP Grávido, EMI/Odeon, 1982. 

FREJAT; CAZUZA. Subproduto do rock (Geração do Rock). LP Plunct, Plact, Zum! 

Som Livre, 1984. 

 

CAPÍTULO 4 

 

GONZAGUINHA. Mergulho. LP Coisa mais maior de Grande. Pessoa, EMI/Odeon, 

1981. 

GONZAGUINHA. De volta ao começo. LP De volta ao começo, EMI/Odeon, 1980. 
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GONZAGUINHA. Amor.LP Alô  Brasil, EMI/Odeon, 1983. 

GONZAGUINHA. Qualquer Situação de Amor – QSA. LP Corações Marginais, 

Moleque/WEA, 1988. 

CAZUZA. Minha flor, meu bebê. LP Ideologia, Polygram, 1988. 

MEANDA, Rogério; CAZUZA. Medieval II. LP Exagerado, Som Livre, 1985. 

GONZAGUINHA. Maravida. LP Caminhos do Coração, EMI/Odeon, 1982. 

GONZAGUINHA. Pulsação tropical. LP Geral, EMI/Odeon, 1987. 

GOFFI, Guto; DÉ; CAZUZA. Vem comigo. LP Barão Vermelho 2, Som Livre, 1983. 

FREJAT; CAZUZA. Heavy love. LP Só se for a dois, Polygram, 1987. 

FREJAT; CAZUZA. Ponto fraco. LP Barão Vermelho, Som Livre, 1982. 

GONZAGUINHA. Tudo LP Corações Marginais, Moleque/WEA, 1988. 

GONZAGUINHA. Todo Dia.LP Recado, EMI/Odeon, 1978. 

FREJAT; CAZUZA. Todo amor que houver nessa vida. LP Barão Vermelho, Som Livre, 

1982. 

GONZAGUINHA. Grito de alerta. LP De volta ao começo, EMI/Odeon, 1980 

GONZAGUINHA. O começo. LP Caminhos do Coração, EMI/Odeon, 1982. 

GONZAGUINHA. Mulher, e daí? (apenas mulher). LP De volta ao começo, EMI/Odeon, 

1980. 

GONZAGUINHA. Feliz. LP Alô alô Brasil, EMI/Odeon, 1983. 

ARIAS, Ricardo; NEVES, Ezequiel; CAZUZA. Codinome Beija-Flor. LP Exagerado, 

Som Livre, 1985. 

MEANDA, Rogério; CAZUZA; REBOUÇAS, João. O nosso amor a gente inventa 

(História Romântica). LP O tempo não para, Polygram, 1988. 

CAZUZA; LUÍS, José. Obrigado (por ter se mandado). LP Ideologia, Polygram, 1988. 

FREJAT; CAZUZA. Você se parece com todo mundo. LP Maior Abandonado, Som 

Livre, 1984. 

GONZAGUINHA. Jornada do prazer. LP Olho de Lince, EMI/Odeon, 1985. 

GONZAGUINHA. Avassaladora. LP Luizinho de Gonzagão Gonzaga Gonzaguinha. 

Moleque/WEA, 1990. 

GONZAGUINHA. Não dá mais pra segurar (Explode coração). LP Gonzaguinha da 

Vida, EMI/Odeon, 1979. 

FREJAT; CAZUZA. Pro dia nascer feliz. LP Barão Vermelho 2, Som Livre, 1983. 

CAZUZA. Posando de star. LP Barão Vermelho, Som Livre, 1982. 

FREJAT; CAZUZA. Como já dizia Djavan (dois homens apaixonados). LP Burguesia, 

Polygram, 1989. 

ROCKET, Renato; CAZUZA Eu quero alguém. LP Burguesia, Polygram, 1989. 
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CAPÍTULO 5 

 

GONZAGUINHA. Dias de santos e silvas. LP Moleque Gonzaguinha, EMI/Odeon, 

1977. 

GOFFI, Guto; BARROS, Maurício; CAZUZA. Billy Negão. LP Barão Vermelho, Som 

Livre, 1982. 

GONZAGUINHA. Pacato cidadão. LP Coisa mais maior de Grande. Pessoa. 

EMI/Odeon, 1981. 

GONZAGUINHA. Frutos. LP Moleque Gonzaguinha, EMI/Odeon, 1977. 

FREJAT; BARROSO, Denise; CAZUZA. Milagres. LP Maior Abandonado, Som Livre, 

1984. 

CAZUZA. Bete Balanço. LP Maior Abandonado, Som Livre, 1984. 

CAZUZA; GIL, Gilberto. Um trem para as estrelas. LP Ideologia, Polygram, 1988. 

GONZAGUINHA; LINS, Ivan. Desenredo (G.R.E.S. Unidos do Pau Brasil).LP 

Gonzaguinha da vida, EMI/Odeon, 1979. 

GONZAGUINHA. Pequena memória para um tempo sem memória. LP De volta ao 

começo, EMI/Odeon, 1980. 

GONZAGUINHA. Sonhos Brasis. LP Grávido, EMI/Odeon, 1982. 

GONZAGUINHA. E por falar no rei Pelé... LP Recado, EMI/Odeon, 1978. 

GONZAGUINHA. Tem de dia que de noite é assim mesmo.LP Alô alô Brasil, 

EMI/Odeon, 1983. 

GONZAGUINHA. Gravidez - Meninos, eu vi. LP Grávido, EMI/Odeon, 1982. 

GONZAGUINHA. O homem falou. LP Olho de Lince (Trabalho de Parto), EMI/Odeon, 

1985. 

GONZAGUINHA. Geral. LP Geral, EMI/Odeon, 1987. 

GONZAGUINHA. É. LP Corações Marginais. Moleque/WEA, 1988. 

MEANDA, Rogério; CAZUZA. Vai à luta. LP Só se for a dois, Polygram, 1987. 

FREJAT; CAZUZA. Ideologia. LP Ideologia, Polygram, 1988. 

CAZUZA; ROMÉRIO, Nilo; ISRAEL, George. Brasil. LP Ideologia, Polygram, 1988 

BRANDÃO; CAZUZA. O Tempo não para. LP O tempo não para, Polygram, 1988. 

CAZUZA; NEVES, Ezequiel; ISRAEL, George. Burguesia. LP  Burguesia, Polygram, 

1989. 

CAZUZA; ROCKET, Renato. O Brasil vai ensinar o mundo. LP Por aí. Universal, 1991. 
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