
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

DOUTORADO EM HISTÓRIA 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E FILOSOFIA 

 

 

 

 

LARISSA COSTARD SOARES 

 

 

 

 

“DA ADVERSIDADE VIVEMOS!”:  

RESISTÊNCIA, CRÍTICA E ARTES VISUAIS NO BRASIL (ANOS 1960/1970) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               

           Niterói 

             2016 



UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

 

 

 

 

 

 

LARISSA COSTARD SOARES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“DA ADVERSIDADE VIVEMOS!”:  

RESISTÊNCIA, CRÍTICA E ARTES VISUAIS NO BRASIL (ANOS 1960/1970) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tese de Doutorado apresentada ao 

Programa de Pós-Graduação em História 

(PPGH) do Departamento de História, 

Universidade Federal Fluminense (UFF), 

como requisito para a obtenção do título 

de Doutora em História.  

 

 

 

 

 

 

 

 

ORIENTADOR: Dr. Marcelo Badaró Mattos. 

 

 

 

Niterói 

2016 



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha Catalográfica elaborada pela Biblioteca Central do Gragoatá 

 

C838    Costard, Larissa.  

    "Da adversidade vivemos!": resistência, crítica e artes visuais no 

Brasil (anos 1960/1970) / Larissa Costard. – 2016. 

 329 f. ; il.  

                 Orientador: Marcelo Badaró Mattos. 

    Tese (Doutorado) – Universidade Federal Fluminense, Instituto de 

Ciências Humanas e Filosofia, Departamento de História, 2016. 

 Bibliografia: f. 306-314. 

 

    1. Arte engajada. 2. Resistência à ditadura. 3. Arte contemporânea no 

Brasil. 4. Nova figuração. I. Mattos, Marcelo Badaró. II. Universidade 

Federal Fluminense. Instituto de Ciências Humanas e Filosofia.                

III. Título.                                                                

                                                                

 

 

 

 

 

 

 

  



LARISSA COSTARD SOARES 

 

 

 

 

“DA ADVERSIDADE VIVEMOS!”:  

RESISTÊNCIA, CRÍTICA E ARTES VISUAIS NO BRASIL (1964-1979) 

 

 

 

 

 

Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História (PPGH) do 

Departamento de História, Universidade Federal Fluminense (UFF), como requisito 

para a obtenção do título de Doutora em História. 

 

 

 

Aprovada em 4 de março de 2016.  

 

 

BANCA EXAMINADORA  

 

 

______________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Marcelo Badaró Mattos (orientador) / UFF – Universidade Federal Fluminense 

 

 

______________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Sonia Regina de Mendonça /  UFF – Universidade Federal Fluminense 

 

 

______________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Demian Bezerra Melo / UFF – Universidade Federal Fluminense 

 

 

______________________________________________________________________ 

Prof.ª Drª. Luciana Lombardo Costa Pereira / PUC-Rio – Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro 

 

 

______________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Hugo Alexandre de Lemos Bellucco / SME - Duque de Caxias 

  



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aos heróis latino-americanos, 

revolucionários caídos na luta por um 

mundo mais justo, por sua memória e 

exemplo. “América, no invoco tu nombre 

em vano”. 

 

 

Aos meus alunos, sentido da minha 

história e meu sentido na História. 

  



AGRADECIMENTOS 
 

 

 

Depois de quatro longos anos, muitas pessoas precisam ser lembradas como parte 

importante dessa trajetória. Apesar da aparência de solidão que o processo final traz, este 

trabalho é coletivo, e não poderia deixar de ser, porque precisou contar com o conforto 

emocional ou com trocas acadêmicas – em alguns casos na mesma pessoa – para que 

pudesse existir. Gostaria de deixar registrado alguns agradecimentos a pessoas que não 

poderiam deixar de ser mencionadas. 

Começo então, pelo meu orientador – e amigo – Marcelo Badaró. Desde os tempos 

de graduação, quando fiz aquelas “dezenas” de cursos ministrados, Badaró foi para mim 

um exemplo de dedicação e seriedade, e sem dúvida uma das grandes inspirações 

profissionais. Me acompanhando mais de perto do que seu status de “banca” na graduação 

e mestrado exigiam, nunca negou ajuda, em forma de livros, revisões e conselhos. Agora 

no doutorado, como orientador, só posso tecer elogios. Respeitoso com o crescimento 

intelectual do orientando, presente na proporção que solicitamos, e com menção especial 

à resolução de crises existenciais. Esse trabalho deve muito a você, desde o estímulo para 

a seleção, passando pela segurança nas vezes em que a desistência pareceu o caminho 

mais seguro, à defesa em condições mais urgentes do que esperávamos, mas sempre 

confiante.  

Em segundo, gostaria de agradecer à minha eterna orientadora, Sonia Regina de 

Mendonça (ainda me dou ao direito de me referir a “minha orientadora de bolsa” no 

presente). Um encontro não programado na graduação, aprendi com ela o ofício do 

historiador, a coleta e a responsabilidade com as fontes, a paixão pela teoria (e alguns 



conceitos de Gramsci) e as regras do campo acadêmico, especialmente a ética, às vezes 

escassa.  

Aos demais membros da banca, jovens doutores, agradeço a disponibilidade e a 

gentileza de sempre. Ao Demian Melo, desde a qualificação, um dos críticos mais 

construtivos que conheci em minha trajetória acadêmica. À querida Luciana Lombardo, 

companheira de trabalho, pelos primeiros passos nas discussões sobre a repressão e os 

direitos humanos. Ao Hugo Bellucco, desde muito antes do convite para a banca, pela 

ajuda, pelas dicas eruditas e pelo incentivo simpático sempre que tomava conhecimento 

dos novos passos da pesquisa.  

Cabe mencionar, não exatamente em forma de agradecimento, mas como um 

registro, que essa pesquisa foi financiada pelo CNPq, ainda que seus esquemas de 

produtividade tendam a dificultar o próprio amadurecimento do conhecimento – 

produtividade essa que ainda é agravada pelas exigências de Programa de Pós-Graduação 

em História. Sendo realizado numa universidade pública e financiado pelo governo 

federal, portanto, o conhecimento aqui produzido é público e visa contribuir de alguma 

maneira com o enriquecimento das pesquisas e o conhecimento de um dos períodos mais 

tenebrosos da História do Brasil, os anos 1964-1985. Mas visa também, junto com os 

esforços de uma tímida justiça de transição, contribuir para a memória, na construção de 

uma sociedade que preserve efetivamente os valores democráticos e os direitos humanos.  

Aproveito para agradecer aos funcionários da secretaria da PUC-Rio, local onde 

trabalho atualmente, que ao lado dos alunos foram a mais grata surpresa na instituição: 

Cleuza, Anair, Cláudio e Moisés. Sempre facilitaram meu trabalho, e algumas vezes 

ajudaram até mesmo na tese, com pequenos favores que desafogavam o dia-a-dia 

acadêmico, onde parece que estamos sempre devendo. A outros colegas de trabalho, que 

estiveram sempre próximos: Rômulo e Daniel Pinha.  



Não consigo fazer nominalmente, mas deixo aqui registrado também o 

agradecimento a todos os estudantes que já passaram pelas minhas salas de aula. O 

magistério sempre foi minha principal razão na História, e desde os pequenos do ensino 

fundamental nos primeiros anos de magistério, até os jovens cineastas da PUC-Rio, é 

impossível medir o quanto aprendi no processo das aulas e nas conversas que tivemos, 

como professora e como historiadora, além do enorme crescimento pessoal.  

 

Aos meus familiares, que nem sempre entendendo exatamente o que era preciso 

ser feito no meu trabalho, me acolheram da forma que puderam: Jorge, Rachel, Renata, 

Giselle e Alexandre. Em especial aos meus irmãos, Alexandre e Giselle, que me 

ensinaram o sentido de solidariedade, companheirismo e família, além da importância de 

umas boas risadas. Sou o que sou, em cada centímetro, graças a vocês. 

Às amigas, tão diferentes entre si, que fizeram uma colcha de acolhimento e força 

e me abraçam todos os dias, literalmente. Meu eterno par, entre idas e vindas nesse mundo 

que sempre inverte nosso nome de tão grudadas que somos: Ludmila. Amo você como 

uma irmã, e você sabe para mim o que isso significa. Lívia, desde sempre, orgulho de 

crescer juntas (muito mais do que envelhecer, crescer), e para sempre, a flor mais 

colorida. Ao grupo das gelix, Natália (amiga/família), coragem e jovialidade; Isabela, pela 

doçura e presença; Rafaela, a mais fofa e arretada; Luana, pelo sorriso e leveza; Julia, 

pelo cuidado e permanência; Deborah, pelo sorriso até nas desgraças (com menção 

especial de consultora jurídica para assuntos de tratados internacionais de direitos 

humanos): meu dia nunca está completo sem vocês, na alegria e na tristeza. Às novas 

mulheres que apareceram recentemente e me ensinaram sobre feminismo e sobre afeto: 

Bárbara e Camila, as flores que nasceram do asfalto nessa vida acadêmica tão dura, 

agradeço o esforço em construir e tudo que aprendemos juntas. À Dani, porque no vai e 



vem dos encontros a gente constata que alguns sorrisos mudam, mas não se desfazem. 

Iana, de longe mais perto, cada comemoração juntas me demonstram a força da sororidade 

e o apoio carinhoso. A vocês, mulheres poderosas, feministas, minha força e meu beijo. 

Aos amigos, de todos os cantos e procedências, em especial Diego Spinelli, Hugo, 

Fernando, Bruno, Colubas, Wesley, Fábio Frizzo (pelos tantos anos que incluem até troca 

de personalidade, rs), sempre presentes e cuidadosos; Éder, Paulo, Rael, Lucas, Leonardo, 

Luizinho, André, pelo caminho compartilhado. 

Com todo coração, ao Athos, que tendo sido o último a chegar, teve papel 

definitivo nos meus recentes sorrisos. Sua presença tornou a difícil tarefa de escrever 

muito mais fácil, com suporte e aconchego. Te agradeço por me lembrar com 

generosidade e paixão que a maior qualidade de um revolucionário é sonhar.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Num mundo de caos e violência é 

preciso cuidar das palavras como se, no 

seu ventre, elas trouxessem o núcleo 

prenunciador de um outro mundo” 

(Mia Couto) 

 

 

 

Vai ser, vai ser 

Vai ter de ser, vai ser faca amolada 

O brilho cego de paixão e fé, 

Faca amolada. 

(Milton Nascimento) 



RESUMO 
 

 

 

 

A tese aqui apresentada tem como objetivo discutir a resistência e o engajamento 

dos artistas visuais das “novas” vanguardas figurativas no Brasil, especialmente entre os 

anos 1964 e 1979. Partindo da atuação em duas frentes integradas, que Gonzalo Aguilar 

chamou de práticas revolucionárias, mais diretamente vinculadas às manifestações 

políticas de esquerda, e práticas modernizadoras, aquelas que cumpriram a função de 

romper com as tradições artísticas, esses artistas utilizaram seu espaço no campo artístico 

para militar contra a ditadura empresarial-militar e as condições sociais do Brasil, 

abordando de maneira inovadora temas como o imperialismo, o subdesenvolvimento, a 

tortura, a censura e a necessidade da transformação social. A partir da análise de seus 

escritos e de suas obras, a tese procura compreender como tentaram driblar a censura e 

pensar as limitações de sua atividade, considerando a elitização do campo artístico 

brasileiro, para elaborar uma arte que ganhasse as ruas e alcançasse o maior público 

possível.  

 

 

Palavras-chave: artes visuais; resistência; arte engajada; vanguardas figurativas. 

  



 

ABSTRACT 

 

 

 

 

The research presented here intend to discuss the resistance and engagement of visual 

artists of the "new" figurative vanguards in Brazil, especially between the years 1964 and 

1970’s. Based on in two types of performances, that Gonzalo Aguilar called 

"revolutionary practices", the ones more directly linked to leftist political demonstrations, 

and "modernizing practices", those who had broken the traditional boundaries of artistic 

activities, these artists used their space in the artistic field to denounce the military 

dictatorship and social conditions in Brazil, addressing innovatively issues such as 

imperialism, underdevelopment, torture, censorship and the need for social 

transformation. Analyzing his writings and works of art, this thesis seeks to understand 

how they tried to avoid censorship and how they faced the limitations of their activity, 

considering the elitism of the Brazilian artistic field, to develop an art that won the streets 

and reach the largest audience possible. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“...perceber que o problema da 

arte não está desligado da 

realidade concreta do mundo e 

que não será pela omissão, mas 

pela participação, que o homem 

reencontrará o caminho certo”. 

(Ferreira Gullar) 

 

 

Os temas de cultura e participação no período da ditadura empresarial-militar no 

Brasil têm sido debatidos pela produção acadêmica recente principalmente em duas 

chaves de interpretação. De um lado aquelas que, empreendendo uma revisão nas 

interpretações do golpe e da ditadura, esvaziam a ideia de que tenha havido resistência (a 

partir da noção de que a “sociedade civil”, homogeneamente concebida, era 

colaboracionista). Por isso se concentram em artistas cuja postura enquanto intelectuais 

corrobore com a noção de uma trajetória errante (ou errática), que a um só tempo busca 

dialogar com a noção de popular e flertar com a colaboração com o regime militar. De 

outro lado, as análises nas quais encontramos interpretações a respeito da atuação do 

campo artístico brasileiro como tocado por uma estrutura de sentimento que apontava 

para a necessidade da revolução social nos primeiros anos do pós-golpe, seguidos por 

uma crescente desilusão por parte dos artistas com os projetos de esquerda.1 Como 

desdobramento desta análise, surge uma interpretação de que a arte contemporânea 

                                                 
1 Na primeira linha podemos identificar uma historiografia composta principalmente por historiadores 

atuantes ou formados na Universidade Federal Fluminense, identificada como “revisionista”, como por 

exemplo, Daniel Aarão Reis Filho, Denise Rolemberg, Samantha Viz Quadrat, entre outros; e na segunda 

as análises que derivam de Marcelo Ridenti, especialmente após sua obra Brasilidade Revolucionária. 



 

2 

 

brasileira teria nascido, portanto, naquele contexto de desilusão e seria marcada pela 

retração no processo de resistência e engajamento social dos artistas.  

A pesquisa das obras 2 de arte do período possibilita, no entanto, colocar questões 

para ambas interpretações, revelando trajetórias de artistas que, atuando junto às 

organizações de esquerda, conscientes do seu propósito na resistência à ditadura e na 

denúncia à violação dos direitos humanos, se mantiveram atuantes durante todo o regime. 

Sua militância no campo artístico partilhava de formas estéticas de vanguarda, ou seja, 

compunham no campo estético o quadro dos artistas que foram responsáveis pelas 

primeiras discussões sobre arte contemporânea no Brasil. O objetivo dessa tese é portanto, 

problematizar a noção de um campo artístico unívoco e uma resistência que teria se 

dissolvido, em meio a uma “pós-modernização” dos artistas nos anos 1970.  

Para compreender a atuação dos artistas de esquerda é preciso levar em 

consideração que suas discussões estão pautadas em questões centrais para o debate 

político: as que dizem respeito ao próprio contexto da ditadura; os temas como a urgência 

da revolução social, o problema do subdesenvolvimento, a resistência e a denúncia dos 

procedimentos do regime militar; e as que – mais ligadas ao campo da cultura, mas não 

trabalhadas de maneira despolitizada – colocam em questão a cultura de massas, a 

indústria cultural, a formação da arte pop e a própria restrição da atuação no campo da 

cultura diante do problema da censura.  

Artistas brasileiros renomados no campo da arquitetura, artes plásticas e literatura, 

identificados como os grandes nomes da arte brasileira contemporânea e professores nas 

grandes escolas de arte do Rio de Janeiro e São Paulo – muitos autores dos textos 

                                                 
2 Uma observação que gostaria de deixar registrada é que, quase na totalidade da tese, busquei privilegiar 

o uso de obras e manifestações artísticas às quais pude rastrear comentários ou explicações de seus próprios 

autores, ou de sucessivas análises de especialistas, para evitar incutir em elucubrações interpretativas sobre 

experiências plásticas com intenções não declaradas.   
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analisados no capítulo 1 desta tese – estiveram na linha de frente dos debates políticos no 

campo da cultura, e foram os principais inovadores em termos de técnicas e suportes que 

os identificaram imediatamente com a arte contemporânea brasileira. 3 Além desta frente 

de atuação, mais identificada com o campo institucional da arte 4, a mesma batalha pela 

utilização dos meios da cultura como forma de ativismo político foi bastante forte no que 

é conhecido como marca da arte contemporânea: as artes gráficas e as performances.  

Tal como prometido em seus textos e manifestos, estes artistas tinham como 

objetivo travar uma discussão que contemplasse a urgência do político através de suas 

obras, que passariam a abordar diretamente as mazelas do “desenvolvimento” brasileiro, 

as condições de vida nos subúrbios e nas favelas, as práticas de repressão e tortura da 

ditadura militar e o problema do imperialismo. Num processo de incorporação de temas 

e métodos que visava redefinir o próprio campo do que é a estética, a forma, para boa 

parte destes artistas, era também parte do conteúdo. O pesquisador argentino Gonzalo 

Aguilar afirma que a arte brasileira (e argentina) nos anos 1960 estaria marcada por uma 

intenção generalizada: a abertura da arte. Esta abertura se deu tanto em termos de 

materiais “não-estéticos” na composição, quanto pelo questionamento radical do que era 

politizar a obra de arte e também pela entrada das pautas dos movimentos sociais como 

protagonistas das obras, o que, posteriormente, funcionaria como abertura de espaço 

institucional para o contato da arte com um público mais amplo. Para usar a expressão do 

autor argentino, uma dimensão central da arte no período seria, portanto, a necessidade 

                                                 
3 Por arte contemporânea podemos entender, em linhas gerais, a arte produzida pós-anos 1960, que se 

caracteriza principalmente pela diversidade de suportes e estilos, pela retomada da apreciação da relação 

arte e vida cotidiana e pela ruptura com o formalismo do ambiente acadêmico das concepções de vanguarda 

modernistas. ARCHER, Michel. Arte Contemporânea: uma história concisa. São Paulo: Martins Fontes, 

2001. No caso brasileiro podemos identificar os grupos que se consolidaram no momento pós-concretismo, 

na década de 1960.  
4 Ou o campo artístico entendido de maneira tradicional, cujos participantes eram figuras reconhecidas 

socialmente como artistas e que circulavam nos circuitos das galerias, museus e crítica de arte. 
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de transformação de “uma arte de experimentação estética institucional” em “uma arte de 

experimentação política parainstitucional”. 5  

Neste processo, Aguilar afirma terem existido duas práticas concomitantes, e que 

não eram contraditórias, muito pelo contrário, teriam nascidos juntas, ainda que o avanço 

das condições de fazer política e da repressão tenha cuidado de separá-las em algumas 

trajetórias artísticas. Estas seriam as práticas que o autor diferencia como “práticas 

revolucionárias” e “práticas modernizadoras”. As práticas modernizadoras teriam sido 

aquelas que corresponderiam a uma dimensão formal e estética, como a incorporação de 

novos materiais, a confecção de uma “arte ambiental participativa”, entre outros 

exemplos – a “arte de experimentação estética institucional”; enquanto as práticas 

revolucionárias estariam mais ligadas a uma dimensão política direta, a intervenção 

imediata, o aspecto da “arte de experimentação política parainstitucional”. Vale sempre 

ressaltar, para que não passe despercebido, que esta proposta de divisão dos dois tipos de 

prática realizada por Aguilar é um interessante instrumento para análise, mas o próprio 

autor reconhece que na realidade do processo histórico elas não somente não são 

excludentes, mas sim estavam imbricadas. Porque considerando a proposta estética desses 

artistas era difícil separar a dimensão da forma da dimensão política, bem como muitas 

vezes esses artistas utilizaram o prestígio de suas carreiras para atuar politicamente de 

maneira direta. 6 A divisão, no entanto, facilita a análise das obras de arte por temas, e 

assim é utilizada neste texto, considerando a ressalva proposta pelo próprio autor dos 

conceitos.  

                                                 
5 AGUILAR, Gonzalo. “La invención del espacio (arte y cultura en la Argentina y en Brasil, años 1960). 

IN: HERKENHOFF, Paulo. Arte de contradicciones. Pop, realismos y política. Brasil – Argentina 1960. 

Buenos Aires: Fundación Proa, 2012. p.40.  
6 Esta atuação pode ter sido feita de maneira mais indireta, como os esforços de Rubens Gerchman – na 

altura já artista consagrado e diretor da Escola de Artes Visuais do Parque Lage – para resguardar o espaço 

da escola, que tido apenas como “zona de educação artística”, abrigou artistas procurados e eventos com 

teor de esquerda, ou até mesmo num outro extremo a ação política direta, como foi o caso de Sérgio Ferro, 

arquiteto uspiano que em dado momento de repressão política e avanço da barbárie do regime da ditadura 

empresarial-militar, paralelamente à carreira nas artes, se engajou na luta armada.  
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Para compreender a dimensão crítica nas obras destes artistas nos anos 1960 e 

1970 esta chave de leitura ajuda a esquematizar quais eram os debates e problemas a 

serem enfrentados no processo de formação da arte contemporânea no Brasil. Temas 

como a cultura de massas, a indústria cultural, a vida cotidiana e as desigualdades sociais 

bem como a perseguição política aparecem com força numa tentativa de denúncia e 

construção de contra-hegemonia.  

 

*** 

 

O caminho para a chegada ao tema dessa tese resulta de uma trajetória que nasceu 

ainda na graduação em História, com os estudos sobre uma teoria materialista para a 

cultura. Impulsionada pelo magistério, as temáticas da cultura e do engajamento social na 

construção de uma alternativa ao pensamento hegemônico passaram a ocupar meu 

interesse teórico. Posso afirmar, então, que essa tese tem referenciais fincados em um 

conjunto de autores que moldaram minha visão de História e estão no pano de fundo das 

análises sobre a cultura. Entre estes autores, seguramente os mais importantes são 

Raymond Williams, Edward Thompson e Antonio Gramsci. A compreensão da cultura 

de uma maneira dialética, integrada do a todo social – ou tentativa de – presente nas 

análises se deve à leitura desses autores, ainda nos primeiros passos na pesquisa histórica. 

Além desses, outros compõe a análise de maneira igualmente importante, como Fredric 

Jameson, Walter Benjamin, Theodore Adorno e Pierre Bourdieu. No entanto, como opção 

de deixar o texto mais fluido, sem forçar o leitor e retornar a todo instante para a 

“introdução”, os conceitos utilizados foram sendo apresentados a medida apareciam 

como suporte de análise do longo dos capítulos. Desta forma, o leitor encontrará a 

definição de intelectual por Gramsci no capítulo 1, a indústria cultural, a reprodutibilidade 
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técnica e a obra de arte revolucionária de Adorno, Benjamin e Brecht, respectivamente, 

no capítulo 3, e assim por diante.  

Na redação da tese há um termo, no entanto, que aparece diluído solicita algum 

esclarecimento, “vanguarda”. Por surgir com uma acepção nas fontes, ter outro sentido 

no vocabulário político comum (especialmente quando no par vanguarda-base) e ser 

ainda um conceito com diferentes interpretações na teoria marxista, a concepção de 

vanguarda pode gerar alguma confusão quando se aborda temas como arte e atuação 

intelectual. Para tentar esclarecer melhor o leitor, de maneira breve ficam expostos aqui 

os sentidos que podem aparecer nesse capítulo da tese.  

No que diz respeito ao campo artístico, nos textos de época analisados, 

“vanguarda” aparece no sentido artístico como um grupo que produz arte que, em geral, 

apresenta rupturas com as tradições de representação instituídas no campo artístico. 

Ligados imediatamente à noção de “arte de vanguarda”, esse seriam os que quebram os 

padrões artísticos de então, com a utilização de novos materiais e formas, e por isso estão 

muito próximos à ideia de experimentalismo. Este sentido de vanguarda aparece tanto 

nos textos dos artistas do nacional-popular e seus herdeiros quanto nos textos dos artistas 

ligados aos grupos de experimentação estética, no capítulo 1.  

Como referencial teórico, há uma concepção específica sobre o campo artístico 

no século XX, que aparece diluída neste texto e de maneira mais geral orientou em grande 

medida o olhar sobre o próprio objeto, que pode auxiliar se for imediatamente 

apresentada, antes mesmo do início das análises, para um melhor entendimento dos 

argumentos nessa tese desenvolvidos nos quatro capítulos subsequentes. Esse é o conceito 

de vanguarda artística 7, fundamental para a compreensão do próprio recorte da pesquisa, 

apresentado pelo crítico literário alemão Peter Büger. 8 Em sua obra, Bürger busca 

                                                 
7 Entende-se a arte de vanguarda como a arte moderna, datada do início do século XX. 
8 BÜRGER, Peter. Teoria da Vanguarda. São Paulo: Cosac Naify, 2008.  
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elaborar, dentro do referencial do materialismo histórico, um esquema de análise social 

da arte no século XX que explique a tentativa de superação de uma arte que tivesse se 

descolado dos demais processos sociais, tradição do esteticismo burguês – entendido 

como uma concepção de arte segundo a qual se enfatiza demasiadamente a independência 

da arte com relação às demais instâncias e instituições sociais, especialmente a moral e 

religião e a política. Desta forma, o crítico alemão elabora uma noção de vanguarda como 

“autocrítica da arte na sociedade burguesa” 9, apontando os limites e sucessos dessa nova 

inspiração política para os grupos artísticos do século XX.  

De acordo com Bürger, a arte pode ser entendida como um “subsistema social”, 

com regras específicas, mas inserido em um sistema total. Seguindo a tendência da 

sociedade burguesa de progressiva divisão do trabalho, o subsistema de arte teria passado, 

no século XIX, a uma também tendente diferenciação, berço no qual a sociedade burguesa 

consolidada teria “ressacralizado” a arte, transformada em uma instituição separada da 

práxis vital, com função social perdida. 10 Para o crítico “o subsistema de arte, totalmente 

diferenciado, é, ao mesmo tempo, um sistema cujos produtos individuais têm a tendência 

de deixar de assumir qualquer função social”. 11 Ou seja, esse processo de separação entre 

arte e sociedade é gerado pelo próprio desenvolvimento da sociedade burguesa, do qual 

ao mesmo tempo a própria arte faz parte de maneira constitutiva. Complementando essa 

análise da conformação da arte no esteticismo, Bürger caracteriza essa situação do 

subsistema de arte como “atrofia da experiência”. Se a experiência é um conjunto de 

reflexões e percepções da práxis vital, a cristalização do subsistema de arte (cuja principal 

característica é seu afastamento da práxis) tem como impacto no sujeito a atrofia da 

experiência, ou seja: 

                                                 
9 Idem, p.54.  
10 Bürger caracteriza isso como a perda do conteúdo político das obras individuais.  
11 BÜRGER, op.cit. p. 75.   
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As “experiências” que o especialista vivencia no seu subsistema não são mais 

reversíveis à práxis vital. A experiência estética, como uma experiência 

específica, da maneira pura como a desenvolve o esteticismo, seria a forma na 

qual a atrofia da experiência – no sentido definido – se manifesta na esfera da 

arte. Em outras palavras: a experiência estética é o lado positivo desse processo 

de cristalização do subsistema social arte, cujo lado negativo é a perda de 

função social do artista. 12 

 

Com a arte de vanguarda, esse subsistema passaria a ser espaço de autocrítica da 

própria sociedade no momento da tentativa de superação da tensão entre a arte (que na 

sociedade burguesa tem status de suposta autonomia, com a ideia de “arte pela arte”) e a 

própria sociedade. A autocrítica se realiza então, na solução dessa tensão, que se dá de 

maneira contraditória e conflitiva, entre a arte como instituição e os conteúdos das obras 

individuais. A primeira questão para os artistas de vanguarda será, portanto, superar a 

relação excludente entre arte e sociedade criada pelo esteticismo burguês. O objetivo 

passa a ser tentar direcionar a experiência estética (que é criada descolada da práxis pelo 

esteticismo) para a vida cotidiana.  

Os movimentos artísticos de vanguarda fazem oposição direta à ideia de uma arte 

completamente autônoma com relação à vida social, atacando a noção de uma produção 

e recepção individuais, e o descolamento do que Bürger chama de práxis vital.  

Os vanguardistas buscavam, dessa maneira, a superação da arte (definida pelo 

esteticismo), no sentido de reconduzi-la à práxis vital, mas não à práxis do burguês, cuja 

vida é orientada por uma “racionalidade-voltada-para-os-fins”, mas sim, de acordo com 

Bürger, na tentativa de ajudar na organização de uma nova práxis vital. Usando o próprio 

descolamento da práxis vital da sociedade burguesa, se valendo de um espaço de 

autonomia, as vanguardas artísticas buscariam “projetar a imagem de uma ordem 

                                                 
12 Idem, p. 77  
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melhor”, enquanto protestavam contra a “perversa ordem existente”. 13 Com aparência de 

um empreendimento contraditório se dá a possibilidade de autocrítica na arte: é se valendo 

do espaço de “suposta” ou “relativa” liberdade da arte no esteticismo burguês que esses 

artistas podem exercer um conhecimento crítico da realidade criticando a sociedade 

existente. É levado em consideração o fato de que, por essa contradição inerente, essas 

possibilidades de crítica sempre esbarrariam em limites e problemas impostos pela 

própria ordem burguesa.  

Para Bürger, esse processo de superação da “instituição arte” acontece em três 

esferas principais: a finalidade de aplicação da manifestação artística, a produção e a 

recepção. As vanguardas rompem com a própria noção de “obra de arte” no sentido de 

representar uma totalidade produzida individualmente, para enfatizar a noção de 

“montagem” de uma “manifestação artística”, ou seja, uma produção que é coletiva, 

questionando o individualismo burguês que alimenta a ideia do “gênio criador” individual 

na obra de arte. O uso de objetos do cotidiano como matéria-prima para a confecção das 

obras de arte (ou de objetos até então não tradicionais do fazer artístico, rendendo 

colagens, instalações e novas formas), faz parte desse processo de reintegração entre arte 

e vida, sinalizando a produção coletiva. Bürger resume a situação das vanguardas da 

seguinte forma:  

 

Resumindo, os movimentos de vanguarda negam determinações que são 

essenciais para a arte autônoma: a arte descolada da práxis vital, a produção 

individual e, divorciada desta, a recepção individual. A vanguarda tenciona a 

superação da arte autônoma, no sentindo de uma transposição da arte para a 

práxis vital. Tal fato não ocorreu e, na verdade, nem pode ocorrer na sociedade 

burguesa, a não ser na forma da falsa superação da arte autônoma. 14 

                                                 
13 Bürger. op.cit. p. 107.   
14 Bürger, op.cit. 114. 



 

10 

 

 

Para completar esta definição de vanguarda artística, é interessante observarmos 

ainda a relação entre vanguarda e engajamento que o autor propõe e que nos é útil para 

pensar o Brasil dos anos 1960 e 1970. Para Bürger, é preciso considerar que o que se 

entendia por engajamento foi radicalmente alterado na arte de vanguarda, algo que o autor 

explica com a aproximação do teatro de Brecht, para sinalizar que há um processo de 

“refuncionalização” da arte. O engajamento político na obra de vanguarda não aponta 

mais para a própria obra, como teria sido em momentos anteriores, mas sim para a 

realidade. A realidade penetra na obra, e essa não se fecha mais para aquela. Por isso, a 

arte engajada para as vanguardas se define também do ponto de vista da forma, não 

somente do conteúdo. A obra executada não tem mais a pretensão de totalidade de uma 

obra orgânica, cujas partes se harmonizam com o todo, apagando a dimensão de objeto 

produzido, mas sim passa a se caracterizar como uma montagem não-orgânica, onde as 

partes não compõe um todo reconciliador, o que enfatiza justamente seu caráter de 

artefato produzido. As partes, emancipadas de um todo a elas anterior, geram em sua 

recepção um choque por não produzir uma impressão total, condição para a interpretação 

do seu sentido.  O choque se relaciona também com a presença da realidade: 

 

Esse choque é ambicionado como estimulante, no sentido de uma mudança de 

atitude; e como meio, com o qual se pode romper a imanência estética e 

introduzir uma mudança da práxis vital do receptor. 15  

 

Desta maneira, além da intenção política propriamente dita, a forma pesa: o 

princípio estrutural não-orgânico passa a ter também qualidade de mensagem política. 

Um novo tipo de arte engajada se torna possível nos marcos das vanguardas. Mesmo que 

                                                 
15 Bürger, op.cit. p. 158.  
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tenha fracassado em construir necessariamente uma nova práxis vital, por estar sempre 

limitada (paradoxalmente) pela própria “instituição arte” na sociedade burguesa, a arte 

passava a desenvolver uma nova relação com a realidade, numa constante tentativa de 

apontar para ela.  

 

No que diz respeito à dimensão da teoria marxista, especialmente quando se fala 

de vanguarda relacionada à atividade intelectual/política, o principal referencial do 

capítulo é a forma como Antonio Gramsci define o conceito. 16 A partir da consideração 

de que todos os homens são filósofos, pois em suas atividades cotidianas investem 

linguagem, senso comum – ou bom senso – ou religião, Gramsci afirma que todos os 

homens carregam em si visões de mundo desagregadas, uma concepção própria de mundo 

que se manifesta na ação. A filosofia da práxis deve atuar de maneira a ser a crítica de 

uma visão de mundo da qual os homens participam de maneira “imposta” pela 

hegemonia, elaborando uma visão própria, crítica e consciente. A tarefa da filosofia seria 

a superação do senso comum – conjunto de concepções e moral desagregada acumulada 

dos resquícios de filosofias precedentes – através da crítica, contrapondo-se a ele com o 

bom senso – a direção consciente da ação através da superação das paixões, devendo ser 

desenvolvido para ser transformado em algo unitário e consciente. À filosofia crítica, que 

produz vontade e ação, se coloca, portanto, a tarefa de construir esta unidade ideológica, 

sem a separação entre os estratos intelectuais e os “homens comuns” (que não exercem a 

função social de intelectuais). Considerando que o bom senso, núcleo do senso crítico, 

existe no interior do senso comum, é fundamental que o intelectual revolucionário 

dialogue com este senso comum, construindo assim uma filosofia crítica organicamente 

ligada à classe, e não uma filosofia acabada e produzida fora dela.   

                                                 
16 Para evitar possíveis confusões, evitarei ao máximo utilizar o conceito de vanguarda na acepção política 

do par vanguarda-base.  
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Esta unidade cultural e ideológica, segundo Gramsci, só pode ocorrer na mesma 

medida em que ocorre a unidade entre teoria e prática, em que os intelectuais estejam 

organicamente ligados à causa daquela massa, organizando a vontade coletiva que essas 

massas colocam em suas atividades, constituindo assim um “bloco cultural e social”. 

Deste modo, um movimento só é filosófico na medida em que elabora um pensamento 

superior ao senso comum, coerente e em contato com as questões objetivas que a 

realidade coloca, isto é, que se propõe a responder questões colocadas por seu tempo 

histórico. Ou seja, a relação entre a filosofia da práxis e o senso comum é assegurada pela 

política, e não por meras escolhas individuais. E, diferentemente das filosofias 

imanentistas e religiosas, a filosofia da práxis não deve buscar manter os “simples” no 

senso comum, mas sim aproximá-los da filosofia crítica, forjando um bloco intelectual e 

moral que torne possível o progresso intelectual das massas.  

Esta elaboração de uma concepção crítica de si mesmo e de seu estar no mundo é 

a tarefa imprescindível para a relação entre os filósofos e as massas. O ‘homem ativo de 

massa’ atua de maneira prática no mundo, e produz conhecimento na medida em que o 

transforma, ainda que não tenha clara consciência teórica de sua ação. Por isso, sua 

consciência prática – ligada à ação – e sua consciência teórica – sustentada no discurso 

herdado e hegemônico no senso comum – podem ser, e geralmente são, contraditórias. 

Este discurso hegemônico absorvido, contudo, dialeticamente se reflete na consciência 

prática, no sentido de uma direção da vontade que por vezes pode levar ao próprio 

interdito da ação, gerando passividade moral e política.  

Para compreender o papel da vanguarda em Gramsci, portanto, é preciso ter em 

mente a importância fundamental da dialética entre pensamento e ação, levando em conta 

que é impossível separar as duas esferas. Em Gramsci a teoria não é mero acessório, bem 

como deve ser desenvolvida por aqueles que têm a consciência prática da ação no mundo. 
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Logo, a vanguarda não é composta por intelectuais apartados da classe, que a interpretam, 

na tradicional relação vanguarda-base comum a algumas correntes do marxismo. A 

autoconsciência crítica significa a elaboração de uma camada de intelectuais, uma vez 

que as massas não se tornam independentes sem organização. Os intelectuais surgem no 

seio da própria classe, organizando-a, expandindo-a, e são o aspecto de ligação entre 

teoria e prática, o processo de criação e o desenvolvimento das camadas intelectuais estão 

ligados, historicamente, à dialética entre teoria e prática, e na medida em que a massa se 

expande criticamente reelabora e complexifica suas categorias intelectuais. Os partidos 

seriam organismos privilegiados de vinculação entre teoria e prática, elaborando 

intelectuais que promovem a unidade teórico-prática no processo histórico real. 17  

Esclarecido o termo vanguarda como aparece nas fontes, na teoria da arte e na 

filosofia marxista, será possível perceber as orientações conceituais que regeram esta tese 

na interpretação da atuação intelectual dos grupos estudados no Brasil dos anos 1960 e 

1970. 

*** 

 

 

Tendo como norte essa interpretação para a atuação das vanguardas artísticas, as 

conclusões aqui apresentadas têm como objetivo levantar questões importantes sobre as 

formas de engajamento e transformação da arte no Brasil dos anos 1960/1970, e o 

compromisso dos artistas com a crítica e a transformação social – em direção ao 

socialismo ou como resistência pelo fim da ditadura.  

A tese, então, se encontra organizada da seguinte maneira: o primeiro capítulo 

discute os escritos dos artistas, buscando extrair deles as teorizações sobre arte, artista e 

                                                 
17 GRAMSCI, Antonio. A Concepção Dialética da História. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, sem 

data.  
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engajamento. Um fenômeno interessante do contexto é a proliferação de escritos dos 

próprios artistas, que ultrapassaram a tradição de escrever manifestos que apontavam para 

o que a arte deveria ser no futuro, e passaram a escrever sobre o presente e seus objetivos 

com a obra, marcando não apenas um momento de posicionamento político sobre as 

obras, mas o desafio às instituições acadêmicas e à crítica de arte, tradicionalmente 

entendidos como as instâncias autorizadas a elaborar as teorizações sobre a relação entre 

arte e sociedade.  

O segundo capítulo tem como tema a resistência à ditadura militar, tentando 

esboçar as formas pelas quais, em seu fazer artístico, muitos intelectuais tentaram 

denunciar a situação de censura, as violações de direitos humanos, e criaram em seus 

espaços de trabalho momentos de reflexão sobre a situação política do Brasil.  

O terceiro capítulo busca discutir questões políticas importantes para os artistas 

que extrapolavam a questão da ditadura empresarial-militar. Temas como a elitização da 

arte e sua necessária abertura, a transformação social, a desigualdade, o 

subdesenvolvimento e as formas de modernização da própria arte no sentido de superar 

sua posição tradicional na sociedade brasileira foram presentes nesse processo de 

construção de formas artísticas contemporâneas no Brasil, com os esforços de uma arte 

mais pública, cujo suporte superava a pintura bidimensional de cavalete, em muitos casos. 

A indústria cultural, o pop e o elemento popular estiveram na ordem do dia nesse 

processo, e também aparecem no capítulo 3.  

O quarto e último capítulo tem como objetivo discutir as estratégias internacionais 

e internacionalistas dos artistas das vanguardas brasileiras para a atuação política em um 

contexto onde internamente o país silenciava cada vez mais duramente o campo da 

cultura. Em contato com artistas latino-americanos e europeus, redes de solidariedade e 

trabalho foram criadas, denunciando as condições de violação dos direitos humanos nas 
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ditaduras do cone sul, as consequências do imperialismo e apontando para o socialismo 

como a solução para os problemas latino-americanos.  

Nas considerações finais, através de um apanhado dessas discussões, será possível 

pensar quais foram os limites da atuação desses artistas, e em que medida lograram 

efetivamente fazer potência na voz da resistência e da esquerda brasileiras, bem como em 

que medida o conhecimento de sua atuação contribui para a historiografia sobre o período.  
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CAPÍTULO 1 

UM NOVO POSICIONAMENTO DO ARTISTA: 

MANIFESTOS E ESCRITOS DOS ARTISTAS NOS ANOS 1960/1970 

 

 

“Tais afirmações e ações públicas de 

diferenciadas colorações poéticas contribuem 

para a constituição de um novo posicionamento 

do artista, aí inscrevendo-se tanto o caráter 

político quanto a dimensão ética e o 

questionamento do mito da arte pela arte ou do 

artista em sua torre de marfim: mudar a arte é 

também mudar a vida, o homem e o mundo.” 

(Gloria Ferreira) 

 

 

Os anos 1960/1970 foram marcados por intensa produção artística, não apenas de 

obras de arte, mas sobretudo por escritos dos artistas. A tradição dos manifestos se iniciou 

com as vanguardas artísticas na década de 1900 18 e estabeleceu-se como prática em 

diversos coletivos de artistas ao redor do mundo, cujo objetivo era quase sempre realizar 

proposições utópicas para o futuro da arte.  

 

A arte moderna será marcada por duas inflexões importantes, e não 

dissociadas, no campo dos escritos de artistas, indicando a tomada ativa da 

palavra pelo artista na formulação dos destinos da arte: o manifesto e os textos 

teóricos. (...) De origem política, como posição ou justificativa da posição, o 

manifesto não se endereça, diferentemente dos textos anteriores [da arte pré-

moderna], apenas aos artistas ou amateurs esclarecidos, mas a um público 

amplo: a ‘todo mundo’... os manifestos têm como objetivo anunciar ao grande 

                                                 
18 O primeiro manifesto artístico de vanguarda foi o Manifesto Futurista, de 1909. Este inaugurou uma 

tradição que depois foi utilizada por dadaístas, surrealistas, e espalhou-se pelo mundo nos anos 1920/1930. 

MICHELI, Mario de. As Vanguardas Artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 2004.  
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público o devir da arte, recusando aos críticos o direito de se imiscuir nas 

questões dos criadores. 
19

 

 

 Os anos 1960 e 1970, no entanto, trazem consigo uma novidade interessante no 

que tange a produção textual destes artistas: uma profusão de textos teóricos (na forma 

de críticas de arte, textos avulsos a serem publicados em revistas e jornais, cartas trocadas 

entre si). 20 De acordo com Gloria Ferreira, estes escritos estabeleceram “uma outra 

complexidade entre a produção artística, a crítica, a teoria e a história da arte”, a medida 

em que contavam com a autoridade de fala do próprio artista (“fala na primeira pessoa”, 

para usar o termo da autora) e se diferenciavam dos manifestos porque “não mais visam 

estabelecer os princípios de um futuro utópico, mas focalizam os problemas correntes da 

própria produção” 21, ou seja, se propõem a ser intervenções reais e imediatas, redefinindo 

o papel social de suas obras e em certo sentido, a debatendo a própria função de suas 

produções. Citando Lawrence Alloway, a autora conclui afirmando “o fato é que a 

crescente circulação do trabalho estava solidamente amarrada à informação vinda dos 

artistas. O ato de definição não estava separado do ato de apreciação.” 22 Assim, os 

escritos estabelecem a relação entre a experiência pessoal destes artistas e as questões 

teóricas, mostrando a necessidade destes esclarecimentos para o campo artístico e para o 

público.  

A presença cada vez mais comum destes escritos e sua circulação marcam um 

momento na história da arte e do papel social dos artistas no Brasil no qual estes passam 

a ser progressivamente e cada vez com mais ênfase identificados como intelectuais, e não 

mais apenas como os especialistas das experiências artísticas. Se tomamos intelectual no 

                                                 
19 FERREIRA, Gloria. Escritos de Artistas. Anos 60/70. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. P.13 
20 Ibidem.  
21 Ibidem, p. 10.  
22 ALLOWAY, Lawrence. Citado por FERREIRA, op.cit. p. 10.  
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sentido gramsciano, 23 esta nova fala em primeira pessoa – que desautoriza em certo 

sentido a tradicional fala consagrada dos críticos de arte – representa o momento em que 

estes artistas assumem cada vez mais a função intelectual de refletir sobre suas produções 

e o papel que os mesmos desempenham na sociedade. Desta maneira, entre os artistas e 

textos neste capítulo analisados há presença forte de reflexões e tentativas de construção 

de projetos sociais contra-hegemônicos, demonstrando preocupação com os problemas 

sociais gerados pelo desenvolvimento capitalista e a ditadura empresarial-militar no 

Brasil. Tais textos marcam, portanto, as questões de intervenção política no campo da 

cultura e o momento em que a prática artística só existe em constante dialética com o 

desenvolvimento teórico. Analisa-los nos permite um primeiro mapeamento sobre como 

                                                 
23 Para entender a concepção gramsciana de intelectual é preciso levar em consideração duas questões. 

Primeiro, que para o marxista italiano, todo homem desenvolve alguma atividade intelectual, mas só são 

reconhecidos como tal aqueles que exercem socialmente esta função. A segunda, é observar sua concepção 

de Estado: de acordo com Gramsci, o Estado é composto por duas esferas, a sociedade política e a sociedade 

civil. Na sociedade política estaria a esfera da coerção (apesar de ser possível ressalvar que o Estado restrito 

também produz consenso), pelo comando jurídico e o uso da força, o que se identifica como o “Estado” 

(restrito) em outras interpretações teóricas. Na sociedade civil se localizam os organismos designados como 

“privados”, que correspondem ao plano da construção do consenso, com função organizativa. Somadas, 

estas duas esferas compõem a concepção gramsciana de Estado, o Estado ampliado. A sustentabilidade de 

determinada estrutura social se daria no par coerção-consenso. Neste ponto, localizamos o conceito de 

intelectual em Gramsci e sua importância social. Entendendo hegemonia como a direção moral e política 

de uma classe sobre as demais, o consenso de toda a sociedade em torno do projeto de uma classe, os 

intelectuais são tidos como os “arquitetos do consenso” em torno do qual a hegemonia ampara a estrutura 

social, porque são aqueles que exercem a função social de elaboração e organização do projeto de classe. 

Estes intelectuais são os chamados intelectuais orgânicos, que estão vinculados a uma proposta de classe, 

sistematizando e dando sentido ao senso comum das classes subalternas. Os intelectuais podem ser 

orgânicos a uma classe por terem origem social nela, ou serem intelectuais orgânicos “por adesão”, quando 

se identificam com a classe por questões políticas e trabalham pela construção de sua hegemonia. Essa 

possibilidade é admitida por Gramsci, por exemplo, quando se discute o intelectual tradicional. Estes 

intelectuais também podem exercer a função de construção de contra-hegemonia, na medida em que 

estejam vinculados aos projetos das classes subalternas. O partido – em Gramsci não possui o sentido 

restrito eleitoral, mas é o momento no qual se superam os interesses econômico-corporativos e se elaboram 

propostas de cunho nacional (a passagem para o momento econômico-corporativo para o ético-político, de 

criação de uma cultura comum, sendo o ponto de partida para a filosofia da práxis), e por isso os aparelhos 

de construção de hegemonia, de organização da vontade coletiva, são considerados partidos na perspectiva 

do marxista italiano. O partido seria o intelectual coletivo, o grande intelectual das classes, organismo de 

construção de hegemonia, encarregado da reforma moral que promoveria a organização dos interesses de 

determinada classe. GRAMSCI, Antônio. Cadernos do Cárcere. Os Intelectuais. O Princípio Educativo. 

O Jornalismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006. GRAMSCI, Antônio. Cadernos do Cárcere. 

Maquiavel, notas sobre o Estado e a Política. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. A noção de 

“intelectual orgânico por adesão” é muito interessante para pensar a atuação dos artistas de esquerda, que 

muitas vezes não eram oriundos da classe trabalhadora, mas que aderiram aos projetos de transformação 

social e superação do capitalismo. Como intelectuais voltados para as classes subalternas, tentaram minar 

a hegemonia burguesa, instaurando no seio da cultura dessa crises, provocando contradições.  
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se pensa a arte no período, ainda que reconhecendo que diversas vezes a prática tenha 

levado a mudanças na própria teoria, 24 sendo possível perceber na troca destas reflexões 

a ambiência teórica e cultural da época.  

Foram escolhidas para análise obras que tiveram impacto e contribuíram para o 

debate na crítica, além de textos de artistas e críticos que foram protagonistas nas 

discussões da época. Entre os principais documentos utilizados neste capítulo temos 

textos selecionados dos críticos Mario Pedrosa e Ferreira Gullar; o Anteprojeto de 

Manifesto do CPC da UNE; “Uma estética da fome”, de Glauber Rocha, além do 

“Manifesto Luz e Ação: de 1963 ... a 1973”, texto coletivo escrito pelo mesmo cineasta, 

com Cacá Diegues e outros no Cinema Novo; os textos de Hélio Oiticica, em especial o 

“Esquema Geral da Nova Objetividade” e “A transição da cor para o quadro e o sentido 

de construtividade”; escritos e entrevistas de Waldemar Cordeiro, como o “Realismo: 

musa da vingança e da tristeza”, “Novas Tendências e nova figuração”, “Arte concreta 

semântica”; além de outros textos publicados nas revistas Civilização Brasileira, Arte em 

Revista, Brasil Urgente, Habitat.  

A seleção desses textos atende ao objetivo central do capítulo: recolhidos de 

diversos matizes de intelectuais de esquerda, atentando para alcançar discussões que 

perpassassem diversas modalidades artísticas (artes plásticas, cinema, literatura e teatro, 

e suas aproximações), estes escritos permitiram compreender de maneira mais clara como 

estes intelectuais elaboraram teoricamente os problemas relacionados ao tema “arte e 

política”, num panorama do campo artístico nos anos 1960. A partir desses manifestos e 

escritos de artistas o capítulo busca compreender ainda como foi conduzida a reflexão 

sobre o que era arte e qual era seu papel social (e o do artista), quais eram os principais 

                                                 
24 Esta situação é muito emblemática quando se pensa no texto teórico produzido pelo Centro Popular de 

Cultura da União Nacional dos Estudantes e o progressivo afastamento na prática de artistas que militavam 

na organização, por discordar da perspectiva de arte com a qual foi pensada, inicialmente, a organização.  
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problemas políticos a serem enfrentados e como a cultura poderia neles interferir. A 

seleção de textos provenientes de diversos tipos de arte e setores da esquerda foi realizada 

propositalmente, considerando que, além desses grupos terem debatido e se influenciado 

mutuamente, possibilita enxergar também os conflitos e aproximações dos grupos no 

processo da militância. 

 

 

1.1) Por uma arte nacional-popular: a perspectiva do manifesto dos Centros 

Populares de Cultura  

 

Entre a enorme profusão de escritos de artistas nos anos 1960 (especialmente) e 

1970 é possível identificar duas grandes vertentes de interpretação da arte e da cultura. 

De maneira bem geral, 25 podemos identificar estes dois grupos como aqueles que se 

vincularam a um debate sobre a cultura a partir da proximidade com o PCB e os CPCs da 

UNE, 26 principalmente ao debate específico sobre o “nacional-popular”; ou por outro 

lado um grupo que mais afastado da militância no partido comunista (mas utilizando 

muitas vezes os conceitos marxistas em suas reflexões) é mais identificado com a 

percepção da necessidade de uma arte de vanguarda. Estes artistas dialogaram e se 

criticaram mutuamente ao logo de suas trajetórias, mas é possível encontrar, no entanto, 

preocupações em comum, ainda que com abordagens e soluções diferentes: o problema 

do subdesenvolvimento e do imperialismo (econômico e cultural); a presença de ideias 

de “povo brasileiro” e uma forma típica de expressão dele; a preocupação com a arte, o 

                                                 
25 Cabe sempre esclarecer que reconheço que estes campos não são homogêneos e que havia debate entre 

os artistas dentro de cada uma das grandes vertentes.  
26 Fundados em 1961, os Centros Populares de Cultura agregaram inúmeros artistas e pautaram a reflexão 

sobre o Nacional-Popular no início dos anos 1960. 
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papel social do artista e sua contribuição para o que o era o grande ponto em comum entre 

os artistas: a necessidade de uma transformação social radical no Brasil.  

 

 

 

a) O Anteprojeto de Manifesto do CPC da UNE: por uma “arte popular 

revolucionária” 

 

Um dos primeiros textos escritos sobre a perspectiva de uma arte nacional popular 

nos anos 1960 – e talvez o mais emblemático e debatido – foi o Anteprojeto de Manifesto 

do CPC da UNE. Os Centros Populares de Cultura (CPCs) foram criados em 1961, 

composto por intelectuais e artistas, tendo à frente principalmente o nome de Oduvaldo 

Vianna Filho e posteriormente Ferreira Gullar e os estudantes da União Nacional dos 

Estudantes (UNE), com o objetivo de produzirem uma arte voltada para os temas 

necessários à transformação social. Em 1962, o CPC ganhou seu primeiro texto teórico 

de peso, buscando amarrar as concepções de arte e de atuação dos artistas vinculados a 

esta proposta: o Anteprojeto de Manifesto do CPC. Escrito pelo sociólogo Carlos Estevam 

Martins, em sua primeira publicação, era um documento de cerca de trinta páginas, 

composto por sete partes, nas quais temas distintos eram abordados. Entre as principais 

questões levantadas havia a crítica e o confronto direto com os artistas de vanguarda, o 

problema da arte política e o posicionamento do artista.  

Na primeira parte do Anteprojeto de Manifesto, Carlos Estevam cuida de reafirmar 

a perspectiva marxista de cultura, tecendo considerações sobre a atividade do artista que 

se vê consciente de que sua atividade possui condicionantes, determinantes sociais. O 

debate no documento é conduzido com uma linhagem teórica típica dos intelectuais 
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próximos do PCB (como era o caso dos intelectuais do CPC), na qual a cultura era 

secundária entre as instâncias da vida social. O texto afirma, com base na metáfora base-

superestrutura, que a formação do CPC não tinha motivações estéticas, mas sim políticas, 

e que por isso, os artistas do CPC chegavam em suas concepções estéticas não 

perseguindo apenas questões artísticas, mas em decorrência de outras “regiões da 

realidade”, quais sejam, a política e a econômica.  

Assim sendo, o primeiro embate travado no Anteprojeto de Manifesto é contra o 

personagem do “artista alienado”, aquele que não é consciente das determinações sofridas 

por sua arte, se crê no reino da liberdade de criação. Pela forma como o documento é 

conduzido, é possível inferir que este “artista alienado” é a figura do “artista de 

vanguarda” dos anos 1960, com quem o CPC teve grandes debates a respeito do que era 

a verdadeira arte política. O documento afirma que este artista não declararia 

explicitamente sua vinculação de classe – que se não era a favor da perspectiva 

revolucionária popular, seria a burguesa –, mas que esta transparecia no teor de suas 

obras. Para o artista, a primeira decisão, a mais importante, seria responder às disjuntivas:  

 

...ou atuar decidida e conscientemente interferindo na conformação e no 

destino do processo social, ou transformar-se na matéria passiva e amorfa 

sobre a qual se apoia este mesmo processo para avançar. Ou declarar-se um 

sujeito, um centro ativo de deliberação e execução, ou não passar de um objeto, 

de um ponto morto que padece sem conhecer, decide sem escolher, e é 

determinado sem determinar. 27 

 

Afirmam que ou se posicionam claramente a favor da transformação social, ou 

involuntariamente se tornam parte das engrenagens que sustentariam a própria sociedade 

de classes. O não-posicionamento a favor da Revolução e das classes populares passava 

                                                 
27 MARTINS, Carlos Estevam. A Questão da Cultura Popular. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1963. 

p.80.  
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a ser sinônimo de alienação.  Para estes artistas alienados, as questões da arte apareceriam 

apenas com reflexo do próprio campo artístico, e o resultado de sua produção é 

considerado pelo Anteprojeto como despolitizado, acrítico, sem vinculação consciente 

com a política. Este artista “despolitizado” encararia a arte como um conjunto de 

proposições formais, o que o manifesto chama de “romântico alheamento do artista”. O 

texto afirma então a urgência de que o artista percebesse que a superestrutura na qual se 

inseria sua arte está sempre em conexão com a estrutura econômica da sociedade. A partir 

de então, o documento marca a diferença: o artista do CPC compreendia claramente que 

toda manifestação cultural e artística só poderia ser pensada em relação com a base 

material. Era esta consciência de que não existe a liberdade plena de criação que dava a 

própria liberdade para o artista do CPC, que a maioria dos artistas brasileiros não 

possuiria, segundo o próprio manifesto. Afirmam os artistas do CPC:  

 

...nós a conquistamos [a liberdade] ao compreender que nosso pensamento e 

nossa ação se inserem num contexto social dominado por leis objetivas. É pelo 

conhecimento das relações reais que articulam os fenômenos uns aos outros 

que se afasta o perigo da falsa consciência da liberdade artística, porque 

somente tal conhecimento é capaz de possibilitar a ação conforme as leis 

científicas, ou seja, a ação que é essencialmente livre porque é eficaz no mundo 

da objetividade e nunca é esmagada e anulada pelas leis, visto que nunca se 

insurge contra elas. 
28

 

 

Assim, a consciência do próprio processo histórico era o motor da eficiência real 

da arte dos artistas CPCistas, e esta eficácia e apreensão da realidade eram a verdadeira 

liberdade do artista, que não era ludibriado por uma falsa percepção dos fenômenos 

sociais reais. A partir disto, é possível compreender ainda como o texto percebe o que é 

o verdadeiro papel social do artista-intelectual.  

                                                 
28 Ibidem, p. 81.  



 

24 

 

Na segunda parte do documento, intitulada “Funcionários da servidão”, o 

manifesto procura, a partir da reafirmação da sociedade dividida em classes antagônicas, 

demonstrar que o processo de dominação de uma classe pela outra é completado pelas 

instâncias que chama de “superestruturais”, entre elas as ideias, sentimentos, moral, 

vontade e sensibilidade, que são construídas também a partir da cultura e da arte. Assim, 

validando sua militância, os artistas do CPC consideram importante o uso da arte como 

forma de garantir o status quo ou alterá-lo.  

 

Para os trabalhos desta empresa de anestesia e domesticação das consciências 

são utilizados os talentos dos artistas, intelectuais e ideólogos a quem os 

detentores da produção material entregam em confiança a produção dos bens 

espirituais. Os artistas e intelectuais incumbidos de fornecer às massas 

populares as ideias e crenças que as acorrentam à servidão... 
29

 

 

Considerando esta função social para a arte, o CPC validava socialmente a 

militância do artista – ainda que os artistas algumas vezes pudessem fazer a opção por 

garantir o status quo –, como uma forma concreta de atuação social. Nesta perspectiva, 

alguns pontos do manifesto se aproximam da concepção de intelectual gramsciana 30: no 

interior do Anteprojeto de Manifesto, o intelectual consciente (que atua de acordo com os 

moldes do CPC), que optou por uma arte política, agiria como intelectual orgânico, ao 

passo que o “artista alienado”, apareceria mais próximo de um intelectual tradicional. Isto 

porque, de acordo com o texto do CPC da UNE, o artista que não era o revolucionário do 

CPC se via acima do jogo das classes sociais, se sentindo superior inclusive à classe que 

ele mesmo alimentava – ainda que em sua autorepresentação se colocasse como “neutro”. 

                                                 
29 Ibidem, p. 83.  
30 É possível realizar uma análise da atuação dos artistas usando como complementares os conceitos de 

intelectual orgânico e de vanguarda de Gramsci, unidos pela ideia de filosofia da práxis. No entanto, nos 

termos como operava o texto do Anteprojeto de Manifesto estas duas tarefas não se complementavam.  
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31 Esta “fantasia” de neutralidade, de acordo com o argumento do manifesto, viria do fato 

de que estes artistas e intelectuais eram os organizadores da própria classe dominante, e 

lhes competia dizer “qual é o ser do dominador”.  

Portanto, como papel social do artista o Anteprojeto reconhece a função de 

“conscientização” e para a arte o papel de construção de uma consciência crítica, fato que 

está obviamente relacionado com a trajetória política desses artistas dentro do PCB e da 

UNE, e com a perspectiva de uma transformação social iminente no Brasil. O tema da 

Revolução social necessária e urgente no Brasil é outra questão importante entre os temas 

elencados no texto do CPC.  

Entre os intelectuais marxistas organizados, na primeira metade da década de 

1960, era frequente a ideia de que a Revolução brasileira estava em processo de acontecer 

e a identificação do imperialismo como principal inimigo a ser combatido pela nação. 

Essa era a visão típica do PCB, da Revolução por etapas, e o momento vivido era o de 

proximidade com a Revolução democrática, nacional e anti-imperialista, primeira das 

etapas. 32 O contexto do governo João Goulart foi um período de grande avanço das ideias 

de esquerda, entre os intelectuais inclusive, e de forte mobilização popular. Aquele foi o 

momento que Roberto Schwarz se referiu ao falar em um país “irreconhecivelmente 

inteligente”, dado que as discussões da grande política tomavam o dia a dia e mobilizavam 

                                                 
31 É possível aproximar a ideia de “artista alienado” da noção do intelectual tradicional, por sua ação social, 

ainda que não tenham exatamente a mesma origem que a ideia de intelectual tradicional tem em Gramsci. 

Em Gramsci, o intelectual tradicional viria do resquício de formações sociais anteriores que ainda 

sobreviviam, o que não necessariamente pode ser aplicado ao caso. Mas quando se observa a atuação destes 

intelectuais em Gramsci há alguma semelhança com o que propõe o manifesto para aqueles artistas 

alienados – colaboradores com a ordem, ainda que sob uma máscara de neutralidade. Na interpretação do 

Anteprojeto, os artistas alienados se percebem e representam fora das classes sociais, ainda que atuassem, 

como qualquer homem, de acordo com algum projeto social, do qual não pareciam ser conscientes. 

Interessante é que no manifesto há os artistas “não conscientes” e os “revolucionários”, mas aqueles que 

atuam conscientemente no projeto burguês não são mencionados. Ao que parece no manifesto, os artistas 

são absolvidos pela alienação de qualquer eventual adesão ao projeto burguês, sendo aqueles que por 

“incompetência ideológica não foi capaz de compreender sua obra.” (MARTINS, op.cit. p. 84). Não seriam 

revolucionários em função de algo que parece uma adesão inconsciente, alienação ou expectativa de 

neutralidade. 
32 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Editora da UNESP, 2010.  
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a sociedade, que teria deixando como herança uma “hegemonia cultural de esquerda”, 

“apesar da ditadura de direita” 33, ou seja, no meio cultural brasileiro as interpretações da 

sociedade e a atuação era pautada pelo vocabulário de esquerda. Neste contexto, a 

presença ativa do povo na política era o “novo” e a confirmação de uma transformação 

que estava por vir. Por isso, para o CPC não bastava o inconformismo 34 de rechaçar a 

ordem vigente sem nada fazer, era preciso estar ao lado do povo, ser um intelectual 

revolucionário.  

Considerando que o momento de mobilização das massas estava bastante 

avançado, com uma proliferação de associações, diretórios estudantis, sindicatos e outras 

entidades de organização da classe, o manifesto considera que o povo estaria em 

condições de exigir as necessidades primárias (relativas à assistência médica, segurança, 

sanitária, e etc.), podendo inclusive já passar a um nível superior, de exigências das 

necessidades culturais. O CPC seria uma arma de novo tipo para o combate.  

 

Isto significa que o povo tendo lançado as bases de sua defesa material, está 

agora em condições de instituir o dispositivo que lhe permite resguardar e 

desenvolver seus valores espirituais, sua consciência. O CPC é assim, o fruto 

da própria iniciativa, da própria combatividade criadora do povo. 
35

 

 

A proposta parece, portanto, bastante razoável. O CPC, organismo criado pelas 

próprias entidades de classe, deveria cumprir o papel de elevar o nível cultural das massas. 

No entanto, o desenrolar da argumentação do documento deixa falhas com relação a esta 

proposta. A concepção de arte e a tão complexa discussão entre forma-conteúdo deixa 

                                                 
33 SCHWARZ, Roberto. Cultura e Política. São Paulo: Paz e Terra, 2009. Cabe frisar, fazendo justiça ao 

autor, que Schwarz fala em uma hegemonia “qualificada”, a saber, uma hegemonia das ideias de esquerda 

entre os setores intelectuais, um predomínio do linguajar e dos termos da esquerda entre os setores 

intelectualizados e em alguma medida também entre as próprias organizações da classe subalterna.  
34 O manifesto classifica em três tipos os intelectuais brasileiros: os conformistas, os inconformistas e os 

revolucionários.  
35 MARTINS, op.cit. 87.  
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ver nas entrelinhas que a perspectiva de arte e de atuação política estavam longe da ideia 

de uma forma de instrução das massas, e muito mais próximas da noção de porta-vozes 

do que eram (ou do que estes intelectuais supunham que fossem) os interesses e a 

consciência das mesmas.  

 

Os membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte integrante do povo, 

destacamentos de seu exército no front cultural. 
36

 

 

O conceito de povo, no entanto, é o que faz difícil a compreensão do manifesto. 

Começando por uma flexibilização na noção de classe, o manifesto afirma que o artista 

“se faz” povo, por isso existia uma identificação na comunicação entre este e o público, 

já que o artista faria parte desta classe social “não apenas pela posição que ocupa no 

processo da produção, mas também pelo fato de que em sua consciência se refletem com 

fidelidade os conteúdos da consciência desta classe”. 37 Até aí se poderia apenas entender 

a noção, admitida pelo próprio Marx, de que é possível pela construção de conhecimento 

uma tomada de consciência que os permitisse aderir ao projeto de uma classe que não 

fosse a de pertencimento original de um indivíduo. No entanto, no Anteprojeto, o 

personagem “povo” aparece com considerável distância do artista. O “povo” é o conjunto 

do público, englobando a classe “revolucionária”, que portaria a verdadeira nova 

consciência, mas também outros estratos sociais diversos – não explicitados no texto, mas 

que pode ser pensado como as classes médias, setores intelectuais, estudantes – cabe 

observar que os camponeses não aparecem explicitamente no manifesto, o que é 

emblemático quando pensamos que correspondiam a um percentual altíssimo do povo 

                                                 
36 MARTINS, op.cit. 87.  
37 Ibidem, p. 88.  
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brasileiro.38 Assim, ao formular seus problemas artísticos, os intelectuais deveriam estar 

cientes de estarem voltados para a classe revolucionária, e não para os tais “outros 

estratos” do povo. E ainda mais: ao falar da questão da liberdade de criação dos artistas 

do CPC, afirma que, em geral, por terem origem pequeno-burguesa – ou seja, não serem 

da classe revolucionária – eles mesmos deveriam impor os limites de não permitir que 

condicionamentos e habitus de sua classe, incompatíveis com a classe à qual aderiu, 

conflitassem com a produção de uma arte de luta. Desta forma, nacional e popular 

parecem se confundir no documento, a medida em que o povo é entendido como o 

conjunto da nação. Este aspecto do texto deixa confusa a percepção do que é o povo, mas 

parece marcar efetivamente que os artistas não seriam oriundos das classes populares, e 

que há uma diferença real entre a arte voltada para elas e a arte voltada para a elite, esta 

última marcadamente voltada para o mercado.  

   

O tema do mercado das artes está relacionado no manifesto com a ideia de 

liberdade de criação. Carlos Estevam afirma que a liberdade de criação era inexistente na 

“arte das minorias”, modelo de arte determinado por condicionamentos capitalistas – 

apesar do artista de elite acreditar que era livre para criar o que desejasse. Entretanto, o 

artista do CPC reconhecia que a “arte popular revolucionária” também apresentava 

condicionantes para a criatividade artística, porque somente os temas pertinentes à 

formação de uma consciência revolucionária deveriam ser abordados. Apesar de 

consciente desta limitação, o artista do CPC não lamentaria por não ter a liberdade de 

criar tudo quanto desejasse, por entender que a plena liberdade não existia, e era esta 

consciência lhe dava tranquilidade para saber que sua arte, ainda que (como qualquer 

outra) não fosse plenamente livre, seria a “verdadeira arte”, cumprindo a função social de 

                                                 
38 Essa concepção fluida de povo faz sentido quando pensamos que se concebe, para esses intelectuais, 

como uma frente de classes interessada na transformação social nacional-libertadora.  
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revelar os rumos da história. Ou seja, ausência por ausência, o “artista popular 

revolucionário” se posicionava na equação ao lado da arte que teria verdadeira função 

social.  

Cabe pontuar que esta abordagem de arte e da liberdade de criação artística é 

muito próxima ao que o Realismo Socialista entendeu como papel social e forma de 

produção da arte nos anos 1930, experiência já criticada por artistas e críticos de arte no 

Brasil. 39 Os CPCistas afirmaram positivamente a condição de trabalhador na sociedade 

capitalista, esquecendo-se que a condição de proletário não deveria ser glorificada, mas 

criticada e abolida, na medida que encerra todos os males da exploração do homem pelo 

homem. Observe-se o trecho:  

 

...o objetivo de sua arte [do artista do CPC] sendo a vida do povo nas infinitas 

manifestações do que nele há de afirmativo e revolucionário é 

incomparavelmente mais rico, mais grandioso e autêntico do que aquelas 

formas de existência que o artista renuncia a tratar pelo fato de ter preferido 

engajar-se. Feitas as contas, a troca de uma liberdade vazia de conteúdo por 

uma atividade consciente e orientada a um fim objetivo é feita a favor dos 

interesses do próprio artista em sua qualidade de criador. 
40

 

   

É possível extrair deste parágrafo uma série de questões que nortearam a 

perspectiva CPCista de atuação. A primeira é a de que o ‘povo’ é revolucionário em si, 

bastando apenas a organização, em vez de a classe precisar organizar-se para vir a ser o 

                                                 
39 Nos anos 1930 foi elaborada teórica e praticamente uma concepção de arte que se propunha ser a forma 

artística oficial dos comunistas, ganhando status de modelo artístico da III Internacional: o Realismo 

Socialista. Marcado por censura diretiva e prescritiva, o Realismo Socialista era um modelo de produção 

de arte “didática” que optava pela simplicidade e objetividade nas formas (realistas) e restrição dos 

conteúdos (todos relacionados a temas que o partido considerasse que fossem pertinentes) com o objetivo 

de ser uma produção clara para as massas e que formaria a subjetividade do novo homem socialista. O 

Realismo Socialista entrou em franco embate com diversas vanguardas artísticas no período, como por 

exemplo o Construtivismo russo e o Surrealismo, ainda que ambas tivessem vinculação explícita com o 

marxismo. COSTARD, Larissa. A Utopia Estético-Política da Arte: a arte como parte da estratégia 

revolucionária de Mario Pedrosa. 2010. 147 f. Dissertação (Mestrado em História) – Departamento de 

História. Universidade Federal Fluminense, Niterói. 
40 MARTINS, op.cit. 88.  
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elemento revolucionário. A segunda é uma espécie de visão contraditória que se relaciona 

com a ideia de falsa consciência, como se a experiência popular da realidade fosse a 

verdade – e por isso mais rica – enquanto a que o artista renuncia, a pequeno-burguesa, é 

a “ideológica”, no sentido de falsa. Assim, a atividade artística seria feita no sentido de 

dar um acabamento consciente a uma experiência social rica, porém não filosofada, 

promovendo a organização da classe trabalhadora. Um sentido de liderança política 

embutido na missão artística de maneira bastante tradicional é uma das principais marcas 

destes textos do CPC. Outra questão que marca o manifesto e a atividade do CPC e que 

chama muita atenção no trecho é o fato do artista abrir mão de uma liberdade vazia de 

conteúdos em favor de uma arte conteudista. Um problema a ser colocado depois disso é 

como esse processo de seleção de conteúdos seria realizado e por quem, e qual é o real 

papel do artista nesse processo.  A dimensão criativa e propositiva da arte estaria 

submetida a uma outra esfera, que se pretendia descolada dos procedimentos relacionados 

ao mundo da cultura, não como uma determinação em última instância, mas com uma 

interpretação mecanicista das relações entre as esferas materiais e subjetivas.  

Já explícitas as condições de criação do artista do CPC, o manifesto se propõe a 

diferenciar as formas de arte que são direcionadas para o povo, que aí já parece assumir 

sinônimo de classe trabalhadora. O Anteprojeto de Manifesto distingue três modalidades: 

a “arte do povo”, a “arte popular” e a “arte popular revolucionária”. Para o projeto de 

transformação social, e até mesmo tendo em vista o resultado de sua produção, somente 

a última poderia ser considerada arte e teria valor social.  

Segundo o texto, a “arte do povo” seria produto de comunidades economicamente 

atrasadas, e teria como principais características o fato do artista não se distinguir da 

massa consumidora, ou seja, viver integrado no mesmo anonimato do público; e de ter 

um nível de elaboração artística primário, se resumindo a  
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...ordenar os dados mais patentes da consciência popular atrasada (...) A arte 

do povo é tão desprovida de qualidade artística e de pretensões culturais que 

nunca vai além de uma tentativa tosca e desajeitada de exprimir os fatos triviais 

dados à sensibilidade embotada. 41 

 

A “arte do povo”, como se pode deduzir pelo trecho, não seria considerada arte, 

porque, de acordo com o documento, a verdadeira função da arte não é a expressão, mas 

a intervenção política na realidade. Um debate a ser feito a partir dessa perspectiva é a 

presença de uma concepção elitista de arte, que vai além de expressão do homem e suas 

contradições, e uma visão de povo como inerentemente infértil. O que é considerado 

“qualidade artística” parece passar por um conjunto de aptidões formais, tradicionais do 

pensamento de arte acadêmico, onde a finalidade da arte não é a comunicação de um 

“estar no mundo”, mas está fora de si mesma, e por isso sua produção não estaria ao 

alcance de todos.  

A “arte popular”, considerada mais elaborada tecnicamente, ainda não poderia ser 

considerada arte, e nem popular. Isto porque era definida pelo manifesto como aquela 

voltada para populações dos centros urbanos desenvolvidos, já apresentando divisão do 

trabalho que separava a “massa receptora improdutiva de obras que foram criadas por um 

grupo personalizado de artistas”. A divulgação e elaboração de seus produtos, entretanto, 

escapavam do artista, porque estavam localizadas no mercado. A “arte popular” era tida 

como uma arte de atitude “escapista” porque não pretendia transformar a realidade, mas 

apenas oferecer um refúgio para fugir dela. É possível compreender a “arte popular” como 

a produção da cultura de massas, sendo popular porque muito consumida. Esta arte no 

Anteprojeto é criticada porque não buscaria construir seus valores por um processo de 

                                                 
41Ibidem, p. 90. 
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aprofundamento e intensificação das experiências vividas pelo homem do povo. O texto 

se contradiz quando confrontamos a perspectiva sobre a “arte do povo” e a “arte popular”, 

uma vez que quando o homem do povo exprime – rusticamente com os conhecimentos e 

materiais que lhes são disponíveis – sua vivência, essa expressão também não é 

considerada arte. A “arte do povo”, que imaginamos poder cumprir a tarefa de uma 

expressão não escapista, também não mostraria a “essência do povo”, somente suas 

manifestações “fenomênicas”. As duas formas artísticas ainda eram consideradas 

alienadas porque não assumiam posição radical diante das condições de sua existência. 

Assim, a “verdadeira arte”, a única que poderia levar este nome, era aquela que assumia 

uma postura diretamente política, e estas características somente a “arte popular 

revolucionária” do CPC possuía. Só o artista que partisse da exposição aberta das 

desigualdades entre as classes poderia produzir uma arte revolucionária, que visasse a 

transformação política e o fim da sociedade de classes, defendendo os interesses da classe 

oprimida, e seria verdadeiramente o artista popular. Ou seja, pela lógica do texto do 

Anteprojeto, cabia à arte cumprir o papel promover a tomada de consciência, de cumprir 

a função da organização política e da educação, e de formar e organizar a consciência de 

classe. Numa sociedade imersa em conflitos e tensões da luta de classes como era o Brasil 

dos primeiros anos da década de 1960, e com considerável organização cultural da própria 

classe dominante para fins de construção de hegemonia, era difícil imaginar que a arte 

pudesse ser a instância que produziria quase sozinha a tomada de consciência e 

organização. Isto não significa dizer que a arte não tenha que ser reflexiva, mas deve ser 

reconhecendo seu papel específico como parte da vida social que é também um campo de 

disputa.  

Retornando à questão da expressão e do debate forma-conteúdo, na perspectiva 

teórica deste texto do CPC um dos principais problemas da discussão sobre arte era o 
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dilema entre expressão e comunicação. Consideravam inegável que a arte chamada por 

eles de “formal”, aquela que investia nas questões plásticas, tinha qualidade superior do 

ponto de vista de experimentação artística/estética. Isto se deveria ao fato de que na 

relação deste artista com seu público (a elite), o último estaria sempre a altura de 

compreender a arte do primeiro, e quando não estivesse, poderia se educar e alcançar o 

patamar posto pelo artista. No caso da arte popular revolucionária, no entanto, haveria 

um público que não estava à altura das grandes experimentações estéticas. O papel do 

artista do CPC, não era o de, através das agitação e propaganda, democratizar a arte, 

formando o público para compreender a arte e conhecer as experiências plásticas, mas 

sim o de diminuir o nível de experimentação estética da arte até o momento em que ela 

se tornasse compreensível com as ferramentas possuídas pelo povo então. Daí o dilema 

entre comunicação, objetivo da “arte popular revolucionária”, e expressão, grande 

vantagem da arte “formal”.  

O centro da questão é semelhante ao colocado pelo Realismo Socialista: uma arte 

didática é mais importante do que uma arte “artística”. O texto do manifesto afirma que 

o artista das minorias “cria o novo” enquanto o das massas “se serve do usado”. Assim, 

reconhecem que a arte revolucionária teria uma limitação imposta pelas necessidades 

políticas, enquanto a arte das minorias sofria de cerceamentos de liberdade perpetrados 

pelo mercado. Portanto, tratava-se – na perspectiva do CPC – de escolher qual tipo de 

limitação criativa se submeter, se à do mercado ou à da produção de conteúdos mais 

importantes que as formas. 42 Ao povo não era dada a oportunidade de conhecer as formas 

“artísticas” das artes, mas sim uma versão subalterna e fechada de reflexão sobre a cultura 

e o mundo vivido.  

                                                 
42 Vale neste momento recordar que a separação entre forma e conteúdo pode ser criticada com o uso de 

Bakhtin, em Marxismo e Filosofia da Linguagem, relembrando que os signos formam consciências, e não 

as consciências determinam os signos, e por isso não se pode falar em significado sem se falar nas formas 

como ele são apresentados. O par forma-conteúdo é indissolúvel, nesta perspectiva.  
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...nosso público em sua apreciação da arte não procede segundo critérios 

formais de julgamento. Suas relações com a arte são predominantemente extra-

formais: trata-se de um público que reage diretamente ao que se lhe diz, um 

público em que é nula a capacidade de se desfazer das preocupações práticas 

da existência, de abstrair os motivos, as esperanças e os acontecimentos que 

configuram os quadros de sua vida material. (...) inserido a tal ponto em seu 

contexto imediato que lhe está vedado participar da problemática específica da 

arte. 43 

 

Que ao público em geral – numa sociedade burguesa em que a arte é também 

capital simbólico 44 e mercadoria – é vedada a participação nas questões plásticas da arte 

não é difícil concordar. No entanto, da perspectiva de uma filosofia da práxis, podemos 

supor que caberia a estes intelectuais problematizar esta questão e militar no sentido de 

supera-la. Em lugar de abrir mão das questões “artísticas” da arte e ficar somente com as 

políticas, seria pertinente a discussão de que a arte e o gosto compõem o habitus 45 de 

classe dominante, e a frequência nas instituições culturais e compreensão da arte não são 

somente resultado do acesso à melhor educação, mas são também uma forma de distinção 

de classe, e de dominação simbólica. Reforçar esta diferença, entre aqueles que podem 

participar da expressão e os que podem participar da comunicação é reforçar a divisão 

social em classes que nega aos últimos os assuntos do espírito, questão importante quando 

falamos no mundo da cultura e que não aparece no texto do Anteprojeto de Manifesto. 

Para cumprir seu papel de comunicação, o “artista popular revolucionário” deveria 

se valer dos meios mais simples de comunicação, recolhendo entre a arte popular e a arte 

                                                 
43 MARTINS, op.cit. p. 100.  
44 Neste sentido, uma espécie de prestígio que advém do entendimento e participação no restrito círculo da 

arte, diante da possibilidade de consumo de um bem elitizado na sociedade burguesa. BOURDIEU, Pierre. 

As regras da arte. São Paulo: Cia. Das Letras, 1996 ou BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Lisboa: 

Difel, 1989. 
45 O mesmo autor acima citado entende por habitus uma forma específica de atuação que rege as práticas 

sociais e deriva do processo de socialização nos campos (social, econômico, religioso, político, etc.) nos 

quais os atores sociais estão inseridos.  
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do povo (que aí se tornariam úteis) as formas de expressão mais simples, compreensíveis 

pelo elemento popular. O compromisso do CPC era eliminar o que consideravam o mal 

maior entre os artistas: “a obsessão da forma pela forma”. Para o artista do CPC ficava a 

tarefa de adestrar seus poderes formais – considerando que estes artistas vêm de outro 

estrato social que não é o do seu público – de modo a não colocar em risco o “princípio 

da comunicabilidade” de sua obra.  

Por isso, no que tange ao tema da qualidade versus popularidade, o artista 

revolucionário se caracterizava – na concepção teórica do CPC – como aquele que, de 

posse de qualidades formais, não deixava de lado seu comprometimento com o público: 

sua arte não abria mão de ser eficaz, não ia além do limite imposto pela capacidade do 

espectador, “só irá onde o povo consiga acompanha-la, entende-la e servir-se dela”. 46 Por 

essa validade social, o documento conclui afirmando que a arte popular revolucionária é 

superior à arte das minorias, não superior em ser popular ou revolucionária, mas em ser 

arte.  

  

 

b) A concepção de nacional-popular no CPC e a possibilidade de uma alternativa 

contra-hegemônica 

 

A partir da concepção de povo exposta no Anteprojeto de Manifesto, é interessante 

pensarmos o que foi o nacional-popular dentro do projeto de CPC. Ao abordar o povo 

como o conjunto do público como é feito em parte considerável da argumentação do 

Anteprojeto de Manifesto, um dos grandes riscos corridos é a obscurecer os conflitos da 

luta de classes. O povo era vinculado ao nacional pela revolução nacional e anti-

                                                 
46 Ibidem, p. 102.  
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imperialista, o que fez com que em alguma medida a interpretação do grande agente da 

transformação não fossem necessariamente as classes subalternas, mas essa frente 

multiclassista “nacional”. O grande perigo é cair em uma interpretação de papel social do 

intelectual como aquele que dá sentido às “experiências nacionais”, na medida que define 

a coerência do que é o povo e a nação – tarefa já realizada (ou pelo menos uma tentativa 

de realizar) por intelectuais não-revolucionários nos anos 1930. Esta visão pode cumprir 

um papel que obstaculizaria o próprio objetivo do CPC de armar politicamente a classe 

revolucionária, na medida que ao nublar os conflitos entre as classes, amenizaria o que 

na realidade econômico e social era marcado pela desigualdade e diversidade,47 

comprometendo a própria tarefa de “conscientização”. 

Para pensar criticamente essa abordagem de uma cultura nacional-popular, um 

caminho interessante seria comparar com a acepção de nacional-popular em Antônio 

Gramsci. Tendo escrito sobre o tema em um momento de avanço da ideologia fascista, o 

pensador italiano buscou forjar uma perspectiva de nacional-popular que fosse contra-

hegemônica. Ainda que o “conceito” de nacional-popular não tenha sido claramente 

esboçado pelo autor em seus escritos (como é mais claramente, por exemplo, o de 

intelectual), é possível inferir pela forma como o problema é colocado no caso italiano o 

que seria o nacional-popular, e mais ainda, como, dentro de uma perspectiva contra-

hegemônica de nacional-popular, povo e nação seriam tratados. Observando o sucesso da 

literatura de folhetim estrangeira entre os italianos, Gramsci se pergunta por qual motivo 

não haveria uma literatura nacional que fosse efetivamente popular na Itália, já que 

consumo de folhetins havia.  As primeiras questões colocadas por Gramsci para o debate 

com os críticos da época foram o fato das classes populares não terem acesso à chamada 

                                                 
47 NOVAES, Adauto. “Apresentação”. In: CHAUÍ, Marilena. O Nacional e o Popular na Cultura 

Brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1983. O autor discute uma vocação dos intelectuais de direita 

no Brasil de se concentrar na função de definir o que é o povo e a nação, pautado especialmente na ideia de 

um pacto, de homogeneidade, de mascarar os conflitos.  
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“literatura artística” e a inexistência de uma literatura popular italiana, razão pela qual os 

jornais seriam obrigados a publicar obras de outros países, em especial no caso dos 

folhetins. De acordo com a avaliação gramsciana, o afastamento entre “escritores” e 

“povo” seria a principal causa da inexistência de uma literatura popular artística, ou 

mesmo de uma literatura popular, ou ainda do conhecimento por parte do povo da 

literatura artística (levando-se em conta que na Itália, de acordo com o autor, não haveria 

uma literatura que reunisse as características de grande valor artístico e que fosse ao 

mesmo tempo popular). Gramsci chega a afirmar que  

 

...os sentimentos populares não são vividos como próprios pelos escritores, 

nem os escritores desempenham uma função ‘educadora nacional’, isto é, não 

se colocaram e não se colocam o problema de elaborar os sentimentos 

populares após tê-los revivido e deles se apropriado. 48 

 

Assim, considerando o fato de que a literatura popular era rentável e por isso 

publicada nos jornais (tendo em vista os folhetins de outros locais e épocas contidos nos 

jornais italianos), a razão da inexistência de uma literatura nacional e popular na Itália 

estava no fato de que em seu país as ideias de nacional e de popular eram separadas, 

diferentemente dos casos russo e alemão. Isto significa que o intelectual italiano não 

cumpria a função de intelectual orgânico, não era oriundo das classes populares ou se 

conectava ideologicamente com o elemento popular, que no conceito de nacional-popular 

gramsciano tinha o sentido de classes subalternas. 49 

Afastados do povo, os intelectuais italianos eram adeptos de uma tradição artística 

e postura intelectual de casta, de modo que na Itália a literatura nacional era a literatura 

                                                 
48 GRAMSCI, Antônio. Literatura e Vida Nacional. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. p.104.   
49 Enquanto o “povo” da estratégia frentista pode incorporar os setores pequeno-burgueses e até mesmo a 

burguesia nacional, em Gramsci “povo” vem vinculado à aliança operário-camponesa e seus intelectuais 

orgânicos. 
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“livresca”, de intelectuais tradicionais (no sentido gramsciano do termo), pautada pelas 

regras e formalismos da arte. Na Itália, portanto, o nacional foi separado do elemento 

popular. Esta literatura “nacional” italiana era considerada a literatura artística. Logo, a 

literatura artística não era popular porque os intelectuais italianos não cumpriam a função 

de intelectuais orgânicos, não desenvolviam o papel de organizar a classe e sua concepção 

de mundo. Ainda que algum, fugindo à regra, tivesse saído das classes populares, não 

mantinha com elas identificação em sua produção. Assim, a falta de identidade entre povo 

e a literatura artística não era produto de uma falta de interesse por parte do primeiro, haja 

visto o fato de que escritores estrangeiros traduzidos apresentavam boa vendagem na 

Itália, mas sim a distância existente entre os intelectuais e as classes subalternas.  

Por conseguinte, podemos afirmar que a produção de uma literatura nacional-

popular dependia de que os intelectuais cumprissem o papel de intelectuais orgânicos, 

expressando em sua arte projetos e aspirações da classe subalterna – o povo-nação –, e 

fossem produzidos pela própria classe.  

Assim, ainda que alguns escritores italianos tivessem conseguido individualmente 

obter sucesso, não haveria na Itália uma literatura verdadeiramente nacional-popular 

pelos motivos acima expostos. Os intelectuais italianos laicos  

 

... fracassaram em sua tarefa de educadores e elaboradores da intelectualidade 

e da consciência moral do povo-nação, não souberam satisfazer as exigências 

intelectuais do povo: e isto precisamente por não terem representado uma 

cultura laica, por não terem sabido elaborar um ‘humanismo’ moderno, capaz 

de se difundir até as camadas mais toscas e incultas, como era necessário do 

ponto de vista nacional, por se terem mantido ligados a um mundo antiquado, 

mesquinho, abstrato, demasiadamente individualista e de casta. 50 

 

                                                 
50 Ibidem, p. 108.   
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Conectada a essa dimensão crítica da ideia de “povo” estaria a significação de 

nacional. A construção da noção de nacional-popular na obra de Gramsci deve ser 

entendida como uma tentativa de alcançar uma compreensão do termo oposta à dada pela 

hegemonia burguesa-fascista de então. De acordo com Marilena Chauí, se para os 

intelectuais italianos o passado somente existia para propaganda, Gramsci visou resgatar 

o sentido de nacional no passado como um patrimônio das classes populares. Assim, esta 

concepção de esquerda de “povo”, “nação” e “nacional-popular” poderiam ser vinculadas 

a uma perspectiva de classe e transformadora, disputando com a hegemonia conservadora 

e fascista seu significado, restaurando a presença do conflito que as ideias de povo e nação 

liberais querem encobrir. A ideia de nacional-popular não é a única via de contra-

hegemonia, mas sim, uma forma histórica particular, uma tentativa de resposta 

revolucionária à contra-revolução fascista, e ainda contra a perspectiva liberal de um 

nacional-popular mediado pelo Estado, que rompe com a fragmentação dos indivíduos e 

ao homogeneizar identidades antagônicas realiza o todo. De acordo com Chauí, a opção 

de Gramsci pelo nacional era como um contraponto ao resgate do passado como 

legitimador do expansionismo fascista. Por isso, o nacional-popular de Gramsci não é um 

modelo de arte, mas uma forma de atuação dos intelectuais com vistas à transformação 

social, uma opção estratégica para o momento histórico vivido na cultura italiana.  

Em Gramsci, na ausência de uma hegemonia burguesa, centrada num projeto de 

nacional-popular burguês, residia a possibilidade de um nacional-popular hegemonizado 

pelas classes subalternas. Se pensarmos nas condições de hegemonia burguesa nos anos 

1960-1964 no Brasil é possível imaginar outras leituras para o nacional-popular e a 

atuação dos intelectuais voltados para esse projeto, que não projetassem o distanciamento 

entre o artista e a classe trabalhadora, ainda que ele dissesse escolher “ser povo”.  
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c) Considerações sobre o Anteprojeto de Manifesto e o modelo de “arte popular 

revolucionária” 

 

Algumas questões na relação entre artista-intelectual e povo no texto do manifesto 

do CPC chamam atenção e precisam ser discutidas. Observe-se o trecho do Anteprojeto 

de Manifesto reproduzido abaixo, que fornecem algumas pistas sobre estas relações: 

 

O importante, no entanto, é que ao ir aos mais diversos setores do povo, ao 

formular artisticamente os problemas específicos que aí encontra, o artista deve 

ir munido do ponto de vista da classe revolucionária e à sua luz examinar 

aqueles problemas dando a eles as soluções consentâneas com os interesses da 

classe revolucionária os quais em última análise, correspondem aos interesses 

gerais de toda a sociedade.  Entretanto, por sua origem social como elemento 

pequeno-burguês, o artista está permanentemente exposto à pressão dos 

condicionamentos materiais de hábitos arraigados, de concepções e 

sentimentos que o incompatibilizam com as necessidades da classe que decidiu 

representar. Havendo conflito entre o que dele é exigido pela luta objetiva e o 

que dele brota espontaneamente como expressão de sua individualidade 

comprometida com outra ideologia, é que então surge o dever de se impor 

limites a atividade criadora cerceando-a em seu livre desenvolvimento. 51 

 

Uma primeira questão a ser colocada, do ponto de vista do materialismo dialético, 

é a noção (já mencionada anteriormente) de que os artistas e intelectuais do CPC 

trabalham com a premissa de que são dotados de “consciência verdadeira” em oposição 

ao artista alienado, e já tendo trilhado um caminho do esclarecimento teria como principal 

missão de guiar o povo no processo. Não convém entrar profundamente na polêmica da 

“falsa consciência”, mas cabe apontar que, numa perspectiva dialética, baseada em 

Thompson e Gramsci, é preciso levar em consideração inúmeros fatores, tais como a 

experiência de classe ou a construção de hegemonia, que contribuem para formar tanto a 

                                                 
51 MARTINS, op.cit. p. 88-89. 
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consciência do “povo” quando a do “artista alienado”. Supor, então, que uma arte pudesse 

ser feita de acordo com leis objetivas e consciência verdadeira acabava por ignorar os 

processos contraditórios que a própria realidade impunha, resultado de uma análise 

materialista pouco dialética da realidade. Deste modo, a atuação como uma vanguarda 

política no CPC conduzia à construção de uma filosofia elaborada fora da própria classe 

e a ela transmitida, uma sistematização da vontade coletiva e reflexão crítica sobre a 

prática vindas de fora, quando consideramos que, conforme o próprio trecho apresenta, 

os artistas do CPC não teriam origem nas classes trabalhadoras, mas sim na pequena-

burguesia ou na classe média. Por trabalharem com a ideia de uma “consciência 

verdadeira” e falar em nome das “leis da História” a pedagogia do CPC era de uma 

persuasão um tanto impositiva. A conscientização do povo passaria, desta forma, por 

aderir aos pressupostos da consciência da vanguarda, a “legítima representante dos 

interesses do povo e da nação”, a parte consciente e ativa do povo. 52 

Sobre a consideração de um conhecimento da realidade e de uma arte verdadeiros, 

opondo falsa e verdadeira consciência, Marilena Chauí afirma, numa análise dos 

Cadernos do Povo Brasileiro 53, a respeito dos intelectuais vinculados ao CPC: 

 

O jogo entre alienação (popular) e racionalidade (vanguarda) ou entre a falsa 

consciência (do povo) e o conhecimento científico (da vanguarda) se realiza 

num campo de Aufklärung, no qual o avanço das luzes no mundo, isto é, o 

progresso, depende da ação pedagógica de quem já as possui. Postulada a 

alienação popular, está postulada também a conscientização vanguardista, sem 

                                                 
52 CHAUÍ, op.cit. p.85.  
53 Os Cadernos do Povo Brasileiro foram uma coleção didática de pequenos livros publicados pela editora 

Civilização Brasileira entre os anos de 1962 a 1964, promovidas pelo ISEB (Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros) e pelo CPC. Foram 28 volumes ao todo, alguns com mais de uma edição, que totalizaram mais 

de um milhão de exemplares vendidos em toda a coleção. Eram escritos com caráter didático, em edições 

de bolso e voltados para o público em geral, o “povo brasileiro”, e abordavam os temas da revolução social 

e das reformas de base. Todos os Cadernos estavam na área das Ciências Sociais, e tiveram nos CPCs da 

UNE um de seus principais distribuidores. Pela realização desta tarefa as entidades ficavam com 50% do 

valor das vendas para realizar as atividades culturais de “agit-prop”.  LOVATTO, Angélica. “Ênio Silveira 

e os Cadernos do Povo Brasileiro”. In: Lutas Sociais. São Paulo, n.23, p.93-103, 2o sem. 2009. 
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que, no entanto, os autores se deem ao trabalho de explicitar a necessidade 

dessa relação que lhes parece óbvia e que, na realidade, foi responsável pela 

representação do ‘povo’. Em boa medida, permanecem fiéis à concepção 

feuerbachiana do jovem Marx (‘a teoria penetra na matéria passiva’) e da 

consciência vinda de fora do Lênin de Que Fazer?. 54 

 

Desse modo, quando consideramos o conceito de vanguarda gramsciano e a 

necessidade de organização da classe trabalhadora para uma transformação social radical 

e a atuação dos artistas do CPC como lideranças políticas, outro tema que não pode ser 

ignorado é a origem social do artista, conforme demonstra o fragmento de Carlos Martins 

citado acima. Não apenas nesse trecho, mas na tônica geral do Anteprojeto, nota-se bem 

que a possibilidade da existência do artista/ intelectual formado na própria classe 

trabalhadora para ser seu representante, porta-voz e organizador que expande, não é 

considerada. O artista e intelectual da classe não são fruto da experiência de classe 

trabalhadora, de uma reflexão crítica da própria prática, mas sim de contradições inerentes 

ao desenvolvimento do capitalismo e ao fato de que a Revolução estava no horizonte e as 

transformações já teriam começado a nascer: 

 

A existência do artista de esquerda dentro da sociedade de classes é possível 

pela simples razão de que nenhuma formação socioeconômica pode ser 

inteiriça e isenta das contradições pelas quais coexistem sempre duas 

sociedades dentro da mesma sociedade: a velha em fase de declínio e extinção 

e a nova em fase de surgimento e expansão. Em nosso país, as contradições 

cada vez mais agudas entre as forças produtivas em avanço e as relações de 

produção em atraso (...), a nação despertando para a conquista de seu futuro 

histórico e o imperialismo desejando para si o império da história, são 

contradições que não podem deixar de se refletir em cada um dos aspectos da 

vida nacional. 55 

                                                 
54 CHAUÍ, op.cit. p.83. Cabe aqui esclarecer que o que Marilena Chauí chama de vanguarda não se refere 

ao artista de vanguarda, conforme definido no início do capítulo. Aqui a autora chama de vanguarda no 

sentido de uma liderança política que cuja função é dirigir a base, conduzindo o processo de organização e 

conscientização das massas.  
55 MARTINS, op.cit. 85.  
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No Anteprojeto de Manifesto o intelectual da classe trabalhadora não tem origem 

na própria classe, mas vem de fora dela, como resultado de uma antevisão e 

esclarecimento a respeito do processo político brasileiro. Adotando a perspectiva 

gramsciana de vanguarda é possível ainda apontar limites para a forma como o povo era 

inserido no mundo da cultura, de maneira subalterna, e sem acesso aos bens culturais que 

a sociedade burguesa lhe negava.  

Ainda sobre a forma como “povo” aparece no texto, Chauí analisa: 

 

O artista do CPC é e não é “povo” – não é ‘povo’, como indica a visão que 

possui de seu público; e é ‘povo’ porque vanguarda do herói do exército de 

libertação popular e nacional. Essa curiosa fantasmagoria, vazada em 

linguagem hegeliana do em si e do para si, traduzida para a fenomenologia 

husserliana do fenomênico e do essencial e para o existencialismo do ser-no-

mundo-com-os-outros, acoplada ao conceito lukacsiano da falsa consciência e 

à concepção leninista da consciência vinda de fora, pretende estar a serviço de 

uma revolução popular heroica. (...) insere-se a figura extraordinária do novo 

mediador, o novo artista que possui os recursos da arte superior e o encargo de 

fazer arte inferior sem correr o risco da alienação presente em ambas (...) o 

jovem herói do CPC. 56 

 

Esta análise da autora remete a uma outra questão relevante que precisa ser 

pensada no texto do CPC: uma idealização de “povo” ignorante e amorfo (como principal 

exemplo podemos mencionar a apresentação feita da “arte do povo”), sem que isso fosse 

qualificado, problematizado, debatido. O “povo” aparecia com características inerentes, 

essenciais, e ao artista cumpria o papel de conscientiza-lo, transformá-lo em sujeito de 

seu próprio destino. Em todo o Anteprojeto de Manifesto a voz do povo somente aparece 

uma única vez, o momento no qual o homem do povo pergunta ao artista do CPC: “Quem 

                                                 
56 CHAUÍ, op.cit. p. 92.  
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sou eu?”. O artista lhe responde, explicando as condições materiais e a posição na cadeia 

de produção, sua situação de classe, e em seguida, mostrando que é também um conjunto 

de concepções e valores morais que permitem que ele se organize e se liberte. Ou seja, o 

povo aparece sem saber quem é – sem consciência de classe – nem o que deve fazer – 

sem capacidade organizativa –, dependendo da ação cultural destes intelectuais-artistas 

da arte popular revolucionária. Aparece essencialmente bom e sedento de justiça, capaz 

de se organizar porque possui, inerentemente, senso de comunidade e coletividade, 

bastando que sua vanguarda o explique as condições de luta e vitória. 57 

Uma crítica derradeira à luz de Gramsci pode ser feita ainda, sobre a reforma 

moral que era tarefa do partido empreender e a tomada do poder pelas massas. Se a adesão 

a um partido fosse mecânica, automática pelo econômico-corporativo (como as massas 

reunidas pelo CPC, às quais os artistas se direcionavam como um bloco exclusivamente 

pela posição que ocupavam na cadeia de produção) uma lógica de fé irracional nas 

estruturas objetivas termina em uma crença obstinada de que a realidade se transformaria 

independentemente da ação, ou seja, se pretende a transformação social antes do 

momento da catarse, da passagem da estrutura na elaboração de uma consciência ético-

política – e assim sendo, é plausível questionar quais são as condições pelas quais seria 

possível pensar numa Revolução antes da construção da própria reforma moral, que se 

traduz na própria organização política da classe.  A concepção de uma transformação 

social dada e independente da consolidação da contra-hegemonia é um mecanismo de 

estagnação da própria ação, dado o abandono da unidade teoria-prática. 58 Assim, o 

“povo”, que seria o novo do CPC, o próprio futuro, o gérmen puro da revolução, não 

precisa se elaborar criticamente porque era um dado que a Revolução brasileira estaria 

em curso pelas simples contradições que a sociedade de classes impunha, e o proletariado 

                                                 
57 Ibidem.  
58 GRAMSCI, Antônio. Concepção dialética da História. op.cit. sem data.  
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iria tomar as rédeas do Estado. Gramsci afirma que nestes casos, abandona-se a 

perspectiva de que as massas se tornem dirigentes e responsáveis. Esquece-se, portanto, 

que o papel da filosofia da práxis é elevar culturalmente a organização da classe, pois sem 

a organização não haveria a transformação da realidade. Entre as massas a filosofia 

deveria ser vivida como um elemento parte da realidade que se insere, como aquilo que 

dá sentido à própria experiência. Uma das tarefas dos movimentos que se propõem ao 

processo de superação do senso comum e à formação de uma nova visão de mundo 

autoconsciente de si é:  

 

... trabalhar incessantemente para elevar intelectualmente camadas populares 

cada vez mais vastas, isto é, para dar personalidade ao amorfo elemento da 

massa, o que significa trabalhar na criação de intelectuais de novo tipo, que 

surjam diretamente da massa e que permaneçam em contato com ela para 

tornarem-se seus sustentáculos. 59 

  

Nesse sentido, o manifesto do CPC e sua orientação teórica apresentam uma arte 

simplificada e quase caricatural, que encontrou os limites de uma realidade histórica 

conflituosa na concretização de seus objetivos, no processo de gerar uma reflexão efetiva 

que se traduzisse em fortalecimento político das classes subalternas como dirigentes do 

processo histórico de reformas (ou na visão do Anteprojeto de Manifesto, da Revolução 

que estava em curso), num momento de grande mobilização social no Brasil.  

 

 

 

  

                                                 
59 Ibidem, p. 27.  
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1.2) Segue o debate: o nacional popular no pós-1964 

 

 

O projeto do CPC da UNE teve sua vida interrompida pelo golpe de 1964 que 

implementou a ditadura e tratou de dispersar, tão rápido quanto pôde, as organizações 

vinculadas à esquerda, especialmente o PCB. Contudo, a discussão sobre o nacional-

popular não morreu com a entidade, permanecendo como pano de fundo para um conjunto 

de artistas da música, teatro e cinema que afastados dos artistas de vanguarda comporiam 

outros agrupamentos e seguiriam a discussão sobre a arte e a cultura nesta perspectiva. 

Muitos destes artistas seguiram publicando seus textos no pós-1964 na Revista 

Civilização Brasileira, 60 que tendo em sessões separadas “Literatura”, “Cinema”, 

“Música”, “Teatro”, “Artes Plásticas” e “Problemas Filosóficos”, deu prosseguimento ao 

debate.  Outros passaram a ter seus textos publicados em outras revistas de arte avulsas, 

ou como obras autorais, por exemplo, os textos teóricos de Ferreira Gullar, ou ainda em 

espaços esporádicos nos jornais.  

Com a emergência do golpe e a imediata censura e repressão dos militantes de 

diversos campos, inclusive de intelectuais 61 – fato que por um lado cumpriu o nefasto 

                                                 
60 Fundada em 1965 e com publicações até 1968, a Revista Civilização Brasileira foi idealizada por Ênio 

da Silveira e Moacyr Felix. Segundo Andrea Xavier, a revista aglutinou boa parte da intelectualidade de 

esquerda após o golpe, e ainda que não representasse oficialmente o PCB, guardava grandes afinidades com 

as concepções políticas do partido. GALUCIO, Andréa Lemos Xavier. Civilização Brasileira e Brasiliense: 

trajetórias editoriais, empresários e militância política. 2009. 316 f. Tese (Doutorado em História) – 

Departamento de História. Universidade Federal Fluminense, Niterói. A revista surgiu, conforme dito em 

editorial (número 1, março de 1965), com o objetivo de ser o espaço para se analisar a realidade nacional e 

a crise na qual se encontrava o país. “Propósitos e princípios (Apresentação da Revista). Revista Civilização 

Brasileira. Rio de Janeiro, ano 1, nº 1, 1965.  
61 A despeito do que afirma Roberto Schwarz em Cultura e Política, já é possível reconhecer os esforços 

da ditadura empresarial-militar brasileira de dispersar os intelectuais que compunham coletivos 

explicitamente comunistas e que estivessem vinculados aos movimentos sociais. SCHWARZ, op.cit. Como 

relata o artigo “Terrorismo Cultural” do número 1 da Revista Civilização Brasileira, diversos IPMs foram 

instaurados entre universidades, editoras, jornais, revistas e outras instituições da cultura.  Revista 

Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, ano 1, nº 1, 1965.  O termo “terrorismo cultural” é utilizado por 

Sodré, mas foi cunhado pelo liberal Alceu Amoroso Lima. Esse intercâmbio é exemplo da política de frente 

entre os liberais e comunistas contra a ditadura. De acordo com Marcos Napolitano, Alceu Amoroso Lima 
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papel de tentar desorganizar a militância através da cultura, mas por outro lado 

redirecionou a reflexão daqueles que puderam se manter escrevendo para um nível ainda 

mais profundo de crítica ao capitalismo brasileiro e à condição de subdesenvolvimento. 

Estas reflexões aparecem novamente nos textos dos artistas, que passam a pensar a arte a 

partir também destes novos marcos da política nacional.  

 

 

a) Ferreira Gullar e a Arte de Vanguarda 

 

Entre os críticos e teóricos que mais influenciaram os grupos artísticos nos anos 

1960 destaca-se a figura – do também artista – Ferreira Gullar, ao lado de Mário Pedrosa, 

Frederico Morais e Mário Schemberg. A trajetória de Gullar se tornou decisiva para os 

artistas quando o autor apresentou, em meados da década de 1950, as formulações da 

teoria do não-objeto. Naquele período o crítico de arte e poeta foi fundamental para a 

virada contra as regras estritas do construtivismo, e uma das grandes figuras da formação 

do grupo Frente, e posteriormente da vanguarda neoconcreta no Rio de Janeiro.  

No início dos anos 1960, Gullar promoveu uma mudança considerável em seu 

debate sobre arte. No momento de grande efervescência política e tentativa de 

organização para uma transformação social no Brasil, com acirramento cada vez maior 

da luta de classes, Gullar passou a demonstrar em seus escritos um incômodo com o 

distanciamento entre arte e vida no abstracionismo, se aproximando em 1961 do CPC da 

UNE, do qual foi presidente a partir de 1962. Reformulando a partir deste prisma suas 

concepções artísticas, o autor escreveu no ano de 1963 o ensaio Cultura Posta em 

Questão, e depois em 1969 o texto Vanguarda e Subdesenvolvimento. No período entre 

                                                 
e Sobral Pinto foram os únicos intelectuais liberais a fazerem oposição à ditadura desde sua implementação. 

NAPOLITANO, Marcos. 1964: História do Regime Militar Brasileiro. São Paulo: Editora Contexto, 2014 
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o lançamento dos dois ensaios, Gullar publicou uma série de textos de crítica de arte e 

reflexões, algumas delas publicadas na Revista Civilização Brasileira. Estes escritos 

continuaram sendo referências importantíssimas para os artistas da década de 1960, tanto 

para aqueles vinculados ao PCB – como Gullar também o foi após o golpe de Estado – 

como pelos artistas de vanguarda, que se inspirariam na mudança de perspectiva do autor. 

Deste modo, as reflexões de Gullar sobre arte, intelectuais, vanguarda e cultura são de 

grande valia para compreensão do ambiente intelectual do período e a discussão sobre 

arte que se estabeleceu e na qual muitos artistas se envolveram.  

No período do imediato pós-golpe, os CPCs foram desativados pela ditadura 

recém-implementada, o que fez com que o crítico de arte e poeta tivesse que buscar outros 

meios de militância no campo da cultura. Além das publicações na sessão de artes 

plásticas da Revista Civilização Brasileira, Gullar foi um dos fundadores do grupo de 

teatro Opinião (que foi fundamental para a virada realista das vanguardas, como será 

abordado mais adiante). Pelos dois meios, a mensagem de Ferreira Gullar vinha no 

sentido de romper com a arte abstrata informal, influenciada pelas vanguardas europeias, 

acusadas pelo crítico de estarem mergulhadas em uma onda de niilismo e irracionalismo, 

que paralisaria a possibilidade de uma arte militante nos países subdesenvolvidos (este 

debate foi formalizado por Gullar no livro Vanguarda e Subdesenvolvimento, anos mais 

tarde). O resultado é exortado, e podemos inferi-lo da seguinte ironia: “os países 

subdesenvolvidos continuam miseráveis, com seus problemas próprios, específicos. Mas, 

em matéria de pintura, somos todos iguais...” 62. Ou seja, Ferreira Gullar segue com a 

crítica do CPC à arte de vanguarda, mas não como um princípio em si ou com a 

abordagem da necessidade de uma arte didática. Partindo do princípio que a função social 

da arte era uma expressão de problemas e experiências sociais locais, ou nas palavras do 

                                                 
62 GULLAR, Ferreira. “Por que parou a arte brasileira?”. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 

ano 1, nº 1, março de 1965.  p. 226.  
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autor, “pensar a pintura como instrumento de expressão do mundo e não apenas como um 

mundo à parte” 63, a arte abstrata informal seria uma forma de “capitalismo imperialista”, 

cujo principal propósito teria sido criar um mercado de arte, regido e beneficiador dos 

marchands de Nova Iorque e Paris, principalmente. No Brasil este mercado aparecia sob 

forma de uma multiplicação de galerias de arte e enfraquecimento da crítica, que de 

acordo com Gullar teria sido substituída nos jornais pelas colunas de informação, além 

do elemento que denunciava cada vez mais o consumo de arte de vanguarda como habitus 

de classe burguesa no Brasil: a presença dos eventos de arte nas colunas sociais. A 

comprovação disso eram os salões de arte, como o Salão Moderno, por exemplo, criticado 

por Gullar em 1965 como acadêmico e inexpressivo em termos dos grandes nomes da 

cultura brasileira – críticos e artistas. Burocráticos e viciados nas politicagens de prêmios, 

estes salões representavam em alguma medida o estado das instituições artísticas oficiais 

no período. 64 Ou seja, no Brasil o transplante da arte abstrata informal, na perspectiva de 

Gullar, teria sido feito pelo/para o capital, como fortalecimento do mercado da alta cultura 

e reforço do ethos burguês, mas sempre com um elemento de dependência do estilo de 

vida dos países de capitalismo central. Enquanto entre 1960 e 1964 o teatro, a poesia e a 

música estiveram na linha de frente da denúncia dos problemas sociais e da luta pelas 

reformas, as artes plásticas sofriam ainda com a inadequação entre o clima político da 

realidade nacional e o comportamento das artes. Isto teria gerado uma crise no mercado 

das artes:  

 

É certo, porém, que isso não impediu que ela sofresse as consequências do 

clima político pré-revolucionário: as vendas caíram verticalmente. A classe 

abastada, consumidora de arte, estava excessivamente assustada naquele 

                                                 
63 GULLAR, Ferreira. “O momento artístico”. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, ano 1, nº 3, 

p. 155-160,  junho de 1965. p. 155.  
64 GULLAR, Ferreira. “O momento artístico”. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, ano 1, nº 3, 

p. 155-160,  junho de 1965. p. 155.  
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período para pensar em comprar quadros. Tal fato agravou a crise e fez com 

que outros artistas saíssem à procura de plagas mais amenas, onde os ricos 

estão tranquilos e podem pensar em arte. 
65

 

 

Na avaliação de Gullar, a crise da arte abstrata no Brasil seria resultado das 

pressões sociais sobre as forças da burguesia, que colapsariam também sua cultura, e não 

apenas uma crise de mercado como se diagnosticava então. Era uma crise que revelaria 

um estado de alienação da arte brasileira a partir do problema do vanguardismo, seu 

descolamento da realidade nacional, de “estímulos próprios, suas raízes e perspectivas”, 

usando os termos que aparecem no crítico maranhense. E por isso, a solução da crise só 

poderia vir a partir de um impulso dos artistas para buscar uma arte a partir da realidade 

brasileira, que respondesse aos desafios colocados para o país no pós-1964.  

A superação da verdadeira crise das artes viera, nos escritos de Gullar, com o 

ressurgimento da figuração nas artes brasileiras, mas em um formato de realismo distinto 

do socialista. Em 1965 já elogiava Rubens Gerchman, Roberto Magalhães, Carlos 

Vergara e Sérgio Camargo pelo início do retorno à realidade, mas sob uma nova 

figuração, não tradicional, sem esquecer que “as formas de expressão nascem também da 

experiência do mundo, e que o mundo se transforma permanentemente”, com a 

preocupação de “dizer o que vê e pensa”. 66 No mesmo sentido valora e analisa as obras 

de Hélio Oiticica e Lygia Clark: os não-objetos que demonstravam a necessidade de um 

uso, de uma ocupação do espaço. Na perspectiva de Gullar, o fundamental residia no fato 

dos pintores terem “voltado a opinar”. Por meio deste tipo de crítica é possível concluir 

que a admiração dos artistas da nova vanguarda figurativa nos pós-1965 pelos textos de 

Gullar (mencionados nominalmente por estes artistas com frequência), viria do fato de 

                                                 
65 GULLAR, Ferreira. “Por que parou a arte brasileira?”. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 

ano 1, nº 1, março de 1965. p. 227.  
66 GULLAR, Ferreira. “O momento artístico”. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, ano 1, nº 3, 

p. 155-160,  junho de 1965. p. 157.  
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compartilharem uma visão específica de arte, que é definida em vários momentos pelo 

crítico poeta no seguinte sentido: 

 

Não vi nenhuma obra prima em Opinião 65. Sobretudo, não vi preocupação, 

da parte dos pintores, de realizar a obra-prima. Diga-se, a bem da verdade, que 

muitas obras carecem mesmo da qualidade artesanal necessária. Mas mesmo 

aqueles que realizam o trabalho com apuro fazem-no sem qualquer intuito de 

atingir as características até aqui aceitas como definidoras de obra-de-arte. E, 

não obstante, fazem arte, isto é, comunicam, através de seus meios de 

expressão, uma visão de mundo. 67 

 

A partir desta perspectiva do que é arte, é possível entender o debate de Ferreira 

Gullar com a ideia de vanguarda no pós-neoconcretismo. Se a arte é uma forma de 

comunicar certa visão de mundo, ou experiência social, é impensável imaginar que um 

artista brasileiro pode fazer a mesma arte que um artista parisiense ou nova-iorquino. Se 

a verdadeira arte se fundamenta na crítica, só haveria a possibilidade de artistas de 

diferentes locais sociais e geográficos fazerem a mesma arte se se concentrassem somente 

na problemática da forma, da linguagem, ou seja, esvaziada a crítica, a opinião – a 

comunicação em si mesma. Sendo assim, esse produto não seria “arte”, ao menos na 

perspectiva do crítico.   

Em outro texto, uma resenha sobre a obra Quarup, de Antônio Callado, na edição 

da Revista Civilização Brasileira de 1967, Gullar retoma o tema, afirmando justamente o 

problema das contradições sociais que a modernização gera no Brasil. Estes problemas 

são imediatamente vinculados a uma condição de dependência no quadro econômico, que 

faz com que a ideia de “modernização”, “civilização”, “desenvolvimento” apareça nos 

textos de Gullar como um problema na medida que não era fruto de uma necessidade 

                                                 
67 GULLAR, Ferreira. “Opinião 65”. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, ano 1, nº 4, setembro 
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orgânica, mas uma imposição do próprio processo imperialista. É curioso, no entanto, 

observar a herança de uma linha de esquerda etapista: a burguesia nacional não aparece 

como agente deste processo, e todas as forças que “puxavam”, “arrastavam” o Brasil para 

o desenvolvimento capitalista eram as “de fora” e é o próprio desenvolvimento o único 

capaz de nos libertar do imperialismo, como se observa no trecho: 

 

É o drama de todo país colonizado. É uma contradição na consciência dos 

povos subdesenvolvidos. Necessitamos no novo, do moderno, e, no entanto, 

sentimos que ele nos ameaça, nos dissolve – ele é a libertação e a submissão 

ao mesmo tempo, ele se chama desenvolvimento e imperialismo. E, no entanto, 

só o desenvolvimento permitirá a criação, dentro do país, daquele motor 

impulsionador que nos fará sentir-nos donos de nossa própria história – e não 

“condenados” a ela. 68 

 

Esse processo de libertação nacional – que se materializa desde a antropofagia da 

arte até na luta dos partidos de esquerda – é caracterizado pelo autor como a própria 

Revolução brasileira, cujo curso foi interrompido pelo golpe de Estado em 1964, mas que 

ainda vivia subterraneamente.69 Essa era, conforme já apontado na avaliação do manifesto 

do CPC, uma certeza que apareceu quase na totalidade dos artistas de esquerda do período 

(e já detectada por Schwarz): a de que a Revolução brasileira estaria em curso. Nos anos 

1960 – mesmo após o golpe – esta certeza acompanhou muitos dos grupos artísticos, que 

paulatinamente foram voltando suas energias para conter a contrarrevolução e pelo 

retorno da democracia, nos anos 1970. Neste processo revolucionário que se avizinhava, 

caberia ao intelectual reencontrar-se com a massa, entender nela o centro do processo 

histórico e a finalidade da arte produzida, considerando que “a verdadeira vanguarda da 

                                                 
68 GULLAR, Ferreira. “Quarup ou ensaio de deseducação para brasileiro virar gente”. Revista Civilização 

Brasileira. Rio de Janeiro, ano III , nº 15, setembro de 1967.  
69 A certeza da Revolução e a sensação do clima pré-revolucionário presentes entre os militantes de 

esquerda no Brasil, já foram mencionados, com base na referência de RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da 

Revolução Brasileira. São Paulo: Editora da UNESP, 2010.  
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arte brasileira – a que exprime a situação-limite em que vivemos” se afirmaria através de 

obras sempre políticas.  

Esta posição levanta uma outra questão importante para o debate de Ferreira 

Gullar no período: o que se refere a defesa de uma arte regionalista e o tema do 

internacionalismo. Por defender uma arte “regional”, que aparece de maneira bastante 

clara no grupo de teatro Opinião, cujo autor é um dos fundadores, esta perspectiva foi 

confundida com algum tipo de nacionalismo vulgar. O interessante de analisar as 

produções teóricas destes autores é poder lidar justamente com um encadeamento 

argumentativo que busca fundamentar dentro dos conceitos marxistas propostas mais 

complexas. Na obra de Ferreira Gullar nos anos 1960, por exemplo, é possível concluir 

uma espécie de valorização do regional já sem grande peso do nacionalismo, através de 

uma reflexão sobre a internacionalização da arte pela posição crítica face aos problemas 

do mundo, que era compreendido como um sistema internacional que impunha às 

diferentes regiões do mundo desenvolvimentos distintos nos campos econômico, cultural, 

político, científico e tecnológico. Esta forma de considerar o internacionalismo na arte 

era uma crítica direta ao campo artístico acadêmico do Brasil, para o qual 

internacionalismo na arte dizia respeito a um comportamento subjetivista e formalista, de 

reprodução de modelos de arte avant-gard. Com isso o autor fundamenta outra crítica que 

faz à arte de vanguarda tradicional no Brasil: a questão da compreensão da arte pelas 

massas. 

De acordo com a elaboração teórica de Ferreira Gullar, a questão da educação das 

massas para a are é uma questão importante, mas não responde a plenitude do problema. 

Apesar de reconhecer que para atribuir significações às obras é preciso um conjunto de 

informações históricas e teóricas, Gullar entende que é preciso pensar no papel da obra 

de arte como uma necessidade vital para que ela efetivamente tenha significado para o 
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espectador. Como exemplo, no artigo “Problemas estéticos na sociedade de massas”, o 

autor levanta qual seria a atitude de um espectador que não é versado no mundo das artes 

diante de um quadro importante para a história da pintura, supondo que tenha recebido 

via educação todas as informações sobre o que aquele quadro representa. A aposta de 

Gullar é que, quando muito, a atitude do espectador será a de respeito pela obra, mas não 

haverá uma conexão efetiva entre os dois. Isto porque, ponto nevrálgico de sua teoria de 

arte nos anos 1960, “a comunicação é tanto maior quanto mais perto de minha experiência 

vital está a temática na obra-de-arte.” 70 Nesse sentido, Ferreira Gullar vai aparecendo 

cada vez mais como o elo entre uma concepção de arte militante mais pré-moldada dos 

artistas do CPC e a nova vanguarda que surgirá (abordada em sessão mais adiante deste 

capítulo). Ainda que com diferenças radicais em termos de método de produção da arte, 

não se pode fechar os olhos para a conexão entre arte e vida que aparece nos três, e parece 

ser a perspectiva de arte comum entre os artistas de esquerda de então.  

Todo o problema da vocação comunicativa da arte na sociedade de massas estaria 

localizado, portanto, no descolamento subjetivista da arte, na ‘arte pela arte’, que foi 

agravado na sociedade contemporânea pelo desenvolvimento dos meios de comunicação 

de massas, que possibilitaram o desenvolvimento de formas mais eficazes de divulgação 

da informação. O debate sobre forma e conteúdo neste caso está diretamente relacionado 

à função da obra de arte, que por sua vez é perpassada por uma ideia de utilidade, a de 

comunicar. A verdadeira experiência estética deveria nascer de uma dialética entre a 

realidade e a subjetividade. Gullar, a partir das discussões da psicologia, afirma que toda 

figura é percebida sobre um fundo, que não é só espaço, mas é sobretudo tempo. A 

experiência de cada um sobre a realidade é a própria conexão entre o sujeito e o objeto 

artístico, entre a história e a experiência estética. Deste modo, ao artista cabe a 

                                                 
70 GULLAR, Ferreira. “Problemas estéticos na sociedade de massas”. Revista Civilização Brasileira. Rio 

de Janeiro, ano I , nº 5-6, maio de 1966.  



 

55 

 

criatividade de desenvolver a forma, mas que será sempre realizada de acordo com sua 

função, e não como uma experiência estética pura. É possível até imaginar que o autor dá 

um salto com relação à questão da relação forma-conteúdo da visão CPCista, e também 

modifica a visão da liberdade de criação. Se no CPC a questão do conteúdo é traduzida 

nos temas, nos escritos de Gullar entre 1964 e 1969 o conteúdo aparece como função. Daí 

a relação com a realidade e a mudança na forma entram na dialética entre forma e 

conteúdo, objetividade e subjetividade, estética e função. E se a função mudou o sentido 

de conteúdo, a percepção da forma também se altera: 

 

...saber-se se esta estrutura – que o existe em qualquer ato perceptivo – é que 

é o fundamental da obra de arte, ou se é apenas o suporte, o veículo, o modo 

de existir das significações que a obra comunica. É evidente que a estrutura 

material e o significado são uma unidade dialética, impossível de separar, mas 

é evidente também que o artista busca tornar clara sua mensagem: seu esforço 

é para levantar a matéria subjetiva, emocional, ao nível da comunicação 

inteligível, e não o contrário. (...) Para a estética dialética, a arte tanto pode ser 

fonte de prazer solitário, individual, quanto a experiência coletiva de centenas, 

milhares ou milhões de pessoas. A forma é importante, mas não é o 

fundamental, porque ela apenas resulta de um processo de indagação e 

elaboração que é o processo criador da obra de arte. Ao invés de fundamentar 

a obra em valores esotéricos, em refinamentos herméticos, fundamenta-a na 

sua capacidade de apreender o real na sua complexidade, nas suas 

contradições. E, com isso, situa-se no coração mesmo da atualidade pois, ao 

contrário da estética metafísica que precisa fugir da história, a estética dialética 

só entende a arte como produto histórico, como fruto da história e ação sobre 

a história. Ela está, portanto, mais próxima que qualquer outra da própria 

natureza da arte – que é dialética. 71 

 

Com esta elaboração da relação entre forma e conteúdo, Gullar enxerga um papel 

diferente para o artista, substituindo a ideia de vanguarda (a partir da problematização da 
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de Janeiro, ano I , nº 5-6, maio de 1966. p.186.  



 

56 

 

impossibilidade de definir o que é avançado ou não) pela ideia de produção de obras 

abertas, conceito absorvido de Umberto Eco que informou muitos dos artistas brasileiros 

no pós-concretismo/neoconcretismo. Assim, a obra de arte era valorada positivamente 

conforme mais aberta ela fosse – essa abertura medida principalmente pela necessidade 

de participação do espectador na construção do sentido da mensagem, pela capacidade de 

uma comunicação que acontecia por meio da dialética, em um conflito onde a ruptura 

com a ordem da linguagem dentro da obra produziria a busca do significado pelo 

espectador. O artista seria aquele que “vê o particular no universal” e pela sua obra não 

explica a conexão entre eles, mas a exprime, ou seja, “o fundamental é a experiência 

concreta do presente, que se nega a aparecer como exemplificação do universal, mas quer 

ser sua expressão concreta.” 72 Deste modo, a técnica artística era o instrumento para 

comunicar a realidade, resultando numa arte que efetivamente alterasse as estruturas e 

substituísse o velho pelo novo. A verdadeira novidade na obra de arte seria esta, e não 

acréscimo formal como se supunha a concepção tradicional de arte de vanguarda.  

No ano seguinte à publicação do artigo que falava sobre os fundamentos da 

dialética marxista e a concepção de obra aberta em substituição à ideia de vanguarda, 

Gullar lança o livro Vanguarda e Subdesenvolvimento, cujo tema é justamente analisar a 

adequação de um conceito de vanguarda para a realidade dos países periféricos. Já tendo 

rompido com a universalidade da ideia de vanguarda nas artes, o autor dialoga a partir da 

identificação da necessidade de fazer arte partindo das necessidades concretas do 

contexto brasileiro, e o fato de que cada artista seria o produto da realidade específica que 

vive, não podendo ser outra coisa. Assim, a arte que só tinha como preocupação a 

dimensão estética, que fosse vanguardista e acadêmica, não era considerada a 
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ano IV , nº 21-22, setembro a dezembro de 1968. p.146.  
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“verdadeira” arte, porque apesar de apreciável do ponto de vista formal dos princípios de 

uma escola estética, não cumpria a verdadeira função da arte por ser uma arte cujo 

conteúdo foi eliminado: a capacidade de comunicar determinada experiência social 

estaria comprometida. Partindo, portanto, do princípio que a arte é uma das formas de se 

colocar as questões históricas de uma determinada sociedade, Gullar conclui que a arte 

de vanguarda respondeu aos problemas europeus, mas não necessariamente respondia às 

questões colocadas pela realidade brasileira, e, portanto, o autor questiona a validade do 

vanguardismo para o Brasil. O excesso de preocupação formalista superaria a linguagem 

comum, distanciando o público da obra de arte e eliminando os problemas sociais ainda 

não resolvidos no Brasil. No contexto do subdesenvolvimento a ideia de vanguarda 

estaria diretamente associada à uma transferência mecânica de formas dos grandes 

centros produtores, e por isso era condição inviabilizadora da própria superação do 

subdesenvolvimento, por ser uma arte que, atendendo às condições de cultura dos países 

desenvolvidos não cumpria função contra-hegemônica de construir novas alternativas. 

Este tempo de militância de Gullar ficou marcado, portanto, pelo afastamento das 

opções formalistas e aproximação com a ideia de uma arte regional e comunicativa, 

refletida em seus escritos e no grupo de teatro Opinião. As reflexões teóricas do poeta 

maranhense aparecem citadas em diversos textos de artistas do período, o que faz com 

que este momento de seus escritos entre 1962-1969 seja de grande importância para a arte 

brasileira.  
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b) Uma estética da fome e a política no cinema 

 

O Cinema Novo foi um dos principais os movimentos artísticos que contribuíram 

para a retomada da discussão sobre os problemas da realidade nacional. Desde o final da 

década de 1950 e nos primeiros anos de 1960, um grupo de jovens cineastas criticava os 

padrões cinematográficos norte-americanos que inspiravam a parca produção nacional 73, 

grupo este que viria a originar uma nova escola de cinema no Brasil, reconhecida 

internacionalmente, o Cinema Novo. Entre estes jovens estavam Glauber Rocha, Carlos 

Diegues, David Neves, Márcio Carneiro, Paulo Saraceni, Leon Hirzman, Marcos Farias 

e Joaquim Pedro, Ruy Guerra, Walter Lima Jr., Eduardo Coutinho, Arnaldo Jabor, e 

outros, que buscaram empreender no cinema a mesma agitação que acontecia nas artes 

plásticas, na literatura e na arquitetura, propondo uma produção nacional independente e 

‘descolonizada’. Partindo da ideia de “aventuras de criação”, sob o conhecido lema de 

Saraceni “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”, Glauber Rocha, por exemplo, 

afirmava que os cineastas queriam fazer filmes de “autor”, ou seja, filmes onde o cineasta 

tomasse a função de artista comprometido com as questões de seu tempo. Dissolvidos em 

meio ao público, não almejavam a perfeição técnica que a indústria oferecia – sob pena 

de enquadramento estético e ético – mas sim um cinema no qual o espectador pudesse 

assistir sua verdadeira posição de colonizado, e confrontado com ela, descolonizado o 

olhar, sua própria imagem, descolonizaria também sua situação social a partir da luta. 

Sobre os objetivos do grupo, Cacá Diegues afirmava, nos primeiros anos de 1960:  

 

O Cinema Novo não tem uma data de nascimento. Não tem manifesto histórico 

e nenhuma semana de comemoração.  Ele não foi criado por uma pessoa em 

particular e não é o embrião de nenhum grupo. Ele não tem teóricos oficiais, 

                                                 
73 Padrões de cinema que foram seguidos pela tentativa curta de uma empresa cinematográfica nacional, a 

Vera Cruz, cujo tempo de vida foi de menos de uma década. 
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papas ou ídolos, mestres ou guias (...) O Cinema Novo é apenas parte de um 

longo processo de transformação da sociedade brasileira, o qual, finalmente, 

acabou por alcançar o cinema. 74 

 

Formaram-se, como se vê, no coração de dois processos pelos quais passava a 

sociedade brasileira: a mobilização política e social do princípio dos anos 1960 e a 

discussão sobre a necessidade de uma arte nacional, popular e efetivamente 

transformadora. Os cineastas do Cinema Novo tiveram com o CPC enfrentamentos por 

divergência de posições sobre a arte, ainda que os objetivos políticos fossem bastante 

semelhantes. 75 Entre as questões políticas centrais do grupo estava, como aparecera em 

outros movimentos, a questão do imperialismo e por isso a centralidade da ideia de 

descolonização aparece em seus escritos. Esta descolonização do cinema brasileiro 

deveria passar também pela linguagem e pela técnica, superando os limites das formas 

culturais dependentes. Os filmes mais marcantes deste contexto de surgimento teriam sido 

Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e no ano seguinte Deus e o Diabo na 

Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha – citado por diversos textos de movimentos de 

artes plásticas, teatro e cinema como um verdadeiro marco na produção cultural brasileira. 

Depois de Deus e o Diabo... Glauber Rocha novamente teria abalado as estruturas da 

produção artística com o amado e odiado Terra em Transe (1967), considerado uma 

crítica radical às condições/contradições políticas e sociais do país no período militar, e 

que – juntamente com as experiências de Hélio Oiticica – teria sido obra fundamental 

para o movimento da Tropicália, ou mais precisamente, uma ideia de tropicalismo como 

                                                 
74 DIEGUES, C. “Cinema Novo” Apud: BUENO, Zuleika de Paula. Bye Brasil: A trajetória de Carlos 

Diegues e do Cinema Brasileiro (1960-1979). Dissertação de Mestrado. Campinas: UNICAMP, 2000. p.26.  
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como uma ruptura total e definitiva. Dadas as diferenças existentes, os cineastas apenas não ingressaram 

no grupo de artistas ligados à UNE, conformando um movimento à parte do CPC.  
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método de análise da realidade brasileira, 76 de uma exposição visceral das contradições 

de um país colonizado. Por alguns críticos esta exposição chegou a ser considerada 

demasiadamente alegórica, e problemática a medida que festiva. Os textos dos cineastas, 

no entanto, não corroboram essa análise da crítica, na medida em que liberam como 

principal ímpeto justamente o objetivo de escancarar o absurdo e superar esta condição.  

Sob a perspectiva de que já não era mais o suficiente fazer filmes, mas era preciso 

também falar deles, os cineastas que integraram o movimento publicaram uma série de 

reflexões sobre arte, cinema e o problema da indústria cultural (tão fortemente colocado 

para esta forma de arte) na Revista Civilização Brasileira e em outros meios (chegando 

mesmo a tentar, no ano de 1973, a produção de uma revista própria de cinema, que se 

chamaria Luz & Ação 77).  O mais emblemático destes escritos foi realizado por Glauber 

Rocha no ano de 1965, intitulado “Uma Estética da Fome”. O texto foi feito para uma 

conferência sobre cinema e Terceiro Mundo ocorrida em Gênova e, de acordo com Rocha, 

o paternalismo europeu impediu que ele tivesse importância para além da mesa onde foi 

apresentado. A tese foi relançada do Brasil com comentários do próprio autor na Revista 

Civilização Brasileira, com um objetivo “informativo e polêmico”. Neste texto o autor 

procura, a partir da discussão sobre a estética do Cinema Novo, colocar os principais 

problemas sociais do Brasil que seus filmes viriam a abordar.  

Na perspectiva dos autores do Cinema Novo, a questão central da transformação 

social e cultural era a ruptura de uma relação de dependência entre América Latina com 

o que Rocha classifica como os “países civilizados”, países europeus e Estados Unidos. 

Esta relação de dependência se travestia, no campo social, em uma enorme desigualdade 

e em países com inúmeras contradições, decorrentes de um processo de incorporação 

                                                 
76 DIEGUES et alli, “Manifesto Luz e Ação: de 1963 ... a 1973”. Arte em Revista. Rio de Janeiro, ano I, nº 

1, 2a. edição , p. 5-10, 1979. Depositada junto à biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade Federal 

do Rio de Janeiro – UFRJ.  
77 DIEGUES et alli, “Manifesto Luz e Ação: de 1963 ... a 1973”. op.cit., 1979.   
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claudicante ao ‘desenvolvimento’. No campo cultural, essa miséria aparecia apenas como 

um dado de exotismo formal, sem que uma real comunicação acontecesse. Glauber Rocha 

escreve que “nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao homem civilizado” – 

porque dela se envergonha, acreditando no mito do desenvolvimento –, “nem o homem 

civilizado compreende verdadeiramente a miséria do latino” 78 – porque para ele a miséria 

não é um sintoma efetivamente trágico, já que ele não a sente. Assim, a situação da 

pobreza nos países de Terceiro Mundo é classificada pelo cineasta como “mentiras 

elaboradas da verdade”, porque aparecia mascarada, exotizada, como satisfação de uma 

nostalgia de primitivismo. Quando não, desaparecia completamente em prol de um 

América Latina estetizada higienicamente ao gosto de Hollywood para o mercado de 

cinema dos países desenvolvidos, idealizada a partir da classe dominante como se 

estivesse já no trilho do progresso. Neste processo, os problemas sociais estariam 

vulgarizados, tanto no terreno do político quanto das artes, porque apareceriam sem a 

explicação do condicionamento colonialista. O condicionamento imperialista gerava no 

campo das artes de um lado a “esterilidade”, obras que estando presas nos esquemas 

formalistas nunca atingiriam efetivamente a universalização, além de fomentar o mercado 

das instituições de mercantilização da arte; por outro lado, “histeria”, que nas palavras do 

autor seriam uma “redução política da arte que faz má política por excesso de sectarismo”. 

O caminho para a superação destes dois problemas gerados na arte seria então, 

adotar a condição de miséria não como uma consequência, como algum efeito de um 

processo externo ou atraso na escala do desenvolvimento, mas como a espinha que move 

uma sociedade com formas culturais, políticas e econômicas efetivamente produzidas e 

mantidas – não como um “sintoma alarmante”:  
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Aí reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante do cinema mundial: 

nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo 

sentida, não é compreendida. (...) Foi esta galeria de famintos que identificou 

o Cinema Novo com o miserabilismo, hoje tão condenado ... pela crítica a 

serviço dos interesses oficiais, pelos produtores e pelo público – este último 

não suportando ver as imagens da própria miséria. Este miserabilismo do 

Cinema Novo opõe-se à tendência do digestivo, preconizada pelo crítico-mor 

da Guanabara Carlos Lacerda: filmes de gente rica, em casa bonitas, andando 

em automóveis de luxo: filmes alegres, cômicos, rápidos, sem mensagens, e de 

objetivos puramente industriais. 79 

 

Identificando este cinema “digestivo” diretamente com os interesses da burguesia 

nacional (e associada) e como o maior ameaçador do Cinema Novo no pós-golpe (pela 

força que ganhara como “o” cinema nacional), Rocha afirma o Cinema Novo diretamente 

como a ruptura com esse padrão estético e com esse projeto social. Tendo a fome como 

espinha dorsal da sociedade, afirma que a tradição colonialista instaurara a tradição da 

mendicância, e se pedia dinheiro para ao mercado externo sob a eterna promessa do rumo 

ao desenvolvimento social e cultural. Ao contrário desta tradição, o Cinema Novo prezava 

pela violência, pela ruptura total das barreiras, pela agressão. Daí a ideia de uma estética 

da fome, da arte que não mascarasse os problemas, mas que os mostrasse ao ponto do 

incômodo. Aí residia também a noção de um compromisso do Cinema Novo com a 

“verdade” do que seria a realidade dos países subdesenvolvidos na perspectiva destes 

autores.  

 

Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e 

desesperados onde nem sempre a razão falou mais alto, - que a fome não será 

curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do tecnicolor não 

escondem, mais agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da fome, 

minando suas próprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a mais 

nobre manifestação cultural da fome é a violência. 80 

                                                 
79 Ibidem. p. 167.  
80 Ibidem, p. 168.  
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A partir da noção de que a manifestação da fome é a violência, Rocha tenta romper 

com a ideia alegorização do primitivismo. Pela estética da fome o choque faria o 

colonizador perceber a existência do colonizado: e qual não foi o incômodo quando “Uma 

estética da fome” foi lido como tese em Genova, pelo grau de violência de sua 

argumentação e suas imagens. A ideia de Rocha era que “somente conscientizando de sua 

possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da 

cultura que ele explora” 81, e essa violência era o impulso da transformação. A estética da 

fome era a forma-conteúdo do Cinema Novo, que no seu conjunto seria capaz não só de 

atingir o cinema mundial (como o fizera), acusando os centros culturais mundiais pelo 

imperialismo perpetrado, mas também daria, por fim, ao público a consciência de sua 

própria condição de miséria, e a partir desta consciência, a organização para a superação.  

A atividade do grupo que compôs o Cinema Novo foi paulatinamente reduzida 

pela ditadura militar. Alguns de seus maiores nomes tiveram de se exilar, enquanto outros 

isolados não puderam competir com o cinema da indústria. Ainda que com alguns anos 

de menos intensa atividade, em princípio dos anos 1970, os cineastas do Cinema Novo 

continuariam escrevendo e produzindo, reafirmando uma estética de cinema submetida a 

uma ética de transformação da arte, dos meios de produzir arte e da necessidade de uma 

“redistribuição de capital cultural” para qualquer mudança no Brasil.  

 

Na caatinga cultural em que se transformou o Brasil, solitários cangaceiros 

megalômanos cavalgam a besta de suas neuroses, atirando a esmo contra o que 

quer que se mexa com vida. 

Chega, basta. 

Não estamos mais dispostos a conviver pacificamente com o silêncio 

preguiçoso e as agressões suspeitas que se sucedem contra nossos filmes. Não 

                                                 
81 Ibidem, p. 169. 
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estamos mais dispostos a tolerar a leucemia mental que ameaça a cultura 

brasileira. 

Leucemia mental: os glóbulos brancos engoliram os glóbulos vermelhos, o 

sangue não queima mais o corpo. A inteligência leucêmica manifesta-se 

através da complacência, da preguiça, da imitação sem trabalho. 82 

 

Massacrados pela indústria cultural que se consolidou no Brasil justamente entre 

os anos 1960 e 1970, os cineastas apontam a esterilidade do cinema de entretenimento 

brasileiro. Os “glóbulos brancos” teriam através da máquina do Estado, somada aos meios 

de comunicação da indústria, “engolido” o cinema de esquerda, o cinema crítico, os 

“glóbulos vermelhos” que, mesmo na desvantagem da correlação de forças, ainda 

escreviam sobre a necessidade de um cinema de ação, de autor e descolonizado.  

 

 

 

1.2) A militância entre os artistas de vanguarda 

 

a) A formação da Nova Objetividade Brasileira 

 

O grupo que compôs a Nova Objetividade Brasileira, nome dado à exposição 

realizada no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro em 1967 83, foi formado 

por um conjunto bastante diverso de artistas que confluíram de três grandes tendências da 

arte brasileira: o concretismo, o neoconcretismo e na nova figuração/novo realismo.  84 

                                                 
82 DIEGUES et alli, “Manifesto Luz e Ação: de 1963 ... a 1973”. op.cit.  
83 Exposição da qual participaram Hélio Oiticica, Antônio Dias, Carlos Vergara, Rubens Gerchman, Lygia 

Pael, Glauco Rodrigues, Carlos Zílio, Mario Pedrosa, Maurício Nogueira Lima, Sérgio Ferro, Waldemar 

Cordeiro, Flavio Império, Geraldo de Barros, Nelson Leirner, Marcello Nitsche, Mona Gorovitz, Alberto 

Alberti, Ivan Serpa, Sonia von Brusky, entre outros artistas.  
84 A vanguarda concretista, surgida nos anos 1950 no Brasil, pode ser considerada um dos principais grupos 

voltados à pesquisa de arte abstrata no país. A partir das experimentações geométricas e cores puras, 

buscavam depurar a forma até que a arte pudesse ser o máximo possível uma experiência plástica da 
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A cena artística de São Paulo em finais dos anos 1950 era caracterizada por um 

mercado de artes – talvez o mais consolidado do Brasil – que possuía os críticos e 

acadêmicos bastante reconhecidos. Marcados pelas tendências internacionais, estes 

profissionais das artes eram os mais aguerridos defensores da arte abstrata concretista. 

Neste cenário de grande rigidez na concepção de vanguarda e modelo artístico, Waldemar 

Cordeiro e Maurício Nogueira Lima iniciam uma verdadeira cruzada contra as 

instituições artísticas desse mercado e começam a trabalhar em cima do mote da 

necessidade de retorno à realidade, ainda nos primeiros anos da década de 1960. Inspirado 

pela poesia concretista dos irmãos Augusto e Haroldo de Campos e de Décio Pignatari 85 

– que em 1962 falava de um “pulo conteudístico-semântico-participante” –, Cordeiro 

elaborou a formulação “arte concreta semântica”, indicando o retorno da importância do 

conteúdo como senso de engajamento. O retorno deste conteúdo, no entanto, se daria de 

modo diverso em cada um dos artistas participantes da vanguarda, mas é possível dizer 

que em quase toda sua totalidade, não tinham relação com o uso do conteúdo do nacional-

popular, se aproximando mais da formulação de comunicação de Ferreira Gullar, no Rio 

de Janeiro.  

Waldemar Cordeiro, em diálogo com a vanguarda literária concretista e 

absorvendo as influências do novo realismo francês inaugura em 1963 a nova tendência 

                                                 
realidade, na literatura teve como principais nomes Augusto e Haroldo de Campos, e nas artes plásticas 

Geraldo de Barros e Waldemar Cordeiro. Contra este rigor matemático da vanguarda concreta paulista 

surge no Rio de Janeiro o Grupo Frente, em 1954, cujo debate central com o grupo de São Paulo era o 

afastamento entre arte e vida, explícitas na ausência da realidade brasileira do abstracionismo concreto (que 

era bastante próximo da arte neoplástica e do desenho industrial das vanguardas europeias). O Grupo Frente 

introduziu o uso de novas cores e rompeu com a rigidez geométrica, efetivando sua separação decisiva em 

1959, com o Manifesto Neoconcreto que abria a exposição realizada no MAM – RJ. Deste grupo 

participaram Ferreira Gullar, Lygia Clark, Lygia Pape, Mario Pedrosa, Ivan Serpa e posteriormente Helio 

Oiticica, entre outros artistas e críticos. Já em princípios dos anos 1960, alguns destes artistas – 

influenciados pelas discussões das Bienais de São Paulo que receberam os artistas do Nouveau Réalisme 

francês – iniciam o retorno ao real. Os primeiros artistas a embarcarem nestas discussões teriam sido 

Waldemar Cordeiro (nova figuração), Wesley Duke Lee (neo-surrealismo) e Hélio Oiticica, muito 

inspirados pela obra de Lygia Clark.  
85 Segundo Daisy Peccinini, a poesia concretista nunca teria se afastado tanto nos problemas políticos 

nacionais como teriam feito as artes plásticas, que conscienciosamente se transformaram em uma discussão 

da pura forma.  
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artística em São Paulo, que fica a princípio conhecida como “nova tendência” ou “nova 

figuração”, absorvendo os estímulos da sociedade em que vivia, convertendo-os numa 

linguagem que o autor considerou um novo humanismo urbano-industrial.  

 

Objetivar coisas – na minha opinião – quer dizer destruir a mecanicidade da 

onticidade avassaladora, humanizar e humanizar-se apoderando-se 

legitimamente da existência. 86 

 

A concretude da nova tendência estaria na realidade apresentada a partir da 

linguagem específica da arte – e por isso a princípio Waldemar Cordeiro a ela dá o nome 

de arte concreta semântica. Posteriormente, numa exposição coletiva, Augusto de 

Campos deu às obras de Cordeiro o nome de “popcreto”, indicando uma redução 

antropofágica da pop art. 87 A partir do princípio que a realidade exigia opções 

combativas, Cordeiro incorpora a ideia de comunicação e informação como mais 

importantes do que representação em sua obra de arte, utilizando materiais e temas que 

apresentassem as questões políticas e econômicas no Brasil. De acordo com a definição 

de Daisy Peccinini,  

 

...a formulação de uma arte concreta semântica ou arte popcreta possui um 

caráter de síntese de tendências de origens distintas, que convergem na 

reflexão do artista com um elemento a mais: a decisão de relacionar sua arte 

com a realidade do momento atual brasileiro. 88 

 

 

                                                 
86 CORDEIRO, Waldemar. “Novas Tendências e nova figuração”. In: Habitat. São Paulo: 1964. nº. 77.  
87 PECCININI, Daisy. Figurações Brasil Anos 60: neofigurações fantásticas, neossurrealismo, novo 

realismo e nova objetividade. São Paulo: Itaú Cultural / EDUSP: 1999. A terminologia pop indicava a 

princípio não a antropofagia da pop art americana, mas também alguma ideia de arte concreta popular. O 

termo delicadíssimo não é bem definido pelo poeta ou por Cordeiro, e é claro apresenta inúmeros problemas 

quando pensamos o que é tradicionalmente o mundo das artes no Brasil. Este debate será realizado com 

mais cautela em capítulo futuro da tese, que abordará o problema da indústria cultural para estes artistas.  
88 Ibidem. p. 54.  
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Waldemar Cordeiro, no entanto, não estava isolado em suas pesquisas, tendo a seu 

lado outros artistas que romperam com o paradigma da arte abstrata informal em São 

Paulo. Entre eles, e tendo grande importância na formação da nova vanguarda, estava 

Maurício Nogueira Lima, que após ser detido e sofrer Inquérito Policial Militar (IPM), 

acentuou a dimensão de luta política de esquerda em suas obras. 89 A Maurício Nogueira 

Lima se juntou ao grupo de “arquitetos pintores”, formado por Sérgio Ferro, Ubirajara 

Ribeiro, Flávio Império, Samuel Szpigel e Mario Schemberg (principal formulador 

teórico, ao lado de Ferro), que sob teorização também marxista buscava na ideia de síntese 

dialética a representação da realidade e um novo humanismo para a obra de arte. Esta 

ideia de um novo humanismo foi resumida por Gullar em crítica à exposição Opinião 65 

(da qual participaram boa parte destes artistas), como um retorno do interesse pelos 

problemas do homem e da sociedade em que vivem 90 (mas não mais de um homem 

abstrato, de uma essência eterna, mas sim um homem real, situado num tempo histórico 

específico e conturbado). Na utilização de materiais e técnicas “subdesenvolvidas” 

misturavam aquilo que imaginavam ser os principais problemas da realidade brasileira, 

resultando numa figuração nova e agressiva. 91 O contato com a dimensão material da 

vida social e a ideia de encarar de frente o problema da informação e da comunicação 

tinha, nestes artistas, uma tentativa de desmistificar a ideia de “Arte”, retirando-lhe sua 

aura, seu elemento de sagrado e devolvendo-a para a sociedade. A iniciativa era 

interessante, mas a principal questão a ser colocada é a necessidade de reconhecer que a 

arte ainda ocupava o espaço de um “campo artístico” elitizado, não tendo numa sociedade 

capitalista o poder de democratização da reflexão ou o alcance que possuíam os produtos 

                                                 
89 Rompendo decisivamente com o campo artístico paulista, Maurício Nogueira Lima foi o único signatário 

paulista da “Declaração de Princípios da Nova Vanguarda” por ocasião da mostra Nova Objetividade 

Brasileira, em 1967. Depositado no arquivo do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.  
90 GULLAR, Ferreira. “Opinião 65”. op.cit.  
91 Em momento oportuno a obra de Sérgio Ferro será apresentada com mais detalhes nesta tese.  
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da indústria cultural. A artista a considerar mais diretamente este problema no período – 

que se juntou por breve momento ao grupo dos “arquitetos pintores” – teria sido Vera 

Ilce, cujo trabalho buscava despertar a dúvida no espectador, mas com a lucidez de que 

nem sempre era possível conseguir uma comunicação clara e direta. 92 

Houve em São Paulo um outro coletivo de artistas que passou a trabalhar nos 

marcos de um novo realismo, porém radicalizando ainda mais as propostas: o Grupo Rex. 

Sua breve existência de apenas um biênio (1966 e 1967) contou com a participação de 

Geraldo de Barros, Wesley Duke Lee, Nelson Leirner, Carlos Fajardo, Marcelo Nitsche 

e José Resende, e se formou quando os três primeiros retiraram suas obras da exposição 

Propostas 65, após a censura ter proibido a exibição de uma obra de Décio Bar por ser 

considerada subversiva. 93 Os artistas, que já se conheciam devido ao fato de virem 

sofrendo fortes críticas do campo especializado das artes plásticas em São Paulo, se 

reuniram para fundar uma cooperativa cujo objetivo fosse valorizar e expor a arte da nova 

vanguarda, mas também denunciar a mercantilização da arte e sua submissão às 

instituições academicistas e elitistas, propondo a ideia de anti-arte como canal de 

denúncia. O grupo – reunido ainda em 1965 – passou a atuar em 1966 com a fundação da 

Rex Gallery and Sons, galeria de arte na qual expunham gratuitamente as obras, ofereciam 

cursos e palestras. Juntamente com as atividades da galeria editavam um jornal, intitulado 

Rex Time, que apresentou uma série de discussões interessantes para a elaboração teórica 

de diversos artistas de vanguarda – não apenas dos que faziam parte do grupo. Sua 

proposta central era “um plano de ação para interferir no ambiente artístico e cultural, e 

                                                 
92 O problema do alcance da arte entre os artistas de vanguarda é efetivamente colocado quando os mesmos 

passam a ocupar o espaço público, nos anos posteriores à formação da Nova Objetividade Brasileira. Este 

problema é tema de outro capítulo desta dissertação.  
93 LOPES, Fernanda.  Éramos o time do Rei: A experiência Rex. Rio de Janeiro: UFRJ, 2006. 188 f. 

Dissertação (Mestrado em História e Crítica de Arte) - Departamento de Pós-Graduação em Artes Visuais/ 

PPGAV, Escola de Belas Artes, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.  
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sua disposição de romper com um sistema vicioso por meio de decisões objetivas.” 94 O 

grupo amplificou as propostas de uma arte contemporânea a partir das estratégias de 

irreverência, readymade e happenings (de inspiração dadaísta), com uma proposta de 

ação direta cultural, inspirados pelo grupo de esquerda Fluxus. 95 Assim, com opções 

estéticas bastante distintas, os artistas que formaram o Rex tinham em comum o anseio 

de atuar imediatamente e diretamente contra o ambiente artístico e cultural paulista da 

ocasião, propondo ao público neste processo uma arte participativa.  

 

Esse processo de captação da contemporaneidade se dava muito mais pela 

apreensão das formas com que eram expressos os trabalhos do que por uma 

pesquisa sistemática do grupo que tivesse uma reivindicação de vanguarda. 

Portanto, era um espírito de experimentação empírica e um desejo de 

atualização que moviam as primeiras intervenções desses jovens artistas na 

fase do grupo Rex. (...) 

Através de apropriações de objetos, readymades, eles propunham conteúdos 

mais polêmicos, instigantes, de maneira a provocar inquietação, angústia e 

revisão de valores. 96 

 

Unidos a estes grupos de artistas “marginais” de São Paulo, a vanguarda 

neorrealista carioca também comporia o grupo que posteriormente ficou conhecido como 

Nova Objetividade. Desta fizeram parte, principalmente, Pedro Escosteguy, Carlos 

Vergara, Antônio Dias, Roberto Magalhães e Rubens Gerchman. Os três últimos, 

distanciados do centro de arte neoconcretista do Rio de Janeiro, onde ministravam aulas 

no MAM Ivan Serpa, Décio Vieira e Aluísio Carvão, eram jovens alunos da Escola 

Nacional de Belas Artes, e foram “descobertos” pela marchand e crítica de arte Ceres 

                                                 
94 REX TIME. São Paulo, ano I,  n.1, junho de 1966.  
95 Grupo de arte composto por artistas de diversas partes do mundo, iniciado por artistas norte-americanos 

que afirmavam que o Fluxus era mais um modo de fazer arte do que um grupo fechado de artistas. Sua 

atuação se caracterizava principalmente pelas performances e pela ruptura das fronteiras entre as formas de 

arte, conectando teatro, dança, artes plásticas, música, etc.  
96 PECCININI. op.cit. 75-76 
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Franco por ocasião da exposição da Nova Figuração francesa na galeria Relevo, no Rio 

de Janeiro. Frequentadores e assíduos interessados na nova tendência francesa, os jovens 

demonstraram que a temática do retorno do real já havia chegado ao Rio de Janeiro por 

uma via muito mais concreta do que apenas a inserção da espontaneidade e expressividade 

do neoconcretismo. Além da exposição da nova vanguarda francesa em agosto de 1964, 

os artistas do neorrealismo carioca já haviam estabelecido diálogo com o movimento Otra 

Figuración da Argentina, que expôs suas obras na galeria Bonino em 1963. 97 Inspirados 

pelos vizinhos latinos já começavam a trazer para o interior das suas obras as temáticas 

dos conflitos da vida cotidiana e da relação entre o homem e o ambiente. A exposição de 

seus princípios foi realizada em 1966, num happening intitulado PARE, comandado pelo 

crítico de arte Mario Pedrosa. Seu objetivo era atingir o público jovem e sair das esferas 

do museus e grandes galerias, optando por eventos abertos como forma de alcançar um 

público mais amplo do que o de “entendidos” do campo artístico. Diferentemente da nova 

vanguarda paulista, fortemente atacada pela crítica, os neorrealistas cariocas receberam 

boa cobertura da imprensa especializada e da crítica de arte.  

Paralelamente a isso, nos primeiros anos da década de 1960 o grupo do 

neoconcretismo recebeu a incorporação de Hélio Oiticica, que viria a revolucionar com 

seus textos e experimentos estéticos a percepção da arte. Juntando-se aos neorrealistas na 

exposição Opinião 65, estes artistas mencionados nessa seção formavam o embrião da 

Nova Objetividade Brasileira.  

 

  

                                                 
97 Ibidem, p. 98 e 100.  
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 A mostra Opinião 65 

 

Idealizada por Ceres Franco e Jean Boghici e realizada em agosto/setembro de 

1965 no MAM/RJ, a mostra Opinião 65 foi considerada pelo crítico de arte Mario Pedrosa 

como um “achado”. A mostra foi inspirada no teatro popular, buscava trazer para o mundo 

das artes plásticas a necessidade de expressividade das convulsões sociais e atmosfera 

política que já agitavam o Teatro de Arena e o Cinema Novo. 98 Sua grande marca, que a 

diferenciou das Bienais de São Paulo, foi o fato de ter sido movida por motivações ‘extra 

estéticas’. Longe de querer apenas apresentar o que era up to date no mundo das artes ou 

as mais novas modas da plástica, Opinião 65 era movida pelo ímpeto criador de novos 

artistas que almejavam outra relação entre sua arte e a realidade que os circundava. Na 

crítica “Opinião... Opinião... Opinião...”, publicada no Correio da Manhã de 11 de 

setembro de 1966, Pedrosa via o grande valor da exposição de 1965 da seguinte maneira: 

 

Antes de o ser pelo conteúdo plástico das obras (muitas delas de alto valor) ou 

pelo seu estilo ou proposições técnicas, eram elas, por mais diferentes que 

fossem individualmente, esteticamente identificadas pela marca muito 

significativa de emergirem todos os seus autores de um meio social comum, 

por igual convulsionado, por igual motivado. 99 

 

O objetivo da mostra era romper com a arte abstrata predominante no campo 

artístico institucionalizado no Brasil e criar um espaço de encontro e exposição dos 

artistas que já se aproximavam do novo realismo e nova figuração. 100 Ao mesmo tempo, 

                                                 
98 Recorde-se que 1965 foi o ano da experiência Opinião (grupo de teatro composto por intelectuais, em 

sua maior parte, oriundos do CPC, incluindo Ferreira Gullar) e do lançamento de Deus e o Diabo na Terra 

do Sol, de Glauber Rocha, certamente um marco do Cinema Novo. 
99 PEDROSA, Mario. “Opinião... Opinião... Opinião...”. IN: Política das Artes. São Paulo: EDUSP, 1995. 

Publicado originalmente como crítica de arte no Correio da Manhã, 11.09.1966.  
100 Nessa mostra, entre os artistas brasileiros, exibiram: Adriano de Aquino, Ângelo de Aquino, Antônio 

Dias, Carlos Vergara, Flávio Império, Gastão Manuel Henrique, Hélio Oiticica, Ivan Freitas, Ivan Serpa, 
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a mostra tinha como objetivo apresentar as vertentes das novas tendências fora do Brasil, 

mas diferentemente das Bienais, sem a predominância da relação subserviente de cópia 

das vanguardas estrangeiras.   

A exposição foi fundamental para chamar atenção do ambiente artístico do 

período, e decisiva para aproximar os artistas da nova figuração paulista e a jovem 

vanguarda carioca – tanto os neorrealistas quanto aqueles oriundos do neoconcretismo. 

Daisy Peccinini afirma que duas figuras foram decisivas para esta aproximação: 

Waldemar Cordeiro e Hélio Oiticica – ambos oriundos dos círculos do concretismo (o 

concretismo paulista no caso do primeiro e o neoconcretismo carioca, no segundo) que 

sentiram em processos diferentes, mas em tempos muito próximos, a necessidade de 

romper com o rigor da arte abstrata e redirecionar a arte para a vida. Cordeiro chega a 

escrever que “o novo realismo torna a arte abstrata ... , na melhor das hipóteses, um 

materialismo naturista, impotente diante de certos fenômenos visuais, que só podem ser 

explicados pelas relações sociais e não pela fisiologia” 101.  

Assim, um grande número de questões foi colocado pela mostra: 

 

E como são variadas as visões de mundo que ali se manifestam! É Calvo 

exaltando a união entre os homens e criticando a estandardização do indivíduo. 

É Serpa pondo em choque os dois aspectos do mundo contemporâneo: a 

ciência e a miséria. É Freitas antevendo o fantástico e fascinante mundo futuro. 

Flávio Império a denunciar, com a delicadeza de um miniaturista, a guerra e o 

moralismo conveniente. Bertini denuncia a visão da mulher como objeto 

sexual. Escosteguy protesta contra a guerra atômica. Dias nos desvenda um 

mundo de crime e de sangue. Gerchman desmistifica os mitos cotidianos. 102 

 

                                                 
José Roberto Aguilar, Manuel Calvo, Pedro Escosteguy, Roberto Magalhães, Rubens Gerchman, 

Tomoshige Kusuno, Vilma Pasqualini, Wesley Duke Lee.  
101 CORDEIRO, Waldemar. “Realismo: musa da vingança e da tristeza”. In: COTRIM, Cecília; 

FERREIRA, Glória. op.cit. p. 112. Publicado originalmente em junho de 1965, na revista Habitat.  
102 GULLAR, Ferreira. “Opinião 65”. Op.cit.  
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 Desta aproximação surgiram outros eventos, tais como o Opinião 66, também no 

Rio de Janeiro, e em São Paulo os eventos exclusivamente de arte nacional: Propostas 

65, Propostas 66 (este sendo apenas um ciclo de seminários, sem exposição de obras, 

evidenciando alta densidade conceitual), onde se depurou a reflexão sobre o novo 

realismo brasileiro e o contato com as vanguardas internacionais. No Propostas 66, 

Oiticica resgata o termo que vinha utilizando para designar seu momento e lança as bases 

para a exposição mais importante para a arte de vanguarda neste período: o momento era 

de uma nova “objetividade”.  

 

 

b) A Nova Objetividade Brasileira 

 

Nova Objetividade seria a formação de um estado da arte brasileira de 

vanguarda, cujas principais características são: 1: vontade construtiva geral; 2: 

tendência para o objeto ao ser negado e superado o quadro de cavalete; 3: 

participação do espectador (corporal, táctil, visual, semântica, etc.); 4: 

abordagem e tomada de posição em relação a problemas políticos, sociais e 

éticos; 5: tendência para proposições coletivas e consequente abolição dos 

“ismos” característicos da primeira metade do século na arte de hoje (tendência 

esta que pode ser englobada no conceito de “arte pós-moderna” de Mario 

Pedrosa); 6: ressurgimento e novas formulações do conceito de antiarte. 103 

 

A necessidade de uma nova objetividade para a arte brasileira teria surgido dos 

debates da exposição Opinião 65 e dos seminários Propostas 66, especialmente em dois 

pontos importantes: a tendência de subjetivismo e academicismo da arte brasileira e a 

relação com as vanguardas internacionais e a necessidade de uma arte “verdadeiramente 

                                                 
103 OITICICA, Hélio. “Esquema Geral na Nova Objetividade”. IN: COTRIM, Cecília; FERREIRA, Glória. 

op.cit. p. 154. Publicado originalmente no catálogo da mostra Nova Objetividade Brasileira, realizada no 

MAM-RJ em 1967.  
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brasileira”. 104 A ideia de nova objetividade, então, era chamar a atenção para a 

necessidade de uma arte sinestésica que se apropriasse efetivamente da realidade 

brasileira. Superando os suportes tradicionais das artes, seu princípio central seria criar 

objetos que não seguissem as tradicionais tendências da arte internacional.  

A noção da superação dos suportes tradicionais, abandonando a pintura de 

cavalete, no entanto, não é nova entre estes artistas no ano de 1965-1967. A evolução das 

discussões de Hélio Oiticica e Lygia Clark (ambos oriundos do grupo Neoconcreto) desde 

1959 demonstrava a necessidade de superação dos esquemas tradicionais de produção da 

obra de arte, que resultariam em uma mudança também na forma de apropriação da arte 

pelo público, a partir da estética da participação (que será melhor abordada em momento 

mais oportuno). No ano de 1962 – o mesmo da publicação do Anteprojeto de Manifesto 

do CPC da UNE – Oiticica publicou na revista Habitat 70 o texto “A transição da cor do 

quadro para o espaço e sentido de construtividade”, 105 no qual o autor formalizava uma 

discussão que já aparecia em suas obras e de outros artistas e críticos ligados ao 

neoconcretismo: a forma (a técnica) também é expressão, ou seja, importa para o objetivo 

da arte e o conteúdo. Altera a relação entre produtor-receptor da obra e a própria vocação 

revolucionária e construtiva da arte.  

 

Toda arte verdadeira não separa a técnica da expressão; a técnica corresponde 

ao que expressa a arte, e por isso não é algo artificial que se ‘aprende’ e é 

adaptado a uma expressão, mas está indissoluvelmente ligada à mesma (...) A 

                                                 
104 Cabe esclarecer de antemão que a leitura dos escritos dos artistas que compuseram esta vanguarda 

permite afirmar que estes encaravam a ideia de uma arte nacional não de maneira nacionalista. Sérgio Ferro, 

Waldemar Cordeiro, Oiticica chegam a mencionar a condição do subdesenvolvimento em relação ao 

imperialismo, por exemplo, e como isso influenciaria a formação ideológica e cultural do Brasil. Em 

“Realismo: musa da vingança e da tristeza”, Cordeiro chega até mesmo a falar em como a arte se desenvolve 

de maneira desigual pelo mundo, tal como o capitalismo (lembrando bastante, inclusive, a lógica de 

raciocínio do desenvolvimento desigual e combinado de Trotsky). A noção de uma arte nacional estaria 

mais relacionada com a denúncia dos problemas da realidade brasileira. Esta questão ficará mais clara ao 

longo da análise dos documentos da tese.  
105 OITICICA, Hélio. “A transição da cor para o quadro e o sentido de construtividade”. IN: Aspiro ao 

Grande Labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986. p. 50-63. 
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mudança não é só dos meios mas da própria concepção da pintura como tal; é 

uma posição radical em relação à percepção do quadro, à atitude contemplativa 

que o motiva, para uma percepção de estruturas-cor no espaço e no tempo, 

muito mais ativa e completa no seu sentido envolvente. 106 

 

Sobre este trecho, duas questões são importantes para o debate no período: a 

primeira diz respeito à questão da arte como expressão (o tema da forma e da realidade) 

e a segunda é o problema do espectador no processo artístico.  

 

 

c) “A tomada de posição realista e sem subterfúgios”: o retorno do real 

 

Daisy Peccinini apresenta uma interpretação de que as vanguardas artísticas dos 

anos 1960 reunidas num processo que culminou na Nova Objetividade teriam sido as 

continuadoras do projeto de uma arte conscientizadora depois da dissolução dos CPCs. 

107 A leitura deste texto de Oiticica, no entanto, permite pensar que já havia desde o 

momento de atuação dos CPCs a discussão dos princípios de uma nova figuração por 

parte dessas vanguardas. Confrontar a primeira parte do Anteprojeto de Manifesto do CPC 

(sobre os artistas alienados) com este texto, escrito no mesmo ano, conduz à reflexão de 

como os dois representam uma proposta de arte de intervenção, mas cujos caminhos de 

abordagem são antagônicos. O “A transição da cor do quadro...”, juntamente com as 

experimentações dos artistas nos primeiros anos de 1960 108 nos dá uma clara visão deste 

embate, e não de uma linha do tempo de continuidade entre os dois projetos artísticos 

(CPCs de 1960 até 1964 e as vanguardas de 1964 a 1968). Outro caminho para se pensar 

                                                 
106 OITICICA, op.cit., 1986. p. 51.  
107 PECCININI, op.cit.  
108 Lygia Clark, por exemplo, recebeu o prêmio de melhor escultura nacional da VI Bienal pelos Bichos em 

1961. http://www.lygiaclark.org.br/biografiaPT.asp. Acessado pela última vez em 09 de janeiro de 2015.  

http://www.lygiaclark.org.br/biografiaPT.asp
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a questão seria, portanto, considerar as duas linhas pensamento sobre a arte coexistiram 

e debateram entre 1960 e 1964 (conforme a existência de textos de artistas faz poder 

afirmar) e imaginar que estes artistas que congregaram a nova vanguarda – a maior parte 

deles não organizados em partido, e contando com certa “proteção” que advinha do 

prestígio do campo artístico – puderam se manter atuantes até pelo menos o Ato 

Institucional nº 5 (AI-5 – 1968), enquanto os que militavam junto aos CPCs da UNE e 

eram muito próximos do PCB perderam de forma mais rápida seus direitos de atuação, 

bem como sofreram com a dissipação das suas organizações políticas. Por isso estes 

artistas teriam perdido espaço na cena brasileira – ainda que quando observamos a 

continuidade de atuação e reflexões teóricas no teatro e de Ferreira Gullar, por exemplo, 

não seja descabido afirmar que mesmo não organizados dentro dos CPCs esta perspectiva 

de uma arte conscientizadora via nacional-popular continuaria viva ainda por alguns anos.   

Retornando à citação de Hélio Oiticica (nota 88), é patente a oposição à 

perspectiva de arte apresentada pelo nacional-popular dos CPCs. Contrariando a visão de 

que a arte deve ser didática e realista, a ideia destes artistas vanguardistas era a de que a 

arte é também uma linguagem, e como tal possui significados atribuídos socialmente que 

contribuem para a formação da consciência e a capacidade criativa de imaginar um mundo 

construído de uma maneira diversa. Carlos Zílio, artista e professor interessado nos 

problemas da linguagem, escrevera em 1975 um texto no qual afirmava que a arte era 

muito mais que mera manipulação formal, a arte era sobretudo uma forma de 

conhecimento da realidade, com a distinção de ter uma linguagem particular. 109 Assim, 

parece ser comum entre estes artistas a ideia de que a arte era uma forma de discussão 

sobre a realidade, uma das linguagens de abordagem das questões objetivas, sociais, da 

realidade brasileira.  

                                                 
109 ZILIO, Carlos. “Sem título”. In: Malasartes. Rio de Janeiro, ano 1, nº 1, set/out/nov. 1975.  
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Neste sentido, a acepção de realidade e a presença dela na obra de arte é bastante 

diferente para os jovens artistas da nova figuração brasileira. Sob o espírito da 

necessidade de tomar consciência e posicionamento sobre a sociedade e comprometer-se 

moralmente e socialmente com a realidade, estes novos artistas rompem com a arte de 

vocação puramente abstrata e plástica numa tentativa de romper com o afastamento “do 

mundo e de seus interesses concretos”, como afirma Daisy Peccinini. 110 Citando o crítico 

Enrico Crispolti, a autora afirma que o retorno da figuração possui 

 

...uma função ‘cognoscitiva’ (o conhecimento pela imagem) e, 

consequentemente, de ênfase ao significado, não ao conteúdo, mas à 

‘significatividade da forma, à intervenção formativa, a sua potência de 

participação cognoscitiva. 111 

 

Esta “cognoscitividade” corresponderia a uma incorporação da realidade diferente 

da figuração tradicional que distinguia figura e fundo e tratava a figura como uma 

representação da realidade. Mais comprometidos com a representação icônica destes 

objetos, “a obra se relaciona ao objeto designado enquanto signo”. O real é invocado pela 

relação com a realidade objetiva, da vida social, urbana e não como um estilo de 

construção da obra. 112 Longe da forma idealista de querer mimetizar a realidade em um 

suporte plástico, estes artistas localizam sua intervenção na própria realidade, que passa 

a ser o espaço onde o artista realiza a sua obra e recria a unidade sujeito-objeto. A 

realidade passa a estar presente no próprio reconhecimento da materialidade da obra por 

sua dimensão social reflexiva e subversiva em novas subjetividades e sensibilidades. Daí 

a ideia de Oiticica de abandonar o termo “figuração” para incorporar o de “objetividade”, 

                                                 
110 PECCININI, Daisy. op.cit.  
111 Ibidem, p. 13.  
112 Ibidem, p. 14. 
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para ressaltar o sentido – de engajamento na realidade – de uma obra que parte das 

estruturas de uma realidade objetiva, e não de puras experiências individualistas e 

subjetivistas dos artistas (ainda que em suas obras não falte espaço para o exercício não 

convencional da criatividade artística).  

 

A Nova Figuração não deve ser compreendida como um retorno ao 

figurativismo, mas como busca de novas estruturas significantes. 

(...) Há mais uma diferença: os antigos representavam as coisas, ao passo que 

as coisas aqui são inseridas elas mesmas na obra. Não há mais efeito 

cenográficos, mas um realismo brutal, cuja possibilidade criativa é garantida 

pelo processo dialético da montagem. 113 

 

Esta ideia denota, portanto, uma visão entre os artistas da nova vanguarda de que 

a intervenção na realidade era a necessidade mais urgente do dia. Partindo de uma 

concepção de estética “original”, retirada da plástica e devolvida à realidade material, 

estes artistas colocam nos mesmos textos os problemas da arte, da transformação social, 

da política, da guerrilha – todas formas de intervenção direta na realidade em prol da 

desestruturação de uma sociedade desigual.  

Uma premissa para a interpretação da situação da arte no Brasil aparece em alguns 

dos escritos de artistas deste período, e também na obra do crítico de arte Mario Pedrosa 

(de quem tais artistas eram bastante próximos desde o neoconcretismo): a condição de 

ex-colônia e país subdesenvolvido nos proporcionara uma situação cultural na qual não 

foi possível consolidar uma tradição artística, dado que estivemos sempre à mercê das 

injunções internacionais, e que este fato tinha algo de positivo porque significava que 

poderíamos criar qualquer tradição artística que nos atendesse. Os escritos dos artistas da 

nova vanguarda frequentemente demonstram uma procura permanente por uma forma 

                                                 
113 CORDEIRO, Waldemar. “Nova Figuração denuncia a alienação do indivíduo”. In: Brasil Urgente. São 

Paulo: 1963. nº 40. Depositado em Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.  
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artística caracteristicamente brasileira, com a qual o Brasil contribuiria para a cultura da 

humanidade. A esta procura incessante e à capacidade inventiva, Hélio Oiticica toma de 

empréstimo a expressão cunhada por Pedrosa e conceitua como “vontade/vocação 

construtiva”. Esta questão aparece já no texto do autor de 1962 (“A transição da cor...”) 

e é mais claramente elaborada no “Esquema Geral da Nova Objetividade”. Politicamente 

seu significado seria: 

 

Aqui, o subdesenvolvimento social significa culturalmente a procura de uma 

caracterização nacional, que se traduz de modo específico nessa primeira 

premissa, ou seja, nossa vontade construtiva. Não que isso aconteça 

necessariamente a povos subdesenvolvidos, mas seria um caso nosso, 

particular. A antropofagia seria a defesa que possuímos contra tal domínio 

exterior, e a principal arma criativa, essa vontade construtiva, o que não 

impediu de todo uma espécie de colonialismo cultural, que de modo objetivo 

queremos abolir, absorvendo-o definitivamente numa superantropofagia. 114 

 

Esta superantropofagia se reverteria em uma arte tipicamente brasileira, que 

nasceria, por mais paradoxal que possa parecer, de uma destruição geral da arte como era 

entendida: o mercado, as academias, a mercantilização, o quadro tradicional, a relação 

espectador-artista. O primeiro momento seria o deste movimento antiarte e anticultural.  

Essa vontade construtiva não era apenas um movimento político, ou melhor – não 

era um movimento político como se costuma entender tradicionalmente. Se para estes 

artistas a forma também era meio de expressão dos objetivos da arte, ou seja, não se 

separava do conteúdo, e sim era conteúdo também, a vontade construtiva se traduzia não 

apenas na crítica às instituições tradicionais de arte, mas a própria revolução estética que 

implicaria na transformação geral do estatuto da arte e seu centro. Esta “revolução” estaria 

ancorada na ideia de subverter as relações tradicionais entre produtor e consumidor 

                                                 
114 OITICICA, Hélio. “Esquema Geral da Nova Objetividade”. In: COTRIM; FERREIRA. op.cit. p. 155.  
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(artista-espectador), numa tentativa de reconstrução da relação arte-sociedade. Esta 

estética é a chamada “estética da participação”, fundamental para o debate dos artistas do 

período (segunda questão que se destaca na citação da nota número 88 deste capítulo).  

 

 

d) A estética da participação 

 

 

A temática da estética da participação não foi inventada por Oiticica no texto dos 

princípios da nova vanguarda. Na verdade, esta questão já havia sido colocada por outros 

artistas no processo de passagem da arte abstrata para a nova figuração. Desde a obra 

Bichos de Lygia Clark, 115 toda a questão da função social transformadora da obra de arte 

passava a estar relacionada ao público não como aprendiz de mensagens, mas como 

“participador” do próprio processo artístico, dando à concepção de uma experiência 

estética da realidade o centro da problemática.  

Susan Buck-Morss no artigo “Estética e anestética: uma reconsideração de A obra 

de arte de Walter Benjamin” afirma que uma questão muito relevante em toda obra de 

Benjamin, no que tange a teoria da recepção e a discussão sobre estética, era a necessidade 

de “desfazer a alienação do sensório corporal”. De acordo com a autora, desde seu 

significado etimológico (aisthitikos – percebido pela sensação e aisthisis – experiência 

sensorial da percepção), o campo da estética estava ligado à natureza material, corpórea, 

                                                 
115 Os Bichos de Lygia Clark eram estruturas metálicas com formas geométricas moldáveis pelo espectador, 

que assumiam forma de bichos a partir deste manuseio. A artista é considerada um marco que inaugura a 

ideia de que a arte só existe a partir da participação do público, que após o manifesto da Nova Objetividade 

passa a ser chamado de “participador”. Oiticica considera que os Bichos são muito mais do que uma 

escultura e são revolucionários porque criam uma nova estrutura ligada ao tempo, ao diálogo entre o 

espectador e a obra. OITICICA, Hélio. “A transição da cor para o quadro e o sentido de construtividade”. 

op.cit.  
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à realidade, e não à arte. A superfície do corpo, fronteira mediadora entre o externo e o 

interno pelos sentidos, e seus processos de aculturação, seriam o verdadeiro interesse da 

estética. No início do século XX, contudo, a concepção de estética teria saído da 

experiência sensorial para a arte exclusivamente, para o imaginário em lugar do empírico, 

e o esforço do debate benjaminiano seria o de devolver a estética para o campo da 

realidade material. 116 

Pautado na interpretação freudiana sobre a consciência, que em linhas muito 

gerais aparece como escudo de proteção para os estímulos provenientes do mundo 

exterior, evitando que os choques deixassem vestígios na memória (origem do trauma), 

Benjamin analisa como na experiência do mundo moderno dos choques cotidianos 

responder aos estímulos sem pensar teria se tornado necessário à sobrevivência. De 

acordo com o autor, em texto sobre Baudelaire, sem a profundidade da memória a 

experiência fica empobrecida, e desta maneira percepções que antes gerariam reflexões 

profundas são a fonte de choques que a consciência precisa rejeitar. O choque se 

transforma na própria essência da experiência moderna, “o ambiente tecnologicamente 

alterado expõe o sensório humano a choques físicos que encontram correspondência no 

choque psíquico, a sucessão de imagens fragmentadas veem, mas não registram nada”, o 

próprio sistema fabril, ao danificar cada um dos sentidos humanos, paralisando a 

imaginação do trabalhador. 117 Nesta dinâmica a percepção não se transformaria em 

experiência, uma vez que não era capaz se ligar a qualquer memória sensorial do passado. 

O sistema sinestésico estaria programado, deste modo, para repelir os estímulos 

tecnológicos com o intuito de proteger o corpo e a psique dos traumas – do acidente e o 

perceptual, respectivamente. O principal resultado deste processo seria a conversão do 

                                                 
116 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e anestética: uma reconsideração de A obra de arte de Walter 

Benjamin”. In: Benjamin e a Obra de Arte: técnica, imagem, percepção. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012.  
117 Idem.  
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sistema sinestésico em anestésico, embotando os sentidos e reprimindo a memória. Esta 

seria a grande crise na percepção do mundo contemporâneo, a própria perda dos sentidos. 

E a grande consequência para a estética seria o fato dela deixar de significar estar em 

contato com a realidade para bloqueá-la. 

Esta nova forma de percepção e atuação do sistema sinestésico é comparada por 

Buck-Morss às descrições de neurastenia do século XIX – perda da capacidade de 

vivenciar, em função de um distúrbio causado pelo excesso de estimulação da vida 

moderna, somado à incapacidade de reagir a este excesso –, e relacionada pela autora a 

outro conceito que aparece em Benjamin, o de fantasmagoria. Este, que descreve uma 

aparência de realidade que engana os sentidos mediante a manipulação da técnica, 

representa a nova estética, e altera a consciência por meio da distração sensorial. A 

fantasmagoria, tal como a extorsão da experiência, teria se tornado parte da normal social, 

e “o vício sensorial” se converte “numa realidade compensatória” que é “meio de controle 

social”. Neste ponto, a concepção de arte se tornaria ambivalente: por sua participação no 

campo fantasmagórico do entretenimento ou seu caráter de mercadoria, se afastava cada 

vez mais de uma definição pela experiência sensorial. Das mudanças na percepção 

resultaria uma experiência corporal separada da cognitiva e o agente, por seu turno, 

separado das duas. Este fenômeno, que a autora chama de divisão tripartite da perspectiva 

perceptual (agente, matéria e observador), levaria a um “senso de autoalienação”.  

Deste modo, a alienação sensorial, compreendida via Benjamin, pode ser 

considerada a estética da arte moderna. Romper com esta forma de anestesia e retomar a 

noção de sinestesia parece ser um dos fundamentos da estética dos objetos de arte desta 

geração dos anos 1960. No ano de 1964 esta já era uma questão que parecia preocupar a 

vanguarda da nova figuração paulista, demonstrada na reflexão de Waldemar Cordeiro:  
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Para mim o problema é deslocar a arte objetivo-condutal da infraestrutura para 

a superestrutura, passando da esfera da produção para a esfera do consumo. 

Deslocar a pesquisa do estudo racional do comportamento diante de 

fenômenos ópticos para o do comportamento diante de fatos visíveis 

carregados de intencionalidade e significação dentro de contextos histórico-

sociais. Passar da percepção (Gestalt) para a apreensão (Sartre), do ícone para 

a comunicação, do estímulo “puro” para o estímulo “associado”. E não basta 

pesquisar, a realidade exige opções combativas. 118 

  

Esta dimensão, da estética da participação, é mais explicitamente elaborada no 

texto “Esquema Geral da Nova Objetividade”, principal texto da nova vanguarda, e foi 

ao longo da década de 1960 uma questão bastante importante para a arte de Hélio Oiticica. 

O autor afirmava que na nova objetividade brasileira esta forma de participação poderia 

se dar tanto em termos de semântica, incorporando as questões colocadas pela vanguarda 

paulista, ou sensorial/corporal – a partir da manipulação de objetos. De uma ou outra 

maneira, o objetivo da nova vanguarda – já colocado desde as primeiras reflexões isoladas 

no início da década – era a superação da ideia de contemplação, que o espectador se 

apropriasse efetivamente da obra de arte e a construísse a partir do manuseio ou da 

construção dos significados. Cordeiro afirmava que “o papel ativo do espectador na arte 

atual de vanguarda dá o tiro de misericórdia na poética do objeto em si” 119, e deste modo 

a obra de arte só existia mediante a participação ativa desse que paulatinamente deixa de 

ganhar o nome de espectador para ser chamado de “participador”, numa ideia de coautoria 

da própria obra com o artista. A poética não estaria mais no objeto, mas na relação que se 

estabelecia entre o participador e o objeto.  

Oiticica, em dado momento, chegou a chamar este processo de uma “tendência 

coletiva” para a obra de arte, que poderia se realizar espalhando obras de arte individuais 

                                                 
118 CORDEIRO, Waldemar. “Arte concreta semântica”. Apud. PECCININI, Daisy. op. cit. p. 53.  
119 CORDEIRO, Waldemar. “Exposição coletiva inaugural”. Apud. PECCININI, op.cit. p. 49. Publicado 

originalmente no catálogo da galeria Novas Tendências, em 1963.  
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pelas ruas para que tomassem contato com o público, ou propor atividades criativas para 

o público no próprio processo de criação da obra, a partir da ideia de obra aberta.  

É claro que a estética da participação – como um princípio – teria que vir 

acompanhada de uma mudança efetiva na forma da obra. Assim, associada à premissa de 

participação está uma quebra nos suportes tradicionais da obra de arte, que viria travestida 

de uma tomada do ambiente pela arte, com a mistura de materiais e referências da 

realidade. O abandono da tradicional pintura de cavalete e da escultura imóvel para uma 

arte que misturasse todas as modalidades na experiência sensorial. 

 

 

e) A questão da forma e arte ambiental 

 

Considerando que na nova objetividade o realismo tinha apreensão bastante 

diferente da tradicional, os artistas que participaram desse movimento não possuíam 

exatamente uma unidade estilística, o que era mais comum entre as obras produzidas no 

âmbito do nacional-popular.  

 

... a arte concreta intencionante [sic], ou NF [Nova Figuração], que dará o golpe 

mortal no seu adversário, o figurativismo, atingindo-o no coração que nada 

mais é que o significado referencial. Nas obras não haverá mais métodos, nem 

processos formais para representação das coisas, e sim as próprias coisas. 120 

 

Cada qual à moda do que ordenava sua capacidade de reflexão sobre o mundo e a 

realidade nacional, chamara para dentro da obra temas e problemas distintos da realidade 

brasileira, que iam desde a violação dos direitos humanos na ditadura à necessidade de 

                                                 
120 CORDEIRO, Waldemar. “Novas Tendências e nova figuração”. In: Habitat. São Paulo: 1964. nº. 77.  
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descobrir a verdadeira civilização tropical e a via para a superação autônoma das 

desigualdades sociais, sob opções estéticas das mais diversas. Mario Pedrosa afirma que 

neste contexto, o que importa é “a ideia, a atitude por trás do artista” 121 e Hélio Oiticica 

coloca os problemas nos termos de “a arte anterior se constituída numa representação” 

enquanto a nova arte tendia a ser uma “apresentação”. 122 O que havia de realismo nestas 

obras estava então centrado na relação entre o artista e a sociedade que vivia, e assim, 

estes artistas tomam a arte no sentido de linguagem através da qual exercerão a crítica à 

realidade brasileira.  

Formalmente, no entanto, é possível afirmar que para a maior parte destes artistas 

a grande unidade estilística era a construção de objetos de arte, e não mais obras 

tradicionais (quadros ou esculturas). Esta ideia do objeto estaria plenamente de acordo 

com a estética da participação como princípio: se a obra de arte com suportes tradicionais 

era contemplativa, uma obra participativa requereria a “demolição do quadro.” 123 Não 

apenas no texto de Oiticica, mas em outros artistas, como Cordeiro, por exemplo, fala-se 

da ideia de superar a transcendência, que podia aparecer nas obras tanto como a 

incorporação do objeto diário, cotidiano – através do que chamaram em seus escritos de 

apropriações – como quanto a construção de estruturas sensoriais. Oiticica a isso chama 

de “reviravolta dialética”, não a partir da “redescoberta” do corpo e do real, mas da 

“reconstituição” destes. 124 A experiência de ruptura com o quadro, no entanto, não era 

absolutamente nova na exposição de 1967. Em 1961, o MAM- RJ expôs o Projeto Cães 

                                                 
121 PEDROSA, Mario. “Do porco empalhado ou os critérios da crítica”. In: __________. Mundo, Homem, 

Arte em Crise. São Paulo: Editora Perspectiva, 1975. Publicado originalmente em 1968.  
122 OITICICA, Hélio. “A transição da cor do quadro para o espaço e o sentido de construtividade”. IN: 

OITICICA, op.cit., 1986. p. 61. 
123 Hélio Oiticica aponta como principais antecedentes da demolição do quadro e a tomada do espaço as 

experiências de Lygia Clark e Ferreira Gullar (poemas-objeto) em meados dos anos 1950, no longo 

processo de reformulação de suas poéticas sob os auspícios do neoconcretismo. Depois destes menciona a 

importância de Gerchman, Antônio Dias, Waldemar Cordeiro e Wesley Duke Lee com o Grupo Rex. 

OITICICA, Hélio. “Esquema Geral da Nova Objetividade”. op. cit. 
124 OITICICA, Hélio. “Esquema Geral da Nova Objetividade”. op.cit.  
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de Caça, de Hélio Oiticica. A obra, à qual Mario Pedrosa chama de “jardim abstrato”, era 

como um labirinto com entradas para caminhar, chamada de “penetráveis”, nos quais o 

espectador entraria e de lá iria descobrindo as experiências estéticas, com cores, sensações 

e poemas ocultos. Uma certa ideia de “tempo vivenciado” dominava, que convidando o 

transeunte a “sair do cotidiano”. Estas obras já tinham como marca algo de produção 

coletivista, no sentido de que agrupavam um conjunto de obras de vários artistas em um 

único objeto a ser penetrado. 125 Talvez a grande novidade do momento da elaboração da 

nova objetividade seja que as obras não seriam mais “abstratas”, no sentido de valorizar 

a experiência da pura forma, mas uma plástica que se revestiria de opções políticas e 

problemas sociais bastante mais claros.  

A estas obras-objetos Hélio Oiticica chama “arte ambiental”, referindo-se aos seus 

próprios objetivos. 126 Mário Pedrosa refere-se a elas como “arte pós-moderna” 127, no 

sentido de “pós-arte moderna”. A denominação escolhida pelo crítico refere-se a um novo 

ciclo de antiarte que se iniciava, buscando romper com os padrões da arte de vanguarda 

moderna. O crítico explica que, no campo das teorias de percepção da arte, era fenômeno 

destrinchado o fato de que a plasticidade perceptiva aumenta sob a influências das 

emoções e afetividade, e que diferente das vanguardas clássicas do modernismo – que ou 

fugiam destas absolutamente destas influências ou a buscavam deliberadamente (como o 

expressionismo abstrato, considerado pelo crítico como subjetivista e romântico) –, a 

nova vanguarda se relacionaria sinceramente com estas influências. Fugindo de qualquer 

subjetivismo hermético, a nova vanguarda buscaria acima de tudo “narrar, passar adiante 

                                                 
125 PEDROSA, Mario. “Os Projetos de Hélio Oiticica”. In: Acadêmicos e Modernos. São Paulo: EDUSP, 

2004. p. 341-344. Publicado originalmente no catálogo da exposição “Projeto Cães de Caça”, MAM – RJ, 

1961. Ao lado dos projetos de Oiticica o crítico Mario Pedrosa ainda coloca como rompedores com a 

estrutura tradicional dos suportes da arte: Livro-Poema, de Reinaldo Jardim; Poema-Ação, de Gullar; O 

Bicho, de Lygia Clark; Livro da Criação, de Lygia Pape.  
126 OITICICA, Hélio. “Anotações sobre o Parangolé”. Op.cit., 1986.  
127 Mario Pedrosa entende como “arte pós-moderna” os esforços da nova vanguarda por uma arte ambiental, 

que escapasse às regras acadêmicas. O sentido é mais de “após modernismo” do que “pós-moderna” como 

a teoria social foi entender as formas de interpretar o mundo pós-1970. COSTARD, Larissa. op.cit. 
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uma mensagem, mítica ou coletiva, e, quando individual, através do humor”. 128 A nova 

forma destes artistas buscava, portanto, uma arte que não se apreciasse em si mesma, cujo 

valor estava no gesto, na apropriação, na comunicação. O sentido de ambiental dado por 

Hélio Oiticica vem justamente de experiências que visam desmontar o quadro e integrá-

lo ao mundo, tomando o ambiente a sua volta. Pedrosa tenta explicar o sentido de 

ambiental da seguinte maneira: 

 

O ambiente arde, incandescente, a atmosfera é de um preciosismo decorativo 

ao mesmo tempo aristocrático e com algo de plebeu e de perverso. (...) O 

conjunto perceptivo sensorial a domina. (...) relevos, núcleos, bólides (caixas) 

e capas, estandartes, tendas (“parangolés”) – todas dirigidas para a criação de 

um mundo ambiental. Foi durante a iniciação ao samba que o artista passou da 

experiência visual, em sua pureza, para uma experiência do tato, do 

movimento, da fruição sensual dos materiais, em que o corpo inteiro, antes 

resumido na aristocracia distante do visual, entra como fonte total da 

sensorialidade. 129 

 

A experiência da forma nesta arte ambiental, no entanto, não era gratuita, como já 

colocado. É possível perceber na explosão das cores, do decorativo, do exagero 

monumental das caixas, labirintos, capas e ‘parangolés’ a estética que emerge junto com 

os objetos desta nova vanguarda: contra o higienismo no ‘belo’ dos museus, emerge o 

subúrbio, a escola de samba, a favela. Pedrosa afirma que certamente a explosão de 

sensorialidade era um desafio ao gosto instituído dos estetas. Vê-se bem que, por estas 

razões, a discussão sobre a forma entre esta nova vanguarda era encaminhada de maneira 

bem distinta dos artistas do nacional-popular, e é – reafirmando – indissociável do 

                                                 
128 PEDROSA, Mário. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. op.cit. 2004. p.356. Publicado 

originalmente no Correio da Manhã, em 26 de junho de 1966.  
129Ibidem, p.357.  
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conteúdo e dos objetivos da arte. A dimensão política desta forma foi interpretada pela 

crítica: 

 

O inconformismo estético, pecado luciferiano, e o inconformismo psíquico 

social, pecado individual, se fundem. A mediação para essa simbiose de dois 

inconformismos maniqueístas foi a escola de samba da Mangueira. (...) Não 

adiantam admoestações morais. Se querem antecedentes, talvez este seja um: 

Hélio é neto de anarquista. 130 

 

O que se extrai da crítica com alguma clareza é que a arte ambiental “peca” do 

ponto de vista tradicional de arte por quebrar seu próprio paradigma, desde os suportes 

ao convite ao espectador; e do ponto de vista político, o inconformismo de uma sociedade 

dividida em classes. O resultado é um produto artístico que a um só tempo busca trazer a 

periferia para o mundo das artes (os parangolés foram efetivamente usados na Mangueira, 

escola onde Oiticica foi passista, e a escola desfilou em mostras do artista, como no caso 

da Opinião 65), como também denunciar a estranheza por esta presença e incorporar sua 

estética aos objetos de arte reconhecidos pelo campo artístico. Nesta forma nada há sem 

conteúdo, não há sequer uma opção estética inocente.  

O mesmo vale para a discussão sobre a utilização de materiais não convencionais 

para a produção da estética. Foi comum nos anos 1960 e 1970 entre estes artistas a 

utilização de materiais que indicassem de alguma maneira a situação política ou social. 

Sobre a utilização de materiais não convencionais para a produção do objeto artístico, 

Artur Barrio escreveu, em 1969, um manifesto no qual afirmava que na escolha dos 

materiais era preciso considerar a condição de “Terceiro Mundo” dos países latino-

                                                 
130 Ibidem, p. 360. José Oiticica, avô de Hélio, foi um dos mais importantes líderes anarquistas do século 

XX brasileiro.  



 

89 

 

americanos e a dificuldade de acesso a certos produtos – que não seriam comuns, baratos 

ou reconhecíveis. O artista escreve:  

 

... devido aos produtos industrializados não estarem ao nosso, meu, alcance, 

mas sob o poder de uma elite que contesto, pois a criação não pode estar 

condicionada, tem de ser livre. Partindo deste aspecto socioeconômico, faço 

uso de materiais perecíveis, baratos em meu trabalho (...) É claro que a simples 

participação de trabalhos feitos com materiais precários nos círculos fechados 

de arte, provoca a contestação desse sistema em função de sua realidade 

estética atual. (...) Lanço em confronto situações momentâneas, com o uso de 

materiais perecíveis, num conceito de baixo para cima. 131 

 

Assim, na perspectiva desta nova vanguarda até o sentido de forma se altera na 

realização da arte: a dualidade entre sujeito-objeto não se resolvia pela alienação, como 

na arte tradicional. Se nesta, pela acentuação da própria dualidade, a separação entre 

sujeito e objeto queria encontrar num mundo indeterminado e mutável (dos objetos) a 

forma eternizada pela arte através das formas ideias (aspiração de infinito do sujeito), na 

nova arte, 

 

O conceito de forma, aqui, já possui outro caráter, pois que os elementos que 

a constituem não são os tradicionais, ligados a uma concepção analítica do 

espaço, do tempo e da estrutura. A contradição sujeito-objeto assume outra 

posição nas relações entre o homem e a obra. Essa relação tende a superar o 

diálogo contemplativo entre o espectador e a obra, diálogo em que ela se 

constituía numa dualidade: o espectador buscava na “forma ideal”, fora de si, 

o que lhe emprestasse coerência interior, pela sua própria “idealidade”. A 

forma era então buscada e burilada numa ânsia de encontrar o eterno, infinito 

e imóvel, no mundo dos fenômenos, finito e cambiante. O espectador situava-

se então num ponto estático de receptividade, para poder iniciar o 

estabelecimento de um diálogo, pela contemplação das formas expressivas 

ideais, com a obra de arte, cujo universo sintético e coerente lhe provia a tão 

buscada ânsia de infinito. (...) [pós-revolução na arte moderna] Já não quer 

                                                 
131 BARRIO, Artur. “Manifesto”. In: COTRIM, Cecília; FERREIRA, Glória. op.cit. p. 262-263.  
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mais o sujeito (espectador) resolver a sua contradição em relação ao objeto 

pela pura contemplação. 132 

 

Em lugar de uma arte que apresentasse esta contradição, uma que a resolvesse. Ou 

seja, temos aí um sujeito da obra de arte que não é o artista – dado que a finalidade da 

obra de arte estaria fora dele –, mas o espectador, num processo de extravasamento e 

superação da alienação dos sentidos que se realizaria no próprio público. Neste impulso 

para a construção de novos objetos artísticos que refundariam a sensibilidade estaria 

também a “vocação construtiva” na nova arte de vanguarda:  

 

...considero, pois, construtivos os artistas que fundam novas relações 

estruturais, na pintura (cor) e na escultura, e abrem novos sentidos de espaço e 

tempo. São os construtores, construtores da escultura, da cor, do espaço e 

tempo, os que acrescentam novas visões e modificam a maneira de ver e sentir, 

portanto, os que abrem novos rumos na sensibilidade contemporânea. 133 

 

O problema da figuração e da presença da realidade na obra de arte é colocado de 

maneira diferente pelos artistas desta geração, e a partir de uma nova relação com a 

própria estética foram tomando o caminho da passagem da legalidade para a subversão – 

das formas artísticas e das opções políticas. 

 

 

f)  “A realidade exige opções combativas”: as questões sociais colocadas 

 

Claro fica, a partir da leitura dos escritos destes artistas – desde suas origens no 

neorrealismo e nova figuração, até a culminância da nova objetividade, que essa 

                                                 
132 OITICICA, Hélio. “A transição da cor para o quadro e o sentido de construtividade”. op.cit. p. 60-61. 
133 Ibidem, p. 55. 
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vanguarda não estava alheia aos problemas nacionais e não almejava a produção de uma 

arte encerrada em si mesma. A própria discussão do retorno do realismo já dava estes 

primeiros sinais, acompanhados de uma nascente estética da participação e da utilização 

de materiais que indicassem essa nova ética dos artistas. Porém, a problemática social não 

apareceu apenas de maneira estetizada na linguagem das artes. Nos textos destes artistas 

a tomada de posição, de uma atuação combativa, já era uma preocupação evidente, como 

fica claro no catálogo da exposição Nova Objetividade Brasileira, de 1967:  

 

Sem dúvida a obra e as ideias de Ferreira Gullar, no campo poético e teórico, 

são as que mais criaram nesse período, nesse sentido. Tomam hoje uma 

importância decisiva e aparecem como um estímulo para os que veem no 

protesto e na completa reformulação político-social uma necessidade 

fundamental na nossa atualidade cultural. O que Gullar chama de participação 

é, no fundo, essa necessidade de uma participação total do poeta, do artista, do 

intelectual em geral, nos acontecimentos nos problemas do mundo, 

consequentemente influindo e modificando-os; um não virar as costas para o 

mundo para restringir-se a problemas estéticos, mas a necessidade de abordar 

esse mundo com uma vontade e um pensamento realmente transformadores, 

nos planos ético-político-social.  

 

E continua, citando Ferreira Gullar: 

 

...não compete ao artista tratar de modificações no campo estético como se fora 

este uma segunda natureza, um objeto em si, mas sim de procurar, pela 

participação social total, erguer os alicerces de uma totalidade cultural, 

operando transformações profundas na consciência do homem, que de 

espectador passivo dos acontecimentos passaria a agir sobre eles usando os 

meios que lhe coubessem: a revolta, o protesto, trabalho construtivo para 

atingir essa transformação. 134 

 

                                                 
134 OITICICA, Hélio. “Esquema Geral da Nova Objetividade”. op.cit. p. 164.  
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A leitura destes trechos, acompanhados de outros textos, permite concluir que 

entre estes artistas havia, portanto, duas formas de se pensar a tomada de posição e a 

intervenção real: uma pela produção de bens culturais que atuassem no sentido de 

construção de uma contra-hegemonia, um processo semelhante ao que colocava o CPC – 

mas por meios bastante diversos – de proposta de uma cultura educadora; e a outra 

erigindo um novo edifício cultural, novas formas de experimentação do mundo através 

da própria democratização da cultura. As duas formas, evidentemente, não são 

descoláveis.  

Neste sentido, nas obras que compuseram a mostra Nova Objetividade e nas 

produzidas posteriormente pelos artistas que dela participaram, vemos gritantemente 

estas duas formas de tomada de posição. Artistas como Sérgio Ferro, Waldemar Cordeiro, 

Rubens Gerchman, entre outros, abordavam temas como o subdesenvolvimento, 

imperialismo, choque direita-esquerda, o comportamento burguês e seus padrões 

(alienação, hipocrisia social, crueldade, má-fé); enquanto outros como Oiticica e Lygia 

Clark atuavam na reformulação da linguagem artística a partir da experiência sensorial e 

participação; e outros ainda, como Pedro Escosteguy, conseguiram realizar obras que 

uniam os dois princípios. De ambas formas o objetivo era sair de uma visão de artista que 

passasse da posição tradicional esteta para a de intelectual orgânico.  

Essa tomada de posição também estava bastante relacionada com o problema do 

imperialismo, que aparece nos escritos destes artistas tanto como um problema 

socioeconômico quanto como cultural. O posicionamento ativo, segundo Hélio Oiticica, 

por exemplo, era uma forma de se livrar também do colonialismo cultural. 

O debate acerca do imperialismo era bastante importante entre os intelectuais de 

esquerda nessa época. Os problemas impostos pela condição de subdesenvolvimento e 

pela interferência norte-americana na vida social brasileira – incluindo-se aí já a 



 

93 

 

percepção da vinculação dos militares e da burguesia brasileira com os EUA no período 

da ditadura – não passavam despercebidos pelos artistas do período. No que diz respeito 

ao tema das artes, alguma preocupação semelhante à de Ferreira Gullar, em Vanguarda e 

Subdesenvolvimento, aparece entre estes artistas, ainda que com solução diferente. Isto é, 

em vez de pensar a impossibilidade de uma arte de vanguarda num país subdesenvolvido, 

como pensar a possibilidade de uma vanguarda crítica ao imperialismo.  

A questão do imperialismo e das vanguardas teria se acentuado no Brasil quando 

da vitória do expressionismo abstrato nas Bienais de São Paulo. A tendência de arte que 

teria surgido no imediato pós-guerra norte-americano era fruto bastante específico 

daquele contexto e respondeu, ainda que com uma atitude não muito ativa com relação 

aos problemas sociais da Guerra Fria, às questões colocadas para os artistas dos EUA 

pelo contexto. Todavia, a tomada das instituições de arte brasileira por esta tendência foi 

considerada nos textos dos artistas e críticos de arte nacionais (do campo mais crítico, 

evidentemente) como bastante problemática, porque em nada respondia às nossas 

questões específicas. Era apenas resultado de uma subserviência com relação às “modas” 

e “tendências” do mercado internacional de arte, que dava ao Brasil um estatuto de 

atualizado, ainda que com uma arte que em nada contribuía para pensar as questões 

nacionais. A este fenômeno o artista uruguaio Luis Camnitzer chamou de “arte 

contemporânea colonial”, que atenderia ao mesmo tempo um anseio das elites dos países 

subdesenvolvidos, de acreditar que a introdução deste novo consumo artístico a fazia se 

relacionar com as metrópoles e ao mesmo tempo reforçaria seu habitus como elite 

nacional. Do ponto de vista crítico, Camnitzer afirma que o que ocorria era, na realidade, 

“um estupro cultural”, e a manutenção de um ciclo antigo: “dependência econômica, 

monoprodução, criação de necessidades artificiais e a substituição de valores culturais”. 

Na visão do uruguaio, por isso, a designação de arte colonial somente para o passado era 
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imprecisa, porque ainda era praticada no presente, sob o eufemismo de “estilo 

internacional”. E por considerar que a arte é uma das ferramentas culturais pelas quais o 

‘império’ iria atualizando seu enraizamento nas colônias, era urgente que os artistas 

coloniais achassem sua identidade cultural de maneira autônoma, sob pena de 

continuarem produzindo arte estéril para a libertação nacional, apenas contribuindo para 

o mercado do ambiente cultural onde a formulação havia sido originalmente produzida: 

a própria metrópole. 135 

Diante das limitações que enfrentariam o artista dos países de capitalismo 

dependente, Luis Camnitzer afirma haver duas possibilidades, que encaixam-se bem na 

realidade dos artistas brasileiros: a primeira seria a de utilizar as formas artísticas para 

informar acerca das condições de uma nova cultura, situações não necessariamente 

estéticas, mas tudo aquilo que fosse capaz de afetar os mecanismos de produção cultural, 

onde se incluiria o campo político e social, assumindo o subdesenvolvimento econômico 

como estímulo cultural para uma nova “alfabetização perceptiva”; e a segunda seria a 

ação direta – social e política – com saídas criativas para afetar diretamente a realidade. 

Nessa segunda possibilidade falamos claramente de uma mobilização dos artistas junto a 

organizações políticas de ação direta, fora do campo artístico, que afetariam as estruturas 

culturais e visão de mundo, promovendo uma mudança total de estrutura, mas com alta 

densidade estética pela criatividade nas novas propostas de mundo. O autor uruguaio usa 

como exemplo deste caso a intervenção política dos Tupamaros e a guerrilha urbana, que 

segundo ele  

 

...funciona em condições muito similares àquelas com as quais o artista 

tradicional se confronta quando está para produzir um trabalho de arte. 

                                                 
135 CAMNITZER, Luis. “Arte Contemporânea Colonial”. In: COTRIM, Cecília; FERREIRA, Gloria. 

op.cit. p. 273. Publicado originalmente como transcrição de uma conferência sobre arte latino-americana 

em 1970.  
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Há um objetivo em comum: comunicar uma mensagem e ao mesmo 

tempo mudar, no decorrer do processo as condições em que o público 

se encontra. 136 

 

A guerrilha atingiria níveis estéticos quando, conseguindo a construção das 

condições para uma nova cultura, deixava de fornecer “novas formas políticas às velhas 

percepções”. Quando a arte abandonasse a tradição, deixaria de cumprir seu papel de 

auxiliar, junto a outras instituições, as estruturas de poder da estabilidade. Através de uma 

estética do desequilíbrio, Camnitzer afirma que enquanto os objetos artísticos comumente 

servem como pontos de identificação alienados do consumidor, sem que este seja 

transformado, tirado do lugar, a catarse oferecida é a mesma da religião. Enquanto a 

estética do desequilíbrio precisaria de “total participação ou total rejeição”, não sobrando 

espaço para o conforto da alienação. É combativa e confronta, porque através do 

confronto que haveria a mudança.  

Retornando ao caso brasileiro, havia entre os artistas que iniciaram a empreitada 

da nova vanguarda opção pelas duas possibilidades. A intervenção na realidade, a 

superação da dependência cultural e econômica estavam, portanto, como mote de atuação 

dos jovens artistas brasileiros nos anos 1960, e seguiu pelos anos 1970. Assim, sob a ideia 

de que o artista tem que ser um  

 

...ser social, criador não só de obras mas modificador também de consciências 

(no sentido amplo, coletivo), que colabore ele nessa revolução transformadora, 

longa e penosa, mas que algum dia terá atingido o seu fim – que o artista 

“participe” enfim da sua época, de seu povo. 137  

 

                                                 
136 CAMNITZER, op.cit.  
137 OITICICA, Hélio. “Esquema Geral da Nova Objetividade”. op.cit. p. 165.  
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A proposta de arte de vanguarda ficaria registrada nos escritos destes artistas como 

uma arte voltada para a intervenção social, contra o ambiente artístico instituído da “elite 

de experts” (usando os termos de Hélio Oiticica), numa proposta de arte aberta, inacabada 

porque não vive sem o participador. Resgatando o espírito de negação da sociedade 

instituída e o conceito de antiarte dadaísta, estes artistas questionaram o estatuto e a 

produção da arte vigente no período, e segundo Hélio Oiticica deveriam cumprir o papel 

de “educadores” ou “proposicionistas” com a preocupação central de pensar “quais as 

proposições, promoções e medidas a que se devem recorrer para criar uma condição 

ampla de participação popular nessas proposições abertas”. Sob uma ruptura tão grande 

com todos os limites colocados para a arte, correram o risco de promover o próprio 

aniquilamento dela, daí a ideia de antiarte. E de que estas reflexões pudessem em alguma 

medida redimensionar o próprio lugar da arte no Brasil.  

 

 

g) Arte de vanguarda, crítica e a militância: considerações gerais sobre a nova 

objetividade. 

 

Uma das tarefas mais difíceis no que tange a crítica desta nova vanguarda é 

justamente poder realiza-la como uma crítica em bloco. 138 Produções artísticas 

radicalmente distintas requereriam um esforço de estudo dos artistas separadamente, o 

                                                 
138 O mesmo valeria para a crítica aos artistas do CPC da UNE. Conforme já mencionado, muitos artistas 

no seu fazer artístico se afastaram dos princípios dogmáticos dos seus textos teóricos. No entanto, por ter 

uma vinculação política mais clara coerente, os textos teóricos apresentam maior facilidade de crítica 

porque, em geral, não divergem tanto entre si. Já quando se trata dos artistas que formaram a Nova 

Objetividade, os backgrounds distintos e as vinculações políticas das mais diversas – podendo seguramente 

apenas localiza-los no “campo da esquerda” – até mesmo uma generalização de crítica dos textos 

produzidos por estes artistas deixa no pesquisador o desconforto de estar procedendo alguma omissão. Por 

isso a necessidade de ressalva de que se reconhece que podemos afirmar que há um “tom geral”, algo que 

se manifesta repetidamente, mas que entre estes artistas há esparsos posicionamentos distintos, sem que 

isto fosse motivo para desvinculação do projeto da vanguarda.  
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que não é o objetivo deste capítulo ou desta tese – que visam focar especialmente numa 

nova atitude comum a estes artistas de esquerda. No entanto, mesmo com esta ressalva, é 

possível realizar uma crítica ao menos aos textos teóricos produzidos, especialmente no 

que tange a ideia de pensar numa arte brasileira, numa nova tropicalidade, que levasse em 

consideração os problemas nacionais. Em parte considerável destes textos, estes artistas 

parecem cair no problema que apontam existir na arte pop norte-americana. Atuando 

como diagnosticadores, elencam um conjunto de experiências resultados da nossa história 

e das estruturas sociais brasileiras, mas além deste diagnóstico, o que resta?  

Tomando o maior cuidado possível para não cometer injustiças com trajetórias 

artísticas marcadas pela repressão da ditadura empresarial-militar (não apenas censura, 

mas prisão, IPMs, exílios) de nomes comprometidos da esquerda artística, como Mario 

Pedrosa, Maurício Nogueira Lima, Sérgio Ferro e outros, que sofreram diretamente as 

marcas da violência de Estado por causa de sua militância, em alguns casos emblemáticos 

os textos não avançam além da estratégia do diagnóstico da condição de 

subdesenvolvimento, acreditando que a denúncia, a exposição das feridas, era o ponto 

chave da arte. Em um período marcado pela restrição das liberdades, a coragem de 

denunciar e seguir com estes debates era bastante importante, mas uma breve 

consideração pode ser feita: vivia-se – como nos dias atuais, em algum sentido – um 

Brasil no qual o campo artístico era bastante fechado, alijado da maior parte da população. 

O que aconteceu, em alguns casos – e não parece arriscado dizer que especialmente 

naqueles que buscaram na ideia de realismo mágico e resgate do mito – foi uma 

folclorização destes problemas, sem o passo propositivo de sua superação. Roberto 

Schwarz aponta isto de maneira interessante ao criticar o Cinema Novo e a alegorização 

da condição de subdesenvolvimento nos filmes de Glauber Rocha. É claro que se 

compararmos os filmes de Glauber com os outros cineastas há severa diferença nas 
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propostas que se colocam para a solução dos problemas de desigualdade brasileira, assim 

como quando comparamos as obras de Waldemar Cordeiro com as alegorias de Oiticica 

a forma de denúncia das questões é radicalmente diferente.  No entanto, neste primeiro 

momento, quando a proposta é a análise dos textos escritos por estes artistas, a sensação 

que resta é que faltou mais um passo em direção a uma transformação social efetiva por 

parte destes artistas. Glória Ferreira considera os manifestos e textos teóricos como um 

escudo dos artistas, tanto para defesa da incompreensão do público como da interferência 

das instituições de cultura (campo tradicional instituído) no processo artístico, uma fala 

direta que expõe com clareza as motivações do processo artístico. Se assim o foi, estes 

artistas precisam ser chamados pela análise histórica a responder: transformada a 

civilização tropical em alegoria, escancaradas as mazelas do Brasil, o que fazer? 

Felizmente, para parte destes artistas, a própria produção das obras foi 

encontrando seu caminho de militância e intervenção mais direta na realidade, como os 

próximos capítulos desta tese procurarão demonstrar – e por isso não é possível analisar 

o período apenas pelos textos publicados ou pela atuação nas instituições políticas 

tradicionais, sob pena de realizar as falaciosas generalizações que a historiografia já 

produziu. Apoiados na densa reflexão teórica dos anos 1960, estes artistas seguiram na 

dialética entre teoria e prática, e em momentos em que a censura e a repressão impediam 

a livre manifestação política, cumpriram um papel importante não somente no processo 

de abertura cada vez maior da arte, mas de sua utilização como instrumento de denúncia 

internacional e mobilização em função de uma transformação efetiva da realidade 

brasileira.  
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1.3) OS ESCRITOS DE ARTISTAS E OS ANOS 1960/70 

 

 

Conforme procurei demonstrar ao longo do capítulo, os anos 1960 

corresponderam a um período de intensa produção no campo das artes, não apenas do que 

diz respeito às obras de arte, mas também de reflexões teóricas que visavam refletir sobre 

o momento histórico vivido pela sociedade brasileira e suas contradições, muito pautadas 

pela expectativa de atuar objetivamente para acelerar o processo de uma transformação 

social radical.  

Rompendo a mística de que as obras de arte devem falar “por si mesmas” estes 

artistas pretenderam se colocar lado a lado com as fileiras de intelectuais comprometidos 

com a causa das classes subalternas, colocando na ordem do dia temas como a situação 

das artes no Brasil, o imperialismo, a ditadura, o subdesenvolvimento e a luta de classes. 

Com perspectivas distintas de atuação, mas com fins algo semelhantes, alinham-se CPC, 

a nova vanguarda, Gullar e Cinema Novo na perspectiva da impossibilidade de uma arte 

não-figurativa e da necessidade de uma tomada de posição, de um retorno à realidade. 

Aparece nesses textos a necessidade de que os artistas conceituassem e falassem sobre 

sua arte, porque a explicitação do código era fundamental para romper com o fetichismo 

que separava o espectador do trabalho de arte e alimentava o circuito tradicional de uma 

arte considerada estéril. Os textos procuravam, portanto, uma intervenção num sistema 

cultural que abrisse alternativas ao instituído e retrógrado no mundo das artes, 

contribuindo ao mesmo tempo para o processo de reflexão sobre o contexto nacional 

dentro da obra de arte.  
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CAPÍTULO 2 

RESISTIR É PRECISO: OPOSIÇÃO, DIREITOS HUMANOS E 

ARTES VISUAIS NO BRASIL (1960-1970) 

 

 

“Al gobierno no le gusta la rebeldia ni la 

protesta, aún que esté colgada en las paredes de 

un museo” 

 

(CGT Argentina, 25 de julho de 1968) 

  

 

As “‘estações’ da memória social evocam e transmitem a recordação dos 

acontecimentos que merecem ser conservados porque o grupo vê um fator de unificação 

nos monumentos da sua unidade passada ou, o que é equivalente, porque retêm do seu 

passado as confirmações da sua unidade presente”. 139 O tema da memória coletiva, e 

especialmente das amnésias coletivas, é de grande interesse quando o assunto é a memória 

social construída em torno da ditadura civil-militar (por hora não é necessário ainda 

mencionar a forma como os historiadores contribuem com essa memória coletiva). Não 

por acaso a negação, a desinformação, o desconhecimento e a destruição das evidências 

foi parte do sistema de estruturação do regime, não apenas como forma de construir 

hegemonia, mas também de provocar o esquecimento coletivo dos métodos de 

silenciamento da oposição resistente, apagando os traços de luta democráticas, socialistas 

e de defesa dos direitos humanos. Este capítulo tem por objetivo recuperar algumas das 

manifestações entre os artistas visuais que procuraram, entre outras atividades, retratar as 

                                                 
139 Bourdieu, Pierre. “Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Minuit, Paris, 1965”. 

Apud: LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: Editora da UNICAMP, 1990.  
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violações de direitos humanos, denunciando-as, transformando em pública a dor e a 

memória privada daqueles que passaram pelos “porões” do aparato de repressão.  

 

 

2.1) Memória, verdade e justiça: conhecer o terrorismo de Estado como método de 

governo 

 

 

Em dezembro de 2014 foi apresentado publicamente o relatório final das 

atividades da Comissão Nacional da Verdade140, um documento longo que expõe os 

resultados de pesquisa sobre a estrutura e os procedimentos da repressão do Estado 

brasileiro, especialmente entre os anos de 1964 e 1985, período auge do “terrorismo de 

Estado”. Entre os tipos de punição para os indivíduos considerados ameaça ao sistema, e 

por isso enquadrados na Lei de Segurança Nacional, o relatório da CNV nomeia:  

 

... cassação de mandatos eletivos e de cargo público, censura e outras restrições 

às liberdades de comunicação e expressão, punições relativas ao exercício da 

atividade profissional (transferências, perda de comissões, afastamento, 

demissões) e exclusão de instituições de ensino”, de prisões ilegais e arbitrárias 

(“detenções na forma de sequestro”, conforme classifica o Brasil: nunca mais), 

                                                 
140 Somando-se a todos os esforços de investigação dos atos de graves violações de direitos humanos no 

Brasil, a Comissão Nacional da Verdade (CNV) foi proposta no contexto do 3º Programa Nacional de 

Direitos Humanos (PNDH-3). Começou a ser instituída, no decreto presidencial de 13 de janeiro de 2010, 

como um grupo de trabalho que elaborou o projeto da Comissão, cuja (lei 12.528) foi aprovada em 

novembro de 2011. A comissão foi instalada em maio de 2012, e trabalhou até dezembro de 2014 com a 

investigação das violações de direitos humanos entre os anos de 1946 a 1988. Seus conselheiros foram João 

Carlos Dias, José Paulo Cavalcanti Filho, Maria Rita Khel, Paulo Sério Pinheiro, Pedro Bohomoletz de 

Abreu Dallari, Rosa Maria Cardoso da Cunha, que contaram com uma equipe de assessores, consultores e 

pesquisadores, além de uma estrutura de ramificação de comissões da verdade estaduais, municipais e 

setoriais (institucionais). BRASIL, Comissão Nacional da Verdade. Relatório/Comissão Nacional da 

Verdade. Brasília: CNV, 2014. Ainda que não represente um modelo o que se considera como ideal para 

as política de Justiça de Transição, da qual faz parte o princípio “Memória, verdade e Justiça”, uma vez que 

em sua fundação, a CNV brasileira tenha sido amputada de seu papel de justiça, o documento final é uma 

pesquisa que mobilizou uma série de pesquisadores e instituições, e constitui um marco importante de 

esclarecimento de diversos crimes cometidos pelo terrorismo de Estado, bem como o reconhecimento do 

Estado brasileiro sobre sua responsabilidade nos referidos crimes, questão central para a memória. 
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tortura, violência sexual (que em geral se relaciona com a violência de gênero), 

morte/execução sumária e desaparecimento forçado. 141 

 

E, tendo como fundamento o entendimento do Direito Internacional dos Direitos 

Humanos, define as práticas de tortura como: 

 

...todo ato pelo qual são infligidos a uma pessoa penas, sofrimentos físicos e/ou 

mentais, com fins de investigação criminal, como meio de intimidação, castigo 

corporal, medida preventiva, pena ou quaisquer outros fins. São igualmente 

considerados tortura os métodos tendentes a anular a personalidade da vítima 

ou a diminuir sua capacidade física ou mental, ainda que não causem dor física 

ou angústia psíquica. 142 

 

Usada como prática pelos agentes do Estado brasileiro durante a ditadura civil-

militar, a finalidade principal da tortura era a obtenção de informações, assim como a 

punição/castigo da vítima ou de setores da sociedade civil organizada em oposição ao 

regime. De acordo com a doutrina do Direito Internacional, a tortura tem como 

pressuposto a desconsideração do outro como ser humano, de onde resulta a enorme 

gravidade do delito perante as convenções internacionais.  

De acordo com a doutrina da guerra revolucionária aplicada no Brasil, 143 a 

eliminação do inimigo dependia de uma ação unificada de todas as instituições 

repressivas, cuja etapa do “levantamento de informações” era primordial para identificar 

e isolar o inimigo junto à população, e depois neutralizá-lo em sua tentativa de conquista 

do povo. A doutrina chegou ao conhecimento dos militares brasileiros através de sua 

participação como alunos na Escola das Américas, na base norte-americana do Fort 

Amador, Panamá. 144 De acordo com os documentos do departamento de Estado dos EUA 

                                                 
141 Idem, p. 278.  
142 Idem, p. 328.  
143 Adaptada da doutrina francesa usada na guerra contra a Argélia, em 1959. Idem, p. 329.  
144 Fundada pelos EUA para oferecer treinamento militar em 1946, possuía uma divisão chamada Centro 

de Treinamento Latino-Americano: divisão terrestre. Posteriormente a escola passou a se chamar Escola 
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(que foram desclassificados e colocados a público nos anos 1990) 145, mais de trezentos 

militares brasileiros das três forças armadas participaram de cursos na Escola das 

Américas entre os anos de 1954 e 1996. O Brigadeiro João Paulo Moreira Burnier afirma 

que quando realizou o curso havia militares de praticamente todos os países latino-

americanos, e que a orientação central era o combate ao comunismo. 146 Alguns, ao 

retornar, ministraram aulas e fizeram estágios nos órgãos da repressão do Brasil e de 

outros países latino-americanos.147 Os militares brasileiros não receberam treinamento 

apenas na Escola das Américas, tendo sido revelado pelo ditador Ernesto Geisel que no 

período do governo Kubitschek membros das forças armadas foram à Inglaterra para 

conhecer as técnicas do serviço de informação inglês, onde aprenderam vários 

procedimentos sobre a tortura. Depois disso, em 1968, o Brasil recebeu uma equipe 

britânica especializada em “técnicas de interrogatório”. Em 1969, oficiais brasileiros do 

I Exército foram até Londres para receber treinamento do “sistema inglês”, cuja maior 

virtude seria a de promover uma “tortura limpa”, e no final dos anos 1970 novos oficiais 

também foram à Inglaterra para aprender as técnicas britânicas. 148Assim, podemos 

                                                 
Caribenha do Exército dos Estados Unidos, funcionando no Fort Gulick. No ano de 1984 a Escola foi 

transferida para os Estados Unidos. 
145 As listas de alunos da Escola das Américas elaboradas pela CNV foram obtidas junto ao departamento 

de Estado dos EUA porque o Exército brasileiro afirmou que, dado o lapso temporal e ausência de banco 

de dados, não era possível recolher a informação solicitada. A marinha e a aeronáutica brasileira forneceram 

listas incompletas dos membros que haviam participado das atividades no Panamá. Brasil, op.cit.  
146 Ao retornar ao Brasil e construir carreira dentro do regime, o brigadeiro Burnier foi o responsável pela 

criação do serviço de informação da Aeronáutica, o CISA. Foi também apontado pelo Capitão Sérgio 

“Macaco” (Sérgio Ribeiro Miranda de Carvalho), do Para-Sar, como mentor da tentativa de atentados 

terroristas ao gasômetro no Rio de Janeiro, em 1968, com o objetivo de incriminar os militantes de esquerda. 

Ver, por exemplo, 1968 - Eles queriam mudar o mundo. Regina Zappa, Ernesto Soto. Jorge Zahar, 2011. 

Segundo o próprio brigadeiro, o curso na Escola das Américas foi fundamental para a montagem do sistema. 

Brasil, op.cit. p. 332.  
147 No documentário Condor há um depoimento de uma vítima de violação de tortura chilena que relata ter 

ouvido agentes da repressão instruindo os torturadores em português, sinalizando o fato de que o Brasil 

teria fornecido treinamento para a outras ditaduras no Cone Sul. MADER, Roberto. Condor. [Filme-video]. 

Produzido por Tuinho Schwart, dirigido por Roberto Mader. Brasil, Focus Films/Taba Filmes, 2007. 

Digital, 110 min. color. son. O militante José Alvez Neto também relatou à CNV ter sido torturado por 

quatro militares brasileiros em território chileno, numa espécie de curso prático para a ditadura de 

Pincochet. Brasil, op.cit. p. 352.  
148Brasil, op.cit. p. 334. De acordo com o relatório, a técnica de tortura chamada de “geladeira”, foi 

aprendida com os britânicos, e sua implementação foi fornecida pelos ingleses. 
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afirmar que o uso recorrente de graves violações de direitos humanos não era “excesso” 

e aconteceu no âmbito da política oficial do Estado, com o conhecimento do corpo 

dirigente das forças armadas, do poder legislativo e do judiciário. 149 Em 1972, o relatório 

da Anistia Internacional já denunciava a abrangência do uso da tortura no Brasil: com 

números parciais – por não poderem visitar prisões e dependerem das vítimas elaborarem 

voluntariamente o relato, posteriormente assiná-los e remetê-los à Anistia Internacional 

(o que nem sempre era feito, pois inúmeros temiam represálias do regime) –, o documento 

localizou 1.081 vítimas de tortura entre a promulgação do AI-5 (13 de dezembro de 1968) 

e 15 de julho de 1972. Nos anos 1980, os relatórios do Brasil: Nunca Mais elevaram o 

número para 1.843 pessoas que conseguiram fazer constar nos processos judiciais as 

violências da tortura, tendo sido realizadas 6.016 denúncias (mais de uma por pessoa), 

com o auge nos anos de 1969 e 1970. Sabe-se, pelos próprios depoimentos fornecidos ao 

Brasil: Nunca Mais e às Comissões da Verdade no Brasil, que a maioria dos presos não 

conseguia que seus depoimentos de tortura constassem em seus depoimentos oficiais150, 

e em alguns casos, como os de repressão no campo, não há sequer relato de prisão, quiçá 

de denúncia de tortura, pois toda a repressão ocorria em espaços clandestinos. Desse 

modo, é seguro que o número de torturados é bastante superior a esse. A Secretaria de 

Direitos Humanos, no PNDH-3 estima que mais de 20 mil pessoas tenham sido vítimas 

de tortura durante os 21 anos da ditadura empresarial-militar. Entre as formas utilizadas 

sistematicamente pelo Estado brasileiro entre 1964 e 1985 (com permanência de algumas 

pelos órgãos de segurança atuais, infelizmente, cabe recordar), a CNV listou: a tortura em 

                                                 
149 Idem, p. 344. O relatório trabalhou com depoimentos de diversos agentes da lei, comprovando o 

conhecimento do uso da tortura e a negligência em evita-lo. 
150 Esse é o caso de frei Tito, que ao prestar depoimento no tribunal militar, foi orientado pelo juiz Nelson 

Guimarães a não relatar as torturas, porque já havia causado mais comoção do que o devido com seu relato 

de fevereiro de 1970, que chegara à imprensa estrangeira. Sem se deixar coagir, Tito novamente relatou a 

tortura, e o escrevente foi proibido pelo juiz de incluir a denúncia no depoimento, mesmo sob forte objeção 

do advogado de defesa. BETTO, Frei. Batismo de Sangue. Rio de Janeiro: Ed. Bertrand Brasil, 1987. p. 

201.  



 

105 

 

caso de detenção, incluindo restringir a liberdade além do nível de sofrimento intrínseco 

à própria detenção, como em espaços demasiadamente estreitos, sem luz ou ventilação; 

intimidação pela violência física; provocar perturbações psíquicas ou morais; inviabilizar 

contato com o mundo exterior e com familiares; isolamento prolongado e 

incomunicabilidade; exibição em trajes que expõe o detido ou nu; má prestação de 

serviços básicos como atenção médica, alimentação e higiene; tortura por violência 

sexual, com violação oral, anal ou vaginal com partes do corpo do torturador ou de 

objetos, desnudamento forçado, revista íntima, uso de animais na genitália; tortura de 

familiares, que engloba não apenas a violência física contra os familiares dos acusados 

de subversão, mas especialmente o sentimento de insegurança, frustração e impotência 

pelo desconhecimento e desproteção da vítima de graves violações dos direitos humanos, 

que tem impacto direto no seio familiar; tortura praticada por funcionários públicos, em 

especial os médicos/médicos forenses, implicando como torturadores os médicos e 

enfermeiros que participaram direta ou indiretamente dos atos de tortura, fosse avaliando 

as condições dos torturados para continuarem sendo submetidos aos maus-tratos ou 

fornecendo laudos médicos e atestados de óbito que escondiam as lesões por tortura, 

considerados relatórios falsificados. 

Todas essas formas aparecem em relatos das vítimas da repressão, que em 

inúmeros casos foram ilegalmente detidas – inclusive fora das instituições públicas151 – e 

que, via de regra, eram barbaramente torturadas. Sendo aplicadas como um ataque 

                                                 
151 O coronel Paulo Malhães, em depoimento à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-

RIO), afirma que a detenção e tortura em propriedades particulares causavam no detido um tipo especial 

de tormenta, que era o de estar absolutamente descoberto pela lei. Sem ter dado entrada em uma instalação 

do exército, DOPS (Departamento de Ordem Política e Social) ou DOI-CODI (Destacamento de Operações 

de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna), o detento era lembrado a todo instante que não 

possuía registro oficial, prontuário ou qualquer documento que comprovasse sua prisão, podendo tornar-se 

mais uma vítima de desaparecimento forçado sem que os familiares e círculo social tivessem qualquer 

notícia sua que ligasse seu destino ao aparelho de repressão – o que nesse caso dava ao torturador liberdade 

de quaisquer brutalidades ainda mais desumanas, como a tortura de menores de idade, ou assassinato em 

decorrência da tortura, sem que fosse responsabilizado pelo crime. Brasil, op.cit. p. 302.  
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generalizado ou sistemático à população essas práticas integram a categoria de crime 

contra a humanidade.152 Algumas dessas práticas ainda se agravaram em 

desaparecimentos forçados, considerados pela legislação de proteção internacional dos 

direitos humanos como violação múltipla e pluriofensiva.153 As torturas utilizadas foram 

físicas, psicológicas e sexuais. Fisicamente, a violência era perpetrada principalmente por 

meio de: choque elétrico, cuja descarga advinha de telefone com campainha, aparelhos 

de televisão, “pianola” e tomadas, e seus principais efeitos eram queimaduras das partes 

sensíveis do corpo, convulsões e no caso de ser aplicado na cabeça, micro hemorragias 

no cérebro, que provocam diminuição do patrimônio neurônico, causando perda de 

memória e diminuição da capacidade de pensar, e em alguns casos levaram a óbito as 

vítimas da tortura; “cadeira do dragão”, que consistia numa poltrona forrada com zinco, 

onde o torturado era amarrado para receber os choques elétricos, e que por suas travas 

tendia a machucar ainda mais o corpo quando a descarga era ativada, e podia ainda ser 

agravada pelo uso de “capacete” (balde de metal), molhando o corpo nu do torturado ou 

obrigá-lo a ingerir sal, tudo com o objetivo de potencializar o efeito do choque elétrico, 

além, é claro, de imobilizar o torturado para facilitar seu espancamento; a palmatória, 

uma haste de madeira com perfurações na extremidade, cuja utilização no espancamento 

causava derrames e inchaço, e era utilizada na palma das mãos e na planta dos pés, 

impedindo o torturado de andar e segurar objetos sem sentir enorme dor; afogamento, que 

poderia se dar pela introdução de água misturada com querosene, amoníaco nas narinas 

da vítima de cabeça para baixo, vedar as narinas e introduzir uma mangueira despejando 

                                                 
152 Brasil, op.cit. p.285 e 286.  
153 Entre os tratados internacionais de direitos humanos ratificados pelo Brasil então: A Convenção 

Americana de Direitos Humanos da Corte Interamericana de Direitos Humanos/ Organização de Estados 

Americanos (OEA), assinada na Conferência Especializada Interamericana sobre Direitos Humanos, San José, 

Costa Rica, em 22 de novembro de 1969; Convenção contra a tortura e outros Tratamentos ou Penas cruéis, 

desumanas ou degradantes (1984), referendada pela Organização das Nações Unidas (ONU); Convenção 

Interamericana para prevenir e punir a Tortura (1985); Convenção Interamericana para prevenir, punir e 

erradicar a violência contra a Mulher (1994) – Convenção de Belém do Pará; entre outras. 
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água na boca, forçando a cabeça do preso num tanque, tambor ou balde com água, ou a 

chamada “pescaria”, que consistia em jogar o preso amarrado pelo torso em um poço ou 

rio e imergir e retirá-lo da água através dessa corda; entre as formas de espancamento 

estavam o “telefone”, nome que davam quando aplicado golpe simultâneo nos dois 

ouvidos da vítima, com ambas as mãos do torturador, causando perda momentânea dos 

sentidos e podendo levar a danos parciais ou permanentes nos tímpanos; o corredor 

polonês, ou sessão de caratê, sessões nas quais o torturado era agredido por múltiplos 

agentes torturadores, com toda sorte de golpes com o próprio corpo do torturado (chutes, 

socos, tapas) ou com objetos (madeira, ferro, borracha, etc.); utilização de produtos 

químicos, tais como ácido ou álcool nas feridas para aumentar a dor; o recorrente “soro 

da verdade” (pentotal), droga anestésica aplicada gota a gota com o objetivo de turvar as 

faculdades mentais do preso e fazê-lo entregar informações que não dava quando não 

estava dopado; uso do éter, na forma que os militares chamaram de “temperar”, que 

consistia em depositar compressas de éter em partes sensíveis do corpo, causando 

queimaduras e provocando muita dor no torturado, e como injeção subcutânea, que pode 

chegar à necrose dos tecidos atingidos, causando igualmente profunda dor e sequelas 

irreversíveis nas partes do corpo atingidas pela necrose; sufocamento; enforcamento; 

crucificação, que consistia em pendurar a vítima pelas mãos ou pés em ganchos e a partir 

de aí aplicar outras formas de tortura; furar poço de petróleo, que consistia em fazer o 

torturado (enquanto apanhava), apoiar a ponta de um dedo no chão e, sem movê-la, girar 

em torno dela até a exaustão; obrigar o detido a se equilibrar com cada pé em uma lata de 

metal de um comestível qualquer (leite condensado, óleo de cozinha, ou similares), o que 

em geral acarretava cortes nos pés, e o desequilíbrio, que era acompanhado de aumento 

nos golpes de espancamento; a geladeira, importada da Inglaterra, era técnica de confinar 

o preso sem água e comida em uma cela baixa (que o impedisse de ficar de pé), sem luz 
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ou som externo, revestida por placas isolantes e pintada de preto, onde a vítima recebia 

estímulos de luzes intermitentes e de velocidade alta, sons estridentes de gritos ou 

buzinas, e sofria com a alternância de frio ou calor extremo; o pau de arara, que mantinha 

a vítima presa pelas mãos e pelos pés amarrados em um travessão de madeira ou metal, 

onde se aplicavam outros tipos de tortura e humilhação das vítimas, que em virtude da 

posição de cabeça para baixo defecava ou vomitava, enquanto os torturadores poderiam 

chegar a urinar sobre suas cabeças, podendo chegar até o limite da morte do torturado, 

por problemas circulatórios; terror com uso de animais, como relatam inúmeros presos 

que tiveram em seus corpos contato com baratas e até mesmo jacarés trazidos do 

Araguaia, gerando grande terror; a coroa de cristo, uma tira de aço com uma tarraxa que 

apertava e pressionava a cabeça da vítima, com caso de óbito em decorrência da prática 

registrado; churrasquinho, como chamavam a prática de atear fogo em partes do corpo da 

vítima, além da prática também recorrente nos relatos, de queimaduras com cigarro; entre 

outras barbaridades, como arrancar unhas, dentes e pelos pubianos com alicate, obrigar o 

torturado sedento a beber salmoura, amarrar os testículos e dedos dos pés com fio de 

náilon e obrigar a vítima a caminhar, e todas as formas mais brutais de espancamento, 

humilhações e mutilações.   

Uma forma particular de tortura foi a violência sexual, também parte do cotidiano 

nas formas de violação dos direitos humanos na ditadura militar brasileira. Os castigos 

físicos aplicados no ânus e órgãos sexuais são considerados como violência sexual, e 

atingiram homens e mulheres. Em muitos casos, a violência sexual foi motivada pela 

violência de gênero, e teve como principais vítimas as mulheres. Incontáveis relatos de 

estupro, espancamentos e violência verbal enfatizando o fato de ser mulher aparecem 

entre os depoimentos das torturadas. As agressões verbais vinham geralmente na linha de 

apontar que haviam se afastado do seu papel de “mãe/esposa”, do caminho de “moças de 
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família”, além da violência obstetrícia e condições aterradoras de tornarem-se mãe nas 

dependências do exército. 

As torturas físicas em geral eram acompanhadas de torturas psicológicas (que se 

diferencia das marcas psicológicas geradas pela tortura física, em geral quando se 

prejudicou a fisiologia cerebral), tais como ameaças, que geravam todo tipo de medo e 

ansiedade (como por exemplo, a ameaça de uma sessão futura de tortura) para o próprio 

preso; em muitos casos as ameaças que geravam tortura mental eram direcionadas aos 

familiares ou amigos dos detidos, tanto de que eles também se tornassem vítimas da 

repressão, quanto uma modalidade desumana de torturar parentes ou cônjuges na frente 

uns dos outros; além de assistir a tortura dos companheiros de organização política, que 

em alguns casos poderiam ter sido encontrados em função de alguma informação do 

detido em momento de tortura ou de monitoramento de algum militante para identificar 

outros, o que gerava o sentimento de responsabilidade pela tortura de outrem.  

Cabe registrar ainda que o relatório final da CNV registrou casos de pessoas que 

foram presas e torturadas sem ter qualquer participação com organizações políticas 

consideradas “subversivas”, mas cuja desconfiança adveio de relações pessoais – 

amizade, por exemplo – com militantes identificados.  

Entre as principais consequências da tortura estão o sofrimento imensurável das 

vítimas e seus familiares, podendo chegar à desorganização do núcleo familiar, marcado 

indelevelmente pelo trauma; sequelas físicas, tais como surdez, necessidade de 

transplante de pele em decorrência de queimaduras, puberdade precoce (caso de crianças 

próximas dos militantes, que ficaram traumatizadas); infindáveis tipos de sequelas 

psíquicas geradas pelo medo e pelo terror, paranoia, depressão, instabilidade psicológica, 

dificuldades na carreira profissional. Socialmente, as marcas da ausência de uma política 
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de memória sobre os horrores cometidos durante a ditadura implicam na construção frágil 

de uma cultura de respeito aos direitos humanos e de uma sociedade democrática.   

Os relatos obtidos pelas comissões da verdade em geral trazem uma marca da 

surpresa do horror. Não porque os detidos por motivos políticos não soubessem o que os 

aguardava uma vez que caíssem nas mãos da repressão, mas como diz Lucia Murat, em 

depoimento à CNV: “o horror é indescritível”. Os depoimentos que vem à tona a partir 

do trabalho dessas comissões, parecem agora comprovar o que era conhecido pelos 

depoimentos dos sobreviventes, ou por relatos que em condições de grande dificuldade 

saíam dos “porões” da repressão, e que entravam em rota de colisão com a política de 

negação da tortura por parte dos militares, com os atestados de óbito constando “suicídio” 

ou com as versões oficiais sobre o grau de periculosidade e resistência à prisão por parte 

dos militares. Havia o conhecimento de que as prisões e torturas existiam, mas as versões 

oficiais e a impunidade para os torturadores impediam um trabalho de proteção efetiva às 

vítimas e de justiça real.  

O que os artistas engajados em denunciar o problema da tortura e de outras formas 

de violação dos direitos humanos buscaram em suas obras era eternizar e publicizar o 

sofrimento que ficava perversamente preso na esfera individual. Ainda que as torturas 

fossem política de Estado e sistemáticas, a negação do reconhecimento e a atuação 

completamente à margem da lei impedia que o sofrimento dos militantes se tornasse 

efetivamente um problema da justiça, obstruída pelo próprio regime, o que os jogava de 

alguma forma numa espécie de “situação de exceção”, um “limbo” à margem do próprio 

pacto social. A sociedade civil teria que abraçar essa causa e desafiar o próprio regime, e 

em diversas instâncias houve organização154 para a proteção e denúncia das violações de 

                                                 
154 Como exemplos de organizações que se mantiveram militando na resistência ao regime, podemos 

mencionar, além da oposição consentida (Movimento Democrático Brasileiro – MDB), diversas 

organizações que atuaram na clandestinidade, ou foram duramente perseguidas, como partidos políticos 

(que não fossem a ARENA ou MDB), a União Nacional dos Estudantes (UNE), alguns sindicatos como o 
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direitos humanos. No meio das artes visuais o tema apareceu com frequência relevante o 

suficiente para provocar impacto na comunidade internacional. 

 

 

2.2) Resistir é preciso: a crítica à ditadura e a denúncia da tortura  

 

 

Uma marca interessante de ser mencionada nas obras tidas como “políticas” ou 

“engajadas” nos anos 1960/1970 foi o retorno da ideia de “povo”, de “popular”. No 

entanto, de maneira diferente da antropofagia modernista dos anos 1920, os artistas de 

1960/1970 não tiveram como motivação central definir o que era o povo brasileiro, 

inventá-lo, descobrindo a civilização tropical. Sob o entendimento político que era nele – 

representado quase sempre pelos elementos da classe trabalhadora – que residia o 

processo de transformação da sociedade brasileira, esse povo teve seu retrato realizado 

através de temas que lhe fossem inerentes, quase sempre relacionados à vivência do 

trabalho, à multidão, ao lazer nas cidades, e às lutas políticas. Mais do que forjar uma 

unidade para o povo, uma identidade, como no caso modernista dos anos 1920, os artistas 

das novas vanguardas, inspirados numa ideia de expressar o real, apresentaram o 

elemento popular pelo que ele era no presente, e não pelo que deveria ser. Os temas das 

obras então, se encontravam com o negro, o indígena, o pobre, o trabalhador no Brasil. A 

“multidão”, diferente da “massa de consumidores” da pop art norte-americana, em geral 

aparece como um conjunto coerente, organizado, diversas vezes unido pelos símbolos da 

                                                 
dos Metalúrgicos, em Osasco e Contagem; o Movimento Intersindical Antiarrocho, no Rio de Janeiro, as 

Cominidades Eclesiais de Base (CEB); a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB); a Associação Brasileira 

de Imprensa (ABI); além dos grupos de luta armada e as organizações de esquerda que sobreviveram ao 

golpe. ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis: Editora 

Vozes, 1984.  
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luta da classe e com traços que a definia como a classe subalterna, como a multidão 

resistente à ditadura de direita que se instaurara em 1964. 

 

 A multidão foi objeto de diversos artistas, como o caso da obra de Claudio Tozzi, 

recém-egresso da Faculdade de Arquitetura da USP, que participou da agitação do 

movimento estudantil paulista.  

 

  

Claudio Tozzi. Multidão. Vinílica sobre aglomerado. 175 x 300 cm. 1968. (esquerda) 

Claudio Tozzi. Third World. Liquitex sobre tela e materiais agregados. 67 x 92. 1973 (direita) 

 

Nas duas obras, escolhidas como exemplos de um conjunto de outras obras que 

trazem características semelhantes, é possível perceber a ligação direta entre a “multidão” 

e os movimentos sociais. Referir-se à multidão, para muitos desses artistas, significa se 

remeter às passeatas e outros atos políticos organizados pela esquerda. Tornava-se cada 

vez mais comum a identificação entre a representação da classe trabalhadora e a 

representação da resistência à ditadura, caracterizando um entendimento de dois projetos 

de classe distintos, que correspondiam ao apoio à ditadura (burguesa) e à luta contra ela, 

vinculada à esquerda (socialista).  

Algumas obras marcaram essa relação direta da multidão com o socialismo, como 

por exemplo, também de Claudio Tozzi: 
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Claudio Tozzi. Guevara, vivo ou morto. Tinta em massa e acrílica sobre aglomerado. 175 x 300 cm. 1967. 

 

No painel elaborado por Tozzi, exposto (e censurado pelos militares) no IV Salão 

de Arte Moderna de Brasília, em dezembro de 1967, vê-se a figura de Che Guevara, 

ladeado na parte superior pela cena de protesto, na parte inferior por duas crianças 

descamisadas e com expressão de assustadas (espelhados no lado esquerdo e direito do 

revolucionário argentino). As referências ao socialismo, à resistência à ditadura, ao 

sacrifício do futuro, são agravadas em seu teor político pelo título da obra: Che Guevara, 

vivo ou morto. Um jogo de palavras com os cartazes tradicionais de “procura-se” 

determinado bandido, onde se exibe uma foto de seu rosto, geralmente acompanhado por 

algum valor de recompensa; o texto e as imagens deixam a reflexão que combinam a luta, 

a condição de miséria, o socialismo e a presença de Che.  

Tal como na obra acima, onde há uma associação com a caça aos criminosos e a 

figura de esquerda, é possível observar mais obras, em finais da década de 1960, que 

passaram a apresentar como temática o que estaria contido na ideia do “marginal”. A 
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inserção da figura do marginal como personagem da superantropofagia 155 brasileira 

tornou-se mais consagrada após o ano de 1968, quando Hélio Oiticica realizou sua famosa 

obra: a bandeira “Seja Marginal. Seja Herói”.  

 

 

Hélio Oiticica. Seja marginal, seja herói. Banner, silkscreen, rayon. 1968. 

 

A bandeira foi feita para um happening organizado por Flávio Motta e Nelson 

Leirner. A cada domingo, em praça pública, um artista da nova vanguarda realizaria a 

confecção de uma bandeira. O poema-bandeira Seja marginal, seja herói foi a obra de 

Oiticica para o evento. No centro um enorme retângulo de pano via-se o corpo morto, 

com os braços abertos em cruz, de Manuel Moreira, 23 anos, conhecido pela alcunha de 

“Cara de Cavalo”. Assassinato com 52 tiros pela polícia, após ter se tornado um dos 

criminosos mais procurados do Rio de Janeiro, por ter matado um detetive de polícia em 

um cerco que intentava sua prisão, era amigo de Hélio Oiticica, residente da favela da 

Mangueira, no Rio de Janeiro. No poema-bandeira, a poesia em duas linhas: “Seja 

                                                 
155 O termo “superantropofagia” foi usado por Hélio Oiticica em “Esquema Geral da Nova Objetividade”, 

e posteriormente foi incorporado por diversos outros artistas/autores.  
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Marginal. Seja Herói.” 156Apesar de homenagear Cara de Cavalo, a bandeira, que ganhou 

fama, já se inseria num momento de atuação de um grupo de artistas que levanta a 

temática do militante perseguido como marginal (e em alguns casos do marginal como 

um militante perseguido), as atividades grupo Marginália.157 Desse modo, é pertinente 

apontar que elemento “marginal” foi incorporado pela esquerda não apenas por 

representar o elemento marginalizado socialmente das favelas158, mas também porque 

àquela altura estendia-se para a figura do “subversivo”, o resistente à ditadura, perseguido 

pelas polícias do Estado ditatorial. Assim, um incontável número de obras no pós-1964 e 

nos anos 1970 apresentam a figura do militante de esquerda perseguido pela lei, como 

resistente, como preso, como torturado e ainda revolucionários símbolos da esquerda 

latino-americana – principalmente Che Guevara, assassinado na Bolívia em uma caçada 

da CIA, com conivência da ditadura boliviana, em 1967 -, mas também Salvador Allende 

e em menor escala Fidel Castro. O perigo da transgressão “à esquerda” é representado 

também na obra de Maurício Nogueira Lima.  

                                                 
156 Cara de Cavalo conheceu Hélio Oiticica na Favela da Mangueira, onde o artista participava das 

atividades do carnaval. Informações sobre o caso: Jornal do Brasil, Ano LXXIV, número 235, pagina 10 

(4 de outubro de 1964), Última Hora, Ano XIV Edição vespertina - número 4545, páginas 1 e 7 (28 de 

agosto de 1964).  
157 Formado depois da perseguição a uma série de artistas pós-1967 (época de prisão e exílio de Caetano 

Veloso e Gilberto Gil), o grupo tem no texto de Marisa Alvarez Lima “Marginália – Arte e Cultura na Idade 

da Pedrada” um dos seus principais manifestos. Atuavam em diversos campos de arte, e seus principais 

nomes foram: no cinema, Rogério Sganzerla e Ozualdo Candeias, respectivamente com os filmes A 

Margem (1967) O Bandido da Luz Vermelha (1968), além de Câncer (1968), de Glauber Rocha; na 

literatura José Agripino de Paula, Waly Salomão, Francisco Alvim, Gramiro de Matos, Torquato Neto e 

Charles ou Chacal, tendo como principais obras o livro Me segura que eu vou dar um troço (1972) de Waly 

Salomão, Urubu-Rei (1972) Gramiro de Mattos, textos de Oiticica, Décio Pignatari, Rogério Duarte, irmãos 

Campos publicados em jornais de imprensa alternativa, como o Flor do Mal, Presença e O Verbo 

Encantado, além da coluna Geleia Geral, de Torquato Neto, publicadas no jornal Última Hora e o 

emblemático almanaque, de exemplar único, Navilouca, de 1973; outros veículos de imprensa alternativa 

estiveram ligados ao grupo, como O Pasquim; e na música Jards Macalé, Sérgio Sampaio, Jorge Mautner, 

Luiz Melodia, Carlos Pinto e Lanny Gordin. As obras destes artistas abordavam uma diversidade de temas, 

que passavam tanto pela crítica ao conservadorismo e moralismo da sociedade brasileira quanto pelas 

denúncias da violência urbana e do Estado. Questionavam os limites da política, a desigualdade social e as 

fronteiras da justiça no regime ditatorial e de classe, daí a ideia de um grupo à margem da lei, cujos 

principais personagens compartilhavam esta condição. LIMA, Marisa. “Arte e Cultura na Idade da 

Pedrada”. Revista O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1968.  
158 A temática dos subúrbios e presença individual de personagens do “povo” está mais bem abordada no 

capítulo seguinte, que discute a questão do pop, da cultura de massas e da indústria cultural. 
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Maurício Nogueira Lima. Não Entre à Esquerda. 1964. 

 

Numa ironia, o tom imperativo da obra daria uma ordem comum como um sinal 

de trânsito. Ao lado esquerdo e direito, nomes de bairros e ruas de São Paulo: à esquerda 

Liberdade, Paraíso e Bela Vista; à direita Consolação, Casa Verde e Carandiru. As frases 

que compõe a obra diziam: “Não entre à esquerda”, “Conserve-se à direita” e “Entre pelo 

cano”. O tom de ordem, o perigo da esquerda, que faria “entrar pelo cano”, e a exortação 

de conservar-se à direita contrastavam com a representação da esquerda da placa, que era 

relacionada à sinalização dos locais de São Paulo com nomes mais agradáveis (Liberdade, 

Paraíso e Bela Vista), enquanto do lado direito: o bairro Carandiru, que abrigava a Casa 

de Detenção conhecida pelo mesmo nome e o bairro Casa Verde, onde se encontra o 

aeroporto Campo de Marte, ambos listados pela CNV como locais de graves violações de 

direitos humanos; e a Consolação. A obra, construída como uma placa de trânsito da 
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metrópole paulistana, ironiza a autoridade e a ideologia de perseguição aos grupos de 

esquerda, ao mesmo tempo em que aponta os perigos da opção de esquerda no Brasil.  

 

 

a) “Perdendo a forma humana”: a representação da tortura  

 

Nos anos 1970 um tema bastante recorrente na obra dos artistas plásticos da 

resistência foi a representação da tortura na ditadura civil-militar. Com estéticas e 

estratégias distintas, esses artistas se esforçaram por trazer a público – nos museus, nas 

ruas ou fora do Brasil – a denúncia da perseguição e violação dos direitos humanos, 

cometidas pelo Estado brasileiro. O contexto, pós-AI-5, acirramento da luta armada e 

implementação de outras ditaduras militares no cone sul, fez com que o tema da violência 

de Estado se tornasse gritante e urgente, passando a ocupar esses artistas em suas 

atividades profissionais.  

Uma das séries mais emblemáticas sobre a tortura, exibida em fotogravura por 

Alex Fleming, foi a série Natureza Morta, de 1978.  
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Alex Flemming. Natureza Morta. (série). 1978 

 

Utilizando um registro diferente, entre a fotografia (colhida dos periódicos que 

conseguiam denunciar a tortura) e a pintura, Flemming produziu imagens que 

representavam as principais formas de tortura ocorridas no período da ditadura. Se 

percorrermos da esquerda para a direita as fotos acima reproduzidas, vemos em cada 

imagem: a tortura por afogamento em barril; sufocamento em saco plástico; os pés na 

posição do pau de arara; choque elétrico nas genitálias; castigos físicos com pregos 

embaixo das unhas; terror envolvendo animais (insetos); dentes arrancados com alicates; 

cortes no seio feminino com gilete, e por fim, a execução sumária. As imagens retratam 

de maneira chocante o cotidiano dos presos políticos no Brasil nos anos 1960/1970 e a 

utilização da repressão como forma aniquilar o inimigo interno, seu ímpeto de 

transformação social. Daí o título, de uma ironia devastadora quando contrastado com seu 

uso pela arte acadêmica, Natureza Morta.  
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Uma série que também tinha como objetivo denunciar a situação política do 

Brasil, em especial a tortura, foi o conjunto de obras que tinha como protagonistas 

bananas, feito por Antônio Henrique Amaral. Abaixo, algumas das diversas obras 

produzidas: 

 

Antônio Henrique Amaral. Brasiliana n.9. Óleo sobre ducatex. 104 X 122 cm. 1969. 
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Antônio Henrique Amaral. As duas suspensas. Óleo sobre tela, 152 X 92 cm. 1972. (esquerda) 

Antônio Henrique Amaral. Alone in green. Óleo sobre tela, 152 X 92 cm. 1973. (direita) 

 

  

Antônio Henrique Amaral. Campo de batalha 27. Óleo sobre tela, 152 X 152 cm. 1974. (esquerda) 

Antônio Henrique Amaral. Campo de batalha 3. Óleo sobre tela, 153 X 183 cm. 1973. (direita) 

 
 

 Entre os anos de 1968 e 1975, as bananas de Antônio Henrique Amaral 

constituíram duas séries: “Brasilianas” e “Campo de Batalha”. Na primeira série, as 

bananas aparecem em cachos, e vão do estágio “verde” à maturidade, atingindo em alguns 
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casos a putrefação. Já na segunda, apresentava a banana sempre em risco de corte ou 

destruição. De acordo com Amaral, a escolha da banana foi feita para representar o Brasil. 

Símbolo da tropicalidade, por um lado, e por outro lembrança da ideia de “república das 

bananas” 159, a fruta aparece, segundo o autor: 

 

Essa ideia da banana me surgiu depois das bocas e das xilogravuras dos 

Generais de 1964, 65... Eu pintava as bocas antes. Os Generais já tinham uma 

abordagem sarcástica com as línguas, com os generais montados em burros ao 

contrário, tudo isso com as xilogravuras. Agora, quando eu vi a montagem da 

peça do Zé Celso Martinez, O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, aí foi uma 

revelação para mim, aquele espírito oswaldiano de deboche, de ironia, 

sarcasmo, de O Rei da Vela, que era um texto muito crítico da nossa realidade 

(...) 

O espírito da obra é um pouco isso mesmo [simular o calvário de um preso 

político]. (...) Porque os militares achavam que a gente era idiota, que todos 

nós éramos idiotas e que eles é que tinham a verdade e sabiam o que fazer, e 

os civis, os trabalhadores, estudantes e os artistas eram todos inúteis e babacas, 

pessoas que deveriam ser silenciadas, amordaçadas, controladas e, se 

necessário, torturadas para não atrapalhar a marcha da ditadura... Aí, quando 

cheguei aos EUA, comecei a série dos Campos de Batalha. Foi uma forma de 

eu superar a fase das bananas, encerrar essa etapa de meu trabalho das bananas. 

A banana começava verde, inteira, depois sendo amarrada, cortada em pedaços 

e depois entraram os garfos e as facas. 160 

 

Assim Amaral abordou o momento político brasileiro: o símbolo da civilização 

tropical, transformada em uma “república das bananas”, subdesenvolvida, dependente 

dos EUA, ditadora. As marcas da tortura aparecem nas obras As Duas Suspensas, Alone 

in Green e Campo de Batalha 3, com as bananas amarradas por cordas, imobilizadas 

como eram os presos políticos. Na série, que contém dezenas de pinturas, as cordas 

                                                 
159 Termo usado para designar os países latino-americanos marcados por uma economia agroexportadora e 

dependente dos Estados Unidos, com regimes políticos comandados por oligarquias.  
160 Entrevista de Antônio Henrique Amaral ao professor Jardel Dias Cavalcanti. Londrina, 10/01/2011. 

http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=41&titulo=Antonio_Henrique_Amar

al 

http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=3005
http://www.passeiweb.com/na_ponta_lingua/livros/resumos_comentarios/o/o_rei_da_vela
http://www.digestivocultural.com/arquivo/nota.asp?codigo=1520
http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=41&titulo=Antonio_Henrique_Amaral
http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=41&titulo=Antonio_Henrique_Amaral
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amarram, enforcam, imobilizam as bananas que são cortadas, perfuradas, dilaceradas 

pelos metais perfurantes. Os garfos e facas representam os agentes da repressão nessas 

cenas.  

Nas duas obras reproduzidas da série “Campo de Batalha” (27 e 3), já se vê 

presente o metal perfurante, que destrói o corpo, o dilacera, ainda que a ideia de “campo 

de batalha” sinalize a luta, o combate, a tentativa de viver, de resistir. Sobre a banana no 

lugar do corpo torturado, a explicação pode ser dada da seguinte forma: “aqui [no Brasil, 

a banana] tem conotação de barato, sem importância, o ser humano, a população, uma 

coisa micha, sem valor, que não era respeitada”. 161 Para o tratamento dispensado pelos 

militares aos militantes nos órgãos de repressão, a banana figura como objeto repleto de 

significados sobre o Brasil. Para Simone Rocha de Abreu, as composições com as bananas 

e os objetos perfurantes em primeiro plano têm “duas consequências simbólicas, uma 

delas é o aumento do terror na cena, a outra é a tendência em ver a banana não como 

representação, mas como forma alusiva a todos nós”. 162  

Outro artista que retratou a tortura com uma plástica muito característica da ideia 

de tropicalidade, das formas que lembram o modernismo brasileiro ou o tradicional 

muralismo mexicano, foi João Câmara Filho.  

 

                                                 
161 Antônio Henrique Amaral, transcrito por Simone Rocha de Abreu. Arte e Crítica. Jornal da ABCA. n° 

34 - Ano XIII - Junho de 2015.  
162 Idem.  

http://abca.art.br/jornalabca.html
http://abca.art.br/jornalabca.html
http://abca.art.br/jornalabca.html
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João Câmara Filho. Uma confissão. Óleo sobre madeira. 160 x 200. 1971. 

 

A obra acima retratada, numa figuração não tão direta quanto a de Flemming, 

apresenta elementos da tortura no Brasil: é possível ver, com a figura da esquerda – o 

torturador – a conhecida “maquininha”, fonte de eletricidade para o choque, forma mais 

comum de tortura, como já comentado. Essa mesma figura traz na mão esquerda o objeto 

metálico semelhante ao soco inglês, e na mão direita outro instrumento de flagelação. Do 

outro lado, a figura do torturado, com o corpo de homem e a cabeça de cavalo, uma 

espécie de Tifão maldito que incomoda o Olimpo, tal qual a mitologia grega. Preso pelas 

mãos, que trazem chagas, o corpo é retorcido – como foi representado no caso de outros 

artistas –, indicando a ferida, a destruição. Ele é ainda pregado em uma chapa de madeira, 

que lembra a roda de circo do jogo do “atirador de facas”, que numa roda em movimento 

arrisca a vida de quem está pregado, enquanto atira facas em tempo minucioso para 

provocar o medo, mas não matar. A simbologia do quadro pode ser completada por seu 
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título: Uma confissão, fazendo a denúncia de que a tortura era a forma de interrogatório 

usada pelos militares brasileiros na “guerra contra o inimigo interno”.  

 

Já mais próximo de uma linguagem da superação do cavalete e do bidimensional, 

se aproximando de formas mais contemporâneas, convertendo no futuro a obra num 

happening, o anarquista Artur Barrio elaborou a obra Situação... 

ORHH...ou...5.000...T.E...EM...N.Y...City... (1969), exibida no MAM/RJ. A obra foi a 

primeira a ser feita com materiais perecíveis e restos sem valor, traço que marcou a obra 

do artista por um tempo.  

 

 

Artur Barrio. Situação... ORHH...ou...5.000...T.E...EM...N.Y...City.... Sacola de papel com jornal, papel-

alumínio, saco de cimento, lixo. Registro: César Carneiro. 1969 
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(Detalhe) Artur Barrio. Situação... ORHH...ou...5.000...T.E...EM...N.Y...City.... Sacola de papel com 

jornal, papel-alumínio, saco de cimento, lixo. Registro: César Carneiro. 1969 

 

 

Feita por sacos recheados com jornais, folhas e outros objetos, e por fora 

manchados com tinta vermelho-sangue, amarrados como trouxas. Montada dentro e fora 

do museu, a manifestação artística chamou atenção dos militares, que a recolheram e 

jogaram no lixo. Além de toda a discussão sobre a dessacralização da obra e de seu caráter 

perecível, o que nos interessa mais – por hora – nessa obra de Artur Barrio era o 

significado das trouxas ensanguentadas exibidas. As trouxas ensanguentadas se 

assemelhavam a restos mortais de corpos, esquartejados e dispensados para desaparecer. 

A obra foi evoluindo e em 1970, Barrio repetiu o mesmo estilo, mas depositando próximo 

a esgotos e rios, na cidade de Belo Horizonte, na obra que chamou de 

Situação........T/T1........ De acordo com pesquisa da Claudia Calirman, estima-se que 

cerca de cinco mil pessoas viram as trouxas na capital mineira, num domingo no Parque 

Municipal, local frequentado pela classe média. A situação atraiu policiais, que 

identificando restos mortais (de animais) nas trouxas, enviou-as para análise. A 

pesquisadora analisa ainda que “a presença das trouxas em espaço público questionava a 
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existência de espectadores inocentes e imparciais, sugerindo, pelo contrário, a 

vulnerabilidade de toda a sociedade aos atos do regime ditatorial.”. 163 

 

 

b) De dentro da cela: retrato do cotidiano dos presos políticos 

 

Segundo relatório da Comissão Nacional da Verdade, alguns artistas diretamente 

envolvidos com as organizações políticas de esquerda foram detidos pela ditadura militar. 

Entre os destacados pelo relatório estão Sérgio Ferro, Rodrigo Lefèvre, Carlos Heck, Júlio 

Barone e Sérgio de Souza Lima, membros da ALN; Alípio Freire e Carlos Takaoka, na 

Ala Vermelha; Antonio Benetazzo do Movimento de Libertação Popular (Molipo); 

Sérgio Sister no Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR); Carlos Zílio e 

Renato da Silveira, no Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Esses presos 

formaram um “ateliê” dentro do Presídio Tiradentes, onde continuaram suas atividades 

artísticas, e chegaram a introduzir outros no mundo das artes visuais. 164 Essas obras, 

produzidas entre 1969 e 1979, chegaram a constituir uma exposição, organizada pelas 

entidades promotoras do Prêmio Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos, em 

1984. Chamada de “Pequenas insurreições – memórias”, a mostra contou com mais de 

300 trabalhos realizados pelos presos políticos. Um olhar distinto do de Flemming ou 

Amaral, foi apresentado por Alípio Freire e Sérgio Sister. O olhar vinha de dentro das 

celas.  

 

                                                 
163 CALIRMAN, Claudia. Arte brasileira da ditadura: Antonio Manuel, Arthur Barrio, Cildo Meireles. Rio 

de Janeiro: Réptil, 2013. p. 91.  
164 Brasil, op.cit. p. 352.  
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Alípio Freire. RPTP1X3. 1971 (esquerda) 165Sérgio Sister. Sem título. 1971 (direita) 

 

Alípio Freire, autor da obra à esquerda, foi militante da Ala Vermelha, preso pela 

OBAN no ano de 1969, onde foi torturado por três meses, depois transferido para o 

presídio Tiradentes, onde ficou detido até 1974. 166 Começou a se envolver com as 

atividades artísticas nesse presídio, produzindo, com outros presos políticos, obras que 

retratavam seu cotidiano na prisão. A mesma trajetória teve Sérgio Sister, autor da obra à 

direita, militante do (PCBR), preso e torturado no DOPS em 1970 – na mesma ação que 

prendeu Jacob Gorender, ficando em cárcere até 1971.  Tendo sido presos políticos, 

ambos os artistas (cuja profissão original foi o jornalismo) construíram suas obras a partir 

dos elementos que encontravam em sua cela de prisão: escovas de dente, restos de roupas, 

carimbos e referências ao discurso oficial, tais como a frase “ame-o ou deixe-o” e 

“ninguém segura a juventude do Brasil”. Novamente as obras trazem os fios elétricos 

                                                 
165 RPT – Recolhido no Presídio Tiradentes; P1 – Pavilhão 1; X3 – xadrez 3. 
166 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Projeto Brasil Nunca Mais. São Paulo: Arquidiocese de São 

Paulo: 1985.  
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pendurados, remetendo à tortura através dos choques. O objeto mais especial na tela de 

Freire é a presença de um espelhinho, que segundo o próprio autor era usado para os 

presos que estavam em celas lado-a-lado se comunicarem por linguagem de sinais, 

evitando que os carcereiros ouvissem as conversas. O todo compõe uma imagem que não 

remete ao belo e nem é contemplativa, mas pelo contrário, resulta numa estética 

angustiada que busca ser capaz de narrar os horrores que passaram os perseguidos pelo 

regime. Outro artista que produziu nas mesmas condições de Freire e Sister foi o arquiteto 

e artista plástico Sérgio Ferro. Professor da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 

Universidade de São Paulo (FAU-USP) e militante da ALN, Ferro foi preso em 1970, 

sendo submetido a torturas no DOPS e no DOI-CODI, e cumpriu pena no presídio 

Tiradentes até 1971, quando se exilou na França. Com títulos religiosos, Ferro pintou o 

corpo humano vilipendiado pela tortura em sinais de angústia e dor, além de homenagens 

a revolucionários caídos em combate.  

 

  

Sérgio Ferro. São Sebastião (Lamarca). Óleo sobre papel, tela e madeira. 1971. (esquerda) 

Sérgio Ferro. São Sebastião (Marighella). Acrílico, parafuso, metal, imagem de gesso, acrílica e látex 

sobre tecido sobre madeira. 1971. (direita) 
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As duas obras acima representadas, com materiais de distintos tipos, são 

homenagens ao capitão Carlos Lamarca (à esquerda), militante da Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR) e do Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR-8) morto em 

1971 pela ditadura militar, e a Carlos Marighella, liderança política da ALN, morta em 

1969. A referência no título a São Sebastião é expressiva, considerando a história do santo 

católico sentenciado à morte pelos imperadores romanos, que no imaginário popular é 

protetor contra as guerras. 

Outro tipo de obra produzida por Ferro adota estilo mais próximo da gravura 

abaixo: 

 

 

Sérgio Ferro. Sem título. Tinta Acrílica e naquim sobre cartão. 1971 

 

A imagem, feita dentro do presídio Tiradentes, foi doada ao amigo Alípio Freire, 

com quem compartilhou o cárcere. A figura apresenta um corpo alvejado e caído no canto 

inferior direito, um quadrado negro e uma mancha vermelha, comum nas obras de Ferro. 

A representação do sangue e do corpo dilacerado pode ser vista em muitas outras obras 
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do arquiteto nos anos 1970, sendo a sua forma de expressar o período vivido sob a 

custódia das forças de repressão. A forma encontrada pelos artistas presos de se 

manifestar quando o silêncio era imposto.  

A imagem abaixo 167 apresenta o desenho feito pelo jornalista José Wilson em 

1971, no presídio Tiradentes. 

 

 

A imagem acima apresenta o desenho feito pelo jornalista José Wilson em 1971, 

no presídio Tiradentes. A imagem retrata o julgamento, pelo tribunal militar, dos 

militantes do PCBR Jacob Gorender, Sérgio Sister, Vadizar Pinto do Carmo, Aytan 

Sipahi e Adilson Citelli. Segundo explicação de Alípio Freire, a simbologia da obra é: 

vista de dentro da boca de um lobo (é possível observar a língua em rosa no centro, onde 

repousam as mãos, e os dentes na margem superior do quadro e onde os militantes estão 

sentados), o julgamento acontece aos olhos do público (ao fundo). As flechas nos pés de 

cada militante desenhado representam a quantidade de anos a que foram condenados. 168 

                                                 
167 Reprodução fotográfica de Daniel Guerra apresentando a obra de José Wilson na mostra Pequenas 

insurreições - memórias.  
168 FREIRE, Alípio. “Quem pintou na cadeia”.  Teoria e Debate. n.27. dezembro de 1994/janeiro/fevereiro 

de 1995.  
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Em alguns casos, essas obras eram vendidas para contribuir com a rede de solidariedade 

aos presos políticos, como por exemplo, pagar advogados de defesa ou ajudar as famílias. 

Em outras, foram presenteadas de uns para os outros, como sinal de compartilhamento da 

condição.  

Além dos artistas listados pela CNV, outros que pintaram no cárcere, nessa mesma 

época de Alípio Freire, Sérgio Sister e Sérgio Ferro, foram: Angela Maria Rocha, 

militante do Partido Operário Comunista (POC), presa em 1971, torturada no DOI-CODI 

e no DOPS, cumpriu pena até 1976, no presídio Tiradentes e na Penitenciária Feminina; 

Arthur Scavone, militante da Molipo, preso em 1972 pelo DOI-CODI, cumpriu pena nos 

presídios Tiradentes, Carandiru e Romão Gomes, até 1976; Bartolomeu José Gomes, 

membro da Fração Bolchevique da IV Internacional, preso pelo DOI-CODI em 1972, 

permanecendo preso até 1973 nos presídios Tiradentes e Carandiru; Carlos Henrique 

Heck, militante da ALN, preso em 1970 pelo DOI-CODI, cumpriu pena no presídio 

Tiradentes até 1971; Carlos Takaoka, preso em 1968 pelo DOPS na primeira vez, e depois 

da segunda em 1969 pela OBAN, era militante da Ala Vermelha (dissidência do PCdoB), 

cumpriu pena nos presídios Tiradentes, Carandiru até 1974; Henrique Buzzoni, militante 

do PCB, preso e libertado em 1975, voltou para a prisão em 1976, no presídio Hipódromo; 

Jorge Baptista Filho, militante da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-

Palmares), foi torturado pela OBAN diversas vezes, preso em 1968, cumpriu pena em 

Tiradentes e Presídio de Linhares (MG), até o ano de 1972; José Wilson, militante do 

PCdoB, preso em 1970, passou pelo DOI-CODI e pelo DOPS, foi preso no Presídio 

Tiradentes e solto em 1971; Manoel Cyrillo de Oliveira Netto, membro da ALN, preso 

em 1969, cumpriu pena no Presídio Tiradentes, Carandiru, Penitenciária, Presídio Barro 

Branco, tendo sido libertado apenas depois da anistia de 1979; Régis Andrade, militante 

do POC, foi preso em 1970, ficando no Presídio Tiradentes, até sua libertação em 1972, 
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depois de passagens pelo DOI-CODI e pelo DOPS; Rodrigo Lefèvre, militante da ALN, 

foi preso em 1970, torturado nos interrogatórios na OBAN e DOPS, permaneceu no 

Presídio Tiradentes, sendo libertado em 1971; Yoshiya Takaoka foi preso no ano de 1964 

em Parati, depois transferido para Niterói, e posteriormente para a DOPS-SP, de onde foi 

liberado. Yoshia foi para o Presídio Tiradentes, em 1971, onde estavam dois de seus 

filhos, Carlos Takaoka, artista plástico acima citado, e Luz Takaoka, médico. 

Os materiais recebidos para os desenhos, ao que indica o depoimento de Sérgio 

Sister, vinham de familiares. Os agentes da ditadura submetiam essa espécie de diário 

ilustrado dos detentos à censura, e algumas vezes foram até apreendidos como provas de 

subversão da ordem e indisciplina dentro do presídio. Mais do que promover uma grande 

revolução estética, no caso desses artistas, a produção no período da detenção serviu como 

algum vínculo com sua identidade, uma forma de expressar o horror da prisão. Sérgio 

Sister, sobre seu trabalho no presídio Tiradentes, afirma que: 

 

... aquele trabalho funcionou na recuperação de uma identidade e na elaboração 

de um senso de apropriação de um espaço espiritual numa época de trevas. 

Depois de um mês de sufoco no Dops, já no Presídio Tiradentes, em fevereiro 

de 1970, eu não conseguia mais me identificar com qualquer daqueles papéis 

que desempenhava até então como jornalista, estudante de ciências sociais e, 

muito menos, como artista. Não cabia. Eu era apenas um preso, sem previsão 

ou expectativa de liberdade e sem mesmo muita certeza de preservação da 

integridade física. Foi assim até receber da Bela, minha namorada, uma caixa 

de crayon e um caderno de desenho. 

Desenhei, então, todos os dias, como nunca havia feito antes. Era uma espécie 

de crônica para registrar o que se passava entre nós. Procurava criar símbolos 

gráficos e cores, com anotações sobre choques elétricos, a tranca, a porrada; 

que mostrassem os companheiros de cela, as histórias do Valdizar, o 

julgamento. (...) Antes de ser arte, queria ser um testemunho ilustrado, um 

documento.  169 

  

                                                 
169 Sérgio Sister. “Cultura: fazendo arte na cadeia”. Teoria e Debate. n.27. dezembro de 

1994/janeiro/fevereiro de 1995 
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2.3) “USA e abUSA”: a participação norte-americana 

 

 

Outra forma de denúncia presente nas obras foi a menção à participação norte-

americana nas ditaduras da América Latina.  

 

 

Claudio Tozzi. USA e abUSA. 1966. 

 

A obra é composta por três grandes áreas: um pedaço de jornal sindical italiano, 

os soldados e a bandeira norte-americana, com a inscrição U$A (cifrão em lugar do S), 

que representam a exploração imperialista e o ideário de repressão à organização dos 

trabalhadores via golpe militar. Tema semelhante aparece em Antônio Henrique Amaral, 

na obra Boa Vizinhança: 
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Antonio Henrique Amaral. Boa Vizinhança. 1968 

 

Sob a bandeira do Brasil e em nível superior a bandeira dos EUA, a já explicada 

menção à “república das bananas” não poderia estar mais óbvia na obra de Amaral. Este 

é somente mais um exemplo de como esses artistas vinculavam diretamente a manutenção 

do subdesenvolvimento e das mazelas de uma sociedade desigual ao imperialismo norte-

americano, que no contexto de Guerra Fria teria promovido um vasto leque de 

intervenções na América Latina.  

Assim, um tema muito presente na denúncia desses artistas, confirmado pelas 

pesquisas posteriormente, era a relação entre as ditaduras militares latino-americanas e os 

Estados Unidos. A potência norte-americana, temendo a organização e crescimento da 

esquerda no continente latino-americano, fosse pelas democracias populistas, fosse pelo 

viés socialista, como a Revolução Cubana (e seu exemplo de anti-imperialismo para 

muitas organizações de esquerda), no contexto da Guerra Fria, esteve nos bastidores de 

um vasto conjunto de intervenções militares na América Latina, desde a invasão de Santo 

Domingo, às ditaduras militares no Brasil, Argentina, Chile e Uruguai, passando pela 

perseguição e assassinato de Che Guevara na Bolívia. Há um conjunto considerável de 

obras que abordam essa temática, que serão apresentadas no capítulo 4 desta tese, quando 

a discussão do anti-imperialismo latino-americano for mais bem desenvolvida.  
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2.4)  Dois casos especiais: Frei Tito e Vladimir Herzog. 

 

a) A “Sala Escura da Tortura”: um relato plástico da tortura de Frei Tito.  

 

O relato da tortura do frei dominicano Tito de Alencar Lima, de 24 anos, redigido 

por ele mesmo na prisão, foi uma das mais impactantes notícias da tortura nos anos 1970. 

Frei Tito já havia sido preso em 1968 por participação nas atividades do congresso da 

UNE. Solto por breve período, Tito foi levado pelo DEOPS paulista em novembro 1969, 

acusado de fornecer rede de apoio à ALN e a Carlos Marighella (auxílio da 

fuga/esconderijo de pessoas perseguidas ou em risco de vida). Ali foi torturado, sob o 

comando do delegado Sérgio Paranhos Fleury, onde esteve por pouco mais de um mês. 

Em seguida, foi transferido para o presídio Tiradentes por alguns meses, até ser foi 

transferido, em 17 de fevereiro de 1970, para a “Operação Bandeirante” (OBAN), 

embrião e futura instalação do DOI-CODI em São Paulo (incorporada pelo aparelho 

oficial de repressão, deixando de ser um centro clandestino de tortura). Levado pelo 

capitão Maurício Lopes Lima, ouviu seu torturador vaticinar: "Você agora vai conhecer 

a sucursal do inferno".170 Nessa ocasião, depois de barbaramente torturado, Tito tentou 

suicídio, foi levado ao Hospital do Exército e no dia 27 de fevereiro foi levado novamente 

para a OBAN, retornando posteriormente ao presídio Tiradentes, onde escrevera a carta 

de denúncia de sua tortura.  

O relato de Tito apresenta as condições das celas: frias, sujas, infestadas de 

animais como baratas e pulgas, sem colchão ou cobertas. O cotidiano, além das torturas 

de todo tipo, era marcado por períodos de fome. As sessões de tortura chegaram a dez 

horas e aconteceram mais de uma vez por dia, onde todo tipo de violência física era 

                                                 
170 Relato do Frei Tito escrito em 1970, publicado em: INSTITUTO FREI TITO DE ALENCAR. Catálogo 

da Exposição Sala Escura da Tortura. Fortaleza: Instituto Frei Tito de Alencar, 2011.  
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acompanhado de grande terror psicológico, e com recorrentes ameaças de morte. Frei Tito 

foi torturado repetidas vezes. Em dezembro de 1970, o dominicano foi incluído na lista 

de presos políticos a serem trocados pelo embaixador suíço Giovani Enrico Bucker, 

sequestrado pela Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Depois de libertado, Tito foi 

banido, tendo passado pelo Chile, Itália e França. Em 10 de agosto de 1974, depois de 

algumas tentativas, Frei Tito cometeu suicídio aos 28 anos, após acreditar ter visto o 

espectro de seus torturadores em Paris. Viveu os últimos anos de sua vida atormentado, 

sofrendo delírios e alucinações que os tratamentos psiquiátricos franceses não 

conseguiram curar, e nunca pôde se recuperar dos traumas decorrentes das violações que 

sofreu na tortura e depois de ter sido banido pela lei de seu país.  

O relato de sua tortura, escrito por ele mesmo em fevereiro de 1970, saiu 

clandestinamente da prisão, foi publicado por periódicos internacionais como Look, que 

por ele ganhou o prêmio especial de reportagem do New York Overseas Press Club 

(“Brazil – Government by torture, a student priest tells his story”), pelo Publik e 

L’Europeo, tendo causado comoção pública e chamando atenção para a prática da tortura 

pelo Estado brasileiro. Posteriormente, o depoimento de seu psiquiatra, Dr. Jean-Claude 

Rolland, foi divulgado na forma de Comunicação no XI Congresso da Academia 

Internacional de Medicina Legal e de Medicina Social, realizado em Lyon em agosto de 

1979, e reproduzido na obra Alors les Pierres Crieront, obra organizada por seu amigo 

dominicano francês, Xavier Plassat, publicada em 1980. 171 

 

Ao tornar-se conhecido na França, o relato de Tito serviu como base para a 

confecção de um conjunto de obras que foram expostas inicialmente no Museu de Arte 

Moderna de Paris, no ano de 1972/1973, posteriormente utilizadas em atos públicos da 

                                                 
171 BETTO, op.cit.  
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Anistia Internacional contra a tortura no Brasil. Executadas por Gontran Guanaes Netto 

(Brasil) 172, Julio Le Parc (Argentina), José Gamarra (Uruguai) e Alejandro Marcos 

(espanhol residente na Argentina desde criança), a obra consistia num cômodo composto 

por várias telas hiper-realistas, chamado A Sala Escura da Tortura. Juntos, os quatro 

artistas formaram um coletivo que se chamou Grupo Denúncia. 173 

As obras foram elaboradas a partir do relato de Frei Tito, seguindo a seguinte 

rotina: no ateliê parisiense de Julio Le Parc, um grupo de atores ouvia a leitura dos relatos 

de tortura do frei e os encenava, fazendo as vezes de torturadores e de torturados. 

Enquanto encenavam o terror a que foi submetido Tito Alencar, Le Parc fotografava as 

posições e expressões. Todo o processo, dolorosamente encenado e muitas vezes 

interrompido pela gravidade do mal estar que provocava, resultaria num conjunto de 

fotografias, abaixo reproduzidas: 174 

                                                 
172 Temendo por sua segurança, já que era membro de organização de esquerda e procurado pelo regime, 

se exilou em Paris em 1969. 
173 A genealogia e as atividades desse grupo estão mais bem abordadas no capítulo 4.  
174 Todas as fotografias são de autoria de Julio Le Parc e foram cedidas para a mostra Sala Escura da 

Tortura, quando essa veio para o Brasil no ano de 2011.  
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(Fotografia 1) 

 

(Fotografia 2 – esquerda e 3 - direita) 
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(Fotografia 4) 

 

(Fotografia 5 – esquerda e 6 – direita) 

 

 

(Fotografia 7 – esquerda e 8 - direita) 
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(Fotografia 9 – esquerda e 10 - direita) 

 

Essas imagens foram posteriormente usadas como matéria-prima para as obras de 

A Sala Escura da Tortura. A partir delas foram pintadas sete telas realistas em tinta 

acrílica e a óleo, de tamanho 2 metros por 2.  

 

   

Julio Le Parc. Sem Título. 1972 (imagem 1 – esquerda / 2- direita) 
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Gontran Guanaes Netto. Sem Título. 1972 (imagem 3 – esquerda / 4 – direita) 

 

 

 

Alejandro Marcos. Sem Título. 1972 (imagem 5 – esquerda / 6- direita) 
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José Gamarra. Sem Título. 1972 (imagem 7).  

 

A montagem da sala foi feita dispondo as obras no entorno do cômodo, envoltas 

em tecido preto, com pouca entrada de luz, e ponto focal de iluminação nas figuras 

humanas dos quadros. O predomínio do preto e o pouco uso de cores carregavam os 

quadros do tom sombrio que o tema requeria. Escura como as salas dos centros de tortura 

eram, a obra obrigava de alguma maneira o espectador a imaginar o cotidiano das vítimas 

de repressão, sendo forçadas a encarar o que as versões oficiais negavam: a tortura 

sistemática existente no Brasil.  

Nas imagens, vemos representadas muitas formas de torturas físicas usadas nos 

presos políticos. Na imagem 1, pintada por Le Parc e produzida a partir da fotografia 1, 

bem como na imagem 7, os autores reproduziram a posição de tortura chamada conhecida 

como “crucificação”; tanto nessa imagem 1 (foto 1), como na 2 (foto 8) e na 3 vemos em 
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evidência as cordas que imobilizavam as vítimas, impedindo-as de qualquer proteção. A 

referência ao choque elétrico é presente em quase todas as imagens, através dos fios (que 

não devem ser confundidos com cordas) que percorrem o corpo das vítimas. Na imagem 

2, que é baseada na foto 8, por exemplo, vê-se a presença de um eletrodoméstico (muitas 

vezes a TV foi usada como meio de representar a fonte de energia através da qual vinha 

o choque) e da “maquininha”, outra fonte de voltagem. Na imagem 3 vê-se o choque 

sendo aplicado na boca, assim como na foto 10. Essa última representa trecho do relato 

de Frei Tito, segundo o qual, paramentado com as vestes litúrgicas, um dos torturadores 

– que demonstrou particular ódio do clero e da Igreja, além do anticomunismo – ordenou 

que ele abrisse a boca para receber a “hóstia sagrada”, dando-lhe choques que fizeram 

com que sua boca ficasse inteiramente ferida e tão inchada que mal podia falar. A mesma 

tortura sob forma de choque aparece na imagem 4, que é outro ângulo da foto 1, onde o 

pau-de-arara é representado juntamente com o choque na genitália masculina. A “cadeira 

do dragão” aparece nas imagens 2 (foto 8) e na fotografia de número 9, acompanhada das 

representações do espancamento, que também está espalhado por diversas fotografias e 

quadros, como por exemplo, os bastões de madeira. A imagem 7, que é baseada na 

fotografia 2, indica uma forma particular de tortura também relatada pelos presos, que é 

a queimadura por cigarro. Além de todas essas representações da tortura, há ainda na 

imagem 5 (baseada na fotografia 5) a presença do balde, um dos grandes símbolos da 

tortura por afogamento, e a cena em si, na imagem 6 (baseada na fotografia 6).  

Cabe ainda mais uma observação: algumas cenas foram feitas por atrizes, como 

se observa na imagem número 7, onde a vítima da tortura era uma mulher. Entre os 

homens “torturados” nas fotografias, também se observa a alternância de atores. Apesar 

de o relato ser o de Frei Tito, a presença dos diferentes atores (e não apenas um só) 

contribui para quebrar a sensação de individualidade do massacre. Tito afirma em seu 
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relato que “o que ocorreu comigo não é exceção, é regra. Raros os presos políticos 

brasileiros que não sofreram torturas. Muitos (...) morreram na sala de torturas” 175, e o 

retrato de indivíduos distintos, homens e mulheres, na Sala Escura da Tortura cumpria a 

função de lembrar que a prática era generalizada e oficial no Estado brasileiro, que Tito 

não foi uma exceção. Algo próximo à ideia de vincular a todos por sua condição, 

colocando o espectador em lugar de pensar que poderia ser ele a estar ali.  

Ao mesmo tempo, rendia-se homenagem à resistência e a luta de Frei Tito, 

personagem que entraria para a história como mártir por todo sofrimento impingido pelos 

algozes militares, mas também o retirava de seu isolamento de torturado, como uma 

tentativa de transformar sua dor individual em experiência comum do terror, 

consolidando a sua memória junto à sociedade, afirmando que ele existiu e sofreu, ainda 

que a instituição do Estado brasileiro negasse sua dor. A Sala Escura da Tortura foi 

montada com o objetivo de ser um grito de denúncia do uso da tortura no Brasil, na busca 

por mobilizar a opinião pública contra a prática, fazendo jus à memória de Tito, cujo 

desejo com o relato era “faço esta denúncia e este apelo a fim de que se evite amanhã a 

triste notícia de mais um morto pelas torturas.” 176 

 

 

b) “A morte no sábado”: Vladimir Herzog.  

 

Sem que pareça que é possível hierarquizar a gravidade das torturas e assassinatos 

dos militantes durante a ditadura, afinal, todas as violações são igualmente graves, 

algumas mortes tiveram grande impacto social por sua visibilidade, em geral relacionada 

com a função que a vítima da repressão ocupava na sociedade. Com ciência da injustiça 

                                                 
175 Relato de Frei Tito.  
176 BETTO, op.cit. p.199.  
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que isso carrega em si, é possível afirmar que os massacres de camponeses ou indígenas 

177 no interior do Brasil aconteceram com frequência e foram muito menos conhecidos do 

que as mortes de Tito e Herzog. Assim como a história de Frei Tito teria ganhado grande 

relevância por ter sido um dos primeiros relatos de tortura em primeira pessoa a sair do 

Brasil e ganhar a imprensa internacional, o assassinato do jornalista Vladimir Herzog 

também causou grande comoção social, o que acabou chamando atenção da sociedade 

para os procedimentos de tortura sistemática nas detenções políticas.  

Vladimir Herzog era militante do PCB, e entre passagens pelo jornal O Estado de 

São Paulo, pela BBC de Londres e pela revista Visão, atuou a partir de 1972 como 

funcionário da TV Cultura, tendo como mote de sua profissão a ideia de 

“responsabilidade social do jornalismo”. É de se supor que seu conceito de jornalismo 

entrasse em confronto direto com as regras de censura impostas pelo regime, e por essa 

razão e sua ligação com o PCB, foi acusado de promover infiltração comunista na TV 

Cultura, sendo intimado a se apresentar no DOI-CODI/SP para prestar esclarecimentos. 

No dia 25 de outubro de 1975, com 38 anos, Herzog se apresentou voluntariamente, 

obedecendo à convocação, deu entrada no centro de tortura, de onde nunca mais sairia 

com vida. 

                                                 
177  De acordo com o relatório da CNV é seguro afirmar que pelo menos 8.350 indígenas foram mortos 

durante a ditadura militar. No entanto, os pesquisadores acreditam que esse número não seja ainda o 

definitivo, que na realidade tenha sido muito maior. A Fundação Nacional do Índio (FUNAI), na ocasião 

subordinada ao Ministério do Interior, muitas vezes agiu como obstáculo à preservação das populações 

indígenas, que sofreram diretamente com os projetos de “interiorização do desenvolvimento”, abertura de 

estradas e a pecuária, que beneficiaria tão somente o agronegócio. Estima-se que mais de 30 etnias 

“arredias” que passaram pelo processo de “pacificação”, promovido pela própria FUNAI, dirigida na 

ocasião em que esta foi dirigida pelo General Bandeira de Mello, em convênio com a Superintedência de 

Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM). As etnias indígenas foram vítimas de violações de direitos 

humanos e de seus direitos como povos indígenas, esbulho de terras, usurpação de trabalho, confinamento, 

abuso de poder, remoções forçadas, contato indesejado e prejudicial com os não-indígenas, omissão de 

políticas de saúde e contaminação proposital, desagregação social e extermínio total de algumas etnias. O 

relatório da CNV aponta que através dessas violências, a grande particularidade da violação de direitos dos 

indígenas foi terem se destinado não a indivíduos, mas a povos inteiros. BRASIL, op.cit. Para mais detalhes 

ver especialmente o texto temático 5, “Violações de direitos humanos dos povos indígenas”, de autoria de 

Maria Rita Khel, no volume II do relatório da CNV.  
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Herzog morreu pela operação Radar, grande ofensiva do exército para dizimar a 

direção do PCB.  Entre março de 1974 e janeiro de 1976, a operação prendeu 679 

militantes, tendo assassinado 19 deles, entre as quais 11 são desaparecidos políticos, cujos 

restos mortais ainda não foram encontrados e restituídos à família.178 Seu assassinato 

tornou-se um grande fato político – além do que qualquer morte por tortura seria – em 

parte em função do fato da morte do jornalista, ocorrida nas dependências do DOI do II 

Exército, ter tido como explicação oficial o suicídio. A versão oficial do exército na época 

alegava que Herzog teria afirmado participação no PCB desde o ano de 1971 e que, 

posteriormente, quando os agentes retornaram a sua cela, o encontraram enforcado com 

uma tira de pano, presa nas grades (baixas) da janela, com um bilhete manuscrito 

contendo a confissão de participação no partido.  

A morte de Herzog causou grande comoção na imprensa, com mobilização do 

sindicato dos jornalistas, dando grande visibilidade ao caso. Em virtude disso, foi aberto 

um Inquérito Policial Militar (IPM) para investigar as circunstâncias da morte de Herzog, 

que teve como resultado – depois de laudos e exames no corpo, além da conhecida foto 

de seu suposto suicídio, anexados ao processo – referendar a versão do auto-

estrangulamento dada pelo o exército brasileiro. Sua viúva, Clarice Herzog, entretanto, 

nunca aceitou que essa fosse a versão oficial da morte de seu companheiro, e no ano 

seguinte entrou com uma ação declaratória que responsabilizava a União pela morte de 

Vladimir. Nesse processo, outro jornalista, preso junto com Herzog na ocasião, Rodolfo 

Oswaldo Konder, afirmou que ouvira Herzog ser torturado nas dependências do DOI-

CODI. Sendo descendente de judeus, Herzog passou pelo ritual de lavar o corpo antes do 

sepultamento, e os membros da congregação israelita também depuseram afirmando 

evidências de maus tratos. A hipótese que a versão do suicídio não era verdadeira ganhou 

                                                 
178 Brasil, op.cit.  
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mais visibilidade quando o rabino Isaac Sobel insistiu para que Herzog fosse enterrado 

normalmente no cemitério israelita, e não na ala dos suicidas, o que chamava atenção, 

pois não é permitido pela tradição que os judeus enterrem o que cometeram suicídio em 

seus “campos santos”. O processo foi fechado em 1978, quando a União foi declarada 

culpada pela prisão arbitrária, tortura e morte de Herzog, depois que os médicos legistas 

que elaboraram os laudos do IPM entraram em contradição. 179  

No ano de 2013, a família de Herzog recebeu novo atestado de óbito, no qual 

constava “lesões e maus tratos sofridos durante os interrogatórios em dependência do II 

Exército (DOI-CODI)”. Em 2014, laudo pericial indireto indicou presença de marcas de 

estrangulamento distintas das marcas do pano com o qual o suicídio foi forjado. Conforme 

já mencionado no princípio do capítulo, o estrangulamento era uma das práticas de tortura 

em interrogatório, ainda que não objetivassem (em tese) a morte do detido. Ficou assim 

comprovado o homicídio em decorrência de tortura 

A morte de Herzog, tal como a de Frei Tito, causou grande impacto, conforme já 

exposto e também foi matéria para que dois artistas, já reconhecidos como importantes 

intelectuais da vanguarda brasileira, elaborassem obras em sua homenagem, que 

desmentiam a versão do suicídio, ao mesmo tempo em que serviam como denúncia dos 

crimes que a ditadura brasileira cometia. São as a série de quatro quadros de Antônio 

Henrique Amaral180, intituladas A Morte no Sábado: Tributo a Vladimir Herzog, e a obra 

que era parte do projeto Inserção em Circuitos Ideológicos, de Cildo Meireles.  

 

Para compreender a representação contida em A Morte no Sábado: tributo a 

Vladimir Herzog, de Antônio Henrique do Amaral, é preciso retornar às formas de 

                                                 
179 Brasil, op.cit. Relatórios de Mortos e Desaparecidos, sem página. 
180 Hoje afastado das discussões políticas de esquerda, se proclamando publicamente com a ideia de que o 

socialismo “não dá certo”, na época o artista não era filiado a nenhuma organização, ainda que fosse crítico 

mordaz da ditadura militar. 
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representação do Brasil (mencionadas na segunda parte do capítulo) a partir da metáfora 

das bananas e dos garfos.  

 

 

Antônio Henrique Amaral. A morte no sábado: tributo a Vladimir Herzog. Óleo sobre tela. 1975 

 

O metal perfurante, símbolo da tortura na obra do autor, dilacera um corpo que 

não é exatamente a banana, e que quando perfurado expõe suas vísceras caídas, indicando 

o fim da vida.  

Comentando que a série tinha sido produzida quando recebeu a notícia da morte 

de Herzog (ainda que não fossem próximos, conhecia o jornalista por ser uma pessoa 

influente no meio da cultura),181 expressando o sentimento de revolta, Amaral em 

entrevista afirma que a série aconteceu: 

 

Porque houve outras mortes. Mas foi emblemática a morte de Herzog. Também 

o caso do filho da Zuzu Angel, o caso do Paiva, que foi jogado do avião... 

Como o Herzog era um jornalista da TV Cultura, tinha uma projeção maior do 

que o Paiva, que era um ativista. No fundo essa obra vale para todos os mortos, 

vítimas da violência da ditadura militar. 182 

 

                                                 
181 A obra, realizada em 1975, só foi exposta em 1976, no sindicato dos jornalistas em São Paulo.  
182 Entrevista de Antônio Henrique Amaral ao professor Jardel Dias Cavalcanti. Londrina, 10/01/2011. 

http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=41&titulo=Antonio_Henrique_Amar

al 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Stuart_Angel_Jones
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rubens_Paiva
http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=41&titulo=Antonio_Henrique_Amaral
http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=41&titulo=Antonio_Henrique_Amaral
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Assim, tal como A sala escura da tortura, de alguma maneira a obra de Amaral 

era um tributo a um indivíduo, mas queria também desindividualiza-lo. Conforme expõe 

o artista, seu objetivo era compartilhar o fato de que aquela violência era a de muitos, de 

tantos outros que morreram em decorrência da tortura, que nesse caso a ditadura brasileira 

cinicamente disfarçou em suicídio.  

Outra obra que teve como objetivo questionar a versão dos militares sobre a morte 

de Herzog e que é mencionada como uma das principais obras entre os artistas 

“engajados” fez parte do projeto Inserções em Circuitos Ideológicos, de autoria de Cildo 

Meireles. 183  

 

 

Cildo Meireles. Inserções em Circuitos Ideológicos: Projeto Cédula. Carimbos sobre notas de 

CR$ 1 cruzeiro. 1970. 

 

Com um carimbo que trazia a pergunta “Quem matou Herzog?”, a etapa do 

Projeto Cédula consistia em marcar todas as notas de um cruzeiro, de maior circulação,  

                                                 
183 Mais detalhes sobre o projeto estão no capítulo 3 desta tese.  
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que passassem pelas mãos de Cildo Meireles e devolvê-las ao circuito monetário. A 

intervenção do artista estimulava ainda que outras pessoas fizessem carimbo semelhante 

e repetissem o ato 184 Segundo Claudia Calirman, a mensagem do carimbo não estava 

elaborando uma pergunta comum. Tratava-se de uma pergunta retórica, que apontava 

diretamente a versão oficial do suicídio como falsa. Ao mesmo tempo, a cédula causava 

desconforto no público, que sabendo quem era Herzog questionaria a justificativa do 

suicídio, e não conhecendo Herzog, seria apresentado ao nome. Calirman afirma ainda 

que o público intimidado muitas vezes temia estar de posse das notas, passando-as adiante 

o mais rápido possível, o que para a obra era excelente, pois a fazia circular mais 

rapidamente.  

 

 

2.5) A questão da censura 

 

 

Uma análise da tradição de censura exercida no Brasil apresenta uma modalidade 

especial durante os anos de 1964-1985: a censura da ideologia política. O relatório da 

CNV afirma que a censura às “diversões públicas” – peças teatrais, cinema, produção 

musical, rádio e TV, livros e publicidade – que costumava ser ancoradas na ideia da 

tradição dos bons costumes, desde os anos 1940, passa a estar vigiada também no 

conteúdo político. Durante o regime militar, a censura – herdada do Estado-Novo – era, 

em geral, prévia, ou seja, a exibição de qualquer produto cultural deveria passar por 

avaliação e autorização dos censores para circular. A legislação militar cuidou de 

                                                 
184 Inspirado em Cildo Meireles, no ano de 2014, no Rio de Janeiro, por ocasião da Copa do Mundo de 

Futebol, coletivos de esquerda carimbavam as notas de real com a mensagem “Fuck FIFA” (sic).  
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reestruturar todo o aparelho censor herdado, tornando-o mais atuante com cursos e 

treinamentos no sentido da manutenção da “ordem pública” e da “segurança nacional”.  

Um aspecto delicado da censura no que diz respeito às artes visuais, que foi 

apontado algumas vezes por críticos de arte que visavam proteger as instituições da ação 

da repressão, é que as leis de censura não enquadravam as exposições de arte em nenhuma 

das formas de diversão pública. Essas não eram consideradas espetáculos, e por isso não 

precisavam ser submetidas à avaliação dos censores. Por essa razão, foi comum no campo 

das artes visuais a censura posterior às mostras, fechando-as, impedindo a exibição de tal 

ou qual obra de arte. Alguns organizadores, para evitar o fechamento das exposições, 

preferiam submetê-las antecipadamente à censura. 

Em função disso é possível explicar a presença de obras que realizavam críticas 

diretas ao regime nos principais museus e centros de arte no Brasil, ainda que 

posteriormente esses artistas ficassem marcados pelo regime e as instituições fossem 

sendo cada vez mais cerceadas.  

Algumas obras conjugaram a denúncia da censura com a da repressão. A primeira 

a causar impacto nesse sentido foi a obra Pintura Tátil, de Pedro Escosteguy, cuja 

mensagem só era descoberta ao toque, como num segredo, comentando a “noite violenta” 

iniciada com a ditadura de 1964. 185 Outro exemplo desse tipo de obra foi realizado por 

Antônio Manuel: 

 

                                                 
185  Por opção temática, a imagem da obra ficou reproduzida o capítulo 3 desta tese, quando será abordada 

a estética da participação, já que a obra foi uma das pioneiras nesse sentido.  
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Antônio Manuel. Repressão outra vez... eis o saldo.  

 

Em painéis de madeira, folhas de jornais (ou simulações de) tingidas de vermelho 

eram cobertas com um pano preto amarrado a uma corda. De longe, a obra parecia apenas 

um conjunto de retângulos pretos. Ao acionar a corda, revelava-se a denúncia: cenas da 

repressão, notícias das mortes e da tortura. O pano preto representava a censura, a 

mensagem oculta, clandestina, e a tentativa de esconder o ocorrido pelas forças do regime. 

A obra de Manuel foi censurada pela ditadura, que a retirou de exibição por realizar uma 

afronta direta ao regime.  

 

 

*** 

 

 

Nos anos 1960/1970, em face da dificuldade de organização dos movimentos 

sociais de esquerda, postos na clandestinidade, da censura e da repressão, os artistas 

militantes tiveram o desafio de produzir uma arte cuja mensagem estivesse presente, mas 
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que sobrevivesse à censura e que, principalmente, garantisse a sobrevivência de seus 

autores. Paulo Herkenhoff afirma que “a nova arte se transformou na guerrilha simbólica, 

e os artistas passaram a ser aqueles que tornariam mais públicos os espetáculos obscuros 

da censura e da repressão política”. 186 

Se as artes visuais no Brasil foram menos censuradas do que as produções mais 

relacionadas com a cultura de massa, muitos artistas no Brasil, atuando dentro ou fora do 

país, utilizaram essa brecha como arma política para transformar seu trabalho em mais 

uma arma para a resistência, algumas vezes aliado à organização e atuação em outras 

frentes políticas, outras vezes não. A postura desses artistas pode ser enunciada por 

Antônio Henrique Amaral: 

 

[...] a arte deste século, como a de qualquer outro século, reflete sempre as 

transformações que se operam no homem e nas culturas em que vive o artista. 

Essas transformações ocorrem em dois tempos distintos, no tempo interior do 

homem e no tempo do mundo à sua volta [...] Consciente ou não, o artista se 

defronta com o desafio de lidar com esses dois tempos e, através deles, criar 

seu trabalho, desenvolver sua linguagem refletindo seu estar no mundo [...] 187 

  

                                                 
186 HERKENHOFF, Paulo. op.cit. p. 22. 
187 Antônio Henrique Amaral. Trecho do texto “Tradição e Ruptura. Pintura É o Cadáver que Mais Vive e 

Se Mexe”. Publicado no encarte Especial Domingo, no jornal O Estado de S. Paulo, no dia 24 de outubro 

de 1995. Apud: REVISTA USP. São Paulo. n. 105. p. 89-104. abril/maio/junho 2015. p. 92 
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CAPÍTULO 3 

OCUPAR É PRECISO: 

ARTE AMBIENTAL, ARTE NAS RUAS, INDÚSTRIA CULTURAL 

 

 

“...penetramos nesse caminho com a intenção de 

participar, com o espectador, de experiências 

que dialogam com o tempo, com o espaço, com a 

forma, e principalmente com a vida. Porque a 

arte sempre foi, e continuará sendo, uma 

continuidade do ser humano. ” 

 

(Arte Pública, 1967) 

 

 

Uma questão relevante para os artistas da vanguarda da nova figuração brasileira 

nos anos 1960 e 1970 era a elitização da arte e seu afastamento das massas, especialmente 

das classes subalternas. Esta preocupação estava diretamente relacionada com a certeza 

política que a Revolução aconteceria a partir da organização e atuação desses, nos quais 

residiria qualquer possibilidade de transformação efetiva da realidade. Esta aproximação 

entre a arte e o elemento “popular” era considerada urgente em todos os sentidos, e 

começou com a prática de questionar os espaços artísticos tradicionais, com a crítica da 

própria instituição “arte” descolada da práxis social, desdobrando-se em uma série de 

frentes de atuação. Retomando o binômio de leitura de Gonzalo Aguilar, exposto na 

introdução desta tese, que analisa as práticas “revolucionárias” e práticas 

“modernizadoras” na Argentina e Brasil dos anos 1960/1970, é possível afirmar que do 

ponto de vista modernizador, a aproximação com o popular teve que se enfrentar com o 

problema da indústria cultural em crescimento no Brasil, além de um contato com a 

estética e as opções de lazer populares. Do ponto de vista revolucionário, ficava cada vez 

mais presente a ideia de “popular” como a classe trabalhadora e como opção política, 
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motivo pelo qual progressivamente a figura do militante de esquerda foi se integrando 

também ao objeto artístico, convertendo a arte do período em um instrumento de denúncia 

das perseguições.  

Assim, podemos entender que os temas do elemento popular, da arte pop e da 

cultura de massas estiveram intimamente relacionados na busca das respostas para um 

problema comum, qual seja, a abertura da arte diante de sua tradição elitista, a função da 

arte na sociedade contemporânea.  

 

 

3.1) O museu nas ruas: os espaços institucionais e a estética da participação 

 

Uma forma de se colocar a temática da necessidade de uma abertura urgente dos 

espaços dedicados à arte no Brasil, sob pena dela continuar perdendo sua vitalidade social, 

era militar pela a mudança na relação entre produtor e receptor da obra de arte. Na 

subversão de sua dimensão “sagrada” de criação “intocável” de um “gênio”, se constituiu 

uma estética da participação, que apesar de já presente na mente dos artistas no novo 

realismo desde o início dos anos 1960, foi teorizada por Hélio Oiticica no “Esquema Geral 

da Nova Objetividade”. Se era preciso pensar numa arte que ultrapasse os campos 

institucionais e que redimensionasse o próprio fazer político da obra, o projeto de uma 

nova linguagem estética era central para a filosofia de abertura da obra de arte. A ideia de 

trazer o real para dentro das obras de arte tinha como pressuposto primeiro romper com 

a relação de afastamento entre obra e espectador, abandonando a estética contemplativa. 

A ideia seria acabar com o “império do visual”, e investir na utilização de todos os 

sentidos mediante uma participação integral do participador (ex-espectador), com o 

objetivo principal transformar a experiência sensorial, desalienando-a, reintegrando 

homem e espaço e impedindo o espectador de permanecer indiferente. As instalações 
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passavam a ser cada vez mais convidativas à participação do público, ao ponto de se 

considerar que a obra só adquiria existência plena se o público se envolvesse com ela. 

Além dos já citados penetráveis de Oiticica, um exemplo pioneiro da proposta da 

estética da participação foi a obra Pintura Tátil, de Pedro Escosteguy (1964).  

 

 

Pedro Escosteguy. Pintura Tátil. Técnica mista. 46x70 cm. 1964 

 

A obra era um quadrado de madeira, quase em um só tom: numa uma espécie de 

tecido vermelho as inscrições em branco, “Pintura Tátil” (canto superior esquerdo) e 

“1964” (canto inferior direito). Ultrapassada a provocação de “pintura”, que é 

tradicionalmente visual, e “tátil”, que demanda o toque (já indicando a quebra nos 

suportes tradicionais da obra de arte), no momento de obedecer ao comando a obra se 

mostrava: gravada em relevo estava para ser sentida com as mãos a frase “Noite violenta 

esta”. Em um mistério que lembra a impossibilidade de falar abertamente devido à 

censura, o espectador encontra ao lado do ano 1964 o desabafo do artista. Sem o toque a 

denúncia não existe.  

Outro exemplo é o da obra Você faz parte, de Nelson Leirner, de 1965.  
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Nelson Leirner. Você Faz Parte II. Madeira, aço cromado, espelho e aglomerado de madeira. 

111x111x10cm. 1964. Reprodução fotográfica da obra.  

 

Num quadro metálico composto por dezesseis fechaduras, há uma única que não 

possui chave. Esta tem um espelho, que reflete o próprio participador. Olhar seu próprio 

reflexo é o que dá sentido ao título da obra, que coloca não apenas o espectador dentro da 

própria obra, mas também como parte do alerta de que, se ele se propõe a observar pelo 

buraco da fechadura, isso significa que ele também é observado.  

Estes são algumas das obras nas quais podemos ilustrar a maneira como estes 

artistas utilizaram diferentes estratégias para ampliar o campo das artes no sentido de uma 

arte mais participativa e menos idealista, mais conectada com o real, ou dialética, usando 

as expressões dos próprios autores da época. Resgatando a discussão dadaísta dos objetos 

de anti-arte, os artistas dos anos 1960 negaram a obra de arte concebida de maneira 

tradicional e incorporam o não-tradicionalmente artístico aos seus trabalhos. Na segunda 

metade dos anos 1960 e na década de 1970 houve grande esforço dos artistas da nova 

vanguarda brasileira no sentido de ampliar a participação do público, que significava uma 
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abertura direta da arte para o mundo, conforme era a vontade política destes artistas, 

expressa em seus textos. A ideia da participação estaria diretamente relacionada à 

experiência de um espaço compartilhado entre o artista e o participador, que se realiza na 

obra, mas que também é o único caminho que realiza a obra, já que sem o segundo ela 

não existe. As práticas da estética da participação serviam a um só tempo como 

modernizadoras dos padrões estéticos, mas também como tentativas revolucionárias de 

subverter as relações de produção das artes visuais e interação entre os dois lados do 

processo artístico. A incorporação do participador, de novos materiais e suportes eram 

maneiras privilegiadas nesse processo de abertura. Este debate é uma das questões 

centrais da arte contemporânea, cujas formas de expressão comuns são justamente as 

instalações, performances (happenings), momentos em que a atitude do artista cristaliza 

a substituição da noção de obra de arte por manifestação artística.  

 

Uma das marcas do período foi a vocação desta vanguarda de questionar os 

critérios das instituições artísticas acadêmicas, tais como salões, museus, escolas, bienais 

e prêmios, sob alegações políticas de cerceamento do processo criativo e ainda mais 

aristocratização do campo das artes, já que em geral estas instituições eram patrocinadas 

por galerias que visavam um mercado de arte, organizações internacionais que impunham 

uma normatização cultural, ou pelo próprio Estado repressor.  Forçar a abertura contra o 

processo de institucionalização da arte tinha o objetivo romper com o ciclo de 

mercantilização da arte como produto de consumo restrito para as elites e, ao mesmo 

tempo, denunciar a impossibilidade de uma integração efetiva entre arte e sociedade, dado 

o vazio da produção de arte na sociedade burguesa, sob o signo da “arte pela arte”. É claro 

que este processo de crítica não pode ser compreendido sem pensarmos na posição 

política destes artistas: se expressar a realidade nacional era a função da arte, e o povo o 
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motor de todas as transformações, uma arte pautada pelo campo institucional impediria a 

livre expressão e a aproximação com o verdadeiro agente revolucionário.  

Esta crítica ao espaço institucional ocorreu de diversas formas entre os artistas. 

Uma delas se deu pela aproximação de Hélio Oiticica com a Escola de Samba Estação 

Primeira de Mangueira, em 1963, onde se tornou passista e frequentador. Inspirado na 

estética dos desfiles da escola e com a interpretação de sua vocação para uma arte coletiva, 

Oiticica deu seguimento a seus projetos e elaborou os primeiros Parangolés 188, que eram 

compostos por um grande conjunto de cores e texturas tropicais, que deveriam ser 

penetrados pelo participador (espectador) e através da dança ganhariam vida, revelando 

todos os materiais de que eram compostos e mensagens neles ocultas. Com estas obras – 

e muitos foram os conjuntos penetráveis, que se complexificaram desde os Parangolés 

até os labirintos como o Tropicália 189, ocultando outras obras e poemas a serem 

significados na experiência do contato sensorial com a obra de arte – Oiticica não apenas 

incorporava novos materiais, mas especialmente conjuntos estéticos que não seguiam 

regras de apreciação acadêmicas.  

Os projetos de Oiticica, no entanto, não subverteram apenas a relação tradicional 

do espaço físico que a obra de arte ocupa (transbordando para o ambiente), mas também 

do espaço onde ela é exposta. As obras do renomado “prodígio” da nova vanguarda foram 

elaboradas e levadas até a favela do Morro da Mangueira, onde puderam ser tocadas, 

usadas e experimentadas pelos integrantes da Escola. Em outra oportunidade, os 

integrantes da Escola foram convidados a participar da exposição Opinião 65, e foram 

                                                 
188 O nome “parangolé” teria surgido quando Oiticica viu, na zona norte do Rio de Janeiro, uma 

improvisação de uma pessoa em situação de rua, que teria construído uma espécie de barraca com madeira 

e tecidos diversos, na qual era possível ler – mal – uma placa com a inscrição “parangolé”. 
189 Tropicália era uma instalação semelhante a um labirinto, composta por dois penetráveis: PN2 – Pureza 

é um mito e PN3 – Imagético. O todo era repleto de elementos típicos do clima tropical, tais como animais 

e plantas, e o caminho era percorrido num chão de terra. O objetivo do autor era reconstruir a sensação que 

tinha ao andar pelas vielas dos morros cariocas, e era composto por uma série de provocadores dos cinco 

sentidos. Ocultos pelo ambiente tropical penetrado havia poemas-objetos espalhados. 
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proibidos de entrar no Museu – numa clara delimitação de espaços de circulação para as 

manifestações culturais das classes sociais. Em protesto Oiticica desfilou com a escola 

nos jardins do MAM/RJ, atraindo a atenção dos passantes e da imprensa, seguido por uma 

multidão, de acordo com os arquivos do MAM. Gerou com o ato um debate no próprio 

ambiente artístico: o que determina o que vale ou o que não vale em arte?  

 

  

Nildo da Mangueira vestindo o Parangolé Capa 11, com a mensagem: Incorporo a Revolta.  

Reprodução fotográfica de Cláudio Oiticica.  

 

Iniciativa semelhante foi levada a cabo pelo crítico de arte Frederico Morais, em 

julho de 1968, com o projeto “Arte no aterro – um mês de arte pública”. Expondo no 

aterro trabalhos de Oiticica, Lygia Pape, Gerchman e outros, a mostra vinha acompanhada 

de um panfleto, distribuído nas ruas e nas praias cariocas, onde se lia: 
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A arte é do povo e para o povo. É o povo que julga a arte. A arte deve ser 

levada à rua. Para ser compreendida pelo povo, dever ser feita diante dele, sem 

mistérios. De preferência coletivamente. Qualquer um pode fazer arte. E boa 

arte. Para tanto, deve ser obras de arte. E conversar diretamente com os artistas, 

críticos e professores. 190 

 

O panfleto condensa as ideias que tomavam conta dos impulsos dos novos artistas 

na década de 1960: a abertura dos espaços institucionais e da própria arte, sob a ideia de 

que se ela é expressão da realidade, pode ser realizada por qualquer um, desde que seu 

circuito seja aberto. Uma verdadeira arte expressiva do povo precisava contar com sua 

participação, e mais do que isso, com sua produção, e a crítica ao campo acadêmico estava 

impulsionada por esta vocação de abertura.  

Os limites do campo artístico foram apontados também por outros artistas. Nelson 

Leirner, artista paulista integrante da galeria Rex, foi protagonista de um episódio que 

envolveu crítica, imprensa e os artistas de vanguarda, num happening que ficou 

conhecido como “happening da crítica”. No ano de 1967, Leirner enviou para o júri do 

VI Salão de Arte Moderna de Brasília um porco empalhado numa jaula de madeira 191 e, 

para a surpresa de todos, a obra foi aceita para ser exposta no salão. Diante da aceitação, 

Leirner entrou em contato com jornalista Ivan Ângelo, do Jornal da Tarde de São Paulo, 

que publicou no dia seguinte, na segunda página, o questionamento do artista sobre o 

porquê de o porco haver sido aceito como obra de arte. A isso se seguiram meses de 

debates sobre os critérios da crítica e dos salões de arte, momento em que o próprio artista 

e sua obra desapareceram, deixando como gesto o desafio ao papel do crítico, do júri e 

dos salões de arte.  

                                                 
190 Textos da exposição Rubens Gerchman. Casa Daros, Rio de Janeiro, dezembro de 2014. 
191 Este episódio é mais complexo e será novamente abordado, com mais detalhes de todo o procedimento 

do artista, mais a frente neste capítulo. 
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O tema do mercado instituído para as artes no Brasil era bastante caro ao paulista 

Nelson Leirner, e aparecia recorrentemente em suas obras. Uma de suas experiências 

neste campo de discussão consistiu em uma coleção de quadros bastante semelhantes, 

intitulada Homenagem à Fontana, 192 em 1967, construídos a partir de lonas coloridas, 

tela de madeira e zíperes. Os quadros foram presenteados ou vendidos a preço de custo 

(“preço industrial”, como chamou o próprio Leirner) a pessoas diversas, que não os 

valorizaram porque não possuíam valor no mercado. A primeira intenção do artista era 

transformar a obra de arte em algo seriado, rompendo o mito da unicidade na obra de arte, 

aproximando arte e cotidiano numa dimensão industrial. A segunda, foi a ironia de 

apontar como quando sem alto valor de mercado a obra não assumia o papel tradicional 

que tinha para o campo artístico. Em entrevista a Rafael Vogt, Nelson Leirner afirma que 

muitas pessoas abandonaram os quadros em depósitos ou até mesmo no lixo, porque sua 

reprodutibilidade, o fato de existirem diversos quadros semelhantes, foi signo de 

desvalorização. No entanto, na década de 1990 a série foi premiada, momento em que 

diversos proprietários dos quadros procuraram o artista pedindo restauração, uma vez que 

a obra passara a ter valor de troca, como mercadoria de alto valor para as galerias, ou até 

mesmo como capital simbólico para aqueles que passavam a ser proprietários de um 

Leirner original de série premiada. O pedido de restauração foi negado pelo artista, que 

apresenta o fato do próprio abandono como uma realização importante de sua obra. 

Leirner comenta que somente aceitou restaurar um dos quadros para o MAM-RJ, mas 

transformado em outra obra: lado a lado figurariam um exemplar sem restauração e um 

                                                 
192 Lúcio Fontana foi um artista argentino que integrou o movimento chamado arte povera na Itália, nos 

anos 1960. A ideia central do movimento era o “empobrecimento” da arte a partir do uso de materiais do 

cotidiano, como areia, jornais, cordas, tecidos diversos, com o objetivo de romper com a aura sagrada da 

estética, a separação entre arte e cotidiano e o essencialismo do que pode ser considerado material artístico. 
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restaurado, com o novo título de Simulacro, representando a fantasia de que uma 

mercadoria teria se transformado em objeto artístico de arte que não existe. 193 

Em outro episódio, dos mais marcantes na carreira de Leirner, ocorrido uma 

década mais tarde, o artista atacou diretamente o mercado das artes e as galerias em São 

Paulo. Convidado pela Galeria Múltipla de Arte para montar uma exposição individual – 

é importante que esteja marcado que esta exposição aconteceria numa galeria, voltada 

para a compra e venda de obras de arte, e não em um museu –, Leirner organizou a coleção 

em torno do título Pague Para Ver. O convite da exposição virou razão de celeuma: exibia 

a foto de uma mão segurava um conjunto de cartas de baralho que apresentavam o 

potencial de virar um royal straight flush (conjunto de maior valor no jogo de pôquer), 

restando apenas uma da carta a ser revelada. Acompanhava o seguinte texto, que apesar 

de grande merece citação integral:  

 

Consegui. Vinte anos de tentativas para finalmente chegar aonde 

queria: VENDA GARANTIDA, ARTE COMPROMISSADA, ARTE 

COMERCIAL PURA. Divulgo a fórmula:  

1-PRODUTO: tem que ter certas características constantes. (Usei em todos os 

trabalhos o mesmo estilo, a mesma medida, a mesma moldura). A sociedade 

sempre quer reconhecer o autor, pois isto lhe dará uma dupla satisfação: a de 

não estar comprando gato por lebre e a de sentir-se altamente culta.  

2-DIMENSÃO: quanto maior a dimensão do trabalho, maior o seu valor 

financeiro, sem esquecer o espaço médio da moradia do comprador. Os 

tamanhos mais vendáveis são acima de um metro e abaixo de um metro e 

cinquenta. (Usei, como medida base, um metro e dez).  

3-TABELA DE PREÇOS: nos trabalhos bidimensionais, temos um valor já 

preestabelecido em função dos materiais usados. Do mesmo autor, um trabalho 

a óleo vale mais que acrílico, que vale mais que aquarela, que vale mais que 

têmpera, que vale mais que bico-de-pena, que vale mais que lápis de cera, que 

vale mais que lápis de cor, que vale mais que grafite, e assim por diante. 

                                                 
193 ROSA, Rafael Vogt Maia. “Entrevista com Nelson Leirner”. In: Revista Celeuma, USP – número 1. 

http://www.mariantonia.prceu.usp.br/celeuma/?q=revista/1/entrevistas/entrevista-com-nelson-

leirner#sthash.avzaJxmS.dpuf Acessado pela última vez em 20 de fevereiro de 2015. 

http://www.mariantonia.prceu.usp.br/celeuma/?q=revista/1/entrevistas/entrevista-com-nelson-leirner#sthash.avzaJxmS.dpuf
http://www.mariantonia.prceu.usp.br/celeuma/?q=revista/1/entrevistas/entrevista-com-nelson-leirner#sthash.avzaJxmS.dpuf
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(Resolvi usar todos os materiais pois deve valer muito mais um trabalho que 

usa óleo, mais acrílica, mais aquarela, mais têmpera, mais bico-de-pena, mais 

lápis de cera, mais lápis de cor, mais grafite e outros materiais.  

4-ESTÉTICA: o problema estético, apesar de secundário, também deve ser 

levado em conta. Nos dias de hoje a sociedade divide basicamente sua 

preferência entre duas tendências: o figurativismo, e o abstracionismo. No 

figurativismo, o fato do trabalho ser entendido lhe dá a sensação de 

aproximação com o artista, tornando-se seu cúmplice. Os que preferem o 

abstracionismo alegam que, ao sentir o artista, colocam-se mais perto de seu 

mundo mágico, tornando-se também seu cúmplice. (Agora terei todos como 

amigos: usei ambas tendências: o real e o imaginário). 

5- O MARCHAND E A CRÍTICA: será uma festa completa. O marchand 

terá, através de suas comissões, pagos todos os investimentos, fora o lucro e a 

pseudo-sensação de mecenato. Os críticos continuarão com seus empregos 

garantidos através de suas reportagens, colunas sociais e trabalhos 

representativos dentro dos órgãos governamentais.  

6- O ARTISTA: ele poderá sentar-se numa alta roda de jogadores, filar a 

última carta, apostar alto e esperar que paguem para ver. 194 

 

O texto é bastante claro: numa linguagem irônica, Leirner ataca de uma vez todas 

as esferas do mercado das artes, da produção ao consumo. O objetivo do artista com o 

texto era expor ao ridículo toda a estrutura do campo institucional das artes, as galerias e 

marchands, o público consumidor, os críticos, o próprio artista. Denunciava a ausência 

total de liberdade criativa quando apresentou uma receita de materiais e tamanhos a ser 

seguida para que sua arte fosse aceita pelo mercado e consumida. Pôs a nu o fato de que, 

numa sociedade cuja vocação mercadoria é o elemento mais importante da arte, o 

mercado joga com o consumidor, esperando numa aposta que esse pague (expressão do 

jogo de pôquer) para ver. Com a aura, a dimensão única da obra de arte, os agentes desse 

mercado valorizam a própria mercadoria, ou seja, a obra passa a possuir maior valor de 

troca, porque para o consumidor ela passaria a valer mais como signo da distinção social 

                                                 
194 Texto original da exposição Pague para ver, ano 1980. Apud. CHIARELLI, Tadeu. Nelson Leirner. Arte 

e não-arte. São Paulo: Takano, 2002. p.67. 
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(traduzida no texto pela ilusão de compreensão da obra ou pela fetichizada aproximação 

do artista e pela possibilidade econômica de participar desse mercado). No entanto, essa 

aura é pura fantasia, já que a arte-mercadoria já a teria dispensando em nome daquilo que 

aparecesse com melhor demanda no mercado, o que gerava “modas” estéticas, repetições 

de estilos. Desse mercado institucionalizado participavam aqueles que lucravam com a 

venda da obra – artista, galerista e críticos – e os que se supunham realizados 

intelectualmente ao compra-las.  

A crítica do texto se completava com a imagem, segundo Fernanda Lopes. A 

fotografia apresentava a sequência de cartas de 10 ao rei. A carta virada para baixo, cuja 

identificação não conhecemos, poderia ou não ser o “ás” que completaria o royal straight 

flush, e “o jogador pode ter nas mãos tanto uma jogada valiosa como não ter nada. Tudo 

depende dessa carta que não vemos. Pode ser um blefe.” 195 Ou seja, na arte comercial, 

toda a experiência artística estava em jogo. A presença de Leirner, com seu texto 

permeado de denúncias e ironias, indicava que os papéis sociais envolvidos naquela 

exposição pareciam a cartada máxima, mas em uma perspectiva crítica não passavam de 

blefe. A exposição, como se pode imaginar, foi cancelada pelos proprietários da galeria, 

devido ao fato de Leirner se recusar a mudar o texto do panfleto-convite. O panfleto em 

si acabou virando uma obra, e todo episódio é considerado pelo autor como um 

happening, à medida que provocou na sociedade (os proprietários) uma reação, um 

posicionamento sobre a situação da arte crítica no Brasil.  

Os happenings, cujas primeiras experiências e teorização são atribuídas ao artista 

norte-americano Allan Kaprow, se caracterizaram por serem manifestações artísticas que 

mesclaram artes visuais e atuações “teatrais” (no sentido de ações programadas pelo 

artista, ainda que não haja texto, roteiro fechado ou conhecimento da reação), que se 

                                                 
195 LOPES, Fernanda. op.cit. p. 135. 
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diferenciam das performances porque pressupõe a participação do público. Eram 

marcados pela improvisação, e privilegiavam espaços não tradicionais das instituições 

artísticas. 196 

 No período dos anos 1970, os happenings se transformaram em montagens 

artísticas recorrentes. O formato era condizia com as discussões trazidas pelas vanguardas 

especialmente por duas razões: por ser coletivo (todos os happenings pesquisados 

dependeram de alguma colaboração para acontecer, isso quando não eram realizados por 

mais de um artista), e não produzia objeto a ser sacralizado. Assim, não apenas enfatizava 

o impulso da vanguarda de uma arte social, mas era apontado como desafiador do 

mercado das artes por ser passageiro, não produzir artefato colecionável, vendável, que 

fosse apropriado ou institucionalizado. Além disso, por ser realizado em roteiro prévio e 

pressupondo a participação do público, os happenings podiam ser considerados uma nova 

forma de arte “concreta”, já que estabeleciam uma relação vital com o “participador”. 

Entre os artistas brasileiros, os que mais utilizaram os happenings, é possível 

apontar Flávio de Carvalho, com a Experiência n.º 2, na qual o artista desafiou uma 

procissão religiosa, atrapalhando-a ao andar em sentido contrário, e acabou linchado por 

isso 197, e os membros do Grupo Rex, já mencionado no capítulo 1, entre eles Nelson 

Leirner. Outros artistas participaram de happenings não sistematicamente.  

Uma experiência impactante foi o happening PARE, com participação de Rubens 

Gerchman, Carlos Vergara, Pedro Escosteguy, Antônio Dias e Roberto Magalhães e 

Mario Pedrosa, realizado na Galeria G4, no Rio de Janeiro, em 1966. Segundo Gerchman, 

teve grande público (apesar de ter sido realizada numa galeria, o que não seria comum 

                                                 
196 NARDIM, Thaise Luciane. Allan Kaprow. Performance e Colaboração: estratégias para abraçar a 

vida como potência criativa. Campinas: UNICAMP, 2009. Dissertação (Mestrado em Artes). – Programa 

de Pós-Graduação em Artes da Cena, Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 

2009. MICHELI, op.cit. 
197 SANGIRARDI, Jr. "Flávio 1 2 3: louco lunático infantil." In: Exposição Flávio de Carvalho, 73- 74. São 

Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 1983. 
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para um happening), mas foi ignorado pela crítica, possivelmente por ter apresentado 

intervenções bastante diretas com relação ao campo artístico. O próprio Gerchman, 

apresentou duas propostas. A primeira foi chamada de Elevador Social, e consistia na 

seguinte atividade: o artista colocava alguém do público numa estrutura de madeira, 

revestida de plástico transparente, que, depois de grampeado, prendia o participador nesse 

espaço fechado, como uma jaula. Pelo lado de fora, Gerchman pintava todo o plástico 

com tinta spray colorida. Acabada a pintura, o participador ficaria preso ali, sem ver o 

lado de fora, tanto tempo quanto demorasse em se encorajar a destruir todo o plástico 

pintado pelo artista. A libertação viria apenas após a destruição total da “arte” feita pelo 

pintor no plástico. 198 

A mesma crítica à arte como objeto intocável foi apresentada nesse happening por 

Vergara. A intervenção do autor consistiu em fazer dois furos baixos em uma tela branca, 

pendurada, que convidava: “O pintor pinta, o pintor faz pensar. Olhe aqui”. Ao olhar, o 

participador encontrava a seguinte frase: “Em vez de o senhor ficar olhando por esse 

buraquinho, nesta posição ridícula, porque não olha em torno e pensa nos problemas que 

estão acontecendo em sua volta?” 199 De acordo com Gerchman, se formaram enormes 

filas para “olhar no buraquinho” da “tela” de Vergara, e enquanto alguns riam, outros 

saíam “com o rabo entre as pernas”, envergonhados pelo que lhes fez pensar o artista. A 

intervenção de Vergara era a um só tempo um convite feito pela arte para pensar a 

realidade, não apenas pela participação do “espectador”, que seria decisiva para que a 

obra acontecesse, mas, sobretudo, pela exortação clara de que era necessário olhar a 

situação social do Brasil.  

                                                 
198 GERCHMAN, Clara. Rubens Gerchman: o rei do mau gosto. São Paulo: J.J. Carol, 2013. p. 27 
199 Idem, p. 28. 
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A outra manifestação artística de Gerchman nesse mesmo happening abordava 

mais diretamente a condição do homem das massas no Brasil, numa imitação crítica do 

Programa do Chacrinha. Segue a descrição de Gerchman: 

 

Os participantes chegaram com uma mala, de onde retiraram cartazes, que 

eram colocados sobre uma parede negra, ao fundo. O primeiro cartaz dizia: 

“Como é o Homem?” Aparecia então um manequim representando o sexo 

masculino, e no seu peito havia um coração com os dizeres: “Sem gordura 

animal”. Segundo cartaz: “Que é que o Homem come?” E aparecia um menu 

de botequim (pratos feitos) e um retrato de pinup. Terceiro cartaz: “O Homem 

é o que come?” E saía da barriga do manequim um outro cartaz, que era 

exposto ao espectador: “Subnutrido”. Saíam ainda, da barriga do manequim 

uns saquinhos de água e plásticos de cor, sugerindo suas vísceras. Quarto 

cartaz: “O Homem é um animal racional?” E instrumentos de trabalho eram 

retirados da barriga do boneco. Quinto cartaz: “Como é o animal?” Aparecia 

então um porco rosado, e por detrás dele o não menos famoso ídolo da TV e 

das massas: o nosso Chacrinha, com suas buzinas à guisa de cornos, que foi 

imediatamente coroado com tranças de cebola. Aos gritos de “Que é que o 

povo come?” chovia feijão do teto, sobre os espectadores, atentos e ávidos de 

sensacionalismo. 200 

 

Para o próprio autor, o objetivo era situar a todos na condição “homem brasileiro, 

subdesenvolvido”. Provocativo ao usar a estética sensacionalista de um programa de 

auditório, Gerchman colocava o problema da fome e do subdesenvolvimento numa 

galeria de arte, flexibilizando as barreiras do que era a arte a ser exposta, a cultura de 

massas e as temáticas da vida do brasileiro comum.  

Outro happening marcante, que pode ser usado como exemplo das tentativas de 

uma arte pública, foi a exposição Do Corpo à Terra, realizada no Parque Municipal de 

Belo Horizonte, em 1970, organizada por Frederico Morais. Entre as obras que mais 

geraram comoção estavam as de Arthur Barrio, que espalhou pelo parque suas “trouxas 

                                                 
200 GERCHMAN, op.cit. p. 28. 
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ensanguentadas”, parte da montagem Situação ...... T/T1 201, com o objetivo de que fosse 

confundida com restos mortais pelo público, insinuando serem de pessoas torturadas pela 

ditadura. Tudo aconteceu em um parque que era tradicionalmente frequentado pela classe 

média mineira. O fotógrafo César Carneiro registrou a reação do público, e estima-se que 

mais de cinco mil pessoas tenham visto a obra. Para a especialista na obra de Barrio, 

Claudia Calirman, o objetivo era:  

 

A presença das trouxas em espaços públicos questionava a existência de 

espectadores inocentes e imparciais, sugerindo, pelo contrário, a 

vulnerabilidade de toda a sociedade aos atos do regime ditatorial. 202 

 

Assim, Barrio transbordava a arte para as ruas, retirou-a dos museus e forçou sem 

pedir licença a participação dos “espectadores” em sua manifestação artística. Chamando 

a atenção para a existência da tortura e sua gravidade, para a impunidade dos torturadores 

e para o fato de que qualquer um poderia ser a próxima vítima, apontava a necessidade 

de que todos se sensibilizassem e mobilizassem diante das violências perpetradas pelo 

Estado. O happening terminou com a chegada dos bombeiros e da polícia, que ao 

examinarem as trouxas ensanguentadas e verificarem a existência de ossos em seu 

interior, as levaram para análise em um laboratório, destruindo as que restaram, deixando 

a situação ainda mais tensa.  

O happening Bandeiras na Praça, com participação de Carlos Scliar, Nelson 

Leirner, Rubens Gerchman, Hélio Oiticica, Carlos Vergara, Antônio Dias, entre outros, 

também causou comoção policial, em 1967 em São Paulo, e depois inspirou semelhante 

manifestação no Rio de Janeiro, em 1968, num domingo de carnaval, na Praça General 

Osório. Artistas convidados exibiriam bandeiras com mensagens diversas. A 

                                                 
201 A obra já foi comentada no capítulo 2. 
202CALIRMAN, Claudia. op.cit. p. 91. 
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manifestação era um duplo posicionamento: a crítica social presente nas bandeiras, entre 

as quais figurava, por exemplo, a bandeira Seja Marginal, Seja Herói, de Oiticica, e a 

crítica à arte institucional, por sua atuação direta nas ruas. Todas as bandeiras em São 

Paulo foram apreendidas pela polícia, e sua retirada só pode ser feita mediante pagamento 

de alta multa. No Rio de Janeiro, Oiticica levou a bateria da Escola de Samba Mangueira, 

e em meio ao carnaval, as bandeiras passaram incólumes pela repressão policial.  

O que podemos concluir, com esses e tantos outros exemplos, era que houve, 

enquanto foi possível (levando aqui em consideração as condições de sequestro do espaço 

público típicas da ditadura), tentativa desses artistas de transcender o espaço institucional, 

de alcançar, mais do que uma arte ambiental, uma arte pública, incorporada à vida das 

cidades. Alguns coletivos posteriormente foram formados e trabalharam muito com a 

contestação social via happenings, como por exemplo, 3NÓS3 e o Viajou sem Passaporte, 

que tinham no seu DNA um impulso bastante comum aos artistas das novas vanguardas 

figurativas, que era justamente essa abertura da arte. Nos documentos produzidos pelo 

coletivo 3NÓS3, por exemplo, é sintomático observar a opção pelo uso do termo 

“intervenção” 203em lugar de performance ou happening. O grupo foi fundado em 1979, 

e era composto por Hudinilson Jr, Mario Ramiro e Rafael França, e atuou sempre com 

intervenções no espaço urbano. Já o Viajou sem Passaporte, mais próximo do teatro, foi 

fundado em 1978, e realizou happenings em universidades, transportes coletivos e outros 

espaços públicos, numa vaga mais próxima do teatro experimental. 204 

 

                                                 
203 Entre as intervenções do 3NÓS3, uma bastante eloquente foi a chamada Ensacamento, ocorrida em 1979, 

na cidade de São Paulo. Os artistas “asfixiaram” as estátuas dos monumentos oficiais com sacos plásticos 

e “amarraram” suas mãos, colocando-as em posição muito semelhante ao que passaram os torturados pela 

repressão ditatorial. MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINEA SOFIA. Catálogo de la 

exposición Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina. Espanha, 

2012. 
204RAGHY, Luiz Sergio. Viajou sem passaporte. Arte em revista, São Paulo, CEAC - Centro de Estudos 

de Arte Contemporânea, n.8, p.116-119, out. 1984 
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Os happenings, contudo, não foram a única maneira de ocupação do espaço 

público. Muitos artistas tentaram exibir suas obras fora das galerias e museus, como o 

caso de Claudio Tozzi, que transformou sua Che, vivo ou morto (abordada no capítulo 

anterior) em um cartaz serigrafado e reproduzido, exposto nas ruas. Rubens Gerchman, 

outro exemplo, também pode ser citado nesse mesmo contexto de arte nas ruas. Numa 

inspiração de “devolver o significado” de certas palavras, Rubens Gerchman produziu, 

em 1967, sua conhecida obra Lute. A cartilha do superlativo.  

 

 

Rubens Gerchman. Lute. 240 x 800 cm. 1967. 205 

 

As quatro gigantescas letras em vermelho não foram produzidas para repousar 

dentro dos museus. Com oito metros de comprimento e quase dois metros e meio de 

altura, a ideia do autor era bloquear a Avenida Rio Branco, no centro do Rio de Janeiro. 

                                                 
205 Reprodução fotográfica de Sofia Colucci na 30ª Bienal de São Paulo. 



 

172 

 

Por motivos policiais o autor não conseguiu colocar sua obra na referida avenida, e essa 

ficou um tempo na Cinemateca e posteriormente foi para o MAM. A manifestação queria 

devolver ao público o significado do verbo lutar, ocupando a cidade na luta contra a 

ditadura. No ano anterior, Gerchman gravou Ver Ouvir, curta-metragem “estrelado” ao 

lado de Antônio Dias e Roberto Magalhães, sobre a obra dos três jovens “pintores” (como 

o próprio artista se apresenta no filme). A parte de Gerchman, último terço do filme de 

vinte minutos, é toda gravada nas ruas. O artista levou a público seus quadros, inclusive 

os primeiros da série Desaparecidos 206, expôs outras obras e entrevistou pessoas no 

centro do Rio de Janeiro, questionando o público sobre sua própria produção. Assim, 

como parte desse processo de abertura da arte, temos a flexibilização das relações entre 

produtor-receptor, com a estética da participação; e também o alargamento dos espaços 

de realização das manifestações artísticas. Houve ainda, nesse processo de abertura, 

mudança de protagonistas e experiências sociais retratadas, no bojo do debate sobre o 

popular e a cultura de massas.  

 

 

3.2) O popular e o pop: classes subalternas, cultura de massas e indústria cultural 

 

 

a) O pop e o Brasil  

 

Entre os temas que evocavam a dimensão política de esquerda nas vanguardas 

artísticas nos anos 1960 o tema da arte pop passou a ocupar lugar central, tanto do ponto 

de vista da presença da indústria cultural e dos materiais industriais quanto a própria 

dimensão de popular que o pop indicava.  Alegando trazer uma discussão sobre a arte pop 

                                                 
206 Reproduzida e explicada mais adiante nesse capítulo. 
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diferente daquela realizada pelos artistas no norte 207, que acabaram tendo como foco 

produzir para a sociedade de consumo, estes artistas brasileiros utilizariam em suas obras 

a iconografia urbana com o intuito de subverte-la, recolocando em cena as contradições 

geradas pela posição subalterna no processo imperialista, a precariedade econômica e a 

desigualdade social, e não mais a promessa de um suposto desenvolvimento e alcance do 

patamar de crescimento artístico típico dos países de capitalismo central. Em entrevista, 

quando questionado sobre a perspectiva de uma arte pop ser diferente aqui, Nelson 

Leirner afirma que: 

 

Total, pois vivíamos culturas diferentes especialmente quando nos referíamos 

à política. O consumismo presente no pop americano foi trocado pela nossa 

relação com a ditadura. No hemisfério norte não havia na época, nas artes, um 

conflito visual entre a esquerda e a direita. A esquerda americana era uma 

ameaça à ‘chamada democracia’, enquanto a nossa foi de encontro a uma 

ameaça antidemocrática. 208 

 

 

Sérgio Sister realiza depoimento igualmente direto: 

 

Tínhamos um entendimento falso da pop. Mais ou menos como os chineses da 

bienal de 1994, que pegam o mesmo bonde, instrumentalizando-o para sua luta 

política. Entramos na pop porque parecia um meio moderno de arte, próprio 

para nosso combate revolucionário. Era agressiva, irônica, bem-humorada e 

carregava um arsenal de ícones suficiente para alimentar nosso discurso. Ao 

contrário dos americanos, que partiam da banalização da imagem para anulá-

la como centro e como alvo do olhar, nós colocamos os ícones como a voz 

mais forte, a representação. O plano servia para trazer mais rápido nossas 

                                                 
207 Na Inglaterra e EUA (berço do surgimento da Pop Art), os produtos artísticos tiveram íntima relação 

com a propaganda dos objetos produzidos em massa, o que foi criticado pelos artistas do pop latino-

americano. 
208 ROSA, Rafael. Op.cit. Acessado pela última vez em 20 de fevereiro de 2015. O trecho mencionado é 

resposta transcrita do artista Nelson Leirner sobre a relação da esquerda com o contexto político nacional 

nos EUA, em plena época de Guerra Fria e aversão ao comunismo, e o Brasil, no período da ditadura 

militar. 
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questões para frente. Os temas foram mudando um pouco na cadeia, mas o 

resultado era o mesmo. Olhe bem detidamente para as nossas produções 

daquela época e você vai ver, de alguma maneira, a reiteração de uma 

composição bem tradicional, com figura e fundo, claro/escuro, perspectiva e 

até secção áurea. Valiam. Mas muito mais como um experimento, um estudo, 

uma descoberta. Reiterando e ensaiando uma ruptura. Como na política. 209 

 

 

A ideia central, como é possível perceber pelas declarações dos dois artistas, era 

justamente a de que os artistas envolvidos com o momento desenvolviam uma forma de 

arte bastante mais combativa e comprometida com as questões sociais – e principalmente 

com a esperança de superação destas questões – do que dos artistas do Norte. Enquanto a 

pop art norte-americana se transformava num inventário da sociedade de consumo – 

através de um otimismo urbano tentando (ou ao menos dizendo tentar) expor a ausência 

de sentido da produção em série na vida –, os artistas que foram identificados pelos 

críticos estrangeiros como o “pop brasileiro” tinham em seus temas um enfrentamento 

com o regime militar e outras questões políticas que deram à experiência no Brasil um 

caráter combativo muito mais direto.  

O crítico de arte Rodrigo Alonso afirma que nos países subdesenvolvidos havia 

muito mais permanências da cultura popular na arte pop do que nos países de capitalismo 

central, onde a ideologia do consumo teria permitido à indústria cultural se apropriar com 

mais “eficiência” de qualquer elemento da cultura tradicional popular. 210 Como 

elementos populares, cabe esclarecer, o autor entende formas expressivas diretas e 

coletivas que sejam capazes de se aproximar do elemento popular. Se considerarmos que 

a sociedade de consumo nos países de capitalismo periférico estava em estágio ainda mais 

                                                 
209 SISTER, Sérgio. op.cit. 
210 ALONSO, Rodrigo. “Un arte de contradicciones”. IN: HERKENHOFF, Paulo. Arte de contradicciones. 

Pop, realismos y política. Brasil – Argentina 1960. Buenos Aires: Fundación Proa, 2012. 
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incipiente quando comparada a dos países de capitalismo central, é possível imaginar que 

nos países latino-americanos as formas tradicionais de cultura popular ainda possuíssem 

grande poder expressivo junto às massas, enquanto na sociedade norte-americana e 

europeia, a consolidação da indústria cultural já teria substituído os elementos tradicionais 

por produtos da própria indústria no âmbito da sociedade de consumo desenvolvida. 

Alonso afirma que: 

 

No entanto, nos países onde os processos de industrialização não são tão 

marcados e as economias regionais não subiram ao nível dos países líderes do 

capitalismo global, esse deslocamento [das antigas culturas populares pela 

nova cultura de massas] é necessariamente incompleto. 211 

 

No caso brasileiro, há outra questão que parece explicar melhor a razão das 

permanências dos elementos populares na arte chamada pop. Essa questão seria uma 

reação à consolidação da indústria cultural no Brasil nos anos 1960. Assim, a análise de 

Alonso procede no que diz respeito às representações da cultura popular na arte pop, mas 

talvez uma explicação mais coerente seja o fato disso ser uma reação, e não um indício 

de sua fraqueza, um resquício de uma era pré-cultura de massas. Assim, entre os artistas 

identificados com a vocação “pop” no Brasil, é possível perceber a atitude política com 

relação ao campo artístico e um uso da arte com finalidade de estabelecer pensamento 

crítico da situação social. Estavam, de alguma forma, vinculados a temas tradicionais da 

vivência dos subúrbios, do Nordeste ou, posteriormente, à situação da perseguição 

política dos revolucionários e militantes de esquerda. Esse vínculo está relacionado com 

o fato de que para uma massa recém-egressa do mundo rural, que fugia de uma série de 

pressões sociais no campo para tentar a vida nas cidades com outro conjunto de pressões, 

                                                 
211 ALONSO, op.cit p. 26. Tradução própria. 
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o otimismo urbano do pop norte-americano não fazia qualquer sentido. A cidade, a 

multidão, a indústria, o contemporâneo, aparecem na arte pop brasileira de maneira 

bastante diferente, crítica e eivada de conflitos.   

 

A relação com o elemento popular neste contexto se tornou, como é possível 

imaginar, uma discussão complexa, que foi atravessada pela própria noção de 

representação do povo, pela experiência estética do popular e pelo problema da cultura 

de massas.  Ironizando o glamour hollywoodiano da pop art norte-americana, Rubens 

Gerchman criou a obra Lindoneia – a Gioconda dos subúrbios (1966). Numa moldura de 

espelho bisotê, tradicional das casas suburbanas, jaz a imagem serigrafada de Lindoneia 

colada sobre madeira, com o olho esquerdo roxo, e as legendas: “Um Amor Impossível. 

A Bela Lindoneia de 18 anos morreu instantaneamente”. A imagem, que mistura as 

técnicas típicas da arte pop (a imagem serigrafada) com elementos de uma estética 

tradicional popular, denunciava a violência contra a mulher suburbana, trabalhando sobre 

a crítica a uma sociedade desigual e cuja violência sobre certos grupos era (ou é) 

naturalizada. A moldura do espelho não deixa de convidar o espectador a se colocar na 

posição de participante do processo, também tendo envolvimento como vítima. 

Posteriormente, Lindoneia foi relida e revista por inúmeros artistas, passando a 

representar também os inúmeros mortos e desaparecidos entre os jovens filhos da classe 

trabalhadora durante o regime militar. 212 

 

                                                 
212 A obra inspirou em 1968 a canção, também chamada Lindoneia, de autoria de Caetano Veloso: “Na 

frente do espelho / Sem que ninguém a visse / Miss / Linda, feia / Lindonéia desaparecida / Despedaçados, 

atropelados / Cachorros mortos nas ruas / Policiais vigiando / O sol batendo nas frutas / Sangrando / Ai, 

meu amor / A solidão vai me matar de dor // Lindonéia, cor parda / Fruta na feira / Lindonéia solteira / 

Lindonéia, domingo, segunda-feira / Lindonéia desaparecida / Na igreja, no andor / Lindonéia desaparecida 

/ Na preguiça, no progresso / Lindonéia desaparecida / Nas paradas de sucesso / Ai, meu amor / A solidão 

vai me matar de dor // No avesso do espelho / Mas desaparecida / Ela aparece na fotografia / Do outro lado 

da vida” 
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Rubens Gerchman. Lindoneia. A Gioconda do Subúrbio. Técnica mista. 1966 

 

Em virtude dessas diferenças entre o pop do Norte e do Sul nos anos 1960, houve 

artistas brasileiros que rejeitaram a terminologia, justamente para marcar que não se 

tratava da mesma arte realizada nos EUA ou Inglaterra: ainda que as técnicas industriais 

ou materiais do cotidiano as assemelhasse em algum sentido, a vocação política parecia 

ser bastante distinta. E por isso existiu quem se interessasse em fazer uma releitura ou 

readjetivar o termo, justamente para marcar esta diferença, como Waldemar Cordeiro 

com a ideia do popcreto, e outros artistas que procuraram renomear o momento artístico, 

conforme discutido no capítulo 1 da tese. A denúncia da arte “pop” brasileira estaria, 

então, pensada da seguinte maneira:  

 

As contradições características da produção, evidentes nas relações humanas 

que esta institui, levam a ver o campo do consumo como uma barricada onde 

serão definidos os valores potencialmente inerentes do mundo moderno. É o 

que se nota nas tendências que tem origem na arte pop. A arte foca criticamente 

na relação entre os recursos da produção e o fato de que essa produção não 
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beneficia igualmente a todos. Essa contradição é a causa da transformação, ou 

formação, dos significados visíveis que compõe a cultura das imagens. 213 

 

Ao contrário de uma arte que aspirasse ser confundida com qualquer vanguarda 

europeia 214, começavam a aparecer nas exposições obras cujas mensagens não 

objetivavam o belo ou uma promessa de futuro e desenvolvimento, mas eram em sua 

maior parte incômodas – pelos materiais e mensagens – e cuja tônica seria marcada 

principalmente pela ideia de denúncia da situação social no país.  

A mesma estética é utilizada por Rubens Gerchman para denunciar os 

desaparecimentos forçados durante o período da ditadura.  

 

                                                 
213 CORDEIRO, Waldemar. Apud.  DUARTE, Paulo Sérgio. Do Samba-Canção à Tropicália. Rio de 

Janeiro: Relume-dumará, 2002. 
214 Para não fazer injustiça aos artistas críticos que se envolveram com as vanguardas abstratas, em muitos 

deles havia justificativas para a adesão ao abstracionismo como experiência plástica de exercício de novos 

signos, e não apenas a necessidade da eterna “corrida atrás” das modas europeias. No entanto, em muitos 

casos, vê-se certa ideia de modernidade para a cultura quase desenvolvimentista, como se o caminho das 

formas culturais fosse a linhagem evolutiva das vanguardas inventada pelos livros de história da arte. 
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Rubens Gerchman. Os desaparecidos. Acrílica sobre tela. 160x120 cm. 1965 (esquerda) 

Rubens Gerchman. Os desaparecidos. Acrílica sobre tela. 120x102 cm. 1968 (direita) 

 

A primeira imagem, realizada no ano de 1965, traz o retrato de dois homens que, 

como o retrato de Lindoneia, relembram uma foto 3 x 4 cm, burocrática, que poderia 

constar nas páginas policiais de um jornal ou em algum arquivo do Estado. Ao lado de 

cada retrato, a inscrição: “João da Silva nº 1. 31 anos. Solteiro. Trocador de ônibus. 

Morador de Nova Iguaçu. Saiu de casa no dia 25 de julho. E sumiu.” e “João da Silva nº 

2. 28 anos. Casado. Residente a Rua X, Niterói. Líder Sindical. Levando CR$ 10,000 e 

um rádio de pilha. Saiu para passar o fim de semana na roça com um amigo morador no 

subúrbio da Guanabara. E desapareceu.” A segunda obra, também intitulada Os 

desaparecidos, como a primeira, é do ano de 1968. Ironizando a clássica estética da pop 

art de Andy Wahrol, que reproduzia lado a lado as imagens eternizadas positivamente 
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pela indústria cultural, Gerchman reproduz uma realidade muito mais cruel. Tanto 

Lindoneia quanto os seis desaparecidos, “Joãos da Silva”, são o elemento popular 

brasileiro comum. Mestiços e de nomes simples, vítimas da violência cotidiana do Estado: 

pobres, agredidos nas cidades, perseguidos politicamente, desaparecidos. São as vítimas 

de um crescimento urbano e econômico desigual, vítimas em diversos níveis da ditadura 

que se instaurava. A estética do retrato 3x4 e o cartaz de “desaparecido” ainda tem como 

elemento interessante a provocação que vira o jogo com os cartazes de “procura-se” 

publicados pela ditadura militar. O regime ditatorial tinha como prática publicar cartazes 

procurando militantes de esquerda, chamados pelos cartazes de “terroristas”, onde se via 

um retrato do militante, muitas vezes o próprio retrato 3x4, e informações sobre o mesmo, 

tais como o nome, o crime que teria cometido, entre outras. O cartaz de “procura-se” 

trazia o “vilão” subversivo que ameaçava a sociedade brasileira, protegida pela ditadura. 

Já a obra de Gerchman inverte todos os sinais dessa caça aos bandidos: não mais 

procurados por serem bandidos, mas sim por serem desaparecidos, os “João da Silva” se 

tornaram as vítimas, e o Estado o terrorista. Assim era a denúncia realizada por Gerchman 

na série de obras Os desaparecidos. 

 

Uma abordagem bastante particular da indústria cultura sob a forma de uma 

estética que resgatasse elementos populares foi realizado por Antônio Henrique do 

Amaral.  
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Antônio Henrique Amaral, O Idolatrado. Xilogravura. 54 x 37 cm. 1967 

 

A xilogravura aparece como uma escolha relevante, por ser linguagem tradicional, 

popular, típica da literatura de cordel. A xilogravura muitas vezes assumiu, nesse período, 

o papel dessa estética que se prestava à contestação, ao engajamento social. No desenho 

de Amaral, que é apenas uma representação de uma extensa série que o artista elaborou 

entre os anos 1964 e 1969, cujo nome é O Idolatrado, temos a abordagem direta da 

indústria cultural. Antes desse, Amaral havia realizado uma série chamada Os Generais 

na qual um elemento era presente e aí se repete: a enorme boca com a língua para fora. 

De acordo com o próprio autor, o objetivo era sinalizar a impossibilidade de qualquer 

som emitido (já que o tamanho da língua impediria a efetiva comunicação). Essa boca 

aberta aparecia nas figuras de poder nas xilogravuras, e para Amaral marca a atitude do 
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berro, da vociferação, da comunicação agressiva. Retornando à O Idolatrado, notamos 

vários sinais da indústria cultural, tais como o microfone, no centro da tela, os 

autofalantes, que descem à esquerda e à direita, tocando o “iê-iê-iê”, alcunha da Jovem 

Guarda. A figura do microfone aparece adornada como um troféu, o que para a crítica de 

arte Simone Abreu representa a vitória do discurso do poder, levado às massas – que estão 

representadas como pequenas cabeças numa multidão na base da composição –, e tem pés 

e mãos que aplaudem, mas que não possuem cabeça, fazendo menção aos que 

reproduziam o discurso hegemônico numa espécie de automatismo do senso comum, 

ainda que fossem também vítimas desse discurso, colaborando indiretamente com a força 

do discurso do opressor ao replicá-lo, sustentando-o. Para a crítica, a simetria do quadro 

ainda ajudaria a reforçar a ideia de um discurso único. 215 É possível concluir dessa 

composição a crítica aos meios de comunicação brasileiros, por sua vinculação com o 

regime ditatorial e uma possível atrofia do pensamento crítico advinda da pasteurização 

ideológica levada a cabo pela indústria cultural.  

 

Percebe-se, com estes exemplos, que a relação com as técnicas das artes gráficas 

e os materiais industriais foi bastante diferente entre os artistas brasileiros quando 

comparados à arte pop tradicional no hemisfério norte. Com isso, outra questão 

importante que estes artistas debateram e marcaram diferenças com relação à arte 

contemporânea em outras partes do mundo foi o problema da indústria cultural e da 

cultura de massas. 

 

 

  

                                                 
215ABREU, Simone Rocha, op.cit. 
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a) Indústria cultural 

 

A indústria cultural foi outra questão que apareceu com relevância no debate 

político para os artistas dos anos 1960. O tema, controverso e alvo de um debate bastante 

plural em termos teóricos, aparecia com diversos complicadores no cenário brasileiro. De 

acordo com Renato Ortiz, em A Moderna Tradição Brasileira, a indústria cultural aqui 

conseguira se consolidar apenas nos anos 1960, embalada especialmente pela TV, e nos 

anos 1970 com a consolidação de um “cinema nacional”. 216  

A questão da reprodução técnica e a produção de cultura/arte tem como debate 

central o conceito de indústria cultural, inicialmente pensado por Adorno e Horkheimer, 

que já foi alvo de grandes debates e reformulações. Outros comentários sobre o tema, no 

entanto, podem ser bastante interessantes para pensar na relação dos novos meios de 

produção de bens culturais e a arte, especialmente as formulações de Walter Benjamin, 

Edgar Morin, e posteriormente de Fredric Jameson, nos anos 1980 e 1990. Na formulação 

original de Adorno e Horkheimer, de 1947, a motivação da reflexão foi encontrar e 

explicar as vinculações entre o mundo da cultura e o mundo da produção, a maneira como 

a lógica de produção industrial teria penetrado no processo de produção de cultura. Daí a 

opção dos dois marxistas alemães em utilizar o termo que justamente ressaltasse esse 

processo que se instaurava, em lugar da ideia de uma “cultura de massas”, chamando 

atenção para o fato de que a cultura não era produzida nem pelas massas, nem para elas, 

mas sim era feita em nome do enraizamento das próprias formas de dominação capitalista.  

Para a temática da indústria cultural nos anos 1960 no Brasil, o que nos interessa 

de imediato na complexa interpretação de Adorno pode ser resumido em dois pontos. O 

                                                 
216 Os anos 1970 são marcados por um grande aumento de investimento de órgãos estatais, como a 

EMBRAFILMES, na consolidação de um cinema nacional, com o correspondente aumento na produção de 

longas metragens. 



 

184 

 

primeiro, que o autor parte de uma dicotomia entre a alta cultura e a indústria cultural, 

afirmando a primeira como espaço de exercício criativo do potencial artístico, e a segunda 

como o espaço necessariamente da alienação e mercantilização da cultura, e por esta 

razão, a primeira como a arte verdadeira e a segunda como pura mercadoria. O segundo 

ponto é a caracterização da indústria cultural, que teria duas faces, que em nome de 

simplificação poderíamos dividir como a da “forma de produção” e do “conteúdo do que 

se produz”. A indústria cultural se formaria, portanto, quando fosse implementada a forma 

de produção industrial capitalista, uma lógica que teria como principais características a 

padronização das mercadorias, que faria com que em diferentes lugares do mundo, 

necessidades, hábitos e culturas fossem satisfeitos com o mesmo tipo de produto, feito 

em série; a produção de bens culturais sob a forma mercadoria e orientada para o lucro; e 

a concentração dos meios de produção – em geral em função de serem produtos culturais 

executados com tecnologia –, o que impediria a produção dos não-detentores dos meios. 

No que tange ao conteúdo produzido, a indústria cultural se caracterizaria pelo esforço na 

produção ideológica e hegemonização do próprio estilo de vida capitalista, com 

orientação do público para o trabalho, a valorização de certos modelos sociais, 

naturalizando uma sociedade que é construída socialmente, e especialmente a ocupação 

do tempo livre do trabalhador com o próprio consumo, ou seja, este está resultando em 

benefício para o capital até mesmo quando não está vendendo a força de trabalho. Pela 

construção de suas narrativas, pautadas na velocidade da tecnologia, a indústria cultural 

proporcionava, na visão de Adorno, a atrofia da imaginação para o produtor dos bens, que 

não poderia exercitar a reflexão sobre a realidade vivida, e para o espectador, que não 

teria nesses produtos o espaço de contemplação, reflexão e imaginação de novas histórias, 

outros atores sociais, mais complexos e ativos. 217 

                                                 
217 ADORNO, Theodore, HORKHEIMER, Max. A Indústria Cultural. São Paulo: Paz e Terra, 2002. 
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Por ser um conceito criado para pensar a lógica de produção, há interpretações nas 

quais a indústria cultural é associada quase exclusivamente à dimensão de avanço 

tecnológico dos meios de produção, ainda que no texto original isso não seja tão 

mecânico, incorporando a dimensão alienada na produção e alienante na circulação.218 

Pensado por esta ótica, a indústria cultural já existiria no Brasil décadas antes do regime 

militar, desde a popularização do rádio. No entanto, cabe ressaltar, para melhor esclarecer 

a periodização de Ortiz (que ajuda a iluminar teoricamente a análise das fontes dessa 

tese), que o processo de formação da indústria cultural é acompanhado pela montagem 

de uma estrutura que está além do papel da tecnologia, e que passa especialmente por 

uma cadeia empresarial que, no caso brasileiro, foi subvencionada pelo Estado, após o 

golpe de 1964.  

Assim, ainda que as décadas anteriores tenham ensaiado a consolidação de uma 

sociedade de consumo, foi o projeto de aceleração do capitalismo por parte do 

empresariado nacional e associado pós-1964 que, via Estado ditatorial, fortaleceu o que 

Ortiz chama de “parque industrial de produção de cultura e o mercado de bens 

culturais”.219 A especificidade da formação de uma indústria cultural brasileira por sua 

imbricação com o Estado ditatorial é interessante para pensar os motivos pelos quais o 

tema da indústria cultural aparece com tanto vigor nos debates dos artistas do período de 

1960 e 1970. Ortiz em sua análise afirma que a formação do mercado de bens culturais 

através da “industrialização” da cultura precisa ser acompanhada de muito perto pelo 

Estado porque, de um lado, ele precisa cercear as expressões de pensamento contrárias ao 

autoritarismo, e de outro, consolidar uma ideologia e moralidade condizente com o que 

                                                 
218 Renato Ortiz, importante referência para a análise da indústria cultural brasileira chega a afirmar que “a 

perspectiva frankfurtiana que vê a ideologia exclusivamente como técnica, o que significa assimilar a 

cultura à mercadoria”. ORTIZ, Renato. A Moderna Tradição Brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1988. p. 146. 
219 Ibidem, p. 114. 
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era o projeto nacional dos setores da direita que ocupavam o Estado naquele momento – 

e por isso a necessidade de existência de uma censura proibitiva e uma diretiva, o que 

explicaria o fato de que no pós-1964, contraditoriamente, a produção de bens culturais 

brasileira se definiu pela censura e repressão política, mas ainda assim foi o período onde 

foram produzidos e difundidos mais bens culturais, executados pelas empresas da 

indústria cultural que forjavam uma ideia do que era modernidade brasileira, de acordo 

com as permissões da ideologia de Segurança Nacional.  

De acordo com a obra Moderna Tradição Brasileira, a Doutrina de Segurança 

Nacional, por reconhecer a importância da cultura, estimulou a ditadura a atuar não 

apenas na censura às obras “subversivas”, mas também no fomento a políticas de cultura 

que pudessem propor novos produtos culturais, com ideologia condizente com o regime. 

Se pensarmos na clássica análise de Roberto Schwarz, de que o país no pré-1964 estava 

“irreconhecivelmente inteligente” pois havia uma “hegemonia cultural de esquerda” 220 – 

nas universidades, no incipiente cinema (novo), no teatro, nas artes plásticas e literatura, 

com esforços de toda ordem de organizações com vistas à transformação social – é 

possível entender como combater esse ambiente cultural seria fundamental no processo 

de implementação do regime ditatorial. Esse combate foi levado a cabo alimentando uma 

série de políticas culturais que beneficiaram empresários (de dentro e de fora do ramo da 

cultura) e conformaram a indústria da cultura no Brasil, a partir dos incentivos do 

Conselho Federal de Cultura, Instituto Nacional do Cinema, EMBRAFILME, 

FUNARTE, Pró-Memória, a associação à INTELSAT (sistema internacional de satélites), 

a criação do Ministério das Comunicações (1967), entre outros, além de reconhecer a 

importância dos meios de comunicação de massas com o apoio a certas editoras e redes 

                                                 
220 SCHWARZ, op.cit. 



 

187 

 

de televisão. 221 Segundo Ortiz, a rede de suporte tecnológico para o desenvolvimento 

desta indústria seria fornecida pelo Estado, sob a ideia de “integração nacional”, que 

significava na verdade a integração do mercado para os produtos culturais e o processo 

de padronização da produção cultural das diversas regiões do Brasil.  

Além da dependência destas políticas culturais, Ortiz chama atenção para o fato 

de que muitos destes empresários não atuavam em um único ramo da indústria cultural, 

e em diversos casos eram industriais não só da cultura, mas possuíam patrimônio fora 

dela. 222 Sua associação com a máquina da ditadura civil-militar era, portanto, bastante 

profunda, no sentido de que muitos foram, via IPES, articuladores do golpe, dependiam 

e usufruíram de sua penetração na máquina do Estado para montar a infraestrutura 

necessária para seus negócios na cultura. Além disso, numa estrutura de indústria cultural 

dependente intimamente da publicidade, ainda contavam com o Estado brasileiro como 

um dos principais anunciantes, o que dava a ele poder, não apenas da censura formal da 

lei, mas o poder de censura econômica. 223 Estas empresas seguiram, portanto, com 

censura própria além da censura oficial do Estado, adequando seus produtos ao projeto 

de “despolitização" dos conteúdos (que para o autor é um dos traços da própria indústria 

cultural), que serviu como esquema simbiótico entre a ideologia de segurança nacional e 

a aceleração do capitalismo, o fomento à indústria e a construção de hegemonia. Diante 

destas informações fica um pouco mais claro compreender a formação dos grandes 

                                                 
221 ORTIZ, op.cit. De acordo com Renato Ortiz, as editoras receberam incentivos que chegaram até mesmo 

a importação de maquinário de edição e a fabricação de papel. A produção de livros em quinze anos teria 

subido de 43,6 milhões de exemplares para 245,4 milhões (1966-1980), e as revistas de 104 para 500 

milhões (1960-1985), tendo como grande fenômeno a editora Abril. O cinema passou de uma média de 32 

longas por ano em 1966 para em média 103, no ano de 1980. 
222 Entre os principais empresários da cultura: “Civita: Editora Abril, Distribuidora Nacional de 

Publicações, Centrais de Estocagem Frigorificada, Quatro Rodas Hotéis, Quatro Rodas Empreendimentos 

Turísticos. Roberto Marinho: TV Globo, Sistema Globo de Rádio, Rio Gráfica, VASGLO (promoção de 

espetáculos), Telcom, Galeria Arte Global, Fundação Roberto Marinho. Frias e Caldeira: Folha da Manhã 

S.A., Impress, Cia Lithográfica Ypiranga, Última Hora, Notícias Populares, Fundação Cásper Líbero”. 

ORTIZ, op.cit. p.134. 
223 Ainda de acordo com a pesquisa de Renato Ortiz, os investimentos em publicidade, que em 1964 

correspondiam a 152 milhões de cruzeiros, ou 0,80% sobre o PNB, cresceram continuamente e em pouco 

mais de dez anos já atingia 12 600 em milhões de cruzeiros e 1,28% sobre o PNB. 
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conglomerados de cultura que dominariam o mercado brasileiro pós-anos 1970, 

modificando inclusive a própria estrutura gerencial, que não se basearia mais em homens 

“aventureiros” como Chateaubriand, mas por administradores de grandes negócios.  

Nesse contexto é possível recolher algumas pistas sobre o enfrentamento dos 

artistas de esquerda com o fenômeno da indústria cultural que se consolidava. Produtos 

de uma íntima relação com o desenvolvimento do capitalismo brasileiro e com o Estado 

autocrático, a lógica da produção industrial representa um dos pontos de inflexão teórica 

e de forte crítica/disputa para os artistas que seguiram na resistência ao regime militar. 

Esses artistas disputaram com a indústria cultural o sentido de modernização, de popular 

e a apropriação de modernas técnicas de reprodução de bens culturais. Do processo de 

crítica a uma arte abstrata considerada aristocrática e apartada da vida, estes artistas se 

viram às voltas com a necessidade de enfrentar a realidade de que a concepção tradicional 

de arte é típica de uma sociedade de baixo consumo que vinha sendo substituída pela 

sociedade de consumo de massas, e ao mesmo tempo como estes produtos de alto 

consumo estavam envolvidos com uma estrutura de sociedade que buscavam combater.  

Entre as práticas revolucionárias, lidar com a indústria cultural – teórica e 

praticamente – passava a ser uma questão relevante para estes artistas. Em diversas 

passagens de textos e nas obras é possível notar esta preocupação, mas por hora é 

interessante analisar a formulação “Problemas estéticos na sociedade de massas”, um 

ensaio de cerca de quarenta páginas de Ferreira Gullar, publicado em três partes na 

Revista Civilização Brasileira (números 6, 7 e 8), que sintetiza as interrogações e análises 

daqueles artistas, e apresenta referenciais teóricos para pensar a questão, além de ajudar 

a iluminar as razões que levaram tais artistas a adotar principalmente dois tipos diferentes 

de postura com relação à indústria cultural que aparecem nas obras analisadas.  
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A análise de Ferreira Gullar parte de uma identificação direta entre a indústria 

cultural e a cultura de massas. Mais do que a segunda como o resultado da primeira, em 

diversas partes do ensaio elas aparecerem quase como sinônimos, o que já nos fornece a 

primeira diferença entre a perspectiva adorniana e a de Gullar. Para o poeta brasileiro, 

portanto, a análise do fenômeno da indústria cultural não está centrada na lógica de 

produção, mas sim no produto final e seu papel social. Definida como uma “arte popular 

imposta” 224, a cultura de massas produzira uma espécie de arte cuja principal 

característica seria “o seu raio de ação, o vasto número de pessoas de todas as classes e 

regiões, que ela pode atingir a curto prazo” 225. Desta conceituação feita pelo autor, 

podemos derivar uma questão bastante relevante em sua visão: a constatação de que uma 

das principais características da indústria cultural é a padronização de seus produtos 

(concordando com o que consta em Adorno, uma das principais características de 

produção industrial (a produção em série). Isto se explicaria pelo fato de que, para se 

consolidar, a cultura de massas precisaria abarcar o maior número possível de 

consumidores, já que ela mesma teria se transformado em uma mercadoria legítima no 

mercado de bens de uma sociedade capitalista. Sendo produzidos para amplo consumo, 

estes bens culturais teriam uma tendência às fórmulas estereotipadas e convencionais, um 

esquematismo que recorda novamente a proposição de Adorno que os produtos da 

indústria cultural produzem a “atrofia da imaginação” pela padronização da moral, formas 

de vida e experiências sociais. Além disso, Gullar reconhece também uma vocação 

conservadora e alienante nestes produtos, afirmando que estes bens culturais 

 

                                                 
224 GULLAR, Ferreira. “Problemas estéticos na sociedade de massas”. Revista Civilização Brasileira. Rio 

de Janeiro, ano I, nº 8, julho de 1966. 
225 GULLAR, Ferreira. “Problemas estéticos na sociedade de massas”. Revista Civilização Brasileira. Rio 

de Janeiro, ano I, nº 7, maio de 1966.  p. 242. 
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... jamais abrem questões: apenas vulgariza ou repete conceitos estabelecidos 

nas camadas superiores da sociedade. Nesse sentido, a cultura de massa 

desempenha função ideológica, transferindo para as grandes massas conceitos 

da classe dominante, como se eles fossem eternos e indiscutíveis. 226 

 

A padronização teria, neste sentido, não apenas a função de alcançar mais 

mercados (o esquematismo estaria intimamente relacionado com a própria natureza da 

obra de arte na indústria cultural, motivada por fins comerciais), mas ideologicamente 

operava na psicologia das massas uma repetição que indicava a noção de permanência, 

naturalizando instituições sociais, para recordar novamente a formulação de Adorno. O 

mundo representado sem resistências, simplificado e imutável, nas palavras do crítico de 

arte maranhense. A indústria cultural operaria, portanto, como um elemento de 

esvaziamento do retrato da vida social de seus conflitos e contradições, que lhes dão a 

própria complexidade na vida real. Estes produtos funcionariam ainda como meios de 

uniformização das experiências diárias de toda a comunidade, uma vez que era através 

deles que esta tomaria conhecimento dos acontecimentos, e que isto seria fundamental 

para a manutenção da “ordem pública”. Numa clara referência aos meios de comunicação 

de massa, a hegemonia e a ditadura militar, Gullar escreve: 

 

Com eles, não obstante, torna-se possível também o surgimento de regimes 

absolutistas que utilizam os meios de comunicação de massa para manipular a 

opinião pública e conduzi-la à sua vontade. Há, porém, uma contradição básica 

entre tais regimes e os veículos de comunicação em massa que tem que se 

mutilados em sua função informativa para que o absolutismo se mantenha. 

Noutras palavras, o absolutismo vive na medida em que impede que a 

comunidade tome conhecimento de si mesma como um todo. E disso vivem, 

também, todos os regimes injustos. 227 

 

                                                 
226 Ibidem. 
227 Ibidem. 
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Em um primeiro momento, portanto, é possível afirmar que o autor entende a 

indústria cultural como veículo de propagação da ideologia dominante, e que selecionar 

e restringir a informação era fundamental para que os meios de comunicação de massas 

pudessem cumprir a missão desejada pela ditadura militar de promover a “integração 

nacional”.  

Gullar enxerga um espaço, na própria lógica da indústria, que encerra nestes 

pontos centrais sua aproximação com Adorno, uma vez que na perspectiva do 

frankfurtiano os produtos da indústria cultural são alienados (não pertencentes aos 

produtores) e alienantes (reificando a ordem). Já em “Problemas estéticos na sociedade 

de massas”, a cultura de massas estaria cumprindo um papel diferente da arte como era 

concebida tradicionalmente (e por isto mesmo ela impactaria diretamente nas artes 

eruditas), qual seja, aguçar o interesse do homem contemporâneo pelo real, não se 

satisfazendo mais com formas culturais metafísicas e idealistas. A cultura de massas 

despertaria o interesse pelo presente, numa operação contraditória onde ela escancara o 

real em suas formas, mas ao mesmo tempo o esconde em suas seleções. Nesta brecha 

paradoxal de ocultar e revelar a realidade, Gullar desenvolve uma linha de entendimento 

da indústria cultural que desloca o centro de análise da produção para as noções de 

apropriação.  

A leitura dos textos teóricos permite concluir que este deslocamento está 

intimamente com uma leitura de Walter Benjamin como referencial. Por sua proximidade 

com a Escola de Frankfurt como colaborador (mas nunca como membro efetivo), em 

algumas interpretações, Benjamin foi lido através do conceito de indústria cultural. Cabe 

ressaltar, portanto, que “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” 228 

                                                 
228 Escrito em 1936 e reescrito até sua versão final, de 1939, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica” é um dos textos mais citados do autor. Envolvido num caloroso debate sobre estética, linguagem 

e arte no momento de transformação radical da sociedade e dos sentidos, Benjamin dialogou com Adorno, 

Brecht e Fuchs, entre outros, numa reflexão que se estende até os limites de qual é a função social da arte 
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apresenta diferenças com relação à interpretação de “A industrial cultural”, e tem como 

uma de suas grandes preocupações a dimensão da mudança na percepção sensorial 

provocada pela reprodução técnica na arte. Assim, “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica” não é tanto um ensaio sobre o problema para a obra de arte que 

representava a perda de sua aura, mas reflexões sobre o lugar da arte e sua produção no 

processo de transformação total dos sentidos e das formas de sociabilidade no momento 

de desenvolvimento do capitalismo.  

 

Antes de seguir com a análise dos referenciais teóricos na discussão sobre 

indústria cultural e reprodução técnica no Brasil, cabe um breve comentário acerca do 

conceito de aura. De acordo com Benjamin, a obra de arte antes da era da 

reprodutibilidade técnica era dotada de uma dimensão de autenticidade que 

corresponderia ao “aqui e agora do original”, que identifica a obra como aquela obra. 

Essa autenticidade é resguardada pela sua duração material, as transformações que ela 

sofreu com a passagem do tempo e a história das relações de propriedade que já passou. 

Essa unicidade da obra é o que Benjamin chama de aura, e que a reprodução técnica teria 

destruído, descolando a obra de sua experiência ritual, sagrada. Se a aura é dependente da 

materialidade da obra, já que esta é única, sua reprodução passa a significar a perda do 

testemunho histórico, da própria aura. Isso aconteceria porque a reprodução permite que 

a obra vá ao encontro do espectador em qualquer situação, e por isso ela atualiza o objeto 

reproduzido, abalando a tradição. Na era da reprodutibilidade técnica há ainda uma 

produção de obras de arte criadas para serem reproduzidas, de acordo com Benjamin, 

retirando da produção artística a autenticidade, modificando em si toda a função social da 

                                                 
e sua definição nesta nova era. O texto, no entanto, só publicado em 1955, e amplamente divulgado pós 

1963, traduzido para diversos idiomas. Adorno e Horkheimer dificultaram a publicação de Benjamin nos 

EUA e reagiram às teorias de Benjamin no Dialética do Esclarecimento. 
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arte. Libertada de sua fundamentação ritual, a arte passa a ter sua práxis fundada na 

política. 229 

Pautado numa visão de que o que determina a alienação na arte da indústria 

cultural não é necessariamente a lógica de produção, de onde se pode concluir que a forma 

é apenas o meio de se responder às questões que a realidade coloca, Gullar abre espaço 

para a ideia de que estes produtos podem ser disputados na arena da luta de classes, e que 

seu sentido, conferido socialmente, pode ser elaborado com vistas à transformação social: 

 

Não obstante, de acordo com as circunstâncias, o conteúdo dessas obras pode 

desempenhar papel positivo na educação da massa, transferindo a elas a noção 

de valores como os princípios da liberdade política, a igualdade entre os 

homens independentemente da raça, cor, religião ou classe social. 230 

 

Fredric Jameson, em As Marcas do Visível, afirma que para atingir o público que 

não é produtor de conteúdo, mas espectador/consumidor dos bens culturais, a indústria 

cultural precisa criar algum nível de vínculo com este público, que o leve a se identificar 

e aceitar o produto. De acordo com o autor, este é o espaço no qual há a possibilidade da 

quebra da ordem com a narrativa harmônica das experiências sociais apresentadas pela 

indústria cultural. Esta quebra pode vir por uma ação que não se enquadre na moralidade 

vigente, mas que seja complexificada e valorada positivamente, um personagem cuja 

postura não segue o que a ideologia pressupõe ou privilegie, enfim, ao lado de todo o 

conteúdo da hegemonia a ser construída e reforçada algo que escape como peça do todo. 

Este escape Jameson chama de “centelha”, porque representa justamente a quebra da 

ordem da repetição e da padronização que pode levar ao ato reflexivo, e desde aí 

                                                 
229 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 

São Paulo: Brasiliense, 1994. 
230 GULLAR, Ferreira. “Problemas estéticos na sociedade de massas”. Revista Civilização Brasileira. Rio 

de Janeiro, ano I, nº 7, maio de 1966. 
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desencadear um processo antagônico ao que os produtos geralmente objetivam.231 Esta 

centelha que pode fazer explodir o barril seria quase como uma negociação do discurso 

dominante com o dominado, no qual em troca de algum mínimo espaço dissonante os 

valores estéticos e políticos da hegemonia pudessem ocupar todo o tecido social. Sem a 

inocência da crença na “negociação” numa estrutura industrial onde a correlação de forças 

é muito desigual, o autor encara esta centelha como o espaço que a indústria cultural deve 

abrir e que os artistas críticos devem ocupar, em função de aproveitar os meios da cultura 

de massas para a elaboração de um pensamento crítico, de levar a um público mais amplo 

relances das imagens de contradições inerentes à sociedade de classes.  

Esta visão de Jameson é bastante esclarecedora dessa postura segundo a qual o 

espaço da indústria cultural – como todo espaço de cultura – também está em disputa,232 

e que não é apenas o suporte que determina a alienação do produto, mas uma combinação 

de produção, intenção, conteúdo e recepção. Cabe ressaltar que, quase sempre nesta 

disputa, a correlação de forças é muito desigual, o que utopicamente deixa o espaço como 

campo de disputa, mas realmente opera com vitórias tímidas na parte do pensamento 

contra-hegemônico. Assim, ainda que muitos artistas, como o próprio Ferreira Gullar, 

num dado momento tenham visto a possibilidade de produzir dentro da indústria cultural 

como centelha de Jameson, uma brecha para ampla divulgação de pensamento contra-

hegemônico, na realidade histórica, o empresariado e a própria censura tentaram, com 

sucesso, limitar estas possibilidades.  

                                                 
231 JAMESON, Fredric. As Marcas do Visível. Rio de Janeiro: Graal, 1995. 
232 Outra forma de pensar a questão é encarar como as empresas da indústria cultural, por serem empresas 

e terem como objetivo último o mercado, por vezes fazem concessões a grandes nomes que ela mesma 

constrói, porque estes representam alto percentual de venda, ainda que contrariem a ideologia dominante. 

Para pensar esse processo complexo de “negociação” entre o mercado e a ideologia na indústria cultural 

podemos citar como exemplo os artistas da contracultura nos anos 1960 e 1970, que – alçados a grandes 

estrelas pela indústria fonográfica – utilizam, sempre que possível e com algum sucesso, suas obras para 

criticar o status quo. 
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A partir desta noção de indústria, podemos imaginar que também em Ferreira 

Gullar a reprodutibilidade e as novas formas de produção cultural pautadas na tecnologia 

são uma nova linguagem para a arte, típica do mundo contemporâneo. Tal como a quebra 

de padrões nas formas de expressão artística em princípios do século XX, com as 

vanguardas artísticas, a indústria cultural seria uma realidade já existente, e a postura 

ludista de nega-la seria, para o autor, um retorno a uma arte idealista e aristocrática, 

desconectada do homem e do mundo. Por isso, por mais bem-intencionada que fosse, não 

cumpriria sua função como arte, “depósito de experiências coletivas”. 233 

 

Em que pese ao esquematismo e à superficialidade dessa formulação é nela, 

não obstante, que a maioria dos homens vê refletida, pelo menos, a face 

cotidiana imediata de sua existência. Uma visão estética que rejeita em bloco 

essa linguagem rejeita, ao mesmo tempo, a formidável massa de experiências 

que nela se acumula e, mais que isso, nega-se à própria atualidade que emerge 

nessa linguagem. 234 

 

A partir daí cabe refletir sobre os desafios de se encarar a cultura burguesa como 

parte do acúmulo de conhecimentos da humanidade, e conseguir lidar com o que é 

inerente à ideologia burguesa e o que é patrimônio desse desenvolvimento humano da 

linguagem. Retornando ao texto de Ferreira Gullar, este reconhece sem eufemismos que 

a arte de massas 235 é também mercadoria na sociedade capitalista, mas não demonstra 

preocupação de que isto represente o fim da arte, uma vez que antes de ser mercadoria de 

amplo consumo ela também era um objeto num mundo de outros objetos, mas de consumo 

restrito. A existência da indústria cultural representava uma mudança na forma de 

                                                 
233 GULLAR, Ferreira. “Problemas estéticos na sociedade de massas”. Revista Civilização Brasileira. Rio 

de Janeiro, ano I, nº 7, maio de 1966. 
234 GULLAR, Ferreira. “Problemas estéticos na sociedade de massas”. Revista Civilização Brasileira. Rio 

de Janeiro, ano I, nº 8, julho de 1966. 
235 A título de esclarecer o leitor, é importante estar atento que o que Gullar chama de arte de massas – 

produtos da cultura de massas – não deve ser confundido com a arte “pop” discutida no tópico anterior.  
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produzir arte, mas não necessariamente seu aniquilamento. Situar-se no coração da 

atualidade e negar uma estética que buscasse fugir da história significava entrar em 

combate pela arte do real, incluindo aí também os seus meios, na perspectiva do crítico.  

Somado a este, outro ponto central na discussão dos anos 1960 é a questão da aura, 

da dimensão de unicidade e sacralidade que tradicionalmente é envolvida a obra de arte 

e que se perde “na era da reprodutibilidade técnica”. Inspirado na perspectiva 

benjaminiana, Gullar apresenta como um dos principais potenciais da arte da cultura de 

massas o fato de que é impossível distinguir entre a obra e o cotidiano, o fato de que não 

há aura tanto pelo lado da propriedade das obras, quanto por sua dimensão sagrada, já que 

ela nasce de dentro do dia-a-dia. A obra não perderia a aura porque nunca a teria possuído, 

e por isso pode se espalhar como cultura, e não como a arte tradicional, que era restrita.  

 

Se o conceito de obra de arte única, original, está ligado à questão da qualidade, 

enquanto a reprodução ameaça a obra, não penas por vulgariza-la, mas muitas 

vezes por deforma-la, é certo também que aquele conceito se esclerosou num 

tipo de aristocracia do gosto que não apenas desconhece a qualidade verdadeira 

na obra de arte única como a desconhece na arte de massa, situando-a, a priori, 

num nível inferior. 236 

 

Claro fica, a partir desse trecho, que na crítica à questão da aura está também uma 

crítica ao papel tradicional da arte, e que – diferentemente do que considerava Adorno 

quando escrevera sobre a indústria cultural – os produtos da indústria cultural eram 

considerados arte, instituição agora ressignificada. Inclusive, esta é considerada por 

Gullar nesse momento, a própria arte popular, o que faz lembrar novamente Renato Ortiz, 

quando afirma que com a consolidação de uma indústria cultural no Brasil, a dimensão 

de “popular” passa a estar cada vez mais afastada da ideia folclórica de tradição, ou 

                                                 
236 GULLAR, Ferreira. “Problemas estéticos na sociedade de massas”. Revista Civilização Brasileira. Rio 

de Janeiro, ano I, nº 7, maio de 1966. 
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espírito do povo, manifestações culturais produzidas por ele, e começa a ficar cada vez 

mais próxima do parâmetro do mercado: aquilo que mais era consumido pelas classes 

populares.  

A vantagem principal das artes de massas seria seu raio de ação. Nisso residia um 

potencial educativo que chamava fortemente a atenção de grupos de artistas do período, 

pois viam a possibilidade de atingir um volume de público não alcançado antes por 

nenhuma outra forma de arte, além da identificação com o cotidiano nos seus aspectos 

mais atuais e da quantidade de reproduções e de acessos ao redor do mundo. Gullar chega 

a afirmar que aproveitar as conquistas da arte de massas, especialmente o alcance que ela 

proporcionava, ajudava até mesmo a divulgar as artes não industriais, como a poesia, 

teatro e as artes plásticas (que também seriam influenciadas diretamente pela mudança na 

sensibilidade gerada pela consolidação da indústria cultural).  

 

...a existência de tais elementos comuns da comunicação, se, por um lado tende 

a amortecer o impacto da expressão nova, por outro lado permite mais ampla 

comunicação, e mesmo comunicação mais complexa, desde que se saiba usá-

los de modo novo, crítico. Um lugar-comum de linguagem é uma espécie de 

núcleo fechado, onde se acumulam energias comunicativas que podem ser 

liberadas com surpreendente resultado. 237 

 

A ideia seria, portanto, extrair o máximo de “rendimento cultural” da arte de 

massa, utilizando sua linguagem como condição peculiar para o alcance do grande 

público, construindo caminhos para uma arte de massas com alto teor expressivo. 

A análise pela perspectiva de Benjamin, com o foco na ideia de que a nova forma 

de arte tem na reprodução tecnológica seu eixo de produção de sentido e mensagens, e 

certa falta de clareza entre as fronteiras do que é um produto produzido ou reproduzido 

                                                 
237 GULLAR, Ferreira. “Problemas estéticos na sociedade de massas”. Revista Civilização Brasileira. Rio 

de Janeiro, ano I, nº 8, julho de 1966. 
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tecnicamente e o que é a lógica de produção, a indústria cultural em si, deixa algumas 

questões em suspenso. A primeira delas é que, apesar de citar Walter Benjamin em sua 

reflexão, Gullar tem uma diferença decisiva com relação ao autor alemão. Enquanto o 

poeta brasileiro tem como linha de raciocínio a ideia de ocupar os meios da indústria 

cultural, numa tentativa de usar a estrutura da indústria contra a mensagem capitalista, a 

noção de Benjamin passa justamente pelo oposto, ou seja, subverter os meios de 

produção. Ou seja, de acordo com “O que é o teatro épico – Um estudo sobre Brecht” 238, 

uma arte para ser verdadeiramente revolucionária precisa antes de tudo revolucionar o 

próprio aparato da cultura tradicional. Benjamin parte da seguinte citação de Brecht: 

 

Acreditando possuir um aparelho que na realidade os possui, eles defendem 

esse aparelho, sobre o qual não dispõe de qualquer controle e que não é mais, 

como supõem, um instrumento a serviço do produtor, e sim um instrumento 

contra o produtor. 

 

E continua com análise própria: 

 

... sob a forma de peças de tese, com caráter político, aprecia a única forma de 

fazer justiça a essa tribuna. Mas qualquer que tenha sido o funcionamento 

desse teatro político, do ponto de vista social ele se limitou a franquear ao 

público proletário posições que o aparelho teatral havia criado para o público 

burguês. 239 

 

Na análise de Benjamin, tanto quanto em Brecht, a utilização de um aparelho 

artístico tradicional com uma mensagem de esquerda não é o suficiente para a existência 

de uma obra de arte efetivamente revolucionária. E esta parece ser a perspectiva de 

Ferreira Gullar e de um conjunto de outros artistas, cuja perspectiva girava em torno da 

                                                 
238 BENJAMIN, Walter. op.cit. p. 78-90. 
239 Ibidem, p. 79. 
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noção de ocupar os meios de comunicação. Em Benjamin é possível ver com clareza a 

ideia de que a presença da tecnologia na obra de arte não é sinônimo de indústria cultural, 

que seria uma forma de produção típica da sociedade capitalista que precisaria ser 

subvertida, e não apropriada como linguagem para a classe trabalhadora. Mesmo que 

reconheçamos o esforço da análise de Gullar em retomar uma dimensão de cultura como 

parte da vida social, que guarda especificidades e uma autonomia relativa, e que por isso 

é espaço da própria disputa política, formando-se no processo de luta de classes na vida 

social real, é preciso atentar para o fato de que a lógica de produção industrial não se 

restringe ao suporte tecnológico. Ela é, sobretudo, uma estrutura de concentração dos 

meios de produção que inviabiliza em diversos casos a presença dos não-detentores dos 

meios no processo de produção de cultura, o que dificulta em muito a subversão da 

estrutura de produção, uma vez que a correlação de forças está sempre desigual. Se as 

novas formas artísticas demandam maquinário, distribuidores e financiadores, e ocupam 

a nova sociabilidade do lazer, a indústria cultural se consolida como soberana nos 

processos culturais, fazendo com que mesmo as formas de arte não industriais dependam 

cada vez mais dos sistemas de informação e patrocínio para que sejam dadas a conhecer.  

Este é o lado da indústria cultural que não aparece na ideia de uma “arte de massa” 

como abordado por Gullar, e é uma forma de análise que justificava a tentativa de usar o 

aparelho de produção da indústria cultural a favor de um projeto progressista, como feito 

por intelectuais vinculados ao PCB (tal como Gullar), como Vianinha e Dias Gomes, que 

trabalhavam em grandes veículos da indústria cultural. Um estudo interessantíssimo que 

se relaciona com essa temática é a tese de doutorado de Cássia Louro Palha, na qual a 

autora discute a trajetória do programa Globo Repórter. Criado em 1973, o programa teve 

em seus primeiros anos uma linha de programação combativa em relação à tradição 

jornalística oficial da Rede Globo na ditadura. Marcado por uma “liberdade vigiada”, o 
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programa teve em seus quadros diretores alguns dos mais importantes cineastas no 

Cinema Novo, como Eduardo Coutinho, Paulo Gil Soares (diretor geral do programa até 

1983), Maurice Capovilla (ligado indiretamente ao Cinema Novo), Leon Hirszman, entre 

outros. Nesse período, o programa retratou um Brasil muito diferente da ideologia de 

“integração nacional” oficial do regime, colocando na tela “uma identidade nacional 

constituída de desencontros e exploração, denunciava as relações de mandonismo no 

campo, a marginalização dos migrantes rurais nas grandes cidades, a violência do sistema 

capitalista, a exclusão do homem do povo”. Essa linha do programa teria perdurado até o 

início dos anos 1980, quando a equipe diretora foi substituída por jornalistas da própria 

emissora, dando início à linha editorial do “jornalismo espetáculo”.240  

Essa perspectiva era em algum sentido próximo ao que os artistas da música 

tropicalista imaginaram poder alcançar. Ainda que isso possa ser pensado como a 

centelha proposta por Jameson, é preciso encarar nesse tipo de militância os limites 

impostos pelo próprio empresariado da cultura. A centelha permitiria trazer à tona temas 

de esquerda, mas a presença nos meios não era capaz de “abastecer o aparelho” 

modificando-o “em um sentido socialista” 241, subvertendo as próprias relações de 

produção e consumo da arte, transformando a arte efetivamente numa necessidade social, 

em presença na vida da classe trabalhadora.  

 

Os desafios para os artistas deste período, que em grande parte se dispuseram a 

lidar com os novos meios da indústria, fosse através do uso dos meios “não convencionais 

e modernos” da técnica em suas obras, ou fosse pela tentativa de ocupar os circuitos 

                                                 
240 PALHA, Cássia Louro. A Rede Globo e o seu Repórter: imagens políticas de Teodorico a Cardoso. 

Niterói: UFF, 2008. Tese (Doutorado em História). Departamento de História - Programa de Pós-Graduação 

em História/PPGH, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 

2008.  
241 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1993, p.127. 
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gerados pela sociedade de consumo, era conseguir disputar com uma situação política 

repressora e com um gigante que se formava com as empresas que atuavam no setor da 

cultura. Esta, inclusive, passaria a ser uma das grandes questões que a ser pensada com o 

passar dos anos. Se na formulação de Ferreira Gullar, por exemplo, o homem 

contemporâneo precisa do real na cultura, e precisa se ver nesse real, o fato é que ao longo 

do processo histórico a vitória do capitalismo e da ideologia dominante, este homem não 

conseguiu necessariamente forçar o alargamento do que eram as concepções tradicionais 

apresentadas pela cultura de massas. O que se assistiu foi um encolhimento de suas 

próprias experiências de vida para caber dentro deste “real” que a indústria apresentava.  

Além disso, outro grande problema a lidar era como usar uma linguagem que não 

subvertesse os meios de produção de arte – a linguagem da indústria capitalista – para 

subvertê-la. Se de acordo com Mikhail Bakhtin os signos definidos socialmente compõem 

a linguagem, que por sua vez forma a consciência (e daí surge a ideia de que a linguagem, 

como o signo, é material, ambos são definidos na existência real dos homens), era preciso 

cautela e reflexão na utilização desta linguagem forjada numa apropriação capitalista da 

produção de arte (saindo da dimensão artesanal para a industrial) com a finalidade de 

elaboração de um pensamento crítico. 242 

Nenhuma destas questões era de fácil resposta no contexto de atuação destes 

artistas, e da maneira que puderam, responderam alguns desses desafios e outros não.  

 

b) Indústria cultural e as práticas revolucionárias 

 

Colocando em xeque a própria aura da obra de arte, os formatos da indústria 

cultural foram considerados por muitos destes artistas como meios pelos quais um novo 

                                                 
242 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. São Paulo: Hucitec, 1979. 
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campo experimental poderia ser aberto, aproveitando as técnicas de produção da indústria 

para questionar os limites e tradições formalizados no mundo das artes. Habitar os meios 

de comunicação passava a ser fundamental para estes artistas, entendendo a própria 

indústria como espaço de disputa, ainda que reconhecendo a correlação desigual de 

forças: a concentração dos meios de produção da indústria cultural se impunha como uma 

barreira para a tentativa de transgressão da indústria por dentro dela mesma; além do fato 

de que, se tratando de obras com maior alcance, a censura seria impiedosa e atenta no 

controle destes conteúdos. O projeto de colonizar os meios, então, encontrou todo tipo de 

barreira, e muitos destes artistas, como o caso dos teatrólogos acima referidos e os 

próprios músicos tropicalistas, foram paulatinamente sendo engolidos pela própria 

indústria.  

No campo das artes visuais, no entanto, os procedimentos com relação à indústria 

cultural e à cultura de massas foram diversificados, e com soluções diferentes. Uma 

estratégia utilizada por estes artistas teria sido trazer a discussão da indústria cultural para 

dentro do mundo das artes “eruditas”, estratégia mais “bem-sucedida” (no sentido de 

sobreviver para provocar a discussão, e não no alcance de um grande público) do que 

ocupar efetivamente os meios de comunicação da indústria cultural. No que tange esse 

esforço de trazer a discussão para o espaço tradicional das artes, podemos localizar dois 

tipos de atitude predominantes com relação ao tema da indústria cultural. 

A primeira delas é a que critica a alienação gerada pela presença massiva do 

pensamento hegemônico nos produtos culturais (e que a essa altura só podia ser 

hegemônico por estar dentro destes meios). Como exemplo desta atitude é interessante 

observar a obra de Nelson Leirner, Adoração – Altar Para Roberto Carlos, de 1966. A 

obra era composta por um enorme altar de cortina vermelha, posicionado atrás de uma 

catraca amarela. Ao abrir a cortina revelava-se a imagem em neon da estrela da Jovem 
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Guarda, Roberto Carlos, cercada por santos católicos, todos iluminados, contando 

inclusive com a almofada para que os “fiéis” se ajoelhassem para o ato de adorar, 

conforme imagem abaixo:  

 

 

Nelson Leirner. Adoração (Altar para Roberto Carlos). Catraca de ferro, veludo, montagem de imagens 

religiosas, tela pintada e néon, 260 x 252 cm. 1966.  

 

Na instalação observamos de um lado a ideia da construção da imagem intocável 

do cantor Roberto Carlos, fruto da própria indústria fonográfica e dos esforços de um 

consenso e arte para uma juventude “não-marginal”, associado ao tradicional altar dos 

santos da cultura popular; e de outro a denúncia da mercantilização da própria arte e da 

cultura, pela presença da catraca, indicando imediatamente que a arte não era para todos, 

estava restrita e diretamente vinculada a uma dimensão de classe. A um só tempo Leirner 

acentua o papel da cultura de massas na produção de referências artísticas e o ridículo da 

adoração aos ícones da indústria cultural, além do fato de ressaltar o processo cada vez 
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mais acelerado de produção de mercadorias para o consumo no campo cultural. A ironia 

da identificação da indústria cultural como uma cultura de massas no espaço de cultura 

popular tradicional (os altares religiosos) e o fetiche da mercadoria 243 são elementos que 

podem passar pela análise desta obra, são questões levantadas por Leirner.  

Ainda há um aspecto interessante de se ressaltar sobre essa obra, lembrando 

quando Gonzalo Aguilar, chama atenção para o fato de que as práticas modernizadoras e 

revolucionárias não são antagônicas, mas ao contrário, muitas vezes aparecem juntas em 

uma mesma obra ou um mesmo artista. Observar Adoração é encontrar um conjunto de 

peças do cotidiano colocadas em ambiente artístico, juntamente com técnicas (como o 

uso do neon), que representam de maneira bastante forte a mudança nos suportes para a 

realização da obra de arte – que a esta altura é uma instalação, e não mais um quadro. A 

mudança no suporte e a autocrítica da própria arte, prática modernizadora e prática 

revolucionária, não podem ser descoladas nessa experiência que colocava sob a lupa 

própria a indústria cultural, para ser observada como um fenômeno complexo.  

 

Podemos seguir com a obra de Nelson Leirner para discutir a segunda 

possibilidade de posicionamento diante da indústria cultural, qual seja, o esforço para 

ocupá-la – estratégia já mencionada no tópico anterior. Um exemplo desta tentativa, que 

curiosamente entrou para a história da arte no período apenas como crítica às instituições 

tradicionais de arte, foi um happening programado por Leirner em 1967, que ficou 

conhecido como happening da crítica, mas que originalmente se chamava O porco 

                                                 
243 De acordo com Marx, o fetichismo da mercadoria é uma espécie de relação entre mercadorias como 

uma relação entre coisas, que oculta a relação existente entre os produtores. O fetichismo da mercadoria 

seria uma das formas pelas quais o capitalismo oculta as relações sociais subjacentes às forças econômicas, 

sinalizando um tipo de sociedade no qual as relações sociais são vividas sob a forma de relações entre 

mercadorias ou coisas, o que se relaciona com a alienação (estranhamento com relação ao próprio trabalho) 

e a reificação (autonomização de relações sociais e coisas que ganham aparência de independência com 

relação ao homem e governam sua vida). Na ilusão fetichista, o valor aparece inerente naturalmente à 

mercadoria, e a realidade do trabalho social fica oculta, bem como as relações de exploração. MARX, Karl. 

O Capital. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. Livro I. 
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empalhado. A manifestação artística tinha como roteiro a seguinte intenção: Leirner 

enviou para o júri do IV Salão de Arte Moderna de Brasília um porco empalhado num 

engradado de madeira, com um presunto amarrado em seu pescoço. A ideia, segundo o 

autor, era enfatizar a transformação do objeto natural em produto industrial, o porco e o 

presunto (que foi consumido no caminho, chegando à Brasília apenas o porco). No 

entanto, esta não era a parte mais importante. Leirner afirma que, sendo ou não aceito 

pelo júri – que era composto por Mario Pedrosa, Mario Barata, Frederico Moraes, Walter 

Zanini e Clarival do Prado Valadares – o porco teria ido à Brasília e isto era o mais 

importante. O artista já havia combinado com um amigo da TV Cultura de condecorar no 

ar o dito porco, por seus serviços prestados em Brasília. Numa atitude de ironia com os 

serviços prestados pelos militares na capital, o programa foi retirado do ar quando Leirner 

chegara com um discurso de general na TV, tendo sido censurado e mutilado o fim de sua 

manifestação de arte. Como vemos, os espaços de maior público eram muito bem 

controlados pelos órgãos de censura, e para os artistas que buscassem a exposição de uma 

crítica mais aberta à ditadura brasileira nessas oportunidades havia pouca abertura.  

Outra forma de tentar ocupar as brechas abertas pela sociedade de consumo foi o 

esforço de criar espaços para a circulação de mensagens críticas de esquerda em produtos 

de grande circulação. Com esse objetivo nasceram as Inserções em Circuitos Ideológicos, 

com os projetos Coca-Cola e Cédula, de Cildo Meireles. 244  Segundo o autor, o projeto 

teria começado com um texto que escrevera, em abril de 1970, que partia da ideia de que 

existiam na sociedade determinados mecanismos de circulação (circuitos), que 

veiculavam tradicionalmente a ideologia do produtor, mas ao mesmo tempo eram 

passíveis de receber inserções em sua circulação, que deveriam ocorrer sempre que fosse 

                                                 
244 O Projeto Cédula foi explicado no capítulo 2, no item que fez referência às obras produzidas por ocasião 

da morte de Herzog nas instalações do exército. 
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possível deflagra-las.245 Inspiradas nas correntes de santos e garrafas de náufragos 

atiradas ao mar, Cildo Meireles absorveu a ideia de um meio sempre circulante, como o 

caso das garrafas retornáveis e as cédulas de dinheiro. Nelas o artista inseria mensagens 

críticas, como o carimbo com a frase “Quem matou Herzog?” na cédula de um cruzeiro 

e a instrução que se gravasse nas garrafas do refrigerante Coca-Cola informações e 

opiniões e as devolvessem à circulação.  

 

 

Cildo Meireles. Inserções em Circuitos Ideológicos. Projeto Coca-Cola. 1970 

 

Estes exemplos de obra de arte nos mostram como para um grupo considerável 

dos artistas de esquerda a intervenção direta e o problematização do ambiente cultural e 

político brasileiro estavam na ordem do dia. Esta intervenção poderia se dar, como aqui 

relatado, nos temas mais relacionados ao campo da cultura, sua mercantilização e controle 

                                                 
245 MEIRELES, Cildo. “Inserções em Circuitos Ideológicos”. In: FERREIRA, op.cit. 
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com a indústria cultural, a cultura de massas e a censura, ou com temas políticos mais 

amplos, como as obras de Gerchman sobre a violência nos subúrbios cariocas – além dos 

que se engajaram na resistência e fizeram denúncia da violação dos direitos humanos e a 

perseguição aos militantes, como mencionado no capítulo anterior.  

 

 

3.3) As formas contemporâneas e a ocupação do espaço público 

 

 

Se a palavra de ordem para estes artistas era a abertura da arte, a questão do espaço 

se transformava também em algo de extrema importância, não apenas do ponto de vista 

de reconstruir o espaço da obra de arte, através da extrapolação do quadro e da pintura de 

cavalete, conforme abordado, mas principalmente através da reinvenção dos espaços de 

exibição destas obras, que dizia respeito a uma dimensão mais pública e mais política 

para a realização delas. Gonzalo Aguilar caracteriza esta temática como o esforço de um 

uso inventivo do espaço como lugar de teste da potência estética da arte. 246 Neste 

contexto de ocupação cada vez mais acentuada do espaço público, especialmente a partir 

de finais dos anos 1960 e início dos anos 1970, um dos maiores desafios e impeditivos 

estaria na repressão do regime ditatorial. Os regimes militares latino-americanos tentaram 

cercear a ocupação do espaço público, gerando para estes artistas desafios para a 

popularização de suas obras, que resultaram muitas vezes em prisões, torturas, exílio ou 

deportação. 

Inseridos neste debate sobre da arte contemporânea, ganham força os cartazes e 

grafites como formas de expressão artística de larguíssimo alcance e fácil reprodução, e 

                                                 
246 AGUILAR, op.cit. 
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em muitos casos, anonimato. Se a ocupação do espaço público passava a ser central como 

forma de potencializar a politização da obra de arte e intervir na realidade cotidiana, as 

artes gráficas passaram a ser tidas como formas prioritárias. Por serem consideradas as 

mais democráticas, uma vez que ocupando os espaços públicos da cidade seriam expostas 

a todos, sem estar permeadas pela restrição das galerias e museus, os cartazes e outras 

formas de exposição pública muitas vezes ainda eliminavam a dimensão de posse ou 

propriedade das obras. De acordo com Francisco Homem de Melo, a ideia da utilização 

dos cartazes estava profundamente relacionada com a consciência de que se o povo estava 

nas ruas, era lá que a arte deveria estar, e assim as artes gráficas passariam a ser arte de 

militância por excelência.247 A partir dos anos 1970, principalmente, estes formatos foram 

aos poucos ocupando o lugar de expressão artística da resistência e garantindo a 

transmissão de suas mensagens. Estes cartazes expressavam as principais bandeiras dos 

movimentos sociais e denunciavam a violência perpetrada pelo Estado no período.  

Entre as principais influências estéticas da produção destes cartazes está o 

Tropical Pop Cubano. O modelo de serigrafia tradicional dos cartazes de cinema e 

políticos da Cuba socialista foram para os jovens artistas do período forte inspiração. 

Além da técnica de fácil reprodução, a utilização das cores fortes e os símbolos 

tradicionais da esquerda, bem como alguns de seus personagens, representavam a filiação 

política dos produtores das obras. Por exemplo, o cartaz a seguir, homenagem à luta 

uruguaia no período da ditadura, traz um pássaro que em realidade esconde um punho 

cerrado, símbolo da resistência socialista.  

                                                 
247 SACCHETTA, Wladimir (org.). Os Cartazes dessa História. Memória Gráfica da Resistência à 

Ditadura e da Redemocratização (1964-1985). São Paulo: Instituto Wladimir Herzog e Escrituras Editora, 

2012. 
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 Outra influência estética comum a estes cartazes, e a inúmeros outros em 

diversas partes da América Latina, era a dos cartazes do Maio de 1968 francês. A 

utilização de fotografias dos atos de resistência, com forte presença da juventude como 

protagonista, tornou-se comum nos cartazes produzidos, como é o caso deste, de 1982: 

um jovem enfrenta a repressão da brigada militar, em meio a fumaça e correria, ergue a 

bandeira nacional, ressignificando a ideia do que era a defesa da nação, tradicionalmente 

encarada pelo pensamento conservador como apoio à ditadura, que passava a ser a luta 

pelo fim do regime militar. O cartaz ao lado, apresenta uma colagem com imagens de um 

jovem em posição de atirar algum objeto, uma fila de trabalhadores e uma manifestação 

social abaixo.  
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Além destas duas influências, uma terceira que se tornaria comum nos anos 1970 

eram as xilogravuras, típica estética de cordel. Os desenhos tradicionais desta forma de 

literatura popular nordestina ganham espaço entre os cartazes, com forte apelo à cultura 

popular, como exemplo dos dois cartazes abaixo: o primeiro produzido pelo Movimento 

Feminino pela Anistia; e o segundo, que é parte de uma campanha que vendia fora do 

Brasil xilogravuras tradicionais de J Borges para arrecadar fundos para financiar a 

resistência à ditadura.  
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Esses cartazes, em geral produzidos em regime de precariedade e urgência, 

apresentavam imagens icônicas, facilmente reproduzíveis e dramáticas, com frases claras 

e objetivas – como os dois primeiros retratados abaixo –, pois precisavam alcançar o 

público o mais rápido e diretamente possível, antes que fossem arrancados de seus postos 

de exibição. Entre seus principais temas é possível elencar a luta pela preservação dos 

direitos humanos, a denúncia da violência e a condição dos presos políticos e a 

mobilização pela anistia destes presos, como o caso dos dois cartazes abaixo, que 

apresentam, a perseguição e espancamento de um militante, e o terceiro, com clara 

inspiração da obra Trabalhadores, de Tarsila do Amaral, apresenta o povo (trabalhadores 

militantes) num bonde chamado Anistia.  
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Tema também recorrente era o da denúncia dos mortos e desaparecidos pela 

ditadura empresarial-militar, que estampava os rostos das vítimas (e inclusive mobilizou 

amplas campanhas de apoio internacional). Além deste, também eram comuns os que 

retratavam a falência da ideia de “milagre econômico”, escancarando as condições de 

desemprego e precariedade nas quais viviam os trabalhadores brasileiros, como por 

exemplo o “Não Há Vagas” abaixo reproduzido. Em meio a uma infinidade de recortes 

de classificados, o trabalhador em desespero, sentado na rua, denuncia o desemprego e 

exige seus direitos, tais como o direito de greve, por exemplo. Do lado direito, um cartaz 

que convoca os trabalhadores a militar em seus sindicatos para minimizar a situação de 

crise econômica pós-falência do “milagre” econômico.  
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Por fim, outro tema bastante comum nestes cartazes eram os de solidariedade 

latino-americana e a consciência da intervenção norte-americana nos países do cone-Sul 

e na América Central. Inúmeros cartazes reproduziam a ideia de solidariedade na 

resistência ao imperialismo, na luta dos oprimidos e pelas bandeiras de esquerda. 
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Neste processo de utilização dos cartazes como bandeira de resistência foi criado 

o coletivo Oboré, no ano de 1978, uma cooperativa de jornalistas voltada para a 

comunicação popular. A Oboré tinha como principal objetivo trabalhar junto aos 

movimentos sociais e trabalhadores urbanos na montagem de seus departamentos de 

comunicação, auxiliando não só na produção de cartazes, mas também de jornais e 

revistas. Entre os fundadores deste coletivo estão Henfil, Sérgio Gomes, Laerte e Leon 

Hirszman.  

 

 

Somadas a estas estratégias, diversas outras foram utilizadas no campo da cultura 

pelos artistas e trabalhadores nos processos de resistência à ditadura implementada em 

1964. As performances, a praça pública, o teatro, eram outras armas, ao lado das aqui 

brevemente relatadas no campo das artes visuais, que se estenderam ao longo dos anos 

1960, 1970 e 1980, e ajudam a indicar que não apenas a perseguição não cessou com a 

lei de anistia em 1978, mas que havia artistas que, mesmo diante das adversidades 

impostas por um Estado autoritário e repressor, aliaram formas contemporâneas de 

expressão artística com as bandeiras de esquerda e se mantiveram comprometidos com a 

resistência da maneira que encontraram oportunidade para fazer.  
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CAPÍTULO 4 

REDES DO SUL: CONEXÕES LATINO-AMERICANAS 

NA LUTA CONTRA A DITADURA 

   

 

“Para la lucha que se libra ante 

nuestros ojos y en cada país del mundo, entre la 

prehistoria y la aspiración de vivir de acuerdo 

con nuestro concepto del hombre, necesitamos 

obras que rindan testimonio: necesitamos 

andrajos y gritos, necesitamos la suma de todas 

las acciones de las cuales dan noticia esas 

obras. Solo después que contemos con ellos – 

informes indispensables y sencillos, canciones 

para acompañar la marcha, pedidos de socorro 

y consignas del día –, solo entonces tendremos 

derecho a complacernos con la belleza literaria” 

(Régis Debray, 1974)  

 

 

Entre os anos 1960 e 1970, certo senso de integração regional marcou 

significativamente a intelectualidade artística de esquerda na América Latina. Em opções 

estéticas e políticas, se fortaleciam novamente os ideais de uma conexão entre os países 

latino-americanos, que assentava sua irmandade em um passado colonial compartilhado, 

um presente de exploração e intervenção imperialista ainda existente e um futuro de 

esperanças em comum, que seria alcançado pela Revolução.  

Esteticamente, podemos remontar a influência artística latino-americana entre os 

produtores de artes visuais brasileiros pouco antes do golpe de Estado: a exposição Outra 

Figuración Argentina, na galeria Bonino, ano de 1963, marcava de maneira mais incisiva 

a troca cultural entre Brasil e Argentina, entre arte e política (conforme já exposto no 

capítulo 1). Durante a ditadura civil-militar, essas trocas e conexões passam a ser ainda 

mais solidificadas, por uma rede de artistas que compartilhou exílios, influências, 
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proteção e exposições de arte. Formou-se, especialmente entre os anos de 1967 a 1973 248 

uma verdadeira rede de solidariedade entre os artistas latino-americanos, em especial no 

cone sul.  

Partindo de uma análise dos escritos e dos esforços de organização de atividades 

artístico-políticas entre os latino-americanos, este capítulo pretende apresentar, através de 

importantes iniciativas (selecionadas a partir de seu impacto na comunidade artística e 

sua ligação com a luta política), algumas questões centrais que marcaram o sentido desse 

sentimento de identidade latino-americana, assim como propõe discutir quais foram as 

estratégias de resistência e solidariedade entre esses artistas, exilados ou não, que 

conjuntamente tentaram construir, a partir da atuação política através de seu trabalho, 

formas de denunciar as violações de direitos humanos e possíveis caminhos para a 

Revolução.  

 

 

4.1) “Hermano, dame tu mano”: a luta política e cultural latino-americana 

 

Ao pensar a arte na sociedade argentina na longa década de 1960 249, Ana Longoni 

chama atenção para a relação visceral entre a ideia de vanguarda e a de Revolução. O 

impulso de considerar o fazer artístico como vetor para atuar nas condições reais de 

existência, que Longoni se dedica a pesquisar 250, não é exclusividade do campo artístico 

                                                 
248 Uso como principais marcos para o recorte a exposição coletiva Homenaje a Latinoamerica e o boicote 

à XII Bienal de São Paulo/golpe de Estado no Chile, respectivamente, 1968 e 1973. Manifestações de 

solidariedade já existiam antes e continuariam a existir depois, mas em momentos mais espaçados e com 

menos força política, por isso a opção de trabalhar com esse recorte cronológico. 
249 Termo emprestado de Fredric Jameson, em Periodizar los 60, para quem, na América Latina, os anos 

1960 como período histórico ultrapassam os dez anos previstos no calendário, começando com a Revolução 

Cubana de 1959 e indo até 1976, no golpe de Estado que implementou a ditadura militar mais violenta que 

a Argentina passara no século XX. JAMESON, Fredric. Periodizar los 60. Córdoba: Alción Editora, 1997.  
250 LONGONI, Ana. Vanguardia y Revolución. Arte y izquierdas en la Argentina de los sessenta-setenta. 

Buenos Aires: Ariel, 2014.  
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argentino, objeto principal da autora. Um mergulho na documentação sobre as 

vanguardas das artes visuais no Brasil, os artistas apoiadores da Unidade Popular no 

Chile, por exemplo, representa percorrer caminhos com muitas esquinas cruzadas, para 

os quais as conclusões da autora argentina podem ser generalizadas, em grande medida: 

vanguarda e Revolução eram motores das atividades artísticas para um conjunto grande 

de artistas no cone Sul.  

A noção de “hegemonia cultural de esquerda”, que Schwarz usa para o Brasil, não 

parece ser exclusividade nossa:  

 

Como assinala Cristina Tortti, dentro e fora das organizações e grupos da nova 

esquerda argentina ‘cresciam as tendências que colocavam suas demandas 

falando a linguagem da “libertação nacional”, do “socialismo” e da 

“revolução”, e envolviam não somente a classe trabalhadora, mas também a 

importantes setores da classe média’, do que resulta um conglomerado de 

forças políticas e sociais que produz um ‘intenso processo de protesto social e 

agitação política pelo qual a sociedade argentina pareceu entrar em estado de 

contestação generalizada.’ 251  

 

Pela citação do livro de Longoni (que por sua vez compartilha a conclusão de 

outra intelectual argentina), o sentimento de transformação social iminente e a certeza da 

crise generalizada do capitalismo eram presentes também na Argentina. E diante dos 

eventos históricos que levaram à vitória eleitoral do projeto da via democrática para o 

socialismo da Unidad Popular (UP) com a eleição do presidente Salvador Allende, 

podemos afirmar que no Chile também se compartilhava o mesmo momento histórico de 

construção de uma alternativa de esquerda.252  

                                                 
251 LONGONI, Ana. op.cit. p.22.  
252 Artistas latinos de outros países também participaram dessas iniciativas, mas como aparecem em menor 

escala e quase nunca como organizadores, optei por me concentrar principalmente na conexão Chile-

Argentina-Brasil.  
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Junto com esse pronunciado senso de necessidade de transformação social entre 

os artistas da América do Sul, é preciso mencionar a influência decisiva de Cuba no 

cenário das lutas abaixo da linha do Equador. A ilha aparece como exemplo e como 

articuladora de um sentimento de integração regional frente o grande inimigo: o 

capitalismo imperialista. Entre os intelectuais brasileiros, a consciência anti-imperialista 

não era uma novidade como estratégia de luta, tendo motivado, desde o início das 

atividades do PCB, estratégias frentistas para a derrota da exploração estrangeira no país, 

que seriam parte de um conjunto de etapas no fortalecimento nacional, para 

posteriormente operar a luta socialista. É possível apontar, entretanto, que nesse momento 

da passagem dos anos 1960 para 1970, a articulação anti-imperialista não tinha como 

pano de fundo uma etapa nacionalista, e estava muito mais relacionada à necessidade 

urgente de uma transformação social profunda, de uma revolução socialista. O sentimento 

anti-imperialista que alimentava o novo senso de “latino-americanismo” esteve assentado 

em uma série de processos históricos que se desenrolavam pelo mundo, e consolidaram 

o sentimento de integração regional: as lutas de libertação nacionais na África, a formação 

do bloco “Terceiro Mundo” a partir da Conferência de Bandung (1955) e a I Conferência 

dos Países Não-Alinhados (1961), a resistência à intervenção norte-americana no Vietnã 

e a própria Revolução Cubana, que colocaram no centro da discussão as possibilidades 

de organização autônoma dos países com passado colonial – ainda que na prática essa 

autonomia fosse muito mais parte do programa do que a realidade econômico-social.  

Essa nova identidade latino-americana, como já afirmado, partia do passado 

nacional compartilhado, de exploração imperialista, mas o transcendia, encontrando 

solidariedade vinculada a essa origem comum, numa luta comum pela chegada de um 

novo tempo. O anti-imperialismo nacionalista já não era mais suficiente: a integração 

regional estava pautada no fortalecimento coletivo para a superação do próprio 
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capitalismo. Desse modo, podemos começar a esboçar uma imagem desse latino-

americanismo como uma ideologia de integração regional, consciente da exploração e do 

atraso dela decorrente, e por isso, profundamente anti-imperialista, que teve como marca 

central o vínculo indissociável entre a identidade latino-americana e o socialismo.  

Em obra (1972) enviada para ser exibida no Chile em solidariedade ao governo 

socialista eleito, Luis Felipe Noé explicita diretamente essa conexão:  

 

A ARTE NA AMÉRICA LATINA É A REVOLUÇÃO. A arte é revelação, e 

só há uma forma de revelar a imagem América Latina: a Revolução. 

 

No ano seguinte o autor publicou, por uma editora chilena, um pequeno livro onde 

abordava justamente o tema dessa obra, que se chamou A arte na América Latina é a 

Revolução (El arte de América Latina es la revolución). Sua capa era o mapa invertido 

da América Latina, eternizado por Torres García 253, e nela o autor desenvolvia em texto 

algumas das ideias que apareceram na sala de exposição chilena nos cartazes e banners. 

 

A pintura se esgotou como campo de investigação da linguagem. A arte é 

revelação, e só há uma forma de revelar a imagem da América Latina: a 

revolução. A Revolução não se representa. Se faz. [A arte na América Latina] 

deve ser convocatória, provocativa, executora. [...] A revolução não acontece 

na arte, a arte não vai fazer a revolução. A arte é a revolução quando a 

revolução é arte e a revolução é arte quando é revolução. 254 

 

É possível notar que o artista argentino manifesta uma visão – que não é 

exclusivamente sua nesse período, é importante ressaltar –, de que tem muita clareza de 

                                                 
253 Artista uruguaio fundador da Escola do Sul, escola de arte construtiva/construtivista que eternizou a 

frase “o sul é meu norte” e teve no mapa da América invertido a representação plástica de seu objetivo. 

Marchesi acredita que a presença desse mapa na publicação de Noé representa uma ponte entre as posições 

latino-americanistas da primeira metade do século XX.  
254 NOÉ, Luis Felipe. El arte en America Latina es la Revolución. Santiago do Chile: Andres Belo, 1973. 

p. 32 
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que não é a atividade artística que vai conduzir à revolução. Sua mensagem não caminha 

no sentido de que a arte seria revolucionária, ou de que a revolução aconteceria através 

das artes. Ao contrário, afirma que se a arte é revelação, a única maneira de revelar a 

América Latina é libertando-a do fardo da exploração, ou seja, a única forma de revelação 

é a revolução socialista. A própria revolução seria a arte, e o revolucionário guerrilheiro 

seria o verdadeiro grande artista. 255 Na proclamação do fim da arte, o que esses artistas 

fizeram foi estetizar a revolução, falar sobre ela, em alguma medida ajudar a trazê-la para 

a ordem do dia, experimentando-a plasticamente, contribuir para incitá-la. Nesse sentido, 

Daniel Buren, em 1968 declara: “talvez o único que alguém possa fazer depois de ver 

uma obra como as nossas é a revolução total” 256. Na tênue linha entre a ajudar a construir 

a revolução e a postura de iluminação vanguardista, essas declarações vão compondo um 

quadro de contradições e crises pelas quais passaram esses intelectuais em seus trabalhos 

como artistas e suas atividades como militantes. 

Em um texto que chamou de “Para um perfil de arte latino-americano”, publicado 

pelo CayC, o crítico argentino Jorge Glusberg aborda a temática da arte e ideologia, sob 

perspectiva marxista (introduzindo o texto fazendo o balanço do significado de ideologia 

em Marx, Althusser, Poulantzas e Gramsci), para relacionar esse problema com o lugar 

da arte latino-americana. Entendendo a arte como um discurso ideológico, composto por 

signos, Glusberg considera que através da arte o homem pode conhecer sua realidade 

social, já que esse sistema de significados é definido pelos próprios homens. “Nos países 

ideologicamente submetidos por metrópoles e economicamente escravizados” diz o 

crítico, a arte não escapa desse processo de significação, e o importante para o artista seria 

                                                 
255 A ideia de superação do capitalismo apareceu com clareza na análise de muitas obras dos artistas 

argentinos, e a ideia de que o artista era um “guerrilheiro” no front da cultura apareceu em mais de um texto 

analisado, com por exemplo, “Guerrilha Cultural”, de Julio Le Parc.  Uma análise mais detida desses artistas 

pode ser encontrada em MARCHESI, Mariana.  
256 HAL FOSTER. El retorno del real. Madrid: Edicciones Akal, 2001. p.27 
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explicitar esse conteúdo “quase oculto” - a condição de dependência –, fosse ele a favor 

ou contra ela.  

O crítico, integrante do que chamou de um novo programa criativo – El Grupo de 

los Trece 257 – cuja proposta era expor sua significação política de maneira explícita, 

atacava diretamente as “condições produtivas” desses significados, e dessa maneira 

acreditava ser possível desenhar o perfil de uma arte latino-americana: uma arte 

revolucionária, pelas formas e pelo conteúdo, porque “não há transformação ideológica 

sem uma real transgressão retórica”. Ou seja, de uma maneira dialética o Grupo dos Treze 

se colocou contra a dependência na América Latina, e reflete essa condição social em sua 

arte, se posicionando não apenas no conteúdo, mas na própria forma de produzir os signos 

ideológicos na arte, que passa a ser um canal de comunicação novo a refratar nos seus 

destinatários reais novos significados ideológicos.  

Glusberg afirma que o aparato ideológico da crítica burguesa é um filtro para 

ocultar os verdadeiros códigos de significados da obra de arte. O novo sistema que propõe 

intencionaria a comunicação direta com o “povo-espectador”. Em alguma medida, ainda 

que reconheça uma relação de trocas dialéticas entre a realidade objetiva e as 

representações na arte, por vezes beira à noção de ideologia como “falsa consciência”. 

Ao afirmar que arte burguesa era uma consciência “enganosa” para os povos latino-

americanos, pode se abrir a porta para a ideia de uma consciência verdadeira de libertação 

regional vinda através da arte. Essa tensão poderia ser resolvida a partir do projeto de 

produção da arte a partir da própria classe subalterna, que parece ser a saída do projeto 

ideal de cultura latino-americana de muitos destes artistas. A subversão das formas de 

produção da arte precisava estar no programa desses artistas, ainda que muitas vezes não 

                                                 
257 Os treze em questão eram: Juan Carlos Romero, Luis Pazos, Gregorio Dujovny, Jorge González Mir, 

Alberto Pellegrino, Alfredo Portillos, Jorge Glusberg, Jacques Bedel, Victor Grippo, Julio Teich, Luis 

Benedit, Carlos Burg e Vicente Marotta.  
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tenha sido colocada em prática. Daí retomamos a premissa de Noé, que juntamente com 

outros acreditavam ter chegado o momento em que a arte na América Latina dependia da, 

e estava entrelaçada com, a revolução.  

A unidade latino-americana aparecia como peça central e inegociável na estratégia 

de luta e na arte nesse momento, sendo o fermento de uma série de iniciativas coletivas e 

“transnacionais” com o objetivo de interferir politicamente, fosse como denúncia da 

tortura e da censura, a mobilização internacional de apoio aos resistentes, ou como projeto 

de democratização da cultura e da arte. As iniciativas foram variadas, mas guardaram em 

seu interior esse núcleo de resistência ao imperialismo, especialmente o norte-americano, 

de luta contra os regimes militares e contra o capitalismo – três instâncias intimamente 

vinculadas no discurso desses artistas.  

Diante desse quadro, é interessante levantar a chave de leitura de Longoni para 

interpretar as iniciativas desses artistas, que serão apresentadas nas próximas seções do 

capítulo: 

 

... uma possível chave de leitura dos vínculos entre arte e política na época 

abordada a partir das distintas articulações que assumiram esses conceitos 

[vanguarda e revolução] entre si: vanguarda como revolução, a revolução 

como experimentação, uma arte para a revolução e finalmente, a revolução 

como imperativo que exclui de seu foro a arte e reforça o mandato que propicia 

a mudança para a política.258  

 

O que se verifica na análise das referidas iniciativas, de alguma maneira, é essa 

chave de leitura. A noção de que a nova vanguarda representava uma revolução no campo 

artístico, a partir de uma arte experimental, cuja missão central era contribuir, como 

pudesse, com o processo político de libertação das classes subalternas, que ocorrera por 

                                                 
258 LONGONI, Ana. op.cit. p.12.  
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sua própria organização, mas que convinha aos artistas contribuírem com seu trabalho 

para a contra-hegemonia e para a luta pela democratização da arte. De maneiras distintas, 

o binômio vanguarda e revolução vai aparecendo de maneira substancial nas utopias 

desses artistas, fosse como sinônimos (“vanguarda é a revolução”) ou como transição 

(“vanguarda na revolução ou da revolução”) 259. Essas distinções, inclusive, são postas de 

lado na organização de eventos coletivos. Em nome da solidariedade latina, artistas de 

diferentes vanguardas estéticas e filiações políticas dentro do campo da esquerda, se unem 

na denúncia da exploração e das ditaduras, o que resulta em exposições de grande 

diversidade. O que parece consenso, no entanto, era que “não se podia ser revolucionário 

em arte e ser reacionário na política”.260 Dessa maneira, inúmeros grupos de artistas e 

críticos estiveram na luta contra os setores mais reacionários e os regimes que os mesmos 

implementaram.  

 

 

4.2) Esforços de solidariedade: institutos, museus e exposições 

 

 

Conforme exposto, o anti-imperialismo foi um elemento central na identidade dos 

artistas militantes latino-americanos nos anos 1960 e 1970. Esse sentimento abria diversas 

frentes de debate, tanto a respeito do imperialismo cultural – pela via das academias de 

artes, bienais e dos prêmios, ou o problema da cultura de massas, quanto pela crítica às 

intervenções dos países do “primeiro mundo” nos países de “terceiro mundo”. Nesse 

quadro é de se esperar que os Estados Unidos da América, principal agente imperialista 

                                                 
259 As expressões destacadas são de Ana LONGONI. As distintas formas de atuação e concepção de como 

ser revolucionários em arte entre os artistas brasileiros já foram trabalhadas nos capítulos anteriores, motivo 

pelo qual não me deterei nelas aqui. O objetivo é captar o clima comum de solidariedade para a 

transformação social presente entre as vanguardas latino-americanas. 
260 MASSOTA, Oscar. 1969. Apud: LONGONI, Ana. op.cit. p. 40. 
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no período da Guerra Fria, figurassem como a personificação de relações 

socioeconômicas exploratórias, da manutenção da dependência e das intervenções 

militares que minavam os movimentos de libertação, na América Latina e em outras 

partes do mundo subdesenvolvido.  

Antes de passar a análise das iniciativas conjuntas dos artistas latino-americanos, 

cabe realizar uma observação sobre a forma como os EUA figuram no discurso latino-

americano nessas exibições e obras de arte. Carla Macchiavello afirma que nesse processo 

de anti-imperialismo latino-americano há um “outro hegemônico estrangeiro” o qual se 

nega absolutamente, e que alimentava também a vontade de independência artística. 261 

No entanto, quando observamos que algumas dessas mostras e exposições contavam com 

a ajuda de artistas norte-americanos e europeus (como os exemplos da Contrabienal e do 

Museu de Solidariedade, que abordaremos nas duas últimas seções do capítulo) é possível 

pensar que o núcleo do latino-americanismo não era simplesmente nacionalista, mas sim 

anti-imperialista. O grande problema não era o “outro estrangeiro”, mas o “outro 

explorador”, que atualizava no presente as relações de dominação passadas. Em alguma 

medida esse “outro explorador” pode aparecer como a burguesia nacional associada 262, 

ou mesmo os agentes estrangeiros que alimentavam regimes econômicos desiguais nos 

países latino-americanos, que geravam também formas de dominação cultural e 

mercantilização da arte. Por isso temos inciativas articuladas em grande proximidade com 

artistas norte-americanos e europeus cuja posição política era anticapitalista. Os EUA não 

são um grande alvo de crítica como nação, pura e simples, mas sim por sua grande 

intervenção como Estado nos países subdesenvolvidos nos anos 1960 e 1970.  

                                                 
261 CORNEJO, Carla Maria Macchiavello. "Panamericanismo artístico como vanguardia: el rol social del 

arte a comienzos de los años 70." Congreso Internacional de Teoría y Historia de las artes - XII Jornadas 

Caia. Balances, Perspectivas y Renovaciones Disciplinares De La Historia Del Arte. Argentina, 2011. p. 

259 – 269,  
262 DREIFUUS, René. 1964. A conquista do Estado. Ação política, poder e golpe de classe. Petrópolis: 

Editora Vozes, 1987.  
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Ao falarmos das iniciativas latino-americanas, há uma questão que é interessante 

apontar. No âmbito de sua atuação nacional, muitos dos artistas que participaram dessas 

iniciativas eram partidários da noção de que era necessário romper com as fronteiras 

acadêmicas/mercadológicas destinada às artes visuais, transbordando os espaços dos 

museus e galerias, para ganhar as ruas e subverter as relações tradicionais de produção e 

distribuição da arte. No entanto, ao pesquisar os esforços conjuntos, é impossível não 

esbarrar em institutos, museus, galerias e até mesmo o apoio do Estado (no caso chileno). 

Há uma evidente tensão aí entre a crítica à arte tradicional e o anti-institucionalismo e as 

estratégias de ação transnacionais, especialmente nos anos 1970. 

 Para pensar essa tensão, Ana Longoni oferece uma excelente sugestão, baseada 

em entrevistas com os artistas argentinos Juan Carlos Romero e Perla Beneviste, a tática 

que chama de copamiento. O termo, que não tem definição exata no dicionário de 

espanhol 263, é empregado como conceito emprestado da linguagem militar, que pode 

significar tanto “fazer o cerco” como ocupar um determinado espaço. Fora do vocabulário 

militar, costuma ser visto empregado quando se refere à ocupação de cargos. Mesmo sem 

tradução direta, é possível compreender a tática de copamiento como uma ocupação 

estratégica. Levando em consideração que muitos dos artistas que encontramos nas 

iniciativas de solidariedade internacional já eram reconhecidos dentro próprio campo, 

além de promoverem tentativas de romper com os espaços e os suportes tradicionais para 

a renovação estética, esses intelectuais aproveitariam suas posições de prestígio junto às 

instituições internacionais e ao público das artes em geral, para dar visibilidade à denúncia 

contra o imperialismo e as ditaduras no cone sul, além de realizarem tentativas de 

aproximação com os trabalhadores. Assim, nos anos 1970, muitos artistas optaram pela 

tática da ocupação das brechas institucionais para denunciar o regime, depois de uma 

                                                 
263 O dicionário da Real Academia Espanhola apresenta apenas o verbo copar. Nenhum outro dicionário 

pesquisado apresentava o termo copamiento, que parece um neologismo político.  
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fortíssima campanha para o abandono dessas instituições nos anos 1960. Ao mesmo 

tempo tentavam manter olho vivo para ocupar as ruas e trazê-las para dentro dos espaços 

tradicionais. Há uma declaração de León Ferrari, artista reconhecido como um dos 

principais militantes de esquerda da vanguarda argentina, que é bastante elucidativa dessa 

tática.  

No ano de 1965, Ferrari apresentou a obra La civilización occidental y cristiana 

para o prêmio do Instituto de Tella, um dos principais responsáveis pela divulgação das 

vanguardas experimentais argentinas. A obra, abaixo reproduzida, apresentava um avião 

norte-americano no qual jazia um Cristo crucificado: 

 

 

León Ferrari. La civilización occidental y cristiana, 1965. 

 

A instalação era acompanhada da frase “O problema é o velho problema de 

misturar arte com política”. Tudo na obra era polêmico, desde a maquete do avião que 

bombardeava o Vietnã, a presença do Cristo e a frase irônica pelo desconforto, o que fez 

com que o organizador da mostra, Romero Brest, solicitasse a Ferrari sua retirada. O 
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comentário do artista sobre o evento ilustra o que era a ideia de copamiento, cada vez 

mais presente nos anos 1970. 

 

Quando mudei de ideia sobre a arte, a raiz dos bombardeios no Vietnã, o 

adverti [a Romero Brest] que faria outra coisa. Quando viu o avião montado, 

uns dois ou três dias antes da inauguração, notei que estava preocupado. [...] 

Me sugeriu substituir o avião por sua maquete ou por outra peça. [...] Eu me vi 

em uma espécie de dilema: ou tomar o caminho das artes plásticas, que 

indicava ou exigia retirar tudo e denunciar por censura, ou o caminho da 

política, meu propósito inicial de expor alguma coisa precisamente ali sobre o 

Vietnã, no lugar das liberdades proclamadas pelos EUA bombardeadores. 264 

 

O que notamos do comentário de Léon Ferrari é parte da estratégia de ocupar os 

espaços da tradição artística e organizados pelos agentes do imperialismo ou pelos 

agentes do mercado (quase sempre reunidos nas mesmas figuras) e ali criar o 

constrangimento da denúncia, alcançando o público desses agentes e promovendo novos 

debates. Esta tática representará uma discussão importante entre os artistas especialmente 

na ocasião das Bienais de São Paulo, tema que será abordado na próxima seção do 

capítulo, uma vez que ocupar esses espaços poderia também representar legitimar o 

aparelho artístico da reação que eles buscavam combater.  

Além de ocupar os espaços dos prêmios e museus, as iniciativas dos artistas latino-

americanos contaram, portanto, com redes e estruturas de universidades, institutos de arte 

e galerias. Os principais focos de organização desses artistas serão o Chile e Cuba, que 

por seus governos revolucionários facilitavam o processo de articulação, na medida do 

possível; além de Paris e Nova Iorque, onde havia um número considerável de artistas de 

                                                 
264 LONGONI, Ana. op.cit p. 36. A opção do artista foi substituir o avião por uma maquete menor, mas 

manter o ato político de apresentar para aquele público privilegiado e financiado pelos EUA a denúncia que 

sua obra objetivava.  
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vanguarda latino-americanos que, adquirindo renome no campo artístico nos anos 1960, 

circularam nessas duas capitais em bolsas de estudo, financiados por prêmios, etc.  

Muitas iniciativas foram organizadas, primordialmente por artistas e críticos 

argentinos e brasileiros, mas que por razões de estarem ambos enfrentando regimes 

militares, ou com liberdade de expressão reduzida, se mobilizaram de fora de suas terras 

natais. É possível relacionar a própria identificação mais “geral” regional, como “latino-

americano”, fizesse mais sentido para estes artistas que estavam nos dois grandes centros 

do mundo das artes, percebendo fora da América Latina essa identidade comum.  

 

 

a) O Museo Latinoamericano e o MICLA 

 

 

No ano de 1966 foi criado por David Rockefeller (banqueiro da tradicional família 

norte-americana), o Center for Inter-American Relations (CIAR, atual Americas Society), 

inspirado pela iniciativa da Aliança Para o Progresso, mas com o objetivo de sair das 

relações intergovernamentais para alcançar trocas entre os setores privados, com a 

declarada finalidade de acelerar a modernização da América Latina, reduzindo a 

influência cubana no continente.265 Para isso, o CIAR atuaria em duas frentes: uma 

política e outra cultural. A primeira cumpriria a função de uma melhor comunicação entre 

os processos políticos, econômicos e sociais para o desenvolvimento do hemisfério, 

                                                 
265 IGLESIAS, Aimé Lukin. “Contrabienal: Latin American Art, Politics and Identity in New York, 1969-

1971.”. In: Art@s Bulletin 3, n.2, 2015; e LONGONI, op.cit. p. 199. Lincoln Gordon, embaixador norte-

americano no Brasil na ocasião do golpe de 1964, articulador entre Estados Unidos e forças da 

contrarrevolução brasileira, foi membro da diretoria do CIAR, e sua renúncia era exigida pelos artistas do 

Museo.  



 

229 

 

enquanto a segunda buscava promover a divulgação das conquistas e tradições culturais 

norte-americanas para América Latina.  

Vista pelos artistas latino-americanos como vítima do imperialismo econômico, a 

América Latina não teria força econômica ou os veículos adequados para construir sua 

própria auto-representação. Considerando que as formas de representação da América 

Latina pelo CIAR eram deturpadas, um conjunto de artistas residentes em Nova Iorque 

idealizou o Museo Latinoamericano, entre os anos 1969-1970. O objetivo da organização 

seria promover um programa cultural de atividades, ajudar a implantar cursos de arte 

latino-americana nas universidades e disseminar informações sobre a censura e repressão 

às atividades culturais na América Latina. A ideia central era criar espaços alternativos 

para agirem fora do controle das fundações, corporações e outros instrumentos de 

estabelecimento de hierarquias culturais. O documento de fundação do Museo foi 

assinado por Arnold Belkin (México), Leandro Katz (Argentina), Rubens Gerchman 

(Brasil), Leonel Góngora (Colômbia), Luis Molinari Flores (Equador), Alejandro Puente 

(Argentina), Rolando Peña (Venezuela). A eles se juntaram Luis Camnitzer (Uruguai), 

Eduardo Costa (Argentina), Liliana Porter (Argentina), Teodoro Maus (México), Carla 

Stellweg (nascida na Indonésia e residente no México) e Luis Wells (Argentina), entre 

outros. O grupo possuía um jornal chamado Frente, distribuído local e internacionalmente 

por eles mesmos.  

Um dos primeiros atos do Museo foi  uma exibição alternativa à Latin American 

Art Week, organizada pelo CIAR (e posteriormente cancelada, tamanho sucesso da outra 

exibição), chamada Contrainf, já indicando a necessidade de espaços que estes artistas 

considerariam como “contrainformação”, ou seja, alternativos aos espaços de discurso 

oficial sobre a América Latina da “industrialização e do progresso” na aliança com os 

EUA. A exposição, realizada na Paula Cooper Gallery (única a aceitar apresenta-la), em 
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Nova Iorque, reunia vinte silkscreens com frases e informações históricas acerca da 

intervenção norte-americana na América Latina. Do conjunto de artistas agrupado em 

torno da iniciativa do Museo Latinoamericano surgiu o Movimiento de Independencia 

Cultural Latinoamericana (MICLA), uma ala mais radical em termos de utilização da 

iniciativa como ferramenta política, e não com espaço para apresentação dos trabalhos 

pessoais. 266  

Alguns membros desses grupos, encabeçados por Carla Stegwell, fundaram a 

revista Artes Visuales, publicada de 1973 a 1982, que funcionou como um dos principais 

periódicos dedicados à arte latino-americana, onde publicaram diversos intelectuais, 

tendo como tema central as artes de vanguarda no continente. De acordo com a editora 

da revista, esses artistas advogavam um internacionalismo – solidamente vinculado à 

tradição crítica entre esses artistas 267 – através de uma lente latino-americana. A 

denominação “latino-americana” teria servido como cola para unir um conjunto de 

artistas que foram confrontados com a dominação europeia e norte-americana nos 

âmbitos econômico, social, político e ideológico sob a qual viviam, gerando espaço de 

discussões sobre o tema. Colaboraram com a revista alguns nomes como Jorge Romero 

Brest (Argentina), Ferreira Gullar (Brasil), Jorge Alberto Manrique (México), Carlos 

Monsiváis (México), Octavio Paz (México), Mario Pedrosa (Brasil), Emilio Garcia Riera 

(Espanha, exilado no México) Marta Traba (Argentina/Colômbia), Vito Acconci (EUA), 

Luiz Camnitzer (nascido na Alemanha, criado no Uruguai), Douglas Davis (EUA), 

Guillermo Deisler (Chile), Juan Downey (Chile), Hans Magnus (Alemanha), Dan 

                                                 
266 Os artistas que batalhavam pelo espaço pessoal afirmam que tinham menos condições econômicas de 

sobreviver em NY sem construir o espaço de trabalho para sua arte, mas que não necessariamente 

discordavam da posição política do MICLA.  
267 MARCHESI, Mariana. “Redes de arte revolucionario: el polo cultural chileno-cubano, 1970-1973.” 

Contracorriente. v. 8, n.º. 1, 2010. p. 120-162. www.ncsu.edu/project/acontracorriente. Acessado em 

janeiro de 2016.  

.  

http://www.ncsu.edu/project/acontracorriente
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Graham (EUA), Les Levine (Irlanda/EUA), Nam June Paik (Coreia do Sul), Martha 

Rosler (EYA), Wolf Vostell (Alemanha), Horacio Zabala (Argentina).  

 

 

b) “A Cuba iré”: o pólo chileno-cubano 

 

 

O Museo Latinoamericano e o MICLA não foram as únicas iniciativas surgidas 

no período. Além desse grupo, que se organizou a partir dos Estados Unidos, outro eixo 

de articulação se desenhou na própria América Latina, o “polo cultural chileno-cubano”. 

Afiançado pelos governos socialistas existentes nos dois países, esse polo conformado 

sob os ventos de novas interpretações sobre a realidade socioeconômica dos países ex-

coloniais no campo da esquerda, como a teoria da dependência, reuniu artistas firmemente 

posicionados a favor da revolução social. Em torno desse eixo foram promovidos 

encontros e exposições especialmente através de duas instituições: o Instituto de Arte 

Latinoamericano (IAL), vinculado à Faculdade de Belas Artes da Universidade do Chile, 

e a Casa de Las Américas, em Cuba.  

Recém-começado o governo de Salvador Allende, o tema da democratização da 

arte e da cultura ganhava espaço entre os intelectuais chilenos, e já no ano de 1971 foi 

criado o Instituto de Arte Latinoamericano (IAL), cuja direção contaria com os nomes do 

chileno Manuel Rojas e do o crítico de arte brasileiro Mario Pedrosa, ambos professores 

da Universidade do Chile.268 Já nesse mesmo ano o IAL se aproxima da Casa de las 

Américas e dá início ao que Mariana Marchesi chama de uma frente artística anti-

imperialista, que nesse caso teve como grande novidade o fato de que ambos países 

                                                 
268 Mario Pedrosa, em exílio, foi convidado a ocupar a cadeira de História da Arte Latino-Americana.  
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incluíram os projetos como parte de seu programa oficial de cultura. Juntos, além de 

exposições, o IAL e a Casa de las Américas organizaram também seminários, chamados 

de Encuentros de Plástica Latinoamericana (EPL).  

O I EPL ocorreu em Havana, no ano de 1972 e teve como base o debate sobre a 

mercantilização da arte na sociedade capitalista e as responsabilidades dos artistas latino-

americanos em pensar uma arte revolucionária. Esse encontro gerou grande mobilização 

dos artistas e resultou num documento, “Llamniento a los artistas plásticos latino-

americanos”, cujo objetivo era convocar os artistas latinos a assumirem a postura política 

de combate ao imperialismo, econômico e ideológico, denunciando a dependência 

artística imposta pelos centros internacionais.  

No encontro, a tônica do latino-americanismo – seguindo tradição cubana – foi 

marcada pelo resgate das ideias de integração de José Martí e Bolívar, unidade 

configurada, como já afirmado, pela luta contra o imperialismo e a necessidade do 

socialismo, que libertaria efetivamente os povos latinos. O artista latino-americano 

precisaria tomar como sua a luta socialista e oferecer-lhes as armas que tivesse, nesse 

caso, sua arte e sua atitude militante, de promover sempre que possível a aproximação 

entre a arte e o povo. Se a revolução começa “muito antes” da tomada de poder e se 

“estende muito depois dela”, o papel dos intelectuais nesse processo de denúncia do 

imperialismo era fundamental. O chamamento fundamental do Encontro era que os 

artistas latino-americanos subscrevessem o documento, e tomassem-no como um 

programa de ação, difundindo a perspectiva de uma arte revolucionária latino-americana 

em seus espaços de atuação e visibilidade.  

O “Llamamiento” teve eco em diversos espaços, onde se multiplicaram 

exposições que coadunavam com o EPL, como por exemplo exibição de obras que 

denunciavam as intervenções na América Latina e suas lutas na cidade universitária de 
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Paris, na Casa dos Jovens de Courneuve, na cidade universitária de Antony, na Casa dos 

Jovens de Nanterre, no Teatro Amandiers; no Salão da Jovem Pintura do Museu de Arte 

Moderna, na mesma cidade, denunciando a situação dos presos políticos no Brasil e na 

Argentina; além de conseguir mais de trinta assinaturas para o Llamaniento, editar um 

boletim de difusão das atividades realizadas e de organização do II EPL. Entre os 

principais organizadores dessas atividades em Paris estiveram o argentino Le Parc e o 

brasileiro Sérvulo Esmeraldo. Esse grupo de residentes de Paris, aderentes das diretrizes 

do ELP, adota para si o nome “América Latina não-oficial”, e atuou junto aos comitês de 

defesa dos presos políticos da Argentina, do Brasil, do Uruguai, do Paraguai e da Bolívia, 

e os comitês França-América Latina / França-Cuba, organizando espetáculos, debates e 

exibições de filmes na cidade universitária de Paris. Além disso, compartilharam com 

essas organizações as tarefas de produzir cartazes, boletins, reuniões públicas. 

Colaboraram ainda com o recolhimento de assinaturas para denúncia da prisão de artistas 

latino-americanos, como o caso do músico uruguaio Daniel Viglietti. 269 

Entre os compromissos assumidos depois do I EPL, os artistas ressaltaram a 

importância de apoiar qualquer manifestação política que buscasse mobilizar a opinião 

pública e as massas para construir a transformação radical, fosse através de denúncias, 

assinaturas, ou apoio técnico (cartazes, diagramações). Além disso, desejavam se 

organizar em sindicados, equipes ou frentes para denunciar a monopolização elitista da 

arte, boicotando exposições e prêmios que servissem a esse fim. Um elemento importante 

dessa frente de mobilização aparece nos informes do grupo América Latina não-oficial, 

remetido aos organizadores do EPL (IAL e Casa das Américas) e seus participantes: a 

relação com o povo e com a luta revolucionária: instigar a “capacidade de criação que 

tem o povo, sem nenhuma intenção de colocar direção alguma”. A perspectiva dos artistas 

                                                 
269 Le Parc, Julio. "Informe del Grupo de artistas latinoamericanos firmantes del llamamiento residentes en 

París,"1972. 
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participantes do encontro era, portanto, atuar como uma espécie de arte-educadores: 

socializando com as massas o conhecimento específico que tinham sobre o campo, seria 

possível dessacralizar a própria arte, abrindo caminho para uma forma de criação 

diferente por parte dessas “massas”, aproximando a classe subalterna das experiências de 

produção de arte que pudessem expressar experiências próprias, sem a postura de que os 

artistas direcionassem a produção ou que falassem em nome da classe.  

A grande mobilização e os frutos desse primeiro encontro renderam, em 1973, 

novo encontro, também realizado em Havana. Nesse segundo encontro, além de 

reafirmarem a identidade latino-americana construída na luta contra o imperialismo e a 

necessidade de se inserirem mais nas organizações revolucionárias, colocavam-se em 

reorientação estratégia diante do avanço “fascista” do imperialismo norte-americano, que 

depois do Brasil, Bolívia, Paraguai e Uruguai, dera o golpe no governo popular chileno. 

Foram produzidas algumas obras de arte, além das resoluções, que prestavam 

solidariedade ao Chile, se apropriando especialmente da figura de Salvador Allende ou 

do monograma VA (Viva Allende). Os artistas se comprometiam a permanecer na luta 

contra a tortura e a repressão que se generalizavam na América Latina, defendendo de 

toda maneira possível os presos políticos, realizando mostras de solidariedade aos países 

vítimas de ditaduras na América Latina. 270  

Não apenas seminário e encontros para debates teóricos foram realizados por esses 

artistas latino-americanos comprometidos com a luta anti-imperialista no final dos anos 

1960 e princípios de 1970. Diversas exposições de arte montadas coletivamente foram 

realizadas, com o intuito de dar visibilidade e conquistar apoio para a luta latino-

americana. Uma das primeiras exposições organizadas que tratavam do tema 

                                                 
270 Além dos encontros realizados em Havana, um encontro também foi realizado no Chile, o Encontro de 

Artistas Plástico do Cone Sul cujo objetivo era semelhante ao do EPL. Nesse encontro, realizado meses 

antes do I EPL discutiu-se a questão da arte como ferramenta de contrainformação, e seu potencial de 

sucesso frente os meios de comunicação.  
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imperialismo foi a Homenaje al Viet-Nam, convocada por León Ferrari e Carlos 

Gorriarena, que se realizou na galeria Van Riel, no início do ano de 1966. Depois disso, 

convocada pela Sociedade Argentina de Artistas Plásticos (SAAP) foi realizada a mostra 

Homenaje a Latinoamerica, em outubro de 1968, um ano depois do assassinato de Che 

Guevara. A pedido da SAAP, os artistas participantes deveriam trabalhar sobre uma 

mesma base: a foto de corpo de Che (onde este figura de braços dados com outros 

comandantes de colunas da Revolução Cubana), com o rosto da eternizada foto tirada por 

Korda, conduzindo uma multidão. O resultado da mostra foi uma montagem com todos 

os desenhos e cartazes produzidos, com distintas criatividades, que cobriu todas as 

paredes de uma sala, cuja vista era a de Che guiando uma enorme multidão anônima, 

dividindo a mensagem entre “todos somos Che” e “todos o seguimos”. A ideia da mostra 

em homenagem a Che Guevara seguiu por alguns anos, tendo sido repetida em outros 

outubros seguintes. Uma das imagens mais famosas desse processo de trabalho com a 

foto de Che é o seguinte cartaz: 

 

 

Roberto Jacoby. Antiafiche. 1969 
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“Um guerrilheiro não morre para que você o pregue na parede”. A mensagem de 

Jacoby, que pode ser entendida como uma crítica à massificação do uso da imagem de 

Che, esvaziada de seu sentido político, deixa claro o tom que acompanhava a aura do 

guerrilheiro: um exemplo, uma inspiração de luta, um símbolo de um processo que havia 

começado e precisava ser terminado, a luta pela libertação da América Latina. No ano de 

1972, o IAL e a Casa das Américas organizaram uma das últimas exposições desse ciclo, 

que se chamou “A América de Che”, e foi realizada na ocasião do quinto aniversário de 

morte de Guevara.  

No ano de 1969 a SAAP coordenou outra mostra, que conquistou visibilidade na 

América Latina, chamada “Malvenido Mister Rockefeller”. 271 A mostra ocorreu por 

ocasião da visita de Nelson Rockefeller à América Latina (Peru, Venezuela, Argentina, 

Chile, Bolívia, Uruguai), e foi composta de 54 cartazes – muitos destruídos pela 

repressão, mas preservados por fotografias 272 – que foram dedicados aos grêmios 

estudantis e às forças da América Latina que lutavam por sua liberação. 

 

                                                 
271 Entre os participantes estiveram Goia Fiorentino, Pedro Pont Vergés, Ricardo Carpani, Ignácio 

Colombores, Justo Barboza, Margarida Paksa, Esperilio Bute, Carlos Carballo, Aníbal Cedrón, Leopoldo 

Presas, Carlos Sessano, Juan Carlos Castagnino, Alfredo Saavedra, Diana Dowek, Basia Kuperman, José 

Rueda. Outros não foram identificados, e alguns cartazes eram anônimos.  
272 Fotos de Carmen  ‘Cacha’ Miranda, publicadas por Ana Longoni. 
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Os cartazes, de diferentes maneiras, associam Rockefeller ao capitalismo e à 

destruição dos países do mundo subdesenvolvido, como por exemplo na menção ao 

Vietnã do último cartaz ou no caos social representado pelo primeiro. Outros cartazes 

usam símbolos da extrema-direita, como a suástica, ou a crítica ao militarismo das 

intervenções capitalistas, como no capacete do cartaz inferior esquerdo) que traz o nome 

da empresa de Rockefeller, a Standard Oil, acompanhada da CIA – Agência de 

Informação norte-americana criada na Guerra Fria, Wall Street, e que de um lado 

apresenta um rosto sorridente, frente à torre da refinaria, e de outro, uma caveira de frente 

para uma arma. Todos os cartazes indicavam que a visita de Rockefeller representava em 
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diversas instâncias os problemas que as intervenções imperialistas significavam para a 

América Latina.  

Dentro das exposições sediadas em Buenos Aires, a SAAP organizou uma, no ano 

de 1974, em solidariedade ao Brasil, por ocasião dos dez anos do golpe de Estado. A 

exposição reuniu trabalhos que denunciavam a violação dos direitos humanos, tortura e 

repressão. Dessa mostra participaram Juan Carlos Romero, Doris Balestrini, Norberto 

Pagano, Oscar Smoje, Margarita Paksa, Luis Felipe Noé, Ricardo Carpani, Liliana del 

Piero, Miguel Dávila, Daniel Zelaya, Isabel Merellano, Jorge Ponce, Langone, Kasell, 

Josefina Robirosa, Diana Dowek, Daniel Costamagna, Elda Cerrato, Hugo Pereyra, 

Armando Sapia, Ponciano Cárdenas, Francisco Ruiz, Ricardo Roux, León Ferrari e 

Ernesto Deira. (LONGONI, P. 197). Outra exposição do mesmo teor, mas localizada no 

Chile, foi organizada em 1971 por Guillermo Nuñez, e foi intitulada “Apoyo al Pueblo 

brasileño. No a la Bienal Gorila”. 273 

 

O conjunto de artistas residentes em Paris também organizou diversas mostras de 

arte na capital francesa, entre as quais é possível destacar a “América Latina não oficial” 

(1970) e a “Repressão, opressão e luta do povo latino americano” (1973). No âmbito dessa 

última foram expostas imagens como a reproduzida abaixo: 

 

                                                 
273 Infelizmente não foram encontradas nos arquivos brasileiros as obras que fizeram parte dessa exposição, 

que possivelmente pode ser pesquisada a partir do Museu de Arte Contemporânea ou do Centro de 

Documentação de Arte Chileno, em Santiago.  
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Juan Pablo Renzi. Cartaz enviado a Le Parc para a mostra “Represión, opresión y lucha del pueblo latino-

americano.” 1973. 

 

O cartaz é condizente com o teor de toda mostra: sob o manto da bandeira norte-

americana figuram ricos e militares, imersos num mar de sangue, onde boiam as bandeiras 

da Argentina. A imagem é direta e sintetiza a análise, já apresentada, que esses artistas 

faziam do papel do imperialismo norte-americano no cone sul, sua responsabilidade sobre 

os mortos e desaparecidos, sua conexão com a elite nacional.  

Dentro do grupo “América Latina não-oficial” formou-se um coletivo chamado 

Grupo Denúncia (1972), composto pelos argentinos Alejandro Marcos e Julio Le Parc, 

pelo brasileiro Gontran Guanaes Netto e pelo uruguaio José Gamarra. O grupo expôs um 

forte conjunto de obras sobre a tortura no Salão da Jovem Pintura do Museu de Arte 

Moderna de Paris. Nessa sala se difundiu ainda material de informação sobre a situação 

latino-americana e foram realizadas entrevistas coletivas sobre a situação dos presos 

políticos (havia um comitê de defesa de presos políticos da Argentina que fazia essa 

tarefa). Os painéis exibidos no salão foram posteriormente utilizados em atos públicos na 
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Universidade Dauphine (Paris) promovidos pela Anistia Internacional, no mesmo ano de 

1972, para denunciar a situação da ditadura militar no Brasil. 274  

Estas foram apenas algumas das iniciativas de organizações e exposições feitas 

pelos artistas latino-americanos, dentro e fora do continente, no sentido de promover a 

integração regional na luta contra as ditaduras e pelo socialismo.  

 

 

4.3) “No a la Bienal”: o problema das Bienais de São Paulo 

 

Iniciada em 1951, a Bienal de São Paulo ocupa uma posição importante na história 

das artes visuais no Brasil. Considerada à época de sua fundação pelos críticos Mario 

Pedrosa, Sergio Melliet e outros, como um importante evento para elevar São Paulo à 

categoria de capital das artes no Brasil, as Bienais foram impactantes no processo de 

formação das vanguardas artísticas brasileiras, sempre de maneira polêmica. Ocorrendo, 

por certo, a cada 24 meses, a Bienal preenchia seus interregnos com outros eventos (como 

as pré-bienais e bienais internacionais), gerando constante movimentação e debates para 

as artes brasileiras. Francisco D’Alembert recorda que nenhuma das bienais ocorreu sem 

polêmicas: 

 

... a bienal nunca existiu sem grandes polêmicas, que vão do campo artístico 

(o debate entre figurativismo e abstracionismo; o papel do crítico e do curador; 

a diversificação de meios e de suportes; as acusações à direita, de ser um evento 

“imoral”, ou à esquerda, de ser um evento “burguês e alienado”) ao 

organizativo (a relação com o MAM-SP, a figura de Ciccillo [Matarazzo], a 

constituição sempre polêmica de sua Fundação, o debate sobre a participação 

                                                 
274 Algumas das obras expostas estão reproduzidas no capítulo 2 dessa tese. 
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do Estado e das verbas públicas e privadas, a relação com o “público” ou com 

a “massa”). 275 

 

Criada nos tempos da Guerra Fria, a Bienal teve seu nascimento marcado por 

questões delicadas. Irmã mais nova (ou quase gêmea) do Museu de Arte Moderna de São 

Paulo (MAM-SP), o evento de arte teve como gerador o projeto coordenado por Nelson 

Rockefeller (proprietário da Standard Oil, empresário norte-americano), desenvolvido 

enquanto foi diretor do Inter-American Affairs Office, organismo ligado ao departamento 

de Estado norte-americano, que visava estreitar os laços culturais com a América Latina, 

em especial com o Brasil (pela posição estratégica que o país ocupava no continente). As 

relações de Rockefeller com o mundo das artes no Brasil se estreitaram através do Museu 

de Arte Moderna de Nova Iorque (MoMA), que cedeu as primeiras treze peças de artistas 

renomados internacionalmente (tais como Léger, Chagall, Calder entre outros) que 

comporiam a coleção do (ainda projeto) MAM-SP. Na cerimônia de doação, na qual 

esteve presente o próprio Rockefeller, formou-se a comissão de fundação do MAM, cujo 

representante principal era o empresário ítalo-brasileiro Francisco Matarazzo Sobrinho, 

conhecido como Ciccillo Matarazzo.  

Matarazzo atuaria como espécie de mecenas no mundo das artes, ao idealizar, no 

bojo da formação do MAM, a Bienal de São Paulo, inspirado no modelo da Bienal de 

Veneza (a qual o empresário visitou no ano de 1948, mesmo ano da inauguração do 

MAM-SP).  

 

De maneira análoga ao projeto de Veneza, desde a criação do MASP [1947] e 

do MAM [1948], o projeto da elite cultural e de certos empresários paulistas 

era criar em São Paulo um polo cultural fundado na ultramodernidade como 

referência até mesmo mundial, ao mesmo tempo que poderia contribuir para 

                                                 
275 ALEMBERT, Francisco. As Bienais de São Paulo: da era do museu à era dos curadores (1951-2001). 

São Paulo: Boitempo, 2994. p. 16.  
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internacionalizar (ou “exportar”) a arte brasileira. E para isso precisavam 

“importar” referências. De fato, é desse projeto que surge a Bienal. Na história 

da nossa cultura fomos importando tudo até chegar a importar, no segundo 

surto industrializante dos anos 1940-1950, a Bienal de Veneza. 276 

 

À parte o deslocado comentário “na história da nossa cultura fomos importando 

tudo”, a citação de D’Alembert ajuda a contextualizar o afã internacionalizador (de 

aprender com as maiores tendências e de jogar a arte brasileira no cenário internacional) 

inerente à proposta da Bienal.  

No ano  de 1961, quando se comemoravam os dez anos da Bienal de São Paulo, 

que cresceu e atraía cada vez mais delegações internacionais, um projeto de lei aprovado 

na curta presidência de Jânio Quadros, redigido por Mario Pedrosa, objetivava 

transformar a Bienal em uma instituição pública. Criava-se assim a Fundação Bienal, 

separada do MAM-SP (os auxílios públicos, como verbas federais anteriormente vinha 

através do museu). A proposta tinha como objetivo central liberar os projetos do MAM-

SP do consumo inesgotável de recursos que a Bienal exigia, drenando todos os fundos 

alcançados pelo museu. Um dos principais críticos a essa separação, Arnaldo Pedroso 

D’Horta questionara, na ocasião, o fato da Fundação continuar tendo caráter privado na 

prática, e ainda assim consumir grandes somas de recursos públicos, mesmo que em seus 

conselhos diretores não houvesse representação de artistas. 277 

Aracy Amaral atribui a separação entre o MAM e a Bienal à personalidade 

autoritária de Matarazzo (que era grande interventor na vida do museu e controlava de 

pertíssimo a Bienal), conseguindo se livrar do fardo de administrar duas instituições, 

tendo optado pela que mais lhe dava prestígio internacional. Já Maria Bonomi considera 

                                                 
276 Idem, p. 33.  
277 ALEMBERT, Francisco, op.cit. Com a separação, no ano de 1962, Matarazzo doou seu acervo pessoal 

à USP – que o utilizou como pedra angular do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São 

Paulo (MAC-USP). O MAM entrou numa grave crise desde então, e teve seu papel na vida cultural de São 

Paulo reduzidíssimo, quando comparado ao que fora nos seus 15 primeiros anos.  



 

243 

 

que a separação teria ocorrido em função da visão empresarial de Matarazzo, a quem 

positivamente atribuiu as qualidades de “saber organizar” e “capacidade de se associar” 

(às instituições privadas, financiamentos nacionais e internacionais, é possível 

acrescentar). Muitos artistas entenderam essas “capacidades” apontadas por Bonomi 

negativamente, considerando a autonomização da Bienal como uma passagem decisiva: 

da era dos museus para a era dos marchands. A Bienal progressivamente perdeu quadros 

da intelligentsia artística brasileira, e foi se impregnando de um clima de negócios mais 

do que de exposição, com forte presença de publicidade em seu entorno. As Bienais 

passariam a ser, sem dúvidas, fundamentais para o mercado das artes e a vida das galerias 

a partir de então.  

Após o ano de 1963, portanto, a Bienal de São Paulo não seria mais a mesma. A 

VII Bienal era a primeira depois da separação efetiva do MAM, e a VIII – de 1965 – era 

a primeira Bienal após o golpe de Estado. Conforme solenidade tradicional, o evento era 

aberto pelo presidente da República, nessa ocasião o então ditador Castello Branco, que 

recebeu do Jornal do Brasil a seguinte manchete: “Castello inaugura Bienal dizendo que 

a arte serve à paz”. 278 A inauguração não aconteceu sem outros constrangimentos além 

desse: os jovens Sérgio Camargo e Maria Bonomi, premiados naquela edição, entregaram 

nas mãos do ditador uma moção pela libertação de intelectuais presos pela recém-

instaurada ditadura. Dias depois, a exposição fora atacada pela censura, que proibiu um 

quadro de Décio Bar por considera-lo subversivo. A Bienal estava, a partir de então, 

oficialmente na mira no regime. É curioso observar como a relação com o evento era 

paradoxal: sua organização e financiamento estariam ligados por laços firmes com o 

governo autoritário, mas isso não protegeu as obras que participaram da mostra 

internacional de serem alvos da censura, causando repercussão pública internacional.  

                                                 
278 Jornal do Brasil, 5 de setembro de 1965.  
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a) A Bienal do Boicote  

 

Uma das Bienais que mais gerou discussões por causa do regime militar foi a X 

Bienal, de 1969. Ainda que a Bienal de 1967 já tivesse passado por casos mais graves de 

censura do que a de 1965, foi na X Bienal que uma rede internacional de artistas se 

organizou em função de fazer frente direta ao evento.  

Em reunião realizada no Musée d’Art Moderne em Paris, um conjunto de artistas 

de diversas nacionalidades acordou uma renúncia coletiva à Bienal de 1969, seguindo-se 

a isso a publicação de um documento que expunha as razões do boicote. O impulso, 

esclarecido no referido documento, foi a tomada de posição dos artistas frente aos regimes 

autoritários, embalados pelos ventos do Maio de 1968. Afirmavam que nem com muito 

esforço poderiam ignorar a ditadura que abatia as “massas, militantes políticos, 

intelectuais e artistas”, sendo impossível silenciar sobre a tortura e a censura. No que 

concernia à relação entre a X Bienal de São Paulo e a ditadura brasileira, o documento 

avaliou que “o conluio era mais do que evidente”:  

 

A Bienal de São Paulo (como as outras instituições culturais) mostra suas 

verdadeiras cores. Ela está inteiramente a serviço do poder. Ela é a tela que 

mascara a repressão. Ela mesma participa dessa repressão ao recusar expor 

obras de temas “imorais” ou “subversivas”. Tem como função – por seu viés 

internacional – garantir a política ditatorial dos generais. É a velha fórmula: a 

cultura “liberal” serve de cortina de fumaça para a violência fascista. 279 

 

                                                 
279 "Non a la Biennale de São Paulo," 16 de junho 1969. Arquivo Julio Le Parc.   
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Além da relação com a ditadura brasileira, os artistas apontam as formas de 

seleção para a Bienal como outra razão para o boicote. As obras participantes eram 

escolhidas por três pessoas que compunham um júri de “patrões”, sem qualquer debate 

coletivo, cabendo aos artistas apenas se submeterem, tema que já havia sido apontado 

como possível problema quando da separação entre a Fundação Bienal e o MAM-SP, em 

1961. Os que aceitavam participar da “manobra” que era a composição da organização 

da mostra eram considerados como “jovens a serviço da reação”. Cabe recordar que a 

década de 1960 é o momento que em diversos lugares na América Latina se pleiteia a 

tomada das ruas, a ruptura com as academias, a crítica ao mercado. A submissão a uma 

Bienal que era considerada dominada pelas modas internacionais elitistas, consolidando 

a subordinação das atividades artísticas aos interesses mercadológicos dos prêmios e 

galerias, era considerada um retrocesso, uma postura à direita no espectro dos debates 

políticos sobre a arte. 280  

Junto com esse, outros documentos foram produzidos pelos jovens latino-

americanos radicados naquele momento em Paris, que foram reunidos num dossiê cuja 

capa apresentava a imagem abaixo: 

 

                                                 
280 Todas as citações destes parágrafos foram retiradas do documento "Non a la Biennale de São Paulo: 

dossier," 1969. 
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"Non a la Biennale de São Paulo: dossier," [1969]. 

Julio Le Parc archive, Paris. Registro ICAA: 774628 

 

Na imagem percebe-se a tentativa de uma mensagem bastante direta: o mapa 

latino-americano todo preenchido por cruzes, semelhantes às cruzes de madeira que 

indicam túmulos, sendo estrangulado por uma mão que veste as cores e o desenho da 

bandeira dos Estados Unidos. O “não à bienal” proposto estava diretamente associado ao 

imperialismo norte-americano nos países latinos, e tanto a Bienal como os assassinatos 

das vítimas de terrorismo de Estado eram faces desse mesmo processo intervencionista.  

Os mesmos motivos impulsionaram a discussão sobre o boicote da delegação 

argentina, que recebeu da Fundação Bienal de São Paulo uma carta de repúdio à 

Associação Internacional de Artistas Plásticos (AIAP), direcionada ao comissariado, na 

pessoa de Silvia Ambrosini. A comissária respondeu, em comentário, que em sua opinião 

era válido protestar através da obra e não mediante uma abstenção, levantando o debate 

que ocorreu entre os artistas argentinos em 1969, sobre o copamiento ou o boicote à 
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Bienal. No entanto, depois do recebimento da carta, a imprensa argentina chamava 

atenção para o fato de que no Brasil as possibilidades de protestar através da obra estavam 

sendo cada vez mais cerceadas.  

No ano de 1969, enquanto aconteciam os debates sobre a possível censura 

realizada na Bienal de São Paulo, novas recusas ganhavam visibilidade, como dos 

mexicanos Alberto Girondella, Rufino Tamayo e David Alfaro Siqueiros e de mais 

cinquenta artistas do Salón Independiente. Todos se recusavam a participar do evento por 

questões ligadas ao regime ditatorial no Brasil (no caso dos três primeiros) ou por motivos 

de não concordar com a organização do evento (no caso dos outros cinquenta). A revista 

argentina Analisis publicou um artigo no qual denunciava a repressão ocorrida em 

dezembro de 1968 na II Bienal da Bahia, também organizada por Ciccillo Matarazzo e 

Juraci Magalhães. Iniciando a denúncia a partir do dado de que a censura no Brasil não 

permitia que a imprensa divulgasse o que ocorrera na mostra baiana, a revista informava 

que aquela Bienal nem sequer pôde ser iniciada. Fechada no dia de sua abertura, a II 

Bienal da Bahia teve três obras queimadas pelas autoridades e outras dezesseis 

confiscadas, além da detenção dos organizadores e alguns artistas. 281 

 O mesmo ocorreu com os artistas envolvidos no Salão de Arte Moderna de Belo 

Horizonte e com a exposição no MAM do Rio de Janeiro das obras que seriam enviadas 

para a VI Bienal dos Jovens em Paris, com detenções e interdições das obras. 282 Como 

protesto contra a censura e a tortura ou como denúncia da “inutilidade das Bienais”, nas 

                                                 
281 Uma pequena nota foi encontrada no Diário de Notícias de 1 de janeiro de 1969, onde Frederico Morais, 

em retrospectiva afirma que um dos eventos negativos para o mundo das artes em 1968 nos salões e 

exposições foi a captura de obras e prisão dos organizadores pela censura na ocasião da II Bienal da Bahia. 

No dia 25 de janeiro do mesmo ano, o mesmo crítico menciona a nota da Associação Brasileira de Críticos 

de Arte que elaborara um mês depois do ocorrido uma nota de repúdio ao fechamento da Bienal e a 

promessa de não indicar mais seus críticos para júris oficiais enquanto não houvesse efetiva liberdade de 

crítica. A Bienal aconteceu dias depois, mas com diversas obras a menos. Não houve grande noticiamento 

da ação das forças repressivas, por motivos de se esperar, considerando a censura à imprensa. Cabe recordar 

que em dezembro de 1968 foi aprovado o AI-5.  
282 Entre as quais figurava uma clássica foto de Evandro Teixeira da repressão ao movimento estudantil, 

que teria despertado a ira da censura por ser considerada um atentado ao regime. 
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palavras de Julio Le Parc, inúmeros artistas holandeses (primeira delegação a se 

manifestar), franceses, belgas recusaram em bloco a participação da X Bienal. Jorge de 

la Vega, artista argentino, declinou por outros motivos políticos, ainda que não 

mencionasse diretamente o regime militar:  

 

As bienais de artistas geniais não podem funcionar; em todo caso, não me sinto 

incluído. Creio que o artista surge do povo, como as novas formas de vida, e 

não me interessa trabalhar com institutos e museus. Pensei em um momento 

dado, viajar para São Paulo e apresentar um show cantado para desprestigiar a 

imagem do pintor como figurão; mas agora nem sequer tenho vontade de fazer 

esse protesto. É difícil escolher entre duas formas velhas, entre duas vergonhas. 

283 

 

Assim, igualmente movidos por um debate político – a função social da arte e do 

artista –, alguns declinaram fazendo confronto direto com o mercado das artes. Outras 

manifestações internacionais contra a Bienal ocorreram, como por exemplo o happening 

ocorrido na frente do Museu de Belas Artes de Caracas, em oposição ao envio de obras 

venezuelanas para a X Bienal, no qual um conjunto de jovens destruíram a machadadas 

uma escultura, e atearam fogo em seus restos, enquanto gritavam, numa parque 

movimentado da capital, palavras de ordem contra a Bienal, contra os artistas 

venezuelanos que dela participaram e distribuíram panfletos nos quais afirmavam que 

321 artistas, de distintas nacionalidades, já haviam se pronunciado contra a Bienal.284 

A X Bienal, conhecida como “Bienal do Boicote” 285 sofreu de um grande vazio, 

dada a não-participação de algumas delegações inteiras (Holanda, França, URSS, Suécia, 

Espanha) e diversos artistas individualmente (mexicanos, argentinos, venezuelanos, 

                                                 
283 “To Bienal or not to Bienal: San Pablo protesta y abstención. Analisis. Buenos Aires. Julho de 1969. n. 

437. 29 de julho de 1969. 
284 Correio da Manhã. 9 de setembro de 1969.  
285 ALEMBERT, Francisco. op.cit.  
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norte-americanos, para citar apenas alguns dos que se manifestaram publicamente), não 

apenas estrangeiros, mas também inúmeros artistas brasileiros, bem como de instituições 

de peso, como o MAM/RJ. Claudia Calirman estima que cerca de 80% dos inicialmente 

convocados para o evento se recusaram a participar. 286 Nessa ocasião, um concurso de 

charges promovido pela própria Fundação Bienal, trouxe o infortúnio de publicizar o tema 

do boicote.  

 

 

Mino. A Tribuna. 7 de outubro de 1969 

 

                                                 
286 CALIRMAN, Claudia. op.cit. p.16. Entre os que formalmente enviaram a carta de recusa podemos citar 

Lygia Clark, Rubens Gerchman, Nelson Leirner, Roberto Magalhães, Hélio Oiticica, José Resende, Ivan 

Serpa e Amélia Toledo, Sérgio Camargo, Maria Martins, Maria Bonomi, entre outros.  
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Mino. A Tribuna. 8 de outubro de 1969 

 

Nas duas charges acima reproduzidas, vemos o tema do boicote: na primeira, o 

algarismo romano X (de “décima” Bienal) aparece sobre o nome do evento, fazendo 

alusão ao sinal universal de proibição. Na segunda, a ironia da pilha de pregos, indicando 

a massiva desistência de artistas em participar da mostra. As ausências nacionais e 

internacionais foram sentidas por colecionadores e figuras “notáveis” do campo das artes 

visuais, brasileiros e estrangeiros – como por exemplo os críticos Mario Pedrosa e Jorge 

Romero Brest, argentino que ajudou na criação da Bienal de São Paulo. Críticos norte-

americanos avaliaram a X Bienal “horrível”, da própria perspectiva de inovação e 

representação artística. 287 

Em outras charges, o tema retratado foi a censura, por parte do júri ou do próprio 

regime, como é o caso das obras reproduzidas abaixo: 

 

                                                 
287 Diário de Notícias. 2 de dezembro de 1969.  
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Mino. A Tribuna. 10 de outubro de 1969. 

 

 

Biganti. O Estado de São Paulo. 17 de outubro de 1969. 

 

A charge de Biganti, além de ser interpretada a partir da ideia de censura, pode 

ainda levantar uma discussão que foi importante para os artistas dos anos 1960 e 1970 a 

respeito da criatividade artística no contexto dos regimes militares. Na charge, a figura 
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responde à pergunta da espectadora de maneira simplista e direta, retrato do projeto 

cultural de um regime castrador e da relação deste com as vanguardas artísticas. 

Nos jornais, não apenas nas charges, mas em ocasiões esparsas, driblando a 

censura, a crítica à X Bienal aparecia, mas – por razões que é possível imaginar que a 

censura explique – não tanto relacionada à ditadura, mas sim às modas do mercado das 

artes, como é o caso de um brevíssimo texto, não assinado, publicado no Diário de 

Pernambuco, que traz a interessante passagem: 

 

Tem importância a nova fachada da Bienal por ser uma imagem didática dos 

pra-frente da visualidade, da publicidade e dos copistas mais apressados. Com 

a Bienal importa-se cultura a menor preços e mais rapidamente. Use sandálias 

Bienal. 

De outro lado a Bienal permite que se relaxe a tensão entre o objeto único e a 

repetição, propiciando aquilo que já se costuma chamar – estilo Bienal. 

Haverá, sem dúvida, muitos quilômetros de arte de repetição.  288 

 

O texto segue apontando a postura de deslumbramento com a arte internacional, 

denunciando uma rotina de “modernização” e erudição típicas desses salões, que nada 

teria de genuína discussão sobre arte.  

De maneira geral, na imprensa brasileira, foram publicadas poucas menções ao 

boicote. 289 É possível destacar duas entradas relevantes (no restante, um conjunto pouco 

considerável de pequeníssimas notas): um artigo de uma página de Mario Pedrosa (sob o 

pseudônimo de Luis Rodolpho) no Correio da Manhã e a série de artigos do crítico e 

curador Jacob Klintowitz na Tribuna da Imprensa, cuja opinião oscilava entre ironia e 

desqualificação dos artistas envolvidos na recusa à Bienal, além de negar que houvesse 

                                                 
288 Diário de Pernambuco. 22 de junho de 1969.  
289 Claudia Calirman afirma que o Nouvel Observateur, Le Monde, Corriere dela Sera e o New York Times 

fizeram melhor cobertura do boicote do que a mídia brasileira. 
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censura na mostra. Citado elogiosamente por Walmir Ayala, dias depois no Jornal do 

Brasil, Klintowitz escreve: 

 

Convenhamos que não sou a favor de qualquer censura. Com raras exceções, 

e essas certamente por corrupção ou debilidade mental, poucos artistas ou 

intelectuais o são. Na companha realizada contra a censura teatral ou 

cinematográfica, participei ativamente. Mas uma coisa é uma campanha a 

favor de atitudes mais esclarecidas e menos discriminatórias, outra coisa é a 

luta contra a realização do cinema ou do teatro alegando a censura. 290 

 

Na crítica, o autor parte do sofisma de que é preciso lutar contra a censura sobre 

a cultura, e não contra a cultura em si. Porém, nessa lógica desaparece o fato de que, 

diferentemente das peças e filmes censurados pelo governo (por “subversão” ou 

“imoralidade”), nos quais os artistas eram vítimas do processo de censura, a Bienal foi 

por muitos considerada o agente censor. Assim, o boicote dos artistas não equivale à 

censura, e a Bienal não era uma obra de arte subversiva.  

A Fundação Bienal, sobre a preocupação com a censura, publicamente emitia 

comunicados dizendo que a mostra era “apolítica” (como se tal feito fosse possível 

quando se trata de expressão de visão de mundo), que não havia censura, e que o júri 

estava inteiramente livre para selecionar as obras a serem expostas e os prêmios a serem 

concedidos. Dada a promulgação do AI-5 e o investimento federal no evento, é difícil 

imaginar que liberdade fosse assim respeitada, e que não houvesse qualquer crivo político 

na seleção das obras dos artistas nacionais.  

Sobre a questão da censura do regime militar aos salões de arte, um artigo 

publicado no jornal Diário de Notícias vai de encontro ao que afirmava a organização da 

                                                 
290 Tribuna da Imprensa. 15 de julho de 1969. Além desse, o autor publicou um conjunto de artigos, em 

dias seguidos, sobre o boicote, tomando a postura de ridiculariza-lo sob a argumentação de que a existência 

da censura não é o suficiente para se abandonar o que ele considera o maior evento do país, ou como ele 

mesmo chama em 14 de julho, no mesmo jornal, “a porta da cultura”. 
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Bienal sobre a censura e “apolitização” do evento. O júri da X Bienal foi modificado ao 

longo do processo. Os organizadores da família Matarazzo, preocupados com a 

possibilidade de ocorrer o que ocorrera na Bienal da Bahia, substituíram jurados, e se 

preocupavam com o fato de que a aposentadoria forçada de muitos críticos de arte seria 

prejudicial ao júri nacional. Essas aposentadorias, via de regra, estavam relacionadas com 

a repressão. A organização da Fundação Bienal se preocupava com as pressões “extra-

juri” – um possível eufemismo para a censura ditatorial – no sentido de evitar obras 

“erótico-subversivas”. 291 O mesmo já havia ocorrido na Bienal de 1967, a IX, onde obras 

aprovadas pelo júri foram retiradas de exposição.  

A intervenção também se comprova no caso do veto do Itamarati ao crítico de arte 

francês Jacques Lassaigne, que havia em outros momentos se manifestado contra a 

censura no Brasil, como por exemplo no caso da II Bienal da Bahia. A crise se refletia na 

X Bienal de São Paulo por ocasião da indicação, pelo próprio Matarazzo, do membro 

francês para o júri. O veto ao crítico é somente mais um dos inúmeros episódios que 

poderiam ser relatados que contradizem a ideia de que a Bienal era espaço de liberdade 

no ano de 1969, além do fato de que o evento contava com financiamento do governo 

brasileiro e intermediação do Itamarati para contato e negociação com as delegações 

estrangeiras. 292 

O boicote e as desistências foram chegando em massa nos meses anteriores à data 

da Bienal, prevista para setembro. Niomar Moniz Sodré Bittencourt, por exemplo, em 

carta pública no Correio da Manhã escreve a Francisco Matarazzo Sobrinho, presidente 

                                                 
291 Diário de Notícias. 6 de maio de 1969. O autor afirma que a preocupação com a repressão não era 

somente dos Matarazzo. Apesar do Itamarati afirmar que os artistas estrangeiros tinham liberdade de enviar 

qualquer obra (somente os brasileiros estariam submetidos à caça à subversão e erotismo), o governo 

francês, por exemplo, havia dobrado o valor do seguro das obras enviadas ao Brasil, por temor da repressão. 
292 Correio da Manhã. 11 de julho de 1969. Vale recordar que naquele ano, a censura oficial previa “apenas” 

intervenção em espetáculos, e por isso muitos membros do campo das artes visuais consideravam “mais 

ilegal” a censura às exposições de arte – que não eram espetáculos – afirmando que se executava no Brasil 

censura “clandestina” (ilegal, além de ilegítima).  
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da Fundação Bienal, declinando o convite para fazer parte da diretoria dessa organização. 

Como justificativa, o mesmo que ofereciam os outros boicotadores, ou seja, já não havia 

condições no Brasil para que a Bienal cumprisse a função que seus defensores 

idealizaram: “serviço à cultura e às artes no Brasil”, contribuindo para o debate sobre a 

cultura contemporânea. Para que esse “servir” fosse real, Niomar Bittencourt afirma que 

as intervenções oficiais (e oficiosas) na liberdade de criação, expressão e crítica não 

poderiam existir. É claro que podemos criticar a posição da presidente de honra do MAM-

Rio, considerando que a constituição do campo artístico, na medida em que dependente 

de instituições acadêmicas, sempre sofreu ingerências externas à própria obra. Contudo, 

vale aqui ressaltar que a autora da carta chama atenção para uma forma de intervenção 

tanto mais agressiva e direta, que é a censura do regime militar brasileiro, que vinha 

clausurando exposições e salões, fato do qual nem mesmo uma poderosa família, como a 

Matarazzo, poderia escapar. A carta de Niomar Bittencourt sintetiza as manifestações de 

muitos outros membros do campo artístico: 

 

Nessas condições, continuar a colaborar, mesmo que nominalmente, em sua 

promoção, como se nada houvesse ocorrido, como se o nosso país prosseguisse 

inalterado em suas velhas e honradas tradições liberais, e voluntariamente 

alhear-se à feia realidade dos dias de hoje, ou simplesmente, acumpliciar-se 

com os aspectos mais sombrios da atualidade. Isso não o posso fazer. 293  

 

Alastrava-se, com rapidez, a análise de que participar da Bienal sem poder fazer 

a denúncia da situação política do Brasil era compactuar com a ditadura, e na mesma 

velocidade artistas, críticos e outras personalidades do campo das artes visuais se 

retiravam do projeto.  

                                                 
293 Correio da Manhã. “Fundadora do MAM deixa Diretoria da Bienal”. 21 de setembro de 1969. Niomar 

foi presa por ocasião da II Bienal da Bahia, e Jacques Lessaigne assinara uma carta de desagravo à sua 

prisão. A mesma era proprietária do jornal Correio da Manhã, que publicava contrariamente ao regime 

militar e sofreu sanções, ataques sucessivos ao periódico e bloqueio econômico. 
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Uma interessante avaliação do problema do boicote, feita por Calirman, diz 

respeito à possibilidade de medir sua real eficácia num sistema de grande controle dos 

meios de comunicação. Considerando a censura e o teor político do boicote, o público em 

geral não soube exatamente o grau de extensão de sua adesão, e no dia da inauguração o 

evento começou como se nada tivesse acontecido. No entanto, isso não deve servir para 

desqualificar por completo a manifestação dos artistas porque, se por um lado o público 

brasileiro em geral não teve acesso aos debates políticos dentro da comunidade artística, 

por outro, o campo intelectual foi tomado por essa discussão política, e 

internacionalmente as denúncias da situação da repressão no Brasil ganhavam cada vez 

mais visibilidade. Em carta publicada no Correio da Manhã, o crítico de arte Pierre 

Restany, um dos que estimulou o boicote, juntamente com Mario Pedrosa, afirma: “o 

protesto cultural toma aqui uma súbita extensão: isto é somente o início! Há 

verdadeiramente um sentimento muito forte e solidariedade por parte dos intelectuais 

franceses com relação a seus colegas brasileiros”. De fato, as tentativas de denúncia e 

solidariedade, não apenas com os artistas, mas com a situação de toda a resistência à 

ditadura no Brasil, iria aumentar nos anos seguintes. 294 

 

 

b) Contra a Bienal, Contrabienal  

 

As manifestações contra a Bienal de São Paulo continuaram na edição seguinte. 

Desta vez, no entanto, além das manifestações individuais, uma produção organizada 

congregou inúmeros artistas e incitou outros a aderirem ao boicote. 

                                                 
294 Correio da Manhã. 11 de julho de 1969. 
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A Contrabienal foi a reação organizada à XI Bienal de São Paulo, ocorrida em 

1971, organizada, conjuntamente pelo MICLA e pelos integrantes do Museo 

Latinoamericano (a última tarefa acordada pelo grupo antes da efetiva separação), 

sediados em Nova Iorque. A Contrabienal de 1971 – conhecida também como “bienal 

impressa” – não foi uma nova exposição, senão um livro de 114 páginas que reuniu um 

conjunto de reflexões acerca do problema da arte e política na América Latina, publicado 

em Nova Iorque, com uma tiragem de cerca de 500 exemplares (distribuídos 

gratuitamente aos participantes e à comunidade artística). A Contrabienal era parte da 

oposição direta ao CIAR, denunciado pelos artistas como intervencionista e apoiador da 

censura no Brasil. Ao todo, a iniciativa contou com a participação de 61 artistas e teve 

cartas assinadas por 112 nomes reconhecidos no campo artístico na América e na 

Europa.295 A publicação não tinha qualquer orientação estética definida, não 

representando uma única corrente artística específica,296 mas era unida exclusivamente 

pela ideia de denúncia do imperialismo cultural, da censura e da violação dos direitos 

humanos nos países latino-americanos, especialmente no Brasil. 297  

A movimentação começou com uma carta, enviada por correio para diversos 

nomes da arte latino-americana, tanto artistas quanto críticos e até mesmo alguns 

historiadores da arte. Muitas respostas depois formaram parte do livro, que assim reuniu 

dois tipos de manifestação: os textos de resposta e obras artísticas, propriamente ditas. 

                                                 
295 Para este tema ver: IGLESIAS, Aimé Lukin. op.cit. ; RAMÍREZ, Mari Carmen. "Blueprint Circuits: 

Conceptual Art and Politics in Latin America," In: Latin American Artists of the Twentieth Century. Nova 

Iorque: The Museum of Modern Art, 1993. p. 156-167; CAMNITZER, Luis. Conceptualism in Latin 

American Art: Didactics of Liberation. Austin: University of Texas Press, 2007. 
296 Exceto a necessidade de que fossem obras bidimensionais e preferencialmente em preto e branco, mas 

exclusivamente por motivos técnicos de reprodução. 
297 Em função disso, a Contrabienal é considerada um exemplo do conceitualismo latino-americano. Mari 

Carmen Ramirez afirma que a grande marca do conceitualismo latino-americano, além do formalismo e 

desmaterialização da obra de arte, está no esforço de que o trabalho artístico possa carregar uma mensagem 

política sem trair as inspirações vanguardistas. Por isso, o conceito de arte conceitual oferecido pela 

América Latina recuperava o projeto emancipador, diferente de muitas vanguardas contemporâneas 

europeias e norte-americanas. Alguns autores diferenciam arte conceitual, se referindo aos movimentos 

artísticos dos países de capitalismo central, de conceitualismo, referido aos movimentos artísticos dos 

países periféricos. IGLESIAS, Aimé. op.cit.  
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Após convocada, a proposta da Contrabienal ganhou imediatamente apoio do Provisional 

Committee for a General Assembly of Latin American Artists (PCGALA), grupo que se 

localizava em Paris e também tinha a Bienal em seu alvo, por considerar que participar 

dela daria prestígio para o regime militar brasileiro.298 Para arrecadar fundos para a 

impressão e outros materiais, o grupo realizou leilões de suas obras.  

A carta convocatória era um convite para que os artistas respondessem 

formalmente negando os convites informais para participar da Bienal. Depois do 

escândalo da Bienal do Boicote, a XI Bienal sondou artistas informalmente, e somente 

depois da confirmação enviavam convite oficial, para evitar possíveis manifestações – 

também oficiais – de repúdio. Essa sondagem era feita através de conhecidos dos 

organizadores, críticos, artistas ou centros de cultura, entre os quais esteve, inicialmente, 

o CAyC (Centro de Arte y Comunicación, de Buenos Aires). Entre os argumentos para 

estimular os artistas a declinarem da XI Bienal encontra-se a seguinte afirmação:  

 

O MICLA se nega a participar de atos culturais que pretendem dar uma 

aparência de dignidade a um governo que aplasta seu povo através das torturas 

e repressões mais sangrentas de nosso hemisfério. 299 

 

O motivo central para negar a participação era, como se pode notar, a necessidade 

de rechaçar os atos culturais organizados pelos governos que tinham como prática 

sistemática a tortura e a repressão. A solidariedade ao povo brasileiro aparece 

recorrentemente ao longo do documento. Por razões consideradas pelos organizadores 

como óbvias, a chamada deixou de fora os artistas brasileiros, como forma de evitar que 

eles sofressem repressão por participar da iniciativa. Apenas Rubens Gerchman, que na 

                                                 
298 CAMNITIZER, Luis. On Art, Artists, Latin America and Other Utopias. Texas: University of Texas 

Press, 2009. 
299 Estimado Compañero, op.cit. 
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ocasião vivia em Nova Iorque, participou da concepção e produção da obra Contrabienal. 

No lugar de obras de artistas brasileiros, no entanto, a publicação reservou 24 páginas 

para denúncia de métodos de censura e tortura da ditadura brasileira. Entre as denúncias 

que compunham essas páginas, tem-se como exemplo o relato da prisão e tortura de Gilse 

Maria Cosenza Avelar, ou textos e imagens que apresentavam o método de tortura no 

“pau de arara”, conforme a reprodução abaixo: 

 

 

“Ficha Técnica”. Contrabienal, 1971. 

 

Intitulada “Ficha técnica”, a página explica, com detalhes que relatam a barbárie, 

os mecanismos de tortura, nesse caso, como se constrói o instrumento de tortura “pau de 

arara” e os efeitos que ele produz no torturado, ao lado de uma foto de um episódio de 

repressão das forças policiais. Em outra página, apenas a imagem: 
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Luis Camnitzer. Contrabienal, 1971. 

 

O corpo de Marighela assassinado pelo aparato repressor brasileiro é apresentado 

como forma de denúncia do terrorismo de Estado. Além dessas páginas mais diretas, toda 

a publicação esteve marcada pelo tom direto de denúncia da ditadura militar no Brasil.  

Entre os textos publicados - alguns eram respostas à convocatória, outros eram 

reflexões originais pensadas já para a obra - é possível identificar duas questões latentes, 

que já se viam na própria organização e apresentação da obra: a situação das artes na 

sociedade capitalista e o problema específico do imperialismo norte-americano e suas 

intervenções na América Latina (que em alguma medida refletiam diretamente as 

questões colocadas pelo MICLA e pelo Museo). As temáticas se refletiam na própria 

introdução do livro, por exemplo, que possuía um texto do MICLA, denunciando o 

imperialismo (e apontando a ditadura brasileira como um cenário possível para o restante 

da América Latina), além de um do Museo Latinomericano, que tratava principalmente 

da situação do mercado capitalista das artes, que os prêmios e bienais conformavam, 

comprometendo a liberdade da própria atividade artística.  
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O Brasil é apenas a “vanguarda” do que pode acontecer com todos nós; a 

Bienal de São Paulo pode um dia se tornar a nossa Bienal. Por isso é inútil 

sublinhar e repetir até o cansaço as denúncias de “atividades culturais” que ao 

mesmo tempo em que colonizam nossos povos, servem como adorno às 

ditaduras mais sangrentas, que acreditam mascarar com elas os crimes 

cotidianos, tratando de indicar que tudo vai bem.... Contrabienal espera abrir 

uma brecha, documentando a recusa a cumprir e valorizar posições morais 

submetidas a vendas/liquidação ou conspiração, de milhares de artistas da 

América Latina. Que apenas um pequeno número deles apareça nessa 

publicação demonstra a importância e urgência do esforço. Se todos os artistas 

estivessem presentes, esse documento não seria necessário. A Bienal de São 

Paulo e seus parentes teriam deixado de existir. 300 

 

Camnitzer relata que a experiência aprofundou o senso de unidade regional, na 

medida em que se esforçavam para construir uma América latina alternativa à visão do 

CIAR. O trecho acima, uma parte da introdução escrita pelo MICLA para a obra 

Contrabienal, nos remete ao sentimento da exploração compartilhada pela América 

Latina, e o restante da introdução conecta a Bienal ao regime militar, que por sua vez, 

poderia também ser o futuro de outros países latino-americanos – previsão que se 

concretizou, como a História mostra. Assim, o outro grande motivo para novo boicote à 

Bienal colocado pelos artistas foi a consideração de que essa mostra era uma, dentre 

muitas, iniciativa de imperialismo cultural que se desenhava na América Latina na 

ocasião. A questão da importação das vanguardas era um tema importante não somente 

no Brasil, mas para outros artistas envolvidos com o projeto de unidade latino-americana.  

A sugestão da carta, conforme mencionado, era que os artistas convidados, mesmo 

informalmente, pudessem elaborar uma resposta negativa formal ao convite. Os que não 

tivessem sido convidados também poderiam juntar-se à iniciativa e documentar a História 

                                                 
300 CAMNITZER, Luis. Citação da introdução do MICLA (Movimiento de Independencia Cultural 

Latinoamericana) no manifesto Contrabienal. Nova Iorque. Luis Wells, Luis Camnitzer, Carla Stellweg, 

Liliana Porter, Teodoro Maus. 1971.  
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“não contada” da verdadeira cultura da América Latina. Entende-se, portanto, que na 

perspectiva dos autores essa verdadeira cultura estaria imersa na teia da resistência ao 

imperialismo. Entre os artistas agrupados em torno da Contrabienal podemos citar Luis 

Camnitzer, principal articulador da iniciativa; Matís Goeritz, José Luis Cuevas e Rufino 

Tamayo, do México; Leonel Góngora, da Colômbia; Lorenzo Homar, de Porto Rico; 

León Ferrari, Luis Felipe Noé, Julio Le Parc, Liliana Porter, Nicolás García Uriburu, 

Leandro Katz, Jorge de la Vega, David Lamelas e Marta Minujín, da Argentina; Clemente 

Padín e Antonio Frasconi, do Uruguai; Oswaldo Viteri, do Equador.  

Outras respostas que coligavam a situação política do Brasil ao restante da 

América Latina também foram enviadas, por exemplo, a resposta-arte de Juan Carlos 

Romero.  

 

Juan Carlos Romero. Resposta para a Contrabienal. 1971. 
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Sua obra era composta por uma série de recortes de jornais argentinos que 

noticiavam sequestros e tortura na ditadura iniciada em1966, dispostos em torno de uma 

manchete, também recortada, que trazia a frase “São muitos os sequestros que não tiveram 

esclarecimento”, que fazia menção à ditadura no Brasil. Na lateral superior direita, a frase 

“Na Argentina também se realizam atos culturais”, que tanto pode estar se referindo ao 

engajamento dos artistas da Contrabienal, em oposição ao ‘frisson’ da Bienal de São 

Paulo, quanto poderia ser uma ironia que indicava que, tal como na ditadura do capital no 

Brasil, na Argentina também agia o sistema.  

Outros manifestaram a esperança de que a iniciativa pudesse promover maior 

aproximação entre os artistas latino-americanos, em termos políticos e de linguagem. 

Liliana Porter, artista argentina, por exemplo, responde com um bilhete manuscrito, que 

foi publicado, no qual afirmava que – como em toda atividade humana – o não 

comprometimento não existia, e naquele momento só poderia servir à reação. Participar 

da Contrabienal, para a autora, era uma forma de se aproximar de companheiros que 

compartilhavam uma mesma consciência, e que guardava o desejo de que a iniciativa 

pudesse fomentar uma nova linguagem. Esta, como outras respostas, ia ao encontro da 

temática da necessidade de escapar das formas pré-concebidas de expressão das 

vanguardas norte-americanas e europeias, considerando que o contexto latino-americano 

requeria outra linguagem. De maneira mais direta do que Liliana Porter, Luis Wells 

publicou a seguinte imagem no livro: 
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Luis Wells. San Palo Via Anal. Contrabienal, 1971.  

 

O trocadilho entre San “Pablo” e San “Palo” completavam a ironia do 

“supositório” como algo que se submete à força e com desagrado. As fragrâncias 

“minimal”, “conceptual”, “systemic” se referiam às novas “arts”: minimal art, conceptual 

art e systemic art, novíssimas modalidades de vanguarda que os EUA viriam a apresentar. 

Na mesma linha, está a publicação de Leopoldo Nóvoa: 
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Leopoldo Nóvoa. “Entrega de Prêmios”. Contrabienal. 1971 

 

A entrega de prêmios é retratada pelo artista em posição de ser sodomizado por 

uma figura de autoridade abrutalhada. 301 Nas duas imagens, a formatação das novidades 

da arte pela Bienal representa o sacrifício do artista, e são diretamente criticadas dentro 

da linha do imperialismo cultural. Para Julio Le Parc, a análise não era tanto diferente: 

relacionando a arte com a vida social, Le Parc considera que a maior parte das diretrizes 

para a arte eram ditadas pelos países que exerciam imperialismo econômico, político e 

militar. Por isso, o artista argentino considera ainda que essa arte é apenas mais uma 

ferramenta imperialista entre outras. 

O projeto de resistência, com a marca do anti-imperialismo dos anos 1970, estava 

vinculado à Revolução. Nos textos dos organizadores publicados em Contrabienal, 

afirmava-se claramente a consciência de que os artistas não eram em si uma classe social, 

podendo ter origens diversas – burguesa ou proletária –, e sua atividade era eivada de 

contradições, pela “venda ou aluguel” de seus serviços, ou de sua “força de trabalho”.302 

                                                 
301 Faço aqui a ressalva da representação de tom homofóbico da sodomia como sofrimento, em “sic” da 

intenção do artista, mas a qual pode – e deve – ser problematizada.  
302 Nos anos 1970 começaram a se multiplicar referências de obras latino-americanas que chamavam os 

artistas na sociedade capitalista de trabalhadores da cultura, o que por um lado pode indicar uma tentativa 

de aproximação com o proletariado, ou o fato de que numa sociedade capitalista o trabalho do artista é tão 
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Reconheciam que transitavam entre as classes sociais como parte da natureza de suas 

atividades, mas isso lhes dava a vantagem de ter consciência da alienação de seu trabalho. 

Ainda que não fossem uma classe social, o MICLA entendia que caberia aos artistas 

escolher em que classe militar, na dos “exploradores ou explorados”, e nesse caso, os 

artistas envolvidos com a Contrabienal já teriam feito suas escolhas.  

Nesse mesmo tema, a contribuição do argentino Julio Le Parc foi um texto de duas 

laudas, composto por vinte e três tópicos, nos quais o autor aborda “a função da arte na 

sociedade contemporânea”, e do artista também, podemos incluir. Trabalhando com um 

jogo de contradições e crises de ser um artista revolucionário numa sociedade capitalista, 

Le Parc também afirma que a atividade artística acaba por sustentar o campo de 

reprodução da ideologia burguesa, e o mínimo que pode fazer nesse contexto é estar 

totalmente ciente de seu papel na sociedade capitalista. O imperialismo cultural seria mais 

uma ferramenta de alienação, porque tentaria impedir a tomada de consciência e a 

comunicação dela. 

 

O divórcio que existe entre o povo e os artistas não se deve justificar pela falta 

de cultura do povo, ele não se remedia nem “aculturando” o povo e nem 

baixando o nível da arte, pois a arte de vanguarda é uma arte burguesa a serviço 

da ideologia burguesa, e a indiferença do povo com relação à arte é um meio 

de defesa contra a intoxicação dessa ideologia. 303 

 

Assim, dentro de uma sociedade capitalista não se poderia esperar a efetiva 

participação do povo no campo das artes, e tão pouco que a Revolução partisse dos 

próprios artistas. O autor continua argumentando que existia um monopólio da atividade 

                                                 
transformado em mercadoria quanto qualquer outro, mas pode também remeter a uma tradição que se 

aproxima do Realismo Socialista, e enquanto denuncia a não-liberdade em arte, a coloca como reflexo da 

vida econômica. 
303 LE PARC, Julio. “Función social del arte en la sociedad contemporánea.". Resposta do pintor argentino 

para a Bienal, publicada na Contrabienal. 1971.  
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artística que esses prêmios e bienais ajudariam a preservar, monopólio este baseado em 

cinco pilares: uma noção abstrata de arte, a ideia do artista como um ser excepcional, a 

obra de arte comercial, única e eterna; a apreciação qualificada dos entendidos e a 

submissão e passividade do público. Uma das ferramentas para combater esse monopólio 

seria nivelar o artista com um trabalhador comum; transformar o fazer artístico em uma 

experimentação contínua; abster-se do público e da aprovação dos entendidos; escutar a 

opinião do povo, liberando o espectador das inibições que transformam a arte numa coisa 

superior, desenvolvendo sua capacidade de ação e criatividade. Por sua posição na 

sociedade capitalista, a ênfase da obra de arte nos países latinos deve ser, então, na atitude 

do artista, e não na obra em si, debate que as vanguardas de arte ambiental vinham fazendo 

desde os anos 1960. Para Le Parc, a cultura revolucionária não deveria ter a mesma 

estrutura da cultura burguesa, subvertendo as formas de produção e fruição da obra de 

arte.  

 

É necessário, para se integrar a um processo revolucionário, seja em uma 

sociedade capitalista ou socialista, romper com os esquemas existentes do fazer 

artístico individual e experimentar coletivamente outro tipo de relação entre os 

artistas, a realidade social e o povo.  304 

 

 

A crítica à Bienal de São Paulo apareceria, nesse quadro, como um momento 

privilegiado para discutir o imperialismo cultural e abrir caminho para criação e expressão 

de uma nova cultura, unida à luta revolucionária pela libertação dos povos latino-

americanos. Além disso, para os que entendiam a América Latina como uma unidade, o 

terrorismo de Estado brasileiro seria um ataque direto a ela. O importante seria reunir um 

                                                 
304 Idem.  
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grupo de indivíduos com uma consciência comum, que visasse desvelar a realidade latino-

americana. Significativa é a resposta de Luis Felipe Noé: 

 

A única grande arte da América Latina é a busca por constituir sua própria 

imagem, por ser ela mesma, por deixar de ser colonial, por romper com o que 

a amarra. Ou seja, é a REVOLUÇÃO. Se a Bienal de São Paulo expusesse atos 

revolucionários teria sentido, mas, nesse caso, não seria a Bienal de São Paulo, 

mas sim, talvez, uma Assembleia Popular. 305 

 

O que se percebe na análise das obras desses artistas, publicadas como 

Contrabienal é a conexão muito próxima entre a ditadura militar e o mercado das artes, 

mas não de maneira direta, no sentido de artistas “militantes” em favor da ditadura (que 

havia também, não podemos deixar de recordar). A conexão feita é inserir os dois 

processos históricos em um mesmo sistema, o capitalista, contra o qual se deveria lutar 

para que efetivamente uma arte com potência criadora e a superação do atraso colonial 

pudesse ser alcançada.  

O boicote à XI Bienal não ocorreu, no entanto, sem debates. Alguns artistas 

responderam à convocatória da Contrabienal declinando o convite de participar da 

iniciativa. Entre essas respostas, a do artista argentino Horacio Safons pode ser usada 

como síntese dos principais apontamentos entre os declinantes. O artista criticou a tática 

da Contrabienal, afirmando que por ser uma “contra”, um mecanismo defensivo, atuava 

no campo do adversário, acabando por promover o próprio evento. Safons considerava 

que a não participação não era uma boa estratégia, porque não inviabilizava o evento, 

fazendo efeito pior: enviava para ele os artistas “dóceis”. Além disso, opinava que ainda 

que as Bienais fossem um dos produtos mais claros do sistema, não eram o sistema em 

                                                 
305 Resposta de Luis Felipe Noe à convocação para participar da Contrabienal. 1971, também publicada na 

obra homônima.  



 

269 

 

sua totalidade. Para Safons, era necessário ocupar todos os espaços “do sistema e destruí-

lo”.  

 

Quando se quer inutilizar tanques de gasolina ou destruir uma ponte, não os 

observamos desdenhosamente à distância, mas lhe ateamos fogo, lhe 

colocamos uma bomba. A Bienal de São Paulo deveria ser ocupada para poder 

ser destruída. Para isso bastaria focar no problema com estratégia de guerrilha, 

e não com modorra intelectual. 306 

 

A sugestão de Safons é, conforme se observa, a tática de copamiento. Para esse, 

como para outros artistas, a menos que o boicote inviabilizasse a Bienal ele não deveria 

ser realizado, pelo contrário: caberia aos artistas militantes de esquerda se inscrever, 

enviar obras e ocupar esse espaço para destruí-lo em seus objetivos de aplaudir a 

modernização capitalista brasileira.  

Mesmo quando negado o boicote, a necessidade de destruir o sistema das bienais 

e prêmios e a ditadura brasileira estavam presentes no discurso desses artistas. Longoni 

chama atenção para a multiplicação das comparações com a linguagem de guerrilha no 

repertório político dos artistas, que podemos observar também na resposta já mencionada 

de Luis Felipe Noé. Segundo a autora, havia uma correlação entre a teoria do foco 

guerrilheiro e as formas de ativismo na arte. Essas formas tinham como características o 

fato de que prezavam por ações artísticas que tivessem a eficácia de um ato político, 

continham a violência como geradora de novos materiais, defendiam a especificidade 

artística, à margem das instituições e apostavam na ampliação do público até os setores 

massivos e populares. A violência aparecia como fenômeno instaurado na vida cotidiana, 

não invocada apenas por seu apelo estético, mas sim em sua dimensão histórico-política, 

porque estava instaurada nas ruas. A violência passava a estar presente não apenas como 

                                                 
306 Resposta de Horácio Safons à carte de convocação da Contrabienal 1971.  
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objeto da arte, mas também como método de destruição das velhas formas de arte, 

assentadas sobre a base da propriedade individual e o gozo pessoal da obra única.  

A bienal seguinte, de 1973, também sofreu boicote, mas sem a expressão 

organizada que as edições X e XI tiveram. Continuava a crítica ao pacto velado com o 

regime, e ao formato nocivo para a criatividade artística.  

No campo das opções estéticas, também houve crítica e motivos para o boicote. 

Verena Carla Pereira atribui a crise das Bienais a um apego ao modelo ultrapassado: 

 

A crise das Bienais estava intimamente ligada à tradição museológica de 

valorização dos objetos. As mudanças que ocorreram no plano artístico não 

circunscreviam mais a arte na finalidade de criar objetos, mas sim de criar 

valores. Assim, a arte se descolou para o campo da procura de valores e para 

exprimi-los buscou também novas linguagens. Dessa forma, o modelo da 

Bienal deveria ser reestruturado no sentido de valorizar a arte contemporânea 

– não mais a arte criada nas décadas anteriores – e de entender a arte dentro de 

seu contexto – não mais como uma ação isolada do mundo. (...) A discussão 

estava apoiada no caráter crítico da Bienal, que deveria ser uma instituição 

pensante e propositora de novas ideias e debates sobre a arte. 307 

 

 

Desde os anos 1970 as Bienais nunca mais tiveram a força política que tiveram 

nos meus primeiros anos. A Bienal, que nunca foi uma só, como escreve D’Alembert, e 

criou em torno de si diversas instituições, tais como O Museu de Arte Contemporânea da 

USP, a Bienal Nacional, a Latino-Americana a Mostra de Cinema, a Bienal de 

Arquitetura, entre outras, fez a passagem definitiva para o jogo dos galeristas e das modas 

internacionais, apesar de reformulações pelas quais passou no pós-ditadura.  

 

  

                                                 
307 PEREIRA, Verena Carla. “As tentativas de reformulação da Bienal de São Paulo pós-boicote”. Revista 

Gambiarra, Niterói, n;7, dezembro de 2014. p. 75 a 86.   
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4.4) O Museo de la Solidariedad do Chile 

 

 

Outra iniciativa importante ocorrida entre os artistas latino-americanos vale a pena 

ser destacada, ainda que não tenha sido de artistas estrangeiros em favor do Brasil, mas 

sim de um brasileiro em favor da América Latina. Essa iniciativa foi a composição de um 

Museu de Solidariedade, posteriormente conhecido também como Museu da Resistência, 

no início dos anos 1970, em homenagem ao novo governo socialista no Chile.  

Comemorando a vitória da Unidad Popular com o início do mandato de Salvador 

Allende, o museu tinha como objetivo principal demonstrar a solidariedade ao processo 

popular chileno, que vinha sendo duramente atacado pela mídia, especialmente pelo 

jornal El Mercúrio, porta-voz da direita chilena.  

A iniciativa do museu de solidariedade nasceu no ano de 1971, e teve três nomes 

principais para sua realização: Mario Pedrosa, José Balmes e Moreno Galván. O encontro 

entre as três personalidades aconteceu em outubro 1971, numa reunião de intelectuais que 

ficou conhecida como Operación Verdad.  

Segundo Silvia Cáceres, a Operación Verdad, nome já utilizado em Cuba em 

1959, tinha como objetivo reunir a intelectualidade de esquerda para fazer frente ao 

bloqueio midiático internacional promovido pelo diário El Mercúrio, angariando aliados 

entre a mídia e outros setores de atividade intelectual. 308 Por ocasião da Operación 

Verdad, o crítico de arte espanhol José María Moreno Galván teria prometido ao 

presidente Salvador Allende conseguir manifestações de solidariedade entre os artistas, 

depois de concluir, juntamente com José Balmes, artista espanhol exilado no Chile, que 

                                                 
308 CACERES, Silvia K. N. Fulguração Moderna: a Educação pela Arte no Museo de la Solidaridad, Chile 

1971-1973. Rio de Janeiro: PUC, 2010. 197f. Dissertação (Mestrado em Educação). Departamento de 

Educação, Pontifícia Universidade Católica, Rio de Janeiro, 2010.  
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certamente muitos artistas no mundo demonstravam sinais de interesse no processo 

político chileno e fatalmente doariam obras em sinal de adesão. Foi criado um Comitê 

Internacional de Solidariedade Artística com Chile (CISAC), do qual fizeram parte Louis 

Aragon (França), Jean Lamarie, Rafael Alberti (Espanha), Carlo Levi (Itália), Aldo 

Pellegrini (Argentina), Mariano Rodríguez (Cuba) e José Maria Moreno Galván 

(Espanha).  

A ideia foi imediatamente encampada por Allende, que designaria a Faculdade de 

Belas Arte da Universidade do Chile a missão, que realizou através do Instituto de Arte 

Latino-Americana – cujo era diretor Mario Pedrosa, exilado no Chile desde o ano de 1970 

(por ter tido prisão preventiva decretada, acusado de difamar o Brasil no exterior. Pedrosa 

ficou no Chile até 1973, ao ser considerado inimigo do regime de Pinochet e tentar asilo 

no México, sem sucesso, acabando em Paris). 309 Dessa maneira eram dados os primeiros 

passos para a construção do Museu de Solidariedade.  

 Nos discursos de inauguração e nas memórias dos envolvidos, a 

generosidade dos artistas faria parecer fácil tarefa a construção do museu. Cáceres, no 

entanto, chama atenção para o fato de que muito esforço precisou ser feito para que as 

obras chegassem ao Chile, e que nessa empreitada, a figura de Mario Pedrosa teria sido 

fundamental. 310 Tendo que enfrentar a desinformação de alguns artistas sobre a situação 

chilena devido ao proposital bloqueio da mídia  e, em outros casos, tendo que esclarecer 

dúvidas sobre as concepções estéticas do museu, Pedrosa contatou inúmeros artistas para 

                                                 
309 Catálogo de exposição da coleção do Museu da Solidariedade Salvador Allende. Museo de la 

Solidariedad Salvador Allende: Estéticas, Sueños y Utopias de los Artistas del Mundo pela Libertad: 

Tributo a Mario Pedrosa. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009.  
310 Segundo Cáceres, a narrativa da solidariedade seria marcada pela ideia de generosidade dos artistas, 

construída pelo próprio Mario Pedrosa, o que escondera por muito tempo das memórias oficiais do museu 

a participação empenhada e exaustiva do brasileiro em construí-lo. Essa narrativa de espontaneidade da 

força das ideias e da generosidade heróica dos artistas servia de forma direta à função do museu, não só no 

período de Allende, mas também posteriormente: a construção da memória de uma resistência heróica do 

povo chileno e da solidariedade internacional. A autora trabalha com cartas que buscam demonstrar a 

importância da participação de Mario Pedrosa na montagem desse acervo que já nos primeiros anos era 

composto por mais de mil peças de artistas de grande peso. 
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a montagem do acervo. A preocupação era simultaneamente a urgência do momento 

vivido pela sociedade chilena e a constituição cuidadosa do projeto do Museu da 

perspectiva artística e experimental: 

 

... concepção do museu como espaço reflexivo onde o público e o artista teriam 

um espaço de aprendizagem em contato com as obras de diversos períodos 

históricos e, a partir da criação de um ambiente reflexivo seriam levados a 

perscrutar as novas formas possíveis que a arte poderia adquirir mantendo certo 

sentido originário da atividade: dar forma ao mundo ao mesmo tempo em que 

se dá forma à sensibilidade humana. 311 

 

 Desde seu nascimento, portanto, o museu existe não apenas como uma proposta 

estética, mas como uma iniciativa política, tanto na forma de enxergar a atividade artística 

e a concepção museal, quanto no papel simbólico que esse museu especificamente 

desempenharia no seu contexto. 312 A tarefa delicada a cargo de Mario Pedrosa seria, 

assim, conciliar ambas dimensões do museu: uma função política sem a subordinação da 

arte frente o partido.  

A inauguração do museu ocorreu em maio de 1972, cerca de seis meses depois de 

o projeto ser iniciado (em um prédio ainda provisório), semana em que o Chile realizava 

a III UNCTAD (Terceira Conferência das Nações Unidas sobre Comércio e 

Desenvolvimento), e por isso tinha presente em sua capital 141 delegações do mundo 

inteiro. A urgência do projeto se explica pela nada coincidente semana especial pela qual 

passava Santiago do Chile. A intenção era de que os diversos visitantes estivessem 

presentes na inauguração desse que foi um dos maiores atos internacionais de apoio ao 

socialismo chileno no campo intelectual.  

                                                 
311 CACERES, Silvia. op.cit. p. 98.  
312 Para mais detalhes sobre os pormenores da fundação do museu, ver a dissertação supracitada, capítulo 

4. 
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Na concepção do museu, que transparece nos discursos de inauguração, tanto de 

Pedrosa quanto de Allende, é declarada a ideia de que a cultura não pode ser patrimônio 

de uma elite, e que uma das questões mais importantes para o projeto é o acesso 

democrático para a classe trabalhadora.  

 

... onde irão os trabalhadores entendendo que aqui [no Chile], em uma nova 

concepção de direitos do homem, e trabalhando fundamentalmente para o 

homem, colocando a economia a seu serviço, queremos que a cultura não seja 

patrimônio de uma elite, mas sim que a ela tenham acesso – e legítimo – as 

grandes massas preteridas e postergadas até agora, fundamentalmente, os 

trabalhadores da terra, da usina, da fábrica e das empresas ou litoral. 313 

 

O mesmo frisava Mario Pedrosa sobre a intenção dos artistas que teriam doado ao 

museu, por seu intermédio: 

 

Os artistas doaram para um museu que não se desfaça com o tempo, que 

permaneça através dos acontecimentos como aquele para o que foi criado: um 

momento de solidariedade cultural ao povo do Chile, em um momento 

excepcional de sua história. 

Os doadores querem que suas obras sejam destinadas ao povo, e que esse sabia 

que serão permanentemente acessíveis. E, mais que isso, que o trabalhador das 

fábricas e das minas, das cidades e do campo, entre em contato com elas, que 

as considere seu patrimônio. 314 

 

Esse objetivo que parece ter se encaminhado bem, pois a mostra registrou nas 

primeiras semanas de exibição mais de cem mil visitantes, tendo sido apontada uma 

grande frequência de trabalhadores. Atividades semelhantes foram ainda, no mesmo ano, 

realizadas junto aos espaços de trabalho, como mostras itinerantes de obras de Roberto 

                                                 
313 “Palavras do Presidente da República Salvador Allende”, Catálogo de exposição da coleção do Museu 

da Solidariedade Salvador Allende, 1972. p. 244.  
314 Carta de Mario Pedrosa a Salvador Allende, 26 de abril de 1972.  
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Matta nas fábricas, também realizadas por Pedrosa. No dia da inauguração do Museu da 

Solidariedade, Mario Pedrosa disse em discurso: 

 

Agora, encerradas nestas salas, pregadas em suas paredes, já está materializada 

a ideia [de solidariedade], valor pelo qual juntos nos encontramos aqui. Essa 

materialização é a arte em seu processo de manifestação. Além de olhá-las, 

contemplá-las, admirá-las essas peças vivas e corpóreas, de dialogar com elas 

pelo tato, pelos sentidos, pelo pensamento, adquirimos uma nova experiência 

de vida, um novo enriquecimento cognitivo, que é, sobretudo, um veículo da 

Verdade, ainda transcendente em seu contato com uma realidade que a nega. 

E ainda que a realidade permaneça negando-a, a arte continua em sua 

permanente aproximação com uma verdade cada vez mais histórica, e cada vez 

menos transcendente. Um dia, em um ponto do horizonte, os dois processos se 

encontrarão e então a arte será vida, e a vida será arte. 315  

 

Como é possível entender a partir do discurso, Pedrosa continuou no Chile a 

militância em favor de uma arte imbricada com o processo histórico de construção do 

socialismo. E, invariavelmente, Pedrosa vê no Chile de Allende o espaço de 

experimentação para a superação das contradições entre o artesão e o artista, em que a 

arte possa se apresentar novamente como uma necessidade coletiva, e não como uma 

atividade de elite. 316  

Para muitos artistas, portanto, o Museu de Solidariedade Salvador Allende seria 

um espaço experimental para as artes e para a transformação social, e é possível imaginar 

que esse era um dos motivos pelos quais as doações de obras não cessavam – não apenas 

de artistas latino-americanos, mas advindas de diversas partes do mundo. Doações que 

inclusive continuaram chegando no pós-11 de setembro de 1973, quando o golpe de 

Estado interrompeu as atividades do museu, guardando em depósitos as obras que 

                                                 
315 Catálogo de exposição da coleção do Museu da Solidariedade Salvador Allende, p. 30-31.  
316 PEDROSA, Mario. Política das artes. São Paulo: EdUSP, 2004. p. 320.  
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conseguiram alcançar, enquanto outras foram preservadas pela família de Allende ou por 

outros envolvidos com o projeto. 

Há correspondência entre os membros do CISAC que demonstram a preocupação 

com o destino das obras e com a tentativa de manter o museu em funcionamento, mas 

dessa vez fora do Chile. Em carta a Moreno Galván, já em outubro de 1973, Mario 

Pedrosa afirma ter conseguido junto a seu amigo pessoal e diretor do Museu de Arte 

Moderna do México, Fernando Gamboa, abrigar o acervo, em exposição ou em depósito 

seguro, até que um novo museu se instalasse. 317 Muitas obras acabaram a cargo do grupo 

de artistas latino-americanos residentes em Paris, entre os quais estavam Julio Cortázar, 

Carmen Waugh, Jaqueur Lang, Anibal Palma, Sra. Lang (nesse momento o museu é 

refundado na França, chamado de Museo de la Resistencia Salvador Allende, em 1977).  

O Museu foi pensado com a esperança de contribuir para a espontânea criatividade 

do povo e para que os trabalhadores pudessem se apropriar da arte, e os doadores das 

obras esperavam contribuir para esse fim. Tinha ímpetos de desempenhar funções 

educativas e culturais, prezando pela acessibilidade democrática, sendo o “lugar natural 

das expressões mais fecundas do novo Chile, como consequência de seu avanço no 

caminho do socialismo”. 318 Para desempenhar essas funções, seu acervo contava com 

uma quantidade vastíssima de obras das mais diversas correntes estéticas, movimentos e 

momentos distintos dentro do modernismo, novos artistas e nomes reconhecidos no 

mundo das artes.  

                                                 
317 Na ocasião do golpe, as obras estavam espalhadas entre o edifício Gabriela Mistral (UNTACD), no 

Museu de Arte Contemporânea e outras na Aduana Marítima de Valparaíso. A preocupação da CISAC era 

de que as obras desaparecessem por seu valor ou por conteúdo ideológico. Algumas obras saíram 

escondidas antes que os militares a alcançassem, devolvidas a seus autores. Outra tentativa de protege-las 

foi o pedido dos organizadores do Museu às embaixadas internacionais, que pedissem ao Chile a devolução 

das obras de seus artistas, já que o Museu para o qual elas haviam sido doadas não existia mais.  
318 Discurso de Mario Pedrosa na inauguração do Museu da Solidariedade. Catálogo de exposição da 

coleção do Museu da Solidariedade Salvador Allende, p 32. 
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Entre as obras dos grandes nomes da arte internacional, a de maior destaque foi a 

de Miró. Produzida especialmente para o museu pelo artista espanhol, inaugurava a 

exibição, de acordo com Pedrosa, como um galo que canta a alvorada de um novo dia. 

Além de Miró, como exemplares de grandes nomes da História da arte no século XX 

havia ainda Calder e Picasso, este também com obra especial para o museu. Inúmeros 

artistas latino-americanos figuravam como exemplares de correntes artísticas, como parte 

do projeto de dar a conhecer o que era tido como a “linha do tempo” dos movimentos 

artísticos: abstratos, óticos, pop, entre outros estilos figuravam entre as obras da coleção 

do museu.  

Uma parte considerável das obras realizadas para esse projeto eram mais 

diretamente políticas, o que aumentara bastante nas obras recebidas no pós-1973. Se as 

obras em homenagem ao Chile antes do golpe de Estado em geral apresentavam imagens 

positivas, a obra abaixo é uma boa mostra da urgência de se retratar a gravidade da 

situação política chilena.  

 

Misturando a linguagem impressa com a obra de arte, o colombiano Gustavo 

Zamela retrata o ditador Pinochet numa cena confusa e ensanguentada, na capa do diário 

El Mercúrio, grande articulador da direita na mídia chilena. Outras obras cuidavam de 

relacionar o golpe de Estado contra o presidente Allende com a campanha dos EUA para 

minar o socialismo na América Latina: 
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Derek Boshier. Good Neighbor. Colagem sobre madeira, 1973. (Museu de Solidariedade) 

 

Nessa obra, o artista americano vai apagando a imagem de Allende no comando 

das Forças Armadas, com a faixa presidencial, com a bandeira dos Estados Unidos, que 

se completa com a ironia do desenho estereotipado do indígena em uma revista infantil, 

cuja legenda é “bom vizinho”.  

Outras, como Estudo para uma paisagem da América Latina (1971) podem servir 

para representar um conjunto de obras que denuncia o golpe no Brasil, a intervenção 

norte-americana, ou imagens angustiadas da censura e da tortura, que dividiam espaço 

com homenagens a grandes líderes da esquerda latino-americana, como Che e o próprio 

Allende, diversos revolucionários vítimas da repressão e até mesmo um pop art cubana 

com a figura de José Martí. Denúncias da comercialização, do capitalismo e do 

imperialismo marcaram boa parte das milhares de obras que passaram pelo museu.  

Na inauguração do Museu, seu texto oficial dizia: 

 

Uma obra de arte não é uma fotografia, cada obra aqui exposta é a expressão 

artística de nosso tempo. E você, ao observa-las, necessariamente não tem por 

que se perguntar o que significa tal ou qual pintura. Porque a obra de arte 

entrega toda sua significação estética e seu conteúdo (mensagem) a quem se 

enfrenta com ela com a sensibilidade desperta. E é trabalho da educação que 

recebem nossos meninos em suas escolas, e nosso povo em seus centros 

culturais, despertar o interesse pela criação dos trabalhadores da arte, que não 
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outra coisa são os artistas em uma sociedade onde cada ser humano ocupe seu 

devido e justo lugar. O artista é um trabalhador a mais e o produto de seu afazer 

já não é mais uma mercadoria, nem um adorno em uma sociedade de consumo. 

319 

 

O texto diz muito sobre o projeto cultural latino-americano. A noção de ruptura 

com os espaços tradicionais de arte e a aproximação desses com as classes subalternas 

estiveram como tarefas urgentes do governo Allende. Por força dos agentes do capital, o 

projeto foi interrompido no 11 de setembro de 1973, e seguiu como pôde, conforme o 

relatado, nas décadas de 1980, 1990, até poder retornar para o Chile, mas já em um 

contexto completamente diferente. Hoje o Museu fica no antigo prédio do CNI (Centro 

Nacional de Informaciones), prédio do aparato da repressão ditatorial, que agora abriga 

o lugar de memória, para lavar “suas feridas com a beleza da arte solidária”, e é “também 

uma recordação para que nunca mais se volte a cometer os erros do passado”.320 

 

 

*** 

 

 

É interessante observar nessas colocações da Contrabienal, assim como dos 

documentos produzidos no contexto do eixo Chile-Cuba, uma tensão existente na reflexão 

desses artistas sobre sua própria atividade. Reconhecendo o “povo” (e nesse caso povo 

não seria o aglomerado sem forma, pluriclassista, mas sim os trabalhadores e aqueles 

                                                 
319 Museo de la Solidaridad. EL MUSEO DE LA SOLIDARIDAD Y EL ARTE CONTEMPORANEO. 

Impresso. Santiago do Chile, 1972. Arquivo Pessoal. Observe-se que o texto não é assinado; contudo, como 

as principais idéias nele exposta podem ser atribuídas a Pedrosa, consideramos que a autoria central do 

documento é deste autor. Em um cartaz explicativo sobre o Museo de la Solidaridad, redigido para a 

primeira mostra de obras recebida. 
320 ALLENDE Isabel. “Os grandes sonhos não morrem”. Catálogo de exposição da coleção do Museu da 

Solidariedade Salvador Allende, p. 13.  
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afinados com a causa subalterna) como o grande protagonista da Revolução, a partir de 

sua organização que não se daria por iluminação dos artistas, apontavam para a distância 

entre arte/artista e esse povo, e se questionavam, de múltiplas formas, como superar essa 

distância em prol de colocar seu trabalho como artista à serviço da Revolução. A resposta 

parece ter sido distinta, dependendo do meio onde atuaria essa obra de arte. Junto aos 

trabalhadores, a tarefa era eliminar a distância entre esses e o mundo das artes, de modo 

que os mesmos pudessem conhecer os movimentos artísticos e produzir arte, revelando 

com sua própria voz suas lutas e sua experiência, finalizando a era de elitização da arte e 

a necessidade de que artistas de fora da classe falassem sobre a classe. Por outro lado, 

quando dizia respeito ao campo artístico tradicionalmente concebido, com suas 

instituições, estilos, público e política própria, esses artistas vestiam novamente a tarefa 

de esclarecimento, de colocar em espaços que lhes eram fechados as demandas das classes 

subalternas.  

Essas mostras e exposições, acima mencionadas, são agrupadas por Longoni como 

parte de estratégias “frentistas”: artistas de esquerda, mas com diferentes concepções de 

socialismo e de correntes estéticas, que se agrupavam em torno de objetivos políticos. O 

Brasil por vezes esteve na pauta dessas redes, com organizadores ou como tema, alvo na 

solidariedade. Por diversos caminhos distintos, em organizações e exposições, 

organizava-se uma rede latino-americana de artistas que causaria impacto no campo e 

permaneceu, durante os anos 1970, em guarda na resistência aos golpes e ao 

imperialismo.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

“Pinto así porque no puedo ir a agarrarme a 

tiros a Santo Domingo” 

  

(Ricardo Carrera, 1965) 

 

 

Para tentar elaborar considerações finais sobre a atuação desses artistas e sobre a 

pesquisa aqui realizada, gostaria de iniciar com um diálogo com a produção bibliográfica 

existente sobre o tema, apontando algumas conclusões mais gerais sobre a pesquisa e 

sobre como ela pretende contribuir para a historiografia. Retorno assim a autores 

rapidamente mencionados na introdução e/ou utilizados como referência ao longo do 

trabalho. 

Conforme já mencionado no princípio da tese, pouco se produziu na área de 

História/ciências sociais sobre a relação dos artistas visuais com o debate político dos 

anos 1960 e 1970, à exceção de raríssimos autores, que publicaram como artigos e trechos 

de trabalhos de pós-graduação, ou de trabalhos da área dos estudos de comunicação ou 

artes visuais / belas artes. Acredito ser possível destacar três principais referências sobre 

o tema mais geral do engajamento artístico naquela conjuntura, que seriam Roberto 

Schwarz, Heloísa Buarque de Hollanda e Marcelo Ridenti.  

O artigo fundamental que parece ser o ponto de partida de quase todos os trabalhos 

conhecidos sobre o tema é o texto “Cultura e Política”, de Roberto Schwarz, publicado 

em 1970. 321 Duas questões centrais aparecem nesse texto, que são importantes para o 

                                                 
321 SCHWARZ, Roberto. Cultura e Politica. São Paulo: Paz e Terra, 2009. 
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diálogo com a historiografia. A primeira, a noção de que, entre 1964 e 1969, “apesar da 

ditadura de direita” havia “relativa hegemonia cultural de esquerda” no Brasil. Isso seria 

resultado de um processo de mobilização que existia antes mesmo do golpe de 1964, e 

que era “relativo” porque se referia aos setores intelectuais. Entre universidades, autores 

e artistas, o vocabulário de esquerda estava na ordem do dia, mas que não podia sair desse 

círculo restrito, por razões policiais. A segunda questão, colocada por Schwarz, é a 

periodização dessa atuação: entre 1964 e 1969, o campo artístico teria ficado como para 

“segundo plano”, por haver necessidade de desmobilizar e reprimir primeiramente as 

instituições mais organizadas da esquerda, que efetivamente representassem um perigo 

de organização da reação ao golpe. Nesse primeiro momento pós-golpe, por isso, 

sindicatos, partidos, operários e camponeses, e o interior das forças armadas, teriam sido 

as primeiras vítimas da guerra contra o comunismo. Até o ano de 1968, na visão de 

Schwarz, a intelectualidade de esquerda teria sido poupada, um dos motivos para isso 

teria sido o afinamento com o gosto internacional da burguesia brasileira, que ainda não 

teria entregado a produção cultural nas mãos dos militares, como fizera com o governo. 

A cultura se tornaria, desse modo, um “abcesso no interior das classes dominantes”, uma 

vez que tomava partido das classes subalternas. No pós-1969, no entanto, essa 

intelectualidade se via pressionada pela direita, com o AI-5 e o recrudescimento da 

repressão, e pela própria esquerda, clamando pelo seu alistamento na luta armada, 

esgotando o ciclo dessa hegemonia cultural de esquerda. É pertinente fazer a ressalva que 

o artigo do crítico é do ano de 1970, e não pôde contemplar uma série de manifestações 

típicas das vanguardas analisadas nessa tese, que asseguram que o ideário de esquerda 

continuou presente entre os artistas visuais, juntamente com a consciência de que não era 

pela arte que a Revolução aconteceria, mas que essa não poderia fugir da missão de se 

posicionar criticamente sobre os eventos no Brasil. 
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Das obras de Heloísa Buarque de Hollanda, fundamentais no processo de 

elaboração inicial da pesquisa, destaco Impressões de Viagem, publicação de sua tese de 

doutorado de 1979, e Cultura e Participação nos Anos 1960, publicado em 1982.322 A 

principal contribuição para a tese é a noção de que os novos grupos de vanguarda deram 

contribuição fundamental para a participação política das artes, porque em seu processo 

de elaboração, tiveram que lidar com os projetos de Revolução e suas frustrações - a crise 

do populismo, a consolidação da dependência e a necessidade de novas táticas de 

expressão, diante da censura e repressão -, principalmente no pós-1968.  

Ainda que o objeto central de Heloísa Buarque seja a literatura, a periodização e 

a análise do contexto social empreendida pela autora são interessantes para pensar o 

campo artístico-intelectual de uma maneira mais ampla, e foram absorvidos nos primeiros 

passos da pesquisa aqui apresentada. A ideia de que a participação política das vanguardas 

foi importante para colocar questões fundamentais para a cultura e para a atualização da 

linguagem, são algumas das conclusões da autora em Impressões de Viagem  que podem 

gerar paralelos – ressalvadas as especificidades – quando se pensa o campo das artes 

visuais. Enquanto a linha do tempo da autora, para a literatura é: engajamento cepecista, 

vanguarda tropicalista e poesia marginal, evolução de uma atuação política e um processo 

de crítica que vem em alguma medida como resposta à própria política brasileira, é 

possível fazer a ressalva que, nas artes visuais, as vanguardas que trouxeram oposição e 

resistência para a ordem do dia, não foram exatamente “marginais”. Os nomes que foram 

matéria-prima para esta tese representam hoje muitos artistas consagrados pelo campo 

artístico brasileiro, dotados de prêmios e lugares cativos em museus. Ainda que, vale 

relembrar, tenham sido perseguidos e muitas vezes taxados como subversivos pela 

                                                 
322 GONÇALVES, Marcos Augusto; HOLLANDA, Heloísa Buarque. Cultura e Participação nos anos 

1960. São Paulo: Brasiliense, 1984. HOLLANDA, Heloísa Buarque. Impressões de Viagem. Rio de Janeiro: 

Aeroplano, 2004. 
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ditadura brasileira, foram nomes que ocuparam (e em alguns casos, ainda ocupam) 

posições importantes nas artes visuais.  

O argumento da tese diverge da autora, curiosamente, quando aborda, em 

passagem curta, as artes plásticas. Em Cultura e Participação, Heloísa Buarque afirma 

que nos anos 1970, a radicalidade das vanguardas teria sido sufocada no campo das artes 

plásticas pelo mercado, marcando uma era de “alienação requintada”.323 Conforme ficou 

demonstrado nos capítulos da tese, as críticas às bienais, aos galeristas, à elitização e às 

novas experiências estéticas não eram raras nos anos 1970.  

A principal referência com quem essa tese dialogou, e a produção mais recente, é 

a obra de Marcelo Ridenti. Já em O Fantasma da Revolução Brasileira, em capítulo 

intitulado “A canção do homem enquanto seu lobo não vem”, o autor apresenta uma 

análise, se baseando principalmente em Roberto Schwarz, Sérgio Rouanet e Heloísa 

Buarque de Hollanda, acerca da atuação dos intelectuais-artistas na resistência de 

esquerda ao regime militar. Depois desta, o autor seguiu com as reflexões em outras obras 

e artigos, entre os quais destaco Em Busca do Povo Brasileiro e Brasilidade 

Revolucionária.  

Para realizar esse balanço e posicionar o resultado da pesquisa da tese perante a 

historiografia, é necessário apontar algumas questões com os quais o autor trabalha – que 

já se apresentam Fantasma da Revolução Brasileira e tem sua versão mais acabada em 

Brasilidade Revolucionária – e com as quais seria conveniente expor que dialoguei. A 

primeira delas, marco inicial da reflexão, diz respeito ao fato de que Ridenti afirma fazer 

a opção por não analisar as obras de arte especificamente. Reconhecendo a diversidade 

do campo artístico brasileiro, o autor opta por não adentrar na análise das questões de 

forma/estéticas:  

                                                 
323HOLLANDA, op.cit. 1984. p.97 
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As artes não poderiam deixar de expressar a diversidade e as contradições da 

sociedade brasileira da época, incluindo, por exemplo, a reação e o sentimento 

social ante o golpe de 1964. Seria possível escrever várias teses só sobre a 

relação de cada uma das artes com a oposição ao regime militar. Nos limites 

deste livro, que não tem pretensões de avançar no debate estético, cabem 

algumas reflexões sociológicas a fim de evidenciar o clima cultural em que 

emergiu a opção de certos grupos pela luta armada contra a ditadura, bem como 

de mostrar uma razão para esses grupos terem encontrado receptividade nos 

setores sociais intelectualizados. 324 

 

Em que pese a concordância com o autor de que cada movimento artístico poderia 

render uma tese distinta sobre como se relacionou com a resistência (ou apoio) ao golpe 

de Estado e a subsequente ditadura implantada, duas observações a respeito do debate 

sobre a arte de uma forma vinculada organicamente com a sociedade, uma História social 

desses grupos, podem ser colocadas. Primeiramente, quais são as possibilidades de 

discutirmos a atuação dos artistas sem nos atermos ao debate estético? Os resultados de 

uma discussão conduzida nessa linha podem nos levar a uma falsa dicotomia entre forma 

x conteúdo ou atividade artística x atividade política, como se as opções estéticas não 

estivessem relacionadas diretamente com as formas de atuação e projetos de resistência 

política desses grupos de intelectuais. Se pensarmos que a própria concepção de 

engajamento político das vanguardas pressupõe um retorno à realidade, com diálogo 

constante com a matéria-prima que o cotidiano fornecia, a dimensão estética estava 

diretamente relacionada com o engajamento dos artistas.  

A segunda questão extrapola a citação, e a relaciona com o argumento do autor de 

maneira mais geral. Quando nos damos conta de que entre os listados nos processos 

militares, segundo dados do Brasil Nunca Mais, dos quase 3.700 fichados das 

                                                 
324 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Editora da UNESP, 2010. p. 73. 
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organizações de esquerda apenas 24 declararam como profissão serem artistas, 

começamos a nos deparar com as dificuldades de acompanhar as orientações e práticas 

de um grupo que existia conectado por suas atividades profissionais, mas não 

necessariamente por organizações políticas. Muitos artistas, como o próprio autor 

reconhece, nunca chegaram a ser processados pela justiça militar porque eram 

simpatizantes, e não militantes orgânicos dessas organizações de esquerda. Entre as 

diversas práticas de resistência e denúncia das violações dos direitos humanos, muitas 

foram realizadas em forma de atividades artísticas, momento no qual a estética não pode 

ser deixada de lado. As que escapam à prática estética, com por exemplo auxiliar no 

esconderijo ou exílio de militantes perseguidos, não são facilmente quantificáveis e nem 

indicam uma orientação específica, o que não nos permite extrair exatamente o que 

pensavam esses artistas em termos de estratégias para a efetiva transformação social do 

Brasil e o fim da ditadura. Deste modo, parece ser difícil fazer uma análise generalizante 

dos grupos de intelectuais e artistas sem levar em conta o conteúdo e a forma pela qual 

levavam à cabo suas atividades políticas, sob pena de elaborarmos um quadro bastante 

restrito. 

Relacionada à questão colocada acima, é possível fazer ainda uma crítica mais 

geral. O estudo de Ridenti se debruça sobre um debate bibliográfico, mas não 

necessariamente sobre fontes primárias específicas325, e quando as vozes destes artistas 

aparecem, de maneira não sistemática e esparsa, em geral vêm através de grandes nomes 

da música (principalmente Caetano Veloso, Chico Buarque e Gilberto Gil), alguns poucos 

de teatro (referências mais comuns são as do debate Arena x Oficina) e mais escassamente 

a Glauber Rocha. Nota-se, na pesquisa, uma generalização perigosa acerca do campo 

                                                 
325 Podemos levar em consideração o fato de que o autor não é historiador, e em virtude disso a metodologia 

do trabalho com fontes, cara ao ofício da História, não cabe necessariamente aos sociólogos. No entanto, 

me parece que a análise merece maior aprofundamento do material produzido pelos próprios atores. 
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artístico, que compromete em algum nível o entendimento e os limites da atuação desses 

intelectuais nas décadas de 1960 e 1970 a partir das falas de um grupo de não mais de dez 

artistas, de linhagens políticas e modalidades de arte distintas. A fim de exemplificar estas 

questões até aqui apresentadas, é interessante reproduzirmos algumas das análises de 

Ridenti, realizando o contraponto com o que se expôs na pesquisa da tese.  

Um dos elementos centrais na análise de Ridenti em O Fantasma da Revolução 

Brasileira diz respeito à periodização da militância dos artistas e intelectuais de esquerda. 

Segundo o autor, com uma periodização que lembra (ainda que haja algumas diferenças 

no argumento, conforme explicitado ao longo do texto) a de Roberto Schwarz, em Cultura 

e Política, a passagem dos anos 1950 para os anos 1960 foi de grande efervescência 

cultural. Os intelectuais de esquerda acompanhavam o movimento de massas no final de 

1950, e sua atividade não foi ceifada pelo golpe de Estado de 1964, apenas pelo AI-5 de 

1968. Ridenti afirma: 

 

Após essa data [1964], os donos do poder não puderam, ou não souberam, 

desfazer toda a movimentação cultural que tomava conta do país e só teria fim 

após o AI-5, de dezembro de 1968. 326 

 

Depois do AI-5 em dezembro de 1968, com a repressão crescente a qualquer 

oposição ao regime militar, com o esgotamento do impulso político, que vinha 

antes de1964, com o refluxo dos movimentos de massas e as seguidas derrotas 

sofridas pelas forças transformadoras no mundo todo, com a censura e a 

ausência de canais para debate (...) marcou-se o fim de um florescimento 

cultural correspondente ao movimento popular que tivera seu ápice em 1963 e 

início de 1964, e que ainda se manifestaria esporadicamente até o final da 

década, especialmente em 1968. 327 

 

                                                 
326 RIDENTI, op.cit. p. 73. 
327 Idem, p.78. 
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Assim, concordando com Schwarz, a análise de Ridenti é a de que a burguesia 

brasileira, afinada com os padrões internacionais de gosto para a arte, teria consumido os 

movimentos artísticos de início dos anos 1960, quando a arte internacional, de maneira 

geral, cumpria o papel de denunciar a corrosão social imposta pelo capitalismo. Depois 

de 1968, “liquidadas as forças” dos movimentos sociais contra a ditadura (como 

sindicatos e organizações de esquerda), a burguesia veria no conjunto da arte “engajada” 

328 brasileira um dos últimos elementos de desestabilização do regime (ao lado das forças 

armadas). Adotando, conforme “previra” Schwarz (em trecho citado por Ridenti 

positivamente), uma ideologia de “segurança para o desenvolvimento”, a burguesia 

brasileira aceitaria a “programação cultural que lhe preparam os militares”, e a partir de 

1969, “o AI-5 viria a liquidar de vez com a ‘cultura de esquerda’ que se tornara uma 

ameaça, dada a eventual popularização da ‘existência de uma guerra revolucionária no 

Brasil’ (sic)”, nas palavras de Ridenti. 329  

É impreciso, no entanto, ignorar as mobilizações que ocorreram no campo 

artístico frequentemente, algumas delas até mesmo como reação ao próprio AI-5, além 

das denúncias de tortura e as campanhas pela anistia nos anos 1970, e que se seguiram a 

despeito do exílio e desmobilização dos grandes nomes com os quais o autor trabalha.330 

Ao longo da pesquisa para esta tese, conforme se verificou na apresentação dos capítulos, 

temos grandes esforços de militância dentro do campo das artes visuais (praticamente 

ignorado por Ridenti, salvo as menções a Helio Oiticica), nos integrantes do Cinema 

Novo, no teatro e até mesmo na música, referência principal do autor. A análise de Ridenti 

                                                 
328 Aqui o termo “engajada” vai entre aspas por desejo de salientar que considero que toda a produção 

intelectual e artística humana é engajada em alguma visão de mundo, apesar do vocabulário comum 

costumar entender como engajada somente a arte vinculada aos projetos contra-hegemônicos. 
329 RIDENTI, op,cit. p.92. 
330 Chico Buarque se exilou na Itália (após convite para gravar um álbum) no ano de 1969, Caetano Veloso 

e Gilberto Gil, após prisão, se exilaram em Londres no mesmo ano. Já Glauber Rocha teria partido para o 

exílio somente em 1972, e outros não chegaram a se exilar. 
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acerca da acomodação dos artistas e da desmobilização de sua resistência advém de sua 

leitura sobre as condições de emergência do modernismo (a partir de Perry Anderson) e 

de Renato Ortiz e Sérgio Rouanet, sobre a consolidação da indústria cultural brasileira.  

Ridenti parte da análise de Perry Anderson sobre as condições sociais de 

emergência do modernismo, avaliando que no princípio dos anos 1960 no Brasil, elas 

ainda existiam. De acordo com Perry Anderson, os três elementos do contexto social que 

estariam no berço do modernismo europeu seriam: a intersecção entre uma ordem 

dominante semiaristocrática, uma economia capitalista semi-industrializada e um 

movimento operário semi-insurgente; a esperança na capacidade libertária da 

modernização tecnológica; e a proximidade da revolução social. 331 Ridenti nomeia o 

movimento entre 1960-1968 de “modernismo temporão”, que anos mais tarde foi 

caracterizado pelo autor como uma estrutura de sentimento de “brasilidade 

revolucionária”.  

Após 1968, as três condições do surgimento do modernismo teriam se esgotado, 

e o movimento artístico teria sido esvaziado de sentimento revolucionário, incorporado 

pela recém-consolidada indústria cultural de um lado, apegado às tradições pré-

capitalistas como tentativa de resistência, de outro. Ridenti considera que após 1969, 

agravado pelo “milagre econômico” que “tirara o país da crise”, o caminho da política do 

“pão e circo” estaria pavimentado, e por ele a indústria cultural teria atingido grande 

potencial de dominação da cultura.332 Como evidência empírica, o autor cita um aperto 

                                                 
331 ANDERSON, Perry. “Modernidade e Revolução”. Revista Novos estudos, número 14 – fevereiro de 

1986. 
332 Apesar de em uma das últimas páginas do capítulo o autor enfatizar que a indústria cultural tende (grifo 

de Ridenti) a fazer tábula rasa do valor de uso dos produtos que veicula, indicando na conclusão o 

reconhecimento de que a modernização conservadora seria incapaz de domesticar completamente o ímpeto 

de defesa de uma transformação social radical na obra dos artistas brasileiros, ao longo do texto o autor não 

parece considerar de fato esse dado. A existência de uma realidade social contraditória e conflituosa, que 

vai encontrar até mesmo na indústria cultural uma tentativa de luta (ainda que não bem-sucedida em 

alcançar seus objetivos) não aparece claramente no conjunto do argumento, apenas nesta pequena conclusão 

do autor. 
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de mão de Zé Celso e Maluf, em busca de patrocínio do prefeito para o Teatro de Oficina, 

o enclausuramento de Chico Buarque e Gilberto Gil em críticas isoladas, a entrada de 

Dias Gomes para a TV. Novamente um corpo de artistas reduzidíssimo, que representam 

concepções artísticas e de modalidades distintas, analisados de maneira muito pontual, e 

em alguma medida até mesmo superficial.  

Primeiramente, cabe novamente mencionar que não parece ser conveniente tomar 

todo o campo artístico brasileiro a partir da trajetória de alguns poucos cantores de 

sucesso, pois a experiência desses artistas não é paradigmática para o campo, e argumenta 

no sentido de apagar a memória da resistência de grupos de artistas – que inclusive 

utilizaram suas posições privilegiadas de artistas para colaborar com a militância. Em 

segundo lugar, conforme se discutiu no capítulo 1 (quando abordada a trajetória de alguns 

intelectuais da origem dos CPCs) e no capítulo 3, quando o tema era a indústria cultural, 

o debate era muito mais complexo do que o que é apresentado nas principais obras de 

Ridenti sobre o tema. Discussão complexa e multifacetada para os atores da época, 

envolveu em alguns casos esperanças de ocupar a máquina para construir contra-

hegemonia. Em outros casos, o debate envolveu temas inerentes à própria modalidade 

artística – como é o caso do Cinema Novo (como falar de um cinema revolucionário 

ignorando a reprodução técnica?), ou ainda um intercâmbio entre a cultura de massas e o 

impacto social da indústria cultural e as instituições acadêmicas de artes. Nem 

teoricamente, como vimos nos esforços de um Ferreira Gullar, nem praticamente, como 

vimos nas atitudes de Nelson Leirner ou Antônio Henrique do Amaral, o tema da indústria 

cultural conseguiu enquadrar os artistas numa dicotomia entre resistência pré-capitalista 

ou incorporação à indústria mecanicamente.  

Ridenti reconhece uma separação entre os artistas vinculados à tradição do 

nacional-popular e os artistas da vanguarda formalista. Sobre os primeiros, a análise do 
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autor, baseado em Ortiz e Rouanet, afirma que sua utopia nacionalista – que identificava 

no imperialismo cultural vetor de dominação – foi a base para a ideologia nacionalista 

veiculada pela indústria cultural brasileira. Diante disso, o autor questiona o estatuto de 

do nacional-popular, com quando afirma que o teatro, por exemplo “nem sempre produziu 

meras peças de agitação, elas muitas vezes também tinham qualidade como obra de arte”. 

333 O nacional-popular, para o autor, é, portanto, passível de uma crítica “implacável” 

[sic], por ser considerado conservador tanto na sua forma como no seu conteúdo.  

 

O que foi exposto já é o suficiente para mostrar que é cabível uma crítica 

implacável às posições culturais nacionais e populares da década de 1960, que 

teriam fortes elementos conservadores tanto na forma (tradicionalista, avessa 

às inovações, geradora de emocionalismo passivo do público, não de reflexão 

e ação),  quanto no conteúdo (um historicismo de louvação ao povo, que 

acabou por integrar-se como justificação da indústria cultural capitalista 

brasileira). 334 

 

Contraditoriamente, o autor reconhece que os espetáculos do nacional-popular 

teriam servido para criar uma massa crítica entre a intelectualidade, que se radicalizaria 

politicamente entre 1967 e 1968. No que tange à vanguarda formalista, Ridenti avalia que 

era dotada de uma “ingenuidade revolucionária (para usar um estigma pouco ofensivo)”, 

porque acreditava ser possível manter algum grau de independência dentro do aparelho 

da indústria cultural.  

Conforme mencionado acima (e discutido ao longo da tese), entre os formalistas 

as maneiras de dialogar com a indústria cultural foram distintas. Aliás, é possível afirmar 

que essa correspondência entre ocupar a indústria – nacional-popular x manter-se 

independentes – vanguarda formalista não encontra eco na realidade histórica para se 

                                                 
333 RIDENTI, op.cit. p.84 
334 Idem. 
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tornar um modelo de explicação. Houve vanguardistas que em dado momento 

trabalharam com estratégias de “desmobilizar por dentro”, de usar a indústria pelo seu 

potencial de comunicação com um grande público, ou até incorporar os meios 

tecnológicos para denunciar a restrição do espaço da arte acadêmica. Assim como havia 

artistas oriundos do nacional-popular que rechaçariam veementemente a presença da 

indústria cultural entre as atividades de arte engajada. É possível concluir, a partir dos 

exemplos citados na tese, que essas posturas variaram de acordo com as obras, e não 

necessariamente seguiram formas específicas para o nacional-popular e para os 

formalistas (havendo, inclusive, artistas que usaram todas as estratégias disponíveis). 

Além disso, as estratégias de ocupar a indústria ou tentar manter dela algum 

distanciamento, em ambos os lados, não se deram sempre de maneira ingênua, mas 

declaradamente como um último recurso, ou o que era possível na ocasião.  

Ainda se referindo à captura da utopia nacionalista pela ideologia da indústria 

cultural, Ridenti questiona a noção de que havia uma hegemonia cultural de esquerda 

entre os setores intelectualizados no Brasil. Segundo o autor, a suposta hegemonia 

cultural de esquerda “acabou sendo crescentemente utilizada de forma distorcida para a 

legitimação e consolidação da hegemonia burguesa reorganizada” 335. No máximo um 

esboço de contra-hegemonia que teria sido eliminado, ou incorporado deformadamente 

pela ordem burguesa, avalia o sociólogo. Ao observar, no entanto, como as ideias de 

resistência à ditadura e o vocabulário da esquerda (socialista, na maior parte das vezes) 

esteve presente entre a vanguarda neorrealista, a vanguarda paulista e a nova objetividade 

brasileira, é difícil poder afirmar que não havia hegemonia cultural de esquerda entre os 

artistas das artes visuais, bem como quando observamos as tentativas de refundação do 

grupo do Cinema Novo, através da revista Luz & Ação, ou as tentativas dos teatrólogos 

                                                 
335 Idem, p.89. 
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de ocupar a programação da TV com obras críticas. A análise dessas trajetórias, e as 

tentativas do regime em miná-las, demonstra um processo longo, que se estendeu até pelo 

menos o início dos anos 1970, que a esquerda no campo das artes foi derrotada por uma 

correlação de forças desfavorável – tanto pelo aparato repressivo ditatorial quando pela 

força do capital através da indústria cultural, associada a este aparato. A “relativa 

hegemonia cultural de esquerda” de Schwarz, essa hegemonia de esquerda qualificada – 

existente entre os setores intelectualizados – existiu, mas foi derrotada historicamente no 

seu objetivo de contribuir de alguma forma para a Revolução ou de deter a 

contrarrevolução. Esse, no entanto, é tema de outra discussão, apontada ao final dessa 

conclusão.  

Retomada anos depois da defesa, a tese de doutorado que deu origem ao livro O 

Fantasma da Revolução Brasileira ganhou um posfácio, no ano de 2010, no qual o autor 

Marcelo Ridenti matiza algumas de suas posições, especialmente aquela que dicotomiza 

o nacional-popular e as vanguardas, a reprodução da crítica severa de Rouanet ao 

nacional-popular e de Schwarz ao tropicalismo, assumidas pelo autor sem grandes críticas 

na versão original. Em linhas gerais, no entanto, os argumentos de fundo não são 

redefinidos, nem no posfácio e tampouco na obra mais recente, na qual o sociólogo 

pretende analisar especificamente o problema artístico e intelectual, o livro Brasilidade 

Revolucionária.  

Essa obra, lançada em 2010, tem como objetivo discutir o que Ridenti propõe ser 

uma “estrutura de sentimento”336 existente entre os artistas brasileiros ligados à esquerda, 

nascida junto aos filiados a (ou que orbitavam) o PCB, e que atravessaria décadas, até ao 

menos os anos 1960. Por “brasilidade revolucionária” Ridenti conceitua: 

                                                 
336 Raymond Williams elaborou o conceito de estrutura de sentimento como forma de diferenciar um 

conjunto de concepções e valores que são sentidos e vividos de maneira não formal e sistematizada, como 

é a ideologia (cujo caráter seria mais de uma elaboração racional). Por estar muito relacionado com a 

experiência como vivida, a estrutura de sentimento nem sempre é percebida pelos agentes sociais.  
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[o termo] ... tem um caráter provocativo e se refere a aspectos de uma vertente 

específica de construção da brasilidade, aquela identificada com ideias, 

partidos e movimentos de esquerda – e presente também de modo expressivo 

em obras e movimentos artísticos, trata-se de uma aposta nas possibilidades da 

revolução brasileira, nacional-democrática ou socialista, que permitiria 

realizar as potencialidades de um povo e de uma nação. Essa brasilidade 

revolucionária, como criação coletiva, viria a definir-se com mais clareza a 

partir do final dos anos 1950, ganhando novo esplendor na década seguinte, 

seguida de seu declínio. Ela envolveria o compartilhamento de ideias e 

sentimentos que estava em andamento uma revolução, em cujo devir os artistas 

e intelectuais teriam um papel expressivo, pela necessidade de conhecer o 

Brasil e aproximar-se de seu povo. 337 

 

Entendida como a construção de uma utopia (ainda que no dizer de muitos artistas 

a ideia fosse “descobrir” o povo brasileiro, e não “inventa-lo”), essa estrutura de 

sentimento estaria em contato com as experiências de luta social pela emancipação (do 

“povo” ou dos “trabalhadores”, dependendo da vertente política seguida pelos artistas). 

Nascida ainda nos anos 1920, consolidada como estrutura de sentimento entre os anos 

1950 e 1960, teria como principal elemento – já que era revolucionária – o ímpeto de 

questionar a ordem social existente, e não de justificá-la. Essa “estrutura de sentimento 

(romântico) revolucionária”, de acordo com Ridenti, seria contraposição à realidade da 

modernização capitalista (daí a noção de ‘romântico’338), ideia surgida antes mesmo do 

golpe de 1964, mais especificamente no período de 1946 a 1964, de que havia uma 

revolução em curso no Brasil, na qual os artistas deveriam se engajar.  

                                                 
337 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade Revolucionária: um século de cultura e política.  São Paulo: Editora 

da UNESP, 2010. p.10. Por “brasilidade” o autor entende um imaginário de nacionalidade, de uma 

civilização tropical. 
338 Ridenti toma emprestado de Löwy a ideia de que o romantismo é um fenômeno vasto, surgido como 

reação à própria modernidade, mas no interior dela, e que faz a crítica de que o processo de modernização 

carece dos elementos mais humanos. Nesse sentido, o romantismo pode ser adjetivado, desde o conservador 

até o romântico revolucionário. RIDENTI, Marcelo. Brasilidade Revolucionária: um século de cultura e 

política.  São Paulo: Editora da UNESP, 2010. p.87 
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Vê-se, pela própria definição, que Ridenti mantém os dois pilares da análise do 

Fantasma da Revolução Brasileira com os quais essa tese pretendeu dialogar e apresentar 

novos matizes, para contribuir com a compreensão do período: a noção de que as 

possibilidades e condições históricas que teriam promovido a organização dos intelectuais 

e artistas à esquerda teriam se esgotado nos anos 1970, motivo pelo qual não haveria 

mobilização intensa no campo das artes; e a generalização da experiência histórica da 

resistência à ditadura militar no campo artístico a partir da experiência pontual de alguns 

artistas mainstream, deixando de lado projetos de atuação coletivos que comprovam que 

houve resistência, tentativa de contra-hegemonia e denúncia da violação dos direitos 

humanos até o final da década de 1970, pelo menos.339  Mantém-se a ideia de que após 

1964 a derrota da esquerda teria distanciado os intelectuais cada vez mais das “massas”, 

contribuindo para repensar o lugar do intelectual com relação às esquerdas e às “bases”.340 

Na nova obra, no entanto, se acrescenta à análise do processo de divórcio entre os 

intelectuais e a transformação social: 

 

Na sociedade brasileira, do final dos anos 1970 à década de 1980, no turbilhão 

da transição da ditadura à democracia, entravam em crise tanto a ideia do 

intelectual que encarnava as leis da História como militante de um partido de 

vanguarda, com a do intelectual engajado em ensinar aos trabalhadores ou ao 

povo ignorante verdades do seu saber. (...) Os trabalhadores e o povo pareciam 

demonstrar a capacidade autônoma de organização e luta, independente da 

tutela intelectual ou partidária. Mas a resposta para a crise poderia ser uma 

terceira: o desligamento dos intelectuais do engajamento político, 

concentrando-se em suas carreiras profissionais e na observação supostamente 

neutra e descomprometida da sociedade. 341 

 

                                                 
339 Por opção de pesquisa, me ative a análise da atuação nas décadas de 1960 e 1970, mas há material para 

os anos 1980 que ainda pode revelar aspectos interessantes da configuração da arte contemporânea 

brasileira e os movimentos sociais. 
340 RIDENTI, op.cit. 2010b, p. 161. 
341 Idem, p. 162. 
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É interessante observar no trecho, não apenas a permanência da 

periodização/generalização que neste texto já foram apontadas, mas especialmente uma 

análise que valoriza pouco as contradições inerentes à consolidação de uma nova fase do 

capitalismo brasileiro, a qual a burguesia brasileira através do golpe de 1964 desejou 

implementar quando partiu para a autocracia escancarada e desfez os nós que naquele 

momento a luta de classes impunha ao processo de aceleração capitalista.342 Não apenas 

por vontade própria, desejo ou escolha, mas é possível ainda considerar em algum nível 

a dita desmobilização dos anos 1980 pode ter ocorrido por correlação de forças 

desfavorável com o regime ou com a indústria cultural, já muito melhor estruturada para 

a hegemonia capitalista; pelo próprio fim da ditadura, já que inúmeros artistas estiveram 

organizados na resistência ao regime, mas não necessariamente em organizações de 

esquerda socialista, com militância constante; e outros ainda por desilusão com as 

derrotas sofridas pela forma como a anistia e a transição para a democracia ocorreram e 

a aprovação da constituição de 1988, menos comprometida com uma sociedade igualitária 

do que desejavam alguns dos movimentos sociais.  

Conforme já dito, os anos 1980 não são objeto de análise dessa tese, mas levantar 

algumas dessas hipóteses nos ajuda a pensar a forma de análise trazida na obra 

Brasilidade Revolucionária. Mais ainda, cabe colocar os fatos em perspectiva de 

processo, pois, como apresenta a tese, ainda que haja obras de literatura como Bar Don 

Juan, de Antônio Callado, que retrata em tom de desilusão as esquerdas armadas como 

uma classe média descolada da realidade social, há novas tentativas de organização do 

grupo do Cinema Novo, novos periódicos discutindo a importância da arte como um dos 

vetores de contracultura, novos artistas desafiando a indústria cultural, como Nelson 

Leirner. Toda a reorientação, acomodação ou resistência do campo artístico não se deu 

                                                 
342 Sobre os termos “autocracia velada” e “escancarada” ver FERNANDES, Florestan. A Revolução 

Burguesa no Brasil. Ensaio de interpretação sociológica. São Paulo: Editora Globo, 2005. 
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sem confrontos, sem atritos com o regime militar e o sistema capitalista, bem como não 

se deu de forma homogênea de acordo com a trajetória dos artistas mais famosos, que 

atuaram na maior parte das vezes, inclusive, de maneira individual – e por isso mesmo 

devem ser tomados com cautela como paradigma do que pretendiam os artistas de 

esquerda nos anos 1960-1970.  

Desta forma, essa tese pretendeu contribuir para a compreensão da História 

intelectual do Brasil no período dos anos 1960 e 1970, buscando referências em um grupo 

de artistas pouco valorizados pela produção historiográfica, cotejando com a produção e 

análise das obras de arte realizadas por outros campos, especialmente dos estudos 

acadêmicos das belas-artes. Assumindo alguns pressupostos dados por Schwarz, tais 

como a possibilidade de uma relativa “hegemonia cultural de esquerda”, a pesquisa 

buscou tentar compreender a extensão da atuação desses artistas, cronologicamente, 

conceitualmente, avaliando em que medida tiveram intenção direta, e não apenas uma 

“ingenuidade revolucionária”, de enfrentar a ditadura de direita que se implantou, 

posicionando-se junto aos subalternos na luta de classes. Esperando ter aberto mais 

questões do que fechado, a intenção foi realizar uma análise que contribuísse para a 

historiografia, conjugando forma e conteúdo, trabalho artístico e atuação política, de 

maneira integrada, influenciados dialeticamente, sem, portanto, deixar de lado os 

conflitos e contradições, reconhecendo os limites que a militância no campo das artes 

impunha para esses artistas. Vale a pena recuperar, portanto, o caminho percorrido. 

 

*** 

 

A onda cultural de esquerda que inundava o nascimento da década de 1960 não 

foi quebrada com o golpe de 1964. Não apenas a resistência democrática, mas a noção de 
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Revolução, que em alguns casos era a nacional-libertadora, mas em muitos outros era 

socialista, se mantiveram na ordem do dia nos escritos dos artistas e em suas obras de 

arte. O avanço da estrutura ditatorial e o AI-5 cumpriram a função de dificultar essa 

militância no campo das artes, mas não foram suficientes para silenciar novos grupos de 

artistas que foram surgindo, e que continuavam abordando os temas do 

subdesenvolvimento, do imperialismo, e a crítica ao mercado das artes, por exemplo. O 

sistema capitalista aparecia como o grande responsável pela ditadura e pelas mazelas 

vividas no Brasil, e para parte considerável dos artistas de vanguarda, a superação do 

subdesenvolvimento e das relações imperialistas deveria vir pela Revolução socialista. 343 

Na década de 1970 há uma presença cada vez mais sistemática dos temas da 

violação dos direitos humanos nas torturas empreendidas pelos agentes de Estado. 

Novamente neste aspecto podemos voltar à relação entre as práticas modernizadoras e as 

práticas revolucionárias, uma vez que, no desejo de poder retratar os horrores que 

passavam os militantes presos, estes artistas recorrem a novas formas de expressão que 

transcendem a tradicional pintura de tela-tinta, incorporando novos materiais e formas 

artísticas típicas da arte contemporânea, como por exemplo, os cartazes e as 

performances. A presença cada vez mais recorrente dessas temáticas vai revelando uma 

situação de desespero da esquerda, que enfrentava sucessivas derrotas nas tentativas de 

luta armada, diante do avanço desmedido da repressão. A preservação dos direitos 

humanos passa a ser uma das temáticas políticas mais relevantes das obras nos anos 1970, 

e é plausível relacionar isto ao contexto que a esquerda vivia em sua organização.  

                                                 
343 Uma observação interessante na leitura das entrevistas atuais desses artistas é o reconhecimento de que 

na época defenderam o socialismo, mesmo sem muita formação teórica, e que hoje colocam como uma 

espécie de “impulso juvenil”, mostrando-se desiludidos, negando a defesa dos anos 1960/1970. Como 

exemplos poderiam dar Antônio Henrique do Amaral, Ferreira Gullar, Nelson Leirner, ainda atuantes nos 

dias de hoje e que tentam esvaziar o impacto político de sua trajetória ou negá-la completamente como se 

tivera sido um equívoco. 
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Desta forma, é possível – a partir da pesquisa realizada – concluir que a 

estruturação da arte contemporânea brasileira teve seu nascimento marcado por um 

profundo engajamento com a transformação social, diferentemente do que se observa nos 

centros artísticos dos países de capitalismo central. A crítica à modernização capitalista 

fez com que os impulsos modernistas sobrevivessem muito tempo nas vanguardas 

brasileiras. Conjugando a modernização das técnicas – com a superação da 

bidimensionalidade, o uso de diferentes tipos de materiais em uma mesma obra, as 

possibilidades de reprodução técnica, as performances e as artes gráficas –, com temáticas 

típicas da realidade política brasileira, essas vanguardas, em um só processo, buscaram 

reunificar arte e vida, forma e conteúdo, devolvendo a manifestação artística à práxis 

vital. Separados tematicamente para clarificar a exposição da 

documentação/bibliografia/conclusões alcançadas, vê-se ao longo da tese que a 

modernização da forma, a arte ambiental e a discussão sobre indústria cultural e as 

temáticas revolucionárias, não podem ser descoladas quando o assunto são as vanguardas 

da nova figuração brasileira.  

Para isso, no capítulo 1 buscou-se demonstrar como, rompendo com a aura 

sagrada da arte que “deve falar por si mesma”, ou que apenas os validadores das 

instituições artísticas (críticos e entendidos) podem falar sobre ela, os artistas brasileiros 

escreveram sobre suas obras, e mais do que isso, quiseram escrever sobre a função social 

da arte. Esse é o único capítulo que trouxe alguma produção que não fosse realizada pelas 

vanguardas, ao analisar o Anteprojeto de Manifesto e os textos de Ferreira Gullar, ligados 

ao PCB e ao CPC. O objetivo foi tentar recuperar o debate entre os grupos de vanguarda 

e o nacional-popular, ainda que não tenha sido possível – porque escapava ao tema da 

tese – desenvolver completamente o que foi a história do CPC (e aqui mais uma vez, fica 

registrada como muito complexa e com debates internos, estimulando um 
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aprofundamento 344). Esses textos analisados, mais do que manifestos que idealizavam 

uma situação de futuro, eram propostas e reflexões sobre o presente, sobre problemas 

palpáveis e urgentes para a realidade brasileira, do ponto de vista do papel social da arte 

e da situação política. Mesmo com divergências gritantes na forma de engajamento e na 

construção da manifestação artística, alinharam-se CPCs e vanguardas, representantes de 

grupos quase antagônicos, esteticamente, na crença de que uma arte figurativa era 

imprescindível para retorno o engajamento, para a superação da fratura entre arte e 

sociedade. 

O capítulo 2 teve como objetivo deixar mais clara a maneira como os artistas 

brasileiros tentaram trazer a público os horrores da tortura, aproveitando-se do fato de 

que foram menos alvo da censura do que a imprensa ou os espetáculos voltados para as 

massas. Documentaram plasticamente questões importantes para compreender a ditadura 

brasileira, tais como a própria censura, as violações de direitos humanos e a 

clandestinidade da vida política, a participação norte-americana na ditadura brasileira, 

colocando seu trabalho como mais uma arma política para a resistência. Assim, procurou-

se demonstrar que – conforme expuseram nos textos analisados no capítulo 1 –, se tinham 

uma concepção de arte que passava, necessariamente, por representar a experiência social 

vivida, por retornar ao real, foram um reflexo de um setor da sociedade brasileira que não 

corroborava com a ditadura implantada, tampouco com as desigualdades sociais 

existentes antes mesmo do golpe.  

                                                 
344 Como indicações interessantes para uma história dos CPCs ver: HOLLANDA, op.cit. 2004; SOUZA, 

Miliandre Garcia. Do Arena ao CPC: o debate em torno da arte engajada no Brasil (1959-1964). Curitiba: 

UFPR, 2002. 228f. Dissertação (Mestrado em História). Curso de Pós-Graduação em História, Setor de 

Ciências Humanas, Letras eArtes, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2002. DOMONT, Maria 

Beatriz. A História de um Sonho Interrompido.O Centro Popular de Cultura da UNE (1961-1964). Rio de 

Janeiro: UFRJ, 1990.Dissertação (Mestrado em História), Departamento de História, Instituto de Filosofia 

e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1990. 
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Enquanto o capítulo 2 foi mais dedicado ao debate político, às “práticas 

revolucionárias”, sem tantas análises sobre as opções estéticas modernizadoras, o capítulo 

3 buscou realizar com mais dados esse debate. Expondo as tentativas de abertura da arte, 

os temas políticos apareceram ligados a formas inovadoras de colocar o problema: a arte 

ambiental, crítica às instituições acadêmicas, a arte nas ruas, com performances e 

cartazes, e especialmente o desafio da indústria cultural, ainda em processo de 

consolidação no Brasil, apresentando novas questões para esses artistas. O pop e o 

elemento popular, que não apareceram como a sociedade de consumo, mas sim como as 

classes subalternas dos subúrbios, além do marginal-militante, foram algumas das 

dimensões importantes encontradas nas opções estéticas entre esses artistas e apontadas 

para contribuir para a compressão da unidade das práticas modernizadoras-

revolucionárias, nos anos 1960 e 1970. 

Essa unidade pôde ser observada no capítulo 4, que busca rastrear algumas 

iniciativas internacionais (e internacionalistas) entre os artistas das vanguardas da 

figuração latino-americanas. Unidos pelo passado da colonização e pelo presente das 

ditaduras militares, esses artistas, militantes do retorno do real na obra de arte em seus 

países de origem – contra a arte abstrata dos anos 1950 e início de 1960 –, buscaram 

denunciar o que consideraram um problema comum: o imperialismo e suas 

manifestações. A grande diferença desse contexto histórico, nas redes aqui analisadas (os 

boicotes às Bienais, o Museu de Solidariedade Salvador Allende e as exposições 

coletivas), é a exposição da ideia de que a superação do imperialismo não se daria por 

uma revolução nacionalista, mas sim, via socialismo. As figuras da esquerda socialista 

latino-americana, em especial Che Guevara e Salvador Allende, a experiência chilena e 

o protagonismo cubano na organização de encontros entre esses artistas, atestam a 

frequente tentativa de militância conjunta, ao menos até 1975.  
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O avanço do próprio processo de desenvolvimento do mercado das artes, da 

indústria cultural e a vitória da contrarrevolução, em alguma medida, impediu que essas 

vanguardas alcançassem plenamente seus objetivos. É preciso considerar que as 

condições das “vanguardas” no contexto de pós-modernismo atual são diferentes da 

atuação das vanguardas aqui analisadas. Peter Bürger chama atenção para a “rotinização 

da ruptura”, destituindo-a de sentido político, minando o próprio impulso vanguardista. 

Institucionalizadas, as vanguardas não teriam cumprido sua função de superar a 

“instituição arte” como organizada na sociedade burguesa. No entanto, Bürger chama 

atenção para como se pensar esse fracasso:  

 

Tudo depende de pensar um conceito de fracasso que seja complexo e em si 

mesmo cheio de contradições, que preserve tanto as experiências vividas no 

processo do fracasso quanto a consciência de que o projeto – de uma estética 

dissolvida no cotidiano, enquanto projeção de um alvo a ser atingido – guarda 

ainda o seu sentido, mesmo quando a estetização universal do cotidiano (como 

nos Estados Unidos) de muito parece tê-lo destituído de valor. 345 

 

Ou seja, é preciso pensar que o “fracasso” das vanguardas foi produto de uma 

correlação de forças desigual, onde dependiam da própria instituição que pretendiam 

destruir (a Arte), mas que foi também um interessante processo de crítica que transformou 

a arte no período, e essa já não pôde mais legitimamente tentar retornar ao esteticismo de 

onde partiu. Bürger afirma que a instituição arte continua existindo, mas como uma 

instituição abalada, e a estética idealista, se não foi destruída, também não foi revalidada. 

Permanece existindo, mas destituída de valor. Assim, esteticamente e politicamente (não 

dissociando as duas instâncias), o papel das vanguardas no Brasil foi produzir alguns 

abalos, ainda que não tenham logrado o objetivo de desmontar todo o edifício. Se seu 

                                                 
345 Bürger, op.cit. p. 17. 
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relativo fracasso demonstra a vitória da hegemonia burguesa, seu processo e existência 

atestam a capacidade de articular linguagem e mobilização que permitam, ante todo o 

horror, imaginar outro futuro.  

 

As obras de arte aqui analisadas e seus temas dão testemunho de uma época. Uma 

forma de comunicação de anseios políticos e problemas sociais colocados por uma 

sociedade marcada por desigualdades e perdas de direitos, buscou alinhar-se a um projeto 

de transformação social, para negar o subdesenvolvimento e a dependência do 

capitalismo periférico, a desigualdade social, a ausência de democracia e as violações de 

direitos humanos. É o retrato estético das aspirações de uma experiência política. “Pinto 

porque não posso ir agarrar-me a tiros com Santo Domingo”, disse o argentino Ricardo 

Carrera. Essa frase se vê refletida na militância de muitos artistas brasileiros mencionados 

nessa tese, que tentaram conjugar oposição e resistência em seu trabalho artístico, à 

medida que puderam – com mais ou menos engajamento – se mobilizar politicamente, 

mas com a permanente contradição de saberem que dependiam da própria instituição arte 

para realizar sua autocrítica, que a Revolução viria da organização das classes subalternas, 

não pela arte, e que uma verdadeira arte para os trabalhadores, não para a elite, não 

poderia acontecer nos marcos de uma sociedade capitalista. “Pintaram” quase como um 

grito de uma sociedade que mal era permitido falar, mas em permanente crise com as 

restrições de sua potência. Não esperavam derrubar os militares com suas telas, e 

declaravam abertamente essa impotência, mas tencionavam contribuir para a 

disseminação do ideário de esquerda, competindo com a hegemonia burguesa, para a 

denúncia dos horrores cometidos nas torturas, prisões e desaparecimentos forçados. 

“Protegidos” em alguma medida pelo lugar de prestígio, conectados internacionalmente 

com grupos de peso no mundo das artes, considerável parte dos artistas visuais brasileiros 
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buscaram voltar seu trabalho para a tentativa de organizar a sociedade civil. Armados de 

pincéis, objetos do cotidiano e de uma autocrítica de seu próprio lugar social, de sua 

atividade e da sociedade onde viviam, mantiveram – com todas as limitações que o 

processo histórico impôs – viva no campo das artes a resistência, o espaço da 

experimentação e de imaginar uma sociedade distinta. “Uma resistência múltipla através 

de uma linguagem que toca o sensível, o poético e o político.” 346 

  

                                                 
346 BRASIL. Relatório da Comissão Nacional da Verdade, op.cit. p. 352.  
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