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Apresentação 

“What is the flaw in just running away? / Running away 

fixes everything! / How can I? Oh, why should I stay? / 

Just to view the triumph of disintegration / Victories of 

devastation?” 

 

Se nos perguntamos nesse ponto exato do século XXI, 2014, sobre quem é Julio 

Cortázar (ano em que se completam cem anos de seu nascimento), não faltarão 

respostas que apontem para: Rayuela, (no Brasil, O jogo da amarelinha) seu mais 

célebre livro, publicado em 1963 e que fez parte do chamado “boom” da literatura 

latino-americana1. Em Rayuela, o autor delega ao leitor a condução da narrativa, como 

se lhe propusesse de um jogo já que a estrutura narrativa desse romance é 

completamente fragmentada, como um jogo estrutural onde não se repete a linearidade 

subjacente à leitura de um romance convencional, uma incoerência proposital em que o 

leitor escolhe por quais capítulos seguirá; outra referência possível é o filme Blow-Up, 

de 1966, dirigido pelo diretor italiano Michelangelo Antonioni, cujo roteiro – assinado 

pelo próprio Antonioni e por Tonino Guerra, roteirista italiano – é baseado no conto Las 

babas del diablo, do livro Las armas secretas, publicado pela editora argentina 

Sudamericana em 1959.  

Contudo, essas não são, de modo algum, respostas satisfatórias.O que se entende 

ao ler o título deste estudo? Quem é Julio Florencio? E quem é Julio Cortázar?A 

concepção e a execução desse trabalho podem ser entendidas como uma possibilidade, 

entre várias, de resposta a essa pergunta. Podemos deixar explicado desde já que o 

objetivo de responder a essa perguntapartiu da historiografiae procurou se distanciarde 

soar como uma biografia pautada em uma perspectival'homme et l'oeuvre e procurou 

construir, do ponto de vista historiográfico, a visão de mundo de um sujeito, visão 

bastante problemática e povoada por contradições: através da perseguição de uma 

trajetória individual localizada buscou-se compreender como um fenômeno político e 

social, o peronismo,foi lido. Esta pesquisa se concentra no estudo de textos publicados – 

enão publicados – do escritor argentino Julio Cortázar entre os anos de 1946 e 1955, 

assim como textos críticos, artigos, ensaios e análise da correspondência do escritor. 

                                                           
1 Um expressivo fenômeno cultural, que abrange o crescimento e redimensionamento do mercado 

editorial e a renovação estética apresentada pelas obras envolvidas, entre as quais figura Rayuela. Sobre o 

fenômeno, cf. HARSS, Luis. Los Nuestros. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1978. 
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A sociedade argentina que aparece aquiaparece recortada em temporalidade e 

espaço definidos: os anos em que esteve na presidência da Nação Argentina o general 

Juan Domingo Perón, com cujo sobrenome se nomeou um fenômeno político e social.O 

peronismo, enquanto identidade política e social, aparece em 1945, embora já fosse 

construído desde o golpe de Estado ocorrido em 4 de junho de 1943, empreendido por 

uma facção interna do Exército dentro da qual figura Perón. O militar começou a ganhar 

espaço no cenário político argentino à frente do Departamento Nacional de Trabalho, 

que logo seria elevado à categoria de Secretaria – e a partir daí Perón cresceria em 

importância e influência, como veremos adiante.  

Entender o nascimento do peronismo é crucial para entender o Julio Cortázar do 

período – e que aqui no título deste trabalho chamamos Julio Florencio, utilizando seu 

nome do meio, indicando com isso a intenção de matizá-lo, realizando uma busca por 

um sujeito que construía a si mesmo em meio à própria incompreensão em relação ao 

que ocorria na esfera sócio-política em seu país naqueles anos. Por não compreender e 

por não sentir-se à vontade em tomar parte nas fileiras do antiperonismo liberal de seu 

grupo de referência (os intelectuais em torno da revista Sur2, dirigida pela escritora 

argentina Victoria Ocampo), prefere deixar o país, antes mesmo das eleições 

presidenciais realizadas em novembro de 1951, das quais sai vencedor, para mais um 

mandato, Juan Domingo Perón.  

Cortázar então embarca para a França, para onde vai após ser aprovado para 

assumir uma bolsa de estudos oferecida pelo governo francês. Uma vez instalado na 

Europa, Cortázar se mantém trabalhando em um depósito de livros, brevemente atuando 

como locutor em uma rádio francesa que transmitia programas em espanhol e realizando 

trabalhos de tradução contratados pela UNESCO (United Nations Educational, 

Scientific and Cultural Organization), cuja sede fica em Paris, cidade na qual morou 

com Aurora Bernárdez, tradutora argentina que conhecera em 1948, em Buenos Aires, e 

com quem se casa em agosto de 1953.  

Na França, onde desenvolveria a maior parte da sua carreira literária, 

Cortázaresteve em maior contato com as agitações políticas, como as tensões entre 

argelinos e franceses pela independência da Argélia e as repercussões do Maio de 1968; 

                                                           
2 A Revista Sur circulou entre 1931 e 1992. Foi fundada por Victoria Ocampo e contou com colaborações 

de diversos escritores argentinos, como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, 

Leopoldo Marechal, Eduardo Mallea, entre outros. 
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ao longo dos anos 1960, após visitar Cuba e tomar conhecimento sobre os efeitos da 

Revolução Cubana no país, Cortázar tornaria mais acentuada sua visão sobre a política e 

isso ficaria nítido em seus trabalhos publicados nos anos 1970, como é o caso de Libro 

de Manuel (publicado em 1973 pela Editorial Sudamericana). Nele, apresenta um 

experimentalismo estético na construção do texto (recorrendo a colagens, inserções de 

artigos jornalísticos, gráficos, poemas, mais uma vez em favor da desconstrução da 

linearidade), e em sua narrativa, discorre sobre um grupo de guerrilheiros latino-

americanos instalados em Paris (um grupo chamado La Joda), com planos de sequestrar 

um diplomata. A ideia central trazida consistia em mostrar que aquelas notas recortadas 

dos jornais e seus comentários seriam lidos um dia, no futuro, por Manuel (então um 

bebê) sobre o que acontecia naqueles seus anos iniciais de vida.  

Podemos também destacar nesse período seu entusiasmo pela Unidad Popular e 

pela eleição de Salvador Allende. Posteriormente se envolve com a resistência chilena 

após o golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, empreendido pelas forças armadas 

chilenas e encabeçado pelo general Augusto Pinochet. No decorrer da década de 1970 

Cortázar consolida seu engajamento político incorporando-se, junto a outros 

intelectuais, às sessões do Tribunal Russell II na Itália e na Bélgica (posteriormente 

também conhecido por Tribunal de los Pueblos), com o objetivo de investigar e 

denunciar os abusos aos direitos humanos cometidos pelos regimes autoritários na 

America Latina. Cortázar se aproxima da Unidade Popular no Chile e do governo de 

Salvador Allende; se envolve com a Resistência Chilena após o golpe de 11 de 

setembro de 1973, que colocou o general Augusto Pinochet no poder.  

Outro livro que destaca de maneira ainda mais acentuada sua adesão a um 

projeto político éNicaragua tan violentamente dulce, publicado em 1983 e que 

compreende textos sobre suasvisitasà Nicarágua e seu encanto pelas causas da 

Revolução Sandinista. Sua experiência de convivência entre os nicas culminariam no 

livro, abundante de impressões sobre o cotidiano nicaraguense tão logo da derrubada da 

ditadura de Anastasio Somoza Debayle3 pelas forças daFrente Sandinista de Liberación 

Nacional (FSLN), em 1979. O livro é composto por textos escritos entre 1976 e 1983. 

Palavras de Julio, em entrevista ao jornalista Ernesto González Bermejo em 

1977, sobre a confluência entre a atividade política e a literária: 

                                                           
3 Um dos filhos do ditador Anastasio Somoza García, que governou o país no período entre 1936 e 1956. 

Somoza Debayle foi presidente da Nicarágua no período 1967-1972 e 1974-1979. 
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“(...) Mesmo quando faço literatura de conteúdo político – como “O Livro de 

Manuel”, por exemplo –, faço literatura. O que eu simplesmente faço é colocar 

o veículo literário, não direi a serviço, mas em uma direção que possa ser 

politicamente útil. Parece-me que este é o caso do Livro de Manuel. ”4 

(BERMEJO, 2002, p. 106) 

 

Nestes livros, a política não paira como background, mas como motor narrativo, 

como razão primeira, em detrimento da excessiva preocupação estética que orientava 

Cortázar em seus primeiros trabalhos.  

Esse breve histórico sobre Cortázar serve pra destacar que a busca aqui 

empreendida teve como objetivo resgatar escritos diversos para entender não o Cortázar 

célebre e engajado politicamentedesse período, mas examinar a experiência humana 

envolvida na trajetória de um homem comum, que havia trabalhado como professor 

secundarista em cidades afastadas da capital, na província de Buenos Aires, como San 

Carlos de Bolívar e Chivilcoy (entre os anos de 1937 e 1944); como docente 

universitário na Universidad Nacional de Cuyo (UNCU), na cidade de Mendoza (entre 

1944 e 1945) e retornando à capital como gerente da Cámara Argentina del Libro 

(exerce o cargo entre 1946 e 1949) e tradutor público de francês e inglês, atividade cuja 

flexibilidade permite a Julio dedicar-se às atividades de escrita ao longo dos anos 

subsequentes.Diz o próprio Cortázar, em entrevista dada a Tomás Eloy Martínez, sobre 

o período:  

“De 1946 a 1951, vida portenha, solitária e independente; convencido de ser 

um solteirão irredutível, amigo de muito pouca gente, melômano, leitor em 

tempo integral, apaixonado por cinema, burguesinho cego a tudo que passava 

mais além da esfera do estético. Tradutor público nacional. Grande ofício para 

uma vida como a minha nesse momento, egoistamente solitária e 

independente” (DE SOLA, 1968, p. 10) 5 

 

A escolha por este autor se justifica pela percepção de que seus escritos no 

período recortado, 1946-1956, apesar de carregados de representações sobre a 

sociedade, política e cultura daquele momento, estão muito distantes de qualquer tipo de 

compromisso político, porém apresentando um posicionamento complexo e cheio de 

                                                           
4 BERMEJO, Ernesto González. Conversas com Cortázar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002, p. 106. 
5 Trecho de uma carta de Julio enviada à Graciela de Sola, datada de 4 de novembro de 1963, in: DE 

SOLA, Graciela. Julio Cortázar y el hombrenuevo. Buenos Aires: Sudamericana, 1968, p. 10. 
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nuances em relação ao peronismo. Seria muito empobrecedor reduzir a posição de 

Cortázar nestes escritos somente enquanto “antiperonista”. O termo não dá conta de 

abarcar a falta de linearidade e a incoerência de algumas das escolhas feitas por 

Cortázar. E o próprio termo “antiperonismo”, de modo geral, não pode ser encarado 

com estabilidade e precisão, já que o antiperonismo reuniu, inicialmente, correntes 

contraditórias entre si como Socialistas, Comunistas, conservadores do Partido 

Demócrata Nacional e a Unión Cívica Radical (UCR). Este últimofoi um partido criado 

em 1891 e que chegara ao governo pela primeira vez em 1916, com a vitória de Hipólito 

Yrigoyen. Neste ano haviam sido realizadas as primeiras eleições presidenciais com 

voto universal, secreto e obrigatório, de acordo com a lei eleitoral sancionada em 1912, 

durante o governo do presidente Roque Saénz Peña (1910-1914). 

Portanto, entender a posição de Cortázar diante do que acontecia em seu país 

passou pelo exame daquilo que foi escrito por ele tanto quanto por aquilo que se 

escreveu sobre ele: nesse caso encontrei Cortázar figurando como objeto em análises de 

críticos literários como Beatriz Sarlo, Jaime Alazraki, Andrés Avellaneda, Saúl 

Yurkievich, Saúl Sosnowski, Mario Goloboff, Ricardo Piglia, Carlos Gamerro, David 

Viñas, etc.  

Sobre o que Cortázar havia escrito, algumas considerações devem ser feitas. Até 

1946, sua produção literária se resumia a alguns contos que escrevera entre 1937 e 1945 

e que seriam reunidos pelo próprio Julio em um volume chamado La otra orilla, mas 

que só seria publicado cinquenta anos depois, em 1995. Alguns desses contos foram 

publicados em revistas de Chivilcoy, Mendoza e Buenos Aires. Havia publicado um 

livro de poemas:Presencia, publicado em 1938 por uma pequena gráfica-editora 

chamada El Bibliófilo (o mercado editorial argentino conheceria grande expansão após 

1939, como veremos ao longo do trabalho), em tiragem de 250 exemplares e assinado 

sob o pseudônimo Julio Denis. 

Em 1946, publica o conto Casa Tomada em uma edição da revista literária Los 

Anales de Buenos Aires, cujo diretor era Jorge Luis Borges; com efeito, Borges não foi 

quem primeiro publicou Cortázar, mas é certo que publicar um conto em uma revista da 

capital com a aprovação de Borges (e ilustrações de sua irmã, Norah Borges) já 

começava a fazer circular, ainda que timidamente, o nome de Julio Cortázar pelo meio 

literário. No mesmo ano, tem publicado um estudo acadêmico, La urna griega en la 

poesía de John Keats, pela Revista de Estudios Clasicos da UNCU. Em 1947, o 
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contoBestiario sai por Los Anales de Buenos Aires, revista pela qual também sai, no 

mesmo ano, um poema dramático em cinco atos, Los Reyes. Entre 1948 e 1953 colabora 

regularmente com as revistas Sur, Realidad e Cabalgata, de Buenos Aires.  

Em 1949, publica em livro a peça Los reyes. Neste mesmo ano escreve um 

romance, Divertimento. Em 1950, escreve outro romance: El Examen. Estes dois 

últimos romances só seriam publicados após a morte de Cortázar, respectivamente, em 

1988 e 1986. Em 1951, tem publicado por uma grande editora o livroBestiario6, com 

oito contos, e que sai pela Sudamericana. Bestiario representa a entrada de Julio, 

efetivamente, em um mercado editorial, diferentemente do que ocorrera comPresencia e 

Los Reyes, que foram editados muito mais para um círculo restrito e muito particular, de 

amigos próximos. Se por um lado chama atenção que fosse editado de maneira mais 

profissional, pela Sudamericana, por outro lado notamos que o livro não repercutiu 

muito em termos de vendas e circulação, como informa Gloria Lopéz Llovet, neta de 

Antonio Llausás, fundador da Editora: 

“(...) cujo hoje célebre Bestiario só vendeu em princípio duzentos exemplares, 

motivo pelo qual ficou empilhado nas prateleiras do depósito durante onze 

anos (...)” (LLOVET, p. 41, 2004) 7 

Portanto, se escolhas foram feitas, recortes foram feitos. Este trabalho centra 

suas análises no romance El Examen (1950) – em português, O Exame Final8 – eem 

alguns contos dos livrosBestiario (1951) e Final del Juego (1956), porque neles 

encontram-se alusões intensas à Argentina do primeiro peronismo, ou seja, pode-se 

fazer um apanhado da visão de Julio sobre o fenômeno político e social que então 

emergia e se consolidava e que protagonizaria disputas e reuniria solidariedades ao 

longo das décadas seguintes na sociedade argentina, incluindo a década em que se 

produz este trabalho.Busca-se aqui mostrar a irrupção do peronismo na escrita 

cortazariana. 

O Cortázar que se manifesta em El Examen, Bestiarioe Final del Juegoreflete, 

por outro lado, um processo de amadurecimento que envolveu as experiências no 

magistério e com o poder local das cidades em que esteve, as disputas locais e os 

reflexos da política nacional na Universidade Nacional de Cuyo, olhares nostálgicos 

                                                           
6  CORTÁZAR, Julio. Bestiario. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013. 
7 LLOVET, Gloria López. Sudamericana: Antonio López Llausás, um editor con los pies en la tierra. 

Buenos Aires: Editorial Dunken, 2004. 
8 CORTÁZAR, Julio. O Exame Final. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996. 
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sobre a infância e, para além da influência dos poetas e demais escritores vinculados ao 

romantismo inglês (John Keats, por exemplo), ao simbolismo francês (Charles 

Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé) mostra muito da influência de 

escritores rio-platenses como Jorge Luis Borges, Felisberto Hernández, Horacio 

Quiroga, Macedonio Fernández e Roberto Arlt, além pela grande admiração pelo norte-

americano Edgar Allan Poe. 

O livro Final del Juegosai pela Ed. Los Presentes, do México, em 1956. Desse 

livroserá levado em consideração o contoLa Banda, conto que traz possibilidades de 

leitura que o distanciam, em relação à visão cortazariana presente nos dois livros 

anteriores, em relação às mudanças postas em cena por conta do peronismo.  

O livro sai no ano seguinte à autodenominada “Revolução Libertadora”, golpe 

de estado levado a cabo em entre junho e setembro de 1955,que incluiu um bombardeio 

sobre a Plaza de Mayo que vitimou mais de 300 pessoas. Mesmo exilado e com o 

peronismo proscrito no país, Perón manteria sua influência no cenário político e 

regressaria ao país após as eleições de março de 1973, vencidas por Héctor Cámpora, 

que convoca novas eleições em seguida. Assim como Hipólito Yrigoyen, enquanto 

viveu, Perón não perdeu eleições: vence o pleito com grande margem de votos sobre o 

candidato derrotado, Ricardo Balbín, da UCR (Balbín fora também derrotado por Perón 

nas eleições presidenciais de 1951). Seu terceiro mandato foi cumprido entre outubro de 

1973 e 1º de julho de 1974, quando falece vitimado por um ataque cardíaco. 

Para que se explique o título do trabalho, é preciso destacar que Julio optou, 

inicialmente, por assinar seus escritos como “Julio F”. ou com o pseudônimo “Julio 

Denis”; o próprio processo de transição interior até que assinasse como “Julio Cortázar” 

ocorre ao longo de suas experiências com a docência, com a escrita, com as relações 

que estabelece nos variados círculos de convivência; por isso, ao ser mencionado “Julio 

Florencio” no título não se busca simplesmente por estabelecer uma divisão rígida em 

sua trajetória a partir deste critério, o do momento em que muda sua assinatura, mas 

busca-se dar ênfase em um período de sua trajetória que começa, então, a se afirmar em 

suas posições diante da sociedade e diante de seus objetivos enquanto escritor. Atento 

para a ressalva de que chamando-o “Julio Florencio”, o faço para evocar as experiências 

de um sujeito que não figurava dentro de um cânone literário, contrapondo-o, com o uso 

de “Florencio”, à uma função-autor presente sob o nome “Julio Cortázar” 

automaticamente associado à Rayuela, ao boom latino-americano, a Blow-Up, etc.  
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Capítulo 1 – Esclarecimentos Teórico-Metodológicos 

 

Logicamente que, quando falamos de “recortes”, tratamos de um procedimento 

metodológico ao qual recorre o historiador para proceder a uma investigação; portanto, 

recortar a realidade, a despeito da arbitrariedade que essa ação possa ter, indica muito 

mais um modus operandi epistemológico do que um instantâneo tomado de uma época 

dada. Ou seja, ajustar o enfoque envolve fazer escolhas e delimitações; se admitimos 

que o ofício do historiador, de modo geral, é marcado pela investigação sobre a 

atividade humana através do tempo, da duração, temos que entender também que o 

“passado” não é uma entidade monolítica e constante; o próprio fazer historiográfico se 

apresenta como uma forma de representação9, algo que media uma ausência que não 

pode ser recuperada tal como existiu originalmente. Mas fragmentos da realidade 

podem ser sondados e versões podem ser construídas. Sendo assim, devemos ter em 

mente que o veículo dominante nesse trânsito de impressões, verificações e indícios de 

realidades vividas se dá, crucialmente, por meio do texto, da palavra escrita. É através 

da palavra escrita que buscamos alcançar o vivido, construímos relatos, buscamos dar a 

ver, servindo-nos dos rastros, das histórias verdadeiras, tal como nos lembra Carlo 

Ginzburg10; colocadas tais premissas, cabe perguntar: o ofício historiográfico, enquanto 

narrativa, se encontraria então em posição semelhante à do texto de ficção?  

Podemos nos questionar sobre se tudo aquilo que lemos em uma obra de ficção 

consiste, obrigatoriamente, em um amontoado de mentiras mais ou menos verossímeis – 

o que variaria de acordo com o estilo, época, autor, etc. Quando nos deparamos com 

uma narrativa de ficção (no caso particular deste estudo, o texto literário em prosa) 

realizamos uma operação de “suspensão da descrença” (expressão utilizada pela 

primeira vez por S. T. Coleridge, em 1817, em Biographia Literaria11), que representa 

                                                           
9 Sobre o conceito de “representação” falaremos dele no primeiro capítulo deste trabalho, tendo em vista a 

contribuição teórica do historiador francês Roger Chartier. 
10 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007, Introdução (pp. 7-14). 
11 Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), crítico literário e poeta inglês ligado ao romantismo inglês. 

Biographia Literaria foi acessado a partir do link: 

http://www.classicistranieri.com/coleridge/6/0/8/6081/6081-h/6081-h.htm, acessado em janeiro de 2014. 

http://www.classicistranieri.com/coleridge/6/0/8/6081/6081-h/6081-h.htm
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um acordo entre nosso juízo de leitura e aquilo que é narrado, resultando na aceitação, 

por parte do leitor, daquele mundo particular encerrado pela narrativa trazida pelo livro. 

Como nos explica Umberto Eco: “aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o que é 

narrado de fato aconteceu” 12. 

Por outro lado, tratando-se da narração histórica, devemos apontar algumas 

distinções em relação à narrativa ficcional: embora em ambos os casos se trate de 

modalidades narrativas, na historiografia existem orientações diferentes das que 

norteiam a produção de textos de ficção: trabalha-se com um estatuto de veracidade. Se 

por um lado podemos considerar, grosso modo, ambos tipos de narrativas enquanto 

representações da realidade, a especificidade da narrativa histórica reside em sua 

pretensão de verdade, em proceder a uma investigação que busque e apresente provas, 

ou seja, existe um método envolvido na produção historiográfica que é o que sustenta a 

base epistemológica presente naquilo que chamamos ofício do historiador. Quando 

falamos sobre provas, temos em vista que elas resultam da maneira como cotejamos as 

fontes que temos em mãos; cientes de que os documentos envolvidos em uma pesquisa 

não são autossuficientes em sua significação e compreensão, cabe ao historiador cercar 

seu objeto de estudo em questionamentos e olhares variados, sem esquecer do diálogo 

com pesquisas e pesquisadores que o antecederam, para que construa sua própria 

narrativa. E o ofício se completa no reconhecimento dos pares e do público, em meio a 

uma rede de publicações específicas, associações, núcleos de pesquisa, grupos de 

trabalho, enfim, um campo que não cessa em se movimentar interna e externamente. E 

convém não esquecermos sobre um dos motores desse movimento: somos todos leitores 

antes, durante e depois de qualquer de nossos escritos.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 ECO, Umberto. Seis Passeios pelos Bosques da Ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 81. 

Obs.: grifo mantido do original. 
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1.1 Sobre História e Cultura: a História Cultural 

 

Apertando um pouco mais o enfoque, podemos instalar a problemática do estudo 

aqui apresentado como sendo de grande afinidade com a História Cultural. Essa filiação 

aqui posicionada não implica em priorizar unicamente a dimensão cultural da realidade 

argentina estudada, preterindo da análise as dimensões política, social ou econômica. 

Não se trata de uma busca monolítica pela cultura, que é um conceito extremamente 

polissêmico e de uso muito variado, um termo que tem sua própria historicidade. Por 

esse motivo, por haver um panorama tão diverso quando falamos em “cultura”, se faz 

necessário traçar onde a pesquisa vai se situar no campo historiográfico, para melhor 

compreensão do discurso e dos referenciais teórico-metodológicos apresentados. É 

preciso afirmar que os referenciais apresentados possibilitaram que o objeto estudado 

(Julio Cortázar e seus escritos durante os primeiros momentos do peronismo no poder, 

na Argentina dos anos 1940 e 1950) se desenvolvesse, fosse encarado por uma 

variedade de ângulos, problematizado e tratado. Uso o verbo “encarar” porque a teoria 

cumpriu aqui a função de construir e reconstruir o olhar sobre o objeto; a partir de quais 

perspectivas, a partir de quais intenções, de que posicionamentos? Posso dizer que 

muitas destas questões foram alimentadas pelas lentes da História Cultural, campo 

historiográfico em que esse estudo busca se inserir por conta de seu interesse nas 

representações. 

De todo modo, faz-se a ressalva de que essa tentativa de situar 

historiograficamente o estudo não busca tecer amarras esquemáticas muito rígidas, e 

sim expor com maior clareza os diálogos que esta pesquisa busca estabelecer dentro do 

campo da História. A própria história da História Cultural exige que falemos de 

movimentos, guinadas e mudanças em seu interior, já que é um domínio da História 

sempre em diálogo com outros domínios e, no caso deste estudo, com a História 

Política, a História do Imaginário. 

Se examinarmos algumas das posições encontradas nas representações sobre a 

sociedade argentina nos livros de Cortázar aqui estudados, podemos perceber juízos, 

valorações sobre atores sociais, sobre espaço físico determinado (a cidade de Buenos 

Aires) e sobre disputas simbólicas por este espaço; os valores veiculados nas 

representações literárias não aparecem como resultado unívoco da apreciação 
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individual. Há uma noção de pertencimento social, de classe, por trás de uma valoração 

como a que associa um elemento popular a um monstro13, no contexto da Argentina dos 

anos 1940-50; portanto, levar em consideração uma noção de classe social é muito útil 

para a análise. O historiador Edward PalmerThompson, por exemplo,ressignifica a 

noção de classe social e possibilita aos demais historiadores da cultura popular tomar 

por objeto e fonte não aquilo que estivesse na “superfície”, como instituições, 

indivíduos ilustres, cânones literários, mas o que tivesse sido silenciado, esquecido, 

marginalizado, mas ainda assim materializado em discursos, panfletos, cartas – o que 

contribuiu enormemente para que se redefinisse o próprio conceito de “cultura” quando 

falamos de História Cultural.  

A que estamos nos referindo? Certamente que os anos 1960 complexificaram e 

enriqueceram esse debate; do ponto de vista historiográfico, os esquemas propostos 

pelas macroexplicações da realidade começavam a ruir, pois suas totalizações já não 

serviam para dar conta de rearranjos políticos, econômicos, sociais e culturais no mundo 

posterior à II Guerra Mundial: a chamada crise dos paradigmas marxista e o da 

perspectiva da Escola dos Annales14. A segunda geração da Escola dos Annales, que 

destacava a importância das estruturas, da longa duração e defendia uma História Total 

encontrava no historiador Fernand Braudel sua maior referência. Braudel publica em 

1949 sua tese O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrânico na época de Felipe II15 e 

assume efetivamente a direção dos Annales em 1956, ano em que falece Lucien Febvre; 

sua obra e sua posição o estabeleciam então como “não apenas o mais importante 

historiador francês, mas também o mais poderoso” 16. Era justamente essa história 

estrutural defendida por Braudel que ia sendo desencantada, inclusive pelos 

historiadores marxistas britânicos (como por exemplo o já citado E. P. Thompson) que 

então dedicaram seus estudos à análise de novos objetos, abrindo caminho pra novos 

rumos epistemológicos ao longo da década de 1960. 

                                                           
13 Tal como ocorre no conto Las puertas del cielo, um dos que são objeto da análise deste trabalho. O 

conto faz parte do livro Bestiario (CORTÁZAR, 2013, pp. 99-117).  
14O nome Annales decorre da revista fundada por Bloch e Febvre enquanto professores da Universidade 

de Estrasburgo, em 1929: Annales d’Histoire Économique et Sociale. Marc Bloch e Lucien Febvre, 

integrantes da primeira geração de historiadores dessa corrente, opunham-se ao espírito historicista de 

Leopold Von Ranke e seus seguidores e ao positivismo objetivista calcado amplamente no rigor 

documental, caso dos historiadores metódicos (também tomados por positivistas) Charles-Victor Langlois 

e Charles Seignobos.  

15 BRAUDEL, Fernand. O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Filipe II. São Paulo: Ed. 

Martins Fontes, 1984, 2v. 
16 BURKE, Peter. A Revolução Francesa da Historiografia: a Escola dosAnnales (1929-1989). São 

Paulo: Editora Universidade Estadual Paulista, 1992, p. 39. 
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 Outro ponto de renovação e movimento epistemológico foi a chamada“virada 

antropológica”ocorrida nos anos 1970 e o aparecimento da Nova História Cultural, nos 

anos 1980; o estruturalismo de Lévi-Strauss (Antropologia Estrutural, 1958) fora 

influente para a segunda geração dos Annales, no início dos anos 1970 a aproximação 

entre Antropologia e História ajudou a redefinir mais uma vez os rumos dos estudos 

historiográficos.  

Clifford Geertz, em A Interpretação das Culturas17 (1973) acrescenta ainda mais 

à polissemia presente no conceito de “cultura” distanciando-se da proposição do 

britânico Edward Burnett Tylor (Primitive Culture:researches into the development of 

mythology, philosophy, religion, art, and custom, 1871), de cultura enquanto 

conhecimento, crença, arte, moral, lei e costume, propondo uma teoria interpretativa das 

culturas, que deveriam ser entendidas em sua pluralidade e como texto, em sua 

dramaticidade particular e em suas dimensões simbólicas; Geertz deixava claro sua 

preferência pelo empírico já no prefácio do livro referido: “(...) esses ensaios são mais 

estudos empíricos do que indagações teóricas, pois sinto-me pouco à vontade quando 

me distancio das imediações da vida social”18. A contribuição de Geertz pode ser 

percebida em sua grande influência para o trabalho de historiadores culturais como 

Robert Darnton (O grande massacre de gatos, 1984) – que, por sua vez, tem grande 

influência para a composição deste trabalho – e historiadores culturais literários como 

Stephen Greenblatt, figura de proa na corrente conhecida por Novo Historicismo, outra 

destacada influência teórica destes estudos aqui apresentados. Pela importância dessa 

corrente teórica para este estudo, calcado na análise de obras literárias, algumas 

observações podem e devem ser feitas. 

 

 

1.2  O Novo Historicismo: possibilidades entre História e Literatura 

 

Este trabalho, que tem por objeto a análise de obras literárias, recebeu sua maior 

influência teórica em um dos seminários obrigatórios do currículo do curso de mestrado, 

um seminário sobre intelectuais, práticas letradas e projetos editoriais, estudos inseridos 

                                                           
17 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 2008. 
18 Ibid., “Prefácio”, p. vii. 
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no âmbito da História Cultural. A utilização do Novo Historicismo enquanto 

perspectiva teóricapassa pela concepção da obra literária como um objeto cultural que 

tem sua própria historicidade e que, dessa maneira, está ligada às questões sociais, 

culturais, econômicas da época em que foi produzida. É um método de análise crítica 

que busca entender os objetos culturais em sua ressonância, ou seja, entendê-los de 

acordo com as forças culturais a que estão atrelados.  

O termo “Novo Historicismo” (que já conta com cerca de trinta anos) remete a 

uma quebra em relação ao “velho” historicismo (ainda que o contraponto entre 

relativismo e singularidade seja uma consonância entre ambas correntes) no que diz 

respeito à ideia de que a literatura figurasse enquanto reflexo de uma história, esta 

entendida em seu sentido mais monolítico e nacional possível – haja visto que o 

historicismo, dentro da Historiografia, aparece, no século XIX, ligado ao romantismo e 

à valorização dos Estados nacionais pelo que tinham de mais particular.  

Sobre a escolha pelo termo “novo historicismo”: 

“Alguns anos atrás, com a intenção de sinalizar um afastamento da análise 

formal e descontextualizada que dominou o new criticismo, utilizei o termo 

“novo historicismo” para descrever o interesse pelo engaste de objetos culturais 

nas contingências da história, e o termo conseguiu certa aceitação. Mas, como 

a maioria dos rótulos, também este é enganador. O novo historicismo, como o 

Sacro Império Romano, desmente constantemente seu próprio nome19.” 

(GREENBLATT, 1991, p. 245) 

Porém, delimitar conceitualmente o Novo Historicismo enquanto sistema teórico 

é tarefa da qual se eximem até mesmodois de seus principais precursores, o acima 

referidoStephen Greenblatt e Catherine Gallagher, em A prática do Novo 

Historicismo20. Os autores buscam esclarecer, na introdução do livro, que o Novo 

Historicismo teria o ecletismo metodológico como principal orientação, na contramão 

de uma busca pela própria afirmação enquanto sistema teórico, levando a deduzir que 

Greenblatt e Gallagher advogavam mais em causa da interdisciplinaridade e se situam 

muito mais próximos de uma polifonia bakhtiniana do que de uma rigidez doutrinária, 

sistemática, que conduzisse historiadores culturais e críticos literários em suas 

                                                           
19 GREENBLATT, Stephen. O Novo Historicismo: ressonância e encantamento. Revista Estudos 

Históricos, Rio de Janeiro, vol. 4, n.8, 1991, pp. 244-261. 
20 GALLAGHER, Catherine; GREENBLATT, Stephen. A prática do Novo Historicismo. São Paulo: 

EDUSC, 2005. 
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pesquisas. Um evento evidencia, na prática, a linha de pensamento de Gallagher e 

Greenblatt, que juntamente com Svetlana Alpers e demais pesquisadores, fundam em 

1983 o periódico Representations, que assinala a materialidade do Novo Historicismo 

enquanto perspectiva teórico-metodológica: a declaração editorial não fora escrita – e 

essa lacuna que fora conscientemente deixada ali. E essa era, sem dúvida, uma tomada 

de posição marcante. Greenblatt e Gallagher elucidam este ponto: 

“A tarefa de compreender depende, pois, não da extração de um conjunto 

abstrato de princípio, e muito menos da aplicação de um modelo teórico, mas 

sim de um encontro com o singular, o específico, o individual”. 

Boa parte disso ecoava de maneira vigorosa os impulsos e percepções que 

animavam o periódico Representations: o fascínio pelo particular, a 

curiosidade ampla, a recusa de normas estéticas universais e a resistência a 

formular um programa teórico abrangente.” (GALLAGHER & 

GREENBLATT, 2005, p.17) 

 Sobre a “filiação” teórica novo historicista, esta é brevemente mapeada como 

sendo constituída em maior parte pelas influências da teoria interpretativa da cultura e 

de Clifford Geertz e sua “descrição densa”; pelo foco na análise dos discursos e, em 

alguma parte no romantismo alemão do século XVIII, cujo representante mais 

destacado por Greenblatt é Johann Gottfried von Herder, no que diz respeito às ideias 

deste quanto ao relativismo cultural e à afirmação da diversidade; os autores 

reproduzem trecho de Herder que confirma essa consonância: 

 

“A felicidade não depende de uma coroa de louros, da visão de um rebanho 

bendito, de um carregamento de navio ou de um estandarte capturado, mas da 

alma que precisa disso, aspira a isso, alcança isso e nada mais deseja alcançar. 

Cada nação tem dentro de si mesma seu próprio centro de felicidade...” 

(HERDER apud GALLAGHER & GREENBLATT, 2005, p. 17) 

 De acordo com a perspectiva novo historicista, a emergência de uma obra não 

revela por si só seu significado e sua compreensão, sendo sua própria emergência o 

ponto onde recai o foco de análise, para que se compreenda sua aceitação no meio social 

em que foi possibilitada e produzida, sua receptividade, sua crítica e sua inserção no 

mercado. 



17 
 

A literatura não é entendida como arte pelo que tem de transcendental, de forma 

atemporal, mas pelas sua obediência à lei da gravidade, á dinâmica de mercado, às 

pressões de instituições, do poder em suas diversas instâncias, enfim, ao mundo 

material. Enquanto historiadores da cultura, os novos historicistas, ao guardarem a ideia 

de cultura como texto – e aqui percebemos um resultado da aproximação com a 

antropologia de Geertz e os estudos culturais no campo da História (verificada nos anos 

1970 e 1980) – abrem possibilidades, porque a partir desse pressuposto podemos buscar 

indícios e chaves de entendimento a partir do exame do corpo do texto, do paratexto 

editorial, do ato de editoração, do papel do editor e da circulação dos livros, além da 

possibilidade de buscar, naquilo que não está escrito, nas lacunas, o que “os autores 

estudados por nós não lograriam capturar por falta de distanciamento de si próprios e de 

sua época” (GALLAGHER & GREENBLATT, 2005,p.19).  

 Essa mesma ideia de cultura como texto permite que se amplie o escopo e as 

possibilidades documentais, com por exemplo, no entendimento de textos não-literários 

como objetos culturais que podem ser lidos e interpretados como tais. Esses textos não-

literários têm a justificativa em seu interesse e relevância no fato de que não receberam 

tratamento estético, convenções e figuras de linguagem e retórica próprias da escrita de 

ficção e, no entanto, atuam como possibilidades de construção de um contexto em torno 

da obra literária examinada. 

 Outro efeito que deve ser destacado pode ser entendido através do que os autores 

chamaram de “mercado de ações literário”, onde cujas “ações” teriam seu valor fixado 

na dimensão simbólica. Ora, se admitimos a existência dos cânones e sua influência, 

figurando como objetos de grande magnitude no campo literário, também devemos 

admitir que um sem número de outras obras, por uma série de fatores, não tiveram a 

mesma colocação nesse “mercado” simbólico – fato que poderia nos levar a crer que se 

sua cotação nesse mercado simbólico é baixa; essa cotação poderia ser um indicativo da 

suposta qualidade inferior da obra e, portanto, a justificativa de que esta obra menor 

esteja distante da obra de primeira grandeza – o mesmo podendo ser aplicado a função-

autor associada à obra: o gênio e o fracassado se distinguem por um abismo. Ou seja, 

não há como entender a emergência dos cânones sem levar em consideração a 

emergência de textos de outra natureza simultaneamente ao texto literário, a 

própriarelação deste com outras da mesma natureza, mas ditas “menores” ou 

seletivamente esquecidas pela crítica especializada, por instituições. A perspectiva novo 
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historicista busca entender o texto literário em sua interação com uma rede ampla de 

fatores, objetos, práticas e estruturações, em uma visãomuito mais a favor da 

diversidade do que a que reduz a obra literária como produto exclusivo da genialidade 

individual. Os autores vinculados ao novo historicismo fazem a todo tempo a ressalva 

de que não pretendem somente desconstruir e derrubar monumentos literários mas, 

principalmente, examinar o processo através do qual certas obras ascendem a um 

“Olimpo literário” e outras orbitam à margem desse mesmo lugar simbólico, ou nem 

isso, ficam fadadas ao silêncio, ainda mais distantes da margem. 

 Sendo assim, em termos de filiação historiográfica, situamos os estudos do Novo 

Historicismo em determinado ponto da história das possibilidades apresentadas pela 

História Cultural, com sua origem decorrendo da virada antropológica, particularmente 

pelas contribuições de Clifford Geertz (inspiração para os historiadores culturais das 

gerações mais recentes, especialmente nos EUA, como veremos adiante), especialmente 

por sua teoria interpretativa da cultura, que difere, por exemplo, das oposições binárias 

do estruturalismo de Claude Lévi-Strauss, bastante visitado por historiadores franceses 

nas décadas de 1960 e 1970, como Jacques Le Goff e Emmanuel Le Roy Ladurie. A 

própria leitura e conceituação de “cultura” para Geertz pode servir para que possamos 

entender tamanha consonância entre o Novo Historicismo e a antropologia geertziana: 

 

“De qualquer forma, o conceito de cultura ao qual eu me atenho (...) denota um 

padrão de significados transmitido historicamente, incorporado em símbolos, 

um sistema de concepções herdadas expressas em formas simbólicas por meio 

das quais os homens comunicam, perpetuam e desenvolvem seu conhecimento 

e suas atividades em relação à vida”(GEERTZ, 2008, p. 66) 

 Geertz escreveu etnografias sobre a cultura (ou culturas, em sua pluralidade) 

balinesa, destacando a interpretação das brigas de galo em Bali, apontando essa prática 

enquanto um “drama filosófico”, um fragmento a partir do qual é possível entender e 

analisar a cultura balinesa. No entendimento de Geertz, as brigas de galo – abordadas 

como um esporte – não são mostradas como um reflexo da cultura de Bali, mas como 

uma percepção dos balineses sobre a própria experiência de ser balinês.  
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A literatura consolida-se então um objeto de estudo bastante válido para a 

historiografia, tomando-se em conta a análise do discurso; não porque o discurso 

literário, enquanto representação da realidade,deva servir como um instantâneo do 

vivido, do real, estabilizado e suspenso em diacronia; o discurso não é a realidade, 

embora seja de grande interesse pra esta pesquisa o que é dito (e o que não é dito, o que 

se evita dizer) sobre a realidade em que foi produzido e que ajuda a produzir. De que 

maneira? De saída, através do indivíduo que o concebeu: o discurso nasce e 

circulacarregado de valores, limitado e motivado pela própria experiência individual; 

sendo o indivíduo um ser social por princípio, é assim portador e difusor de cultura – 

simultaneamente formador e também conformado por ela: as interdições 

comportamentais, os bloqueios, as normatizações e a circulação de códigos simbólicos 

variados podem ser verificados no discurso literário – estando aí marcada sua 

possibilidade de contribuição como objeto e fonte para os estudos históricos.  

O tanto de indivíduo e sociedade contidos no discurso literário é o que interessa 

à essa pesquisa para que seja possível fazer problematizações: as contradições, os 

questionamentos, os enfrentamentos simbólicos e materiais. Para isso, a 

contextualização não deve buscar ser totalizante, mas se beneficiar do máximo de 

instâncias que conseguir relacionar dialogicamente, como por exemplo: levando-se em 

conta, numa análise, as relações guardadas entre os estremecimentos do clima político e 

as consequências no terreno da cultura – e também o caminho inverso: os 

estremecimentos culturais que ressoaram no terreno do político; importa mais 

estabelecer interconexões, enxergar pontos de contato, estar atento para fazer com que 

falem os objetos de estudo, especialmente com relação às vozes presentes nos textos. É 

justamente aí que reside a materialidade do texto trabalhado, quando o interpretamos 

criticamente dentro das contextualizações possíveis, sem deixar de entender que o ato 

da escrita, da publicação e da recepção (pontos em que se realiza a experiência da 

leitura, como um todo) são atos políticos, em que pesam ideologias – entendendo que 

inclusive sua ausência é um ato político – e relações de poder, seja no que concerne aos 

embates no interior do campo específico de onde se enuncia o discurso, seja no 

questionamento, oposição ou legitimação do poder institucional. 

Se por um lado temos o discurso literário tomado enquanto representação da 

realidade (cuidando de guardar, sim, seu estatuto de ficcionalidade), podemos indagar 

quanto àquilo que, dentro das perspectivas já apresentadas, confere historicidade à 
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literatura: qual o estatuto por trás dos escritos que utilizamos para produzir, com efeito, 

uma “contextualização” do literário? A influência do Novo Historicismo se justifica 

para a concepção deste trabalho porque aponta os estudos literários na direção da 

História, que em sua textualidade, pode ser entendida de maneira plural; além disso, esta 

corrente teórica estimula o historiador a seguir por uma direção em que se diluem 

determinadas fronteiras, tal como diz um autor nova-iorquino vinculado ao Novo 

Historicismo, Harold Aram Veeser: 

“(...) o Novo Historicismo deu aos estudiosos novas oportunidades de cruzar os 

limites que separam história, antropologia, arte, política, literatura e economia, 

Ele atacou a doutrina da não-interferência que proibia os humanistas de se 

intrometerem em questões de política, poder, na verdade, em todas as questões 

que afetam a vida prática das pessoas (...)”(VEESER, 1989, p. ix)21 

Tracemos o que podemos enxergar em comum com a construção literária: a 

História avança e se expande enquanto campo do conhecimento humano através de sua 

escrita, que é a materialidade discursiva da pesquisa empreendida. Nesse caso, o 

processo de escrita toma por base a convencionalidade, que estabelece elos 

comunicativos com aquilo que já foi escrito, grosso modo, e aquilo que será um dia 

escrito: por mais original e revolucionário que seja um texto historiográfico, ele dialoga 

com antecessores e coetâneos, seja para reafirmá-los ou refutá-los, total ou 

parcialmente. Assim, a questão narrativa não se torna uma questão menor nesse 

processo; embora difira da Literatura em suas condições de existência e produção, a 

História é, também, construção textual.  

Antes de apanhar o grande termo que diferencia esses campos (Literatura e 

História), podemos lembrar, com o auxílio de Carlo Ginzburg, que se dedica a examinar 

os desdobramentos metodológicos envolvidos na escrita da História22 a partir do exame 

de fontes de autores e temporalidades distintas que evidenciam um topos historiográfico 

semelhante: uma conspiração judaica contra cristãos que fracassa e resulta em suicídio 

em massa, transparecendo nos relatos a avidez judaica como “efeito moral” da narrativa, 

conclusivamente. Dessa maneira, Ginzburg atenta para as dificuldades provocadas pelos 

testemunhos e pela forma com que são cotejados; daí perguntar-se: quanto há de 

“realidade”, objetivamente, em uma narrativa historiográfica? Ora, pautar a questão 

                                                           
21 VEESER, Harold Aram (Ed.). The New Historicism. New York: Routledge, 1989,“Introduction”. 
22 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007. p. 210-230. 
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puramente pela busca da objetividade parece de pouca valia para nortear a pesquisa 

histórica. Por outro lado, admitir o estatuto de veracidade, crítica, verificação e 

processamento de fontes com que opera a História e seu Método é admitir tratar-se de 

uma ciência humana, cuja construção textual e rigor metodológico fazem parte de seu 

estatuto de cientificidade. Estaríamos então diante de um impasse? A excessiva 

preocupação com a forma versus o rigor que deve garantir a integridade do fundo, do 

conteúdo? 

As dicotomias, vistas enquanto categoria analítica, nos ajudam a operar sobre os 

processos que examinamos (e o estudo centrado na Argentina peronista vista pela 

produção literária de um sujeito determinado trazem uma série de dicotomias, como 

será visto mais adiante), através do uso da comparação, da verificação e da distinção 

entre polos inconciliáveis; porém, mais uma vez aqui se faz a ressalva de que a análise 

que leva em consideração a dicotomia deve tomá-la como ponto de entrada da 

discussão, introdutória do debate, jamais seu extrato, seu fim; a dicotomia pode servir 

de ponto de partida para o exame de uma realidade, sempre tendo-se em vista a 

complexidade envolvida em construir um texto sobre determinada realidade; se temos 

claro, como já foi dito, que a realidade é inapreensível em sua totalidade, temos também 

muito claro que nenhum tipo de reducionismo nos ajuda a construir análises sobre a 

sociedade, de acordo com as preocupações de nossa disciplina, a História.Marc Bloch 

faz uma síntese que se mostra muito proveitosa para a compreensão da questão 

levantada pela relação entre o texto literário e o texto historiográfico: 

 

“Do caráter da história como conhecimento dos homens decorre sua posição 

específica em relação ao problema da expressão. Será uma ‘ciência’? ou uma 

‘arte’? (...)cada ciência tem sua estética de linguagem, que lhe é própria. Os 

fatos humanos são, por essência, fenômenos muito delicados, entre os quais 

muitos escapam à medida matemática. Para bem traduzi-los, portanto para bem 

penetrá-los (pois será que se compreende alguma vez perfeitamente o que não 

se sabe dizer?), uma grande finesse de linguagem, uma cor correta no tom 

verbal são necessárias. (...) o contraste é, em suma, o mesmo que entre a tarefa 

do operário fresador e a do luthier: ambos trabalham no milímetro; mas o 

fresador usa instrumentos mecânicos de precisão; o luthier guia-se, antes de 

tudo pela sensibilidade dos ouvidos e dos dedos. Não seria bom nem que o 

fresador se contentasse com o empirismo do luthier, nem que este pretendesse 
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imitar o fresador. Será possível negar que haja, como o tato das mãos, um das 

palavras?”(BLOCH, 2007, pp. 54-55). 

Trazemos Bloch à questão como maneira de avançar para além do embate entre 

o objetivismo positivista calcado na excessiva autoridade documentale a concepção da 

História enquanto expressão artística, tal como na posição defendida por Benedetto 

Croce no ensaio La storia ridotta sotto il concetto generale de arte [A história reduzida 

ao conceito geral de arte] (1893) 23 e que influenciaria as posições de Hayden White 

(Meta-História, 1973) na defesa de que a narrativa histórica tem grande parcela de 

retórica e de poesia em sua composição; observemos que White escreve de dentro de 

um movimento conhecido por “virada linguística”, criticando fortemente o cientificismo 

da História – cujo representante mais emblemático pode ser visto em Leopold Von 

Ranke, durante o século XIX, e sua defesa do rigor metodológico para que o historiador 

descrevesse os fatos “tais como aconteceram” (wie es eigentlich gewesen) 24, assim 

como para os historiadores da Antiguidade, caso de Heródoto de Halicarnasso e 

Tucídides, fazer ver, tornar claro o fato, o acontecimento, de acordo com o sentido 

daquilo que tomavam por enargeia, que vem de enarges, “tangível”, “claro” 25. 

Hayden White – e também Dominick LaCapra – são de utilidade para a proposta 

desta pesquisa no que tange às suas propostas de que a busca desenfreada pela 

objetividade não deve nortear a escrita historiográfica; sua preocupação com uma 

história-narrativa também encontra aqui boa acolhida, desde que o rigor científico não 

deva ser sacrificado pela construção textual, de modo que, para esta pesquisa, se 

acredita que o método e o métier do historiador se beneficiam de um cuidado estilístico, 

desde que isso não signifique o aprisionamento do historiador a amarras de gênero e 

retórica, como se a linguagem importasse mais do que a problematização levantada pela 

pesquisa. De todo modo, não se trata, aqui, de “reduzir o trabalho do historiador a uma 

questão textual” 26, já que o que se pretende aqui não é uma busca do texto pelo texto 

em si mesmo, no caso do exame da literatura, ou sequer tomar a produção 

historiográfica por mera atuação discursiva, sem paralelo algum com a materialidade e 

com a realidade. E para que não se perca de vista: “(...) os autores não escrevem livros: 

                                                           
23 Cf. GINZBURG, Op. Cit, Capítulo 11 – Unus Tesis – o extermínio dos judeus e o princípio de 

realidade, pp. 217-230) 
24 Cf. BLOCH. Op. Cit., Capítulo IV – “A análise histórica”, p. 125. 
25 Cf. GINZBURG. Op. Cit., pp. 18-20. 
26 PEIXOTO, Maria do Rosário da Cunha. “Saberes e Sabores ou Conversas sobre História e 

Literatura”. História e Perspectivas, Uberlândia (45): 15-33, jul./dez. 2011. p. 22. 
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não, eles escrevem textos que outros transformam em objetos impressos” 27. Para que 

fiquem mais nítidas as direções da busca aqui empreendida, é preciso falar sobre o papel 

das representações.  

 

1.3 - Sobre Representações 

 

O próprio conceito de “representação”, entendido dentro da proposta da História 

Cultural de investigar as maneiras pelas quais a realidade social é construída e 

textualizada, tal como o coloca Roger Chartier, é fundamental para o estudo do texto 

literário:  

“As representações do mundo social assim construídas, embora aspirem à 

universalidade de um diagnóstico fundado na razão, são sempre determinadas 

pelos interesses de grupo que as forjam. Daí, para cada caso, o necessário 

relacionamento dos discursos proferidos com a posição de quem os utiliza. As 

percepções do social não são de forma alguma discursos neutros: produzem 

estratégias e praticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a impor uma 

autoridade à custa de outros, por elas menosprezados, a legitimar um projeto 

reformador ou a justificar, para os próprios indivíduos, as suas escolhas e 

condutas. (...) As lutas de representações têm tanta importância como as lutas 

econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou 

tenta impor, a sua concepção do mundo social, os valores que são os seus, e o 

seu domínio.”(CHARTIER, pp. 16-17, 1988)28 

 

O conceito de “representação”,então, se correlaciona em consonância com a 

ideia de cultura apresentada pela historiadora gaúcha Sandra Pesavento:  

“A cultura é ainda uma forma de leitura e tradução da realidade que se mostra 

de forma simbólica, ou seja, admite-se que os sentidos conferidos às palavras, 

às coisas, às ações e aos atores sociais apresentam-se de forma cifrada, 

portando já um significado e uma apreciação valorativa. A cultura é uma 

                                                           
27 CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a História entre incertezas e inquietude. Porto Alegre: Ed. 

UFRGS, 2002, p.71.  
28 CHARTIER, Roger. A História Cultural entre Práticas e Representações. Algés (POR): Difel, 1988. 
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tradução do mundo em significados, não é o reflexo dessa realidade” 

(PESAVENTO, p. 46, 2006) 29 

Quando tomamos um livro de ficção como objeto de análise, encontramos ali 

formas narrativas que são construídas tomando por base a realidade, ainda que não 

signifiquem ou correspondam à própria realidade os ambientes, os personagens, suas 

interações, as relações causais, os acontecimentos, os desfechos. O que temos ali são 

entendimentos de realidade construídos pelos autores, no que contribuem para isso suas 

relações sociais, as impressões que cada um tem do poder, das instituições, as visões 

construídas sobre a política, sobre seu próprio país, cidade, sobre a percepção que têm 

do mundo, em suma. São construções simbólicas que atribuem sentido ao real.  

Existe uma forma de compreensão da literatura enquanto como sinônimo de 

belas letras, de alta cultura; esta terminologia estabelece uma divisão entre “alta” e 

“baixa” cultura, diferenciação esta que Carlo Ginzburg desmonta ao reconstruir o 

imaginário particular de um moleiro friulano do século XVI, Domenico Scandella, o 

“Menocchio”, a partir do estudo de seus depoimentos à Inquisição. Ginzburg oferece ao 

leitor a reconstrução da experiência de leitura e da sociabilidade de Menocchio que, 

quando inquirido, apresentou diante de seus inquisidores perspectivas e crenças que 

construiu de maneira sofisticada, conjugando uma tradição camponesa da qual fazia 

parte a alguns livros que lera e alguns diálogos que travara. A pesquisa intensiva de 

Ginzburg sobre fontes relacionadas a um único sujeito recria de forma bastante ampla e 

consistente maneiras de agir e pensar de uma localidade determinada, sem descuidar de 

esclarecer e explicar sobre as pressões de um contexto macro, os efeitos sobre a vida de 

um homem comum de processos históricos como a Reforma e a 

Contrarreforma30.Analisando a maneira pela qual Menocchio construía suas visões de 

mundo, Ginzburg endossou, com propriedade, a perspectiva bakhtiniana de 

circularidade cultural; valores e saberes circulavam horizontalmente, e a cultura da 

classe subalterna tanto se alimentava quanto fornecia elementos para a construção da 

cultura da classe dominante em uma retroalimentação simultânea.Desse modo, a Micro-

História realizada por Ginzburg ofereceu também uma orientação metodológica para 

que se buscasse investigar, nesta pesquisa, sobre a Argentina peronista através da 

                                                           
29 PESAVENTO, Sandra Maria. Cultura e Representações, uma trajetória.Anos 90, Porto Alegre, v. 13, 

n. 23/24, p.45-58, jan./dez. 2006. 
30 Cf. GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
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maneira que era vistapor Cortázar, levando em conta romance, contos, cartas e artigos 

escritos entre 1946 e 1956. 

 

Capítulo 2 – A construção do Peronismo 

 

2.1 - Juan Manuel de Rosas, peronista? 

 

 Antes de falarmos sobre a ascensão do peronismo, vamos retroceder ao século 

anterior aos eventos examinados para observar alguns pontos do processo de construção 

do Estado nacional argentino, construído ao longo do século XIX: de Vice-Reino sob 

tutela espanhola, passando à conformação política e territorial conhecida como 

Províncias Unidas do Rio da Prata, em 1810. Até então não havia menção a uma 

unidade ou projeto de nação sob o nome “Argentina”:  

 

“Refletindo as dificuldades em relação à identidade, o próprio vocabulário que 

possibilita pensar a nação argentina não se desenvolveu de maneira tranquila. 

O adjetivo argentina aparece, em 1602, quando Martin del Barco Centenera 

escreve ‘Argentina y la conquista del Rio de la Plata’. Em seus versos, 

argentina é uma forma latinizada de se fazer referência à região do Prata. O 

substantivo Argentina começa, por sua vez, a ser utilizado, a partir de 1801, 

nas páginas do primeiro periódico do país, Telégrafo Argentino. (...) 

Progressivamente, amplia-se a referência para o território banhado pelo rio da 

Prata, ou seja, as províncias do litoral, o que exclui o interior. (...) Só em 1827, 

quando é sancionada a Constituição unitária, que ironicamente nunca entra em 

vigor, urge a combinação, que persiste até hoje, de República 

Argentina.”(RICUPERO, 2007, p. 216) 31 

 

 Ao longo de todo o século XIX, a instabilidade política.E foi marcada pela 

oposição entre unitários, defensores de um governo centralizado, e federalistas, 

partidários de uma ideia de nação em que pesasse mais a autonomia das províncias.  

Cada grupo trazia seus projetos de nação e suas dissensões internas, como a 

oposição entre Juan Bautista Alberdi – favorável ao desenvolvimento nacional nos 

                                                           
31 RICUPERO, Bernardo. “As Nações do Romantismo Argentino”, in MÄDER, Maria Elisa; 

PAMPLONA, Marco A. (Orgs.). Revoluções de independências e nacionalismos nas Américas – Região 

do Prata e Chile. São Paulo: Paz e Terra, 2007. Segundo indicação do autor, ver Angel Rosenblat. El 

nombre de la Argentina. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1964. 
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moldes do modelo norte-americano e do protagonismo da sociedade civil em relação à 

sociedade política – e Domingo Faustino Sarmiento, autor de Facundo o civilización y 

barbárie en las pampas argentinas (1845), obra em que ressalta suas impressões sobre a 

figura do gaucho argentino: habitante da região dos pampas, errante, tanto quanto a 

própria região que habitava; para Sarmiento, o “espírito dos pampas” representava o 

atraso e teria sido soprado sobre os caudilhos, especialmente, Juan Manuel de Rosas, o 

maior deles para Sarmiento.  

Rosas foi umfederalista que esteve à frente do país através do governo de 

Buenos Aires. Os caudilhos eram dominantes no cenário político da época, apoiados 

pelos estancieiros da região do Prata, pecuaristas que tinham como grande consumidor 

da carne e do couro que produziam, por exemplo, o Império do Brasil. A historiografia 

na Argentina ganha força após a derrota de Rosas na Batalha de Monte Caseros, em 3 

de fevereiro de 1852. Este evento assinalou a vitória das forças unitárias sobre o 

exército da Confederación Argentina e o fim do governo de Juan Manuel de Rosas, 

derrotado pelas forças enviadas pelo Império do Brasil, pelo Uruguai e pelas províncias 

argentinas de Corrientes e Entre Ríos, governadas então, respectivamente, por Benjamín 

Virasoro e Justo José de Urquiza. Em 1851, ou seja, exatos cem anos antes de Bestiario, 

Urquiza, exortava, em seu Pronunciamento de Urquiza contra Rosas, os entrerrianos 

em busca de apoio à causa unitária e pela repulsa à Juan Manuel de Rosas.Como 

dissemos, a historiografia de viés liberal se concentrou em produzir uma imagem 

bastante negativa de Rosas, como no caso da visão do historiador argentino Vicente 

Fidel López, que seria Ministro da Fazenda durante a presidência de Carlos Pellegrini 

(1890-92).  

No caso do Facundo de Sarmiento a dicotomia já se faz presente no título, 

estabelecendo polos que convivem num mesmo território, civilização e barbárie, sendo 

esta última decorrente, para Sarmiento, de uma imposição das condições naturais da 

geografia argentina como condicionante do comportamento deplorável, incivilizado, do 

gaucho. Ou seja, Sarmiento estabelece premissas deterministas partindo da geografia 

argentina para justificar a “barbárie”; opõe a vastidão dos pampas à potencialidade 

presente nos rios, para ele os braços naturais do progresso, “a maior dádiva que a 

Providência poderia dar a um povo” e que o “gaucho argentino desdenha” 

(SARMIENTO, 1999, p. 23). Curiosamente, quando escreveu Facundo,Sarmiento 

nunca havia estado em Buenos Aires, tendo circulado pela província em que nascera, 

San Juan, e em exílio pelo Chile, onde Facundo foi escrito. 
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 Sendo assim, o breve exemplo dado aqui com Facundo é emblemático no 

sentido de lançar mão de uma postura baseada na polarização, apresenta uma dicotomia 

já nos momentos iniciais do processo de construção nacional da Argentina. A 

publicação de Facundo pode ser entendida como decisiva por conter um projeto 

político, crítico do governo de Rosas, cujo grande aliado, Facundo Quiroga, dá nome ao 

livro e é objeto da repulsa do unitarista Sarmiento – que viria a ser eleito presidente da 

República Argentina em 1868, unificada desde o mandato anterior (1862-68), de 

Bartolomé Mitre. A política autoritária de Rosas, a perseguição a seus opositores, 

poderia ser vista quando do encerramento das atividades do Salão Literário, movimento 

que reunia os jovens intelectuais daquela que ficaria conhecida como “Geração de 37”. 

 No mesmo plano de oposição a Rosas, se levantaram também os escritores 

Hilário Ascasubi, autor de um poema em que descreve a truculência das forças rosistas32 

ante um gaucho unitário, em La Refalosa, e um dos primeiros escritores a estabelecer a 

poesia gauchesca (ao falarmos dessa tradição literária, não podemos fazê-lo sem citar o 

rio-platense de Montevideo Bartolomé Hidalgo, “fundador da literatura do Rio da 

Prata”, de acordo com Juan José Saer33).  

Esteban Echeverría, por sua vez, escreveria o conto El Matadero, que exerceria 

enorme influência sobre a elaboração de um conto argentino do final dos anos 1940, e 

que será visto mais adiante, La fiesta del monstruo, escrito por Jorge Luis Borges e 

Adolfo Bioy Casares – e que traz como epígrafe um trecho de La Refalosa de Ascasubi: 

“Aquí empieza su aflición” 34. Em El Matadero, Echeverría – que era assíduo 

frequentador do Salão Literário – joga com os elementos presentes na violência da 

década de 1830, em que a tortura e os assassinatos políticos eram práticas comuns, 

levados a cabo pela Mazorca de Rosas, segundo seu ponto de vista. No conto, uma 

inundação provoca escassez de carne em Buenos Aires. O governo do “Restaurador” 

(Rosas) envia cinquenta novilhos gordos “no décimo-sexto dia da escassez, à véspera da 

sexta-feira santa” 35. Associando a atividade do matadouro aos federalistas e seus motes 

de “Viva a Federação” e “Morram os selvagens unitários” 36, e descrevendo a matança 

sendo observada pelo povo, no final do conto um jovem unitário é interpelado por um 

                                                           
32 Rosas contava com sua polícia política para reprimir os unitários que lhe dirigiam oposição; a Sociedad 

Popular Restauradora era seu braço armado e era popularmente conhecida como la Mazorca. 
33 SAER, Juan José. La Narración-Objeto. Buenos Aires: Seix Barral, 1999, p. 102. 
34 BORGES, Jorge Luis & CASARES, Adolfo Bioy. “La fiesta del monstruo”, in: Nuevos cuentos de 

Bustos Domecq. Madrid: Ediciones Siruela, 1987, p. 101. 
35 ECHEVERRÍA, Esteban. O matadouro. In: COSTA, Flavio Moreira da (Org.). Os melhores contos da 

América Latina. Rio de janeiro: Editora Agir, 2008. 
36 Ibidem, p. 51. 
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juiz federalista e o diálogo encerra tensão e há a presença de ofensas ao juiz, por parte 

do unitário, que fazem menção à natureza animalesca daqueles que estavam do lado do 

“Restaurador”: “(...) – Essas são suas armas, infames. O lobo, o tigre, a pantera também 

são fortes como vocês! Deveriam andar como eles, de quatro.”37. 

 

 Por fim, o unitário “rebenta de raiva” e o sangue jorra de seu corpo, frustrando 

os federalistas que se divertiriam com sua tortura e morte. 

 Assim, temos publicações de autores como Sarmiento, Ascasubi e Echeverría 

em posição de antagonismo ao regime de Rosas e lançando mão de dicotomias bastante 

próximas, carregando fortemente nas tintas do determinismo, da violência e da 

tiraniaatravés de simbologias e metáforas como “barbárie” e “matadouro”, em oposição 

à civilização que os autores julgavam existir nos EUA de Fenimore Cooper, simbólica e 

fisicamente distante dos pampas argentinos.  

 Essa demonstração de embate de posições via representação literária, no século 

XIX, foi exposta justamente porque a memória em torno de Rosas e Sarmiento seria 

retomada e positivada, assim como a associação entre Perón e Rosas. O revisionismo 

ocorrido na historiografia argentina acabaria por recuperar as trajetórias de Facundo 

Quiroga e Juan Manuel de Rosas, que passariam a ser entendidos mais em suas posições 

de defensores de um projeto nacional em meio à uma diversidade de pressões exercidas 

por conflitos internos e externos, de forma que esse entendimento mais matizado sobre 

suas trajetórias foi muito mais benéfico à historiografia argentina do que o 

procedimento liberal de engessamento desses sujeitos de forma simplória e simplista 

enquanto “tiranos” e “caudilhos” associados ao atraso nacional.  

 

2.2 – O Peronismo 

 

“Decreto-Ley 4161, de 5 de marzo de 1956 

Art. 1º 

Queda prohibida en todo el territorio de la Nación: 

                                                           
37 Ibidem, p. 58. 
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a) La utilización, con fines de afirmación ideológica peronista, efectuada públicamente, o propaganda 

peronista38, por cualquier persona, ya se trate de individuos aislados o grupos de individuos, 

asociaciones, sindicatos, partidos políticos, sociedades, personas jurídicas públicas o privadas de las 

imágenes, símbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas artículos y obras artísticas, que 

pretendan tal carácter o pudieran ser tenidas por alguien como tales pertenecientes o empleados por los 

individuos representativos u organismos del peronismo. 

Se considerará especialmente violatoria de esta disposición la utilización de la fotografía retrato o 

escultura de los funcionarios peronistas o sus parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre 

propio del presidente depuesto el de sus parientes, las expresiones "peronismo", "peronista", 

"justicialismo","justicialista", "tercera posición", la abreviatura PP, las fechas exaltadas por el 

régimen depuesto, las composiciones musicales "Marcha de los Muchachos Peronista"y "Evita 

Capitana” 39o fragmentos de las mismas, y los discursosdel presidente depuesto o su esposa o 

fragmentos de los mismos. 

b) La utilización, por las personas y con los fines establecidos en el inciso anterior, de las imágenes, 

símbolos, signos, expresiones significativas, doctrina artículos y obras artísticas que pretendan tal 

carácter o pudieran ser tenidas por alguien como tales creados o por crearse, que de alguna manera 

cupieran ser referidos a los individuos representativos, organismos o ideología del peronismo. 

(...) 

Art. 3 º 

El que infrinja el presente decreto-ley será penado: 

a) Con prisión de treinta días a seis años y multa de m$n: 500 a m$n. 1.000.00040; 

b) Además, con inhabilitación absoluta por doble tiempo del de la condena para desempeñarse como 

funcionario público o dirigente político o gremial; 

c) Además, con clausura por quince días, y en caso de reincidencia, clausura definitiva cuando  se trate 

de empresas comerciales. 

Cuando la infracción sea imputable a una persona colectiva, la condena podrá llevar como pena 

accesoria la disolución.”41 

                                                           
38 Grifos e destaques meus. 
39 Marchas tradicionais conhecidas popularmente nas vozes de, respectivamente, Hugo del Carril e Nelly 

Omar; apresentam base harmônica e melódica idêntica, apenas com algumas alterações nas respectivas 

letras. No refrão da Marcha Peronista, temos no refrão: “Perón, Perón, qué grande sos! Mi General, 

cuantovalés! Perón, Perón, gran conductor, sos el primer trabajador!”, ao passo que em “Evita 

Capitana” o refrão é “Eva Perón, tu corazón nos acompañasincesar! Te prometemos nuestro amor con 

juramento de lealtad” 
40Peso Moneda Nacional, moeda vigente até o ano de 1969. 
41Acessado em <http://www.elhistoriador.com.ar/documentos/revolucion_libertadora/decreto_4161.php>, 

em julho de 2013. 

http://www.elhistoriador.com.ar/documentos/revolucion_libertadora/decreto_4161.php
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O que vemos acima reproduzido é um fragmento da Constituição Argentina, um 

decreto-lei que entra em vigor no ano de 1956, após o quarto golpe de Estado ocorrido 

na República Argentina: a chamada “Revolução Libertadora”, ocorrida em setembro de 

1955. Podemos falar na quarta ocorrência de um golpe na Argentina se entendemos que 

o primeiro golpe é o que depõe o presidente eleito Hipólito Yrigoyen, em 1930; o 

segundo, em 1943, foi protagonizado por uma facção no interior do Exército, o GOU 

(sobre o qual se falará mais adiante); o terceiro ocorreuem fevereiro de 1944, quando o 

presidente Pedro Pablo Ramírez foi destituído do cargo semanas após romper relações 

diplomáticas com Alemanha e Japão, dando lugar ao general Edelmiro Farrell.  

O Golpe de 1955 assinala a derrubada de Juan Domingo Perón da presidência da 

Nação Argentina. Perón perdera apoios importantes ao longo de seu segundo mandato 

(1951-55), sendo muito emblemático do final deste seu embate aberto com a Igreja, 

anteriormente uma aliada, ao longo dos anos 1940, especialmente após o golpe de 1943.  

O que se pretende, ao abrir este capítulo com trechos de um decreto-lei de março 

de 1956 é justamente apresentar a dimensão envolvida por essa tradição político-

cultural conhecida por peronismo. O peronismo transcendeu o formato de identidade 

política e mobilizou paixões, ódios, discussões acirradas, se meteu pelo campo da 

cultura, dividiu, fragmentou, mas também reuniu.  

Este fragmento, este pedaço de lei reproduzido, é uma representação do “furor 

iconoclasta da Revolução Libertadora”, que “arrasou com os símbolos e imagens do 

peronismo, tentando apagar da memóriacoletiva todo vestígio que evocasse a tirania 

deposta” (e neste caso se fala sobre interditar o discurso, a palavra escrita e falada, que 

evocasse o peronismo, assim como também se referia aos quadros do presidente que se 

encontravam em bares, leiterias, etc.); “a missão patriótica exigia ‘executar as esfinges’ 

como um exorcismo libertador de seu potencial efeito taumatúrgico” 42.Ou seja, como 

nos lembra o antropólogo argentino Federico Neiburg, o fim do governo peronista e o 

                                                           
42 GENÈ, Marcela. Un mundo feliz. Las representaciones de los trabajadores en el primer  

peronismo (1946-1955).Buenos Aires: FCE, 2005.Os trechos citados são parte de um resumo da 

dissertação de mestrado da autora. Acessado em 

<http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/g/gene/Marcela%20Gene%20-

%20Un%20Mundo%20Feliz.pdf>, julho de 2013.  

http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/g/gene/Marcela%20Gene%20-%20Un%20Mundo%20Feliz.pdf
http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/g/gene/Marcela%20Gene%20-%20Un%20Mundo%20Feliz.pdf
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exílio do líder pareciam colocar sua base social numa situação de disponibilidade para 

novas adesões43. 

E o governo posterior tinha noção da dimensão alcançada pelo peronismo; essas 

interdições, ao tentarem sufocar o fenômeno, lhe conferiram maior intensidade: o 

peronismo, proscrito, seguiu produzindo efeitos significativos nas urnas. Em 1957, o 

novo governo promove eleições para implementar uma reforma constitucional.  

Nas eleições para a Constituinte, a quantidade de votosassinalados em branco 

chama atenção: foram 2.115.861 votos, representando 24,31% do pleito, ficando à 

frente daUnión Cívica Radical del Pueblo, com 24,20% dos votos (2.106.524)44. Isso 

mostra o quanto o espectro político argentino do período não foi capaz de atender as 

expectativas e anseios de milhões de peronistas cuja preferência política se encontrava 

na clandestinidade; a maioria obtida pelos votos em branco mostra, acima de tudo, um 

forte indício de insatisfação com as alternativas políticas possíveis. 

A análise sobre o período 1946-1956 faz com que seja possível identificar nos 

escritos levantados matizes ideológicos, vanguardismo estético e crítica social em um 

momento que é nítido o movimento de expansão do mercado editorial e da produção 

literária; a esse processo podemos estabelecer como marcos importantes: a) o 

crescimento demográfico, em que pesem enormemente as entradas dos imigrantes entre 

1869 e 1914 (a população argentina passara de cerca de 1,8 milhões em 1869 para a 

cifra de quase 8 milhões em 191445) e a ênfase na educação pública e laica cujo 

representante mais emblemático foi o presidente Domingo Faustino Sarmiento (cumpriu 

seu mandato entre 1868 e 1874); b) significativa expansão da cultura letrada, com a 

reforma universitária de 1918, empreendida por Hipólito Yrigoyen, e que representou 

algum avanço em desconstruir a elitização em torno do acesso e mobilidade no mundo 

acadêmico; c) a expansão de matrículas no ensino médio e a expansão universitária, 

aliados a uma política editorial que ofereceu livros a preços módicos, no que chamou 

Luis Alberto Romero de uma “empreitada cultural”, no período que localiza no 

                                                           
43 NEIBURG, Federico. Os intelectuais e a invenção do peronismo: estudos de Antropologia Social e 

Cultural. São Paulo; EdUSP, 1997, p. 19. 
44 PIRRO, Julio César Melón. Los números del ‘Recuento’. El primer test electoral del peronismo en la  

Proscripción. Acessado em <http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/Melon1.pdf>, em julho de 2013. 
45 PINTO, Julio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges. 

São Paulo: Estação Liberdade: FAPESP, 1998, p. 50. 

http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/Melon1.pdf
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entreguerras ou, como ele mesmo diz entre o surgimento do radicalismo46 e o do 

peronismo47. Como exemplo da consolidação e expansão de uma sociedade 

leitorapodemos assinalar o surgimento de coleções literárias, ainda nos anos 1920, como 

Joyas Literarias (organizada pelo tipógrafo e dirigente sindical Luis Bernard) ou Las 

Grande Obras y Los Intelectuales, responsáveis por colocar trabalhadores em contato 

com livros de Émile Zola, Victor Hugo, Léon Tolstoi e Anatole France, por exemplo, 

romances próprios de um realismo que tinha como conteúdo um viés humanista e 

problemas sociais.  

Característica marcante do peronismo é que os trabalhadores passassem a ter 

suas demandas ouvidas e atendidas pelo Estado através da via sindical, ao passo que as 

classes dominantes se mostrassem receosas frente a essa nova construção hegemônica. 

Porém, esta é uma posição que pode ser matizada. Para que não nos apoiemos em uma 

visão simplista do fenômeno político e social sobre o qual tratamos, o peronismo, é 

importante estabelecer que a classe trabalhadora argentina já se apresentava organizada 

desde antes do golpe de 4 de junho de 1943.  

De acordo com dados da Direção Nacional do Trabalho, de 1941, Miguel 

Murmis e Juan Carlos Portantiero demonstram que as organizações sindicais 

experimentaram um crescimento significativo entre 1936 e 1940; em 1936, 369.969 

trabalhadores apareciam nas estatísticas como sindicalizados, ao passo que, em 1940, 

esse número saltava para 472.412, um aumento de quase 28% em um espaço de cinco 

anos. Os autores explicam que antes do peronismo: 

 

“(...) desenvolveu-se na sociedade argentina um processo de crescimento 

capitalista sem intervencionismo social e que esta situação determinou a 

configuração de um aumento de reivindicações tipicamente operárias, que 

abarcavam o conjunto da classe trabalhadora, exigências que o sindicalismo 

tratou de satisfazer sem êxito, até que, entre 1944 e 1946, em decorrência de 

                                                           
46 Maneira de se referir à corrente política vinculada à UCR (Unión Cívica Radical), partido que, como 

dito anteriormente, fez oposição ao peronismo nas eleições presidenciais de 1946 e 1951. 
47 ROMERO, Luis Alberto. Buenos Aires: libros baratos y cultura de los sectores populares, In: 

ARMUS, D. (Org.).Mundo urbano y cultura popular. Estudios de Historia Social Argentina. Buenos 

Aires: Sudamericana, 1990, pp. 39-67. 
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políticas estatais definidas, essa série reivindicativa foi encontrando solução 

(...)” 48(MURMIS & PORTANTIERO, 1973, pp. 66-67) 

 

 A CGT (Conferderación General del Trabajo) foi organizada em 1930 a partir 

de acordos entre socialistas e sindicalistas revolucionários juntamente a comunistas e 

surge a partir do agrupamento de organizações sindicais preexistentes como a USA 

(Unión Sindical Argentina, fundada em 1922) e a COA (Confederación Obrera 

Argentina, fundada em 1926). A USA surgira a partir de uma organização ainda mais 

antiga, de 1901, a FORA (Federación Obrera Regional Argentina). Ao longo do início 

do século XX, o anarquismo de finais do século XIX cedia espaço para o sindicalismo 

como interlocutor privilegiado do Estado, tal como nos diz o historiador argentino Juan 

Suriano49.  

 

2.3 -Os anos 1940 na Argentina: a ascensão de Perón 

 

 

 Escrevera Borges sobre Sarmiento que ele era “a luz de Mayo e o horror de 

Rosas / e o outro horror e os secretos dias do minucioso futuro”, além de ser “alguém 

que segue odiando, amando e combatendo”, sendo percebido inclusive nas “albas de 

setembro, inesquecíveis, que ninguém consegue narrar” 50 – uma referência de Borges 

ao evento que assinalou a derrubada de Perón do poder, a chamada “Revolução 

Libertadora”, já mencionada anteriormente e que representou um golpe de Estado cujo 

desfecho se deu precisamente em setembro de 1955. Após alguns meses de turbulentos 

confrontos internos, Perón perdera força mesmo no interior das forças armadas, como 

mostra o levante da Marinha que culminou no bombardeio da Plaza de Mayo, realizado 

em junho do mesmo ano, cujo objetivo era eliminar o então presidente através de um 

ataque direcionado à Casa Rosada, sede da presidência do país. Os aviões da Armada 

Argentina bombardearam a Casa Rosada, a praça, o Ministério de Guerra e até mesmo o 

                                                           
48 MURMIS, Miguel & PORTANTIERO, Juan Carlos. Estudos sobre as origens do peronismo. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1973, pp. 66-67. 
49 SURIANO, Juan. “Cultura e política anarquista em Buenos Aires no começo do século XX”, in: 

AZEVEDO, Cecília et al. (Org.). Cultura Política, Memória e Historiografia. Rio de Janeiro: Editora 

FGV, 2009. 
50 “Sarmiento”, in: BORGES, Jorge Luis. O outro, o mesmo. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 

105. 
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bairro de Olivos, na grande Buenos Aires, onde se localiza a residência presidencial. 

Mais de trezentas pessoas foram mortas e o Exército, leal a Perón, terminou por 

controlar a situação. Em 23 de setembro de 1955, se apresentou como presidente 

provisório do país o general Eduardo Lonardi – que havia participado de uma tentativa 

fracassada de golpe contra Perón em setembro de 1951, junto ao general Benjamín 

Menéndez.  

Com essa alusão, Borges associa a imagem de Perón derrotado a Rosas, e faz a 

memória de Sarmiento ecoar justaposta ao violento golpe de 1955.   

 

E como aparecera Juan Domingo Perón à frente da presidência do país?  

 

Perón passara a conhecer o poder mais de perto após um golpe de Estado 

empreendido pelo GOU (Grupo de los Oficiales Unidos), uma facção de militares do 

Exército que buscaram intervir no cenário político, mesmo que não trouxessem consigo 

um projeto político definido. Ramón Castillo foi presidente entre 1942 e 1943, mas já 

ocupava o cargo desde 1940, enquanto vice-presidente no mandato de Roberto Ortíz, 

que sofria de diabetes e perdeu a visão, vindo a ser licenciado do cargo até seu 

falecimento, em julho de 1942, pouco depois de ter renunciado à presidência, em junho. 

 Ortíz havia definido a postura de neutralidade da Argentina logo que os 

primeiros conflitos relacionados à II Guerra eclodem na Europa e essa postura foi 

mantida por seu sucessor, Ramón Castillo. No início de 1943, já se iniciavam as 

articulações pelas eleições51 e o falecimento de figuras de peso no cenário político, tais 

como: Marcelo Torcuato de Alvear (ligado ao radicalismo antipersonalista, fora 

presidente entre 1922 e 192852) em março de 1942 eAgustín Pedro Justo, em janeiro de 

1943.Em março de 1942, os conservadores reunidos na Concordancia se destacaram 

nas eleições legislativas; a escassez de nomes fez com que Ramón Castillo indicasse 

Robustiano Patrón Costas, empresário do setor açucareiro que havia sido governador de 

Salta (1913-1916) e senador da Nação pela mesma província (1938-1943).  

A indicação de Costas como candidato conservador acirrou ânimos; o 

radicalismo já havia perdido há uma década seu último grande expoente, Hipólito 

                                                           
51 Roberto Ortíz fora o segundo presidente eleito em 1937 pela Concordancia, uma aliança política 

surgida em 1931 que reunia o Partido Demócrata Nacional (conservador), a Unión Cívica Radical 

Antipersonalista (em oposição à influência que exercia a persona de Hipólito Yrigoyen, um dos principais 

nomes do radicalismo na Argentina) e o Partido Socialista Independiente. O primeiro presidente eleito 

pela Concordancia fora Agustín P. Justo, presidente no período 1932-1938. 
52 Como estabelecido desde a Constituição de 1853, os mandatos presidenciais duravam seis anos. 
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Yrigoyen, falecido em 1933. O radicalismo antipersonalista perdera Alvear. Dessa 

maneira, o nome do ministro da Guerra do presidente Castillo, Pedro Pablo Ramírez, 

começava a ser ventilado por setores do radicalismo. Os coronéis do Exército reunidos 

em torno do GOU já vislumbravam uma intervenção, mas sem chegar a um nome que 

os representasse; quando Ramón Castillo, temeroso, pediu a Ramírez que entregasse seu 

cargo á frente do Ministério da Guerra, o Grupo de los OficialesUnidos entendeu que 

era a hora mais adequada para a ação, ainda que com certo improviso e sem rosto e/ou 

projeto político. 

Sendo assim, em 4 de junho de 1943, o Exército derrubava da presidência 

Ramón Castillo, último presidente do período que ficou conhecido por “Década Infame” 

na historiografia argentina:terminologia construída com um propósito político muito 

claro, propiciando terreno para construção de memória que exaltasse aqueles dias de 

1943 como uma oposição que se fez mais do quenecessáriaem impor-se aos governos 

da década anterior, a de 1930, em que os argentinos estiveram às voltas com a prática de 

eleições fraudulentas e subserviência ao capital estrangeiro53. Assumia a presidência o 

general Arturo Rawson, que renuncia em favor do general Pedro Pablo Ramírez já no 

dia 7 de junho. Dessa maneira, Ramírez pula do cargo de ministro para o de presidente 

em questão de alguns dias; Edelmiro Julián Farrell, então passa a ocupar a vice-

presidência e acumula também a pasta do Ministério da Guerra de Ramírez, e tinha por 

secretárioJuan Domingo Perón. 

Logo em seguida, Perón ocupou o cargo de responsável pela Direção Nacional 

do Trabalho, pouco depois tornada Secretaria Nacional do Trabalho e Previdência, 

sendo figura destacada por seu bom trânsito e boa articulação entre as lideranças 

sindicais e a classe operária; angariava em torno de si cada vez mais aceitação das 

classes populares, em que pese também sua carismática figura e a leitura que fez da 

posição que ocupava, naquele momento: inclinado às necessidades dos trabalhadores 

argentinos, fazendo sempre presente o ideal de “Justiça Social” em sua atuação política, 

                                                           
53 No ano de 1933, durante a chamada “década infame” na historiografia argentina, e sob o mandato do 

general Agustín P. Justo (1932-38), o vice-presidente Julio Argentino Pascual Roca, o “Julito” (filho do 

presidente Julio Argentino Roca, que fora presidente do país em dois momentos: entre 1880-86 e entre 

1898-1904), assina um acordo comercial com o ministro do comércio inglês, Walter Runciman, no que 

ficou conhecido como “Pacto Roca-Runciman”, um tratado que beneficiou muito mais os interesses do 

capital britânico do que a economia argentina, sendo um acordo que limitou as vantagens da produção 

argentina de carnes em virtude de um controle maior desse mercado pela Grã-Bretanha, além de 

concessões comerciais para empresas britânicas de outros ramos, como transporte. 
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deslocando o trabalhador para o protagonismo das ações do regime; o decreto 33.302/43 

garantia aos trabalhadores indenização em caso de demissão; estatutos trabalhistas 

foram criados, assim como demais instituições de ensino e assistência. Houve um 

aumento brutal na sindicalização de trabalhadores e também uma intensa migração de 

trabalhadores do campo para a cidade; o Estado argentino se saía melhor na mediação 

entre capital e trabalho, acordos coletivos eram firmados e benefícios eram outorgados 

através da Secretaria de Trabalho. 

 

 

2.4 -O “17 de outubro de 1945”: monstruosidade ou lealdade? 

 

 

 Um evento marcante representa a dimensão da aceitação de Perón por parte dos 

trabalhadores argentinos, em uma demonstração que impressiona pela intensidade 

apresentada e pelos sujeitos nela envolvidos: o 17 de outubro de 1945. Como 

mencionado, Perón tornara-se destacado no cenário político nacional por seu empenho 

em se posicionar próximo aos sindicatos e trabalhadores, possibilitando direitos 

trabalhistas sob a forma de legislação e mostrando boa disposição em apresentar o 

Estado argentino como mediador das relações e tensões entre empresariado e 

operariado. A sociedade civil tomava parte no acirramento da polarização em torno do 

coronel sindicalista: em 12 de julho de 1945 uma multidão de trabalhadores bradou o 

nome de Perón pelas calles Diagonal Norte e Florida, pedindo-o como candidato à 

presidência do país. A aplicação da legislação social de Perón incomodara os setores 

conservadores e em 19 de setembro ocorre uma reação à manifestação popular de julho: 

a Marcha da Constituição e da Liberdade passava pelo Congresso Nacional e seguia até 

o distinto bairro de classe alta, Recoleta.  

O conservadorismo nas alas internas do Exército via com preocupação tamanha 

popularidade e tamanho estreitamento do secretário do trabalho com as camadas 

populares (haja visto a manifestação popular de julho) e seu fortalecimento no cenário 

político, especialmente porque, em 1944, após a ocorrência de um golpe no interior do 

golpe, o presidente Pedro Pablo Ramírez é substituído pelo general Edelmiro Farrell. O 

que então ocorre é que o GOU, no âmbito da divisão provocada na sociedade argentina 

por conta da II Guerra Mundial, posicionava-se favorável ao Eixo, que já mostrava 

sinais de sua derrocada ante às investidas das forças aliadas.Intensificava-se, assim, a 
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pressão exercida pelo Departamento de Estado dos EUA contra a neutralidade 

argentina; assim que Ramírez rompe relações com os países do Eixo, é deposto pelos 

oficiais germanófilos no interior do GOU, que conduz Edelmiro Farrell à presidência. 

Com a ascensão de Farrell, Perón acumula os cargos de secretário de Trabalho, 

vice-presidente e ministro da Guerra. Prestigiado e atuando então com maior 

visibilidade, Perón passa a sofrer oposição no interior da cúpula dirigente. O general 

Eduardo Ávalos, influente desde a conformação do GOU, vê com preocupação a 

ascensão de Perón no interior do aparelho estatal e no cenário político, e pressiona o 

presidente Farrell a intervir, temeroso da influência que Perón angariava em torno de si.  

Nos primeiros dias do mês de outubro de 1945,Farrell pede a renúncia dos 

cargos ocupados por Perón, ordenando que o coronel fosse trasladado à ilha de Martín 

García, no Rio da Prata. Alegando problemas de saúde, Perón consegue ser em seguida 

transferido para o Hospital Militar Central, em Buenos Aires. Mesmo afastado de suas 

funções dentro no aparelho de Estado, Perón mobilizava grupos operários e 

trabalhadores cada vez mais dispostos aenfrentamentos em torno do que a atuação de 

Perón representava para diversos setores do trabalho na sociedade argentina. O 

presidente Edelmiro Farrell, decretando a prisão do seu ex-secretário, vice e ministro, 

buscava com isso neutralizar o efeito mobilizador da retórica bem articulada de Juan 

Domingo Perón, mas o efeito que resultaria daquilo estava, certamente, muito além de 

suas expectativas.  

 

No dia 17 de outubro, a Plaza de Mayo foi tomada por uma multidão que pedia 

pela libertação de Perón. O historiador argentino Luis Alberto Romero chama a atenção 

para um detalhe: embora a multidão que deu corpo à Marcha da Constituição e 

Liberdade fosse numericamente maior do que a concentração em frente à Casa Rosada, 

merece destaque nesta última a presença massiva de operários e trabalhadores 

organizados, no que chamou de composição “definitivamente operária” 54. 

Acrescentando uma ressalva ao que disse Romero, pode-se dizer que o que mais 

chamou atenção não foi somente a questão em termos de classe social, mas observar 

que essa mesma “composição definitivamente operária” significava uma pluralidade de 

origens dentro da geografia argentina: trabalhadores organizados das demaisprovíncias 

do país ocupavam um espaço geográfico (a Plaza de Mayo, local importante pela 

                                                           
54ROMERO, Luis Alberto. História Contemporânea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 

2006, p. 95. 
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proximidade com a Casa de Governo nacional) que fora ocupado pelas classes médias e 

pelas associações operáriasem mobilizações anteriores; ou seja, se admitimos que a casa 

estava sendo tomada, essa ação estava sendo empreendida por trabalhadores que não 

pertenciam ao espaço que iam, então, ocupando.  

 

Diante de tamanha demonstração de adesão, Juan Domingo Perón discursaria à 

multidão naquele dia 17 de outubro e nos dias seguintes tomaria decisões que acabariam 

por fazê-lo elemento central na configuração política nacional: desposaria Eva Duarte 

(então uma atriz de mediano destaque no radioteatro argentino mas que se tornaria 

figura-chave na conformação e difusão daquilo que conhecemos por “peronismo”), e 

decidiria por concorrer à presidência da Argentina, nas eleições que seriam realizadas 

em 24 de fevereiro de 1946.  

Sobre as eleições presidenciais de 1946, diz o sociólogo argentino Alejandro 

Horowicz: 

 

“A vitória eleitoral de Perón pulverizou seus antagonistas políticos (...) Na 

eleição mais limpa de toda a história política argentina os democráticos haviam 

sido incapazes de vencer, apesar da enormidade de meios com que haviam 

contado.(...) Os defensores da U.D. [União Democrática], assim como seus 

integrantes, não souberam explicar então (como não sabem explicar agora) 

porque foram derrotados, a não ser com a habitual cínica malevolência racista 

que atribui à classe operária, aos ‘cabecitas negras’, a soma total das 

traições
55” (HOROWICZ, 2011, p. 113) 

 

 O “17 de Outubro” 56, pelo evento que representa e pela simbologia a ele 

associada, é uma data que está presente na memória construída pelos peronistas como 

sendo o evento fundador desta tradição política, inventada a partir da conjuntura sócio-

política oportuna, o que inclui a atuação e o crescimento de Juan Perón no cenário 

político, para o que contribui também uma organização sindical preexistente e anterior a 

1945;a data em que se funda o peronismo político foiapropriada sob a denominaçãodía 

de la lealtadpor peronistas e comodía de las patas em la fuentepor antiperonistas. 

 

                                                           
55 HOROWICZ, Alejandro. Los Cuatro Peronismos. Buenos Aires: Edhasa, 2011. 
56 PLOTKIN, Mariano Ben. El día que se inventó el peronismo: la construcción del 17 de octubre. 

Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2012. 
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O que havia nessa conjuntura era um panorama de instabilidade política e 

institucional, classes trabalhadoras ansiosas e determinadas em ter antigas 

reivindicações finalmente atendidas e nuances de orgulho nacionalista em meio às 

represálias dos EUA frente à neutralidade argentina durante a II Guerra; é icônica do 

posicionamento norte-americano quanto à Argentina a presença do embaixador norte-

americano Spruile Braden, totalmente contrário à ascensão política de Perón, por seu 

bom diálogo com as lideranças sindicais e pela simpatia que o coronel nutria pelos 

regimes autoritários da Europa ocidental ao longo do conflito mundial. Ou seja, Braden, 

enquanto norte-americano, buscava interferir na disputa política argentina se colocando 

como um representante dos valores da democracia liberal, posição também defendida 

pela Unión Democrática, coalizão de partidos em oposição ao peronismo. Mas esse 

antagonismo serviria muito mais à estratégia política do argentino: “Braden o Perón!”, 

dizia o slogan da campanha presidencial para as eleições de fevereiro de 1946. Com este 

mote criava-se um apelo por um posicionamento: a escolha por Perón representando 

uma postura nacionalista, construída em oposição à presença “imperialista” dos EUA no 

país e associada à figura de Braden e dos “democráticos”. Nesta conjuntura, o 

nacionalismo parecia ser a saída para superar os males expostos pelos governos eleitos 

de forma fraudulenta na década de 1930, cuja memória traumática figurava como 

“década infame”, em que pesasse a submissão ao capital britânico e estadunidense, 

como já vimos.  

 

  Se o peronismo, enquanto movimento social e político tem sua data de 

nascimento, o 17 de outubro de 1945, já o antiperonismo não pode ter uma cronologia 

tão precisa, pois cresce á medida em que Perón se projeta no cenário político. Um 

detalhe importante é que, se há uma identidade antiperonista, ela é construída a partir de 

uma identidade bastante mobilizadora naquele momento histórico: o antifascismo. O 17 

de outubro e sua demonstração de aliança política, de uma base social ao redor de 

Perón, fez com que antifascistas enxergassem aquele evento como o anúncio do 

fascismo na Argentina. A historiadora argentina Flavia Fiorucci nos auxilia a entender 

melhor a esta etapa inicial da posição antiperonista: 

 

“São muitos os testemunhos que dão conta de que o antifascismo – por esses 

tempos uma identidade muito convidativa –se transformou muito rapidamente 

em antiperonismo, sobretudo depois do 17 de outubro, quando Perón se 
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converteu para os antifascistas na encarnação do fascismo criollo”(FIORUCCI, 

2011, p.23)
57 

 

E a autora prossegue, citando uma entrevista de María Rosa Oliver (ensaísta 

argentina e uma das fundadoras da revista Sur): “Segundo ela, a lógica era simples: 

‘Perón havia estado como adido militar na Itália, o grupo de coronéis, o GOU era 

germanófilo, conhecíamos a mentalidade castrense, então dissemos, bom, agora vamos 

ter isso por aqui’” 58 (Ibid. p. 23).  

 

A União Democrática aparece como fórmula partidária da aglutinação em torno 

do antiperonismo e do antifascismo, e lança os nomes de José Pascual Tamborini 

(ligado ao radicalismo antipersonalista e ministro do Interior no governo Marcelo T. 

Alvear, e também tendo cumprido mandatos como deputado e senador) para a 

presidência e Enrique Mosca (havia sido governador da província de Mendoza e 

deputado) para a vice-presidência. Juan Domingo Perón ganhara as eleições de 1946, 

por uma vantagem de pouco mais de 300 mil votos (a fórmula Perón-Hortensio Quijano 

obteve a marca de 1.527.231 votos contra 1.207.15559 obtidos pela União Democrática), 

e com o suporte do Partido Laborista, forma partidária criada a partir do “17 de 

outubro” e dissolvido após se integrar ao Partido Peronista – e logo Partido Justicialista, 

criado em 1947. 

 

 

2.5- As representações em torno do peronismo 

 

 

Muito embora as discussões em torno do peronismo começassem a se produzir a 

partir do 17 de outubro de 1945, como vimos, é com cuidado que devemos analisar o 

viés político dos escritos literários sobre o fenômeno: não podemos estrangular a 

realidade para fazê-la caber na teoria, na memória e no memorialismo. 

                                                           
57 FIORUCCI, Flavia. Intelectuales y Peronismo, 1945-1955. Buenos Aires: Biblos, 2011. 
58 O trecho se refere a uma entrevista de María Rosa Oliver a Leandro Gutiérrez, 6 e 13 de maio de 1971, 

Arquivo de História Oral do Instituto Di Tella. 
59 Dados extraídos do site http://www.todo-argentina.net/historia/hist_elec/nuevmov.htm em outubro de 

2013. 

http://www.todo-argentina.net/historia/hist_elec/nuevmov.htm
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Sendo assim, retomando um ponto já assinalado, a mesma data conhecida como 

Dia de la Lealtadpara os peronistas, em referência à mobilização que reivindicou a 

libertação de Perón da prisão e é também oDia de las patas em las fuentes para os 

antiperonistas, referindo-se partidários de Perón, porque arregaçaram as bordas das 

calças e puseram os pésnos chafarizes da Plaza de Mayo, que foi completamente 

tomada. Já no ano de 1946 essa memória peronista seria blindada e institucionalizada, 

sob a forma de comemoração de feriado nacional. 

  

Jorge Luis Borges, autor que hoje podemos afirmar que figura no cânone 

literário latino-americano e está entre os grandes nomes da literatura universal, de 

acordo com seus contemporâneos e as gerações de escritores e críticos que o 

sucederam,via com desagrado a ascensão do peronismo, associando-o ao nazi-fascismo, 

tal como nos indica o historiador Julio Pimentel Pinto, ao falar sobre o conto Deutsches 

Requiem:  

“Sob a estranha coerência ilúcida de Otto, o conto ilustra o repúdio borgeano 

do nazismo e, conjuntamente, da violência. Rejeição que se prolonga, também, 

na aspereza com que trata as ressonâncias do nazi-fascismo na Argentina, 

encontrado por Borges sobretudo no peronismo, seu principal adversário 

político durante toda a vida.”(PINTO, 1998)60
 

O conto está presente no livro El Aleph, de 1949; nele, o narrador é Otto Dietrich 

zur Linde, um oficial nazista cujos antepassados atuaram em conflitos nacionalistas: seu 

bisavô materno, Ulrich Forkel, fora assassinado na guerra franco-prussiana; seu pai 

lutara na Grande Guerra e ele próprio, Otto, inicia seu relato informando sobre sua 

execução, marcada para o dia seguinte. Em seu discurso final, Otto faz grande apologia 

ao antissemitismo, associando-o à ideia de doença e justificando uma ordem do mundo 

baseada na violência, ao invés de apoiada em uma “servil timidez cristã”. Borges, 

colocando-se como o “outro” que repugnava, busca expressar o tamanho da incoerência 

que enxergava nos princípios da política de Hitler.  

  

E sua postura antiperonista é reforçada também com esta referência a Emir 

Rodríguez Monegal: 

                                                           
60 PINTO, Julio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges. 

São Paulo: Estação Liberdade: FAPESP, 1998, p. 235. 
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“Reconhece nessa pedagogia [do peronismo] os mesmos sintomas que havia 

denunciado na Alemanha e na Itália. Também assinala que os intelectuais 

argentinos já estavam combatendo o regime e que a única solução democrática 

era ceder o poder à Suprema Corte de Justiça, para poder convocar eleições 

realmente livres. (...) Como se sabe, Perón cedeu o poder à Suprema Corte (...). 

Borges assinou tantos manifestos quanto estiveram a seu 

alcance.”(MONEGAL apud PINTO, 1998) 61
 

 A antipatia a Juan Domingo Perón ganhou contornos de forte ressentimento 

quando este chegou à presidência, em junho de 1946, após ter saído vencedor das 

eleições em fevereiro do mesmo ano. Em agosto, Borges fora destituído do cargo que 

ocupava na Biblioteca Publica Municipal Miguel Cané – este foi seu primeiro emprego, 

lá tendo trabalhado como catalogador – e posteriormente foi deslocado para o cargo de 

inspetor de coelhos e galináceos no mercado municipal, cargo a que prontamente 

renunciou62. Em 1948, sua mãe e sua irmã foram detidas por cantarem o hino nacional 

sem permissão policial, mais um sinal de que Borges e o peronismo não se conciliariam.  

 Um conto bastante emblemático da posição antiperonista é La fiesta del 

Monstruo, que foi escrito em 1947 por Borges e Adolfo Bioy Casares, escritor que 

também contribuía com a revista Sur. O conto circulou clandestinamente e só viria a ser 

publicado anos depois, em 1955, na revista uruguaia Marcha. O texto nos interessa pelo 

alto grau de referencialidade com os acontecimentos então recentes: a partir do ponto de 

vista de um operário, narra a história (à sua companheira Nelly)de uma caravana em que 

estivera presente, rumo à Plaza de Mayo. A narrativa busca ressaltar ausência de 

humanidade, o embrutecimento e o comportamento animalesco atribuído aos peronistas. 

A violência presente nos textos de Ascasubi (parte de seu poema La Refalosa é utilizado 

como epígrafe, como citamos ao falar do século XIX de Rosas)e de Echeverría (El 

Matadero)ressoa aqui como uma grande referência, dentro da qual podemos ver 

também a associação Perón-Rosas.  

No conto de Borges e Casares, um jovem estudante (essa condição é atribuída 

pelos livros de estudo que carrega) judeu, ruivo, um “miserável de quatro olhos” não faz 

a saudação ao estandarte do “Monstro”. Por esse motivo, é levado a um terreno baldio e 

apedrejado pela multidão até a morte. O narrador toma parte nas agressões e se diz 

                                                           
61 Ibid., p. 236. 
62 Ibid., p. 237. 
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satisfeito com o massacre, descrevendo inclusive o momento em que o judeu fica de 

joelhos e olha para o céu a rezar, antes que caiamorto.  

A monstruosidade, que é expressa pelo uso da violência sem remorsos, é 

colocada como parte do código moral legado pelo líder, pelo “Monstro” que os guia; a 

relação de lealdade entre seguidores e líder é caracterizada pela submissão cega e pela 

adoração ritualizada, no caso do estandarte do “monstro”. 

 

 

Capítulo 3- Julio Florencio, Julio Cortázar 

 

3.1 – De Bruxelas a Mendoza: Julio Cortázar entre 1914 e 1945 

 

 Julio Florencio Cortázar nasceu em Bruxelas, em 26 de agosto de 1914, quando 

a Bélgica do rei Alberto I estava ocupada pelos alemães, nos primeiros movimentos da 

Grande Guerra. Façamos um breve apanhado de sua trajetória, iniciando de 

seunascimento, que o próprio Julio assinalou como “um produto do turismo e da 

diplomacia” 63.  

Julio nasce apenas alguns meses após o ataque que vitimou o herdeiro do 

Império Austro-Húngaro, o arquiduque Francisco Ferdinando e também sua esposa 

Sofia, duquesa de Hohenberg, em Sarajevo, em 28 de junho de 1914. A ocasião de seu 

nascimento em território belga se dá porque seu pai, Julio José Cortázar Arias, realizava 

uma missão diplomática encarregado de negócios comerciais na Embajada de la 

República Argentina en Reino de Bélgica, na comuna de Ixelles, Bruxelas, onde é 

registrado como cidadão argentino em julho de 1914.A neutralidade argentina na 

Primeira Guerra – declarada pelo então presidente argentino Victorino de la Plaza 

(1914-16) e mantida por seu sucessor, Hipólito Yrigoyen (1916-1922) – permitiu a Julio 

José e sua esposa, Maria Herminia Descotte, que deixassem a residência na Av. Louis 

                                                           
63 Trecho de uma carta de Julio Cortázar a Graciela de Sola, datada de 4 de novembro de 1963. A 

referência é feita a partir de GOLOBOFF, Mario. Julio Cortázar: La Biografía. Buenos Aires: Ediciones 

Continente, 2011, p. 14. 
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Lepoutre 116 (onde há atualmente uma placa no local, mencionando o escritor) e se 

instalassem na Suíça, onde nasce sua única irmã, Ofelia, em 1915.Em seguida, os quatro 

Cortázar se instalam em Barcelona, onde permanecem até o fim da Guerra, quando 

então vão para a Argentina.Residem em Banfield, localidade (tal como um grande 

bairro) do partido (município) de Lomas de Zamora, que faz parte da província (uma 

das 23 unidades federativas, equivalente aos estados brasileiros) de Buenos Aires. 

Entre 1923 e 1928 Julio inicia os estudos primários em Banfield, na Escuela 

Elemental Inferior Nº 10; entre 1929 e 1932 realiza os estudos para obtenção do título 

de professor normal na Escuela Normal del Profesorado Mariano Acosta (localizada no 

Once, bairro da capital federal), e pela mesma instituição obtém, em 1935, uma 

especialização que o credencia como professor normal em Letras. Os Cortázar – sem 

Julio José, que havia deixado a família em 1920 – já residiam então em Villa del 

Parque, bairro da cidade de Buenos Aires, desde 1931. Em 1936, se matricula na 

Facultad de Filosofía y Letras da Universidad de Buenos Aires(UBA), mas a situação 

econômica dos Cortázar naquele momento não permitia que se dedicasse 

exclusivamente à sua formação universitária; desse modo, decide trabalhar no 

magistério e começa a dar aulas, em 1937, no Colegio Nacional San Carlos de Bolívar, 

no partido de Bolívar, província de Buenos Aires, onde fica até 1939. Por sorteio 

realizado pelo diretor do colégio, leciona Geografia.  

Em 1938, publica pela editora-gráfica El Bibliófilo uma reunião de 43 sonetos, 

Presencia, com tiragem de 250 exemplares – e o livro sai creditado a Julio Denis, 

pseudônimo que então utiliza. Sobre as impressões daquele jovem Julio Florencio, que 

se arriscava na poesia como Julio Denis e estudava com afinco as escolas poéticas da 

literatura francesa, algumas impressões sobre a estadia em Bolívar: 

“O ambiente, dentro e fora do hotel, dentro e fora do Colégio, carece de toda 

dimensão. Os micróbios, dentro dos tubos de ensaio, devem ter maior número 

de preocupações que os habitantes de Bolívar. (...) Imagine você que, no 

terceiro ano do nacional [Colégio Nacional], não sabiam quem era Beethoven. 

Tive de esclarecer uma frase na qual incluí o nome do músico, convencido de 

que todos teriam, pelo menos, um ligeiro esquema, uma lembrança...” 
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E encerra, taxativo e desdenhoso: “aqui, um vigilante da capital passaria por 

erudito”64. 

Em 1939, é transferido para Chivilcoy, cidade mais próxima da capital federal 

(aproximadamente 168 km distante de Buenos Aires), onde leciona na Escuela Normal 

Domingo Faustino Sarmiento. Sua carga de trabalho é de 16 horas semanais: 9 horas 

como professor de História, 5 de Geografia e 2 de Instrução Cívica. É nesse período que 

começa a ser publicado: um artigo na revista Huella, de Buenos Aires, nº1, de Buenos 

sobre a poesia de Arthur Rimbaud – e assinado como Julio Denis. 

O diretor do jornal socialista El Despertar, de Chivilcoy, Carlos Santilli, pediu 

ao professor Julio um conto para uma edição especial. Julio relutou inicialmente, mas 

entregou o conto na semana seguinte:Llama al teléfono, Delia.  

Nesse conto, a protagonista sofre a ausência pela ausência do marido, Sonny, 

que a abandonara há dois anos e não dera notícias desde então. O ambiente é preenchido 

pelo som do blues e os anúncios comerciais vindos do rádio. No pequeno apartamento 

de dois quartos, somente ela e o filho, Babe, em seu berço pago à prestações.  

O telefone é mencionado: “ninguém ligava nesse número desde que Sonny se 

foi. (...) e nesse dia o telefone não havia tocado nem uma só vez; nem sequer por 

engano” 65. O chamado do rádio informando as horas pontua o transcorrer do conto e a 

ansiedade de Delia; o telefone toca: é Sonny: “– Delia... quero saber se você me 

perdoa”. E Sonny prossegue: “– Delia... Imagina que eu me vá (...) Compreende, 

compreende... Ir-me assim, sem teu perdão... ir-me assim (...) sem outra coisa que não 

seja minha culpa... sem teu perdão, sem teu perdão, Delia”66. E depois disso a ligação se 

encerra; Delia recebe a visita de um amigo do casal, Steve Sullivan, que se mostra 

incrédulo quando Delia lhe conta que recebera a chamada de Sonny: “Delia, não pode 

ser, Sonny não pode ter te ligado há meia hora atrás (...) Porque Sonny morreu às cinco, 

Delia. Mataram ele com um tiro, na rua.”67. 

                                                           
64 BERNÁRDEZ, Aurora & GARRIGA, Carles Álvarez (Eds.). Julio Cortázar, Cartas 1937-1954. Buenos 

Aires: Aguillar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2012, p. 30. 
65 CORTÁZAR, Julio. “Llama al telefono, Delia”. In: La Otra Orilla. Buenos Aires: Alfaguara, 2012, pp. 

32-33. Obs.: este livro, publicado pela primeira vez em 1995, corresponde á seleção de contos feita por 

Cortázar que envolve aqueles que foram escritos entre 1937 e 1945.  
66 Ibid. p. 36. 
67 Ibid. p. 40. 
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Em 1944, Julio deixa Chivilcoy, e isto se daria em razão de seu 

descontentamento com o conservadorismo local, de tom extremamente nacionalista e 

católico. Um exemplo dessa dissonância entre Julio e parte da sociedade chivilcoyense 

se expressa em uma carta sua de 29 de julho de 1944: 

“(...) Os grupos nacionalistas locais me lançaram um bombardeio selvagem68, e 

certa vez (...) amigos fiéis me avisaram que eu era acusado (vox populi) dos 

seguintes delitos graves: a) escasso fervor governista; b) comunismo; c) 

ateísmo. Fundamentos? De a): que minhas aulas alusivas à revolução [ao golpe 

de Estado de 4 de junho de 1943] (tive de ministrar três) haviam sido altamente 

frias, cheias de relutâncias e reservas; de b): quem incorre em a), então é b); de 

c): por ocasião da visita do bispo de Mercedes à Escola Normal, eu havia sido 

o único professor – de 25, mais ou menos – que não beijou o anel de 

Monsenhor (prova irrefutável!). Juntando agora os termos a), b), c), John 

Dillinger69 resultaria um anjo do meu lado”70 

 

 

 

3.1.1 – Cortázar em Mendoza, 1944-45: Universidade tomada 

 

O ano de 1944 é o que parte para Mendoza, após um convite irrecusável, ao 

menos para um sujeito como Julio, até então, fascinado pelo romantismo inglês de John 

Keats, e pelos demais poetas vinculados ao simbolismo francês, como Mallarmé, Paul 

Verlaine e Jules Laforgue. Julio conta que, estando em casa, em Buenos Aires, no dia 4 

de julho de 1944 (“também para mim meu dia de independência” 71), foi informado 

sobre ter sido procurado pela secretaria do Ministério da Educação. Quando retorna a 

ligação, reconhece a voz de um colega que conhecera em sua breve passagem como 

aluno da Facultad de Filosofía y Letras da Universidad de Buenos Aires, Hugo 

                                                           
68 Nota de tradução: no original, “(...) me lanzaron uma bruloteada salvaje”. Optei aqui por traduzir 

“bruloteada” como “bombardeio”, sem deixar de levar em conta a referência à ação dos navios não 

tripulados, os “brulotes”, utilizados pelos ingleses na Batalha de Gravelines (1588) e que contribuíram 

para a derrota da Invencível Armada do rei espanhol Filipe II. 
69 John Herbert Dillinger (1903-1934), tornado célebre pelos assaltos a bancos nos anos 1930 nos EUA. 
70 BERNÁRDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit. p. 193, carta a Mercedes Arias, datada de 29 de julho de 

1944. 
71 Id. Ibid. 
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Parpagnoli. A princípio, Julio – que o havia encontrado um mês antes desse telefonema 

– achou que Parpagnoli o procurava por conta de seus comentários nada elogiosos sobre 

o governo de Edelmiro Farrell (1944-46), já que o procurara através do Ministério. Mas 

não se tratava disso; Parpagnoli estava incumbido da redefinição de algumas cátedras da 

Universidad Nacional de Cuyo72, em Mendoza, e convidava Julio para assumir 

interinamente três disciplinas: duas de Literatura Francesa e uma de Literatura da 

Europa Setentrional. Imediatamente Julio pede licença da Domingo Sarmiento, de 

Chivilcoy, e se instala em Mendoza em 8 de julho do mesmo ano. Tendo consciência de 

que não possuía titulação para o cargo de professor universitário, Julio manifestaria sua 

preocupação pela realização das provas dos concursos oficiais para as cátedras: “até 

outubro deverei prestar concurso, se desejo ganhar as cátedras. Serão concursos 

legítimos, ou mediarão um compromisso de colaboração política?” 73. 

Se em termos intelectuais tratava-se de uma ótima oportunidade (atuar como 

professor universitário e tratar de assuntos que lhe interessavam enormemente, literatura 

francesa e inglesa) em termos materiais era igualmente ótimo: em Chivilcoy, pelas 16 

horas semanais de aulas, Julio recebia 640 pesos ao fim do mês. Em Mendoza seriam 

250 pesos por cada disciplina de Literatura Francesa (I e II) e 300 pesos por Literatura 

da Europa Setentrional, totalizando 800 pesos á razão de seis horas/aula semanais, duas 

horas para cada disciplina. 

O período na UNCU, de julho de 1944 a finais de 1945 – criada em 1939 – o fez 

tomar contato com os estremecimentos da política universitária, em muitas vezes 

reflexos da política nacional para as universidades, no período. É em Mendoza que Julio 

conhece Sergio Hocévar, o “Sergio Sergi” (artista plástico e professor da UNCU, já 

mencionado neste trabalho) e trava com ele uma amizade que se manteria até o 

falecimento de Sergio, apelidado por Julio de El Oso, em 1973. Sergio chamava Julio de 

Largázar nas cartas que trocaram, por conta de sua indiscreta estatura, 1 metro e 93 cm. 

A política na universidade se acirrava em torno de uma importante questão: as eleições 

universitárias; sucediam-se os interventores nomeados pelo governo Farrell; a divisão 

política formou dois grupos: os conservadores, ligados aos criadores da UNCU, e 

representados por Emilio Jofré, advogado e professor de Geografia ligado ao 

                                                           
72 O Cuyo é uma região geográfica que corresponde ao centro-oeste do território nacional argentino, 

abrangendo as províncias de Mendoza, San Juan e San Luis. Desde 1988 faz parte dessa região também a 

província de La Rioja. A UNCU foi criada no ano de 1939 e corresponde a um complexo universitário 

formado por 11 Faculdades. 
73 Ibid. p. 194. 
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conservador Partido Demócrata Nacional de Mendoza e os nacionalistas, próximos do 

professor de grego e latim Ireneo Fernando Cruz – a quem Julio cita na epígrafe do 

conto Cefalea, do livro Bestiario, que veremos um pouco mais adiante. 

Às vésperas das eleições, junho de 1945, os dois grupos apresentaram uma lista 

de consenso, o que desagradou profundamente aos estudantes e fez com que se criasse 

um impasse e cada acontecimento relacionado à disputa era publicado no jornal 

mendocino Los Andes. Cortázar, embora não se declarasse um nacionalista, se mantinha 

próximo do grupo de Ireneo Cruz muito mais por repulsa ao grupo dos conservadores, 

também chamados los estrictos. O clima propiciado pelo contexto de desfecho dos 

conflitos da II Guerra inflamaram os ânimos antifascistas na Universidade e logo foi 

criada uma comissão de investigação de atividades “nazis, rosistas, fascistas e 

falangistas” (CORREAS, 2004, p. 71) 74, por iniciativa do nacionalista Ireneo Cruz. 

Cortázar ficava em posição delicada porque sua nomeação saíra justamente quando 

Alberto Baldrich substituía o nacionalista católico e antissemita Gustavo Martínez 

Zuviría, também conhecido por “Hugo Wast”, como Ministro da Justiça e Instrução 

Pública do governo Farrell. Sendo assim, Cortázar era visto na UNCU com certa 

desconfiança, pois se pensava que sua nomeação fora um ato político e inclusive pré-

eleitoral. Sobre sua situação por aqueles dias, diz Cortázar: 

 

“(...) Depois de ter abandonado Chivilcoy debaixo de veementes suspeitas de 

comunismo, anarquismo e trotskismo, tenho o horror aqui em Mendoza de que 

qualifiquem de fascista, nazi, (...), rosista e falangista. (...).Raízes do problema: 

eu fui designado nos nefastos dias do ilustre Baldrich” 75 

 

O acirramento dos enfrentamentos políticos levou à tensões entre o Centro 

Estudantil e um grupo de nacionalistas que tentara ocupar um dos pátios carregando um 

grande retrato de Juan Manuel de Rosas, que acabou iniciando uma fogueira. Chama 

atenção que a imagem de Rosas esteja associada, nesse ponto do século XX à tensões 

políticas e dicotomias, sendo mobilizado por nacionalistas e repudiado por aqueles que 

o identificavam com o fascismo que era então derrotado na Europa. À essa dicotomia 

                                                           
74 CORREAS, Jaime. Cortázar, profesor universitário: su passo por la Universidad de Cuyo en los 

inicios del peronismo. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2004. 
75 BERNÁRDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit. p. 229. 
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civilização e barbárie podemos também acrescentar um trecho de uma palestra de Julio 

Cortázar, na UNCU, por ocasião das comemorações em torno da data de falecimento 

(11 de setembro de 1888) de Domingo Faustino Sarmiento: 

 

“(...) De uma maneira ou de outra a lança de Facundo reaparece em cada 

geração argentina buscando um livro, uma liberdade, um progresso onde possa 

ser cravada com seu grito bárbaro. Porém, se é a mesma lança, outras mãos a 

empunham, e a adesão indiscriminada aos critérios da época de Sarmiento 

poderia debilitar nossos escudos. Eu sustento aqui que isso que chamo 

‘persistência histórica de Sarmiento’ (...) conserva uma intrínseca atualidade, 

um valor exemplarque as transformações temporais não afetam nem diminuem. 

(...) Por isso, o ideário de Sarmiento poderá ceder ante a novos aspectos da 

história; mas a energia que dele emana continuará sendo seu melhor legado” 

(CORREAS, 2004, p. 74). 

 

O legado de Sarmiento. A posição que Cortázar assume parte também dessa 

mesma dicotomia citada no caso da apropriação da imagem de Rosas e, pelo que lemos 

em parte de seu pronunciamento, mobiliza a memória e imagem de Sarmiento para se 

opor à barbárie atemporal e cíclica que estabelecera em seu Facundo, publicado pela 

primeira vez cem anos antes da fala de Cortázar, em 1845. 

Em outubro de 1945, o clima de enfrentamento se intensifica e, somado 

àinstabilidade política dada pelas intervenções e fechamento de algumas universidades, 

alguns professores da UNCU se reúnem e decidem tomar a universidade, em protesto. O 

professor Ireneo Cruz organizou o movimento e coordenou turnos, mobilizando 

inicialmente cerca de 150 alunos e 20 professores, quantidade que foi minguando 

significativamente, até chegar a aproximadamente 23 alunos e 5 professores, entre eles 

Cortázar. A ocupação durou cinco dias (de 4 a 9 de outubro), sendo encerrada quando a 

polícia invadiu o campus, utilizando algumas bombas de gás e montaria, e conduziu 

alunos e professores para Centrais de Polícia. Os professores ficaram detidos por dois 

dias e liberados, após intervenção de uma Comissão de Advogados formada por juristas 

que trabalhavam na UNCU, como Emilio Jofré, Benito Marianetti (membro destacado 

do Partido Comunista) e Américo Cali (que dirigiria a revista Égloga desde 1944). 
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Na quarta-feira, dia 17 de outubro de 1945, ao passo que a Plaza de Mayo 

transbordava de trabalhadores clamando pela libertação de Perón (como vimos 

anteriormente),alunos e professores envolvidos na tomada da UNCU, entre eles 

Cortázar, se reúnem para festejara ocupação da universidade realizada na semana 

anterior. 

Em finais de 1945, Julio regressa a Buenos Aires. Sobre as publicações de seus 

escritos, se mostra bastante reticente e inseguro de encaminhá-los para edição; em carta 

a uma amiga dos tempos em Bolívar, comenta sobre as expectativas de publicar no ano 

seguinte (1946) um romance com cerca de 600 páginas já datilografadas chamado Las 

Nubes y el Arquero. Este romance seria destruído posteriormente. Naquele dezembro de 

1945, expunha seus motivos para que não buscasse editoras interessadas: 

“(...) Meu problema editorial é uma simples questão de aristocracia: prefiro não 

publicar do que ter uma edição que seja feia, tosca, vulgar. De modo que sigo 

aguardando que desça do céu o Maná sob a figura de algum editor 

compreensivo e endinheirado, duas coisas que muito poucas vezes andam 

juntas”76 

Havia publicado o conto Bruja na revista El Correo Literario, de Buenos Aires, 

e o contoEstación de la mano na revista Égloga, de Mendoza, nº 2, em janeiro de 1945. 

Assina ambos como Julio F. Cortázar.Entre 1948 e 1951, escreve colaborações para as 

revistasSur,Cabalgata e Realidad, entre os quaisensaios como “Notas sobre o romance 

contemporâneo”, escrito para a Realidad, em 1948; no ano seguinte, para a revista 

Realidad, a crítica elogiosa ao romance Adán Buenosayres (publicado em 1948 pela 

Sudamericana), de Leopoldo Marechal, escritor vinculado ao peronismo (no capítulo 

final deste trabalho há considerações sobre a crítica de Julio ao livro de Marechal); 

resenhas bibliográficas, como a que fez para a Sur em 1949, sobre uma biografia de 

Baudelaire escrita pelo crítico literário francês François Porché, “Baudelaire, história de 

uma alma” (Baudelaire, histoire d’une âme, livro publicado em 1944). 

Escreve também, durante o carnaval de 1949, um romance: Divertimento, que só 

seria publicadopostumamente, em 1986. Neste romance, o narrador (Inseto) é amigo de 

dois casais de irmãos: o pintor surrealista Renato Lozano e Susana, que cuida da casa; 

eJorge, poeta, e Marta, que se empenha em anotar os poemas declamados 

                                                           
76 BERNÁRDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit. pp. 236-237. Carta destinada a Lucienne Chavance de 

Duprat em 16 de dezembro de 1945. 
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espontaneamente pelo irmão.Estes últimos são chamados “os Vigil”, e,através desse 

sobrenome, pode-se remeter à família do fundador da Editorial Atlántida77, Constancio 

Cecilio Vigil (1876-1954).Há também as irmãs Dinar, Laura e Moña. A narrativa 

produz uma tensão em torno de um quadro que Renato tenta pintar e não consegue, e o 

explica como sendo um “acordar à meia-noite com um medo atroz, uma espécie de 

pressentimento do futuro” (CORTÁZAR, 2003, p. 17) 78. O mistério em torno do 

quadro é intensificado pelo personagem Narciso, que se comunica com espíritos. Em 

uma sessão, o espírito de uma moça, Eufemia, e também o do general Facundo Quiroga, 

federalista assassinado em uma emboscada na localidade de Barranca Yaco, ao norte da 

província de Córdoba, em 1835. Os personagens pautam sua reuniões e reflexões acerca 

de temas como literatura, pintura e música – criando um espaço de interação que seria 

retomado posteriormente no romance que Cortázar conclui no ano seguinte, 1950: El 

Examen, que será vistocom maior profundidade nas próximas páginas. 

 

 

3.2 – Julio Cortázar e o Peronismo: Bestiario e El Examen 

 

3.2.1 –Bestiario 

 

O ano em que é publicado Bestiario é o mesmo em que Julio Cortázar deixa a 

Argentina, e ele o faz antes mesmo da reeleição de Perón ser confirmada nas urnas, nas 

eleições de 11 de novembro de 1951.  

O coronel ganhara uma disputa eleitoral em que tivera destaque a atenção à uma 

antiga reivindicação, especialmente centrada na ação de Alicia Moreau de Justo (1885-

1986), desde as primeiras décadas do século XX: a inclusão da mulher no cenário 

político. Elas poderiam pela primeira vez votar e serem votadas, como foi o caso de 

Alcira de la Peña, candidata à vice-presidente na chapa do Partido Comunista, composta 

                                                           
77 A editora foi fundada em 1918. A Atlántida publicou revistas populares na Argentina, como a infantil 

Billiken, de tiragem semanal, e também a revista esportiva El Gráfico. Outra editora de destaque é a 

Editorial Haynes, fundada por Alberto M. Haynes em 1904 e que publicou revistas de grande 

popularidade, como a El Hogar, Mundo Argentino, entre outras. 
78 CORTÁZAR, Julio. Divertimento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
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com Rodolfo Ghioldi; e se falamos sobre a mulher no cenário político argentino, 

também deve ser lembrada a figura carismática de sua esposa, Maria Eva Duarte de 

Perón (1919-1952), que foi decisivaque desde o primeiro mandato de seu marido se via 

envolvida com políticas de assistência social, como a construção dos Hogares de 

Tránsito, onde mulheres sem emprego e sem condições mínimas de sobrevivência 

poderiam se instalar juntamente com seus filhos, até que pudessem se reinserir no 

mercado de trabalho79. Evita também se destacara na organização do Partido Peronista 

Femenino, fundado em 1949, dois anos após o sufrágio feminino ter sido instituído em 

lei na Argentina. 

Conforme noticiou o Jornal do Brasil em 13 de novembro de 195180, Perón fora 

reeleitorecebendo mais de três milhões de votos, e colocando uma vantagem de mais de 

um milhão e meio de votos para o segundo colocado, Ricardo Balbín, da UCR (Unión 

Cívica Radical).Se nas eleições de fevereiro de 1946 Perón fora eleito com uma 

vantagem de aproximadamente 300 mil votos (cerca de 10% dos votos válidos), no 

pleito eleitoral de novembro de 1951 a vantagem se mostrou bem mais expressiva: cerca 

de dois terços dos votos válidos.81. Dos 7.471.088 votos válidos, Perón obteve 

4.745.168 (63.5%), deixando pra trás Balbín, da UCR, que alcançou 2.415.750 votos 

(32.3%) 82. 

Em agosto de 1951, Cortázar já cuidava dos procedimentos necessários para sua 

estadia em Paris, onde assumiria a bolsa de estudos oferecida pelo governo francês, à 

qual concorrera e fora contemplado, para pesquisar sobre literatura francesa; assim 

sendo, escreveu a Horacio Jorge Guerrico, diretor do Pabellón Argentino, setor da 

Cidade Internacional Universitária de Paris (Cité internationale universitaire de Paris - 

CiuP) onde pretendia se hospedar: 

 

“Sou escritor e publiquei dois livros de ficção: Los Reyes (Buenos Aires, 1949) 

e Bestiario (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1951). Me interessam 

                                                           
79 O imóvel da calle Lafinur, no elegante bairro de Palermo, fora adquirido em 1948 para ser o Hogar de 

Tránsito nº 2 e posteriormente foi transformado no Museo Evita Perón em 2002, após ter sido declarado 

monumento histórico nacional em 1999.  
80 ALEXANDER, Howard. “Perón reeleito para novo período presidencial”, Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, p. 7, 13 de novembro de 1951.  
81 Cf. ROMERO, Luis Alberto. História Contemporânea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 

2006, pp. 97 e 107. 
82JONES, M. P.; LAUGA, M.; LEÓN-ROESCH, M.; "Argentina", in: NOHLEN, Dieter (Ed.). Elections 

in the Americas, vol. II, South America. New York: Oxford, University Press, 2005, p. 110. 
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particularmente a poesia e o romance franceses, e estudarei sob a direção do 

Professor Jean Marie Carré83 algumas linhas de contato anglo-francesas, sobre 

as quais venho trabalhando há alguns anos. Publiquei, em revistas, ensaios e 

notas sobre estes aspectos literários.  

Durante os anos 1944-1946, fui responsável pelas cátedras de Literatura 

Francesa I e II, na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade Nacional de 

Cuyo. Por razões de família renunciei às mesmas para radicar-me em Buenos 

Aires, onde exerço a profissão de Tradutor Público Nacional nos idiomas 

francês e inglês. Termino atualmente a revisão de um estudo integral da obra 

de John Keats, e publicarei um novo livro de ficção ao longo de 1952. 

Se me estendi um pouco, foi pelo desejo de lhe proporcionar elementos de 

juízo sobre meu trabalho e meus propósitos. Só me resta agradecer-lhe a 

atenção que queira dispensar à minha candidatura. 

O saúdo com a minha mais alta consideração, 

Julio Florencio Cortázar 

Lavalle 376, 12 C, 

Buenos Aires. ”84 

 

O Pabellón Argentino (também chamado Maison d’Argentine, ou Casa 

Argentina) fora fundado em 1928 e seu diretor à época da ida de Julio Cortázar, Horacio 

Jorge Guerrico, havia reaberto o local recentemente, em setembro de 1948, após uma 

ilustre visita ocorrida no ano anterior, segundo relata o professor e historiador argentino 

Andrés G. Freijomil: 

“Foi, sem dúvida, graças à visita que empreendeu Eva Perón a Paris em 1947 

que a Maison recuperou seu antigo prestígio. Depois de uma reunião com 

estudantes argentinos no Hotel Ritz, tomou conhecimento da situação 

complexa que atravessava a Maison, diante do que decidiu restauras por 

completo ambos pavilhões, destinando a soma de um milhão de pesos. 

Segundo se conta, tão elevada havia sido essa soma que não somente bastou 

para recuperar o imóvel e devolvê-lo à sua antiga fisionomia, como inclusive 

                                                           
83 Jean-Marie Carré (1887-1958), professor universitário francês especialista em Arthur Rimbaud, foi 

titular da cátedra de Literatura Comparada na Sorbonne e dirigiu a Revue de littérature comparée junto a 

Paul Hazard. 
84 BERNÁRDEZ & GARRIGA. 2012, Op. Cit, p. 326. Carta a Eduardo Hugo Castagnino datada de 10 de 

agosto de 1951. 
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houve uma sobra de 25% do valor, que o diretor naquela época – Horacio Jorge 

Guerrico – permitiu-se devolver a quantia ao Estado 

argentino”(FREIJOMIL, 2011, p. 3)85 

Julio Cortázar, ao deixar a Argentina em meio à sua insatisfação com o regime 

peronista, se instalaria inicialmente em Paris, ironicamente beneficiando-se diretamente 

de uma ação empreendida pela esposa de Juan Domingo Perón: a reforma das 

instalações da Casa Argentina, na cidade universitária parisiense. 

Até o momento em que saísse Bestiario, Cortázar havia publicado somente dois 

livros: Los Reyes (1949), publicado por intermédio de um amigo seu, o músico e poeta 

argentino Daniel Devoto, através da coleção Gulab y Aldabahor. Saiu apenas uma 

edição, que contou com 600 exemplares, dos quais 100 traziam ilustrações do pintor 

Oscar Capristo. O livro passou completamente despercebido na época, ficando restrito 

somente aos amigos mais próximos de Cortázar86. 

Julio enviara o texto de Los Reyes para Jorge Luis Borges acompanhado de uma 

carta em que expressava sua admiração pelo conto La Casa de Asterión, conto de 

Borges construído a partir do mito do Minotauro e publicado pela primeira vez na 

revista Los Anales de Buenos Aires87, número 15, de maio de 1947; e também presente 

no livro El Aleph, de 1949. Dizia Cortázar, em sua carta: “quis então fazer chegar a 

você este meu minotauro (...) aceite-o como testemunho de carinho para com Asterión 

(...)”88. Borges então publica Los Reyes na revista Los Anales de Buenos Aires, em três 

partes: nos números 20, 21 e 22, respectivamente equivalentes a outubro, novembro e 

dezembro de 1947. 

Em Los Reyes (seu primeiro livro editado em que assina como “Julio Cortázar”), 

Cortázar trata do mito do Minotauro, mas subverte-o: Teseu é o herói que respeita as 

                                                           
85 FREIJOMIL, Andrés G. “Restaurar um Patrimonio Bibliográfico, La renovación de la Biblioteca de la 

Casa Argentina.” In: Ensemble: Revista Electrónica de la Casa Argentina en Paris. Año 6, número 7, 

Diciembre de 2011, Sección: “En primera persona”. Disponível em http://ensemble.educ.ar/wp-

content/uploads/2011/12/Biblioteca-Julio-Cort%C3%A1zar...2.pdf . Acessado em dezembro de 2013. 
86Porém, um desses cem exemplares ilustrados pode ser encontrado à venda hoje, em 2014, em um 

famoso site de compra e venda de livros raros ao custo de pouco mais de US$ 973, ou pouco mais de R$ 

2.300. O site em questão é o AbeBooks, conforme o endereço: 

<http://www.abebooks.co.uk/servlet/BookDetailsPL?bi=618147746&searchurl=an%3DJulio%2BCortaza

r%26amp%3Bsortby%3D1%26amp%3Btn%3DLos%2BReyes>, consultado em 16 de fevereiro de 2014. 

87 A revista foi publicada entre 1946 e 1948 e contou 23 edições. Borges fazia parte de seu Conselho 

Editorial. 
88 BERNÁRDEZ & GARRIGA, 2012, Op. Cit., p. 273. 

http://ensemble.educ.ar/wp-content/uploads/2011/12/Biblioteca-Julio-Cort%C3%A1zar...2.pdf
http://ensemble.educ.ar/wp-content/uploads/2011/12/Biblioteca-Julio-Cort%C3%A1zar...2.pdf
http://www.abebooks.co.uk/servlet/BookDetailsPL?bi=618147746&searchurl=an%3DJulio%2BCortazar%26amp%3Bsortby%3D1%26amp%3Btn%3DLos%2BReyes
http://www.abebooks.co.uk/servlet/BookDetailsPL?bi=618147746&searchurl=an%3DJulio%2BCortazar%26amp%3Bsortby%3D1%26amp%3Btn%3DLos%2BReyes
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convenções e está ali com sua espada para cumprir sua função: pragmático e sem 

imaginação. 

“TESEU: Eu ia ao ginásio e deixava que meus mestres pensassem por mim. 

Não creias que te sigo em teus rápidos jogos. Eu me obedeço sem perguntar 

muito. De repente sei que devo sacar a espada. Devias ter visto Egeu quando 

me agreguei aos condenados. Queria razões, razões. Sou um herói, creio que 

isto basta.”(CORTÁZAR, 2001, pp. 42-43) 89 

Já o Minotauro é apresentado como aquele que difere dos demais: sua 

monstruosidade é sua poesia, como diz Julio Cortázar a Luis Harss em 1966:  

“O Minotauro é o poeta, o ser diferente dos demais, completamente livre. Por 

isso que o trancafiaram, porque representa um perigo para a ordem 

estabelecida. Na primeira cena, Minos e Ariadna falam do Minotauro, e se 

descobre que Ariadna está apaixonada de seu irmão (tanto o Minotauro como 

ela são filhos de Pasífae). (...) Na minha interpretação, Ariadna lhe dá o fio [a 

Teseu] confiando que o Minotauro matará Teseu e poderá sair do labirinto para 

juntar-se à ela. Quer dizer, a versão é totalmente oposta à clássica”
90

(HARSS, 

1969, p. 263). 

 Estilisticamente, Cortázar opta por uma linguagem refinada, por uma 

ambientação narrativa inspirada na mitologia grega; contudo, é possível ler em Los 

Reyes referências ao seu contexto de produção, a Buenos Aires em que escreve este 

poema dramático é a mesma a que assiste à vitória do peronismo nas urnas. Em carta a 

seu amigo Sergio Hocévar91, de fevereiro de 1947, comenta: “terminei algo que se 

chamará Los Reyes. É o mito de Teseu e o Minotauro, mas visto de um ângulo 

essencialmente distinto”; e conclui: “inclusive com referências atuais, a condição 

humana de nossos dias” 92. 

  

Porém, para iniciarmos a análise de Bestiario temos de regressar novamente ao 

ano de 1946, quando é publicado o conto Casa Tomada, que abre o livro citado: 

                                                           
89 CORTÁZAR, Julio. Os Reis. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 
90 “Julio Cortázar o la cachetada metafísica”, in: HARSS, Luis. Los Nuestros. Buenos Aires: Ed. 

Sudamericana, 1969. [A primeira edição de Los Nuestros é de 1966]. 
91 Sergio Hocévar ou Sergio “Sergi” (1896-1973), pintor e gravurista nascido em Trieste, Itália, e que 

lecionava na UNCU na mesma época em que Cortázar esteve por lá como professor de literatura, entre 

1944 e 1945. 
92 BERNÁRDEZ & GARRIGA, 2012, Op. Cit., p. 269. 
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“(...) Por aqui as coisas seguem que ardem. Tenho a leve impressão de que vai 

ocorrer algo grande antes do 24 [de fevereiro de 1946, data estipulada para as 

eleições presidenciais]. Eu verifiquei o máximo possível o ambiente, e me 

misturei bastante no tempestuoso mar da política (assim a dizem). Estive na 

proclamação da lista comunista no Luna Park; estive na do P.S. [Partido 

Socialista] E finalmente, ontem tive o imenso orgulho de estar na avenida 9 de 

Julho durante a proclamação da fórmula democrática [Unión Democrática, 

UD]. Presumo que já tenha visto pelas fotos dos jornais o que foi aquilo. 

Resulta impossível, absolutamente impossível arriscar uma descrição. É a 

multidão mais fabulosa que já contemplei na minha vida. Se depois disto o 

Coronel aposentado tem todavia alguma esperança de ganhar en eleições 

corretas... evidentemente vai mal da cabeça”
93

 

 

Cortázar manifesta à época seu entusiasmo com a proclamação dos nomes da 

UD, José Tamborini (presidente) e Enrique Mosca (vice) e seu contentamento com a 

“multidão mais fabulosa” que havia visto – talvez porque a multidão reunida por 

ocasião do 17 de outubro de 1945 não tenha lhe agradado com a mesma intensidade. 

Como já foi dito no capítulo anterior, apesar da relativamente apertada margem 

de votos, a fórmula Perón-Quijano vence as eleições de 24 de fevereiro. Em março, 

Cortázar é nomeado gerente da Cámara Argentina del Libro (CAL), emprego cujo 

expediente de somente quatro horas diárias permitia que se dedicasse mais à escrita e 

também aos estudos, visando obter o título de tradutor público em inglês e francês, que 

efetivamente obtém em 1948. Trabalharia na CAL até 1949, ano em que começa a 

trabalhar como tradutor público nacional – primeiro no escritório. Em junho, escreve ao 

então interventor da UNCU, Guido Soaje Ramos, comunicando sua renúncia às três 

cátedras que ministrava na Facultad de Filosofía y Letras. Sobre a decisão de deixar a 

docência, diz a Sergio Sergi:“(...) o triunfo da UD era meu passaporte. Exatamente o 

mesmo que seria o triunfo de Perón (...) De modo que no primeiro caso “me iam”, e no 

seguindo eu ia por minha conta. (...) Basta de Universidade, por favor...” 94 

 

                                                           
93 Ibid. p. 242. Carta a Sergio Sergi e Gladys Adams de Hocévar, datada de 10 de fevereiro de 1946. 
94 Ibid. p. 259. Carta a Sergio Sergi, datada de 26-27 de julho de 1946. 
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Nesse ano, 1946, Jorge Luis Borges contava 46 anos de idade e tinha reunido em 

torno de seu nome, até então, três livros de poesia (Fervor de Buenos Aires, 1923; Luna 

de Enfrente, 1925 e Cuaderno San Martín, 1929; seriam reunidos e ampliados em 

Poemas 1922-1943); sete livros de ensaios (Inquisiciones, 1925; El tamaño de mi 

esperanza, 1926; El idioma de los argentinos, 1928; Evaristo Carriego, 1930; 

Discusión, 1932; Las Kenningar, 1933; eHistoria de la eternidad, 1936); e também três 

livros de contos (Historia Universal de la Infamia, 1935; El jardín de senderos que se 

bifurcan, 1941 e Ficciones, 1944).  

Havia participado de algumas revistas literárias importantes no país, entre elas a 

Martín Fierro, que circulou entre 1924 e 1927 e cujo nome homenageia o poema 

narrativo de José Hernández, El Gaucho Martín Fierro (1872), que se liga à tradição da 

literatura gauchesca argentina iniciada no século XIX, como visto anteriormente. A 

revista Martín Fierro reuniu escritores como Leopoldo Marechal, Ricardo Güiraldes e 

Eduardo González Lanuza.  

Em janeiro deste 1946,Borgesaparece na direção de outra revista literária 

portenha, Los Anales de Buenos Aires. Na página inicial do primeiro número, uma 

declaração de intenções da revista: 

 

“(...) Críticas, artigos, poesias e contos de escritores nacionais serão alternados 

com a produção literária dos grandes escritores europeus (...) Se propõe 

também esta direção a abrir suas páginas ao talento de novos escritores, que 

encontram com frequência tantas dificuldades para publicar seus primeiros 

trabalhos (...) deseja, antes de tudo, estimular a criação espiritual dos novos 

talentos”95 

 

Com efeito, no número 11, ano I, dessa revista (dezembro de 1946) aparece um 

conto de Cortázar, Casa Tomada. Sobre o episódio em que recebera o conto para 

publicação, conta o próprio Borges: 

 

                                                           
95 O trecho foi traduzido a partir da citação feita por RASI, Humberto M. “Jorge Luis Borges y la Revista 

Los Anales de Buenos Aires”, in: Revista Interamericana de Bibliografia, vol. XXVII, nº 2, Abril-Junio, 

1977, p. 135. 
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“(...) Uma tarde nos visitou um rapaz muito alto com um previsível manuscrito. 

Não me lembro de seu rosto; a cegueira é cúmplice do esquecimento. Me disse 

que trazia um conto fantástico e solicitava minha opinião. Pedi que voltassem 

em dez dias. Antes do prazo acertado, voltou. Lhe disse que tinha duas 

notícias. Uma, que o manuscrito estava sendo impresso; outra, que o ilustraria 

minha irmã Norah, que havia gostado muito. O conto, agora justamente 

famoso, se chamava Casa Tomada. Anos depois, em Paris, Julio Cortázar me 

confidenciou que era a primeira vez que via um texto seu em letras impressas. 

Essa circunstância me honra”(BORGES apud CÓCARO, 1993, p.15)96 

 

Se por um lado sabemos que essa não foi essa a primeira publicação de Cortázar 

“em letras impressas”, ao menos podemos dizer que foi a que fez com que seu nome 

circulasse de maneira um pouco mais ampla entre o meio literário. Em 1948, quando 

conhece a jovem escritora e tradutora argentina Aurora Bernárdez, através de amigos 

em comum, em uma ida à confeitaria Richmond97. Bernárdez, então, já havia lido Casa 

Tomada, mas não suspeitava sobre a origem de seu autor; fortuitamente descobriu-o 

nesse dia na Richmond98.Cortázar e Aurora se casariam, na França, em agosto de 1953. 

Mesmo após terem se separado, em 1967, Bernárdez acompanhou Julio, já doente, em 

seus últimos anos de vida e foi a pessoa a quem o escritor confiou, em testamento, a 

administração de sua obra literária. Examinemos o conto, então. 

 

Casa Tomadanarra sobre a vida solitária de um casal de irmãos, na casa dos 

quarenta anos de idade, que dividem tranquilamente um espaçoso imóvel comliving 

central, portas maciças de carvalho, sala de jantar, biblioteca, azulejos de majólica, 

porta-persiana, e que fora deixado a eles como herança. O narrador é o irmão de Irene. 

Ela ocupa seu tempo tricotando, como se encontrasse no tricô “um grande pretexto para 

não fazer nada” (CORTÁZAR, 2013, p. 10) 99e ele consumia livros de literatura 

                                                           
96 Tradução a partir do texto de Jorge Luis Borges, datado de Buenos Aires, 1984, e reproduzido em 

CÓCARO, Nicolas. El joven Cortázar. Buenos Aires: Ediciones del Saber, 1993. 
97 A confeitaria Richmond situava-se na rua Florida 468 e foi fundada em 1917. Abrigou muitas reuniões 

dos escritores e colaboradores da revista Martín Fierro, cuja sede ficava na mesma rua. A confeitaria foi 

fechada em 2011, após o imóvel ter sido comprado pela Nike, empresa norte-americana do ramo de 

artigos esportivos. 
98 O episódio é contado em GOLOBOFF, Mario. Julio Cortázar: La Biografía. Buenos Aires: Ediciones 

Continente, 2011. 
99 CORTÁZAR, Julio. Bestiário. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013. 
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francesa, cujos lançamentos tinha dificuldade em encontrar pelas livrarias próximas: 

“desde 1939 não chegava nada de valioso à Argentina” (Ibid. p. 10). 

Os insucessos da vida amorosa de ambos são colocados como se tivessem a casa 

por motivo central; ele viu sua Maria Esther morrer antes que se casassem e Irene havia 

recusado dois pretendentes sem muitas explicações; “algumas vezes pensamos que foi a 

casa que não nos deixou casar” (Ibid. p. 9). 

Os dois representam um encerramento de parte de sua genealogia, já que se 

mostram conformados como um “silencioso casal de irmãos” (Id. Ibid.), o que pode nos 

sugerir uma sutil aproximação à relação entre o Minotauro e Ariadna em Los Reyes. 

Não possuem preocupações quanto às garantias de sua sobrevivência material, 

configuram-se como parte de uma burguesia urbana parasitária: possuem rendimentos 

que vêm dos campos e as receitas seguiam aumentando.  

A tranquilidade e a estabilidade da casa sofrem um abalo:barulhos e ruídos vão 

sugerindo a presença, cada vez mais invasiva, de um grupo de pessoas que não são 

vistas, mas que efetuam a tomada do imóvel, gradativamente – as portas são fechadas e 

os acessos dor irmãos às dependências da casa são cada vez mais restritos. Em seu 

desfecho, o irmão decide abandonar a casa à sorte dos invasores, trancando a porta 

principal e lançando a chave a um bueiro. Até que decidam abandonar a casa, os irmãos 

passam a conviver com um invasor sem forma, mas que se faz cada vez mais presente 

no espaço deles, que optam pelo abandono da casa ao invés, por exemplo, do 

enfrentamento.  

Ler esse conto em viés político, como uma alegoria do antiperonismo, é uma 

possibilidade interpretativa, entre outras. Essa possibilidade se afirma – e se torna 

praticamente irrefutável – pelo conjunto de contos que conformam Bestiario e pelas 

posições antiperonistas que circulavam textualmente em livros e revistas do que pelo 

exame isolado do próprio conto em si. Essa perspectiva de leitura pode ser entendida 

como próxima das proposições do Novo Historicismo em termos de crítica textual; 

buscar entender o texto fora de seus próprios códigos internos, ou seja, dessacralizá-lo.  

A posição antiperonista encontrava grande expressão narevista Sur, que contava 

com colaborações de Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares e 

Victoria Ocampo, fundadora e diretora da revista; embora todos concordassem quanto à 

oposição ao peronismo, a forma como essa discordância era manifestada já não pode ser 
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entendidacom a homogeneidade trazida, por exemplo, pelo termo “antiperonista”. Além 

de diferenças estilísticas individuais, cada escritor havia tido motivos muito particulares 

não apenas para justificar sua oposição ao então presidente da nação e seu estilo de 

governo, mas cada motivo orientaria, principalmente, a intensidade e a maneira 

subjetiva como se orientariaesse antiperonismo. 

A leitura política de Casa Tomadacomo uma metáfora do antiperonismo ocorre 

no início da década de 1960, a partir de uma réplica ousada ao conto de Cortázar, feita 

por Germán Rozenmacher (1936-1971), escritor e dramaturgo argentino.  

Rozenmacher publica o conto Cabecita Negra (que faz parte do livro Cabecita 

Negra y otros cuentos,1962), realizando uma reescritura de Casa Tomada a partir de 

outra perspectiva: em Cortázar, a visão do invadido; com Rozenmacher, a visão do 

invasor, quer dizer, dos invasores: um casal de irmãos(ele policial e ela, uma empregada 

doméstica grávida), genuínos cabecitas negras, invade o imóvel do senhor Lanari, um 

pequeno burguês avarento, reacionário e racista: 

“O senhor Lanari recordou vagamente dos negros que haviam lavado alguma 

vez as patas nas fontes da praça (...). Agora sentia o mesmo. A mesma vexação, 

a mesma raiva. Queria que seu filho estivesse ali agora. Nem tanto para 

defender-lhe daqueles negros que agora estavam esparramados em sua própria 

casa, mas para enfrentar tudo isso que não tinha nem pé nem cabeça e também 

para sentir-se junto a um ser humano, a uma pessoa civilizada. Era como se de 

repente esses selvagens tivessem invadido sua casa. Sentiu que delirava e 

divagava e suava e que sua cabeça estava prestes a explodir. Tudo estava de 

cabeça pra baixo. Essa china que poderia ser sua empregada deitada em sua 

cama e esse sujeito do qual nem sequer sabia exatamente se era um policial, ali, 

tomando seu conhaque. A casa estava tomada.”(ROZENMACHER, 1971, pp. 

34-35) 100 

  

Em 1964, em Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, o sociólogo, historiador 

e crítico literário argentino Juan José Sebreli, interpreta não somente o peronismo 

enquanto fenômeno sócio-cultural, como também inclui em sua interpretação sua versão 

para o conto de Julio Cortázar: 

                                                           
100“Cabecita Negra”, in: ROZENMACHER, Germán. Cuentos Completos. Buenos Aires: Centro Editor 

de América Latina, 1971. 
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“A classe média reagia ante esse processo histórico [o peronismo], que não 

compreendia, com um histérico antiperonismo; via como a inflação deteriorava 

sua situação, indefesa por conta de seu isolamento e desorganização 

corporativa, sem desculpas ideológicas nem prestígio social, ante à ascensão 

dos trabalhadores. À medida que certos setores da classe média empobreciam, 

mais se distanciavam psicologicamente dos pobres. Este ódio, tão irracional e 

difuso, encontrou sua expressão adequada em um racismo elementar e latente 

com a transformação do ‘cabecita negra’ em bode expiatório de seus 

males”(SEBRELI, 2011, p. 66)101 

E Sebreli vai além: 

“O verdadeiro anticabecita negra era o pequeno-burguês; a alta burguesia se 

movia em um mundo privado de bairros distintos, de casas herméticas, de 

automóveis velozes; quase não tinha, portanto, oportunidade de encontrar-se, 

em seu caminho, com ‘cabecitas negras’ e se dava ao luxo de ignorá-los. O 

pequeno-burguês, ao invés disso, deveria viajar em ônibus lotados, 

compartilhando o espaço com esses trabalhadores de pele escura (...)”(Id. Ibid.) 

Segundo o professor argentino Carlos Gamerro, tanto a reescritura de 

Rozenmacher quanto a hipótesis Sebreliconstituem a “leitura forte” ou “má leitura” do 

conto de Cortázar, ao passo que uma crítica que respeitasse ou buscasse o ‘sentido 

original do texto’ consistiria em sua “leitura fraca”, como por exemplo, ler o conto a 

partir de seus próprios pressupostos, buscando justificativas para a reação dos irmãos, 

enfim, estabelecendo uma leitura linear, nada conflituosa102. Sendo assim, Rozenmacher 

figuraria como aquele que subverte, aquele que faz a má leitura: empreende uma 

interpretação criativa a partir da qual estabelece um comparativo direto com a obra que 

lhe exerce influência, neste caso, o conto de Cortázar – e este conto é citado 

diretamente, como vemos na última frase do trecho de Cabecita Negra reproduzido 

acima. Rozenmacher rearranja, em seu conto, os elementos narrativos comuns a Casa 

Tomada (a casa, a invasão, o casal de irmãos) mas lhes confere um sentido – a partir de 

seu próprio pressuposto de que Casa Tomada é uma alegoria evidente do antiperonismo. 

A má leitura de Cortázar por Rozenmacher é o que possibilita que apareça o 

contoCabecita Negra. Como explica Harold Bloom: 

                                                           
101 SEBRELI, Juan José. Buenos Aires: vida cotidiana y alienación. Buenos Aires: Sudamericana, 2011. 
102GAMERRO, Carlos. “Julio Cortázar, inventor del peronismo”, in: VIÑAS, David [et. al.]. (Orgs.). El 

peronismo clássico (1945-1955): Descamisados, Gorilas y Contreras. Buenos Aires: Paradiso: Fundación 

Crónica General, 2007. pp. 44-61. 
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“(...) a angústia da influência resulta de um complexo ato de forte má leitura, 

uma interpretação criativa do que eu chamo de ‘apropriação poética’. O que os 

escritores podem sentir como angústia, e o que suas obras são obrigadas a 

manifestar, são as consequências da apropriação poética, mais que a sua causa. 

A forte má leitura vem primeiro; tem de haver um profundo ato de leitura que é 

uma espécie de paixão por uma obra literária. (...) Sem a leitura de 

Shakespeare, Milton e Wordsworth por Keats, não poderíamos ter as odes, 

sonetos (...) de Keats. Sem a leitura de Keats por Tennyson, quase não teríamos 

Tennyson” (BLOOM, 2002, pp. 23-24) 103 

 

E a análise de Sebreli sobre Casa Tomada, por sua vez, conceitualiza a má 

leitura empreendida por Rozenmacher a partir de uma leitura sociológica do discurso 

literário. Contudo, mesmo estendendo a “leitura forte” aos demais contos reunidos em 

Bestiárionão parece que seja plausível forçar a todos eles uma leitura em viés político; 

talvez o conto Casa Tomada tenha sido tão emblemáticoenquanto alegoria do 

antiperonismo justamente pelas lacunas que traz em sua construção, possibilitando 

maior margem interpretativa e associação referencial, em relação aos acontecimentos 

que contextualizam a publicação do conto.A invasão se faz presente pelo barulho, pelo 

ruído, não é visual: a associação com os ruidosos cabecitas negras se encaixa nesse 

aspecto do conto; o inimigo, o invasor, não é visto, mas avança, ou, dizendo de outra 

maneira: surpreende mais o conformismo do casal de irmãos e seu recuo gradativo;sua 

aceitação do problema resulta no abandono da casa – e em momento algumo 

enfrentamento frente ao invasor (ou invasores) sequer é cogitado. Enfim, ler Casa 

Tomada sem levar em consideração o contexto político, social e cultural argentino, 

dentro do qual é publicado o conto, resultaria praticamente impossível: o pacto de 

leitura resulta de códigos exteriores ao texto – o discurso literário que não se dissocia de 

discursos que o rodeiam, o incluem e também aparecem em seu interior. 

No contoÓmnibus, narrado em terceira pessoa, podemos notar uma abordagem 

da questão do outro;Clara entra em um ônibus e passa a ser alvo de olhares que a 

incomodam: 

“(...) Já sentia uma impressão desagradável na nuca; a suspeita de outra 

impertinência a fez virar-se rapidamente, zangada de verdade. (...) No fundo do 

                                                           
103 BLOOM, Harold. A Angústia das Influências: uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2002. 

Os destaques do trecho reproduzido aparecem aqui tal qual estão na edição citada. 
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ônibus, sentados no longo do banco verde, todos os passageiros olharam para 

Clara, pareciam criticar alguma coisa em Clara que sustentou seus olhares com 

esforço crescente (...) e em seu esboço de riso pousavam, gelando-a, aqueles 

olhares atentos e contínuos, como se os ramos estivessem olhando para 

ela”(CORTÁZAR, 2013, p. 45) 

 

Todos no interior do ônibus carregavam floresconsigo, exceto Clara, que não 

portava flores porque ia para o bairro de Retiro, e não para o cemitério de Chacarita 

naquele dia dos mortos.Ao longo da viagem, um homem senta ao seu lado e 

compartilha com ela a sensação de exclusão e tensão, expressapelos olhares de 

incompreensão dos demais passageiros. Quando chega o ponto de Chacarita, todos que 

levavam flores descem do ônibus e a viagem prossegue com alguns sobressaltos ao 

longo do percurso, por conta da truculência e pressa do motorista. Clara e o homem 

sentado ao seu lado conversam, “falando dos transportes, das filas que se enfrentam na 

Praça de Maio, da grosseria das pessoas, da paciência” (Ibid. p. 55) 

Ao final do conto, Clara e ele saltam do coletivo em fuga, e ele a presenteia com 

flores: um ramo depensamientos104. Embora não apresente as mesmas possibilidades 

interpretativasde Casa Tomada, podemos verificar aqui metáforassobre a sensação de 

não pertencimento, sobre estar isolado em meio à multidão, sobre ser diferente – tal 

como o Minotauro de Los Reyes é apresentado. 

 

O próximo conto analisado, Las puertas del cielo, é aquele em que aparece de 

forma mais incisiva a percepção de Cortázarem relação à presença do cabecita negra, 

dentro da conformação social que se estabelece e transforma a partir do surgimento do 

peronismo: o “outro” se apresenta não somente em uma dimensão cortada pela classe 

social,como também se apresenta como um “outro” racializado, em um determinismo 

biológico que legitima as convicções do protagonista, desta vez narrado em primeira 

pessoa, através do advogado Marcelo Hardoy. 

 O conto inicia com a morte de Celina(por tuberculose), esposa de Mauro e ex-

dançarina em um cabaré. Mauro é o zelador de um mercado, e Hardoy o representou em 

                                                           
104 Em português, “amor-perfeito”, cuja tradução não favorece tanto a possibilidade de análise 

apresentada. 
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um caso sobre terras que pertenciam à sua mãe. Ou seja, a distinção de classe é posta 

logo de início: Marcelo Hardoy é a classe alta, Celina a classe baixa e Mauro o meio-

termo, que circula entre o mundo de Celina e o de Hardoy.O advogado discorre sobre 

seu contato com pessoas de uma classe social que não é a sua, e essa interação se dá 

somente durante a realização de atividades cotidianas, ainda que não sirva pra 

aproximá-lo: 

“(...)os dois se aproximaram um pouco de mim, mas eu continuava tão distante 

como antes. Nem indo juntos aos bailes populares, ao boxe, até ao futebol 

(Mauro tinha jogado no Racing105 anos antes), ou tomando chimarrão até tarde 

na cozinha.” (CORTÁZAR, 2013, p. 103).  

 A distinção de Hardoy é demarcada a todo o momento pelo uso do epíteto 

“doutor”, como é chamado pelo casal Mauro e Celina e pelos mais próximos aos dois. 

Nas palavras do próprio Hardoy: 

 

“Nem ela nem Mauro jamais me trataram com familiaridade, eu 

chamava Mauro de você mas com Celina devolvia o tratamento 

cerimonioso. Celina custou a deixar o ‘doutor’, talvez sentisse orgulho 

de me atribuir o título diante dos outros, o meu amigo doutor. Pedi a 

Mauro que falasse com ela, então começou o ‘Marcelo’. Assim os dois 

se aproximaram um pouco de mim mas eu continuava tão distante como 

antes”(Id. Ibid.). 

 

 Além disso, o advogado Hardoymostra bastante entusiasmo em descrever e 

tomar nota das particularidades do comportamento de Mauro e Celina, os observa, faz 

registros, toma notas, a todo instante: 

 

“(...) nunca pude entrar na sua simplicidade, só que era forçado a alimentar-me 

do seu sangue por reflexo; eu sou o doutor Hardoy, um advogado que não se 

conforma com a Buenos Aires forense ou musical ou hípica e avança tudo o 

que pode por outros saguões. Sei que por trás disso está a curiosidade, as 

anotações que pouco a pouco enchem meu fichário” (Ibid. p. 102) 

                                                           
105 A referência ao Racing é curiosa: o clube de Avellaneda foi o primeiro a sagrar-se tricampeão 

argentino da primeira divisão: 1949, 1950 e 1951. O professor de Economia da UBA e torcedor do 

Racing, Ramón Antonio Cereijo (ministro da fazenda do governo Perón no período 1946-1952), facilitou 

ao clube a concessão de créditos para a construção de um estádio novo, batizado Estadio Presidente 

Perón, e inaugurado em setembro de 1950. Foi do atacante e artilheiro do Racing, Llamil Simes, o 

primeiro gol marcado no estádio, quando de sua inauguração. 
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Sobre aqueles que são como Celina, Hardoy acredita serem “monstros”: “(...) 

Acho bom dizer aqui que ia a esse cabaré por causa dos monstros, e que não conheço 

outro onde existam tantos juntos” (Ibid. p. 109).Seu comportamento, sua descrição 

fisionômica, tudo precisa ser catalogado, analisado: Hardoy busca descrever aqueles que 

não compreende, aqueles com os quais não consegue estabelecer comunicação: por isso 

os denomina “monstros”, bestas.A atitude catalogadora de Hardoy é semelhante à forma 

como procediam os monges católicos da baixa Idade Média em suas descrições sobre 

bestas reais ou imaginárias (como um leopardo ou uma fênix) em seus bestiários, 

compilações das quais é umexemplo célebre o Bestiário de Aberdeen (escrito por volta 

do ano de 1200) e suas descrições sobre, por exemplo, o Monoceros (unicórnio) e o 

Canopos (pelicano), numa narrativa que apresenta fortes pretensões moralizantes de 

natureza cristã, já que o comportamento das bestas guarda relações com imagens 

presentes na Bíblia, tais como o sacrifício e ressurreição do Canopos ao terceiro dia.  

 

 Voltando a Hardoy, em determinado ponto da narrativa ele sugere que ele e 

Mauro sigam até o Santa Fé Palace, visando entreter Mauro, ainda bastante pesaroso 

pela perda de Celina. A descrição de Hardoy para os frequentadores do lugar busca 

riqueza de detalhes: 

 

“Aparecem às onze da noite, descem de regiões imprecisas da cidade, pausados 

e seguros a sós ou em par, as mulheres quase anãs e achinesadas, os homens 

parecendo javaneses ou mocovis106, apertados em seus ternos quadriculados ou 

pretos, o cabelo duro penteado com esforço, brilhantina em gotinhas contra os 

reflexos azuis e rosa, as mulheres com enormes penteados altos que as tornam 

mais anãs, penteados duros e difíceis que só lhes proporcionam o cansaço e o 

orgulho. Eles agora deram para usar o cabelo solto e alto no meio, topetes 

enormes e afeminados que não tinham nada a ver com a cara brutal logo 

abaixo, o semblante de agressão disponível e esperando a sua hora (...) Eles se 

reconhecem e se admiram em silêncio sem deixar transparecer, é o seu baile e 

o seu encontro, a noite colorida. (Para uma ficha: de onde saem, que profissões 

os disfarçam de dia, que escuras servidões os isolam e escondem)” (Ibid. pp. 

109-110) 

                                                           
106 A menção de “mocoví” em um local chamado “Santa Fé”, no conto, não é gratuito: Mocoví é o nome 

de um grupo étnico que ocupava as regiões correspondentes às províncias de Santa Fé e Chaco, no 

território nacional argentino. Eram caçadores-coletores e faziam parte de um grupo mais abrangente de 

povos indígenas, o dos Guaycurú, que à época da invasão espanhola no século XV habitavam as margens 

dos rios Paraná, Paraguay e afluentes.  
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Dessa maneira, Marcelo Hardoy não se satisfaz apenas em descrevê-los, 

estabelece uma relação entre a segregação diurna (“que profissões os disfarçam de dia”, 

“escuras servidões”) e a libertação noturna (“o seu baile e o seu encontro, a noite 

colorida”) dos sujeitos que observa;a descrição feita por Hardoy os isola de tal maneira 

que acaba reforçando seu próprio estado de incomunicabilidade em meio aos sujeitos 

que provocam nele tamanho interesse, todavia. 

 E prossegue Hardoy em suas descrições detalhadas, agora sobre as mulheres do 

Santa Fee a forma como se enfeitam:  

 

“Também oxigenam o cabelo, as caboclas colocam espigas rígidas sobre a terra 

espessa do rosto, até estudam gestos de loura, vestidos verdes, e se convencem 

da sua transformação e tratam com um desdém condescendente as outras que 

defendem a própria cor. Olhando de soslaio para Mauro eu estudava a 

diferença entre o seu rosto de traços italianos, o rosto do portenho dos 

subúrbios sem mistura indígena nem provinciana, e de repente me lembrei de 

Celina mais próxima dos monstros, muito mais perto deles que Mauro e 

eu.”(Ibid. p. 111). 

 

 

Essas impressões trazem consigo uma carga de juízos de valor: no trecho acima, 

os “gestos de loura” são valorados de forma hierarquizada, já que as “caboclas” se 

enfeitam buscando alcançar a meta de parecer-se com “louras”, porém sem sucesso. 

Celina é associada então aos “monstros”, ao passo que os “traços italianos” aproximam 

Mauro do próprio Hardoy, já que não vê mestiçagem na fisionomia do viúvo de Celina. 

Ou seja, para Hardoy a distinção se ampara e fundamenta na cor da pele, na “pureza” do 

sangue “sem mistura indígena”. 

Hardoy busca descrever também o espaço de interação dos monstros: compara 

os três ambientes do Santa Fé Palaceaos círculos do inferno,e se coloca como se fosse 

ele mesmo Virgílio guiando Dante naDivina Comédia; A trindade inferno-purgatório-

paraíso ecoa também aqui: tanto na distinção feita cuidadosamente entre Celina-Mauro-

Hardoy quantona estrutura em três ambientes do Santa Fé Palace: 

 

“(...) justamente o caos, a confusão se resolvendo numa falsa ordem: o inferno 

e seus círculos. (...) Compartimentos mal separados, uma espécie de sucessão 

de pátios cobertos onde no primeiro uma orquestra típica, no segundo uma 

característica, no terceiro uma do Norte (...) Situados numa passagem 
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intermediária (eu Virgílio) ouvíamos as três músicas e víamos os três círculos 

dançando” (Ibid. p. 108) 

 

Porém, apesar da distância e do estado de incomunicabilidade diante dos demais 

– amenizado pela presença de Mauro –,háum determinado ponto em que Hardoy 

enxerga Mauro com uma margem de alteridade maior, vendo naquele “outro”, talvez, 

um pouco de si mesmo: 

“Acho que foi nesse momento que nós dois nos tocamos no mais profundo. 

Agora (agora que escrevo) não vejo outra imagem além de uma dos meus vinte 

anos no Sportivo Barracas, cair na piscina e encontrar outro nadador lá 

embaixo, encostar no fundo ao mesmo tempo e divisar-nos na água verde e 

ácida”107(Ibid. pp. 113-114) 

  E no desfecho do conto, Hardoy tem uma visão que o sobressalta; Celina, tão 

próxima dos monstros, uma deles, causa espanto e confusão, seu céu é a irrupção do 

fantástico em meio à fumaça e a luz amarela do Santa Fe Palace: 

 

“(...) e Celina, que estava á direita, saindo do meio da fumaça e girando 

obediente à pressão do companheiro, ficou por um instante de perfil para mim, 

depois de costas, o outro perfil, e ergueu o rosto para ouvir a música. Digo: 

Celina; (...) A mesa de repente tremeu, eu sabia que era o braço de Mauro que 

tremia, ou o meu, mas não sentimos medo, aquilo estava mais perto do espanto 

e da alegria e do estômago. (...) Celina continuava lá, sem nos ver, bebendo o 

tango com todo o rosto que uma luz amarela de fumaça desdizia e alterava. (...) 

a felicidade a transformava de uma forma atroz, eu não poderia tolerar como a 

via nesse momento e nesse tango. (...)”  

“Nada a prendia agora, num céu só dela, se entregava à felicidade de corpo e 

alma e entrava de novo na ordem onde Mauro não podia segui-la. Era o seu 

duro céu conquistado, seu tango tocado só para ela e seus iguais, até o aplauso 

de vidro quebrado que fechou o refrão (...)” (Ibid. pp. 115-116) 

 

E um atordoado Hardoy tenta assimilar a visão que tivera em meio à fumaça: 

Celina, redimida, alcançara o céu? Isso então redimiria também seus iguais? Estariam 

                                                           
107 Ibidem, p. 118. 
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soltos os monstros e os círculos desfeitos? Se em casa tomada o invasor não tem rosto, 

aqui o cabecita negra é descrito de muitas maneiras. E embora cause repulsa e 

admiração no protagonista, a impressão que se tem ao final do conto é que Hardoy está 

diante de algo que está além de sua compreensão. Na análise que vem a seguir, sobre 

um livro escrito em 1950 e publicado somente em 1986, o cabecita negraaparece 

representado com maior intensidade e repulsa. Prossigamos até El Examen. 

 

 

3.2.2 – El Examen 

 

 Esse romance foi concluído em 1950 e somente publicado pela primeira vez em 

1986.Sobre seu título, podemos observar que pode se tratar tanto do exame que dois 

personagens prestarão como também pode se referir às longas e variadas reflexões que 

os protagonistas fazem acerca de suas existências, sobre o “ser argentino” e sua 

essência, e também sobre arte e literatura. Em uma carta de janeiro de 1951, Cortázar 

conta sobre o romance ter sido rejeitado por conta de seu tema; em carta ao amigo 

Eduardo Jonquières, de 1953, diz: 

“Só lamento e lamentarei sempre que não tenha sido possível publicar El 

Examen. Tampouco ali havia alguma ‘mensagem’, mas era um testemunho, 

uma deposição na barra, uma constância de algo que sucedia entre nós e que 

havia sido bom dar a conhecer dentro e fora do país. Mas me alegra que meus 

amigos o tenham lido; já é muito, talvez tudo.” 108 

 Em 1958 tentou inscrever El Examen no Concurso Internacional de Novela 

promovido pela Editorial Losada, mas o romance sequer figurou entre os finalistas; foi 

o suficiente para deixar o escrito engavetado. 

 Ler esse livro tantos anos depois da época em que foi escrito, dá margem a que 

se diga que o romance tem forte caráter premonitório, em relação a eventos que 

aconteceriam poucos anos depois de ter sidoescrito. Examinar o paratexto editorial é 

                                                           
108 BERNÁRDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit. p. 478. Carta a Eduardo Jonquières, datada de 9 de 

dezembro de 1953. 
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muito útil neste caso: na edição brasileira109, fica muito claro que o tradutor, Fausto 

Wolff, emite seu próprio juízo em relação ao conteúdo da narrativa: 

 

“(...) Isso aconteceu pouco antes da morte de Evita Perón. Mas a neblina que 

acompanha o poder corruptor acabou por engolir o jovem Cortázar, que foi 

obrigado a exilar-se da Argentina. (...) O nevoeiro que cobria a Argentina 

continua cobrindo todo o terceiro mundo, mutilando a nossa capacidade de nos 

estarrecer e transformando seres humanos em robôs imbecilizados pelos meios 

de comunicação (...) cuidado com a neblina negra que, em vez de integrar, quer 

desintegrar, quer acabar com os pobres e a acabar com o coração dos puros” 110 

  

 Está claro que um texto dessa natureza se posiciona favoravelmente ao autor e 

geralmente possui caráter laudatório, pois busca fornecer ao leitor um sentido prévio do 

livro que será consumido. Mas a perspectiva novo-historicista não pode ficar de lado: 

não se pretende aqui sacralizar Julio Cortázar, e sim o contrário; entendê-lo através de 

seus textos literários e sua correspondência, entender como se relacionou com a 

dinâmica de sua época, ver, através de sua literatura, de que forma ele compreendia um 

fenômeno político e social, o peronismo. Portanto, buscar ver em El Examen indícios 

premonitórios não orienta a análise que será feita aqui, como por exemplo a associação 

de um evento presente na narrativa (uma multidão presente na Plaza de Mayo se reúne 

para adorar uma relíquia, um pedaço de osso) à grande comoção ocorrida na Argentina 

quando da morte de Evita Perón, em 26 de julho de 1952, em decorrência de um câncer 

no colo do útero e que mobilizou milhões de pessoas no acompanhamento de seu 

funeral. Jorge Luis Borges, em seu conto El Simulacro, (publicado no livro El Hacedor, 

em 1960) a despeito de estar proscrito o peronismo e proibida por decreto-lei a citação 

dos nomes “Perón” ou “Eva Perón”, descreve um simbólico funeral de uma boneca de 

cabelos loiros em um lugarejo do Chaco e conduzido por um sujeito enlutado e “alto, 

magro com feições de índio e rosto inexpressivo de tonto ou de máscara; as pessoas o 

tratavam com deferência, não por ele, mas pelo que representava ou era agora” 

(BORGES, 2008, p. 22)111. Borges também descreve o público do funeral teatralizado: 

                                                           
109 CORTÁZAR, Julio. O Exame Final. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996. Tradução de Fausto 

Wolff. 
110 WOLFF, Fausto. Ibid. Contracapa. 
111 BORGES, Jorge Luis. O Fazedor. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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“(...) velhas desesperadas, meninos atônitos, peões que tiravam com respeito o chapéu 

de palha e repetiam: ‘Meus pêsames, general’” (Id. Ibid.). 

 Julio Cortázar conclui a escrita de El Examenno inverno de 1950, mas nunca 

saberemos sobre as alterações pelas quais o manuscrito passou entre essa data de 

referência e a morte do escritor, em 1984. Portanto, buscar premonições ou um tom 

profético em El Examen é algo que não será feito aqui.  

O que podemos ver em perspectiva, nesse caso, vendo a obra literária de 

Cortázar como um todo, é que El Examen pode figurar enquanto uma experiência fértil 

eimportante no sentido e direção do que efetivamente construiu com Rayuela; o grupo 

de amigos de El Examen tal como uma versão preliminar do Club de la Serpiente, que 

reúne intelectuais amantes da literatura e do jazz em Rayuela; e também há certa 

“ousadia tipográfica” no romance de 1950, com interpolações de texto e quebra de 

alguns formatos convencionais de diálogos. São contrapontos – e não determinantes –

que servem apenas ilustrar semelhanças e proximidades, não sendo de maneira alguma 

uma tentativa de condicionar leitura de El Examen como subordinada à de Rayuela, ou 

mesmo eclipsada anacronicamente por esta. 

Talvez El Examen seja a melhor oportunidade que temos para proceder a esta 

observação, por conta de seu altíssimo grau de referencialidade: a ação transcorre em 

Buenos Aires, pela Plaza de Mayo, por bares porteños, pelo Teatro Colón; a narrativa é 

em terceira pessoa mas, tal qual frequentemente acontece com os textos cortazarianos, é 

uma terceira pessoa que se funde à primeira, o que parece buscar uma ideia de 

cumplicidade, de estabelecer um pacto de leitura com o leitor. O cenário é localizado e 

auma temporalidade bem definida: toda a ação transcorre entre dois dias do ano de 

1950, nos quais os cinco o personagens principais perambulam pela cidade, que vai 

sendo invadida gradativamente por uma densa névoa. Tal como em Bestiario, o topos 

da invasão aparece aqui: o estranho, o inexplicável aparece como invasor. 

Andrés Fava, sua esposa Stella, e o casal Juan e Clara; os acompanha um 

personagem que chamam somente “Cronista”, que é jornalista. Outra presença os 

acompanha ao longo de todo a narrativa: o misterioso Abel, amigo do qual o grupo tem 

alguma memória e que é visto em ocasiões estranhas, não ficando claro se existe de fato 

na narrativa ou se é uma ilusão dos personagens. A narrativa inicia com a presença de 
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Juan e Clara na Casa, lugar muito parecido com uma universidade, onde em cada salão 

ocorre a leitura de obras literárias em voz alta. 

“(...) num tempo em que era difícil produzir cursos interessantes ou fazer 

palestras originais, a Casa servia para manter quente o pão do espírito (...) Sob 

o pretexto de difundir a cultura universal, o doutor Menta dera emprego a 

dezenas de leitores (...) e alguma coisa ficaria disso tudo, no mínimo Nigel 

Balchin
112” (Ibid. p.11).  

Juan e Clara a todo tempo comentam sobre o exame que farão no dia seguinte e 

a todo tempo também Cortázar passeia entre referências da literatura francesa, como 

Andrés Gide, Stendhal ou Jules d’Aurevilly, cujo trecho de Le rideau cremoisi, parte da 

série Les Diaboliques (1874), abre o livro. Cortázar também dá indícios de sua estima 

pelos versos do poeta romântico espanhol Gaspar Nuñez de Arce (1834-1903). Nesse 

ponto, cabe a observação de Jaime Alazraki sobre uma fala de Clara, logo no início do 

livro: “Se lembrou que, na quinta série, a senhorita Capello a fazia ler passagens de 

Marianela. Tudo começava bem nas primeiras páginas, mas logo começavam os 

bocejos.” (Ibid. pp. 8-9).  

Marianela é um romance de 1878, em tom moralista e inserido na tradição do 

realismo do século XIX, com detalhadas descrições da natureza, e escrito pelo escritor 

espanhol Benito Pérez Galdós (1843-1920). Clara associa a leitura de trechos do 

romance a um passado já distante (a infância) e à chatice (os bocejos). Alazraki comenta 

sobre a herança e repulsa ao realismo: 

“A batalha campal contra o realismo novecentista já a havia sido encampada 

pela arte e à literatura modernistas, no sentido anglo-saxão do termo. (...) Há 

um pós-modernismo que é um desenvolvimento dos aspectos mais extremos do 

modernismo (e nessa direção estaria um Borges) e há um pós-modernismo que 

apesar de ser uma ruptura com o modernismo, absorve deste formas, técnicas e 

outras inovações, ainda que às vezes para criticá-las, comentá-las ou 

problematizá-las. Cortázar estaria nesta direção”(ALAZRAKI, 1994, p. 345)113 

 

                                                           
112 Nigel Balchin (1908-1970), romancista e roteirista inglês, que ficou conhecido imediatamente após a II 

Guerra, quando alguns de seus livros começaram a ser adaptados para o cinema, como The Small Back 

Room, romance de 1943 que virou filme em 1949, sob a direção de Michael Powell e Emeric Pressburger.  
113 ALAZRAKI, Jaime. Hacia Cortázar: aproximaciones a su obra. Barcelona: Anthropos, 1994. 



72 
 

Prosseguindo, entre o apanhado de citações e referências presentes em El 

Examen, algumas delas se destacam pela forma como são emitidas. Como no caso dos 

escritores rio-platenses Roberto Arlt e Felisberto Hernández. Roberto Arlt (1900-1942) 

é referido da seguinte maneira, em um dos variados diálogos do grupo: 

“[disse Clara:](...) – O que decide a coisa toda é que linguagem e sentido sejam 

uma coisa uma. E isso ocorre poucas vezes. Mas os sentidos continuam sendo 

muitos (...) O importante é não chamar o bagaço de ambrosia. 

(...) 

– Está certa – sorriu Andrés (...) – Está certíssima. Roberto Arlt entendeu 

melhor do que ninguém a lição de Martín Fierro e teve de brigar muito para 

consolidar essa união da linguagem com o seu sentido. Foi um dos primeiros a 

notar que o argentino, como o nativo de qualquer lugar, rebaixa os limites 

impostos pelo linguajar culto (que você chama de sacerdotal) que somente a 

poesia e o romance podem abranger completamente. Ele era romancista e se 

precipitou pelo lado da rua por onde passa o romance. Deixou passar os táxis e 

ficou com os bondes. Foi guapo, e que ninguém se esqueça dele.”(Ibid. p. 117). 

Sobre Arlt, comenta também Ricardo Piglia: 

“O fascínio da narrativa passa pelo cinema de Hollywood e pelo jornalismo 

sensacionalista. A cultura de massa se apropria dos acontecimentos e os 

submete á lógica do estereótipo e do escândalo. Arlt transforma esse espetáculo 

na matéria de seus textos. Seus escritos captam o núcleo paranoico do mundo 

moderno: o impacto das ficções públicas, a manipulação da crença, a invenção 

dos fatos, a fragmentação do sentido, a lógica do complô”(PIGLIA, 2004, p.34) 

114 

Já Felisberto Hernández (1902-1964) é mencionado por Clara, quando está no 

interior do Teatro Colón.Hernández, uruguaio de Montevidéu, é conhecido por seus 

contos, que tomam parte na tradição do fantástico na literatura rio-platense. Clara diz: 

“– E os olhos daquele personagem de Felisberto Hernández – completou Clara –, acho que era 

um lanterninha de cinema que fazia luz com os olhos.” (Ibid. p. 164) 

O conto citado por Clara é El Acomodador, conto publicado pela primeira vez na 

já citada revista Los Anales de Buenos Aires, nº6, junho de 1946 e no ano seguinte, 

como parte do livro Nadie encendía las lámparas, publicado pela Ed. Sudamericana em 

                                                           
114 PIGLIA, Ricardo. Formas Breves. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
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1947. Quando fala sobre a existência de uma cultura rio-platense, Juan José Saer (1937-

2005), ensaísta e romancista argentino, cita o uruguaio Hernández: 

“No século XX, permeável a muitas influências, do socialismo á literatura 

fantástica, do surrealismo ao pensamento estruturalista, do marxismo à 

psicanálise, a cultura do Rio da Prata alcançou maturidade, diversidade e 

universalidade. Para exemplificar essa afirmação e limitando-nos à literatura, 

basta nomear, entre muitos outros nomes igualmente relevantes, a Herrera e 

Ressig, a Lugones, a Macedonio Fernández e a Horacio Quiroga, a Roberto 

Arlt, a Juan L. Ortíz, a Borges e a Bioy Casares, a Victoria e à Silvina Ocampo, 

a Ezequiel Martínez Estrada e a Cortázar, a Felisberto Hernández, a Juan 

Carlos Onetti, a Armonía Sommers e a Augusto Roa Bastos.” (SAER, 1999, p. 

102). 

E há também conexões que este Cortázar de El Examen faz com o Cortázar 

imediatamente anterior, o deLos reyes (1949): “A mitologia acaba de coincidir com a 

realidade” (Ibid. p.21), o que acaba por reforçar, neste romance, parte da intenção 

presente já no poema dramático de Cortázar que vimos anteriormente; tal como o 

Minotauro-Poeta, o grupo de amigos que circula pela Buenas Aires tomada pela névoa 

se distingue dos demais por seus gostos intelectuais, suas leituras e seus escritos. 

Sobre os diálogos carregados de referências intelectuais e preocupações 

existenciais, o mesmo Andrés comenta a Clara: “mas olha que tanto esta noite, como 

todas as noites, não fazemos mais do que falar sobre o que lemos e o que escrevemos” 

(Ibid. p. 43) e também: “ (...) mas todo esse falar, conversar, esse passar de papéis de 

uns para os outros, essas mesas de cafés. Livros, livros e mais livros e estreias e galerias 

de arte... Olhe que há nisso tudo um certo escamotear, uma traição (...) traição à 

realidade, à vida, à ação” (Ibid. p. 44); notamos, dessa forma, um certo ressentimento 

com sua forma de atuação ante os acontecimentos, que se dá somente no plano das 

ideias. E conclui Andrés: “olha, que não estamos fazendo nada mais do que respirar este 

ar sujo e transportá-lo para o papel” (Ibid. pp. 44-45). 

Se observamos uma fala de Cortázar, já de 1983, no livro-entrevista do jornalista 

uruguaio Omar Prego Gadea, podemos entender um pouco melhor a posição de Andrés 

acima reproduzida: 

“Omar Prego – Mas na Argentina daquele tempo você assumiu uma atitude 

claramente antiperonista. 
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Julio Cortázar – Sim, mas foi uma atitude política que se limitava (...) à 

expressão de opiniões em nível privado e no máximo num café, entre nós, mas 

que não se traduzia em nenhuma militância, por menor que fosse. Com isso 

quero dizer que eu me sentia antiperonista, mas nunca me integrei a grupos 

políticos ou grupos de pensamento ou de estudo que pudessem tentar fazer uma 

espécie de prática desse antiperonismo. Tudo ficava, naquela época, na opinião 

pessoal, no que cada um pensava. E, curiosamente, isso nos satisfazia, a quase 

todos nós parecia suficiente”(PREGO, 1991,pp. 118-19)115 

Se por um lado tratava-se um “antiperonismo de mesa de café”, por outro lado, é 

possível ver que ele possuía referenciais fisionômicos muito bem definidos, saindo do 

plano de classe social e entrando no plano étnico: a fisionomia do cabecita negra está 

bastante presente em Las puertas del cielo, de Bestiario, e também aqui em El Examen. 

Quando o grupo de amigos se aproxima da Plaza de Mayo, na noite da véspera do 

exame, percebemos uma série de referências bem precisas à multidão ali presente. 

Quando chegam à praça, o cronista comenta: 

“– Toda a Buenos Aires veio ver o show – disse – À noite chegou um trem de 

Tucumán com mil e quinhentos operários. Tem um baile popular diante do 

Cabildo. Olhem como estão desviando o tráfego na esquina. Vai fazer um calor 

bárbaro (...) A praça estava lotada e a multidão continuava pelas ruas 

Rivadavia e Yrigoyen. No meio da praça, porém, o povo estava quase imóvel, 

oscilando levemente”(Ibid. p.56) 

E prossegue com a descrição da névoa e da multidão, reunida em volta de um 

santuário feito com uma lona sobre a Pirámide de Mayo: 

“A névoa não conseguia resistir ao calor da luz e da gente. Mas havia outra 

névoa, escura e parada, ao rés do chão. Milhares de homens e mulheres 

vestidos da mesma maneira: cinza-rato, azul de Havana e, às vezes, verde-

escuro”(Ibid. p. 57) 

Nesse trecho se destaca a uniformidade: o homem-massa, que desconhece a 

própria individualidade, e as cores citadas não passam despercebidas: remetem a cores 

de macacões e uniformes de trabalho de operários. A mecanicidade dos gestos de 

adoração também é colocada: 

                                                           
115 PREGO, Omar. O Fascínio das Palavras: entrevistas com Julio Cortázar. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1991. 
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“(...) em um confuso crescer de corpos e nucas e lenços ao pescoço, se 

chocando contra uma barreira de tipos silenciosos que pareciam estar 

esperando que alguma coisa acontecesse (...) Os homens se davam os braços e 

rodeavam uma mulher vestida de branco, uma túnica de professora e alegoria 

de uma pátria nunca pisoteada por nenhum tirano, o cabelo muito louro 

desmanchado que lhe caía até os seios”(Ibid. p. 58) 

E prossegue: 

“Um dos sujeitos vestidos de negro se aproximou da mulher e pôs a mão no 

seu ombro”. – Ela é boa – disse – Ela é muito boa. 

– Ela é boa – repetiram os outros. – Ela vem de Lincoln, de Curuzú Cuatiá e 

de Presidente Roca – declarou o homem.  

– Ela vem – repetiram os outros. – Ela vem de Formosa, de Covunco, de 

Nogoyá, e de Chapadmalal. – Ela vem. – Ela é boa – repetiu o homem.”(Ibid. 

p. 58) 

 E até mesmo Clara, misturada a multidão, surpreendia-se ao notar “como havia 

podido, ao final, murmurar como todos os outros: ‘Ela é boa’”, tendo “escutado a si 

mesma com o revés do ouvido” (Ibid. p. 59). 

 A adoração ritual envolvia também um sacrifício, que, em cuja descrição 

percebemos mais uma vez a forma como está descrito fisicamente, mais uma vez o 

cabecita negra: “Um sujeito de olhos rasgados e beiços imensos estava plantado a um 

metro de distância, com uma enorme agulha, dessas usadas para costurar colchões, que 

apontava, às vezes para a boca, às vezes para o nariz, e às vezes para os olhos do 

menino” (Ibid. p. 61). 

 Mais uma vez, um dos personagens, Juan, parece se ressentir sobre a atuação 

muito pouco prática deles mesmos, enquanto intelectuais, em contraste com a boa 

retórica desse “outro” que toma a Plaza de Mayo, quando comenta sobre o orador que 

saúda aqueles que vão saindo do santuário: 

 

“O orador se saiu muito bem. Não disse nada e foi aplaudido. Foi perfeito. Nós, 

que deveríamos dizer alguma coisa, estamos, como podem ver, falando 

baixinho com medo que nos cubram de porradas. O orador sabe das coisas bem 

mais que nós” (Ibid. p. 69) 
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 E, postos em fila, os quatro entram no santuário para observar a relíquia exposta. 

A descrição do momento é intercalada com a truculência do guardião que os conduz: 

   “VÁ DANDO A VOLTA, SENHORITA. 

Havia um algodão e um osso em cima. A lanterna parecia que lhe tirava umas 

chispas, como se fosse feito de açúcar. Todos o olharam 

   DANDO UMA VOLTA, NÃO FIQUEM DORMINDO 

e se podia vê-lo muito bem, apesar de ser quase tão branco como o algodão. 

Contra ele, entretanto, parecia rosado, com as extremidades de um amarelo 

muito claro 

   AVISE SE FOR FICAR A NOITE INTEIRA 

(...) O cronista, que vinha atrás, se demorou ao lado do osso e o estudou 

devagar. Então o guardião apagoua lanterna. 

   SE ACABOU O TURNO, VAMOS CIRCULAR.”(Ibid. pp. 75-76)   

Em determinado trecho, há uma menção a um pequeno cartão com propaganda 

de um lado (da ótica Kirchner) e do outro um calendário do ano de 1950, mencionado 

em certo trecho como Ano do Libertador, General San Martín. Em 1950 cumpriam-se 

cem anos do falecimento de José de San Martín, figura de destaque nas lutas de 

Independência das Províncias Unidas del Río de la Plata,e era mais uma figura 

histórica que mobilizava ressignificações nesse período (assim como Rosas e 

Sarmiento, como falamos anteriormente): sua rememoração estava ligada ao discurso 

nacionalista e anti-imperialista, em oposição à liberdade excessiva de potências como os 

EUA ou a Inglaterra nos assuntos latino-americanos. 

Em determinado trecho, podemos perceber uma nuance: o comportamento de 

Stella destoando do tom erudito do grupo. Em todos os diálogos, ao longo da narrativa, 

Stella é a que menos contribui com alguma carga de referências eruditas ou reflexões 

rebuscadas e, em determinado momento, ocorre o diálogo seguinte: 

“– Vocês não leram? Em Colonia Cerrillos, em Entre Ríos. Uma jaguatirica 

está assustando meio mundo. Coisa de louco. 

– Todo felino é feroz – sentenciou Andrés. – A jaguatirica é felino. 
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– A jaguatirica é feroz? – perguntou Clara.  

– Sim – concordou Stella. – Todos os felinos são ferozes.” (Ibid. p. 78) 

Ou seja, Clara questiona Andrés e Stella dissolve o questionamento logo em 

seguida, reafirmando a premissa dele de forma acrítica. É uma característica que não 

podemos deixar passar despercebida. 

E os personagens, em mais uma de suas reflexões, refletem acerca do “ser 

argentino”; em determinado ponto, é o Cronista quem se arrisca: 

“(...) insisto em que o nosso país é um país de observadores puros e simples; de 

curiosos que deixam, por conta de uma memória precária, as imagens que 

vêem e as palavras que ouvem. Cinquenta mil sujeitos vendo as acrobacias de 

Labruna116: Argentina” (Ibid. p. 46) 

 E também Juan:  

“–Fazendo bem as contas – reconheceu Juan, amargo –, não há nada de 

brilhante em pertencer à cultura pampeira por culpa de um maldito acaso 

demográfico” (Ibid. p. 111) 

 E sobre a condição da Argentina, Andrés reflete: 

“Até o momento, a Argentina é um limbinho, uma meia-estação, um suave 

acontecer entre dois nadas, como Juan bem disse uma vez” (Ibid. p. 129) 

E aqui temos, pairando, especialmente sobre o discurso de Juan, algo que se 

parece bastante com o “legado de Sarmiento”, tal qual presente no discurso de Cortázar 

em Mendoza, como mencionado anteriormente: a cultura sendo determinada pelo 

geográfico, um determinismo irremediável. 

E Clara arremata: 

“– No fundo, o que te importa a cultura a que pertences, se assim como Andrés 

e muitos outros criaste a tua própria cultura? Te faz mal a ignorância e o 

desamparo dos outros, de toda essa gente da Plaza de Mayo? 

 – Eles sonham e são mais daqui do que nós – afirmou o cronista” (Id. Ibid.) 

                                                           
116 Ángel Amadeo Labruna (1918-1983), “El Feo”, foi um ponta-esquerda que jogou no Club Atlético 

River Plate. É reconhecido por ser o maior goleador do futebol argentino, junto a Arsenio Erico, e 

artilheiro máximo do River Plate. Fez parte da equipe do River conhecida como La Máquina, que 

conquistou nove vezes o Campeonato Argentino da Primeira Divisão, entre as décadas de 1940 e 1950. 
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E a insatisfação atinge todos os seus alvos, quando Juan retoma a fala:  

 

“– Não me importo com eles – justificou Juan. – O que importa são meus 

conflitos com eles (...) Me emputece não poder conviver, compreende? Não-

poder-con-viver. (...) Isso é coisa de pele e sangue. Vou te dizer uma coisa 

horrível, cronista. Vou te dizer que cada vez que vejo um cabelo negro, liso, de 

índio, uma pele escura, uma toada provinciana, me dá asco. 

E cada vez que vejo um portenho metido à besta, me dá nojo. E as grã-finas me 

causam asco. E esses funcionários públicosinconfundíveis, esses produtos da 

cidade com seu topete e sua elegância de merda, me dão nojo.  

– Já entendemos – declarou Clara. – Daqui a pouco vai sobrar pra nós também. 

– Não – justificou Juan. – Os que são como nós me dão pena.”(Ibid. pp. 111-

112) 

 

A névoa prossegue em seu domínio sobre a cidade: densa, pegajosa, se 

infiltrando; a cidade começa também a ruir, pisos ficam desnivelados, acidentes 

acontecem por conta do asfalto rachado; em determinado momento, Juan e Clara 

reunidos para o almoço na casa do senhor Funes117, pai de Clara; um episódio, durante o 

almoço serve como indício da distinção estabelecida, ao longo da narrativa, entre 

cultura erudita e cultura popular: enquanto é servida a sobremesa, senhor Funes pede ao 

filho, Bebe Funes, para que sintonize na rádio do Estado, para saber notícias sobre a 

neblina sobre a cidade. Quando do rádio sai “Las chicas no son juguetes de amor” 118, o 

senhor Funes logo pede: “– Tira esse tango” (Ibid. p.148). O tango é deixado pra trás 

logo depois, para dar espaço para o concerto que irão assistir no Teatro Colón, onde se 

apresentará um célebre violinista cego. A impressão sobre aqueles dias aparece quando 

o senhor Funes nota mudanças na fachada do teatro (“onde as autoridades haviam 

acabado de instalar um toldo”): “Extraordinário (...) como tudo mudou em tão pouco 

                                                           
117 Como curiosidade, o personagem aparece com o mesmo nome de um personagem célebre de Jorge 

Luis Borges, do conto Funes el memorioso, do livro Ficciones, de 1944. Ireneo Funes, que sofre de 

hipermnesia, recorda-se de tudo que lhe ocorrera, com nitidez, mas não possuia capacidade de abstrair, de 

formular pensamentos. 
118 Parte da letra do tango Gloria, de 1927. Composição de Humberto Canaro (música) e Armando Tagini 

(letra). Existe uma gravação de março de 1950, pela Orquesta Alfredo de Angelis, com a voz de Carlos 

Dante. 
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tempo” (Ibid. p. 161). Esse contraponto entre aqueles dias e um passado imediatamente 

recente também pode ser visto em trechos do conto Ómnibus, de Bestiario. 

No momento em que o concerto faz uma pausa, podemos ler mais uma crítica 

sobre os costumes do cidadãoporteño; dentro de um espaço destinado às elites, mais 

exatamente, no banheiro masculino do Colón, rebenta uma briga generalizada, 

protagonizada pelo senhor Funes, por conta do uso do pente de uso comum pendurado 

junto à pia do banheiro. Por um motivo tão fútil, ocorre uma briga que envolve 

intervenção policial - na qual a polícia a polícia é representada com alguma truculência, 

no interrogatório que sucede a briga. 

À noite, após o concerto, Juan e Clara se apresentam para o exame, na 

faculdade, e se juntam a outros estudantes que também aguardam; os minutos se passam 

e os bedéis não autorizam a entrada dos estudantes para as salas porque não há 

professores para compor as bancas; por fim, o exame se revela uma grande farsa: os 

bedéis alcançavam aos estudantes diplomas com “espaço em branco para o nome” (Ibid. 

p. 265), por 10 pesos: 

“Quanto é? 

e aqui pagar dez pesos a uma professora com boa letra inglesa 

Quanto custa? (‘Vou pegar um’, pensou o cronista, se retorcendo todo. ‘Ponho 

na parede do escritório, levo à redação’)”(Ibid. p. 266) 

 

Desiludidos Juan e Clara com o exame – e nesse evento podemos enxergar parte 

da desilusão de Julio com a vida universitária –, os protagonistas se reúnem em um bar 

chamado First and Last, onde havia “o retrato do presidente ao lado da lista de preços” 

(Ibid. p. 281); lá, Andrés começa a insistir para que Juan deixe Buenos Aires, levando 

Clara consigo. A cidade é descrita como imersa no caos: ruas que cedem e provocam 

acidentes, barulho de sirenes, feridos, a incontrolável névoa, uma onda de fungos que se 

espalha, ratazanas, cães que aparecem por todos os lados, ameaçadores, e também uma 

penugem que desce no ar e gruda na roupa. 
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No mesmo bar, um marinheiro chamado Calimano119 oferece-se para transportar 

o grupo para além de Buenos Aires, pelo rio da Prata, pela quantia de 100 pesos. E 

Andrés adverte o casal: “– Ficar significa Abel”, ao passo que Juan concorda 

posteriormente “– Acho que Abel é meio como a cidade (Ibid. p. 298)”. 

A presença do personagem Abel é inserida, sutilmente, em alguns momentos; 

durante o grande ritual do osso na Plaza de Mayo(“Foi quando viu Abel misturado com 

a multidão à esquerda, bem atrás” [Ibid. p. 66]) e em outros pontos em que apenas 

alguns dos protagonistas o veem, isoladamente; Quando aparece, no início do romance, 

em um bar na Carlos Pellegrini, Juan o chama, mas, estranhamente, não há contato: “– 

Abelzinho! – murmurou Juan encostado ao balcão. – Abelzinho! Mas Abel parou em 

outro lugar, olhando para a parede. Sem vê-lo ou, talvez, sem querer vê-lo.” (Ibid. p. 

12). Sua presença é sugerida de forma vaga e inquietante; contudo, já próximo ao 

desfecho do romance, quando Andrés, armado, acompanha Juan e Clara até o barco de 

Calimano, e os vê embarcar e se despede, Abel aparece para Andrés. 

“– Saudações – cumprimentou Abel.  

– Te encontro bem na hora.  

– O que é que se pode fazer? – interrogou Andrés.  

– O sujeito nem sempre sabe quando é procurado.  

– Não era a você – disse Abel. – Você sabe muito bem.  

– Dá na mesma.  

– Mas foi você que os ajudou a ir.  

– Se te parece, falou Andrés, fumando.  

– Sim, foi você, filho de mil putas.  

– Uma chega – advertiu Andrés. – Não é preciso exagerar.”(Ibid. p. 

307)   

E em seguida: 

                                                           
119 Referência possível ao barqueiro de Hades, Caronte, que transportava os mortos sobre as águas dos 

rios Estige e Aqueronte por um óbolo, dentro da Mitologia Grega. O nome do marinheiro também pode 

ser uma aproximação a Calímaco (310-240 a. C.), poeta, bibliotecário e mitógrafo grego. 



81 
 

“Viu o gesto de Abel e sentiu que vinha para cima dele. Baixou a trava da 

pistola e a levantou. ‘Daqui olhava os barcos’, chegou a pensar, e o resto foi 

silêncio, tão grande que o golpeou como um disparo” (Id. Ibid.) 

 A ambiguidade colocada neste trecho não deixa claro para o leitor sobre quem 

sobrevive ao confronto, ou seja, deixa reservada ao leitor essa escolha; porém, em uma 

carta de Cortázar à poeta e professora americana Ana María Hernández de Castillo, o 

autor menciona sobre sua intenção:  

 

“Quando Andrés levanta a pistola, não é a Abel quem mata. Se mata a si 

mesmo e, naturalmente, Abel é destruído, por sua vez, posto que não tinha 

existência independente”(CASTILLO, 1981, p. 61)120 

 No final, o foco narrativo recai sobre Stella: ela deixa o First and Last, toma o 

bonde 99, e ao chegar em casa, logo dorme.  

 

“Já passava das dez quando despertou, a cama cheia de sol (...) Bem, um 

puchero era uma boa ideia. Do lado de fora, as vizinhas conversavam. Sobre a 

mesa havia ficado uma folha de papel escrita; essas coisas que Andrés escreve 

e que se deve por numa gaveta no escritório. 

Stella mudou a água do canário e pôs alpiste na gaiola. Havia ligado o rádio e 

ouvia um bonito bolero com letra romântica, desses que Andrés não gostava. 

Mas teria tempo para desligar o rádio quando Andrés chegasse. 

21 de setembro de 1950”(Ibid. pp. 308-309) 

 

E essas são as últimas palavras do livro. A ambientação narrativa indica que o 

cotidiano triunfara em sua normalidade, após todos os acontecimentos: as vizinhas 

conversavam, fazer um puchero para o almoço parecia uma boa ideia, e havia a 

expectativa pela chegada de Andrés, que almoçaria e depois se dedicaria a seus papéis e 

livros, Podemos separar alguns elementos desta última descrição: o bolero e 

                                                           
120 Trecho traduzido da carta de Cortázar à autora, reproduzida em: CASTILLO, Ana María Hernández. 

Keats, Poe and the Shaping of Cortázar’s Mythopoesis, Amsterdam: John Benjamins, 1981. 
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opucheroassinalam o retorno ao cotidiano, juntamente com a menção ao sol, indício de 

que não havia mais névoa ou neblina. 

Sobre o puchero, sua simbologia no desfecho do romance pode ser explicada 

pelas origens do prato no país, que remete à presença dos imigrantes italianos em 

Buenos Aires:  

“(...) [o puchero é] um parente próximo do cozido português (...) Era preparado 

com carne fervida, arroz e diversos tipos de hortaliças e legumes como 

pimentões, milhos, abóboras, cenouras, cebolas, repolho, feijões, batatas e 

batatas doces, se não todos, alguns deles (...) Apesar da monotonia, o preço 

total dos ingredientes fazia do puchero um prato indispensável nas mesas 

populares, fossem estas de nacionais ou de imigrantes” (FERRERAS, 2006, pp. 

175-176)121 

 Ou seja, examinando as origens do prato podemos situá-lo como associado a um 

repertório da cultura popular, sendo, na Argentina, um prato popularizado inicialmente 

por sua difusão entre trabalhadores. Sendo assim, sua simbologia neste 1950 assinalado 

ao fim do texto é, inevitavelmente, associado ao retorno ao cotidiano daqueles dias do 

peronismo, ao qual Cortázar busca associar um certo “carneirismo” (CORTÁZAR, 

1996, p. 167), um conformismo diante do status quo, canalizado sob a forma que 

assume a manhã de Stella. 

 Sobre o “bolero com letra romântica”, podemos examinar aimpressão de 

Cortázar sobre o estilo musical em um artigo de sua autoria, intitulado “Gardel”,e 

publicado pela primeira vez na revista Sur nº 223, edição de julho/agosto de 1953.  

No artigo, Cortázar aborda Gardel inserindo-o em uma memória que parece se 

levantar defensivamente diante de formas culturais que enxerga como ameaçadoras; em 

certo ponto, define:  

“o Gardel dos anos vinte contém e expressa o portenho fechado num mundo 

satisfatório (...) Uma última e precária pureza preserva ainda do derretimento 

dos boleros e do radioteatro (...) Se esse equilíbrio era precário, e exigia o 

transbordamento de baixa sensualidade e triste humor que escorre hoje dos 

alto-falantes e dos discos populares, não é menos certo que cabe a Gardel ter 

marcado seu momento mais bonito, para muito de nós definitivo e 

                                                           
121 “Asado, Puchero, Fideos en Stufato: a constituição da cozinha dos trabalhadores em Buenos Aires”, 

in: FERRERAS, Norberto. O cotidiano dos trabalhadores de Buenos Aires (1880-1920).  Niterói: 

EdUFF, 2004. 
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irrecuperável. Em sua voz de compadre portenho, reflete-se, espelho sonoro, 

uma Argentina que já não é fácil evocar. (...) Não só as artes maiores refletem 

o processo da sociedade”(CORTÁZAR, 2013a, pp. 187-188)122 

 

 O tom pessimista de Cortázar prossegue e, fazendo um contraponto a Gardel, ele 

associa a decadência cultural daquele tempo ao enorme sucesso do cantor e ator de 

cinema Alberto Castillo (1914-2002), que atuou em filmes de grande sucesso na 

Argentina, como Adiós, pampa mía (1946) e Buenos Aires, mi tierra querida (1951). 

 Assim sendo, vinculando estes elementos a Stella – e uma vez que buscamos 

esclarecê-los em sua simbologia associada à cultura popular, podemos interpretar o 

desfecho de El Examen como sendo o triunfo daquilo que Julio, em sua visão, 

enxergava como indícios de uma irreversível decadência cultural, no meio da qual ele 

mesmo já tinha dificuldades de se enxergar e, por isso, buscava estender sua mirada até 

o Velho Continente, sobre a tão desejada Paris. 

 

 

Capítulo 4 – Conclusões a partir deLa Banda, de Final del Juego, 1956 

 

O conto La Banda figura entre os oito que faziam parte da primeira edição do 

livro Final del Juego, publicado pela Editora Los Presentes, do México, em 1956. A 

segunda edição, pela Sudamericana, em 1964, trouxe mais oito contos somados aos oito 

originais. A narrativa, em La Banda, localiza temporalmente a ação: fevereiro de 1947, 

época em que o peronismo completara um ano no poder. A partir da interpretação deste 

conto, estabeleceremos as conclusões em torno das análises empreendidas 

anteriormente. 

Já no conto que abre o volume, Continuidad de los parques, vamos um Julio 

mais sucinto e mais cuidadoso no manuseio do“fantástico” em seus escritos: em pouco 

mais de duas páginas (e esse é seu conto mais curto), ele apresenta o protagonismo 

dividido entre um homem de negócios que lê, sentado em sua poltrona de veludo verde, 

                                                           
122 “Gardel”, in: CORTÁZAR, Julio. Valise de Cronópio. São Paulo: Perspectiva, 2013. 
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um romance que o absorve completamente; e também aponta o protagonismo para um 

casal, personagens dentro de uma trama, no interior do conto – o homem é movido por 

um desejo de destruição: portava um punhal e tinha alguém como alvo; então se 

comunicam os dois mundos: artifício e verossimilhança se encontram; o homem com o 

punhal avança dentro de uma propriedade, sem alardes e vê:“(...) A porta do salão, e 

então o punhal na mão, a luz dos janelões, o alto respaldo de uma poltrona de veludo 

verde, a cabeça do homem na poltrona lendo um romance.”(CORTÁZAR, 1974, 

p.13)123 

No conto La Banda, o narrador, em primeira pessoa, inicia a narrativa 

explicando que contará com fidelidade o que sucedeu a Lucio Medina, que renunciara à 

profissão e abandonara o país, em setembro daquele ano de 1947.O narrador busca 

estabelecer o pacto de leitura em um acordo pautado na fidelidade do relato: “(...) conto 

a sua simples história com a maior fidelidade possível” (Ibid. p. 107). 

Lucio Medina entra no Gran Cine Ópera, de Buenos Aires, atraído pelo cartaz 

anunciando um filme do diretor ucraniano Anatole Litvak; ele não deixa passar a 

oportunidade de assistir ao filme porque “em 47 Buenos Aires já estava escassa de 

novidades” (Ibid. p.107). O próprio ambiente do cinema já não o agrada: ele prefere ler 

uma revista a ter que “olhar as decorações da sala e os balcões laterais que lhe davam 

verdadeiras náuseas” (Ibid. p. 108). Lucio começa a se sentir incomodado com a demora 

do intervalo antes do filme e também com o público que começa a entrar no cinema. 

Novamente o tema da invasão, tal como vimos em Bestiario? Podemos notar a 

diferença quando observamos que, se em Bestiario há invasão (Casa Tomada),ou 

infiltração (o “doutor” Marcelo Hardoy entre os cabecitas negras), e o sentimento de 

não pertencimento (Ómnibus), aqui notamos um espaço comum sendo compartilhado: 

Medina vê nos assentos próximos ao seu “senhoras preponderantemente gordas”, que 

“tinham a cútis e a aparência de respeitáveis cozinheiras endomingadas” e também 

“senhores com o chapéu sobre as pernas (e agarrado com as mãos)”(Id. Ibid.) 

quedividem com ele a sala: o incomodam por seu jeito de ser, seus gestos e roupas, mas 

não o desalojam; Medina não se reconhece neles, mas assim mesmo convivem. 

Quando diminuem as luzes do ambiente, acendem-se projetores sobre o palco, 

sobem as cortinas, e Lucio vê: “(...) uma imensa banda feminina formada, com um 

                                                           
123 CORTÁZAR, Julio. Final do Jogo. Rio de Janeiro: Editora Expressão e Cultura, 1974. 



85 
 

cartaz grande, onde se podia ler: BANDA DE ALPARGATAS124. (...) o maestro 

levantou a batuta e um estrépito incomensurável envolveu a plateia, a pretexto de uma 

marcha militar.” (Ibid. p. 109). 

E em seguida manifesta muito mais surpresa do que repulsa: 

 

“Por então a banda era uma enorme farsa, pois de seus cento e tantos 

integrantes somente um terço deles tocava os instrumentos. O resto era puro 

chiqué [farsa], as garotas levantavam trompetes e clarinetas igual à verdadeiras 

executantes, embora a única música que produzissem fosse a de suas 

belíssimas coxas, que Lucio julgou dignas de admiração e elogio (...) O 

maestro era um era um jovem completamente inexplicável, se se pensa que 

estava enfiado num fraque que (...) lhe dava um ar de besouro, totalmente 

alheio ao cromatismo do espetáculo (...)” (CORTÁZAR, 2013b, p.110)125 

 

E Julio falaria brevemente sobre La Banda, em uma carta de 1952, quatro anos 

antes de ter o conto publicado: “(...) Mas La Banda, voluntariamente pobre, seco, 

burlesco, porteñíssimo, abre para o bom leitor uma porta muito mais vertiginosa que o 

outro [em comparação a outro conto, Final del juego, sobre o qual também falava na 

mesma carta]” 126.Em outra carta, podemos perceber certa proximidade entre Cortázar e 

Medina: “(...) sobre os contos, um ocorre em um concerto, outro em um aquário e o 

terceiro no Cine Ópera (é algo que se passou comigo)” 127.  

E essa tal “porta vertiginosa” pode ser entendida, por analogia, como uma 

abertura feita pelo próprio Julio em direção à realidade do país que deixara: “(...)O 

                                                           
124 Alpargatas são calçados bastante simples, feitos de lona ou tecido grosso, muito utilizadas pelas 

classes populares na Argentina, onde se destacava na produção desses itens a Fábrica Argentina de 

Alpargatas. É célebre a frase anônima “Alpargatas sí, libros no!”, creditada a manifestações pró-

peronistas, como explica SILVA, Paulo Renato da. Alpargatas sí, libros no? Produção cultural e 

legitimidade política durante o governo de Perón (1946-1955). Tese de Doutorado, Universidade 

Estadual de Campinas, 2009. 
125 CORTÁZAR, Julio. Final del juego. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2013. Nota: 

optei por traduzir o trecho citado da versão em espanhol para este trecho por conta da tradução, já que a 

expressão camelo não era apontada, na edição brasileira, como equivalente à “farsa”. 
126 BERNÁRDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit., p. 409. Carta a Eduardo Jonquières, datada de 1º de 

outubro de 1952. 
127 Ibid. p. 389. Carta a María Rocchi, datada de 18 de junho de 1952. Os outros contos a que se refere são 

também de Final del juego; o do concerto é Las ménades, o do aquário é Axolotl e o terceiro é o conto 

que agora examinamos, La banda. 
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espanto passara – me disse Lúcio – mas nem sequer durante o filme, que era excelente, 

pude tirar de cima de mim a sensação de estranheza (...)” (Ibid. p. 111).  

E prossegue o narrador, sobre a experiência que tivera Lucio Medina: 

“(...) De súbito, pareceu-lhe entender aquilo em termos que o excediam 

infinitamente. Sentiu como se visse afinal a realidade. Um momento da 

realidade que lhe parecera falsa porque era a verdadeira, a que agora já não 

estava vendo. O que acabara de presenciar era o certo, quer dizer, o falso. 

Deixou de sentir o escândalo de se achar rodeado de elementos que não 

estavam em seu lugar, porque, na própria consciência de um mundo diferente, 

compreendeu que aquela visão podia prolongar-se até a rua, ao Galeón128,a seu 

terno azul, a seu programa da noite, a seu escritório de manhã, a seu plano de 

economia, a seu veraneio de março, à sua amiga, à sua maturidade, ao dia de 

sua morte.” (Ibid. p. 112) 

E conclui: “(...) Talvez a mudança de vida e a solidão de Lucio provenham do 

fígado ou de alguma mulher. E depois não é justo continuar falando mal da banda, 

pobres meninas” (Ibid. pp. 112-113) 

Apesar do tom irônico e da série de dicotomias de que lança mão a narrativa, já 

notamos, através das impressões de Lucio Medina, como já nos parece diferente a 

sensação provocada pela presença do “outro” nas representações literárias aqui 

analisadas. 

Nos contos de Bestiarioaqui analisados, os referenciais do texto literário fazem 

conexão com os discursos não-literários que circulavam, e podemos notar o aumento em 

sua intensidade referencial: Casa Tomada, Ómnibus e Las puertas del cielo; antes 

destes escritos, a referencialidade está escamoteada na mitologia grega subvertida por 

Cortázar, como é o caso de Los reyes. São diferentes graus de conexão com os 

elementos em circulação, e as dicotomias explicativas estão presentes, por exemplo, em 

Ómnibus: ter / não ter flores; em Casa Tomada, invasão/resignação;também em La 

Banda: harmonia/barulho; real/irreal. Sobre estas dicotomias presentes nos textos 

cortazarianos analisados, podemos concluir sobre sua correspondência com 

representações não-literárias sobre cultura, tal como nos explica o antropólogo 

argentino Federico Neiburg: 

 

                                                           
128 Restaurante de Buenos Aires localizado na Av. Santa Fe 4002. 
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“(...) No entanto, quando se atenta para as representações sobre a cultura e a 

sociedade na Argentina, algo diferente parece revelar-se: as imagens usadas 

para falar dela sempre evocam mais a dicotomia do que o consenso. (...) 

Termos como civilização e barbárie, nacionalismo e liberalismo, peronismo e 

antiperonismo, entre outros, serviram para desenhar a geografia de campos de 

batalha ‘tipicamente argentinos’, nos quais se definiram os conteúdos da 

cultura nacional, assim como as características sociais de seus intérpretes” 

(NEIBURG, 1997, p. 14) 

 

Sobre a escolha do nome Bestiario, segue a explicação de Julio Cortázar do ano 

de, em entrevista ao jornalista uruguaio Ernesto González Bermejo em 1977. Podemos 

lê-la tendo em mente o comportamento de Marcelo Hardoy no conto Las puertas del 

cielo: 

 

“Para começar, o meu primeiro livro de contos se chama Bestiario. Com muita 

frequência, os seres humanos também são vistos como animais e são vistos do 

ponto de vista do animal; (...) O que me fascina no reino animal, sobretudo nas 

escalas inferiores, digamos, no mundo dos insetos, é o fato de estar diante de 

algo que vive em um estado de incomunicabilidade total e absoluta comigo. 

Sempre fui obcecado pela impossibilidade que temos de nos projetar pelo 

menos por um segundo na estrutura de um animal para ter uma ideia da 

realidade que ele capta do ponto de vista dele”(BERMEJO, 2002, pp. 46-47)129 

 

 

 O que buscamos, a partir dos textos de Cortázar aqui reunidos, foi matizar o 

próprio escritor, tentar apreender a forma como via e reagia às transformações sociais 

do período recortado; o fenômeno chamado peronismo irrompe na narrativa de 

Cortázar, que mostra seu ponto de vista sobre o rearranjo da conformação social e 

cultural; o cabecita negra não toma casa nenhuma, mas se faz presente no cotidiano 

portenho de maneira não vista até então. É à essa presença que reage Cortázar, e, 

embora não busque entender o peronismo, este fenômeno se faz presente, irrompe em 

um momento da vida de Julio em que dá passos decisivos em relação à maturidade de 

seus escritos, ou seja: o peronismo é tão decisivo para a Argentina, quanto para Julio 

Cortázar. Podemos evocar novamente o conceito de Harold Bloom para dizermos que o 

                                                           
129 BERMEJO, Ernesto González. Conversas com Cortázar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.  
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que Cortázar faz, nos textos aqui examinados, é uma “má leitura” de seu próprio tempo. 

E cabe a ressalva de que o peronismo, enquanto tradição e identidade política,é uma 

invenção, já que por “tradição inventada” entende-se “um conjunto de práticas, 

normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas; (...) de natureza ritual 

ou simbólica” (HOBSBAWM, 2012, p. 12)130. E quando dizemos invenção, é buscando 

o aspecto do termo que o coloque mais próximo possível de “construção”.  

O peronismo, enquanto movimento social, foi construído não a partir de um 

sujeito, de um protagonista, como sugere o nome do general que lhe dá nome, mas a 

partir de demandas da classe trabalhadora que já existiam desde as primeiras 

organizações sindicais, a partir do insucesso de governos anteriores em estabelecer o 

Estado como mediador e árbitro da relação capital e trabalho; envolveu milhões de 

agentes anônimos, de Santa Fé, do Chaco, de Formosa, de Tucumán; que passavam a 

ocupar bondes, praças, avenidas largas e demais espaços de convivência da capital 

argentina.  

A escrita de Cortázar é invadida pelo cabecita negra? Podemos assinalar seu 

aparecimento gradativo não como uma invasão, mas como uma possibilidade, uma 

forma de abordar um fenômeno cujas causas não procurou conhecer ou se envolver, e 

isso vale inclusive para tentarmos elucidar sua posição antiperonista. Como dissemos 

em algum ponto anterior, em meados de 1948 Leopoldo Marechal (1900-1970)publica 

seu Adán Buenosayres, um romance com vestes de epopeia clássica e dividido pelo 

autor em sete “livros”. A narrativa discorre sobre a busca metafísica pelo “Absoluto” 

empreendida pelo poeta Adán Buenosayres, que perambula pela capital Argentina entre 

uma quinta-feira santa e o domingo de páscoa, entre 27 e 29 de abril de um ano 

qualquer da década de 1920 – e aí vemos uma obra da literatura rio-platense em um 

diálogo de “má leitura” / “leitura forte” com a Odisseia (finais do séc. VIII a. C.) de 

Homero e o Ulysses (1922) de James Joyce – sem esquecer da forte influência de Dante 

Alighieri e A Divina Comédia em meio à perambulação metafísica e transcendental de 

Adán pela “oscura cidudad de Cacodelphia” (“Libro séptimo” de Adán Buenosayres), 

uma alegoria à descida de Dante e Virgílio aos círculos do inferno. 

A recepção de Adán Buenosayres pela crítica se dá em um momento em que as 

posições antiperonistas em torno do grupo Sur fazem com que o romance seja saudado 

                                                           
130 HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence (Orgs.). A invenção das tradições. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2012. 
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sem entusiasmo, como na crítica de Eduardo González Lanuza que sai na Sur nº 169, de 

1948, na qual diz ser um romance frustrado, que se pretende genial mas só chega a ser 

um ato de soberba de um “funcionário”131. Essa menção se refere à colaboração de 

Marechal com o governo peronista, dentro do qual exerceu a função de diretor do 

Conselho Nacional de Educação, no exercício da intervenção na província de Santa Fé, 

em 1943. Lanuza era colaborador da revista Martín Fierro, assim como Marechal – que 

inclusive dedica na epígrafe de Adán Buenosayres: “A mis camaradas ‘martinfierristas’, 

vivos y muertos, cada uno de los cuales bien pudo ser um héroe de esta limpia y 

entusiasmada historia” (MARECHAL, 1976, p. 7) 132. Contudo, com a adesão de 

Marechal ao peronismo, evidente que para os antigos martinfierristas então 

acomodados em volta da antiperonista e liberal Sur, tratava-se de um caso de traição, de 

debandar para o lado do inimigo. Sobre o antiperonismo característico da revistaSur, 

nos explica a historiadora cultural argentina Flavia Fiorucci: 

“Quando Perón chegou ao poder, já fazia mais de quinze anos que a revista Sur 

havia aparecidopela primeira vez e constituía até então uma instituição no 

mundo intelectual local. (...) Em volta deste projeto editorial de tão longa 

duração havia se articulado um grupo ao qual se podia associar uma série de 

posições ideológicas e estéticas (...). Muito brevemente, essas posições 

agregadoras poderiam se resumir à adoção de um ideal de cultura associado ao 

universalismo, à afiliação do grupo com a tradição liberal argentina e à 

autorrepresentação da própria revista enquanto apolítica.” (FIORUCCI, 2011, 

p. 125) 

E ela prossegue em uma definição que encontra paralelos em Cortázar, se temos 

em mente o grupo que perambula pela Buenos Aires tomada pela névoa em El Examen: 

“O liberalismo do grupo estava povoado por uma acentuada preocupação 

acerca do que representavam as massas na sociedade moderna. Daí se conclui 

sobre o papel preponderante que este grupo outorgava ás minorias cultas, as 

quais tinham como missão proteger os valores da cultura e da civilização dos 

possíveis efeitos do igualitarismo democrático.” (Id. Ibid.) 

E, embora a publicação de Casa Tomada em Los Anales de Buenos Aires 

represente um ponto importante na carreira de Cortázar, por sinalizar o momento em 

que Borges, já uma “voz de autoridade” no campo literário argentino, lhe dá um aval 

                                                           
131 A reprodução é indireta e feita a partir de HERNAIZ, Sebastián. “Adán Buenosayres: La armonización 

tutelada”, in: VIÑAS, 2007, Op. Cit., pp. 125-135.  
132 MARECHAL, Leopoldo. Adán Buenosayres. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1976. 
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positivo sobre um conto seu e o publica, isso não implica em um posicionamento 

coerente de Julio em relação à Sur. Prova disso é a crítica de Adán Buenosayres que 

Cortázar escreve para a revista Realidad nº 14, em 1949, saudando sua publicação como 

um “acontecimento extraordinário nas letras argentinas”: 

“(...) o que Marechal realizou nas passagens citadas é a mais importante 

contribuição idiomática que nossas letras recebem desde os experimentos (tão 

em outra dimensão e com outra ambição!) de seu xará cordobês. [refere-se a 

Leopoldo Lugones, 1874-1938, poeta argentino nascido na província de 

Córdoba]” (CORTÁZAR, 1999, p. 161) 133 

E prossegue Cortázar: 

“(...) A segunda observação concerne ao humor. Marechal volta com Adán 

Buenosayres à linha caudalosa de Mansilla e Payró, ao relato incessantemente 

sobrevoado pela presença zombeteira do literário puro, que é jogo e ajuste e 

ironia (...). Não há humor sem inteligência, e o predomínio da sentimentalidade 

sobre esta aparece nos romancistas em proporção inversa à presença do humor 

em seus livros; (...) (Ibid. p. 163) 

E conclui:  

“(...) Sua ressonância sobre o futuro argentino me interessa muito mais que sua 

documentação do passado. Tal como o vejo, Adán Buenosayres constitui um 

momento importante em nossas desconcertadas letras. Para Marechal talvez 

seja uma chegada e uma soma; cabe aos mais jovens ver se atua como força 

viva como enérgico impulso em direção ao verdadeiramente nosso. Estou entre 

os que acreditam nisso e se obrigam a não desconhecê-lo.”(Ibid. p. 164) 

 

Sendo assim, notamos um posicionamento de Cortázar que se mostra incoerente 

e não alinhado às posições da revista Sur e podemos inclusive observar a admiração de 

Julio por este Adán Buenosayres a partir da estrutura narrativa de El Examen, que pode 

ser visto na perspectiva de uma leitura forte (ou má) de Marechal: uma Buenos Aires 

em meio à mudanças, buscas metafísicas, discussões ontológicas, ação que transcorre 

em um espaço limitado de poucos dias, linguagem fluida, etc.  

 

                                                           
133 CORTÁZAR, Julio. “Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres”, in: ALAZRAKI, Jaime (Org.). Julio 

Cortázar: Obra Crítica, Vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999. 
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 Já nas últimas linhas deste trabalho, ressaltamos que o que se buscou, desde as 

primeiras abordagens ao objeto, desde às primeiras buscas pela teoria, o que mais 

animou esta pesquisa foi tentar captar uma experiência humana localizada 

temporalmente: o Julio Cortázar em franca formação, buscando rumos profissionais, 

seja como professor secundarista, professor universitário, ensaísta, tradutor. Esse Julio 

Florencio dá passos importantes em direção ao amadurecimento de sua prosa 

exatamente nos anos de Juan Domingo Perón à frente da presidência da Nação 

Argentina. E tentar entender, através desta pesquisa, como esse Cortázar en marcha 

enxergava o peronismo é também uma forma de entender como o peronismo contribuiu 

para a construção desse tal Julio Florencio; o peronismo é uma possibilidade temática 

sobre a qual Julio inicia a construir seu nome de autor, Cortázar – ainda que sua própria 

incompreensão sobre o que acontecia em seu país àquele foi uma das motivações para 

que buscasse uma alternativa, e que fosse distante. A casa foi tomada gradativamente 

pelo ruído ou pelo medo do casal de irmãos? A dicotomia explica ou reduz as 

possibilidades de atuação?Tornar-se “distinto” ou ser “mais um”, carregando ou não 

flores, pensamientos, por uma cidade que frustra expectativas de um “antiperonismo de 

café” tal como citou Julio sobre seu posicionamento político à época,algumas páginas 

atrás, a Ernesto Bermejo. 

 Sobre as posições assumidas por alguns personagens, nas representações que 

construiu em seus textos, Cortázar disse: 

“(...) Um conto ao qual guardo algum carinho, Las puertas del cielo, onde se 

descrevem aqueles bailes populares do Palermo Palace, é um conto 

reacionário; isso me disseram certos críticos com certa razão, porque faço ali 

uma descrição daqueles que chamavam cabecitas negras por essa época, que é, 

no fundo, muito depreciativa; os qualifico assim e falo inclusive que são 

monstros, digo ‘eu vou ali à noite para ver chegarem os monstros’. Esse conto 

está feito sem nenhum carinho, sem nenhum afeto; é uma atitude realmente de 

antiperonista branco, diante da invasão dos cabecitas negras.” (URONDO 

apud GAMERRO, 2007, p. 49) 134 

  

 E podemos acrescentar: 

                                                           
134 Trecho de uma entrevista de Julio Cortázar a Francisco Urondo, publicada originalmente na revista 

Panorama, 24 de novembro de 1970, e citado em GAMERRO, Carlos. “Julio Cortázar, inventor del 

peronismo”, in: VIÑAS, 2007, Op. Cit. p. 49. 
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 “(...) Quando escrevi El Perseguidor foi o primeiro elo, o primeiro 

contato que tive com o destino humano visto fora de mim mesmo. Me 

perguntei porque em 1951 era antiperonista. (...) O que não havia sido capaz de 

compreender era essa incrível tomada de consciência de todo um povo. Um 

povo alienado, colonizado, como queira chamar. O que depreciativamente 

conhecíamos então como o cabecita negra” (AVELLANEDA, 1983, p. 105)135 

 

Com a mesma espontaneidade e autoconsciência com que peões, mecânicos, 

operários e demais trabalhadores de Buenos Aires e de outras províncias ocupavam seu 

espaço na Plaza de Mayo,erguendo a voz não somente pela libertação de Juan Domingo 

Perón, mas pela manutenção de conquistas obtidas através de décadas de mobilização e 

organização, e tornadas possíveis em uma conjuntura específica, em que atuaram 

complexamente diversos fatores; uma conjuntura na qual os trabalhadores assumiram 

um protagonismo, na política, na sociedade, de intensidade notável e ímpar dentro da 

história da América Latina. E assim, oscabecitas negras seguem, hoje, percorrendo as 

páginas deste Cortázar em construção, seguem mais festeiros do que nunca em suas 

festas populares, em meio ao tango e à fumaça do Santa Fe Palace, espalhados em volta 

da Pirámide de Mayo, indo levar flores em Chacarita, incomodando o avarento senhor 

Lanari, formando bandas sem harmonia, enfim, buscando as portas de seu céu: assim se 

perpetuaram na literatura de Cortázar, que construiria ainda outros Cortázar a partir de 

seu autoexílio para Paris e miraria sua América e sua Argentina com outros olhos, com 

outras lentes. E o cabecita negrasegue fazendo sua voz ressoar, inclusive nas páginas de 

alguém, que ao longo destas páginas, esteve a perseguir Cortázar. Encontraría a la 

Maga? 

 

 

 

 

 

                                                           
135 AVELLANEDA, Andrés. El Habla de Ideología: modos de réplica literária en la Argentina 

contemporânea. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1983. Avellaneda cita (de maneira incompleta, sem 

indicação de data) o trecho a partir de PERRONE, Alberto M. Julio Cortázar cuenta su vida y su obra.  
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