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RESUMO 

 

 

Essa tese investiga a construção e os usos da memória sobre Marc Bloch. A partir 

de sua trajetória pessoal, busca-se elementos que justifiquem a relevância da lembrança 

do seu nome em meios historiográficos, bem como em espaços públicos na França e fora 

dela. A partir de escritos pessoais, como cartas, diários, testemunhos e escritos eruditos, 

pretende-se dar forma a imagens de si pensadas por Marc Bloch. Escritos de amigos, 

familiares e admiradores de sua obra e/ou postura política, especialmente diante do 

contexto do nazismo e da França de Vichy, são analisados para a compreensão de sua 

memória. Assim também são analisados os lugares de memória em sua homenagem. 

Percebe-se, então, que a relação de sua trajetória com o nacionalismo e com a renovação 

historiográfica acabam por servir a distintos discursos, tornando o seu nome, por isso, 

constantemente referenciado. 

 

 

Palavras-chave: Marc Bloch. Memória. Nacionalismo. Historiografia. 

  



 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis investigates the construction and the uses of Marc Bloch’s memory. 

From his personal trajectory, we seek elements that justifies the relevance of remember 

his name between academicals and public spaces as well, in France and beyond. From 

personal writings, such as letters, diaries, testimonies and writings scholars, it is intended 

to form images of himlself designed by Marc Bloch. Writings of friends, family and 

admirers of his work and/or political position, especially given the context of Nazism and 

Vichy France, are analyzed to understand his memory. So they are also analyzed the 

places of memory in his honor. It is then clear that the relationship of his career with 

nationalism and the historiographical renewal end up serving different speeches, making 

his name so referenced several times. 

 

 

Key-words: Marc Bloch. Memory. Nationalism. Historiography. 
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INTRODUÇÃO 

 

Tive a oportunidade de conhecer a Sorbonne quando do meu estágio de 

doutorado sanduíche em Paris, no ano de 2014. Ouvira dizer então que os portões da 

universidade ficavam fechados, com entrada restrita apenas a professores, funcionários e 

alunos. Os seguranças nas entradas impediam o acesso de turistas que, barulhentos e 

sempre ávidos por registrar fotos dos auditórios consagrados como símbolos de Maio de 

1968, atrapalhavam o andamento das atividades acadêmicas. 

Para realizar a incursão preparei um disfarce – ainda que não muito elaborado. 

Pasta a tiracolo, óculos no rosto, bloco de anotações na mão e o grande trunfo: minha 

esposa, que na verdade tinha uma reunião com uma das professoras da instituição e me 

convidara a acompanhá-la para que eu tentasse, sob a desculpa de participar do tal 

encontro, conhecer a universidade. Frente à frente com o segurança, apresentamos a cópia 

do e-mail com a marcação do encontro e entramos. 

Como nos é de costume, nos perdemos bastante até conseguirmos entender o 

mapa da universidade, que havíamos estudado previamente. Após a rápida reunião, 

percorremos alguns corredores e escadarias que certamente são anexos à construção 

original, pois não contavam com a mesma exuberância arquitetônica dos corredores e 

salas que se encontram mais próximas à entrada principal. A missão de reconhecimento 

fazia parte, na verdade, de um dos objetivos desta tese: mapear lugares de memória1 sobre 

o historiador Marc Bloch. Havia uma sala com o seu nome naquele lugar, mas eu não 

sabia com exatidão onde ela estava. 

Depois de algumas voltas quase “à deriva”, decidimos, então, vestir em 

definitivo a carapuça de turistas e conhecer os espaços mais prestigiosos da instituição. 

Fomos direto ao anfiteatro Richelieu. No meio do caminho para o complexo de auditórios, 

havia uma antessala, com diversas placas comemorativas. Entre elas, uma em 

homenagem aos alunos e professores da universidade mortos durante a Segunda Guerra 

Mundial. Casualmente, eu havia encontrado uma referência a Bloch. O pequeno ato 

subversivo já valia a pena para os fins da minha pesquisa2. 

Satisfizemos a vontade de ver com os próprios olhos o anfiteatro e cumprimos 

com louvor a condição de turistas (portanto, barulhentos e ávidos por registros 

                                                 
1 Tomamos de empréstimo o conceito debatido e consagrado por Pierre Nora, como mostraremos no 

capítulo 4 da tese. 
2 As fotos da placa aparecem no capítulo 4 da tese (Figuras 11 e 12). 



14 

 

fotográficos): um leve tropeço na porta do anfiteatro e consegui atrapalhar o andamento 

de uma palestra que ali ocorria. 

Seguimos o percurso tirando mais fotos – desta vez, do exterior da famosa capela 

Santa Úrsula, sob a perspectiva da praça (interna) da universidade. Maravilhamo-nos com 

toda a força simbólica que emanava de cada canto daquele lugar. Victor Hugo à esquerda, 

Pasteur à direita, as estátuas que pareciam guardar a entrada da capela refletiam bem a 

importância dos dois para a cultura nacional, como também aquela postura que julgamos 

“tipicamente francesa”: os personagens foram representados como se, indiferentes aos 

que os rodeavam, estivessem mergulhados em suas próprias reflexões. 

Sob a perspectiva da capela, tínhamos vindo do anexo à esquerda, mais próximo 

à estátua do escritor. Faltava, então, conhecer o lado da direita. Finalmente encontramos 

as salas dos departamentos de filosofia e história. No segundo andar daquele bloco, a 

última sala de um corredor com visão para a praça – a mais próxima de Pasteur, portanto 

– registrava acima da porta: Salle Marc Bloch. Podemos dizer que se trata de um local de 

honra, portanto, demarcando bem a relevância da memória sobre o historiador. Com a 

sala, seu nome rodeava, junto à primeira homenagem citada, a área mais nobre da 

Sorbonne. 

Poucos dias depois, saí em busca de registros de outro lugar de memória, uma 

praça com o seu nome, localizada no XXe arrondissement de Paris. Após uma manhã de 

pesquisa nos Archives Nationales de Pierrefite-sur-Seine, em Saint Denis (onde estão 

armazenados os documentos pós-1790 de posse do arquivo), tomei o metrô em direção 

ao local. Ao sair da estação, percebi que estava em um bairro parecido, em termos sociais, 

com aquele do qual acabara de sair. O comportamento e a maneira de vestir dos 

moradores deixavam claro que eu estava em uma região habitada por imigrantes em sua 

maioria. 

As pessoas olhavam diretamente para os meus olhos quando passavam por mim 

na rua, algo incomum em áreas habitadas por “legítimos” parisienses, que detestam o 

contato visual, a menos que estejamos conversando com eles. Nas vias, conversas em um 

tom diferente daquele murmúrio rabugento ao qual estava acostumado depois de algumas 

semanas. Certamente distante de qualquer rota turística, eu conheci ali uma Paris que 

muitos não têm interesse em visitar. 

De acordo com o mapa, a praça Marc Bloch situava-se a alguns quarteirões entre 

a estação de Montreuil e o parque Jean Moulin, denominação em homenagem ao maior 
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herói da chamada Resistência Interna3, que ficava bastante próximo ao cemitério Père-

Lachaise. Tracei um raio de aproximadamente dois quilômetros no qual encontraria o 

local de destino. No entanto, como já comentei, não sou um bom leitor de mapas. Andei 

por longas ruas de ladeira, aparentemente cercando a praça, sem encontrá-la. Pedia 

informações às poucas pessoas que encontrava, mas ninguém conseguia me ajudar. Entrei 

em uma pequena lanchonete, onde fui atendido por uma mulher que usava o seu Hijab e 

falava um francês de difícil compreensão. Não conseguíamos nos comunicar de jeito 

algum. Logo surgiu seu marido dos fundos do estabelecimento, postando-se em sua frente 

e tentando responder às minhas perguntas. Diante da impossibilidade, proferiu algumas 

palavras em uma língua que nunca poderei decifrar e fez gesto com as mãos, enxotando-

me do local. Frustrado, cansado e perdido, procurei uma estação de metrô e retornei para 

casa. 

Deixei para fazer nova busca em um fim de semana. Teria mais tempo, 

disposição e companhia da minha esposa para encontrar a praça. Um pouco mais 

ambientado com o bairro, finalmente escolhi o lado certo da rua e encontrei o local. 

A perspectiva era de encontrar uma praça “à francesa”, como tantas que observei 

durante a minha estadia por lá. Com canteiros floridos, sempre ocupadas, vivas. Quem 

sabe, um busto da figura homenageada. A praça Marc Bloch, no entanto, não tinha nada 

disso. Seis tímidas árvores, um pequeno canteiro com mato alto, dois postes, nenhum 

banco sequer... Eu me dava conta de que ela era mais um caminho entre dois prédios para 

um condomínio que se localizava na parte de trás do quarteirão do que propriamente uma 

praça4. O esforço de memória se restringia à placa com o nome e informações do 

homenageado, e de uma escola de artes com a mesma designação. 

Foi então que me dei conta das peculiaridades na construção memorialística 

sobre Marc Bloch. Ao refletir sobre a pompa garantida na Sorbonne em comparação com 

o total desconhecimento dos moradores sobre a praça que compunha a rua em que 

habitavam, percebi que devia atentar para os limites do alcance de sua figura como herói 

nacional. 

Tive outras experiências que, de certa forma, ampliaram essa impressão. 

Lembro-me de quando cheguei ao aeroporto Charles de Gaulle – homenagem ao maior 

herói da chamada Resistência Externa – e procurava o metrô-RER que deveria tomar para 

                                                 
3 De maneira geral, divide-se a Resistência Francesa em duas frentes: a Resistência Externa, comandada 

pelo general De Gaulle a partir da Inglaterra; e a Interna, sob a liderança de Jean Moulin. 
4 Fotos da praça Marc Bloch no capítulo 4 (Figuras 15 e 16). 
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chegar à moradia dos próximos meses. A minha primeira impressão dos franceses, 

passado todo o procedimento de checagem de passaportes e autorização de entrada, se 

deu quando pedi informações a um policial. Apontou-me a direção da estação, explicou-

me o procedimento de compra de bilhetes e depois, curioso, perguntou de onde eu vinha 

e quais eram meus objetivos na cidade. Mostrou-se animado com a resposta, já que era 

um apaixonado pela história. Frente à pergunta que julguei irresistível de fazer no 

contexto –  “você conhece Marc Bloch?” – respondeu-me afirmativamente – “Mas é 

claro!”. 

Apesar de entusiasmado com a perspectiva, não consegui levar à frente aquele 

que poderia ser, ao menos, um mapeamento entre os parisienses do conhecimento que 

tinham sobre Bloch. Demandaria tempo demais, além de um método que precisava ser 

cuidadosamente pensado, algo que não poderia ser feito sem prejuízo à pesquisa original. 

Isso não me impediu, no entanto, de fazer frequentemente às pessoas, quando achava 

conveniente, a mesma questão que havia posto ao policial. 

Foi assim que, na minha primeira visita aos Archives Nationales, tomei a 

liberdade de perguntar a uma funcionária, que me ajudou na pesquisa inicial, se ela 

possuía parentes que haviam lutado na guerra de 1939-45. Orgulhosamente, ela me 

respondeu que os pais haviam sido resistentes após a derrota de 1940. Disse-me que 

entendia a minha pergunta com mais clareza após descobrir o objeto de estudo e que era 

importante que eu soubesse que Marc Bloch fazia parte do Franc-Tireur, do sul, e não do 

Franc-Tireur et Partisans, braço armado mais radical da Resistência, que atuava com 

mais força ao norte do país. – O que você acha de Marc Bloch, perguntei. A resposta, 

vivaz: – “Um grande historiador!”.  

E Lucien Febvre? “Esse não era tão bom assim... não gosto muito dele”. Dado o 

contexto da conversa, logo compreendi que poderia estar se referindo à postura do 

cofundador dos Annales, por vezes acusado, como veremos, de ter tomado uma decisão 

dúbia ao propor retirar o nome de Bloch da publicação para que a revista não fosse 

proibida no país ocupado. Quando perguntei o porquê, ela lançou o veredito: colaborador. 

Dessa forma, descobri nos arquivos que visitei uma ótima porta de entrada para 

garantir um bom tratamento dos funcionários. Pedia perdão pelo meu francês e, 

rapidamente, indicava estar à procura de documentação relativa a Bloch. Finalizava 

sempre com “você está familiarizado com esse nome?”. Respostas afirmativas, 

normalmente seguidas de um elogio ao historiador. Por outro lado, nas raras conversas 
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com franceses na cozinha da Maison du Brésil – onde vivi –, a resposta era inversa, 

sempre negativa. 

Tal misto de celebração acadêmica com desconhecimento na sociedade em geral 

(que deduzi a partir dos exemplos da Sorbonne e da Place Marc Bloch) acabou me 

parecendo uma regra mais geral – e um problema a ser encarado na tese que estava em 

vias de elaborar. Para investigar essa situação, recorri ao exame de sua trajetória, bem 

como a maneira pela qual ela foi observada pelo próprio Bloch e por outros, 

especialmente após a sua morte, a fim de compreender o seu alcance. Apesar de 

desconhecido nas proximidades da praça e da mesma se localizar fora de roteiros 

turísticos, o nome está lá. Houve, portanto, em algum momento e por algum motivo a 

necessidade de usá-lo para denominar um lugar público, uma tentativa de relembrar que 

ele foi uma figura importante para a coletividade. 

Posso dizer, nesse sentido, que acabei seguindo um pouco as sugestões de meu 

objeto de pesquisa, ao partir de um problema que servisse como guia aos estudos. Pretendi 

abordar a construção de memórias e, para tal, enfrentei os desafios da escrita biográfica5, 

especialmente atento a não me deixar seduzir pela “ilusão”, fazendo de uma trajetória 

complexa um enredo de coerência e linearidade. Bloch não foi um resistente “de primeira 

ordem” e, mesmo assim, é celebrado à frente de muitos outros que desde 1940 apostavam 

na luta direta conta o invasor nazista e seus colaboradores. Não importa aos meus 

objetivos classificar a relevância de um tipo ou de outro, mas compreender os motivos 

dessa seleção específica.  

Da mesma forma, foram extremamente úteis algumas reflexões sobre a escrita 

autobiográfica, sobretudo para a análise das “construções de si”6 feitas por Bloch, e de 

que maneira elas acabaram por fortalecer o mito em torno dele após sua morte. Fez 

sentido, portanto, quando observei o quanto ele tentou reforçar em correspondências, 

testamentos e testemunhos de guerra o seu elo com a nação, que sobrepunha, inclusive, 

outras identidades – como suas raízes judaicas. 

                                                 
5 Atento a reflexões como, por exemplo, as de Pierre Bourdieu. “A ilusão biográfica”, e Giovani Levi. 

“Usos da biografia”. In: Marieta de Moraes Ferreira, Janaína Amado (orgs.). Usos e abusos da História 

Oral, Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, 1996, pp. 183-191, pp. 167-182; Daniel Madélenat. La 

Biographie. Paris: Presses Universitaires de France, 1984; François Dosse. O Desafio Biográfico: escrever 

uma vida. São Paulo: EDUSP, 2009. 
6 Ver Phillippe Lejeune. O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. Belo Horizonte: UFMG, 2008.  

Ângela de Castro Gomes (org). Memórias e Narrativas autobiográficas. Rio de Janeiro: FGV, 2009. Idem. 
“Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo”. In: _____ (org.). Escrita de si, escrita da história. Rio de Janeiro: 

Fundação Getúlio Vargas, s.d.. 
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Além disso, posso dizer que muito das formulações que virão a seguir são fruto 

de um conjunto de diálogos com temas e visões bastante diversas. Sempre citadas em 

notas e na bibliografia, discussões relativas às relações entre memória e história me foram 

obviamente muito caras, abrindo o caminho para a reflexão sobre a questão das 

construções de discursos que constroem a imagem de uma vida exemplar, apagando 

tensões e hesitações. Também devo muito ao que se convencionou chamar de história 

intelectual, uma vez que, especialmente no segundo capítulo, procuro expor debates, 

inspirações e dificuldades enfrentadas por Bloch na sua elaboração de uma visão sobre a 

história. Numa perspectiva mais ampla, história cultural e a história política surgem como 

outros holofotes que guiaram o meu trabalho com as fontes, já que busco nelas relações 

de poder, diálogos, limites e possibilidades ao longo de toda a trajetória de Bloch – o 

homem e a lembrança. 

O objetivo da tese é, portanto, analisar como se construiu e qual é a relevância 

da memória sobre Marc Bloch para a França. Sua transição entre espaços privados e 

públicos, seus silêncios, ênfases, enfim, os seus meandros serão investigados. Através de 

escritos pessoais (diários, testemunhos, artigos, livros, cartas) e de escritas públicas 

(lembranças de outros, lugares de memória), pretendo então organizar traços de uma 

trajetória que deram forma e relevância a uma memória. 

 

 

* * * 

 

A tese se estruturou a partir de quatro capítulos. 

 

No capítulo 1, apresento ao leitor como Marc Bloch viveu a Grande Guerra 

(1914-1918). A partir dos seus diários, pretendo mapear o seu caminho durante o conflito, 

testemunhando algumas das grandes batalhas, como a do Somme. Ao mesmo tempo, 

procurei demonstrar como o nacionalismo e a luta pela verdade, mais do que presentes, 

são estruturais nesses escritos. 

 

O capítulo 2 pretende dar forma a outra guerra na qual Bloch atuou: o combate 

pela história.  É ela que normalmente aparece primeiro no discurso de quem lembra de 

Marc Bloch. Refiro-me ao seu engajamento pela renovação historiográfica. Discuto essa 

questão apresentando os antecedentes dos Annales, evidenciando a historiografia contra 
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a qual se lutava e as inspirações que animavam o combate – com o fim de debater o quão 

inovadora fora a abordagem da revista em meios acadêmicos. Em seguida, abordo as 

dificuldades e tensões entre Bloch e Febvre para dar conta da publicação da revista. No 

âmbito geral, relativizo o mito da tal “revolução” historiográfica desde 1929, com a 

publicação do primeiro número dos Annales. Se é certo o seu lugar entre os grandes 

momentos da historiografia do século XX, deve-se refletir sobre a construção da memória 

que sacralizou o periódico e a relação dos seus diretores, depurando, assim, as 

contradições no interior da publicação entre Marc Bloch e Lucien Febvre. 

 

O capítulo 3 acompanha Bloch no drama da derrota da França na Segunda 

Guerra Mundial. A partir de seu testemunho de guerra, em conjunto com as 

correspondências trocadas com o filho, tento entender como viveu a derrocada. E, mais 

uma vez, como construiu uma autoimagem de patriota. Apresento, também, vestígios do 

fim de sua vida, quando atuava na Resistência Francesa, o que acarretaria sua prisão pela 

Gestapo e seu fuzilamento. As condições da morte são importantes elementos para os 

trabalhos de memória, pois acabaram colaborando com a carga simbólica conveniente à 

imagem do indivíduo que “deu a vida pela nação que tanto amava”. 

 

O último capítulo apresenta um conjunto de memórias sobre Marc Bloch. 

Primeiramente, elenquei aquelas construções de si que ao longo dos outros três capítulos 

foram mencionadas. Depois apresentei dois personagens que chamei de “guardiões da 

memória”, o filho Étienne Bloch e o amigo Lucien Febvre. Devido aos seus esforços, a 

imagem do historiador como elemento-chave para a escrita da história e exemplo de 

entrega à nação se manteve ativa durante as décadas que se sucederam à sua morte. Da 

mesma forma, procurei demonstrar a força dessa memória construída, apresentando não 

somente alguns exemplos de lembranças de outros indivíduos sobre Marc Bloch em 

ocasiões comemorativas, como os lugares que foram nomeados em sua memória. 

Finalmente, comparo a sorte que tiveram as lembranças sobre ele e Lucien Febvre, 

contextualizando as razões da heróicização de um e da demonização do outro. 

 

Pretendo com essa estruturação apresentar as guerras de Marc Bloch. Pela 

França, nos dois conflitos mundiais. Pela história, através de sua produção acadêmica. 

Pela memória, com o quê de subjetividade deixado em seus escritos e com as lembranças 

sobre ele, produzidas ao longo das décadas seguintes ao seu desaparecimento.   
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CAPÍTULO 1 – MARC BLOCH E A GRANDE GUERRA (1914-1918) 

 

 

1.1 Sobre a necessidade de produzir memórias na Grande Guerra 

 

“O homem é levado pela corrente da história”. Essa sentença está carregada de 

redundância no contexto de um trabalho acadêmico da disciplina supervisionada por Clio. 

Lugar-comum absoluto, reflexo da preguiça ou falta de inspiração na escrita do 

historiador que a enuncia, a frase pode se aplicar a qualquer esforço de pesquisa na área. 

Trazê-la à tona, aqui, não é sinal de uma tentativa de menosprezar ou irritar o 

leitor. É que parece, em certos momentos, que essa noção abstrata é sentida mais 

concretamente pelas pessoas. A certeza de presenciar “algo histórico”, um evento que irá 

alterar de forma marcante a realidade e a percepção de que este é um sentimento 

compartilhado por todos ao redor é algo um pouco menos constante. 

Fato é que essa noção foi sentida com uma força arrebatadora a partir de agosto 

de 1914. Direta ou indiretamente, boa parte dos europeus parecia saber que ali iniciava-

se um processo de proporções imensuráveis, após cair por terra aquele pensamento inicial 

de que o conflito seria curto e que duraria, no máximo, até o fim daquele ano7. Não é à 

toa que o evento foi batizado como a “Grande Guerra”8. Seria aquela “para acabar com 

todas as guerras”9, a definitiva. O senso do inescapável que adveio do conflito não para 

por aí. No contexto francês, que é o que mais nos importa neste trabalho, pode-se dizer 

com segurança que a totalidade do corpo nacional sofreu com os seus efeitos. Com força 

análoga a Humboldt, Golfo ou Benguela – e usamos os fenômenos oceânicos porque a 

metáfora do rio parece pequena face aos eventos –, a corrente da guerra que se tornaria 

mundial carregou consigo a realidade de uma nação para uma direção incerta e 

avassaladora. Voltar atrás não era opção. 

Conflito fundamental para entendermos a configuração do mundo na 

contemporaneidade, a Grande Guerra é vista por alguns historiadores, inclusive, como o 

marco inicial do que se convencionou chamar de o “breve século XX”10. A experiência 

                                                 
7 Cf. Marc Ferro. A Grande Guerra. Lisboa: Edições 70, 1990, p. 75. 
8 Nos 90 anos do conflito, chegou-se mesmo a utilizar o termo “Très Grande Guerre”, a “Muito Grande 

Guerra”. Cf. Centre de Recherche de l’Historial de Péronne. 14-18: la très Grande Guerre. Le Monde 

Édition: 1994. 
9 Cf. Marc Ferro. Op. cit., p. 75. 
10 Eric Hobsbawm. A Era dos extremos. São Paulo: Cia. das Letras, 1991. 
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dos soldados no front teria sido o símbolo maior de um mundo novo que começava a 

ocupar seu espaço, tomando o lugar de valores e tradições dos séculos anteriores11. O que 

estava em jogo, portanto, não era apenas a aplicação de uma inédita forma de combate, 

mas a consolidação de uma nova mentalidade na Europa ocidental. Em meio a grandes 

transformações tecnológicas e produtivas, estavam os homens que, baseados na moral e 

nos costumes do Oitocentos, se viram forçados a uma adaptação radical frente ao quadro 

que se apresentava para eles. 

Um impacto óbvio desse movimento em direção ao incerto foi uma sensação 

intensa de insegurança. Fora a questão da finitude física do indivíduo, pairava uma noção 

de que a própria realidade política de alguns lugares estava em jogo. Em 1914, parecia 

claro que alguns países e nações podiam ser extintos12. Se pensarmos em termos 

psicanalíticos, podemos logo inferir que esse empuxo contingencial gerou nos indivíduos 

uma sensação de ansiedade extrema. Conscientemente ou não, o efeito mais imediato 

dessa situação foi uma busca intensa por referenciais tradicionais. A nação, a terra, os 

companheiros, enfim, muito daquilo que remetesse ao passado que porventura seria 

perdido tornavam-se valores pelos quais valeria a pena lutar até o fim. 

Entravam em jogo, também, ambições consideradas socialmente menores, talvez 

carregadas por certo egoísmo – no sentido de atender às demandas egóicas. No decorrer 

do conflito, cada indivíduo avizinhava-se profundamente do término de sua trajetória; a 

morte era onipresente. Somava-se aos perigos do front as dificuldades que a campanha 

militar geravam para aqueles da retaguarda e, assim, o horizonte de possibilidades dos 

membros dos corpos nacionais envolvidos no conflito reduzia drasticamente. É nesse 

sentido que parece surgir, em muitos, uma ânsia em deixar registrada a sua passagem 

através de diários e memórias: - Se o fim é inevitável, que ao menos eu me torne “rastro”13 

do que vivi. Produzo, então, reminiscências de mim. Este seria o topos dos homens em 

batalha, e que tornou a Grande Guerra conhecida, entre tantas coisas, por ser o momento 

de explosão de produções de escritas de si, entre memórias, diários e autobiografias14, 

sem contar as cartas aos familiares, que foram produzidas massivamente – também 

porque o serviço dos correios era gratuito na frente de batalha. 

                                                 
11 Ver Arno Mayer. A Força da Tradição: a persistência do Antigo Regime (1818-1914). São Paulo: Cia. 

da Letras, 1987; Modris Eksteins. A Sagração da Primavera: a Grande Guerra e o nascimento da Era 

Moderna. São Paulo: Rocco, 1997. 
12 Jean-Noël Jeanneney. La Grande Guerre: si loin, si proche. Paris: Seuil, 2013, p.27. 
13 Utilizamos aqui o referencial benjaminiano. Sobre a ideia de rastro, ver Walter Benjamin. 

Passagens.Belo Horizonte: UFMG, 2006. 
14 Nicolas Beaupré. Écrire en guerre, écrire la guerra. Paris: CNRS Éditions, 2006. 
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Ao mesmo tempo em que essa “explosão autobiográfica”15 passa pelos efeitos 

psicológicos da experimentação de uma situação-limite enxergada simultaneamente 

como um divisor de águas, sua localização temporal precisa ser levada muito em conta. 

Se é certo que a impressão da chegada de um novo tempo histórico gera uma necessidade 

de expressar-se, no início do século XX esse traço parecia se potencializar devido ao 

vertiginoso aumento do mercado editorial. Basta lembrar que na França, por exemplo, 

havia pouco “nascia” o intelectual moderno com o Caso Dreyfus16 e toda a sua 

repercussão nos meios impressos. Tão importante quanto o papel do jornalista no registro 

e na divulgação de fatos eram os críticos que, em suas áreas de especialização (artes, 

política, literatura, entre tantos), atuavam como guias para as opiniões que os indivíduos 

tinham sobre determinados assuntos17. Tudo isso acabava por gerar uma sensação de que 

o registro da realidade, especialmente quando a mesma mostrava-se extraordinária, era 

fundamental. Sabia-se que algo se perderia para sempre naquelas trincheiras europeias. 

Era, então, importante produzir esses pequenos “lugares de memória”18 para evitar, 

justamente, a perda da mesma. 

O clima que atingiu o front como um todo obviamente acertou em cheio os 

homens do mundo das letras. Para tal grupo, essa aparente urgência em dizer o indizível 

e testemunhar o sofrimento compartilhado era algo intenso, quase uma “febre lírica”19. 

Os escritores combatentes pareciam preencher uma lacuna criada com o conflito: eles 

eram porta-vozes do evento. As ferramentas necessárias ao processo de escrita estavam 

com eles e eram fundamentais para a legitimação da realidade e a sua subsequente análise. 

Mesmo nos meios privados pareceu prevalecer esse compromisso entre eles20.  

                                                 
15 Pensa-se, aqui, nessa questão mais geral das escritas de si do que em autobiografias propriamente ditas. 

O uso do termo baseia-se na noção de “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune, que descreve o pacto 

como aquele definido pela identidade entre narrador e o personagem, cuja identidade se complementa pela 

produção de um discurso (narrativa) socialmente responsável. Ver Philippe Lejeune. O pacto 

autobiográfico: de Rousseau à internet. Belo Horizonte: UFMG, 2008. 
16 Batalha judiciária que se estendeu na França entre 1894 e 1906 sobre a condenação do capitão Dreyfus, 

judeu, por alta traição. O caso mobilizou a imprensa e é tratado como um momento de virada na história da 

França, expondo a divisão política e o antissemitismo daquele país. O caso tem tamanha relevância que, 

para muitos, é o responsável pelo nascimento da figura do “intelectual”, homem de letras engajado, no país. 

Cf. Pascal Ory, Jean-François Sirinelli. Les intellectuels en France : de l’affaire Dreyfus à nos jours. Paris: 

Éditions Perrin, 2004. 
17 Sobre o crítico como guia (especialmente para a burguesia) ao longo do século XIX, ver Peter Gay. 

Guerras do Prazer: a experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud. São Paulo: Cia. das Letras, 2001. 
18 Utilizaremos, em capítulo posterior, o conceito de “lugar de memória” com mais afinco. Por ora, ver 

Pierre Nora. “Entre memória e história: a problemática dos lugares”. In: Projeto História. São Paulo, nº10, 

p. 7-28, dez.1993. 
19 Nicolas Beaupré. Op.Cit., 2006, p. 28. 
20 Ibidem, p. 95. 



23 

 

Esse é o caso de Marc Bloch. Não havia a pretensão de que seus escritos de 

guerra entre 1914 e 1918, objetos de análise do presente capítulo, viessem a ser 

publicados. Ainda assim, demonstram preocupações bem claras no sentido de tecer uma 

imagem da guerra tal como os eventos ocorreram. O esforço, aqui, será o de analisar esses 

rastros da experiência de Bloch no conflito, identificando elementos que garantam a sua 

originalidade, mas evitando sempre desconectá-lo de seu “lugar de fala”21. 

Afinal, o seu testemunho é, como qualquer outro produzido á época, uma 

modalidade da memória22. No caso de uma catástrofe como a Grande Guerra, escrever 

um relato dessa natureza parecia urgente. No afã de narrar algo inenarrável23, aumentava 

bastante a produção de testemunhos – supertes24 – gerando assim uma “onda de memória” 

da qual os historiadores encontrar fontes inestimáveis de conhecimento sobre o período. 

 

 

1.2 Os cadernos de guerra de Marc Bloch: conteúdo e materialidade 

 

Marc Bloch registrou sua trajetória militar em quatro cadernos, produzidos em 

1914, 1916, 1917 e 191825, além de sua narrativa memorialística em Souvenirs de guerre 

1914-191526, escrito durante o período no qual esteve convalescendo de uma febre tifoide, 

em 191727. Por se tratar de registros de naturezas distintas, algumas observações merecem 

ser feitas nesse primeiro momento.  

Todos os escritos foram permeados por uma necessidade de lembrar e organizar 

os eventos do front. Porém, os quatro cadernos de anotações não possuem o mesmo estilo 

de Souvenirs. Neles, predominava o registro factual do cotidiano de Bloch, como eventos 

                                                 
21 Michel de Certeau. “A operação historiográfica”. In: A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense, 2002. 
22 Márcio Seliegmann-Silva. “Narrar o trauma – a questão dos testemunhos das catástrofes históricas”. 

Psicologia clínia, Rio de Janeiro, vol. 15, n.2, 2003, pp. 65-82. 
23 “Narrar o que não pode ser narrado” é uma noção que se consagrou especialmente por conta da Shoah e 

de testemunhos como o de Primo Levi, mas que aplica-se também aos horrores do primeiro conflito 

mundial. 
24 Márcio Seliegmann-Silva diferencia o supertes, o testemunho do sobrevivente, que lida com o desafio 

de simbolizar na escrita a morte que viu de perto) com o testis (o testemunho jurídico). Ver Márcio 

Seliegmann-Silva. “O local do testemunho”. Tempo e Argumento – revista do programa de Pós-Graduação 

em História.  Florianópolis, v. 2, n. 1, p. 3 – 20, jan. / jun. 2010. 
25 Acredita-se que nunca existiu um caderno de 1915. Em 1917, o historiador retraçava seu caminho naquele 

ano a partir do diário de marcha do regimento do qual faz parte. Cf. Marc Bloch. Écrits de Guerre (1914-

1918). Paris: Armand Colin, 1997, p.37. 
26 Ibidem, pp. 119-153. A partir de agora iremos nos referir a este texto como Souvenirs. 
27 Infelizmente, todas as cartas pessoais trocadas por Marc Bloch ao longo desse período foram perdidas. 
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e locais pelos quais passou em detrimento de uma descrição mais detalhada de certas 

passagens da guerra – esta, uma característica mais marcante de suas memórias. 

Um caderno de papel quadriculado recebeu as anotações do ano de 1914. Quase 

diariamente Bloch registrava nele alguma coisa. Um traço separava as anotações de cada 

dia, já que esse caderno não possuía datas impressas, não era uma agenda. Da primeira 

anotação, em 4 de agosto, até 7 de setembro, a tinta reina sobre o papel. Posteriormente, 

as anotações foram feitas a lápis. Os três cadernos seguintes são cadernos-agenda (Bijou 

de bolso, 7 x 13,5 cm) e, por isso, os registros são feitos em folhas quadriculadas cujas 

datas foram previamente impressas e respeitadas pelo autor28. 

A relevância em destacar esta questão vem do fato de que essa mudança foi 

acompanhada de outra: a da escrita. Se em 1914 observamos elementos de uma narrativa 

memorialística embrionária, como impressões pessoais e pequenas descrições de eventos, 

a partir da mudança de caderno os relatos tornam-se muito mais objetivos. A maioria dos 

registros descreve apenas o local onde seu autor se encontrava.  

A primeira hipótese que podemos levantar é justamente a do impacto da 

alteração material. Roger Chartier29 já apontou a relevância do livro como produto para a 

prática de leitura. Cor, qualidade, gramatura, fonte, tudo isso influencia a experiência do 

leitor e pode ser, ao fim e ao cabo, elemento de distinção para o sucesso editorial de 

determinadas obras. A partir daí, é possível inferir que a mesma questão pode ter impacto 

significativo na prática da escrita. Não são poucos os casos conhecidos de autores que, 

mesmo em situações-limite, protegiam sempre que possível a continuidade física de seus 

trabalhos. Talvez a necessidade em manter coerência no texto passe pela suposta 

padronização material30. Assim, o caos da guerra não alteraria o conjunto de pensamentos 

de Bloch. 

É claro que atribuir somente a essa questão a abordagem diversa nos diários é 

reduzir por demais o debate. Podemos seguir nossas considerações sobre tal alteração a 

                                                 
28 Ibidem, pp. 37-38. 
29 Roger Chartier. Práticas da leitura. São Paulo: Estação Liberdade, 1996. Ver também do mesmo autor 

Inscrever e apagar: cultura escrita e literatura (séculos XI-XVIII). São Paulo: UNESP, 2007. 
30 Um dos casos mais representativos para ilustrar essa afirmação é o de Antonio Gramsci, que escreveu 

seus Cadernos do Cárcere em diversos cadernos da mesma marca e com a mesma qualidade de lápis. Isso 

fazia com que ele sentisse a continuidade do trabalho, como se mudar de material fosse deixar a essência 

de suas reflexões partir. Em cartas que escreveu à irmã, ele comentou não conseguir escrever suas reflexões 

filosóficas em outro lugar. Cf. Antonio Gramsci. Cadernos do Cárcere. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2000 (3 vols.). Marc Bloch também privilegiou, após a mudança em 1915, a mesma marca de 

caderno (Bijou de bolso, 7 X 13cm, folhas quadriculadas). No contexto da Grande Guerra, para verificar 

outros autores e seus materiais preferidos para a escrita nas trincheiras, ver Nicolas Mariot. Tous unis dans 

las tranchées? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple. Paris: Seuil, 2013 (versão Kindle). 
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partir de indícios31 legados pela Grande Guerra. O primeiro deles é mais detalhado e, a 

partir do segundo, o padrão torna a escrita mais objetiva possível: há aí uma certa 

coerência cronológica em relação aos métodos de escrita de Marc Bloch. Seria demais 

relacionar esse estilo cada vez mais econômico com as palavras a todo o turbilhão 

experiencial do soldado Bloch? Não haveria, por trás daquelas poucas referências, 

sobretudo geográficas, um desenvolvimento crescente de uma espécie de “atitude 

blasé”32 em relação à jornada da guerra e a todos os horrores que lhe são inescapáveis? 

Quando situações extremas passam a ser a constante da vida de um indivíduo, este 

desenvolve uma espécie de indiferença ao seu arredor violento, algo como uma anestesia 

social; isso seria condição sine qua non para a sua sobrevivência. Chocar-se com cada 

morte testemunhada, no contexto de uma guerra, significaria a paralisação de uma vida33. 

O reflexo disso, na escrita, seria justamente a redução de registros de sentimentos de 

surpresa ou espanto. 

Ainda neste capítulo, retornaremos a essa questão. Por ora, basta registrar que o 

primeiro caderno serviu como base para a escrita de Souvenirs, conjunto de reflexões 

mais substanciais do soldado-historiador sobre os primeiros anos em combate. Este 

último, não devemos esquecer, é um texto memorialístico baseado no diário que ele 

manteve nos primeiros meses do conflito. Então, apesar de escritas ainda no contexto da 

guerra, já ocorre, de certa forma, um trabalho mais consciente de seleção e controle da 

memória por parte do autor. 

Houve ocasiões em que Bloch não pôde contar com suas anotações diárias, pois 

a intensidade do combate ou sua própria indisposição não havia permitido registros 

imediatos que, assim, foram deliberadamente “esquecidos” nos diários. Esses momentos, 

durante o esforço de rememoração do autor, ficaram desconexos e fragmentados, como 

qualquer exercício de memória. Encontrar coerência e precisão foi um trabalho penoso e, 

definitivamente, não alcançado por Bloch, como ele mesmo demonstrou:  

 

Nesse momento, encontro-me em Paris, em situação de convalescência, 

tratando-me aos poucos de uma grave febre tifoide que me forçou a abandonar 

                                                 
31 Trabalhamos aqui com a noção de “paradigma indiciário” desenvolvido por Carlo Ginzburg. Para o 

historiador, haveria um modelo epistemológico pouco trabalhado nas ciências humanas, que procura dar 

conta da importância de indícios, pistas e sinais na pesquisa histórica. Trabalhá-los, portanto, seria algo 

legítimo. Ver Carlo Ginzburg. “Sinais: raízes de um paradigma indiciário”. In: Mitos, emblemas, sinais: 

morfologia e história. São Paulo: Cia das Letras, 1990. 
32 Georg Simmel. “A metrópole e a vida mental” In Otavio G. Velho. O fenômeno urbano. Rio de Janeiro: 

Zahar, 1976. 
33 O que não significa perda de humanidade ou sensibilidade. Como veremos mais adiante, algumas mortes 

afetaram Marc Bloch. 
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o front no último 5 de janeiro. Tenho algum tempo de ócio. Pretendo usar este 

repouso para fixar minhas lembranças enquanto elas ainda estão frescas e 

possuem cores vibrantes. Não me recordarei de todas as coisas; o 

esquecimento deverá ter sua quota. Mas eu não quero abandonar os cinco 

surpreendentes meses que acabo de viver aos caprichos de minha memória, 

que tendeu no passado a fazer uma seleção imprudente, concentrando-se em 

detalhes maçantes, enquanto permitia que cenas inteiras, muitas delas 

preciosas, desaparecessem. A essa escolha, que tem sido exercida de maneira 

tão pobre, pretendo neste momento me controlar34. (grifos meus) 

 

Ele expunha, portanto, logo no primeiro parágrafo, a preocupação tão cara aos 

esforços memorialísticos: a de escrever antes que o tempo “apague” o acontecimento. 

Ainda assim, o autor mostra-se ciente do papel inextinguível do esquecimento e de 

seleções que acabariam sendo expostas em seu texto. Interessante notar que essa relação 

complementar entre lembrar e esquecer será consagrada no contexto posterior à guerra, a 

partir dos trabalhos de autores como Freud, Halbwachs e Proust. Cada um, em sua área, 

procurará elucidar o problema de maneira única. Não queremos dizer, com isso, que 

Bloch foi o protagonista de uma prototeorização dos estudos sobre a memória ou algo do 

tipo, apenas que Souvenirs é um exemplo de que o contexto parecia favorecer o 

desenvolvimento desse topos, e que talvez a experiência de milhões nas trincheiras 

europeias tenha potencializado a relevância desse debate. 

Outro fator importante deve ser destacado. O texto não foi produzido para ser 

publicado. Podemos inferir daí, portanto, que de alguma forma o esforço de construção 

de memória e identidade presentes em Souvenirs teve forte caráter subjetivo; apresenta, 

então, a imagem que Bloch construiu dele para ele mesmo. As implicações teóricas desse 

problema serão analisadas posteriormente. 

Cabe também um último esforço de contextualização antes de seguir para o 

conteúdo das fontes. Nos passos de uma análise minuciosa sobre a forma pela qual Marc 

Bloch procurou marcar sua lembrança da guerra, não é demais recordar que tal ato reflete 

um panorama que lhe era próprio. Trata-se sobretudo de um texto produzido por um 

intelectual. Sua visão dos acontecimentos, a princípio, já começaria diferenciada devido 

                                                 
34 Do original: “Je suis maintenant à Paris, en congé de convalescence, me remettant peu à peu d’une grave 

fièvre typhoïde qui, le 5 janvier dernier, me força a quitter le front. J’ai des loisirs. Je les emploierai à fixer 

mes souvenirs avant que le temps n’efface leurs coleurs, aujourd’hui si fraîches et si vives. Je ne recueillerai 

pas tout. Il faut faire à l’oubli sa part. Mais je ne veux pas abandoner aux caprices de ma mémoire les cinq 

mois étonnants que je viens de vivre. Elle a coutume de faire dans mon passé un triage qui me paraît souvent 

peu judicieux. Elle s’emcombre de dátails sans intêret et laisse s’évanouir des images don’t les moindres 

traits m’eussent été chers. Le choix don’t elle s’acquitte si mal, je veux qu’il soit cette fois remis à ma 

raison”. Marc Bloch, Op.cit., 1997, p. 119. 
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a esse traço. Se o mundo das letras era o seu ambiente profissional, dele Bloch se servirá 

para tentar entender e registrar o impacto de sua experiência no grandioso evento. 

Ao passo que 1914-18 favoreceu a já mencionada explosão de produções de 

diários e memórias de trajetórias individuais35, característica que traz um quê de ordinário 

ao seu esforço, deve-se lembrar também de que ele já atuava academicamente naquele 

momento, o que garantiu certas peculiaridades ao texto. Um exemplo disso é o registro 

de determinados dias nos cadernos que ele consultaria para escrever Souvenirs. Adota-se 

uma preocupação metodológica análoga a de um historiador-ideal, buscando escapar das 

armadilhas do tempo. Combate-se o fantasma do anacronismo e dos dados imprecisos 

com o registro objetivo de lugares, eventos e sensações. Aqui seu testemunho apresenta 

uma especificidade interessante, uma vez que os diários (indelevelmente íntimos), 

memórias e romances produzidos naquele momento apelavam bastante para o 

componente emocional do combatente. Se as memórias de Bloch são preenchidas com 

esse componente individual e emocional tão comum ao tempo e à natureza desse tipo de 

fonte, especialmente este último ponto não sobrepuja a marca do historiador, de produzir 

um texto que seja antes de tudo idealmente fidedigno aos acontecimentos.  

À altura do início do conflito, Bloch já se preparava para seguir a carreira de 

historiador. O cuidado em expor as fontes e lacunas documentais – episódios que 

lembrava, mas não havia anotado no diário – é uma prova de que as precauções 

metodológicas do métier estavam sendo respeitadas, mesmo naquele texto com o qual 

Bloch ainda dava os primeiros passos acadêmicos. A partir desse fato, podemos concluir 

que a lucidez com que ele apresentou os limites de sua memória ao longo da escrita pode 

ter relação36 com uma incipiente “sociologia da memória”, que se consolidaria somente 

alguns anos após o fim da guerra, com o sociólogo – e colega de Bloch – Maurice 

Halbwachs37. 

Partindo dessas observações, devemos iniciar a exposição dos pontos principais 

de Memórias. O texto apresenta pistas importantes sobre o impacto do conflito na 

trajetória de Marc Bloch. De antemão, devemos ressaltar que tal impacto não foi pequeno. 

Carlo Ginzburg, por exemplo, atribui à experiência de Bloch ter visto os soldados feridos 

em combate a inspiração para que ele escrevesse Les Rois Taumaturgues38. Importante 

                                                 
35 Sobre essa questão, ver Philippe Lejeune. Op. cit., 2008. 
36 E mais uma vez seguimos as orientações metodológicas de Carlo Ginzburg sobre o paradigma indiciário. 
37 Cf., por exemplo, Maurice Halbwachs. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. 
38 Ver prefácio de Ginzburg em Marc Bloch. Os Reis Taumaturgos. São Paulo: Cia. das Letras, 1998. 



28 

 

também mencionar, para além de outros aspectos39, que nos anos posteriores à guerra, ele 

se identificou como poilu40 e oficial de guerra. Na Resistência Francesa, seu principal 

pseudônimo foi Argonne, nome da floresta onde lutou contra os alemães durante alguns 

meses em 1916. 

 

 

1.3 A guerra de Marc Bloch 

 

Realizado o briefing, podemos ingressar na trajetória da Grande Guerra a partir 

da visão de Marc Bloch. Aos 28 anos, ainda no início de sua trajetória profissional41, foi 

forçado – assim como milhões de indivíduos – a protagonizar um interlúdio com notas de 

sangue e lama, ritmado pelos estalidos de metralhadoras e bombas. Se aquele momento 

parecia uma exceção, dali em diante sua vida mostrou-se marcada pelo combate. Somente 

as armas utilizadas se diferenciariam.  

Teve início a campanha que marcou o apogeu do nacionalismo. Em todos os 

Estados beligerantes pairava a ideia de que responder ao apelo da nação era cumprir com 

o dever de patriota. Em linhas gerais, todos consideravam que seu país estava sendo 

vítima de uma agressão e que, ao fazer a guerra, os soldados estariam promovendo a paz 

eterna. Justamente por isso a guerra era compreendida como um ato de defesa patriótica 

e, portanto, justa42. Havia certo entusiasmo pelo início do combate. 

A França de Marc Bloch estava inserida nessa atmosfera de nacionalismo. Marc 

Ferro diz que o conflito de 1914-1918 foi a primeira e única guerra verdadeiramente 

patriótica do país43. Ele a considera o momento em que os membros da nação realmente 

se integraram, o que explicaria, por exemplo, o fracasso das reivindicações 

internacionalistas do socialismo. Contra uma estimativa do governo de 5% a 13% de 

                                                 
39 A obsessão de Bloch pela verificação da autenticidade dos documentos, mas sem deixar de lado a 

intencionalidade dos documentos falsos seria resultado de sua experiência no front, pelas falsas notícias 

que ele e seus homens recebiam sobre o conflito. 
40 Membro da infantaria francesa. 
41 Cabe aqui traçar um pequeno histórico do percurso de Marc Bloch antes da guerra. Foi aluno da École 

Normale Supérieure entre novembro de 1904 e outubro de 1908 (no meio dos quais ocorreu seu alistamento 

militar, sobre o qual trabalharemos logo adiante). Em seguida, foi contemplado com uma bolsa de estudos 

no exterior, entre 1 de outubro de 1908 a 1 de outubro de 1909. Posteriormente, foi pensionista da Fondation 

Thiers (na instituição, “bolsistas” ganham apoio financeiro durante um ano e “pensionistas” por três anos). 

No ano letivo de 1912-1913 foi professor em Montpellier e, no seguinte, no Liceu de Amiens. Ao longo 

desse período de formação publicou 5 artigos. Cf. Stéphane Audoin-Rouzeau. Introduction. In: Marc Bloch. 

Op. cit., 1997, p. 7 (notas 8 e 9). 
42 Marc Ferro. Op.cit., 1990. 
43 Ibidem, p. 73. 
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desertores, a França conheceu apenas 1,5% de cidadãos que se recusaram a vestir o 

uniforme e enfrentar o front44. A pátria realmente parecia latejar nas veias dos homens 

que a representavam45; chegava a ser maior até mesmo do que os objetivos imperialistas 

dos Estados, verdadeiro motivo da guerra. 

A partir de 1905, começava a se consolidar esse nacionalismo de direita e 

conservador, que colocava os alemães como o grande inimigo hereditário46. O desejo 

belicista, portanto, era estimulado. Parecia que era a hora de se vingar por 1870. O último 

sopro de pacifismo vinha do ídolo de Marc Bloch à época, Jean Jaurès. Por uma 

coincidência que só a história pode nos trazer, essa força foi apagada quase no momento 

exato em que o conflito se confirmou. Em um café de Paris, Jaurès foi assassinado por 

um fanático da Action Française47. Era 31 de julho de 1914. Apenas um dia depois teve 

início a mobilização geral, tanto na França, quanto na Alemanha. Marc Bloch estava na 

Suíça quando tomou ciência de que o conflito tão aguardado pelos Estados nacionais, que 

outrora haviam se digladiado, tornara-se inadiável: 

 

Agosto de 1914! Eu ainda me vejo em pé no corredor do trem que trazia o meu 

irmão e eu de volta de Vevey, quando descobríamos em 31 de julho a 

declaração da Alemanha do estado de guerra. Assisti ao nascer do sol num belo 

céu nublado, e repetia a mim mesmo, sussurrando, palavras em si mesmas 

perfeitamente insignificantes que, no entanto, me pareciam carregadas de um 

sentido oculto terrível: “aqui começa o mês de agosto de 1914”. Chegando a 

Paris, na gare de Lyon, fomos informados pelos jornais do assassinato de 

Jaurès.48 

 

                                                 
44 Ibidem, p. 22. 
45 Jay Winter refuta esta tese. Para ele o entusiasmo com a guerra era um mito. A censura fazia parecer que 

todos estivam engajados no projeto nacional. Essa é uma variável que, certamente, não pode ser deixada de 

lado, apesar de acreditarmos na possibilidade de haver um real entusiasmo por parte dos franceses em apoiar 

a guerra, a julgar pelo texto de Bloch e dados estatísticos aqui apresentados. Cf. Jay Winter. Remembering 

War: the Great War between memory and History in the 20th century. New Haven, Conn: Yale University 

Press, 2006. Ver também, sobre a mesma questão, Jean-Jacques Becker. 1914: Comment les Français sont 

entrés dans la Guerre. Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politique, 1977. 
46 Antes desta data reinava na França um nacionalismo voltado “para dentro” (pautado contra a suposta 

interferência dos judeus nos negócios do estado), com o Caso Dreyfus. Quando estoura o conflito, ele já 

estava modificado, especialmente por obra de Charles Péguy. Michel Winock. O século dos intelectuais. 

Rio de janeiro: Bertrand Brasil, 2000, p. 144. 
47 Movimento político francês de extrema direita, nacionalista e monarquista, nascido justamente por conta 

do Caso Dreyfus. Eram os anti-dreyfusards. 
48 Do original: Août 1914! Je me vois encore, debout dans le couloir du wagon qui nous ramenait, mon 

frère et moi, de Vevey où nous avions appris dans la journée du 31 juillet la declaration par l’Allemagne 

de l’état de guerre. Je regardais le soleil se lever, dans un beau ciel nuageux, et je me répétais à mi-voix 

ces mots, en eux-mêmes parfaitement insignifiants et qui me paraissent pourtant lourds d’un sens 

redoubtable et cache: ‘Voici l’aube du mois d’août 1914.’ En arrivant à paris, à la gare de Lyon, nous 

connûmes par les jornaux l’assassinat de Jaurès. Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 119. 
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Bloch possuía alguma experiência militar naquela altura da vida. Após a sua 

admissão na École Normal, foi engagé volontaire durante três anos, ao longo dos quais 

foi nomeado sargento (18 de março de 1907)49. No decorrer do conflito, galgou outros 

degraus no exército. Mobilizado em 1º de agosto de 1914, foi nomeado adjudant em 5 de 

novembro do mesmo ano. Em 29 de março de 1916 promovido a subtenente; logo depois, 

tenente (30 de agosto). Finalmente, no dia 18 de agosto de 1918, tornou-se o “capitão 

Bloch”, título temporário que se tornou definitivo em 192150. Sua atuação no segundo 

conflito mundial será com essa gradação. 

A primeira impressão do estado de guerra foi bastante contraditória em relação 

ao que se imagina. Paris estava fascinante. Para Marc Bloch, uma das mais belas 

lembranças deixadas pela guerra era a da cidade naqueles primeiros dias de crise. Um 

clima pacífico e solene, o trânsito calmo... a paz que só a guerra pode causar. Em sua 

visão, a tristeza que avassalava os corações dos franceses não transparecia nas ruas, à 

exceção de algumas mulheres de olhos inchados pelas lágrimas51. Na cidade, havia então 

somente duas classes: aqueles que lutariam a guerra e aqueles que dariam apoio aos 

bravos soldados até o momento decisivo da partida52. Os homens que iriam derramar seu 

sangue não estavam alegres, mas resolutos. 

No dia 4 de agosto, deu-se a sua partida para Amiens, onde começaria a sua 

participação efetiva nas batalhas contra os germânicos. Bloch e outros homens foram 

levados à cidade em um caminhão que transportava legumes. O autor desenvolve a sua 

primeira memória associativa da guerra: o cheiro de repolhos e cenouras estariam dali 

para frente sempre relacionados ao misto de ansiedade e angústia do caminho em direção 

ao perigo53. 

Esses sentimentos foram vãos se comparados aos primeiros dias como militar 

em combate. O então efetivado sargento do 272º regimento de infantaria (18ª Companhia, 

4ª Seção) atuou junto aos seus homens na guarda de um ponto estratégico numa região de 

vales (Meuse). Foram “belos dias, muito calmos, um pouco monótonos”, banhados pelo 

sol e por “prazeres bucólicos” como a pesca, banhos de rio e cochilos na grama. Dias que 

                                                 
49 Antes, em 18 de setembro de 1906, havia sido nomeado cabo. 
50 Stéphane Audoin-Rouzeau. Op. cit., 1997. p. 1. 
51 “Le tableau qu’offrit Paris pendant les premiers jours de la mobilisation demeure un des plus beaux 

souvenirs que m’ait laissé la guerre. La ville était paisible et un peu solennelle. La circulation très ralentie, 

l’absence des autobus, la rareté des auto-taxis rendaient les rues presque silencieuses. La tristesse qui était 

au fond de tous les coeurs ne s’étalait point; seulement, beaucoup de femmes avaient les yeux gonflés et 

rouges”.  Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 119. 
52 Ibidem, p. 120. 
53 Ibidem, p. 120. 
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seriam perfeitos, não fosse a onipresente agonia da espera do inescapável encontro com 

o inimigo54. 

Tal expectativa só fazia aumentar. Em 10 de agosto, Marc Bloch pôde comunicar 

aos seus homens a primeira conquista em campo do exército francês, enquanto eles ainda 

não haviam disparado um tiro. Somente dez dias depois, ouviram os primeiros estrondos 

de bombas e observaram a fumaça de explosões alcançando o céu azul daquele mês de 

1914. Dias depois, numa marcha, encontraram os primeiros estilhaços. Mais à frente, 

somaram-se aos sons do combate iminente os lamentos e gemidos dos feridos. Em seu 

diário, registrou: 

 

23: primeiro dia no qual a impressão é verdadeiramente alarmante – partimos 

pela manhã para nos juntarmos ao batalhão, ao sul de Verneuil – fomos então 

a Thonne les Prés – encontramos muitos feridos – construímos trincheiras – 

canhão – muitos isolados nas estradas – vimos nas estradas os restos de dois 

batalhões do 87: sobraram um capitão (que não vimos), um sargento-maior, 

um intendente, dois sargentos! – resultados de uma grande batalha – acredito 

em uma grande vitória – mas desde o dia 21 sei que os alemães estão em 

Bruxelas.55 (grifos meus) 

 

Até ali, a notícia era a de que os franceses penetraram na Bélgica no encalço dos 

alemães. A alegria do batalhão era patente e Bloch comentou ser um momento 

inesquecível56. Naquele mesmo dia, os homens tiveram uma pequena mostra da realidade 

das trincheiras que se tornariam a marca da Grande Guerra. No diário, registrou que na 

mesma noite vários homens caíram doentes – inclusive ele mesmo, que também relatou 

ter tido imensas dificuldades em dormir devido à diarreia57. 

E se as dificuldades do enfrentamento se faziam cada vez mais presentes 

naqueles espíritos, chegava a hora de vivenciar uma decepção mais concreta. A alegria 

pela possibilidade de uma vitória fora rapidamente apagada diante da ordem de retirada. 

Sem o saber, Marc Bloch testemunhava o rompimento da crença na brevidade da guerra 

e o início de tempos bastante difíceis para a França. 

                                                 
54 Ibidem, p. 41, 120. 
55 Do original: “23: première journée où l’impression est vraiment sérieuse – on part le matin rejoindre le 

bataillon au sud de Verneuil – puis on va à Thonne les Prés – on reencontre beaucoup de blessés – on fait 

des tranchées – canon – beaucoup d’isolés sur les routes – on voit sur la route les débris de deux bataillons 

du 87: reste une capitaine (que nous ne voyons pas), un sergent-major, un fourrier, deux sergents! – somme 

tout l’envers d’une grande bataille, - je crois à une grande victoire – mais depuis le 21 je sais les Allemands 

à Bruxelles.” Ibidem, p. 42 (grifos meus; tradução livre). 
56 Ibidem, p. 121. 
57 Ibidem, p. 42. 
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De acordo com a estratégia alemã (o Plano Schlieffen), era vital derrotar aquele 

país o mais rapidamente possível, para que os esforços se concentrassem na Inglaterra e 

na Rússia. Nesse início do conflito, a estratégia parecia provar-se bastante bem-sucedida, 

uma vez que exércitos alemães chegaram a acampar às Portas de Paris em menos de três 

semanas. Isso era reflexo, sobretudo, da situação com que a França começou a guerra: 

chefes incapazes de movimentar satisfatoriamente suas unidades, tropas mal treinadas, 

ausência de coordenação entre as unidades na marcha, tudo isso parecia marcar um futuro 

preocupante para o país58. Incapacitados de reagir naquele momento, especialmente por 

serem muito menos ágeis em manobrar em seu próprio terreno do que os alemães, logo 

os franceses perceberam que o país estava condenado a uma tática defensiva. Derrotados 

na “batalha das fronteiras”, o general Joffre59 ordenava uma retirada geral.  

O 272º regimento chegava então ao front no momento em que se configurava a 

derrota francesa na batalha das Ardenas. Marc Bloch sequer havia lutado e já estava 

fugindo do inimigo. Sobre essa questão, o diário de 1914 e Souvernirs apresentam 

informações bastante complementares: 

 

25: partida pela manhã; retirada; havíamos visto no dia anterior inúmeras 

tropas batendo em retirada; marcha horrivelmente penosa em si, porque (mal 

coordenados pelo capitão) somos constantemente cortados pela artilharia e 

comboios [...] – e sobretudo em função do meu estado; os homens não 

comeram nada. 60 

 

Na manhã de 25 [de agosto] batemos em retirada e percebi que a esperança da 

qual testemunham as linhas supracitadas se esvaía Essa decepção, 

infinitamente cruel, a temperatura sufocante, as dificuldades da marcha ao 

longo das estradas ocupadas pela artilharia e comboios, somados à disenteria 

que adquiri na véspera daquele dia, fixaram-se na minha memória como uma 

das mais duras que conheci. 61 

 

É interessante comparar os dois registros. Em primeiro lugar, nota-se com 

clareza a diferença no caráter narrativo de cada anotação. Enquanto o primeiro preza pela 

já referida objetividade e o registro das impressões é feito de forma “esfacelada” – ideias 

                                                 
58 Marc Ferro. Op. cit., 1990, p. 78. 
59 Joffre comandou o exército francês até 1916 e ficou conhecido como “Pappa Joffre” por conta da 

popularidade garantida com alguns êxitos militares. 
60 Do original: “25 départ au matin; retraite; nous avons déjà vu la veille de nombreuses troupes battre en 

etraite; marche horriblement pénible en elle-même, parce que (mal dirigés d’ailleurs par le capitaine) nous 

sommes perpétuellement coupés par l’artillerie, des convois [...], - et surtout à cause de mon état; les 

hommes n’ont rien mangé”. Ibidem, p. 42. 
61 Do original: “Le 25 au matin, nous battîmes en retraite et je compris que l’espoir dont témoignent les 

quelques lignes que je viens de citer était trompé. Cette déception, infiniment cruelle, la température 

étouffante, les difficultés de la marche sur des routes encombrées par l’artillerie et les convois, enfin la 

dysenterie dont j’étais atteint depuis la veille font que cette journée du 25 demeure dans ma mémoire comme 

une des plus pénibles que j’ai connues”. Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 121.  
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expostas sequencialmente a fim tão somente de impedir o seu esvair pelo esquecimento 

–, em Souvenirs está presente uma preocupação narrativa mais latente. Mesmo que a 

estrutura de ideias siga à risca aquela do diário (data – registro da retirada – problemas na 

marcha – preocupação com a saúde dele e dos seus homens), ela se desenvolve de forma 

mais orgânica se comparada à primeira. As pequenas diferenças mostram que essas 

lembranças ainda estavam vivas. Bloch descreve seu sentimento de decepção, lembra da 

temperatura e confirma, nesses pequenos detalhes, o caráter marcante daquela marcha de 

25 de agosto. 

Alguns traços do que seria posteriormente conhecimento geral sobre o percurso 

do exército francês na guerra eram esboçados levemente nessa primeira experiência. A 

força desse argumento está na exposição da má coordenação das tropas, descrita na 

confusão da marcha em terrenos ocupados por comboios e artilharia em movimento, 

somada à questão das más condições das trincheiras francesas – afinal, uma noite em uma 

delas foi suficiente para desenvolver uma disenteria no autor: a má distribuição de 

alimentos, a quebra das expectativas positivas com a presciência da retirada descrita no 

diário, que também evidenciava problemas de comunicação (os soldados não sabiam o 

que estava acontecendo) e a falta de preparo para o movimento de retirada. Bloch 

descobre que houve um atraso na transmissão da ordem de retirada62. Não foi necessário 

nem mesmo avistar o inimigo para que ele começasse a desconfiar de que seus 

comandantes estavam perdidos. E o desencanto se ampliava com a visão das pessoas 

obrigadas a abandonar seus vilarejos devido a essa perda de posições. Para ele, “esses 

camponeses da França, fugindo de um inimigo do qual não fomos capazes de proteger, 

constituíam um cruel quadro, talvez o mais incômodo de todos aqueles que a guerra nos 

oferece”63. 

A retirada dura até o dia 5 de setembro. Até lá, dias difíceis. Marcha forçada e 

noites mal dormidas, que precisavam ser compensadas com cochilos em toda e qualquer 

pausa que as tropas faziam; o calor, associado à umidade dos locais pelos quais passavam 

– àquela altura, encontravam-se em Argonne, região de florestas muito importante na 

trajetória do autor na guerra –; todo um quadro de extrema rudeza na movimentação que 

aumentava a debilidade de Marc Bloch64. Sem disparar um tiro sequer, sem mesmo ter 

                                                 
62 Ibidem, p. 121. 
63 Do original: “Ces paysans de France, fuyant devant un ennemi dont nous ne pouvions les proteger, 

composaient un cruel tableau, le plus enrageant peut-être de tous ceux que la guerre nous offrit”. Ibidem, 

p. 121. 
64 Ibidem, p. 42. 
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avistado um soldado alemão, a guerra já o abatia duramente. Não é de se espantar que 

suas lembranças desses dias sejam tão vagas. A extrema exigência física da retirada, o 

sentimento de impotência diante do inimigo e a agonizante falta de informações cobravam 

nas lembranças o seu preço: 

 

Ela [a retirada] deixou-me apenas lembranças vagas e uniformemente 

dolorosas, semelhantes àquele desconforto muscular que segue as noites mal 

dormidas. [...] Tudo aquilo teria sido coisa pouca se não tivéssemos nos voltado 

em direção à fronteira, recuando em um movimento contínuo, sem combater. 

O que aconteceu? Não sabíamos de nada. Eu sofria atrozmente por conta 

dessa ignorância. Suporto muito menos a incerteza do que as más notícias, 

e nada me enerva mais do que o sentimento de que me escondem a 

verdade. Oh, dias cruéis da retirada, dias de cansaço, de tédio e de agonias!65 

(grifos nosso) 

 

Temos aqui, na luta pela verdade e contra a sua camuflagem, a preocupação 

legítima (e, talvez, utópica) de alguém que tem na disciplina histórica a sua zona de 

conforto, em plena conjunção com a do soldado patriota, fatigado pela derrota. 

De todas as angústias, uma seria aplacada em breve: a da expectativa pelo 

combate. Bloch e seus homens estavam em vias de participar de uma das mais importantes 

campanhas militares da Grande Guerra, a Batalha do Marne. 

 

 

1.3.1 A Batalha do Marne 

 

Seja por uma estranha coincidência ou pelas dificuldades de acesso a 

determinados materiais impostos pela vida militar, foi no momento do batismo de fogo 

de Marc Bloch que os registros deixam de ser à tinta, dando lugar ao lápis. O último 

registro à caneta não deixa claro quais seriam as suas expectativas para o confronto, agora 

certamente inevitável: “[...] fomos a Larzicourt onde assumimos nossa posição nas 

trincheiras”66. 

Após a revelação de um superior de que o regimento a que pertencia seria 

enviado ao front, foram três dias ao som de tiros de canhão ao longe. Clarões e fumaça. 

                                                 
65 Do original: “Elle m’a laissé un souvenir vague et uniformément pénible, pareil à cette courbature qui 

suit les mauvaises nuits. […] tout cela eût été peu de chose si nous n’avions constament tourné le dos à la 

frontière, reculant d’un mouvement continu, sans nous battre. Que se passait-il? Nous n’en savions rien. 

Je souffrais atrocement de cette ignorance. Je supporte moins bien l’incertitude que les mauvais nouvelles, 

et rien m’énerve comme le sentiment que l’on me cache la vérité. Oh, jours cruels de la retraite, jours de 

lassitude, d’ennui et d’angoisses! ”. Ibidem, p. 122 (grifos meus, tradução livre). 
66 “7: toujours en espadrilles; on va à Larzicourt où on prend position dans des tranchées”. Ibidem, p. 42. 
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Finalmente, a marcha em direção à frente do Marne. Na noite de 9 de setembro, os homens 

foram postos em formação defensiva contra a artilharia inimiga. Começava uma forte 

chuva. Algumas horas depois com o amanhecer, a chuva foi outra: de balas de obuses e 

metralhadoras67. Era enfim a primeira experiência de batalha de Bloch. Ele relatava que, 

apesar de ter a certeza de que jamais esqueceria o dia 10 de setembro de 1914, suas 

recordações daquele momento não eram precisas. Lembrava-se apenas de flashes que 

pouco se interligavam. Devido à intensidade da experiência, registrou em sua mente 

apenas uma série descontínua de imagens. Descreveu a sensação: era como observar a 

projeção de um filme, mas no qual tivesse papel ativo em alguns momentos68. Em meio 

a perdas até então inacreditáveis, o trauma mostrou-se forte a ponto de tirar do historiador 

aquilo que torna o seu ofício tão peculiar: a intimidade com o tempo. 

 

Nossas perdas foram muito fortes; elas chegaram a mais de um terço do efetivo 

de minha companhia, que não foi a mais posta à prova. Não sei se a minha 

memória me engana, mas não me parece que o tempo tenha sido tão longo. 

Essas terríveis horas sem dúvida passaram bastante rápido.69 (grifos meus) 

 

As anotações no diário de 1914 dão conta de 89 perdas da companhia, entre 

mortos e feridos, incluindo a de alguns sargentos e capitães. A lembrança do primeiro 

contato com um colega ferido, aliás, foi marcante. Estava passando por uma cerca viva 

quando interpelou rudemente um homem que havia parado sua marcha, ao que o mesmo 

respondeu ter sido atingido. Bloch então reparou que uma bala ou estilhaço, de fato, havia 

impactado seu companheiro. Logo em seguida vislumbrou o primeiro cadáver: 

 

Era um cabo que não pertencia ao nosso regimento. Estava deitado em um 

declive, rígido, com a face virada para baixo. De sua marmita, aberta com a 

queda, tombaram algumas batatas, que ficaram espalhadas no solo ao seu 

redor.70 

 

Apesar desses pequenos momentos de consciência, nos quais registrou situações 

chocantes, a perturbação com a situação-limite experimentada parecia torná-los - ele e os 

                                                 
67 “[…] pluie d’obus percutants et fusants, et de mitraille (50 mitrailleuses !)”. Ibidem, p. 43.  
68 Ibidem, p. 123. 
69 Do original: “Nos pertes furent très fortes; eles montèrent pour ma compagnie, qui ne fut pas la plus 

éprouvée, à plus du tiers de l’effectif. Je ne sais si ma mémoire me trompe, mais il ne me semble pas que le 

temps m’ait paru très long. Ces effoyables heures ont sans doute passé assez vite.” Ibidem, p. 123 (grifos 

meus; tradução livre). 
70 Do original: “C’était un caporal qui n’appartenait pas à notre régiment. Il gisait sur une pente, tout crispé, 

la tête en contrebas ; et de sa marmite de campement, qui s’était ouverte dans la chute, des pommes de terre 

s’étaient échappées, s’égrenant sur le sol au-dessous de lui”. Ibidem, pp. 123-124. 
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demais - autômatos. Sabiam deitar a cada “alto!” que ouviam, atirar quando ordenados e 

seguir em frente, se fosse o desejo daquela voz que parecia vir do além. Assim, suportava-

se viver no horror. Mesmo com a sinfonia de explosões e o barulho das metralhadoras, 

que mais pareciam enxames de vespas71, ia-se adiante. Porque qualquer reflexão sobre a 

situação só parecia apresentar a morte como opção: “E quando retomei a lucidez esperei 

que viesse o silêncio, e talvez com ele o golpe mortal”72. 

Se tal golpe não veio, outro não letal o atingiu. Na tentativa de dar os primeiros 

socorros a um cabo ferido, Bloch e um sargento da companhia foram atingidos, este na 

coxa e o autor de Souvenirs no braço direito. Por sorte, “a bala teve o bom-gosto de não 

se alojar e apenas queimou a pele”73. Somente no dia seguinte se deu conta de que havia, 

em suas vestimentas, três buracos de bala74. Houve, então, momentos que puseram em 

xeque a sua integridade física que nem sequer foram percebidos. 

A batalha seguia, no entanto. Por muito pouco, o grupo não sucumbiu a um dos 

mais fatais problemas coletivos: a queda do moral das tropas pelo medo. Se todo o 

contexto era favorável à irrupção de uma histeria geral, a faísca definitiva, pode-se dizer, 

foi a chegada, do lado alemão, de cavalos com metralhadoras como carga75. Essa visão 

desesperou muitos homens. Foi nesse momento que Bloch demonstrou bravura e certo 

tino para liderança. Segundo o seu relato, repetia sem cessar “nada de pânico!” na 

tentativa desesperada de acalmar os que estavam próximos. A despeito do medo e da 

desconfiança, a única chance de sobrevivência estava em seguir as ordens dos 

comandantes e buscar proteção em buracos e tocas. Só que o terror, mais uma vez, 

pareceu paralisar os seus sentidos: 

 

Por quanto tempo permanecemos naquela dobra de terreno? Quantos minutos? 

Quantas horas? Não tenho a mínima ideia. Estávamos apertados uns contra os 

outros, amontoados uns sobre os outros. Como a artilharia inimiga nos atacou 

pelo flanco, à direita, o monte de terra que se elevava à nossa frente nos 

oferecia nada além do que um abrigo ilusório.76 

 

                                                 
71 Ibidem, p. 43 e p. 124. 
72 Do original: “Je rentrais la tête dans les épaules et j’attendais que vînt le silence, et peut-être avec lui le 

Coup meurtrier”. Ibidem, p. 124. 
73 Do original: “La balle [...] eut le bon goût d’en ressortir tout de suit et ne fit que me brûler la peau”. 

Ibidem, p. 124. 
74 Ibidem, p. 43. 
75 Ibidem, p. 43 e p. 124. 
76 “Combien de temps sommes-nous restés dans ce repli de terrain ? Combien de minutes ou combien 

d’heures? Je n’en sais rien. Nou étions serrés les uns contre les autres, entassés les un sur les autres. 

Comme l’artillerie ennemie nous prenait de flanc, par la droite, le talus qui s’élevait devant nous ne nous 

offrait qu’un abri illusoire.” Ibidem, p. 124. 
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Nesse momento Bloch relatava, com certo humor, uma situação em que havia 

desejado mal a um concidadão, seu “vizinho de esquerda” na confusão das trincheiras, 

quando precisou se apoiar em seus ombros para escapar dos tiros: 

 

Creio que jamais detestei tanto alguém como a este indivíduo, que nunca tinha 

visto até aquele dia e nunca mais revi desde então, e creio não ser capaz de 

reconhecer caso o reencontre. Ele estava com cãibras nas pernas por conta do 

meu peso e, a fim de se aliviar, insistiu que eu me levantasse, o que faria com 

que eu me expusesse estupidamente à morte. Ainda hoje sinto-me satisfeito de 

tê-lo recusado, e espero que esse egoísta sofra frequentemente de 

reumatismo.77 

 

A nobreza de espírito não era suficiente naquele contexto. Ora, esse episódio e a 

reação irritada de Bloch no relato são reflexos de uma questão recorrente em relatos de 

guerra: a camaradagem entre os soldados. No caso citado, faltou ao colega aquela dose 

de sacrifício individual em prol dos companheiros, tão marcante em todo o período  da 

Grande Guerra. O incógnito literalmente não suportou o peso da vida de um companheiro 

de trincheira – comportamento que era, em todo caso, severamente criticado entre os 

demais. 

Esse foi, em linhas bastante gerais, o microcosmos do historiador-soldado na 

Batalha do Marne, evento de extrema relevância que merece o levantamento de algumas 

questões. Seu impacto extrapola a conquista territorial (até porque ela foi mínima, em 

termos relativos) para atingir o campo das representações. Para a propaganda e para a 

memória construída sobre o evento, aquele foi o primeiro momento referencial francês da 

Grande Guerra e, ao mesmo tempo, uma guinada importante no horizonte de expectativas 

dos soldados franceses face ao conflito. 

Ainda que tenha ocorrido um erro de estratégia por parte dos alemães – que ao 

invés de concentrar forças em certos pontos-chave, distribuíram homens e artilharia 

uniformemente ao longo do rio Marne –, o evento ficou mais conhecido pela consagração 

da cooperação entre franceses e ingleses. Os primeiros, mais fracos em relação ao 

inimigo, foram hábeis para evitar a capitulação até a chegada do apoio britânico, além de 

explorar com maestria as falhas alemãs. 

                                                 
77 Do original: “Je crois que je n’ai jamais détesté personne autant que cet individu, que je n’avais jamais 

vu jusqu’à ce jour, que jan’ai jamais revu depuis et que je ne reconnaîtrais pas si je le rencontrais. Il avait 

des crampes dans ces jambes, sur lesquelles je pesais et il voulait absolument qu’afin de le soulager je me 

levasse, ce qui eût été m’exposer bêtement à la mort. Je suis encore heureux aujourd’hui d’avoir refusé et 

j’espere que cet égoïste souffre souvent de rhumatismes.” Ibidem, p. 124. 
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Foi também o evento que consolidou a chamada União Sagrada entre os 

franceses, bem como o ponto de partida da construção de símbolos do heroísmo e 

cooperação nacional. Antes da guerra (e dessa batalha simbólica), pensava-se na França 

como um país dividido, graças a todo o contexto conturbado da Terceira República, e, 

especialmente, pela reverberação do Caso Dreyfus. 

Digno de destaque também foi o intenso debate devido à Lei dos Três Anos 

(1913), que tornava o serviço militar obrigatório durante o período que a nomeia.  Apesar 

da discordância inicial, ela provou-se fundamental para a vitória no Marne, porque 

possibilitou o preparo militar indispensável aos franceses em uma batalha daquele porte 

e num território com aquelas características. Ao menos momentaneamente, apaziguavam-

se os espíritos dissonantes78. 

Na batalha do Marne, foi também a primeira vez que a propaganda militar pôde 

utilizar o termo “vitória”79. Durante o enfrentamento, também surgiu um dos episódios 

mais explorados pela memória da guerra como signo do nacionalismo: a colaboração dos 

táxis do Marne. Como o balanço era desfavorável aos franceses em termos de indústria 

militar, não havia como realizar o transporte dos soldados ao front em tempo hábil. Por 

isso que Joseph Simon Gallieni, chefe militar de Paris, fez um apelo e convocou os 

taxistas da cidade para apoiarem as tropas necessitadas, que responderam imediatamente 

e realizaram o duro trabalho. Graças a esse suporte foi possível estar à altura dos alemães 

quando os enfrentamentos se iniciaram e o inimigo foi mantido longe de Paris. O Plano 

Schlieffen falhou e o mesmo general Joffre, que ordenara a retirada em Ardenas dias 

antes, comandou uma das campanhas mais memoráveis da França. 

Por outro lado, essa batalha, além de vir a ser conhecida como uma grande 

conquista do comando francês, inaugurou a fase mais penosa da guerra em termos de 

perdas humanas, nas trincheiras. A partir dela, as frentes alemãs e francesas ficaram 

praticamente imobilizadas. A trincheira, mola mestra do sistema defensivo da Grande 

Guerra, proporcionou um espetáculo de mutilações e mortes, especialmente dos 

atacantes. O horror era a rotina. Não ter “nada de novo no front”80 era garantir a 

sobrevivência em meio a corpos de colegas de tropa, conviver com ratos e pulgas, sentir 

frio, fome e dor, além de ser atormentado constantemente por tiros e bombardeios 

                                                 
78 Cf. Jean-Jacques Becker. “La bataille de la Marne, ou la fin des illusions”. In: 14-18 : Mourir pour la 

patrie. Paris: Seuil, 1992, pp. 124-136. 
79 Ibidem, p. 130. 
80Título de um dos mais famosos livros sobre a Grande Guerra, escrito por Erich Maria Remarque (Porto 

Alegre: L&PM, 2008). 
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inimigos. Tudo isso dentro de um mesmo – e pequeno – espaço81. Para a França, o pior: 

o cenário dessa destruição era o território nacional. Reconstruir o país custaria muito caro; 

esse seria mais um duro golpe desferido pelos alemães. Sobre esta questão, Marc Ferro 

diz que “[...] ao imobilizar a guerra por mais de quatro anos no seu solo, a Alemanha iria 

infligir à França profundas feridas, ameaçar sua existência e paralisá-la por muito 

tempo”82. 

Restava, ainda, outro elemento de virada. A vitória do Marne representou, de 

fato, o que Jean-Jacques Becker chamou de “o fim das ilusões” sobre aquele conflito entre 

as potências. Nesse primeiro momento, a opinião pública não explodiu de felicidade com 

o triunfo83. Parecia claro, a partir do entrincheiramento do conflito, que não se podia mais 

acreditar em uma guerra curta e – o que era ainda mais decepcionante – vitoriosa contra 

a Alemanha84. A França sentia-se forçada a levar à frente agora uma guerra longa. Saía-

se da guerra das ilusões para ingressar na guerra das realidades85. 

De sua parte, Marc Bloch exprimia apenas o alívio pela vitória, numa extensa 

passagem que merece ser reproduzida:  

 

Apesar do cruel espetáculo, não me sentia triste naquela manhã de 11 de 

setembro. É desnecessário dizer que eu não sentia vontade de rir. Eu estava 

sério, mas a minha solenidade foi sem melancolia, como convinha a uma alma 

satisfeita; acredito que meus companheiros sentiram o mesmo. Lembro-me de 

seus rostos sombrios, mas contentes. Contentes com o quê? Bom, contentes, 

em primeiro lugar, por estarem vivos. Não foi sem um prazer secreto que eu 

contemplava o corte grande no meu cantil, três buracos no meu casaco feito 

por balas que não haviam me machucado, e meu braço dolorido, que ainda 

estava intacto, como provado na inspeção. Em dias após grande carnificina, 

exceto quando há algum doloroso sofrimento pessoal, a vida parece doce. 

Deixe aqueles que condenam esse prazer egocêntrico. Tais sentimentos são 

ainda mais solidamente enraizados em indivíduos que normalmente são semi-

conscienciosos de suas existências. Nosso bom humor, no entanto, possuía 

acima de tudo as fontes mais nobres. A vitória que nos fora anunciada 

brevemente pelo coronel, ao passar de cavalo, me sublimou. Talvez, se eu 

parasse para pensar um pouco, tivesse algumas inquietudes. Os alemães 

recuaram na nossa frente. E se tivessem avançado em outro lugar? Felizmente, 

meus pensamentos eram vagos. A falta de uma noite de sono, os esforços da 

marcha e do combate, as emoções fatigaram a minha mente. Mas eu sentia 

intensamente. Eu compreendia mal a batalha. Era a vitória do Marne. Eu não 

sabia nomeá-la. Mas o que importava? Era a vitória. A má sorte que parecia 

pesar sobre nós desde o início da campanha havia partido. A alegria fazia bater 

                                                 
81 Uma descrição bastante competente sobre todos esses elementos que compõem a realidade e as 

dificuldades nas trincheiras pode ser encontrado em Modris Eksteins. Op.cit., 1997. 
82 Marc Ferro. Op. cit., 1990, p. 88. 
83 Jean-Jacques Becker. Op. cit., 1992, p. 131. 
84 Ibidem, p. 124. 
85 Ibidem, p. 136. 
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o meu coração, naquela manhã, naquele pequeno vale da Champagne, árido e 

devastado.86 

 

 

1.3.2 Entreatos 

 

Tal como o movimento das ondas, transcorre sempre o tempo da calmaria. Por 

mais caóticos e fortes que sejam os ventos que regem o balanço das águas do mar, essa 

oscilação necessariamente cessa em dado momento, e por isso a curva de intensidade não 

é sempre ascendente: há um vaivém natural. Na guerra, sempre existem os dias seguintes 

a uma batalha. E em 1914 esses períodos foram certamente apenas uma pausa para uma 

nova série de tormentas. 

Não que a calmaria seja tão tranquila. Para alguém preso na correnteza, ela não 

significa livrar-se do afogamento. E para um indivíduo situado nas trincheiras em 

território francês, ela representava apenas a chance de ter um novo olhar sobre o horror. 

Para os soldados franceses, o cotidiano da guerra era assaz duro. 

Passada a sensação inebriante da vitória, Marc Bloch percebeu-se em um 

espetáculo de horrores diretamente relacionado com a semana de intensas batalhas. O 

cenário era de destruição total: 

 

Muitos cadáveres permaneciam ainda na terra. Pobres corpos, caídos em plena 

fadiga: seus músculos contraídos, como num último esforço. Os mortos de 

grandes combates não conhecem a majestade do eterno repouso. Um odor 

infecto inebriava o coração. O solo estava coberto de detritos de todo tipo: 

armas, equipamentos, fragmentos humanos. Deparei-me com uma perna que, 

separada do corpo que a tinha carregado e do qual ela havia sido arremessada 

                                                 
86 Do original: “En dépit de tant de cruels spectacles, il ne me semble pas que je fusse triste, ce matin du 

11 septembre. Sans doute je n’avais pas envie de rire.J’étais grave, mais de cette gravité sans mélancolie 

dont s’accomode aisément un cœur satisfait. Je crois que mes camarades étaient pareils à moi. Je retrouve 

dans ma mémoire leurs visages sérieux et contents. Contents de quoi ? Eh bien! d’abord, contents de vivre. 

Ce n’était pas sans un plaisir secret que je contemplais mon bidon béant d’une large plaie, ma capote trois 

fois trouée par des ballles qui ne m’avaient pas blessé, que je tâtais mon bras douloureux mais après tout 

intact. Aux lendemains de grandes tueries, à moins de deuils particulièrement poignants, la vie paraît 

douce. S’indigne qui voudra de cette égoïste allégresse. De tels sentiments sont d’autant plus solidement 

enracinés dans les âmes qu’ils demeurent d’ordinaire inconscients à demi. Mais notre heureuse humeur 

avait aussi, avait surtout des sources plus nobles. La victoire que nous avait annoncé, en termes très brefs, 

le colonel passant au trot de son cheval, m’exaltait. Peut-être si j’avais réfléchi eussé-je conçu quelques 

inquiétudes. Les Allemands reculaient devant nous. Savais-je seulement s’ils avançaient pas ailleurs ? Par 

bonheur mes pensées étaient vagues. Le manque se sommeil, les efforts de la marche et du combat, les 

émotions avaient fatigué mon cerveau. Mais je sentais fortement. Je comprenais mal la bataille. C’était la 

victoire de la Marne. Je n’aurais pas su la nommer. Que m’importait ? C’était la victoire. Le mauvais sort 

qui semblait peser sur nous depuis le début de la campagne était levé. La joie fit battre mon cœur, ce matin-

là, dans le petit vallon champenois, aride et dévasté”. Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 126. 
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para longe, permanecia isolada, quase ridícula naquele horror. Passamos 

rápido. Finalmente, deixávamos para trás esses lugares fúnebres.87 

 

Como se sabe, em determinados pontos do território francês, onde houve grandes 

batalhas, ainda hoje, passados 100 anos do início da guerra, é possível ver marcas dos 

enfrentamentos88. O peso de batalhas como a do Marne não seria aliviado tão rapidamente 

para aqueles que protagonizaram o evento. 

No caso dos franceses e britânicos, a reestruturação de forças era um pouco mais 

facilitada, afinal, foram vitoriosos. As marchas, apesar de duras, eram feitas com mais 

complacência. Nesse sentido, o autor comentava: “Estávamos com calor. Tínhamos sede. 

Em dado momento, joguei-me no chão, exausto. No entanto, guardo dessa difícil 

caminhada uma boa memória. Era a perseguição”89. A alegria de Bloch ganhava mais 

sentido à medida que comentava ter passado por grupos de camponeses, reféns libertados 

pelos alemães. A satisfação era legítima90. 

Acontece que não demorou muito para o entusiasmo se esvair. As más condições 

das trincheiras91, o cansaço, as doenças (Bloch tinha constantes acessos de febre e 

disenteria) e a falta de perspectiva aplacavam rapidamente qualquer postura mais 

carregada de positividade. Não bastasse tudo isso, iniciou-se um período de chuvas 

frequentes, que logo tornaram o autor de Souvenirs nostálgico em relação aos dias de 

intenso calor de agosto. Menos de uma semana depois, os franceses estacionaram em 

novo cenário de guerra. Não mais avançaram, pois o inimigo encontrava-se recomposto 

em suas trincheiras. Bloch estava em Bois D’Hauzy, ainda na região da Champagne92. 

A chuva era tão incômoda e causava tantos problemas que os bombardeios eram 

assunto para segundo plano. Em seu diário de 1914, escrevia em 17 de setembro que 

pouco pensava neles, naqueles dias de tempestade e imensas dificuldades em garantir a 

                                                 
87 Do original: “Beaucoup de cadavres restaient encore à terre. Pauvres corps tombés en pleine fatigue, 

leurs muscules se contractaient comme en un dernier effort. Les morts des grands combats ne conaissent 

pas la majesté de l’éternel repos. Une odeur infecte soulevait le cœur. Le sol était jonché de débris de toutes 

sortes, armes, équipements, fragments humains. J’ai vu là une jambe qui, détachée du corps qu’elle avait 

porté et jetée loin de lui, gisait isolée et presque ridicule dans l’horreur. Nous passions vite. Enfin, nous 

laissâmes derrière nous ces funèbres lieux”. Ibidem, p. 127. 
88 Em 1936, Marc Bloch escreveu uma carta a seu filho, Étienne, com algumas orientações geográficas para 

que ele pudesse refazer o seu percurso durante algumas batalhas, especialmente na região de Argonne, por 

onde Bloch passaria em 1918, quando da contraofensiva aliada. 
89 “Nous avions chaude. Nous avions soif. A la grande halte, je me jetais à terre, épuisé. Pourtant je garde 

de cette rude journée un bon souvenir. C’était la poursuite”. Ibidem, p. 127. 
90 Ibidem, p. 128. 
91 As trincheiras francesas eram conhecidas por serem as mais improvisadas e com piores condições. Cf. 

Modris Eksteins. “Ritos de Guerra”. In: ______. Op. cit., 1991, pp. 182 – 219. 
92 Marc Bloch. Op cit., 1997, p. 129. 
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chegada da comida dos soldados93. Deve-se lembrar que a chuva guardava relação 

diretamente proporcional ao ânimo dos soldados94. O desespero de Bloch em buscar 

abrigo em um local improvisado e todo o quadro de desesperança que isso causava foi 

um sentimento imortalizado no poema de Edward Thomas, escrito quando o poeta inglês 

passava por situação análoga: “Chuva, chuva da meia-noite, nada a não ser a chuva 

agreste / sobre esta cabana nua, e a solidão, e eu / lembrando outra vez que hei de morrer 

/ [...] Miríades de juncos feridos, rígidos e imóveis / Como eu, que não tenho amor que 

esta chuva agreste / não tenha dissolvido, a não ser o amor da morte”95. 

Além disso, a trincheira facilmente enchia com as chuvas. Daí vinha a 

dificuldade ainda maior de locomoção em decorrência do acúmulo de lama, da emersão 

de lixo, de ratos, de corpos, do frio, da possível perda de ração e alimentos, que causariam 

mais mortes. Segundo o relato em Souvenirs, durante qualquer pequena trégua dada pela 

natureza, os soldados rapidamente acendiam fogo, na tentativa desesperada de secar as 

roupas e calçados, procurando minimizar um pouco o inevitável sofrimento que chegaria 

com a noite. “Adeus, belas noites de agosto, tão propícias ao repouso sob as estrelas”96. 

Nesse quadro, uma noite passada em um celeiro tornava-se um luxo digno de registro 

entusiasmado97. 

Apesar da situação imposta testar os limites do corpo, havia a necessidade de 

cumprir certas liturgias. Obrigações sociais feitas de bom grado em outras ocasiões, como 

ritos funerais de companheiros perdidos, tornavam-se intimamente questionáveis. Ele e 

os homens do regimento sentiam que precisavam dormir, o que tornava essas cerimônias 

nada mais do que eventos tediosos e aparentemente desnecessários98.  

O incômodo dos sobreviventes aumentava quando estes buscavam informações: 

frente aos mortos, exigia-se decoro; aos vivos, sobrava a falta de respeito. Mais uma vez, 

Bloch repetiu a irritação que sentiu pela ignorância de informações sobre batalhas em 

outras frentes que lhes eram impostas. Ainda assim, o período desse entreato lhe pareceu 

                                                 
93 As primeiras tentativas, falhas, resultaram na morte de alguns homens. Ibidem, p. 43. 
94 Modris Eksteins. Op. cit., 1991, p. 193. 
95 Edward Thomas escreve o poema em 1916. Do original: “Rain, midnight rain, nothing but the wild rain/ 

On this bleak hut, and solitude, and me/ Remembering that I shall die/[...] Myriads of broken reeds all still 

and stiff/ Like me who have no love wich this wild rain”. Disponível em 

<http://www.warpoetry.co.uk/thomas2.html>. Acesso em: 26 dez. 2014 
96 “Adieu, les belles nuits d’août, si propices aux sommeils à la belle étoile.” Marc Bloch. Op. cit., 1997, 

p. 129. 
97 No dia 20 de setembro registra em seu diário: “noite no celeiro: que delícia!”. Do original: “[...] nuit de 

grange o délice!”. Ibidem, p. 43. 
98 Salvo se se tratasse da morte de alguém próximo. Mais adiante traremos um caso de uma morte que 

abalou Marc Bloch. 
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agradável posteriormente, quando da escrita de Souvenirs: observar as mudanças do céu, 

ler e escrever cartas, estar nos campos em dias um pouco mais agradáveis, foram ações 

que acabaram por limar um pouco o desespero dos dias mais cruéis que viriam logo em 

seguida. No entanto, não se poderia esquecer de que esses momentos causavam apenas 

um alívio ilusório: mesmo na monotonia (e não foram poucos os momentos de 

inatividade), o perigo era onipresente. Seus comandantes faziam questão de sempre 

relembrar às tropas que uma morte gloriosa esperava a todos99. No início de outubro, 

iniciavam-se os preparativos para uma campanha de inverno. O grupo de Marc Bloch 

seria deslocado para a floresta de La Gruerie100, onde essa paz úmida, fria, faminta e 

mortal se esvairia. 

 

 

1.3.3 La Gruerie 

 

Havia a certeza de que mais um confronto se aproximava. Carregando consigo a 

experiência do Marne, Bloch observava nos novatos aquela tensão que antecede o 

morticínio. Porém, compartilhava com eles certas preocupações com aquele cenário. A 

noite na floresta não era silenciosa. Ventos, combinados a galhos e folhas secas, traziam 

ruídos constantes, que poderiam ser decisivos para evitar a percepção da aproximação 

dos alemães: 

 

A noite veio, trazendo consigo as angústias que a proximidade das trevas faz 

nascer nos corações de soldados inexperientes, posicionados pela primeira vez 

próximos ao inimigo, especialmente se são colocados, como era o nosso caso, 

na mata. Temíamos ser surpreendidos. A espessura dos arvoredos tornava a 

escuridão ainda mais negra.101 

 

Podemos deduzir o estado mental do autor graças a um relato tangencial. Um 

colega lhe emprestou um livro, roubado na biblioteca de La Neuville-au-Pont, cujo nome 

do autor e a trama foram totalmente esquecidos por Marc Bloch poucos meses depois, 

                                                 
99 Ibidem, p. 131. 
100 Ainda em Argonne, beirando o rio Marne, na região de Champagne. Um ossuário com os corpos de mais 

de dez mil soldados desconhecidos franceses mortos ao longo da Grande Guerra localiza-se ali hoje. Ainda 

há, também, trincheiras que podem ser encontradas no meio da floresta. 
101 Do original : “Le soir vint, apportant avec lui les angoisses que l’approche des ténèbres ne peut manquer 

de faire naître aux cœurs de soldats inexpérimentés, placés pour la première fois tout près de l’ennemi, 

surtout s’ils sont postés, comme nous l’étions, en plein bois. Nous redoutions d’être surpris. L’épaisseur 

des taillis rendait l’obscurité plus noire.” Ibidem, p. 133. 
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quando da redação de Souvenirs102. Nota-se, então, a urgência que ele e milhões de outros 

sentiam em registrar certos acontecimentos em diários e cartas. O que não passasse para 

o papel corria sério risco de ser perdido. Sem conseguir dormir nem ter muito o que fazer 

a não ser esperar pelo momento da ação, acostumou-se ao longo dos dias com os sons da 

natureza, e tornou-se capaz de distingui-los com certa competência. E, mais uma vez, 

quando a situação cotidiana parecia se ajustar um pouco, os incidentes começaram. 

O sargento Bloch, à altura chefe de trincheira, percebeu que a defesa do grupo 

estava sendo comprometida no flanco esquerdo: outro grupo atuava em uma trincheira 

rasa, mal construída, improvisada – criando ótima oportunidade para o rompimento da 

linha defensiva pelo inimigo. Justamente por isso, a companhia sofreu pesados ataques a 

partir dali. Nesse evento, Bloch relatou um episódio que ilustra bem, tanto a intensidade 

do combate, como a questão da responsabilidade do alto comando pela perda de muitas 

vidas, traço que será uma constante nessa memória e posteriormente, na sua visão sobre 

a derrota do país na Segunda Guerra Mundial. Um de seus melhores atiradores recebeu 

instruções de procurar, junto com outros três soldados, um cadáver que havia abatido, em 

momento de intenso tiroteio. A ordem era priorizar a coleta de informações que poderiam 

ser encontradas nos bolsos inimigos. O único a retornar foi aquele atirador, que teve que 

abandonar dois companheiros gravemente feridos e um morto na zona morta, e sem 

informações. 

Sua situação não era mais confortável, apesar de atuar na liderança do grupo. A 

função exigia assumir grandes riscos. Para orientar seus homens, ele precisava observar 

a posição dos alemães e, com certa frequência, colocar a cabeça para fora da trincheira. 

Para ele, um trabalho perigoso, porém fundamental: “[...] não conheço outro meio de 

convencer as tropas de enfrentar o perigo que não enfrentá-lo eu mesmo”103. Mais adiante, 

essa ousadia cobraria o seu preço. 

No mesmo contexto, o autor dava sinais de que o limite físico já tinha sido 

ultrapassado havia tempos. Suas ações tornavam-se cada vez mais mecânicas. Chegou ao 

ponto de conseguir dormir em meio a um conflito. Foram dois ataques pesados de 

metralhadoras alemãs. O terceiro o “[...] encontrou dormindo: cedi à fadiga, sem perceber. 

                                                 
102 Ibidem, p. 133. 
103 “Or, je ne sais qu’un moyen de persuader une troupe de braver un péril : c’est de le braver soi-même”. 

Ibidem, p. 136. 
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Alguém me acordou: “Sargento, sargento!”, e levantei-me a tempo de comandar: “fogo à 

vontade nos arbustos à frente. Atirem pesado! Atirem pesado!”104 

Seria somente esgotamento físico ou ele estaria acompanhado daquela 

indiferença social construída pela situação que impede o indivíduo de reagir a novos 

estímulos com a energia adequada? Segundo o conceito desenvolvido por Georg Simmel 

para pensar sobre a vida urbana no início do século XX, o intenso estímulo de atividades 

humanas na metrópole gerava o embotamento dos sentidos, tirando o reflexo da 

personalidade do indivíduo105. Se transportarmos essa ideia para a realidade do front, 

temos a potencialização desse elemento da vida em sociedade. Marc Bloch que, em 

Souvenirs, parecia sempre tão comprometido com o sucesso das operações das quais 

participava (e certamente tinha grande apreço pela sua vida), chegou ao limite de, 

comandando um grupo de pessoas, dormir! Talvez este seja um símbolo de toda a força 

da Grande Guerra em explorar e testar os limites do ser humano. 

Não podemos dizer, com isso, que aqueles indivíduos eram completamente 

desumanizados. Houve muitos momentos nos quais nem a força dos canhões “apagava” 

a consciência dos soldados, e que a sensibilidade em relação à dura realidade aflorava 

com intensidade. Mesmo rodeado pela morte, alguns desaparecimentos foram sentidos 

com bastante pesar pelo sargento-historiador. Ao descrever aquele mesmo ataque, em 

Souvenirs, lembrou-se do fim de “G.”.106 Foi durante uma chuva de bombas das quais 

eles se protegiam havia algum tempo, sem maiores danos, até que 

 

[...] uma delas estourou com um estrondo a aproximadamente três metros à 

minha esquerda. Ouvi G. gemer e senti seu corpo pesando sobre o meu ombro. 

Eu não podia me virar sem me expor. Enderecei-lhe boas palavras, essas 

palavras cordiais e vazias que saltam dos lábios em casos como esse: 

“Coragem, camarada! Não será nada. Não tenha medo”. Finalmente, 

aproveitando-me de uma calmaria, eu olhei para ele: vi o seu rosto e me calei. 

Poucos minutos depois ele estava morto. Seu pobre corpo fora perfurado por 

estilhaços que vinham em minha direção, mas pararam em sua carne. Sem 

dúvida, salvou-me a vida.107 

                                                 
104 Do original: “J’avais cédé à la fatigue, malgré moi. Quelqu’un me réveilla: ‘Sergent, sergent!’, et me 

levai juste à temps pour commander: ‘Feu à volonté sur le taillis devant nous. Tirez dur! Tirez dur!”. 

Ibidem, p. 138. 
105 Gerog Simmel. Op. cit., 1976. 
106 Seu nome, preservado em Souvenirs, está parcialmente escrito em seu diário. No dia 18 de outubro, 

registrava: “[...] pela manhã somos bombardeados; Guillemant é morto sobre mim”. Marc Bloch. Op.cit., 

1997, p. 44. 
107 Do original: “Puis l’une d’elles éclata avec fracas sur le parapet à trois mètres environ à ma gauche, et 

j’entendis G. gémir et je sentis son corps peser sur mon épaule. Je ne pouvais pas me retourner sans 

m’exposer beaucoup. Je lui adressait de bonnes paroles, de ces mots cordiaux et creux que viennent 

naturellement aux lèvres en pareil cas: ‘Courage, mon vieux! Ce ne sara rien. Il ne faut pas avoir peur.’ 

Enfin, profitant d’une accalmie, je le regardai: je vis son visage et je me tus. Quelques minutes après il 
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Foi um episódio de estreias definitivamente inesquecíveis: “pela primeira vez 

meus braços se esticavam para suportar o enorme peso da carne humana quando a vida a 

abandona. Também pela primeira vez, nessa campanha, meu coração estava de luto por 

um verdadeiro amigo”108. 

Não foi à toa, portanto, que ele guardou agradáveis lembranças do dia 3 de 

novembro. Se o banho de sangue continuava – e seria uma das datas que marcariam a 

maior quantidade de perdas do 272º regimento –, naquele dia, o grupo de Marc Bloch 

fora designado ao acantonamento em Neuville-au-Port, merecido após a resistência ao 

forte ataque, que levou o capitão a qualificá-lo como “um verdadeiro poilu” pelo seu 

trabalho. Daquele dia guardou apenas a lembrança do luar visto através das folhas das 

árvores109.  

Tempos depois, Bloch retornou à primeira linha, mas teve a sorte de passar por 

dias tranquilos, na medida do possível. Sobre esse final de novembro, cessaram as 

anotações do diário de 1914. A dor de uma pequena ferida e o início de uma doença não 

lhe permitiram continuar. Devia seguir escrevendo Souvenirs somente com o que ficou 

registrado em sua mente. Vale destacar que nesse momento ele era nomeado ajudante, 

subindo na hierarquia militar. Garantia para si, desse modo, um pouco mais de conforto 

em relação aos demais soldados, além de uma mesa própria para ler e escrever com mais 

conforto e menos dificuldade para conseguir notícias dos familiares. O preço disso era 

um contato bastante menor com os homens sob o seu comando, que a essa altura já eram 

fonte de grande apreço por parte dele. 

Então que Bloch passou uma das situações mais difíceis do ano. Após retornar a 

La Gruerie, o grupo foi colocado em um ponto extremamente próximo dos alemães: não 

mais do que quarenta metros separavam as linhas adversárias; em certo ponto, à direita 

de onde se localizavam, a distância chegava a apenas doze metros, situação que se tornava 

ainda mais preocupante devido à vantagem estratégica e material do inimigo.110. Durante 

três ou quatro dias, todo movimento era calculado, devia-se fazer o mínimo de barulho 

                                                 
était mort. Son pauvre corps, transpercé par un éclat qui, volant vers moi, s’arrêta dans sa chair, m’avait 

sans doute sauvé la vie.” Ibidem, p. 137. 
108 Do original: “Pour la première fois mes bras se tendirent pour soutenir le poids formidable que pèse la 

chair humaine lorsque la vie l’a abandonnée. Pour la première fois aussi, dans cette campagne, mon cœur 

était en deuil d’un véritable ami.” Ibidem, p. 137. 
109 Ibidem, p. 138-139. 
110 Essa distância de doze metros era coberta por um declive, onde os alemães estavam no topo e os 

franceses logo abaixo, em clara desvantagem. 
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possível, conversar através de cochichos, enfim, evitar ser percebido. Do outro lado, 

atiradores de qualidade foram postados. Assim que Bloch chegou à cena que seria a sua 

posição nos próximos dias, se debruçou rapidamente para observar a posição inimiga e 

quase foi atingido. Como ele mesmo disse, o momento da chegada de uma tropa ao local 

próximo ao adversário sempre é o mais perigoso.  

Faltava acostumar-se com o ambiente e aprender que medidas de prudência se 

faziam necessárias em cada caso. Isso explica por que naquele dia eles tiveram algumas 

baixas. Mais uma vez, o relato de Bloch ilustra de forma clara a violência que os atingia: 

 

Naquela primeira manhã, fomos cruelmente postos à prova; tivemos dois 

mortos e um ferido, todos os três alvejados na cabeça. Quando a bala atinge o 

crânio sob certo ângulo, ela estoura. Assim morreu L. Fui ao seu encontro. 

Metade do seu rosto estava pendurada, como uma janela cujas dobradiças não 

a seguram mais. Podia-se ver o interior da caixa craniana, quase vazia. Cobri 

a horrível ferida com uma toalha. Precisava escondê-la de meus soldados.111 

 

Nota-se, aqui, o retorno da frieza e da impessoalidade necessárias à vida do 

combatente. A morte, chocante, não teve o peso daquela anteriormente relatada. 

Aparentemente, “L.” não era tão próximo de Bloch quanto “G.”: os laços não deviam ir 

além daqueles da camaradagem entre “irmãos de armas”112. 

Curiosamente, naquele mesmo momento em que garantiu uma função um pouco 

mais elevada na hierarquia militar, Marc Bloch passou por outro percalço importante. Em 

meados de novembro, levou um tiro na cabeça: “Fui para a trincheira da frente e pedi um 

salvo na direção do inimigo. Exatamente no momento que ordenei ‘Fogo!’ recebi um 

pesado golpe na testa, acima do meu olho esquerdo; caí de joelhos, gritando: ‘Fui 

atingido!’”113. Percebeu que a bala tinha trespassado pelo seu capacete, e que o impacto 

e estilhaços havia causado arranhões na cabeça e nos joelhos. O que mais impressiona no 

relato é a frieza que aparentemente teve para lidar com a situação. Em um momento 

crucial de sua ação, Bloch pareceu não perder a razão: 

 

                                                 
111 Do original: “Le premier matin, nous fûmes cruellement éprouvés; nous eûmes deux morts et un blessé, 

tous les trois atteints par des balles à la tête. Lorsque la balle frappe le crâne sous un certaine angle, elle 

le fait éclater. Ainsi mourut L. J’allai le relever. La moitié de sa figure pendait comme un volet dont les 

gonds ne tiennent plus et l’on voyait l’intérieur de la boîte crânienne, à peu près vide. Je couvris l’horrible 

blessure d’une serviette. Je tenais à la cacher à mes soldats.” Ibidem, p. 141. 
112 O termo em inglês brothers in arms, estabelecido no segundo conflito mundial entre os aliados, procura 

dar conta desse sentimento de companheirismo entre os soldados. 
113 Do original: “Je me rendis dans la tranchée avancée et je fis exécuter une salve sur eux. Au moment 

précis où je commandais ‘Feu!’, je reçus comme un grand coup sur le front au-dessus de l’œil gauche, et 

je tombais sur les deux genoux en me criant: ‘Je suis touché!’”. Ibidem, p. 142. 
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Tinha lido que feridas mortais normalmente não são muito dolorosas, e sabia 

também que feridas na cabeça são ou muito sérias ou insignificantes. Pensei: 

“se não estiver morto em dois minutos, estará tudo bem comigo”. Tendo 

sobrevivido os dois minutos fatais, julguei que as feridas não eram tão sérias. 

Preparei uma atadura emergencial e saí em busca do médico de campanha.114 

 

Após ser observado e tratado, ele retornou imediatamente à frente de batalha. 

Pela bravura e pela sorte, seu comandante ofereceu-lhe um brinde. Assim terminava mais 

um período nas primeiras trincheiras. 

 

 

1.3.4 Ruínas 

 

No último mês de 1914, Marc Bloch encontrava-se em Vienne-le-Château, local 

mais recuado em relação aos combates em Argonne. A cidade, no entanto, havia sido 

fortemente bombardeada. Uma vez mais, o seu discurso marca bem a incrível capacidade 

humana de adaptação a situações extremas. O que chamou sua atenção foi que as ruínas 

deixadas como marcas de conflitos dotaram a cidade de um “pitoresco inesperado”115. 

Muros caídos, escombros esfumaçados, buracos em paredes de casas revelando 

“lamentáveis pinturas internas” conferiam tal característica ao local. No entanto, um olhar 

mais cuidadoso revelou que poucas casas de fato tinham vindo abaixo e que, à exceção 

de uma ocasião, não chegou a se deparar com pessoas feridas. Acreditava ser uma prova 

de que as bombas faziam mais barulho do que estragos efetivos.  

Apesar do impacto moral inicial ser bastante intenso, para ele não havia nada 

mais fácil com que se acostumar do que com um bombardeio, mesmo que houvesse 

alguns senões nessa situação. O momento era de recuperar as forças, e era isso que ele e 

os outros tentavam fazer: 

 

Não creio que estilhaços e torpedos aéreos116 tenham nos impedido de dormir 

em algum momento, ou de fazer caminhadas, ou mesmo de nos entreter, 

quando havia ocasião. Ainda assim, preferíamos descansar mais distante do 

                                                 
114 Do original: “J’avais lu que les coups mortes sont souvent peu douloureux et je savais par ailleurs que 

les blessures à la tête sont d’ordinaire ou très graves ou insignifiantes. Je pensais : ‘Si je ne suis pas mort 

dans deux minutes, tou va bien.’ Ayant survécu aux deux minutes fatales, j’estimai que tout allait bien. Je 

me fis mettre un pansement provisoire et je partis trouver le major.” Ibidem, p. 142. 
115 Ibidem, p. 143. 
116 Marc Bloch usa o termo “marmites”, que era recorrente entre os soldados franceses no contexto da 

Grande Guerra para designar os projéteis alemães, talvez pelo seu formato parecido com uma jarra. 

Informação retirada do Collectif de Recherche International et de Débat sur la Guerre de 1914-1918 – 

CRID. Disponível em <http://crid1418.org/espace_pedagogique/lexique/lexique_kp.htm#06>. Acesso em: 

29 dez. 2014. 
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front. Éramos indiferentes aos disparos que ouvíamos; mas escutar, mesmo 

estando acantonados, os assobios dos obuses nos soava abusivo; essa música 

deveria ser reservada às trincheiras.117 

 

Havia portanto um quê de ordinário nos sons de guerra após quase cinco meses 

de conflito. A sinfonia da batalha era o som ambiente, que naquela ocasião embalava 

noites raras de sono – numa delas, ele pôde dormir em um quarto, numa cama de verdade! 

E sua regente, a morte, fazia questão de provar a onipresença que lhe era característica. 

Dessa vez, levaria outro amigo de Bloch, “F.”. Numa madrugada, ele fora acordado por 

gritos de socorro. Uma cabana ruíra e soterrara alguns soldados franceses. O chão, 

enlodado pela quantidade de água que caía, fizera toda a estrutura ruir, causando o 

acidente e dificultando o resgate dos sobreviventes. Mais um espetáculo de horror. Após 

grande esforço, “F.” foi encontrado, com a “[...] face pálida, marcada pela sujeira e 

sofrimento, com os seus grandes olhos negros abertos”118.  

O curioso sobre o relato dessa morte é que novamente em seu discurso há ecos 

da manobra psíquica de diminuição da sensibilidade frente à constante vivência com o 

terror. Apesar confessar que, intimamente, seu pesar ter sido menor por saber que o amigo 

não se perdera devido à uma ação do inimigo, o relato dá conta da grande sensibilização 

dos homens com aquelas mortes (além de “F.”, dois outros soldados desapareceram). O 

capitão, abalado, não conseguiu pronunciar palavras de despedida quando os corpos 

foram enterrados. Ora, não seria essa comoção causada porque perecimentos como esses 

não eram “naturais” como aqueles promovidos pela luta contra os alemães? Mesmo com 

a morte como companheira, perdas assim eram imprevistas. Nesse contexto, um rosto 

enlameado chocava mais do que um rosto esfacelado. 

Essa morte, aliás, marcou o início do que chamou “a era de lama”, o período das 

chuvas de dezembro, que só faziam trazer/traziam mais dificuldades para a vida do 

entrincheirado. O solo da região, impermeável, favorecia o alagamento das trincheiras e 

todas as dificuldades que daí advinham. O trabalho dobrava, triplicava. Era necessário 

sempre fazer a água escorrer, evitar a perda do espaço. Bloch relatava que ele mesmo 

escapou, por pouco, de um soterramento. O barro tomou conta das roupas, calçados, 

alimentos e emperrava os equipamentos. Se havia um consolo aos franceses, era que a 

                                                 
117 Do original: “Je ne crois pas que shrapnells ou marmites nous aient jamais empêché de dormir, ou de 

nous promener, ou de prendre du bon temps, quand nous en trouvions l’occasion. Tout de même, nous 

aurions mieux aimé nous repouser plus loin du front. Entendre le roulement du canon nous était bien égal; 

mais entendre, même au cantonnement, les coups de sifflet des obus nous paraissait abusif ; cette musique-

là eût dû être réservée aux tranchées.” Ibidem, p. 143. 
118 Ibidem, p. 144. 
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mesma água caía do lado alemão119. A equidade se dava, então, através do sofrimento ao 

longo desse período.  

Do outro lado da trincheira, o filósofo alemão Ernest Jünger escrevia: “[...] 

nenhum fogo de artilharia podia quebrar a resistência de um homem de forma tão cabal 

quanto a umidade e o frio”120. 

 

 

1.3.5 A guerra sem Souvenirs 

 

As condições das trincheiras, então, pareciam mais perigosas do que o tiro que 

Bloch levou. Nesse final de 1914, foi acometido pela febre tifoide – fato já mencionado 

anteriormente por ter sido aquele o contexto da produção de Souvenirs. Em menos de um 

mês, sentiria a morte de perto pela segunda vez. Da doença, demorou meses para se 

recuperar. Por isso, até julho de 1915, ano em que todas as potências obtiveram numerosas 

baixam sem garantirem qualquer resultado estratégico importante, Marc Bloch não estava 

no front. 

Ele só retornou à frente de batalha porque se voluntariou para isso logo após o 

término da licença de convalescença. Queria estar perto dos companheiros de luta, afinal, 

nesse quadro em que tudo parece hostil, a solidariedade entre os soldados era uma das 

poucas coisas que restavam de humanidade. Não podia deixar os companheiros 

desamparados. Em suas palavras, sentindo-se recuperado, não era capaz de esperar o 

chamado oficial para retornar ao combate. “O espetáculo desse nervosismo convida à 

coragem. [...] Se é necessário ir em direção ao perigo, que seja logo”121. O papel da 

solidariedade oriunda da guerra foi bastante trabalhado pela historiografia. Para Marc 

Ferro, por exemplo, ela foi a responsável pela formação de um novo grupo social que via 

com certo rancor outros membros nacionais: era a “classe dos sacrificados”122. 

Desenvolvia-se a ideia de que só aqueles homens teriam a dimensão do que era lutar pela 

nação. 

Essa ideia, aliás, parecia ser compartilhada por aqueles que não estavam na 

frente de batalha. Quando se trata de homens em idade hábil para lutar, havia inclusive 

                                                 
119 Ibidem, p. 145. 
120 Ernest Jünger citado em Modris Eksteins. Op. cit., 1992, p. 193. 
121 “Le spectacle de cette frousse invite au courage. […] s’il faut alles au danger, je préfère que ce soit se 

suite.” Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 150. 
122 Marc Ferro. Op. cit., 1990, p. 191. 
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uma certa vergonha em não ser lançado ao sacrifício, mesmo que alguma coisa o 

impedisse. Tomemos o exemplo de Maurice Halbwachs, contemporâneo de Marc Bloch 

e cuja trajetória lhe é inclusive bastante similar123. O sociólogo carregou ao longo de toda 

a vida o peso da dispensa em 1914 em decorrência de uma severa miopia, agravada pelo 

fato de estar em férias no momento da mobilização geral124.  A honra, tão estimada, ficava 

seriamente ferida: 

 

Lamentarei por toda a minha vida não estar no front: não que eu tenha o ardor 

de defender o meu país; mas arriscar a vida e dar provas de coragem, observar 

os homens sobre um campo de batalha com toda a sua violência, sua 

bestialidade e seu heroísmo, ser um elemento dessa onda tumultuosa e 

poderosa, é uma página que você gostaria de ter em sua vida. Todo o resto não 

passa de maneiras de enganar a sua impaciência, criando um simulacro de 

atividade. 125 

 

É, definitivamente, uma visão bastante romantizada, bem própria de quem está 

afastado dos horrores das fronteiras com o inimigo. Ainda assim, ilustra o fato de que 

todos os corações e mentes estavam no front, o lugar da honra na época. Para ele, era 

realmente necessário participar do evento. Por isso, desenvolveu certo fascínio por fotos 

tiradas na frente de batalha: através delas, trazidas pelos seus alunos que retornavam da 

luta, ele presenciava um pouco da violência que Bloch sentia na prática dia após dia126. 

Sua culpa só seria levemente mitigada em 1916, quando aceitou um convite para trabalhar 

com Albert Thomas no Ministério de Armamento e Indústria de Guerra127. 

A frente de batalha, nesse sentido, tornava-se então uma “quase-ilha”128: o risco 

da morte parecia separar o militar da sociedade civil, não fosse a possibilidade de o 

soldado entrar em contato com os familiares através de correspondências (e as trocas de 

notícias delas advindas, mesmo que precárias). 

Naquele ano, Marc Bloch seguiu atuando em Argonne, quando conseguiu outra 

promoção129. Na mesma época obteve quatro licenças, tiradas em Paris. Depois, 

                                                 
123 Esta similaridade será retomada na conclusão da tese. 
124 Cf. Annette Becker. Maurice Halbwachs: un intellectuel en guerres mondiales 1914-1945. Paris : Agnès 

Viénot, 2003, p. 38. 
125 Do original: “Je regretterai toute ma vie de n’avoir pas été au feu : non que je brûle de défendre mon 

pays; mais risquer la mort et faire l’épreuve de son courage, voir les hommes sur un champ de bataille 

avec toute leur violence, leur bestialité et leur héroïsme, être un élément de cette vague tumultueuse et 

puissance, c’est une page qu’on aimerait avoir dans sa vie. Tout le reste n’est que moyens de tromper son 

impatience de se duper par un simulacre d’activité.” Ibidem, p. 45. 
126 Ibidem, p. 52-53. 
127 Ministère de l’Armement et Fabrication de Guerre. Ibidem, p. 91. 
128 Cf. Stéphane Audoin-Rouzeau. “L’enfer, c’est la boue!”. In: 14-18: mourir pour la patrie (l’Histoire, 

nº107, janvier 1988). Paris: Points, 2007, p. 140. 
129 Marc Bloch foi promovido a alferes. 
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subitamente, foi deslocado para o norte da África130, momento no qual termina o seu 

relato de Souvenirs. Mais um “golpe de sorte”: seu grupo foi um dos poucos que 

conseguiu “escapar” da batalha de Verdun, uma das mais importantes da Grande Guerra. 

Ele só retornou à França quando Pétain assumiu a defensiva estratégica do país. 

Vale ressaltar que Verdun tornou-se um “lugar de memória”, um símbolo 

nacional festejado e sempre lembrado com orgulho. O motivo é compreensível. Todos os 

esforços dos franceses, naquela altura do ano de 1916, estavam concentrados na batalha 

do Somme, que seria a “batalha final” dos franceses e ingleses contra a Alemanha. Bloch, 

aliás, esteve lá em combate131. Assim, os soldados de Verdun encontravam-se em 

inferioridade numérica, de artilharia e de suprimentos. A derrota era certa, pelo menos no 

plano material. A palavra de ordem para eles era “aguentar”, consagrada pela famosa 

expressão do general Nivelle: “Não passarão!”. O único investimento que se fazia naquele 

espaço era na injeção do ânimo dos homens, ao espírito coletivo132. Honra, disciplina e 

resistência formavam a tríade fundamental para um sucesso que parecia só ter lugar em 

livros de ficção. 

A despeito de todos esses fatos, a vitória se configurou. Ao preço de milhares de 

vida, é claro. Mas isso só viria a tornar o triunfo mais memorável. Havia sido, antes de 

tudo, e diferentemente de outras batalhas nas quais estratégia ou progressos técnicos 

foram determinantes, uma vitória do homem, da sua determinação em cumprir o objetivo, 

custasse o que fosse. Lembremos que a Grande Guerra, que foi uma “guerra total”, já que 

mobilizou todos os recursos das nações em conflito133, era experimentada ainda mais 

intensamente pelos franceses, uma vez que boa parte dos combates que se desenvolveram 

aconteceu em território nacional. Os soldados de Verdun lutavam para proteger o país e 

as suas famílias, que muitas vezes estavam a poucos quilômetros de distância da zona das 

trincheiras. Por isso, para a França essa batalha foi uma provação puramente nacional134. 

Com cifras de mais de 350 mil franceses mortos, essa seria a vitória nacional por si, 

conquistada pura e simplesmente através do sangue versado pelos franceses. 

Indubitavelmente, um marco para a história nacional. Os franceses que ali lutaram podiam 

                                                 
130 Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 150. 
131 Infelizmente não há relatos sobre essa passagem além de seus diários que, como já mencionamos, 

naquela altura registravam nada mais do que nomes de lugares, com raríssimas exceções. 
132 Cf. Stéphane Audouin-Rouzeau; Jean-Jacques Becker (org.). Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-

1918. Paris : Bayard, 2004. 
133 Cf. Marc Ferro. Op. cit., 1990, p. 176. 
134 É claro que este sentimento nacional também arrefeceu. O contraponto da vertiginosa euforia de Verdun 

foi o desalento pela morte de muitos homens sem que o resultado claro fosse uma nova conquista. Por conta 

disso houve na França diversos motins nas trincheiras no ano de 1917. 
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acreditar que a vitória era uma prova de que a sua gloriosa história havia lhes dotado de 

uma herança de valores que caminhavam juntos desde sempre e para sempre: honra e 

pátria135. Eram esses os valores que faziam daquelas pessoas franceses. 

E tudo isso aparentava valer muito mais do que a guerra “dos grandes”, que 

pareciam presos à mentalidade cavalheiresca que havia sobrevivido até aquele início de 

século. Mais importante do que os progressos da técnica, para esses franceses que 

ocupavam os altos cargos militares, era a honra adquirida, a tradição guerreira. Muitas 

vezes certos códigos de conduta batiam de frente com as metralhadoras alemãs de forma 

desigual. Foi assim que se viram, ao longo de todo o conflito, milhares de soldados 

partindo para a morte certa apenas para que o oficial mantivesse a suposta honra intacta, 

bem como comandantes que, pautando suas decisões sob esse prisma, deixaram de ganhar 

alguns duelos importantes. A Alemanha, país que assumiu para si o papel de baluarte da 

consolidação da modernidade, levou grande vantagem no conflito durante um bom tempo 

graças a isso136; e Verdun, nesse sentido, foi um ponto de virada. 

Se a batalha de Verdun sagrou-se como aquela em que “morreu a juventude 

francesa” devido ao sacrifício demandado pelos concidadãos; a do Somme, 

estrategicamente bastante parecida com a primeira137, notabilizou-se igualmente como 

um evento catastrófico e, em decorrência do enorme sacrifício de vidas, outro produtor 

de “lugares de memória”. Ao passo que Verdun ganhou maiores ares de identificação 

nacional na França, Somme é rememorada mais como um exemplo da força da 

cooperação franco-britânica no país. 

Via-se a extrema necessidade de dar cabo à guerra de trincheiras; os recursos 

nacionais davam claros sinais de esgotamento e, para o lado em questão, a derrota 

econômica tornava-se um fantasma tão ou mais presente do que a militar. Por isso, a 

estratégia era a de fazer os alemães recuarem a partir de três movimentos ofensivos. 

Primeiro, bombardeio pesado sobre as trincheiras alemãs. Em seguida, o avanço das 

tropas para, finalmente, promover a consolidação da ofensiva com o avanço de forte 

cavalaria. Aliás, outro signo que marcaria o evento: foi na batalha do Somme que se 

implementou o tanque em termos de estratégia militar. Seu uso era bastante discreto em 

relação ao que se imaginava naquele momento; serviam mais como transporte e 

                                                 
135 Cf. Lucien Febvre. Honra e Pátria. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998. 
136 Cf. Modris Eksteins. Op. cit., 1992. 
137 Cf. Jean Jacques Becker. “Les inovations stratégiques”. In: 14-18: mourir pour la patrie (l’Histoire, 

nº107, janvier 1988). Paris: Points, 2007, pp. 85-103. 
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blindagem para proteger a movimentação da infantaria. Sua utilização por vezes 

mostrava-se mais um estorvo do que apoio, pois o atolamento das máquinas era 

recorrente. Havia também a questão do território acidentado, amplamente desfavorável à 

movimentação dos tanques, que tornavam a guerra ainda mais estagnada. Como se tratava 

de uma região que não era plana, muitos motores não suportavam subidas. O disparo de 

projéteis também não apresentava o refinamento necessário à proposta do seu uso 

(lembramos que Bloch questionava a efetividade dos bombardeios aéreos também àquela 

altura). Naquele momento, o maior impacto da máquina talvez fosse o psicológico. Ainda 

assim, até o final da batalha, em novembro de 1916, a aplicação do tanque em combate 

estaria bastante ajustada. 

Mas o que espanta em relação à batalha de Somme são suas cifras. Uma das mais 

impressionante delas, e que foi a fundadora de um evento memorialístico, foi a do dia 1º 

de julho de 1916. Naquelas primeiras vinte e quatro horas, mais de dezenove mil soldados 

britânicos morreram138. Ali fundou-se o lugar de memória: Le Trou de Mine de la 

Boissele, o buraco de mina com incríveis noventa metros de diâmetro por trinta de 

profundidade tornou-se o símbolo dos pesados bombardeios na região, bem como o local 

da comemoração anual que ali ocorre, sempre às sete e meia da manhã, horário no qual 

se iniciou a ofensiva139. 

Ao fim dos cinco meses de conflito, mais de um milhão de soldados foram 

mortos ou feridos140, consagrando um avanço de apenas doze quilômetros. Estava mais 

do que claro que o custo humano da guerra tornava-se absurdo. Marc Bloch foi 

testemunha do evento mas não deixou registros além de anotações bastante ligeiras em 

seu diário daquele ano. 

Após o já mencionado período atuando no norte da África (final de 1916 até o 

início de 1917), seu registro seria igualmente econômico quando da sua participação em 

outra batalha-chave para a França na grande Guerra: Chemin des Dames, entre abril e 

junho de 1917. A ofensiva, organizada pelo general Nivelle141, tinha como fundo roteiro 

semelhante ao Somme: bombardeios intensos nas trincheiras alemãs, o avanço da 

infantaria e a consolidação das posições por veículos blindados. 

                                                 
138 Mais de 56 mil ficaram fora de combate por ferimentos ou perecimento. 
139 Cf. Stéphane Audouin-Rouzeau; Jean-Jacques Becker (org.). Op.cit., 2004. 
140 Cerca de 437 mil alemães, 419 mil ingleses e 202 mil franceses. Ibidem. 
141 Substituto de Joffre, Nivelle apostou nessa ofensiva para garantir o respeito frente às tropas. Talvez 

venha daí a teimosia estratégica que será exposta logo a seguir. 



55 

 

Se naquele momento houve um refinamento estratégico devido à experiência do 

Somme, e buscou-se concentrar massivamente o maquinário moderno em pontos 

específicos, ao invés de espalhá-los pelas linhas ofensivas, caminhava juntamente com 

determinadas escolhas bastante contraditórias. Ainda que o resultado final tenha sido o 

recuo efetivo dos alemães, Chemin des Dames pode ser considerado como uma derrota 

estratégica francesa, bem marcada pela crítica que Marc Bloch sempre fazia ao alto 

comando: incapacidade de observar a própria realidade do conflito. A vitória foi 

conquistada pela insistência quase cega na estratégia que naquele momento já não possuía 

a mesma eficácia do ano anterior. Ao longo do tempo em que a batalha ocorreu, muito se 

questionou sobre a relevância da conquista: não haveria outro jeito de combater naquele 

território? Estima-se que, ao cabo dos dois meses de conflito, mais 200 mil franceses 

tenham perecido. Portanto, em menos da metade da duração do Somme, as cifras se 

equipararam. 

Foi por isso que nesse período iniciou-se uma série de motins nas trincheiras 

francesas. Insatisfeitos, os soldados recusavam-se a cumprir ordens e ameaçavam 

paralisar o esforço de guerra. O resultado foram mais de três mil condenações, dentre as 

quais 554 pessoas sentenciadas à morte. O exército francês parecia estar a ponto de ruir 

naquele ano. 

Ainda que só tenhamos informações sobre o paradeiro de Marc Bloch nesse 

momento142, podemos imaginar143, ao observar suas anotações já aqui descritas, bem 

como aquelas que guiariam suas reflexões posteriores sobre a guerra, que esse clima de 

crítica e ressentimento trazido com a desvalorização da vida do soldado que tomava conta 

do front também o atingia. E, por falta de palavras próprias, podemos tomar emprestado 

aquilo que está na canção antimilitarista que se tornou o símbolo da experiência dos 

homens que combatiam no Aisne naquela primavera, a Chanson de Craonne144. Ela trata 

                                                 
142 Suas anotações dão conta das comunas pelas quais passou naquela região da Champagne: Beaucourt, 

Noroy le Bourg, Esmery-Hallon e Villevèque. Cf. Marc Bloch. Op. cit., 1997, pp. 56-57. 
143 Uma vez mais, recorremos às sugestões de Carlo Ginzburg sobre a importância narrativa das lacunas 

documentais. Pensamos também em concomitância com o trabalho de Natalia Zemon-Davies em O retorno 

de martin Guerre, que trabalha com maestria a carência documental, a partir de um exercício de 

“imaginação controlada” pelas evidências históricas, e do lugar do “talvez”, “eu penso”, “acredito” e outros 

termos análogos no discurso do historiador. Sobre esse debate, conferir. Carlo Ginzburg. “Decifrar em 

espaço em branco”. In: _____. Relações de Força: história, retórica, prova. São Paulo: Cia. das Letras, 

2002, pp. 100 – 117; e, do mesmo autor, “Provas e possibilidades à margem de ‘Il retorno de Martin Guerre’ 

de Natalie Zemon Davies”. In: _____. A Micro-história e outros ensaios. Lisboa: DIFEL, 1989, pp. 179-

202. Ver também Natalie Zemon Davies. O retorno de Martin Guerre. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 
144 Também conhecida como La Chanson de Lorette, nome pelo qual foi publicada pela primeira vez em 

1919 por Paul Vaillant-Couturier. Existem várias versões das letras e sobre a origem da canção que, na 

verdade, foi sendo complementada ao longo da batalha de Chemin des Dames. Tomamos aqui como base 
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do drama da permission145, descanso que mostra ao soldado o quadro de subvalorização 

no qual estava inserido: no repouso são substituídos por homens que irão perder as vidas 

na luta, ao passo que veem os não-combatentes regozijando de uma vida sem perigos. “É 

em Craonne, sobre o planalto146 / que devemos arriscar nossas peles / porque somos nós 

os condenados / somos nós os sacrificados!”147.  

Se Bloch não exprimiu esses sentimentos em registros hoje acessíveis, 

apresentou pistas do desconforto que sentia ao abandonar os companheiros nos momentos 

de descanso durante as licenças. Não foi à toa que pediu para voltar ao front 

voluntariamente quando se sentiu melhor da febre tifoide. A canção termina com uma 

crítica aos que desejam o combate sem combater, seja os dispensados, seja a “alta classe”: 

“Mas isso acabou, porque os soldados / irão todos entrar em greve / e será a vossa vez, 

senhores opulentos / de entrar em cena / porque se vocês desejam fazer a guerra / 

arrisquem a sua pele!”148 

No início de 1918 a vitória para qualquer lado parecia distante. Inesperadamente, 

contudo, a Alemanha demonstraria claros sinais de fraqueza. Para encobrir a derrota 

iminente (detectada pelo alto comando alemão, sobretudo devido à entrada dos Estados 

Unidos no confronto), os germânicos tentaram apressar a realização de acordos de paz. 

Como a estratégia não deu certo, no dia 11 de novembro aceitaram as condições de 

armistício apresentada pela Entente Cordiale. No diário de 1918, Marc Bloch apenas 

registra “armistício”. Nada de comentários, interjeições ou comemorações. 

Posteriormente, em junho de 1919, seriam obrigados a assinar o polêmico Tratado de 

Versalhes, que só gerou rancor por parte dos alemães em relação às potências vencedoras. 

Estes, sem perceber, “perdiam a paz no momento em que ganhavam a guerra”149.  

Quanto aos homens que haviam lutado, era hora de voltar para casa. Exaustos, 

feridos, doentes, mutilados, famintos e, sobretudo, transformados. A sensação era a de 

dever cumprido. Esperavam nada mais que o reconhecimento, a gratidão por parte dos 

                                                 
aquela que está apresentada no site do CRID, baseada em cartas que se encontram nos arquivos do Service 

Historique de la Défense Terre (ref. SHDT  16N1521), e com algumas explicações sobre as inserções de 

cada trecho. Disponível em <http://crid1418.org/espace_pedagogique/documents/ch_craonne.htm>. 

Acesso em: 26 dez. 2014. 
145 Referimo-nos aos dias de repouso após um período de oito dias nas trincheiras. Após o intervalo, os 

soldados voltavam novamente à frente de batalha. 
146 Referência à topografia da região do Aisne. 
147 Do original: “C’est à Craonne, sur le plateau / Qu’on doit laisser la peau / Car nous sommes tous 

condamnés, / c’est nous les sacrifiés!”. 
148 Do original: “Mais c’est fini, car les troufions / Vont tous se mettre en grève. / Ce s’ra votre tour, 

messieurs les gros / De monter sur l’plateau, / Car si vous voulez faire la guerre / Payez-la de votre peau!”. 
149 Marc Ferro. Op. cit., 1990, p, 286. 
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demais membros do corpo nacional. Nada encontraram. O Estado não garantiu a essas 

pessoas os direitos que os ex-combatentes acreditavam possuir. Restou, enfim, o 

ressentimento150. 

Marc Bloch, de certa maneira, não passou por isso. Para ele, havia reservada uma 

vaga como professor de uma nova universidade que seria criada na Alsácia retomada 

pelos franceses com o Tratado de Versalhes. Ficou, portanto, a impressão de ter 

participado de um dos grandes movimentos da história humana: 

 

Bloch compreendia perfeitamente que aquela guerra tinha consequências 

revolucionárias “não apenas para uma classe, mas para toda a humanidade”. 

Ela tornar-se-ia também um dos principais pontos de referência da sua vida, 

como definição do heroísmo e da loucura humana, dos feitos técnicos e das 

suas limitações – uma experiência que o marcou indelevelmente, a ele e à sua 

geração151  

 

 

1.4 Sobre escrever no trauma 

 

Findados os cinco meses iniciais da campanha, Marc Bloch fez um balanço de 

sua trajetória até ali. Escreveu em Souvenirs sobre a excepcionalidade de sua experiência: 

 

Assim, de 10 de agosto de 1914 a 5 de janeiro de 1915, levei uma vida tão 

diferente quanto possível de meu curso ordinário, uma vida bárbara, violenta, 

frequentemente pitoresca, também frequentemente carregada de uma morna 

monotonia, com elementos de comédia e momentos cruelmente trágicos. Em 

cinco meses de campanha, quem não acumularia uma rica experiência?152 

 

O relato resume bem traços frequentemente mencionados. A carência material 

para estar à altura dos alemães é reforçada: em La Gruerie presenciou a instalação na 

“terra de ninguém”153 arames lisos ao invés dos farpados; era comum ele e os demais 

terem que responder a bombardeios com tiros de fuzil; cavou trincheiras com 

equipamentos portáteis para emergências, totalmente inadequados e ineficientes; o 

sistema telefônico impossibilitava a comunicação com a artilharia. Em Larzicourt, os 

                                                 
150 Cf Marc Ferro. “Recordações amargas”. In: _______. Op.cit., 1990, pp. 289-294. 
151 Carole Fink. Marc Bloch: uma vida na história. Lisboa: Oeiras, 1995, p. 76. 
152 Do original: “Ainsi, du 10 août 1914 au 5 janvier 1915, j’ai mené une vie aussi différente que possible 

de mon train ordinaire, une vie barbare, violente, souvent pittoresque, souvent aussi d’une morne 

monotonie, avec des parties de comédie et des moments cruellements tragiques. En cinq mois de campagne, 

qui n’amasserait une riche moisson d’experiénce?” Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 147. 
153 Espaço entre as trincheiras inimigas. 
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oficiais, escondidos em uma plantação, garantiam a segurança no momento em que se 

tornavam incomunicáveis e por isso incapazes de comandar as companhias. Tornaram-se 

meros espectadores da luta que deveriam liderar. Se houve progressos nesses primeiros 

momentos, foram desenhados de forma extremamente lenta e custosa aos franceses, 

tonificada sobretudo pela negligência do alto comando154. 

Para o autor, aliás, essa questão do distanciamento e da indiferença dos 

comandantes em relação aos comandados era uma das coisas que mais o incomodava. Se 

no fim do século anterior a nação passou por uma derrota traumática para o inimigo que 

mais uma vez se fazia presente, a lição aparentemente não fora aprendida: 

 

Por vezes, os encontrava [os comandantes] mediocremente preocupados com 

o bem-estar dos seus soldados, demasiadamente ignorantes da vida material 

dos homens e minimamente desejosos de a conhecerem. As palavras: “que se 

virem” – palavras sinistras que desde [18]70 não deviam ser pronunciadas – 

são ainda frequentes em seus lábios.155 

 

No entanto, Marc Bloch sabia da importância de relativizar essas impressões. 

Apesar de lembrar-se de um capitão “rude” e “covarde”, que só conseguia o respeito dos 

seus homens através de ameaças e punições, escrevia também sobre o fato de ter 

convivido com homens memoráveis, que possuíam um “magnetismo bem próprio aos 

verdadeiros chefes” e cujas palavras, por menos esperançosas que fossem, eram capazes 

de movimentar as tropas em direção a um objetivo comum. Ainda assim, a falta de 

efetividade dos grandes generais era algo que lhe incomodou ao longo de toda a campanha 

– e esse incômodo iria retornar 21 anos mais tarde. 

Em relação ao soldado comum, as impressões que ficaram foram bem mais 

agradáveis. Não eram raras demonstrações de honra e bravura. Bloch lembra com 

admiração da positividade do colega “M.”, que ao ouvir a notícia de que os alemães 

estavam a trinta metros deles, respondeu prontamente: “Ora, nós é que estamos a 30 

metros dos alemães!”. Apesar dessas boas recordações, ele procurava não se deixar levar 

pela clara admiração que possuía pelos seus homens, e lembrava que em uma companhia 

não se pode contar somente com indivíduos uniformemente inteligentes e bravos como 

“M.”: nem todos os que ele comandou eram pessoas confiáveis e íntegras156. 

                                                 
154 Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 147. 
155 Do original: “ Je n’ai pas toujours été content de tous les officiers. Je les ai trouvés parfois médiocrement 

attentifs au bien-être de leurs soldats, trop ignorants de la vie matérielle des hommes et trop peu désireux 

de la connaître. Les mots : « Qu’ils se débrouillent » - mots sinistres que depuis 70 on ne devrait plus oser 

prononcer – sont encore trop souvent sur leurs lèvres.” Ibidem, p. 147. 
156 Ibidem, p. 148.  
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Ainda assim, o que parecia reger o comportamento da grande maioria para Bloch 

era a coragem. Ainda que tenha visto a expressão do medo em alguns, a energia moral 

parecia generalizada157. A onipresença da morte era uma espécie de turning point para 

que tal comportamento prevalecesse. Era notável que 

 

[...] por um feliz reflexo, a morte deixa de ser temível a partir do momento em 

que ela parece próxima: é isso que, no fundo, explica a coragem. A maioria dos 

homens temem ir ao fogo e sobretudo de retornar a ele; uma vez que lá estão, 

não tremem mais. Acredito que poucos soldados, salvo os mais inteligentes e 

aqueles com o coração mais nobre, são guiados corajosamente pela defesa da 

pátria; eles são muito mais frequentemente guiados pela honra individual, que 

é muito forte entre eles desde que seja estimulada pelo grupo: porque se em 

uma tropa a maioria é covarde, o ponto de honra será o de sofrer o menor dano 

possível. Sempre mantive a política de manifestar abertamente um sincero 

desgosto que me causavam determinados covardes de minha seção.158 

 

Nesse trecho conjugam-se diversos elementos trabalhados ao longo do capítulo. 

Inicialmente, Bloch descreve sentimento análogo à já mencionada atitude blasé. O que 

chama de coragem é o não pensar na morte, que paralisaria a ação daqueles homens. Mais 

forte que evitar o fim individual é a honra pessoal, que necessariamente está atrelada a 

um comportamento social. Nessa disputa, “honra” tem mais força do que “pátria” para a 

maioria. Esta, aliás, estaria reservadas às almas mais nobres. 

O interessante é notar que nesse trecho os soldados são “eles”. Bloch, de certa 

forma, se vê diferente em relação aos homens com os quais convive, em sua grande 

maioria camponeses e trabalhadores da França. Nas páginas seguintes levantaremos uma 

hipótese que procura explicar esse discurso. Mas, por ora, vale perceber: logo após 

anunciar que o nacionalismo é um diferencial dos espíritos mais elevados, Bloch se 

apropria das palavras de um companheiro, que lhe escreveu em carta, para finalizar o seu 

tópico: “Viva a França, e uma vigorosa vitória!”159 

 

                                                 
157 Ibidem, p. 149. 
158 Do original: “J’ai toujours remarqué que, par un heureux réflexe, la mort cesse de sembler très 

redoutable du moment qu’elle semble proche : c’est au fond ce qui explique le courage. La plupart des 

hommes craignent d’aller au feu, et surtout d’y retourner ; une fois qu’ils y sont, ils ne tremblent plus. Je 

crois que peu de soldats, sauf parmi le plus intelligents et ceux qui ont le cœur le plus noble, lorsqu’ils se 

conduisent bravement pensent à la patrie; ils sont beaucoup plus souvent guidés par le point d’honneur 

individuel, qui est très fort chez eux à condition qu’il soit entretenu par le milieu: car si dans une troupe il 

y avait une majorité de lâches, le point d’honneur ce serait bientôt de se tirer d’affaire avec le moins de 

mal possible. J’ai toujours estimé d’une bonne politique de manifester ouvertement le dégoût très sincère 

que m’inspiraient les quelques froussards de ma section.” Ibidem, p. 150. 
159  O trocadilho não faz tanto sentido em português: “Vive la France, et vivement la victoire!” Ibidem, p. 

150. 
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1.5 A construção da memória de situações-limite 

 

Feita a exposição sobre a trajetória de Bloch durante a Grande Guerra, podemos 

nos deter em alguns pontos de análise sobre o texto ligados diretamente a essa questão da 

construção da memória de situações-limite. Afinal, a importância de incluir a noção de 

trauma como parte dos processos de construção da memória e do esquecimento estaria 

em compreender as marcas deixadas por essas situações tão específicas em termos 

subjetivos160. 

Um primeiro elemento que deve ser levado em conta quando se lê Souvenirs, 

bem como qualquer outro texto de caráter mnemônico, é o problema da relação da 

memória como espaço de construção identitária. Todo o esforço individual de construção 

da memória é revelador de identidades como imagem para si mesmo e para os outros. Em 

uma situação-limite, esse traço ganha em complexidade: como ela arranca o indivíduo de 

seus referenciais, a necessidade dessa elaboração torna-se ainda mais forte e presente161. 

Nessa hora, Marc Bloch “escolheu” ser um nacionalista convicto, e um bom soldado, 

sempre preocupado com os seus irmãos de armas, que seriam a “verdadeira França”.  

De acordo com essa ideia da relação entre memória e identidade, autores como 

Michael Pollak e Susana Kaufmann apresentam uma importante precaução metodológica: 

a produção de memória sempre pressupõe a atribuição de coerência do indivíduo, bem 

como a de sua continuidade física e psíquica162. Nesse sentido, mesmo levando em conta 

o fato de que o diário de Bloch foi escrito “no calor do momento”, percebe-se o esforço 

em manter a imagem do bom soldado patriota.  

Apesar dessa construção, há momentos em que descreve comportamentos que 

não são condizentes com um cidadão modelo. Já mencionamos um episódio no qual ele 

comenta desejar mal a outrem, fato que justifica com o argumento de que o outro não se 

comportava como devia, foi egoísta. Da mesma forma, escreve um mea culpa 

significativo. Quando estava em Vienne-le-Château, no seu intervalo na floresta de La 

Gruerie, deparou-se, junto aos seus homens, com uma cidade quase vazia, reflexo da 

                                                 
160 Sobre isso, ver Susana Griselda Kaufmann. “Sobre violencia social, trauma e memoria”. In: Anais do 

Seminario memoria colectiva y represión - SSRC, 1998. Disponível em: 

<http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/GKauffman.pdf>. Acesso em: abril de 2013.  
161 Cf. Michael Pollak. Memoria, olvido e silencio. La Plata: Al Margen, 2006, p. 204. 
162Vale lembrar que, como aponta Pollak, o silêncio, tanto quanto a memória, é gestor de identidades. Ver 

do autor “Memória e identidade social”. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992. 
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ordem do alto comando para que os moradores abandonassem o local. Ali, segundo o seu 

relato, 

 

Deitávamo-nos nas camas de proprietários ausentes, comíamos em suas mesas 

e usávamos seus guardanapos, à luz de suas lâmpadas, eventualmente 

consumindo suas provisões. Era uma vida de ladrões. Apesar da vigilância, 

havia pilhagens. [...] Carrego na consciência o roubo de um castiçal e de uma 

coleção de poesias editada por volta de 1830. Perdi o primeiro, mas ainda 

possuo o livro.163 

 

Mesmo com tais questões, o texto de Bloch parece comprovar a ideia de Pollak 

de que a construção de identidade conta com três elementos essenciais: a unidade física, 

a continuidade dentro do tempo e o sentimento de coerência164. Ora, se o ato ilícito é 

inegável, o contexto era favorável a tal prática. Ao menos desde a época medieval, a 

pilhagem encontra-se nos manuais de guerra como prática reprovável, porém aceitável. 

Ademais, mesmo o episódio dos roubos reforça determinada identidade de Marc Bloch: 

a do intelectual. Somente um homem das letras para observar valor em uma coletânea de 

poesias do século XIX durante aquele momento tenso e escolhê-la como espólio. E quanto 

ao castiçal: serviria para a leitura da obra? 

Há também outro ponto importante, brevemente mencionado neste trabalho. As 

memórias de Bloch não foram escritas com claras intenções de publicação. Talvez o 

objetivo, para ele, fosse o de narrar os fatos para conseguir superar o trauma, como ocorre 

em tantos outros casos165. Esse era, afinal, um movimento bastante comum nas 

trincheiras, especialmente entre aqueles que tinham o mundo das letras como ambiente 

de trabalho. Os intelectuais, em seus relatos, comentavam sobre sentir uma necessidade 

quase inescapável de escrever166. A escrita, a leitura e o pensamento exercem papel duplo: 

são concomitantemente refúgio a esses homens e ferramentas para que possam recuperar 

um pouco de sua identidade, supostamente “mal aplicada” na realidade do exército, uma 

vez que lhes era exigido muito mais o esforço físico do que o intelectual, no dia-a-dia. 

                                                 
163 “Nous couchions dans les lits des propriétaires absents, nous mangions sur leurs tables et leurs nappes, 

à la lumière de leurs lampes, parfois consommant leurs provisions. C’était une vie de brigands. Malgré la 

prévôté, il y eu bien du pillage. […] J’ai sur la conscience le vol d’un bougeoir et d’un recueil de poésies 

édité vers 1830. J’ai perdu le bougeoir, mais je possède encore le livre”. Marc Bloch. Op. cit., 1997, pp. 

143-144. 
164 Michael Pollack. Op. cit., 2006, p. 204. 
165Levantamos essa hipótese baseados nas ideias de Pollack, que defende que muitas vítimas da Shoah 

escreveram suas memórias na tentativa de lidar com elas, e superá-las. Cf. “Memória e identidade social”. 

Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992. 
166 Toma-se aqui emprestada uma ideia de Nicolas Mariot, em livro que analisa a trajetória de 42 homens 

de letras franceses durante a Grande Guerra Cf. Nicolas Mariot. Op. cit., 2003. 
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Era, portanto, uma questão de ser e mostrar-se diferente. Em uma perspectiva do 

intelectual como “iluminador” social, estava subentendida uma pressão por postar-se de 

forma exemplar frente aos outros. Afinal, aqueles eram os que aceitaram o autossacrifício 

cientes de suas razões167.  

Um episódio que retrata bem esse papel do intelectual que se observa diferente 

das “classes populares” é o da descrição de “M.”, cuja simplicidade chegava a ser digna 

de risos. Se “M.” parecia ignorante mesmo frente a outros soldados iletrados, o tom do 

discurso de Bloch é reflexo de uma visão idealizada do trabalhador francês:  

 

Trazendo à memória a imagem do cabo M., não posso deixar de sorrir. Era um 

mineiro, atarracado, de pernas curtas rosto quadrado; seu nariz era ornado de 

uma bela cicatriz azulada que a poeira do carvão desenha frequentemente nos 

corpos dos trabalhadores de minas. Caminhante infatigável, porém pouco 

acostumado aos sapatos, percorreu as rotas da Lorraine e da Champagne 

descalço. Era tão negligente e estúpido que me parece hoje que passei as seis 

primeiras semanas de campanha procurando-o nos quatro cantos do 

acantonamento para lhe dar ordens as quais nunca compreendia.168 

 

Foi justamente a não compreensão de uma ordem de posicionamento de Bloch 

que levou “M.” a se desligar do grupo, ferido ou morto em combate. 

A mesma visão pode ser observada quando Bloch relata a morte de “F.” que, 

segundo suas palavras, foi por ele bastante sentida: 

 

De todos os meus camaradas caídos em Champagne ou em Argonne, não houve 

algum que eu tenha chorado tanto como F., que foi sargento de minha 2ª 

semiseção. F. exercia uma profissão que por vezes consideramos 

mediocremente relevante: possuía uma loja de vinhos na Bastilha. Ele era 

pouco instruído e quase não lia. Ninguém me faria melhor compreender a 

beleza de uma alma naturalmente nobre e delicada. [...] Sua perda foi, para 

mim, a perda de um sustento moral.169 

 

                                                 
167 Ibidem, pos. 353-355. 
168 Do original: “En retrouvant la mémoire l’image du caporal M., je ne puis m’empêcher de sourire. C’était 

un mineur, trapu, bas sur pattes, le front carré; son nez s’ornait d’une belle cicatrice bleuâtre que la 

poussière de charbon dessine souvent aux corps des ouvriers de la houille. Marcheur infatigable, mais peu 

accoutumé aux souliers, il parcourut les routes de la Lorraine et de la Champagne pieds nus. Il était si 

négligent et si bête qu’il me semble aujourd’hui que les six premiéres semaines de la campagne je les ai 

passées à le chercher aux quatre coins des contonnements pour lui donner des ordres qu’il ne comprenait 

jamais.” Marc Bloc. Op. cit., 1997, p. 148. 
169 Do original: “De tous mes camarades tombés là-bas en Champagne ou dans l’Argonne, il n’en est aucun 

que j’ai pleuré comme je pleurai F., qui fut sergent de ma 2e demi-section. F. exerçait un métier que l’on 

considère parfois comme médiocrement relevé; il tenait une boutique de marchand de vin dans le quartier 

de la Bastille. Il était peu instruit et ne lisait guère. Personne ne m’a mieux fait comprendre la beauté d’une 

âme naturallement noble et délicate. […] En le perdant je perdis un soutien moral.” Ibidem, p. 149. 
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Note-se que, apesar da enorme admiração que tinha pelo indivíduo, fez questão 

de ressaltar a pouca base letrada do mesmo. Nesse relato, percebemos bem a ambivalência 

da posição do intelectual em relação aos companheiros de trincheira: mesmo havendo 

uma aproximação, ela consolidou hierarquias sociais anteriores ao conflito170.  

Se a admiração pelo campo e pelos camponeses foi repetida por Bloch ao longo 

de toda a vida, ela se desenvolvia a partir de uma visão idealizada do que era esse 

camponês. A simplicidade e o trabalho árduo são os seus signos. Camponeses que não 

seguiam esse padrão comportamental eram vistos com bastante desconfiança por ele. 

Como um grupo de bretões com que teve de conviver em meados de 1915: “bêbados”, 

“vagabundos” e “preguiçosos”171, irritavam profundamente o autor de Souvenirs. 

Marc Bloch sentia uma aflição bem própria aos intelectuais: manter ao longo do 

tempo o comprometimento moral, a coerência psíquica em sua trajetória. Nesse sentido, 

mesmo a narrativa sobre a pilhagem não teria tanta força para limar a ideia construída no 

texto de que quem o escrevia era um bom francês. Quando ele a descreve, está na verdade 

trazendo à tona a sua identidade de historiador. Afinal, esse grupo profissional é regido 

pelo compromisso com a verdade, antes de mais nada, por mais inalcançável que ela seja. 

Nesse sentido, encontramos outros elementos relevantes. O autor procurou 

deixar bem claros os procedimentos metodológicos que subjazem à narrativa – e devemos 

lembrar, uma vez mais, de que não havia intenção de publicação! O recurso aos diários – 

fontes primárias – e a preocupação em deixar claros alguns lapsos de memória são signos 

de um discurso preocupado em ser o mais fiel possível aos acontecimentos. A força do 

evento, no entanto, acabou por produzir o colapso da compreensão e alguns “vazios” na 

capacidade explicativa do conflito. Há outra questão também ligada a uma visão bastante 

própria a um historiador. Bloch procura deixar bem marcado que tem plena consciência 

de que o que relatou se trata de sua experiência, e não de algo coletivo. É o lugar do 

testemunho que ali está legitimando o discurso172. Ele tentou (dentro nos limites impostos 

pela situação e pela natureza do discurso que produziu) tornar objetivo o subjetivo, a 

partir desse esforço de rigor metodológico. Impacto inextinguível da cruel experiência. 

 

 

                                                 
170 Cf. Nicolas Mariot. Op. cit., 2003, pos. 129-133. 
171 Ibidem, p. 145. 
172 “[...] não posso falar além do que eu vi, e o campo da minha experiência é necessariamente muito 

estreito”. Do original: “[…] je ne puis parler que de ce que j’ai vu et le champ de mon expérience est 

forcément demeuré très étroit”. Ibidem, p. 149. 
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1.6 As marcas do trauma 

 

Há tantas coisas que não ouso dizer 

Tantas coisas que não me deixaríeis dizer 

Tende piedade de mim 

(Guillaume Appolinaire)173 

 

A Grande Guerra nunca deixou Marc Bloch. É bastante evidente que a 

experiência acompanhou as suas posteriores reflexões historiográficas. A vida entre 1914 

e 1918 foi um mergulho profundo na terra que seria um de seus objetos de estudos. 

Observar por tanto tempo aquela paisagem do campo, mesmo que destruído, possibilitou 

importantes reflexões acadêmicas. 

La Terre et le Paysan174 não podia ser um título mais representativo dessa 

conjunção entre o soldado e o historiador. Ele trouxe para os estudos acadêmicos aquilo 

que mais o moveu ao longo da batalha: a “verdadeira França”, representada pelos campos 

e pelos camponeses (ideais). Les Rois Thaumaturgues175, da mesma forma, é uma obra 

cuja faísca primordial veio da observação da força das crenças populares nas trincheiras. 

Não esqueçamos da mais óbvia das correlações: “Reflexões de um historiador sobre as 

falsas notícias de guerra”176, artigo publicado em 1921 na Revue de synthèse historique, 

cujas considerações sobre o efeito cascata do erro/mentira, bem como o seu caráter 

representativo de dado conjunto de valores historicamente localizados, guardam íntimas 

relações com aquelas que fará sobre os reis medievais com capacidades curativas. 

O próprio Bloch aponta essa ligação que o soldado estabeleceu com a terra ao 

longo do conflito. Numa pequena resenha escrita nos Annales d’histoire sociale em 1940, 

ele comentava: 

 

Um de meus camaradas de trincheira, há pouco mais de vinte anos, gostava de 

dizer que a guerra possuía ao menos uma vantagem: a “de se realizar no 

campo”. [...] É inegável que a mais de um cidadão os anos passados sob o 

uniforme azul marinho forneceram a ocasião de penetrar [...] na intimidade da 

natureza e do campo.177 

                                                 
173 Do original: “Il y a tant de choses que je n’ose dire / Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire 

/ Ayez pitiez de moi.” Citado em: Silvana Vieira da Silva Amorim. Guillaume Appolinaire: fábula e lírica. 

São Paulo: Editora UNESO, 2003, p. 239.  
174 Marc Bloch. La terre et le paysan : agriculture et vie rurale aux 17e et 18e siècles. Paris: Armand Colin, 

1999. 
175 Idem. Les rois thaumaturges, étude sur le caractère surnaturel attribué la puissance royale, 

particulièrement en France et en Angleterre. Strasbourg et Paris: Librarie Istra, 1924. 
176 Idem. “Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre”. Paris: Éditions Allia, 2007. 
177 Do original : “Un de mes camarades de tranchée, il y a un peu plus de vingt ans, aimait à dire que la 

guerre a au moins un avantage: celui ‘de se faire à la campagne’. […] il est indéniable qu’à plus d’un 
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Para além dessa característica, resta a construção de uma imagem de si em 

conjunto com a exaltação de alguns valores que teria presenciado nas trincheiras. Não são 

poucos os momentos nos quais coragem, honra, senso de dever e patriotismo são 

destacados como qualidades a serem reafirmadas. Em seus testamentos, tais traços 

sempre serão sublinhados como um resumo de sua trajetória178: queria ser lembrado por 

ter seguido esses princípios até o fim. Em cartas de condolências e relatórios oficiais, 

também são essas as qualidades ressaltadas. 

Percebemos isso em Souvenirs. Não são raros os momentos nos quais ele 

ressaltou a sua capacidade de dar exemplo de sangue frio e coragem aos seus homens, 

bem como a de sua autêntica firmeza pessoal que teria garantido uma passagem bastante 

honrosa a ele e aos seus nas trincheiras. Também procurou deixar marcada a qualidade 

de não temer o perigo, por mais intenso que ele fosse. Todo o relato é permeado por um 

sentimento profundo de estima por si mesmo, e da necessidade de servir como modelo 

aos outros, que não poderia perder lugar. Mesmo a ideia de registrar os acontecimentos 

vividos “para não deixá-los sucumbir aos caprichos da memória”179 seria um movimento 

nesse sentido, de tomar para si a missão de apresentar uma vida exemplar. 

Marc Bloch seria recompensado por tal postura. Ao fim da guerra, somava 

quatro citações militares e uma Cruz de Guerra, uma escalada na hierarquia relativamente 

bem sucedida (terminara a guerra como “capitão Bloch”), com a posterior nomeação para 

a Legião de Honra. Também seria nomeado para um cargo na Universidade de 

Estrasburgo, cuja missão central era a de recuperar a identidade francesa àquela região da 

Alsácia recém reincorporada. Até o fim da vida, ele atribuiria grande valor a essas 

honrarias. 

Porém, nem todas as marcas deixadas foram carregadas de positividade. 

Podemos afirmar com segurança que o historiador não passou psiquicamente incólume 

por uma experiência como a da Grande Guerra. Uma ferida o impediu de prosseguir a 

escrita do diário em 1915. Ele atribui à preguiça o seu abandono até 1916. Na retomada, 

                                                 
citadin les années passées sous l’uniforme bleu horizon ont fourni l’occasion de pénétrer […] dans 

l’intimité de la nature et des champs”. Marc Bloch. “La forêt et les champs”, Annales d’histoire sociale, 

1940, vol. 2, nº2, p. 165. Disponível em: <http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_ 

122563_1940_num_2_2_3051_t1_0165_0000_2>. Acesso em 10 dez. 2014. 
178 Escreveu um em 1915, confiado a sua irmã, e outro em 1917. Durante a Segunda Guerra Mundial, em 

1941, escreveu aquele que seria o testamente definitivo, o mais conhecido e publicado nos Annales em 

1945. No último capítulo de nossa tese, analisaremos todos com mais cuidado. 
179 Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 19. 
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poucas páginas e, novamente, finda o manuscrito. Para Stéphane Audoin-Rozeau, a 

questão ia além da preguiça: era como se Bloch começasse a “reter” a Guerra180. Por mais 

escassos que fossem os registros a partir de então, um pequeno episódio relatado por seu 

filho Étienne é incrivelmente revelador. Ele diz que o pai nunca evocava a guerra – o 

assunto era quase tabu no meio familiar. Um dia, porém, ao entrar em uma loja em sua 

companhia, imediatamente Bloch sentiu a necessidade de sair do recinto: a imagem de 

manequins entulhados o relembraram do espetáculo de cadáveres do primeiro conflito 

mundial181. Repetimos, plenos de segurança: a Grande Guerra nunca abandonou Marc 

Bloch. 

 

 

1.7 O homem, a memória e o tempo 

 

Atualmente, uma das poucas afirmações que um historiador pode fazer sem ser 

questionado pelos seus pares é a máxima de que não podemos desvincular os documentos 

de seu contexto de produção. Ora, Souvenirs é, certamente, um testemunho particular, 

pertencente a um indivíduo que viveu uma experiência única. Mas, ao mesmo tempo, essa 

experiência, mesmo que não tenha sido vivida da mesma maneira pelos milhões de 

franceses que estavam no front, foi compartilhada entre eles. Se observarmos somente 

pelo prisma cronológico, percebemos que, à exceção da não-participação em Verdun e o 

intermédio em terras argelinas, a trajetória de Marc Bloch no conflito foi “banal”: esteve 

presente em momentos-chave vividos pela grande maioria dos soldados franceses. Assim 

como muitos, também fora ferido por diversas vezes (embora, no seu caso, nenhuma delas 

tenha tido demasiada gravidade). Não era em vão a sua certeza de conhecer os dramas 

pessoais dos “simples combatentes”, principalmente porque aqueles também eram os 

dele. Podemos, então, concluir que o testemunho de Bloch claramente o situa em seu 

tempo, uma vez que buscou, assim como muitas outras memórias sobre o mesmo evento, 

honrar os mortos e valorizar o esforço de guerra. 

Outra máxima (que, aliás, foi anunciada por Bloch em seus trabalhos 

acadêmicos182) a qual o historiador pode anunciar com segurança é a de que o problema 

do presente orienta a visão sobre o passado. Funciona assim com os trabalhos de memória. 

                                                 
180 Stéphane Audoin-Rouzeau. “Introduction”. In: Marc Bloch. Op. cit., 1997, p. 22. 
181 Ibidem, p. 21 (nota 44). 
182 Ver Apologia da História. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. 
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Memórias silenciadas, memórias emergentes, disputas de memória, são constitutivas de 

disputas políticas do presente, invariavelmente. Esta é, segundo Yosef Yerushalmi, a 

essência da memória coletiva: um movimento dual de recepção e transmissão, que 

continua alternadamente em direção ao futuro183. 

Nesse sentido, é interessante retomar uma informação anunciada anteriormente 

neste texto: o diário de Bloch foi publicado pela primeira vez em 1969 – 25 anos após a 

morte do historiador. A partir desse dado, temos uma pista interessante que pode nos 

conduzir ao possível entendimento de um importante problema: por que apenas nesse 

momento foi interessante que Bloch fosse “ouvido” pelos franceses?  

Em linhas muito gerais, aquele foi o período de outro trauma se abater sobre a 

sociedade francesa: a derrota para a Alemanha e a experiência colaboracionista de Vichy 

durante a Segunda Guerra. Era o início de tempos difíceis nos quais os franceses teriam 

finalmente que lidar com suas próprias responsabilidades sobre a morte de seus 

concidadãos. A identidade nacional francesa parecia arrasada. Nesse espaço, quase como 

uma estratégia para recuperar um pouco do orgulho nacional ferido, a Grande Guerra de 

1914-1918 tornava-se a prova maior da força do nacionalismo entre os franceses. Nada 

mais coerente, então, do que recuperar a memória de alguém que fora um herói naquele 

evento. E, no caso de Bloch, era ainda mais do que isso: um herói aparentemente 

incontestável do segundo conflito mundial, mesmo após o início do debate sobre Vichy. 

Concomitantemente a isso, havia o recente cinquentenário do fim da guerra, 

ocorrido no ano anterior, e certamente espaço de comemoração que eleva a guerra àquela 

categoria de temas a serem revisitados184. Se determinadas atitudes ao longo da Segunda 

Guerra passaram a ser questionadas, aquelas da Grande Guerra foram potencializadas 

como fontes importantes de construções simbólicas do nacionalismo francês. “Jamais 

esquecer, jamais repetir” tornou-se o lema, ainda mais forte, do conflito do início do 

século XX185 numa sociedade que, por ver seus valores individuais em xeque, passava a 

apostar então no soldado desconhecido - lugar de memória bastante difundido referente 

ao soldado anônimo que se perdeu em batalhas na Grande Guerra – como guia moral. 

                                                 
183 Yosef Hayim Yerushalmi. “Reflexiones sobre el olvido”. In: YERUSHALMI et all. Usos del olvido. 

Buenos Aires: Nueva Vision, 2006, p. 6. 
184 Sobre comemorações, ver Pierre Nora. Les lieux de mémoire (t1 – La République). Paris: Gallimard, 

1984. 
185 Jean-Noël Jeanneney. La Grande Guerre si loin, si proche: réflexions sur un centenaire. Paris: Seuil, 

2013, p. 12. 
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Marc Bloch, portanto, tornou-se mais do que um nome. Foi um homem de seu 

tempo, mas cuja trajetória atravessou a própria existência física para ser enquadrada nos 

embates da memória nacional. 

E hoje? Qual seria a relevância da retomada de seu testemunho? 

Testemunhos como os de Bloch trazem aos estudos acadêmicos aquela dimensão 

que por vezes falta em pesquisas da disciplina. Não se pode deixar escapar o forte traço 

do métier, explicitado justamente pelo indivíduo que norteia os estudos e tantas vezes 

repetido: nós, historiadores, tal como “o ogro da lenda”, temos faro para a carne 

humana186. E a questão da violência que o seu testemunho apresenta com maestria deveria 

aguçar os sentidos dessas criaturas que habitam os campus universitários. Afinal, se 

tomarmos a analogia de Bloch como certa, a guerra é um verdadeiro banquete para elas. 

Nesse sentido, estamos seguindo os apelos de alguns historiadores, quando chamam a 

atenção para a carência de análises sobre esse tema ao longo do primeiro centenário do 

conflito: a violência, quando tratada, é “desencarnada”, muitas vezes reduzidas a cifras e 

estatísticas187. Foram oito milhões de franceses mortos, a maior cifra entre as potências 

beligerantes, vidas perdidas mais pela violência do que por doenças no front188. 

Definitivamente, este é um aspecto que não pode ser deixado de lado. Marc Bloch, 

simultaneamente agente e observador da bestialidade humana naqueles quatro anos, é 

apenas um dos inúmeros casos que devem ser trabalhados por nós189 para que sejamos 

capazes de reparar esse meio-silêncio. Deixemo-nos levar pelas correntes, que entre 1914 

e 1918 foram tingidas pelo sangue de milhões. 

 

  

                                                 
186 Cf. Marc Bloch. Op. cit., 2001, p. 54. 
187 Stéphane Audoin-Touzeau, Anette Becker. 14-18, retrouver la guerre. Paris: Gallimard, 2014. Ver 

também Nicolas Beaupré. Op. cit., 2006. 
188 Stéphane Audoin-Rouzeau. “L’enfer, c’est la boue!”. In : 14-18 : mourir pour la patrie (l’Histoire, nº 

107, janvier 1998). Paris: Points, 2007. 
189 Sobre a relação entre o singular e o coletivo, ver Carlo Ginzburg. “Micro-história: duas ou três coisas 

que sei a respeito”. In: _____. O fio e os rastros: verdadeiro, falso,  fictício. São Paulo: Cia das Letras, 

2007. 
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CAPÍTULO 2 – AS GUERRAS PELA HISTÓRIA 

 

 

Finda a Grande Guerra, era chegado o tempo da reconstrução. Escombros e 

cadáveres deveriam desaparecer do cenário ou serem trabalhados para servir a uma 

memória do passado imediato. Entretanto, certas marcas são indeléveis. Se ainda hoje a 

paisagem francesa reflete aqueles duros anos através de buracos de bombas e destroços 

onipresentes em florestas e campos transformados em palcos de grandes batalhas, outros 

elementos deram conta da persistência da guerra mesmo com o seu fim. Reposicionar-se 

no cenário internacional e construir uma nova normalidade interna tornavam-se o 

caminho tortuoso da vez. 

A conjuntura parecia favorável à inovação. Afinal, é sabido que a Europa, nos 

anos 1920, conheceu um período de forte ebulição intelectual e cultural. Entre dadas, 

modernistas e expressionistas havia em comum uma certa tendência a colocar em xeque 

as referências de então190. Se Charles Lindhberg fazia o primeiro vôo transatlântico sem 

escalas em 1927, no ano seguinte Amelia Earhart tornaria-se a primeira mulher a realizar 

trajeto semelhante. A novidade era o que se apresentava como constante. 

Nesse contexto de valorização da inovação, Marc Bloch fundou os Annales 

d’histoire économique et sociale junto ao historiador Lucien Febvre. A partir de 

Estrasburgo, “novidade” territorial francesa após a reanexação da Alsácia e Lorena, 

debateriam novos rumos para a disciplina. 

No presente capítulo, pretendemos analisar esse período de grande ebulição 

intelectual buscando, mais uma vez, estabelecer as relações entre o indivíduo e seu 

contexto. E se a importância para a historiografia do peso garantido pela revista ao longo 

das décadas para a historiografia por si só justifica a ligação da mesma à memória de 

Bloch, buscaremos aqui relativizar a construção da memória de que, em 15 de janeiro de 

1929, surgia uma publicação que desde então seria revolucionária e incontestável. Para 

cumprir a tarefa, o esforço será de debater os “bastidores” dessa produção, a fim de 

evidenciar desafios e dificuldades nem sempre levados em conta, dada a aura do marco 

de mudança historiográfica que reveste a publicação. 

Ao trazer à luz tais elementos, observamos as fragilidades do projeto que por 

muito tempo pareceu inconteste em meios acadêmicos. “Movimento”, “revolução”, 

                                                 
190 William Wiser. Os anos loucos: Paris na década de 1920. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009. 
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“escola historiográfica” são denominações que acabaram por apagar o movimento que, 

de fato, iniciava-se naquela data: uma publicação que tateava o seu espaço, buscando a 

consolidação acadêmica. Veremos que não se pode negar a intencionalidade dos 

fundadores em promover debates pautados por um horizonte de renovação 

historiográfica. Mas este passo só ganhou efetividade – e só deixou vestígios – porque o 

projeto dos dois historiadores “vingou”. É a busca desses primeiros passos em direção ao 

sucesso editorial que analisaremos a partir de agora. 

 

 

2.1 O status da disciplina “pré-Annales”  

 

Um breve balanço da historiografia anterior aos Annales se faz necessária. 

Afinal, foram esses os trabalhos que compuseram grande parte da formação de ambos 

como historiadores, e foi em relação a eles que Bloch e Febvre se posicionaram. Nessa 

perspectiva alusiva, observa-se um impacto ambíguo da herança intelectual sobre a qual 

trabalharam. Ao passo que se negavam preceitos fundamentais da prática historiográfica 

então dominante, promoviam-se continuidades, ainda que veladas ou inconscientes. 

Nesse sentido, importa evitarmos a adoção – ao menos, sem ressalvas – da ideia 

de que os Annales teriam sido uma espécie de “revolução” da escrita da história191. A 

afirmação de uma ruptura radical com um “Antigo Regime” historiográfico é muito 

frágil192. O próprio Marc Bloch, como veremos, algumas vezes declarou a sua dívida 

intelectual com grandes nomes da historiografia – nomes esses que, supostamente, 

propunha “pôr na guilhotina”, como Charles Seignobos. Ao mesmo tempo, a revista não 

teve impacto suficiente para alterar significativamente nesses primeiros anos o status da 

escola metódica. Pelo menos até a década de 1940, esta dominou o ensino e a pesquisa 

em história na França193. Por fim, ainda que se pusesse em questão uma nova forma de 

encarar a disciplina, a batalha imediata de Bloch e Febvre talvez tenha sido mais endógena 

ao círculo que tentavam desenhar com bastante dificuldade do que propriamente um 

                                                 
191 Cf. Peter Burke. A escola dos Annales (1929-1989): a revolução francesa da historiografia. São Paulo: 

Editora da Unesp, 2010. 
192 É claro que as próprias revoluções modernas apresentam continuidades, a despeito da ideia 

autoproclamada dos revolucionários, em geral, de promoverem uma ruptura total com um status anterior. 

Sobre o conceito de revolução, ver Hannah Arendt. Da Revolução. São Paulo: Ática, 1990. Reinhart 

Koselleck. “Critérios históricos do conceito moderno de revolução”. In: Futuro Passado: contribuição à 

semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006, pp. 61-77. 
193 Guy Bourdé; Hervé Martin. As escolas históricas. Portugal: Editora Europa-América, 1983, p. 47. 
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combate aberto e sistemático de rebeldes contrários a determinações acadêmicas 

onipresentes. Isso é o que veremos ao longo desse capítulo. 

Mas, por ora, cabe compreender as formas desse “fantasma” da jovem 

publicação. Tratemos, então, da escola metódica. 

 

 

2.1.1 O inimigo: a escola metódica 

 

Uma revista de história, cuja fundação tornou-se divisor de águas para a 

disciplina, apresentava suas ambições na primeira edição. Seus idealizadores defendiam 

a liberdade de espírito, fundamental para o avanço do conhecimento: “pretendemos 

permanecer independentes de qualquer opinião política e religiosa”. Os artífices dessa 

forma de lidar com a história deveriam, então, agir “sem bandeira”, buscando sobretudo 

“compreender e explicar” ao invés de “louvar e condecorar”. Ainda que sejam ideias 

bastante presentes nos discursos de Bloch e Febvre quando da fundação dos Annales, tais 

trechos foram extraídos da primeira edição da Revue Historique, organizada por Gabriel 

Monod e Gustave Fagniez em 1876194. Observamos, então, uma discreta semelhança 

entre os projetos. Apesar das diferentes escalas, o estatuto científico e a defesa de 

imparcialidade e independência de espírito do historiador aparecem como alvos a serem 

atingidos por ambos periódicos. 

Tal constatação não atenua as diferenças notórias entre os dois projetos. No 

mesmo editorial, Monod defendia que o historiador possuía “direitos de crítico e juiz”195. 

Notemos que sua crítica recai sobre a condecoração, mas em momento algum menciona 

o julgamento – este execrado por Bloch, que põe em esferas irreconciliáveis o 

compreender e o julgar. 

O primeiro texto da Revue Historique segue estabelecendo as bases que a 

consagrariam ao longo do período de triunfo da chamada escola metódica. Posicionava-

se em relação à tradição ciceroniana da historia magistra vitae que defendia o caráter 

                                                 
194 Gabriel Monod. “Du progrès des sciences historiques”. Revue Historique. 1/1, 1876, p. 30-31. 
195 “Ao mesmo tempo, o historiador conserva, todavia, a perfeita independência do seu espírito e em nada 

abandona os seus direitos de crítico e juiz”. Do original: “Em même temps, l’historien conserve néanmoins 

la parfaite indépendance de son esprit et n’abandonne em rien ses droits de critique et de juge”. Ibidem, p. 

37. 
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instrutivo da disciplina196. Ela era entendida como reveladora de um sistema de 

possibilidades humanas dentro de um continuum temporal e, por isso, seus agentes seriam 

os detentores do conhecimento necessário para a correta ação humana. Como instrutora 

para a vida, a história mostraria, através de exemplos, sucessos do passado a serem 

repetidos, bem como falhas a serem evitadas197. Para Monod, se não havia dúvidas que 

notar os erros cometidos era algo positivo, “para evitar o seu regresso”, a história devia, 

ainda assim, realizar um leve desvio de foco, no sentido de explicar esse passado mais do 

que reverenciá-lo198, em nome de uma compreensão imparcial que, finalmente, 

consolidaria as suas bases científicas. Buscava, assim, afastar-se da filosofia da história, 

tão central ao longo do século XVIII e parte do XIX. 

De fato, o projeto foi bem-sucedido, e a visão de história anunciada na revista 

foi protagonista durante toda a Terceira República (1870-1940), ofuscando a relevância 

de sua adversária, a Revue des questions historiques, fundada dez anos antes pelo marquês 

de Beaucourt199. Vale, aliás, mencionar elementos da oposição: era em relação a esta 

publicação de tendência católica200 e conservadora que a Revue Historique propunha a 

independência de pensamento dos colaboradores. Daí a força do combate anticlerical da 

revista. Na prática, porém, havia uma concentração de protestantes, israelitas (entre eles 

o pai de Marc Bloch, Gustave) e apenas alguns católicos. Percebe-se a composição de um 

certo lobby do conhecimento, também porque a maioria dos autores era proveniente da 

École Normale Supérieur (ENS) e da École nationale des chartes201 e contava com muitos 

membros influentes na política educacional da França. 

Essa disputa era subjacente ao discurso que destacava o método científico, 

legitimador do que viria a ser publicado. No prefácio era destaque a necessidade de 

validar o discurso com “provas, envios às fontes e citações”, embora se preservasse o 

caráter literário da revista, tão estimado pelos franceses202. A história aparecia como 

“ciência mestra” e, justamente por isso, afastava-se de teorias políticas e filosóficas. 

                                                 
196 “A história que ensina” foi um topos recorrente dentro da concepção moderna de história. Sobre isso, 

ver Reinhart Koselleck. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. 
197 Ibidem, p. 42-43. 
198 Gabriel Monod, op.cit., 1876, p. 32. 
199 A oposição entre as revistas foi anunciada pelo próprio Monod. 
200 Tratava-se do ultramontanismo, doutrina política bastante influente no contexto francês nas primeiras 

décadas do século XIX e que defendia a primazia política do papado. 
201 Guy Bourdé, Hervé Martin, op.cit., 1983, p. 98. 
202 Do original: “tout en réclamant de nos collaborateurs des procédés d’exposition strictement 

scientifiques, où chaque affirmation soit accompagnée de preuves, de renvois aux sources et de citations, 

tout em excluant sévèrement les généralités vagues et les développements oratoires, nous conserverons à 
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Curioso notar que o discurso em nome da imparcialidade parecia não excluir um 

subtexto político bastante evidente. A história deveria ser estudada com afinco, segundo 

Monod, para despertar na nação francesa a “consciência de si mesma”, estimulando assim 

a imperiosa unidade e força moral após a derrota de 1870 na guerra franco-prussiana203. 

Ainda que um inicial nacionalismo combativo fosse deslizar posteriormente em direção 

ao pacifismo (não seriam igualmente ecos da situação política francesa durante a Terceira 

República?), ele deu o tom desse momento historiográfico na França. 

A nação, incorporada na forma da República, seria a protagonista da narrativa 

científica que se estabelecia. Era alimentada por ela e, ao mesmo tempo, motivada pelo 

esforço de apoiar o seu crescimento. Nesse contexto, a Revolução Francesa virava o mito 

fundador da Terceira República, senhora da democracia e do estabelecimento das reais 

fronteiras da França, naquele momento agredidas em função da perda da Alsácia e 

Lorena. 

Através de artigos originais e de ampla publicação de crítica bibliográfica a 

Revue Historique, que já nascera grande, ajudava a fincar os alicerces da pesquisa em 

história das décadas seguintes. Ela seria ainda influência direta para outras publicações 

de muito peso: L’Introduction aux études historiques de Charles-Victor Langlois e 

Charles Seignobos, e os manuais escolares de Ernest Lavisse, Histoire de la France e o 

“Petite Lavisse”. 

Todos esses autores, aliás, tiveram trajetórias bastante semelhantes. O conluio 

normalien/chartiste se confirmava: Langlois era proveniente da escola baseada na 

Sorbonne, ao passo que os outros vinham da escola fundada à época da Revolução (a 

ENS)204. Os três normaliens experimentaram também um período de estudos em 

universidades alemãs, onde encontraram a grande inspiração de Leopold von Ranke205. 

Lavisse, inclusive, tivera aulas com seu ex-aluno e colaborador da Monumenta Germania 

Historica206, Georg Waitz, e dedicara sua tese de doutorado ao estudo da monarquia 

prussiana207. Por fim, a afinidade republicana: embora Lavisse inicialmente tivesse se 

mostrado desconfiado com a instauração da Terceira República, sua simpatia ao governo 

                                                 
la Revue historique ce caractere littéraire, auquel les savants ainsi que les lecteurs français attachent avec 

raison tant de prix”. Gabriel Monod, op.cit., 1876, p. 2. 
203 Guy Bourdé, Hervé Martin, op.cit., 1983, p. 101. 
204 Pim den Boer. History as a Profession: the Study of History em France (1818-1914). Princeton, NJ: 

Princeton, University Press, 1998, p. 286.  
205 Maior expoente da escola metódica alemã. 
206 Coleção de documentos alemães. Projeto que seria o grande símbolo da escola metódica alemã. 
207 Tereza Cristina Kirschner. “Ernest Lavisse” in: Jurandir Malerba (org.). Lições de História: o caminho 

da ciência ao longo do século XIX. Rio de Janeiro: FGV. Porto Alegre: Edipucrs, 2010, p. 354. 
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se concretizaria no fim da década de 1870, quando o regime se consolidou e Lavisse 

assumiu o cargo de mestre de conferências da ENS em 1876208. 

Observa-se, portanto, a composição de um ambiente cultural e político entre os 

autores que favorecia essa influência da revista de Monod em seus empreendimentos. 

L’Introduction aux études historiques, de Langlois e Seignobos, que viria a ser foco de 

muitas críticas dos Annales, parecia bem um eco da Revue Historique. Na sua primeira 

edição, em 1898, proclamava-se anticlerical e antifilosófica. Na busca pela isenção, 

preconizava uma espécie de ruptura epistemológica, ao buscar afastar-se do 

providencialismo cristão, do progressismo racionalista e do finalismo marxista209. O fim 

do historiador deveria ser o de se “apagar” por trás dos textos, em nome de uma estrita 

aplicação de documentos. Lembremos: trabalho documental criterioso em nome da 

propagação de determinado ideal nacional. 

Subjacente a este argumento estava uma teoria do conhecimento muito 

influenciada por Ranke que regularia a prática da pesquisa. Comumente relacionada à 

proposição de mostrar os acontecimentos “tal qual efetivamente ocorreram”, que hoje 

sabemos ser bastante reducionista ao que de fato propunha Ranke210 (e, por conseguinte, 

o que propunham os metódicos franceses), Langlois e Seignobos propunham que o 

tratamento das fontes mereceria a grande atenção do pesquisador. A relação entre o 

sujeito (o historiador) e o objeto (a documentação) era a pedra filosofal da prática 

historiográfica. 

Nesse sentido, o trabalho se dividiria em 3 passos primordiais. O primeiro passo 

era o esforço de inventariar as fontes, a heurística. Entre outros aspectos, propunha-se a 

conservação dos documentos, sua classificação em fundos de arquivos e a preservação 

em depósitos a fim de protegê-los do grande perigo de sua perda, fosse pelo esquecimento 

ou pela destruição material. Tal esforço, levado a cabo por antiquários ao longo do século 

                                                 
208 Posteriormente a sua carreira seria ainda mais alavancada: suplente de Fustel de Coulanges na Sorbonne, 

depois diretor de estudos na mesma universidade (a vaga seria ocupada por Monod), indicado à cátedra na 

Academia Francesa, editor da Revue de Paris e, depois da virada do século, diretor da ENS. Ibidem, pp 

354-355. 
209 Guy Bourdé; Hervé Martin, op.cit., 1983, p. 102. 
210 Destaque para o clássico texto de Sérgio Buarque de Holanda, “O atual e inatual em Leopold von Ranke” 

(in Ranke. São Paulo: Ática, 1979, pp.7-62), no qual o historiador brasileiro destaca que o historismo 

alemão não fecha espaço ao historiador. Nos próprios escritos de Ranke o protestantismo e o prussianismo 

são bastante evidentes, o que seria um contrassenso em pensar na pura reprodução dos documentos. Ora, a 

própria escolha de que documentos seriam organizados em arquivos e publicações é, por si só, uma escolha 

e uma forma de o historiador mostrar-se para além de qualquer esforço de isenção. 
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XVIII211, era naquele momento praticado por especialistas, estabelecidos nos Archives 

Nationales, na Bibliothèque Nationale e em arquivos municipais, e cuja origem da função 

está diretamente associada ao projeto de nacionalização do passado iniciado com a 

Revolução Francesa, justamente quando da criação desses arquivos e museus. O projeto 

que a Terceira República herdou da Revolução era bastante claro: oferecer à França um 

passado que lhe garantisse um futuro, e um grande programa de coleta documental seria 

o caminho para atingir tal finalidade212. Buscava-se definir a arte nacional, sua literatura, 

sua cultura e, evidentemente, sua história. Não foram poucas as leis instituídas entre 1870 

e 1940 que buscavam a preservação do patrimônio histórico francês213. Nesse sentido, os 

autores declaravam que todo o processo vivido naquele momento favorecia bastante o 

desenvolvimento da história que queriam escrever214. 

Realizado o inventário, partia-se para a etapa seguinte, a de submeter o 

documento a operações analíticas. Primeiro a crítica externa, sob a forma do sistema de 

fichas. Atestar a veracidade do documento, confirmar a data e o lugar onde foi produzido, 

a sua finalidade, o seu espaço em um conjunto documental mais amplo, enfim, classificar 

a fonte com a maior exatidão possível dentro de um arquivo. São essas informações que 

permitirão ao leitor atestar a veracidade das afirmações do historiador. Passa-se daí para 

a crítica interna, que consiste em completar as fichas com o resumo do conteúdo essencial 

do documento. Esse procedimento, cunhado como hermenêutica, pressupõe uma 

intervenção ativa do historiador, no sentido de promover um estudo linguístico a fim de 

determinar com apuro o valor das palavras e conceitos utilizados, bem como interrogar-

se sobre as intencionalidades de quem produziu o documento. 

Não seria essa busca pelas entrelinhas uma amostra de que os metódicos eram 

mais do que meros reprodutores de fontes? Para um historiador “se apagar”, como 

defendiam Langlois e Seignobos, ele deveria se fazer muito presente, no sentido de buscar 

no documento algo que ele não diz num primeiro momento. Isso quer dizer que o apego 

                                                 
211 Ver Arnaldo Momigliano. As Raízes Clássicas da historiografia moderna. São Paulo: EDUSC, 2004. 

Ver também François Furet. O nascimento da história. Lisboa: Gradiva, s/d. 
212 Ver Pierre Nora. “L’explosion du patrimonie”. In: Present, nation, mémoire. Paris: Gallimard, 2001, p. 

104. Vale mencionar que ao longo de todo o século XIX houve esforços de patrimonialização do passado. 

Por exemplo: Guizot,  enquanto ministro de instrução pública, foi autor de algumas projetos de preservação 

de documentos e criação de arquivos durante o império.  
213 Temos como exemplos as leis de 1882, que promoviam a organização administrativa das 

responsabilidades estatais sobre os museus, e a lei de 31 dezembro 1913, que propunha a classificação dos 

monumentos históricos. Fonte: http://www.vie-publique.fr/politiques-publiques/politique-

patrimoine/chronologie/ (acesso em 12 de dezembro de 2015, às 15:06hs). 
214 Guy Bourdé; Hervé Martin, op.cit., 1983, p. 104. 
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à narrativa dos fatos apartado de filosofias e refinamentos literários românticos não 

diminuiriam necessariamente o papel subjetivo do profissional da ciência histórica.  

Chegamos à última etapa, a das operações sintéticas. Uma vez organizados os 

documentos, importa compará-los a outros a fim de estabelecer um fato particular. Dados 

os fatos, cabe então inseri-los num quadro explicativo mais geral. Importante: não gerais 

a ponto de estabelecer um sentido para a história, tal como o marxismo, mas apenas 

conectá-lo a um contexto político, econômico, social, cultural, religioso de maior monta. 

Esse quadro estabelecido com os documentos existentes permite preencher a lacuna 

daqueles ausentes. Por fim, a seleção dos fatos que iriam compor a narrativa. Mais uma 

vez, deparamo-nos com uma escolha consciente por parte do historiador e que torna o 

projeto dos metódicos mais subjetivo do que se afigura em seus prefácios: ao selecionar 

o fato “que importa” para a história, esta torna-se a sua história, particular, apesar de 

idealmente isenta. 

A iniciativa de Ernest Lavisse com seus manuais de história também acompanha 

muito bem o ritmo sugerido por Monod. Sua Histoire de France e o Petit Lavisse foram 

(e talvez a aplicação do tempo verbal no pretérito seja um pouco inconsistente215) 

relevantes na formação de muitos franceses. O autor, cuja celebridade precedeu essas 

publicações, esteve intimamente ligado a círculos imperiais antes da derrota de 1870216, 

e após a derrota passou pelo já citado período de estudos na Alemanha. O retorno fora 

muito proveitoso profissionalmente, e os cargos que assumiu217, somados a uma 

capacidade oratória bastante referenciada em salões e universidades francesas218, eram 

mostra de que a República também era bastante simpática à sua figura. Apesar de seguir 

trocando cartas com o príncipe imperial, Lavisse adaptara-se rapidamente à nova 

realidade política da nação. 

Toda essa generosidade seria, de certa forma, retribuída através dos manuais 

escolares.  A ampliação do mercado aparecia quase como mais um presente ao renomado 

historiador, uma vez que, em 1882, o então ministro da educação Jules Ferry instituiu as 

leis escolares, que tornaram o ensino primário obrigatório e gratuito. Dois anos depois, 

lançava o Petit Lavisse, para crianças de 7 a 12 anos, a fim de inspirar o patriotismo nos 

                                                 
215 Apesar de não contarmos com números de vendas, facilmente podemos defender que se trata de um 

best-seller e um projeto bem-sucedido até hoje. Durante o meu recente período de doutorado-sanduíche em 

Paris, deparei-me com edições bastante recentes das duas obras (Petit Lavisse publicado em edição de 

bolso, e Histoire de France em 2013) vendidas em grandes livrarias e com certo destaque. 
216 Com 26 anos atuou como chefe de gabinete do Ministério da Instrução Pública. 
217 Ver nota 17. 
218 Ibidem, p. 106. 
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jovens concidadãos219. Nesse caminho de instrução das novas gerações, buscaria incitar 

o amor à República220 e apartar o clericalismo que poderia ameaçar as instituições 

francesas. 

Nesse esforço de moldar um nacionalismo para o porvir, os manuais traçavam a 

história da França de uma forma que justificasse os passos da nação àquela altura. Sua 

história remontaria à época galo-romana, e Vercingétorix aparecia como o primeiro herói 

nacional221. Todo o percurso francês evidenciava a história de uma nação destinada ao 

protagonismo mundial. A Revolução, pilar das democracias de então, era prova crassa da 

tese. No contexto contemporâneo, a colonização era plenamente legítima, uma vez que 

se tratava de educar para o republicanismo222. E tal nação, coberta de passado tão glorioso, 

deveria fazer no presente jus à herança histórica. Urgia, portanto, preparar a inevitável 

vingança contra o inimigo hereditário, a Alemanha, que havia pouco subtraíra inestimável 

parte do território sagrado. 

Assim também se organizava o discurso de outra ambiciosa coleção da qual 

Lavisse esteve à frente, concebida em 1890 e publicada a partir de 1900 (ao todo, foram 

9 tomos lançados até o ano de 1922), L’Histoire de France de l’époque gallo-romaine à 

la Révolution. A proposta era de promover uma ampla reconstituição do passado nacional 

– iniciado na Antiguidade, cabe reforçar. Nas obras, optou-se por uma periodização por 

reinados, destacando feitos de homens ilustres e aspectos políticos, militares e 

diplomáticos. Economia e cultura seriam relegados a segundo plano223. 

Na década de 1920, L’Histoire de France Contemporaine depuis la Révolution 

jusqu’à la paix de 1919 era publicada a fim de completar a coleção anterior, fechando o 

marco temporal com textos sobre a contemporaneidade até o então recente fim da Grande 

Guerra. A organização seria confiada por Lavisse a Seignobos pouco antes de sua morte, 

ainda em 1922. A coleção parecia, de certa forma, rebelar-se um pouco contra a precaução 

feita por Monod na Revue Historique, quando ressaltava os perigos de temas 

contemporâneos à prática da isenção do historiador. Em 1876, a mensagem era clara:  

 

                                                 
219 Intimamente envolvido com a política republicana, Lavisse foi também um dos redatores da Lei Poincaré 

(1886), que propõe uma grande reestruturação do ensino superior no país. 
220 Não tanto por ser um republicano, como vimos, mas porque a democracia seria o caminho necessário 

para “armar a França”. Ibidem, p.106. 
221 https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Ernest_Lavisse_-_Histoire_de_France_cours_%C3%A9l%C3% 

A9mentaire,_Armand_Colin,_1913.djvu/13 acesso em 23 nov. 2015, às 15:00. 
222 Ibidem, p. 112. 
223 Ibidem, p. 113. 
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Deixamos a nossos colaboradores a liberdade e a responsabilidade de suas 

opiniões pessoais, pedindo apenas que evitem as controvérsias 

contemporâneas, e que tratem de seus objetos com o rigor do método e a 

imparcialidade que exige a ciência224. 

 

Se o contemporâneo não era censurado, ele pelo menos seria evitado. O que 

permitia a abordagem proposta por Lavisse era o cenário mais amplo: o desafio de aplicar 

ao tempo recente o método científico da história viria provar, uma vez mais, a importância 

das instituições republicanas, bem como o protagonismo do francês no cenário mundial. 

 

Ainda que essas corridas páginas deixem de lado considerações centrais sobre a 

historiografia francesa nesse final do longo século XIX, as que estão aqui presentes são 

suficientes para mostrar, entre outras coisas, como o apego ferrenho aos fatos que 

defendiam em nada repreendia a valorização de projetos políticos ao longo dos textos de 

Monod, Langlois, Seignobos e Lavisse. 

Importante também destacar que esses historiadores possuíam uma clara noção 

de que estavam empreendendo um projeto de bases bem estabelecidas. Monod escrevia: 

“estamos ainda em um período de preparação, de elaboração de materiais que servirão 

mais tarde para construir edifícios históricos mais vastos225. Nota-se igualmente uma clara 

consonância entre o argumento dos autores e a sua prática historiográfica. 

Também os seus posicionamentos no cenário político e acadêmico praticamente 

monopolizaram o fazer historiográfico francês. Ligação com ministério de instrução 

pública, cargos de chefia em universidades, veiculação em larga escala de suas 

publicações, tudo isso conjurou uma rede de conhecimento de sólidas bases durante 

muitos anos. 

A rubrica científica que buscavam imprimir em seus ofícios legitimava os 

discursos e cobria, como já dissemos, um uso evidente da narrativa histórica para um viés 

político, ao buscar explicar o presente como o caminho correto para um virtuoso futuro. 

O apego nacionalista buscava convencer os leitores da validade do argumento de uma 

nação “imortal”, originária de tempos quase imemoriais e cujo horizonte, embora 

indefinido, seria certamente dotado de glórias das quais somente a França poderia ser 

                                                 
224 Do original: “Aussi, tout en laissant à nos collaborateurs la liberte et la responsabilité de leurs opinions 

personnelles, leurs demanderon-nous d’éviter les controverses contemporaines, de traiter les sujets dont 

ils s’occuperont avec la rigueur de méthode et l’absence de parti pris qu’exige la science”. Gabriel Monod, 

op.cit., 1876, p.1. 
225 Do original: “nous sommes donc encore dans une période de préparation, d’élaboration des matériaux 

qui serviront plus tard à construire des édifices historiques plus vastes”. Gabriel Monod, op.cit., 1883, p. 

37. 
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protagonista. Era o discurso mais conveniente a uma república que caminhava de maneira 

torta, buscando estabilidade em um cenário pós-Dreyfus bastante fragmentado. O mito da 

união nacional haveria de prevalecer, e a história poderia ser um de seus instrumentos 

mais poderosos. 

Por tudo isso, não há constrangimento em falar dos metódicos enquanto uma 

escola, tal como intitulamos esta fração de tese. Se neste tópico as ideias dos autores 

foram trabalhadas em conjunto, complementando-se ao longo da narrativa, foi justamente 

na tentativa de dar corpo ao argumento de que se tratava, de fato, de um projeto bem 

delineado e seguido a par e passo pelos seus executores. O prefácio da Revue Historique 

a todo momento reforça a ideia de que a investigação científica empreendida então era 

apenas o início de um longo processo226. Ainda que possa haver diferenças sutis entre 

eles, prevalece o argumento da defesa do método que garantiria a cientificidade da 

disciplina. A história, definitivamente, não era literatura, e menos ainda filosofia. Não era 

a Comte ou a Michelet a quem eles se referiam, mas a Ranke. 

 

 

2.1.2 As armas 

 

Foi esse o grupo que Marc Bloch e Lucien Febvre ficariam consagrados por 

combater. De fato, a postura crítica em relação a essa forma de escrever a história 

aproximou bastante os dois historiadores. Notemos, no entanto, que os caminhos dessa 

renovação historiográfica passariam justamente pelo posicionamento gradativo em 

espaços antes dominados pelos metódicos. Cargos em universidades, ligações 

ministeriais e uma publicação fundadora movimentaram tanto o grupo surgido na década 

de 1870 quanto o de 1930. Resta mapearmos o sucesso relativo da iniciativa dos membros 

da nova geração que se apresentava após a Grande Guerra. 

Antes, cabe ainda lembrar que a contestação ao modelo metódico precede a 

fundação da revista Annales d’histoire economique et sociale, e que a publicação não foi 

uma “criação espontânea”, surgida de lugar algum. A via proposta naquele momento, 

então, era a de estabelecer as bases que permitiriam à dupla de historiadores levar a cabo 

o empreendimento historiográfico que se consagraria como uma das mais relevantes do 

século, extrapolando inclusive os limites nacionais. 

                                                 
226 Ver Gabriel Monod. Op.cit., 1876, pp. 35, 37, 38. 
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Pode-se dizer que o fim do “longo século XIX”227 foi palco desse espírito de 

crítica ao culto da objetividade a custo do relaxamento em relação a procedimentos que 

seriam específicos ao conhecimento histórico, e que se consagrariam como uma das 

marcas da publicação organizada por Bloch e Febvre. Nesse quadro, a história praticada 

pela escola metódica era acusada de partir por sendas cada vez mais distantes do caráter 

científico, a partir do momento em que se debruçaria excessivamente no particular, 

abrindo mão do geral228. Ou seja, era criticada no âmago daquilo que mais abraçava como 

causa. O dito monopólio, desde que estabelecido, começava então a ser alvo de 

questionamento. 

 

 

2.1.2.1 Durkheim e a comparação 

 

A reação a isso veio em diversas frentes. Na França, nota-se na virada do século 

uma relativa autonomização do conhecimento histórico em relação à Alemanha, muito 

embalada pelo sucesso das reflexões sociológicas de Dukheim229. Aos inconformados 

com a maneira pela qual a história era veiculada, a simpatia ao modelo sociológico era 

plenamente justificada: uma vez que a cientificidade da disciplina parecesse ameaçada 

pela vinculação à particularidade – que parecia impedir o desenvolvimento de regras que 

organizassem o conhecimento – e ao nacionalismo – que limava o pressuposto tão 

almejado da cientificidade –, agarrar-se a uma ciência social de status inquestionável 

parecia um bom caminho. A aliança da história com as ciências sociais, segundo seus 

defensores, seria porto seguro para o correto desenvolvimento da objetividade e o 

enquadramento efetivo da história no campo das ciências do espírito, nas quais a ação 

humana era vista como dotada de sentido. 

Para a sociologia durkheimiana, este sentido era subjacente aos fatos sociais, 

encarados como coisas que existem fora do indivíduo e o impelem a agir. Se a escolha 

dos metódicos foi pela busca do particular, em que a relação de causalidade fosse o fio 

condutor da pesquisa em si, temos na sociologia incipiente a ideia de que existem 

elementos que “extrapolam” o ser humano e exercem sobre ele influência quase 

                                                 
227 Termo consagrado por Eric Hobsbawm, ao defender permanências da dinâmica histórica e, com isso, 

ressaltar a ruptura da mesma com a Grande Guerra. 
228 Ver. Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia (orgs.). As correntes históricas na França: 

séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: FGV, 2002, p.124. 
229 Ibidem, p. 126. 
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inescapável, mesmo que sejam frutos de sua criação. Religião, moeda, leis, a consciência 

pública, enfim, toda uma gama de fenômenos que influenciam diretamente modos de 

pensar e agir. Durkheim acreditava que mesmo os sentimentos mais íntimos tinham sua 

origem na vida em sociedade; existiriam inclusive fora das consciências individuais230. 

Estabelecia uma diferenciação que viria a ser central para a sociologia – e, 

consequentemente, para a história escrita a partir dali: o objeto de estudos de sua 

disciplina residiria naquilo que fosse social. Fenômenos de ordem orgânica eram o campo 

das ciências naturais, e aquilo que ainda escapasse ao coletivo, da ordem da psique, 

poderia encontrar o seu espaço em outro terreno (e a psicanálise desenvolveu-se como 

ciência a partir dos trabalhos de Freud, que foram garantindo consolidação ao longo do 

início do século XX)231. 

Durkheim abraça a dupla faceta do conceito na seguinte afirmação: 

 

É fato social toda maneira de agir, fixa ou não, suscetível de exercer sobre o 

indivíduo uma coerção exterior; ou, ainda, que é geral ao conjunto de uma 

sociedade dada e, ao mesmo tempo, possui existência própria, independente 

das manifestações individuais que possa ter232. 

 

Entende-se, desse modo, que representações coletivas tomam formas individuais 

ao se difundir, bem como que modos de agir e maneiras de ser representam o ser social. 

É uma espécie de via de mão dupla, algo como um sistema de retroalimentação entre as 

duas extremidades à primeira vista irreconciliáveis da vida humana. A ação que parece 

me destacar enquanto indivíduo é justamente aquilo que reforça o meu espaço social, o 

conjunto de regras que me molda e que me leva a agir: “o comportamento que existe 

exteriormente às consciências individuais só se generaliza impondo-se a estas”233.  

Temos então um primeiro argumento entre tantos que favoreceram a iniciativa 

de Marc Bloch e Lucien Febvre. Mesmo que os dois encarem de forma diferente o peso 

das ciências sociais para a escrita da história, Durkheim indubitavelmente foi um nome 

                                                 
230 “Estamos, pois, diante de maneiras de agir, pensar e de sentir que apresentam a propriedade marcante 

de existir fora das consciências individuais”. Émile Durkheim. “O que é fato social?”. In: As Regras do 

Método Sociológico. Trad. por Maria Isaura Pereira de Queiroz. 6.a ed. São Paulo, Companhia Editora 

Nacional, 1972, p.1-11. 
231 Suas palavras: fatos sociais “consistem em maneiras de agir, de pensar e de sentir exteriores ao indivíduo, 

dotadas de um poder de coerção em virtude do qual se lhe impõem. Por conseguinte, não poderiam se 

confundir com os fenômenos orgânicos, pois consistem em representações e em ações; nem com os 

fenômenos psíquicos, que não existem senão na consciência individual e por meio dela. Constituem, pois, 

uma espécie nova e é a eles que deve ser dada e reservada a qualificação de sociais”. Ibidem, p. 2. 
232 Ibidem, p. 6. 
233 Ibidem, p. 4. 
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de peso em suas visões da disciplina que defendiam. Em termos discursivos, seu método 

indutivo desvendaria os elementos forjadores da coesão social, o que se opõe àquele do 

investimento no particular através da valorização dos grandes feitos e homens 

construtores e mantenedores da nação. 

Mas em que sentido uma ciência distinta da histórica serviria de inspiração para 

o “motim” dos Annales? A própria opção por buscar nela inspiração para o 

desenvolvimento de uma metodologia específica sustenta aquilo que é um dos carros-

chefe teóricos defendidos na publicação fundada em 1929: a interdisciplinaridade. O 

apoio de outras ciências (“auxiliares”) para a história, como a sociologia, a economia, a 

antropologia e a psicologia seria o meio e o fim dos estudos do passado pelos seus 

profissionais proposto pelos historiadores. 

Mas certamente foi Marc Bloch quem mais se impactou com o método 

sociológico. Um eco sutil dessa influência se dá na visão de que a história, assim como 

outras ciências, era uma ciência experimental em desenvolvimento234. Cabia ao 

historiador encontrar o seu laboratório. Para Bloch, a Grande Guerra parecia um dos mais 

eficientes235. Ainda em 1921, publicaria um artigo tratando das notícias falsas de guerra 

e como a sua análise guardava relação direta com aquelas do método do historiador236. A 

partir da experiência com elas, ele perceberia que a mentira e o erro nas fontes possuíam 

papel importante na compreensão da história, e até Apologie pour l’histoire essa 

problemática irá acompanhar suas reflexões. Les Rois Taumaturgues, como já 

dissemos237, também parte do pressuposto de que nas trincheiras ocorriam explosões 

simbólicas, que trariam à tona não lama e restos de corpos, mas sistemas de crença 

arraigados na mentalidade coletiva havia séculos.  

A maior contribuição da obra de Durkheim para a de Bloch vem de um 

desdobramento desse pensamento que privilegia a experimentação intelectual, que é 

                                                 
234 Atribui-se essa herança intelectual a seu professor – e, posteriormente, colega de trabalho – Christian 

Pfister. Medievalista e historiador alsaciano, teve uma trajetória “clássica” do acadêmico de história de sua 

época: foi formado pela ENS, nomeado para uma cadeira na faculdade de história de Estrasburgo em 1919 

(mesmo local para onde foram nomeados Bloch e Febvre naquele momento), e eleito reitor da universidade 

em 1925. Além disso, colaborou com muitos artigos para a Revue Historique. 
235 Segundo Ulrich Rauff, descrever a história como um laboratório era bastante comum ao longo da década 

de 1920, bem como a analogia da ciência histórica em relação às ciências naturais. Marc Bloch teria ido 

além justamente ao considerar a guerra como espaço privilegiado para as análises acadêmicas. Ver Ulrich 

Rauff. Marc Bloch: um historien au XXe siècle. Paris: Fondation Maison des sciences de l’homme, 2005. 
236 Marc Bloch. Réflexions d’um historien sur les fausses nouvelles de la guerre. Paris: Allia, 2007. 
237 Ver capítulo 1. 
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justamente a comparação238. Para o sociólogo, fenômenos sociais distintos podem possuir 

os mesmos impactos e ter funções semelhantes: “a um mesmo efeito corresponde sempre 

uma mesma causa”239. Cabia ao pesquisador comprovar a efetividade de tais fenômenos 

e observar similitudes em ambientes distintos nos quais ele está presente, bem como 

divergências em espaços onde ele não está240. Tratava-se, portanto, de demonstrar os 

resultados da pesquisa laboratorial. Cada realidade social seria um tubo de ensaio 

específico, e entre reações e reagentes comprovar-se-ia a força de determinado elemento 

– o social. 

A defesa do método comparativo ocupou bastante espaço em livros e artigos de 

Bloch e acabou por consagrar-se como uma de suas contribuições mais importantes para 

a disciplina. Ainda que não fosse novidade para a história241, ensaiar a sua esquematização 

e consolidação do seu espaço na pesquisa do historiador fora uma missão executada 

conscientemente por ele. 

Um dos marcos desse esforço foi a sua participação na Conferência de Oslo, em 

1927, com a comunicação “Por une histoire comparée des societés européenes”, 

publicada no ano seguinte na Revue de Synthèse historique242. Cabe também dizer que a 

sua candidatura para o Collège de France, em 1933, tinha justamente como tema a 

comparação entre sociedades europeias. Caso fosse eleito, história comparada seria a 

nova cadeira da instituição. 

No artigo mencionado, Bloch defende as possibilidades de comparar em história. 

A busca por similitudes e diferenças deveria ser conjugada com duas aplicações distintas: 

sociedades separadas no tempo e no espaço; ou sociedades vizinhas e contemporâneas 

que, por serem submetidas a condições semelhantes, evidenciariam uma origem em 

                                                 
238 Cabe destacar que outra referência importante para Bloch, tanto em relação à comparação enquanto 

método científico quanto à visão de que a história possui um laboratório que reside na experiência, foi 

Ernest Renan. Ao longo de sua produção, não são raras as referências ao autor. Ora, “a vontade de estar 

juntos”, argumento-chave para a sua defesa do retorno da Alsácia e da Lorena para o território francês, não 

seria sentimento observável pela experiência? O nacionalismo alsaciano não seria, portanto, passível de ser 

medido nesse laboratório da história? Ver Ernest Renan. In: Maria Helena Rouanet (org.). Nacionalidade 

em questão, Cadernos da Pós/Letras: UERJ, 1997.  
239 Durkheim, Op. cit.Op. cit., 1972, p. 112. 
240 Sobre o método comparativo nas ciências sociais, ver Sérgio Schneider e Claudia Job Schmidt. “O uso 

do método comparativo nas ciências sociais”. Cadernos de Sociologia, Porto Alegre, v.9, p. 49-87, 1998. 
241 O comparatismo está presente, por exemplo, em Fustel de Coulanges em La cité Antique e no 

contemporâneo de Bloch, Henri Pirenne. Ver Otto Gerhard Oexle. “Marc Bloch et la histoire comparée de 

l’histoire”. In: Pierre Deyon, Jean-Claude Richez, Léon Strauss (org.). Marc Bloch: l’historien et la cité. 

Estrasburgo: Presses Universitaires de Strasbourg, 1997, p. 59. 
242 Marc Bloch. “Pour une histoire comparée des societés européenes”. Revue de Synthèse historique, n.46, 

1928, pp. 15-50. 
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comum. A influência de Durkheim é clara, por exemplo, na seguinte passagem escrita em 

outro artigo de sua autoria: 

 

 O que [as características semelhantes entre diferentes sociedades] atestam, não 

é a existência, entre os dois sistemas considerados, de estreitas relações de 

filiação, ou de interdependência, ou ainda a sua semelhança genérica. É, mais 

simplesmente, a tendência do espírito humano para reagir, em circunstâncias 

análogas, mais ou menos da mesma maneira243. 

 

Não seria essa tendência de reação do espírito humano algo equivalente àquilo 

que Durkheim esperava de fenômenos sociais distintos, mas com a mesma função? Fato 

é que ao longo de sua obra, vemos claramente a aplicação dessas duas alternativas 

apresentadas. Em Les Rois Taumaturgues o problema da taumaturgia medieval seria 

encarado a partir da comparação entre sociedades vizinhas e contemporâneas. Apostando 

com mais ênfase no cotejo entre França e Inglaterra, Bloch também analisou ocorrências 

do milagre na Espanha, na Alemanha e nos povos celtas, para chegar à conclusão de que 

o fenômeno da cura régia fora uma espécie de erro coletivo, que revelaria uma 

mentalidade comum a esses povos. Já em La Société Féodale, dedicou a parte final da 

obra a mostrar que o feudalismo não foi fenômeno exclusivamente europeu e medieval, 

ao comparar suas características com o que ocorria no Japão244, e em destacar 

reminiscências daquele sistema que se julgava “morto”, além de levantar a possibilidade 

de que ele tenha ocorrido em outros lugares – algo que um historiador apenas não seria 

capaz de mapear245. 

A preocupação em estabelecer as bases do método comparativo em história fez 

Bloch se defrontar com o problema da semântica histórica, este postado em dois 

caminhos. O primeiro, que aproxima bastante suas reflexões daquelas que posteriormente 

seriam estruturadas pela história dos conceitos246, seria o de evitar os perigos do 

anacronismo através do mapeamento do sentido das palavras escritas nas fontes. Os 

vocabulários e seus sentidos por si sós são carregados de historicidade, e essa dimensão 

não pode jamais ser perdida pelo especialista da disciplina. Na comparação, o trabalho se 

complexifica: “como adequar para o francês o Hörigue alemão, e para o alemão o 

                                                 
243 Marc Bloch. “Comparação”. In: História e historiadores – textos reunidos por Étienne Bloch. Lisboa: 

Teorema, 1998, p. 111. 
244 “A feudalidade não foi ‘um acontecimento que teve lugar uma só vez no mundo’. Tal como a Europa – 

ainda que com as inevitáveis e profundas diferenças – o Japão atravessou essa fase”. Marc Bloch. A 

Sociedade Feudal. Lisboa: Edições 70, 2009, p. 519. 
245 Ibidem, p. 518. 
246 Podemos citar como exemplo, entre tantos nome relevantes, Reinhart Koselleck. 
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tenancier francês?”247. Qual seria o sentido de “vilania” nos diversos vernáculos? Não 

guardariam sutilezas que dificultariam o cotejo entre as realidades?  

Para dar conta dessa questão, Bloch lançava em Oslo o desafio aos colegas 

europeus: “O que os senhores diriam de uma reconciliação de nossas terminologias e de 

nossos questionários?”248. Por trás do apelo está aquela que é a maior ambição do projeto 

de Bloch e Febvre, e que ao mesmo tempo os distanciava e os aproximava dos metódicos: 

a busca pela consolidação da história como uma ciência. Afinal, forjar uma linguagem 

comum, construir questionários que pudessem ser aplicados universalmente são ou não 

as bases de qualquer método científico? A ambição seria (e aqui se afastam 

diametralmente dos metódicos) a construção de uma disciplina transnacional, aplicável a 

qualquer realidade: 

 

Em uma palavra, deixemos, por favor, de conversar eternamente, de história 

nacional em história nacional, sem nos entendermos. Um diálogo de surdos em 

que cada qual responde evasivamente as questões do outro. Isso é um velho 

artifício de comédia, bom para arrancar gargalhadas a um público disposto à 

alegria; mas não é um exercício intelectual bem recomendado249. 

 

A comparação serviria, ao fim, para atender a uma demanda política (mesmo 

que Bloch não a reivindique como tal): ao passo que é certo que ela mostraria aquilo que 

é peculiar, nacional por assim dizer, ela também daria luz a elementos comuns, possíveis 

somente em razão de uma certa filiação, que remete ao “mundo ocidental”, mas que pode 

ser lido como “Europa”. Em artigo para os Annales de 1931, aparece essa ideia de uma 

larga unidade que abraça as diferentes realidades (note-se, entretanto, que a sentença 

inicia com o destaque à realidade europeia):  

 

As sociedades europeias de outrora, como as de hoje... por mais distintas que 

tenham sido e que são, não pertencem menos, e nunca pertenceram menos a 

essa uma unidade mais larga que podemos chamar, se quisermos, de mundo 

ocidental250. 

                                                 
247 Marc Bloch. “Pour une histoire comparée des sociétés européenes”. In: Mélanges Historiques. Paris: 

CNRS Éditions, 2011, pp. 16-40. 
248 Do original: “Mais que diriez-vous d’une réconciliation de nos terminologies et de nos questionnaires?”. 

Ibidem, p. 40. 
249 Do original: “En un mot, cessons, si vous le voulez bien, de causer éternellement, d’histoire nationale à 

histoire nationale, sans nous comprendre. Un dialogue entre des sourds, dont chacun répond tout de travers 

aux questions de l’autre, c’est un vieil artifice de comédie, bien fait pour soulever les rires d’un public 

prompt à la joie; mais ce n’est pas um exercice intellectuel bien recomendable”. Ibidem, p. 40. 
250 Do original: “les sociétés européenes de jadis comme d’aujourd’hui... pour dissemblables qu’elles aient 

été, et qu’elles soient, n’en appartiennent pas moins, n’en ont pas moins appartennu à une unité plus large 

que l’on peut appeler, si l’on veut, le monde occidental”. Marc Bloch. “Um temperament: Georg von 

Below”, Annales d’Histoire économique et sociale, n.3, 1932, p. 553. 
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O método, portanto, trabalhava ao mesmo tempo a favor de uma causa 

epistemológica e política. Nesse processo, importava superar a forma pela qual o 

conhecimento estava sendo difundido em território nacional, levando à frente um projeto 

que superasse os problemas do anterior e que fosse reconhecido e praticado para além dos 

limites nacionais. 

 

 

2.1.2.2 Debates acadêmicos  

 

Bloch e Febvre  tomaram a iniciativa dos Annales contra uma historiografia que 

os incomodava. Havia armas para combatê-la, na forma das ciências sociais que 

ganhavam cada vez mais espaço no início do século XX e forneciam material para a 

crítica a essa historiografia em voga. E o tablado estava montado, com um cenário 

endógeno à disciplina marcado por debates cada vez mais intensos sobre os seus 

caminhos. 

Uma vez mais, a sociologia aparece como agitadora do processo. Num período 

em que as disciplinas estavam se estabelecendo – e, portanto, confundiam-se entre si – 

François Simiand, um sociólogo/economista/historiador, discípulo de Durkheim (seria, 

então “mais” sociólogo?), envolveu-se em grande disputa com Charles Seignobos, que já 

vimos ser um dos protagonistas do ofício à época, em torno dos limites e possibilidades 

da história. A contenda entre os dois duraria sete anos, desde a publicação do artigo de 

Simiand na Revue de Synthèse Historique, intitulado Méthode historique et science 

sociale251. 

O ataque fora aberto, direto, bem ao gosto das disputas intelectuais que tomariam 

o cenário francês após o caso Dreyfus252. Ponto a ponto, Simiand buscaria provar que 

aquilo que Seignobos defendia que não podia ser posto em prática em função de 

problemas teóricos e metodológicos cruciais. A postura belicosa se anuncia desde a 

primeira frase do artigo: 

 

                                                 
251 Fançois Simiand. “Méthode historique et science sociale”. Revue de Synthèse Historique, n. 16, 1903, 

p. 129-157.  
252 Michel Winock reconstrói esse cenário de forma bastante competente em seu livro O século dos 

Intelectuais (Rio de janeiro: Bertrand Brasil, 2000). 
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Gostaria, na primeira parte dessa exposição, de estabelecer que ao querer 

submeter à sua crítica e a seu exemplo a constituição de uma ciência dos fatos 

humanos, a metodologia da história tradicional desconsiderou radicalmente as 

condições necessárias e suficientes, e as vias próprias e reais de toda ciência 

positiva, em particular, de uma ciência social positiva253. 

 

Para Simiand, a questão não era a de desconsiderar a existência de um espírito 

histórico, mas de que ele nunca seria atingido pelos moldes propostos por Seignobos, sem 

uma organização bem estruturada, com profissionais atuando em funções específicas, e 

por meio de um método claro e bem aplicado254. Almejava para a história a posição de 

uma ciência de fenômenos sociais similar às ciências positivas já constituídas255. A fim 

de garantir o estatuto científico, a disciplina deveria romper em definitivo com o 

psicológico, incorporado na busca pelos motivos dos atores sociais. A legitimidade viria 

com o encontro daquilo que fosse regular, geral, nos fenômenos do passado. 

Em artigo posterior (1906), estabeleceria outros caminhos metodológicos que 

julgava interessantes:  

 

- Definir em termos gerais o efeito preciso proposto para explicação; 

- Entre os diversos antecedentes de um fenômeno, é a causa aquele que  - pode 

ser ligado pela relação mais geral; 

- Sempre explicitar o antecedente imediato; 

- Sempre visar a estabelecer proposições explicativas cuja recíproca seja 

verdadeira256. 

 

Ainda formularia a sentença mais identificada com as suas reflexões. Urgia ao 

historiador abandonar os três ídolos da história: o do político, o do indivíduo e o da 

cronologia. A partir dessa renúncia, nasceria finalmente uma ciência. Ao longo do debate, 

sua postura revela, no entanto, uma leve sutileza: se é certo que existe um espírito 

histórico que deve ser bem cuidado, o seu tratamento erudito se aproxima bastante da 

sociologia. Nesse sentido, haveria uma certa tendência de a história “desaparecer”, ao ser 

abraçada pela outra disciplina257. 

                                                 
253 Do original: “J'ai voulu, dans la première partie de cet exposé, établir qu'en prétendant soumettre à sa 

critique et à son exemple la constitution d'une science des faits humains, la méthodologie de l'histoire 

traditionnelle méconnaissait radicalement les conditions nécessaires et suffisantes, et les voies propres et 

réelles de toute science positive, en particulier, d'une science sociale positive”. François Simiand, op.cit., 

1903, p. 129.  
254 Ibidem, p. 130. 
255 Christian Delacroix, François Dosse, Patrock Garcis. As correntes históricas na França: séculos XIX e 

XX. Rio de Janeiro: FGV, São Paulo: UNESP, 2012, p. 129 
256 Ibidem, p. 130. 
257 Ibidem, p. 131. 
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As réplicas de Seignobos acabaram servindo como expositoras das vigas que 

sustentavam a escola metódica desde o fim dos oitocentos. Ficava evidente que as duas 

ambições para a disciplina eram diametralmente opostas. Para ele, a história estaria 

condenada a jamais atingir a plenitude, uma vez que sobre si pesava o fardo da empiria258. 

Sem arranhar o estatuto científico, essa marca da imperfeição era justamente o que a 

afastava de uma filosofia. Não havia como atribuir sentido ou generalidade a algo que 

precisasse sempre levar em conta a experiência, encarada como concreta. E é por isso que 

valorizar o individual não deveria ser algo condenável. Pelo contrário, na sua visão, era 

essa a marca da disciplina. O desconhecido, os fenômenos psicológicos deveriam, sim, 

ser valorizados e compor as análises do passado. 

Talvez dessa controvérsia, quem mais tenha sido beneficiado foram os membros 

da geração intelectual seguinte, apresentada previamente às fragilidades e aos aspectos 

relevantes de cada uma das visões. Marc Bloch e Lucien Febvre teriam um ponto de 

partida. Bastaria estabelecer o de chegada. 

 

 

2.1.2.3 A geografia humana 

 

Outro normalien impactou diretamente os caminhos da renovação 

historiográfica de Bloch e Febvre. Paul Vidal de La Blache, fundador da chamada Escola 

Francesa de Geografia, defendia a ideia de que a pesquisa científica devia ser uma 

atividade ancorada no presente. Ora, não era assim também com o método regressivo que, 

como vimos, marcou a escrita da história de Bloch? 

La Blache fora um dos fundadores dos Annales de Géographie, cujo nome 

influenciaria diretamente no batismo dos Annales d’Histoire Sociale et Économique. 

Veremos isso mais adiante. Por ora, importa investirmos no plano das ideias. Muito de 

suas perspectivas ecoaram na visão de Bloch de que a história é a ciência da observação. 

Para o geógrafo, era necessário promover definitivamente a intrusão do mundo real no 

universo pedagógico. A natureza não “está lá”, simplesmente. Sempre em interação com 

os grupos humanos, ela pode potencializar ou limitar o seu desenvolvimento. Porém, 

nessa dinâmica, as sociedades não se limitam à natureza; ela apresenta-lhes possibilidades 

que lançam aos homens o desafio de se impor sobre o território. 

                                                 
258 Ibidem, p. 131. 
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Dessa perspectiva relacional, Bloch defenderia a aproximação entre realidade 

social e ambiente natural. Nela, acreditava encontrar soluções para importantes desafios 

ao historiador. A ele, portanto, os olhos do historiador serviriam para ler e observar. Por 

isso, costumava levar os alunos para pequenas vilas do interior francês para aulas práticas 

de história da economia e agricultura259. No curso “Os ensinamentos históricos de uma 

caminhada em um vilarejo francês”, procurava provar aos discentes que as plantas, 

rotações de cultura, casas, igrejas, bem como a forma e a dimensão dos campos são 

evidências históricas que não podem ser ignoradas pelo profissional de história. Alargava, 

assim a noção de fonte, ao promover a ideia de que cabe ao historiador “fazer falar” 

objetos do mundo visível. 

Sobre essa questão, o historiador alemão Ulrich Raullf afirma que Marc Bloch 

propõe uma “arqueologia ótica”, ao valorizar os olhos do historiador260. Nesse sentido, 

temos mais uma herança da atuação na guerra para a sua historiografia: foi a partir dessa 

experiência que compreendeu a contribuição do uso da fotografia aérea para a escrita da 

história. Se observar a paisagem é capaz de revelar a história, e se a mesma é a ciência da 

mudança, as fotografias, analisadas em conjunto com planos parcelares (que tomaram boa 

parte de sua atenção ao longo de sua atividade acadêmica), cartografia e guias de viagem 

históricas, tornam-se ferramentas essenciais para iluminar essas alterações e, 

consequentemente, a intervenção humana em dado espaço. A história agrária, presente 

em Les caractères originaux de l’histoire rurale française261, apresentava, nesse sentido, 

um importante ensaio do método regressivo a partir do uso dessas novas fontes. 

Partir das coisas visíveis era revelador de novos caminhos para a temporalidade 

que Bloch mais estudou. Porque o historiador da Idade Média depara-se com a 

potencialização de um problema comum a todos: a importância da linguística. Afinal, 

aquilo que não é nomeado permanece invisível nas fontes, e analisar um conceito dentro 

de seus limites temporais é um desafio, muitas vezes, intransponível para os 

medievalistas. É por isso que Bloch investiu suas reflexões sobre as técnicas agrárias. A 

charrua, ferramenta usada para arar os campos, mostra-se, assim, uma das ferramentas-

chave aos rumos tomados pelos medievais. Responsável por um controle dos campos 

quase sem precedentes, ela também era para o historiador no exercício de seu ofício um 

                                                 
259 Ulrich Raullf. Marc Bloch: un historien au XXe siècle. Paris: Fondation Maison des sciences de l’homme, 

2005, p. 59. 
260 Ibidem, pp. 66-71. 
261 Marc Bloch. Les caractères originaux de l’histoire rurale française. Tomo 1. Paris: Armand Colin, 

1931. 
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“objeto-fronteira”: intermediária entre visual e escrito, terra e texto, natureza e cultura262. 

Ela permanece ali, registrada em textos, concreta graças a descobertas arqueológicas, 

ainda presente em propriedades rurais em todo o globo. Ali, dando voz a quem não 

escrevia – os camponeses – e evidenciando o que não era nomeado – o que hoje 

chamaríamos energia, cuja economia em decorrência do uso da ferramenta fora 

responsável por essa revolução agrícola na Idade Média. Prova de que a geografia humana 

teve muito a revelar à história humana que Bloch preconizou. 

 

 

2.1.2.4 Inspirações  

 

Resta, finalmente, mencionar as duas publicações que serviram de inspiração 

para os dois historiadores. Pois se a Annales de Géographie, por mera decisão editorial263, 

trouxe o nome para a revista de história que seria lançada em 1929, foram as Revue de 

Synthèse Historique e a Année Sociologique que garantiram o seu espírito. O conteúdo 

nelas lançado e, mais do que isso, as propostas que cada uma abraçava, ecoaram de forma 

categórica em suas páginas. 

Cada historiador pareceu adotar uma das revistas como protagonista em termos 

de influência. Nada surpreendente, se pensarmos na forma como Bloch e Febvre 

encaravam individualmente o ofício. 

A Marc Bloch, sempre inspirado pelas proposições de Durkheim, Année 

Sociologique, fundada por ele em 1896264, seria a protagonista. Georges Duby comenta 

que a revista fora para Bloch “quase o mesmo que foram os Annales para a minha 

geração”265. Engajada no estabelecimento de um paradigma sociológico, a revista 

propunha, desde o prefácio à primeira edição, a organização profissional a partir de uma 

espécie de divisão do trabalho e da esquematização de seus métodos, uma parceria 

necessária com a história266. 

                                                 
262 Ulrich Raullf, Op. cit., 2005, p. 81. 
263 Trabalharemos esse aspecto mais adiante. 
264 Curiosamente, o nome da revista muda em 1934 para Annales Sociologiques, fazendo coro a essas 

publicações que se propõem a ser anais das respectivas disciplinas. 
265 Prefácio da edição de Apologie pour l’histoire de Bloch publicado em 1974 para a Armand Colin. 

Retirado de François Dosse. A história em migalhas. São Paulo: Ensaio; Campinas: EdUnicamp, 1992. 
266 Ver Émile Durkheim. “Préface”. Année Sociologique, n.1, 1986, pp. I-VII. Disponível em: 

<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93908s/f2.image>, acessado em 18 jan. 2016. 
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Já Lucien Febvre guardou fortes relações com a Revue de Synthése. Nunca 

deixou de reconhecer a relevância da publicação para a sua formação, como fica bem 

claro na ocasião do cinquentenário da Revue em 1952, quando fez questão de escrever 

um panegírico ao fundador Henri Berr nos Annales267. Ali, contava a admiração que tinha 

pela publicação e a feliz surpresa que teve ao ser convidado, aos 27 anos, para nela 

publicar. A parceria com Berr, iniciada naquele período, se estenderia por longo tempo. 

Febvre publicou recorrentemente na Revue268, e se tornou amigo do ídolo intelectual, 

também fonte de inspiração devido à organização da Encyclopédie française269. A partir 

de 1914, Berr lançaria uma coleção enciclopédica intitulada L’Évolution de l’Humanité. 

Para os Annales, a Revue de Synthèse Historique apresentaria dois caminhos que 

viriam a ser ambições de seus organizadores: o espírito colaborativo e a divulgação de 

pesquisas que fossem atuais. A proposta, ao fim e ao cabo, seria a de criar o espaço para 

uma nova geração de profissionais. Lembremos que Lucien Febvre sempre teve em conta 

a oportunidade oferecida em suas primeiras aventuras acadêmicas. Isso, somado à 

reflexão de especialistas de várias áreas sobre o passado era definitivamente algo que se 

queria emular em 1929. 

Ao longo dos anos, todo esse cenário de contribuições para a Revue de Synthèse 

Historique garantiu a experiência de que Marc Bloch e Lucien Febvre precisavam. Dali, 

saíram muitas alianças fundamentais para a futura organização da revista como, por 

exemplo, aquela com membros da geografia de Vidal de la Blanche, que compunham eles 

mesmos também uma “nova geração”. Consolidavam, da mesma forma, suas posições 

contra a “história historicizante” que os consagraria270. É certo que esse clima de 

contestação e debate não era exclusivo aos bastidores editoriais da revista, mas foi lá que 

os autores puderam explorá-la com bastante vigor. 

Foi o amálgama entre essas duas propostas que desembocou na ideia dos 

Annales. O espírito colaborativo e o frescor das pesquisas da Revue de Synthèse acabavam 

por tornar a revista de Berr muito “ecumênica” ao gosto de Bloch e Febvre271, que 

                                                 
267 Lucien Febvre. “De la Revue de Synthèse aux Annales [Henri Berr ou un demi-siècle de travail au 

service de l'Histoire]”. In: Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 7ᵉ année, N. 3, 1952. pp. 289-292. 

Disponível em: <http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1952_num_7_3_2076>, acessado em 22 nov. 

2015. 
268 Foram cerca de 280 contribuições, entre artigos e resenhas. Marc Bloch também publicaria alguns 

artigos. Por intermédio de Febvre, também estabeleceu relações com Berr. 
269 Nicole Racine. “Lucien Febvre et la Encylopédie française”. Vingtième siécle, 1998, v.57, n. 1, pp. 132-

133. 
270 Cristian delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Op. ci.t, p. 133-134. 
271 Ibidem, p. 134. 
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julgavam necessário delimitar com mais firmeza o campo de trabalho que a ciência 

histórica deveria seguir. Para isso, os preceitos defendidos na Année Sociologique seriam 

o norte. A partir dos dois modelos, então, Bloch e Febvre procurariam desenvolver a 

noção de uma comunidade profissional, que debateria e produziria dentro de normas bem 

estabelecidas. Idealizariam, assim, o campo de conhecimento da história. 

 

 

2.2 De Straßburg a Strasbourg 

 

Até aqui, estabeleceu-se a trilha que embalaria a entrada de Febvre e Bloch no 

ringue dos “combates pela história”272. Resta, finalmente, observar com que motivação 

ambos entraram na contenda. 

Sem abandonar a metáfora do boxe, podemos dizer que Charles Bémont e 

Christian Pfister serviram como eficientes sparrings273. Em 1919, após o término da 

Grande Guerra, propuseram a reorganização do trabalho científico: “é o primeiro dever 

que a pátria nos impõe”274. No clima de juntar os pedaços de um território que recebeu 

boa parte dos grandes conflitos, impunha-se aos autores da Revue Historique uma 

prestação de contas aos leitores frente às dificuldades de anos tão sombrios. No editorial 

da primeira edição após a paz, deixariam claras as dificuldades materiais e de pesquisa 

entre 1914 e 1918. Lacunas documentais não puderam ser evitadas, colaborações foram 

escassas, tiragens foram reduzidas. Tudo isso para exaltar a regularidade mantida pela 

publicação no período. Era quase como uma missão de guerra. Se homens de coragem 

não desanimavam frente aos reveses das trincheiras, por que haveriam de fazê-los os 

homens de letras em relação aos arames farpados que os afastavam dos arquivos e 

prensas, tão necessários às suas reflexões? A missão científica não só estava em pé de 

igualdade em termos de urgência, como viria a dar cabedal à afirmação de legitimidade 

dos combates: 

 

Apesar de tudo, mantivemo-nos sempre fiéis ao lema escolhido pelo fundador 

da Revue Historique275: não dizer nada além da verdade, não ter medo de dizer 

toda a verdade. Nós sempre fizemos o nosso melhor para expandir e gerir a 

nossa informação para avaliar de forma justa as intenções e ações de nossos 

                                                 
272 Título de livro de Lucien Febvre. 
273 Pugilistas que ajudam no treinamento de outros lutadores. 
274 Charles Bémont, Christian Pfister. “À nos lecteurs”. Revue Historique, 44, 1919, pp. 1. Disponível em 

<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k182250/f5.image.r=>, acessado em 28 dez. 2015. 
275 Gabriel Monod falecera em 1912. 
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inimigos. Se, mais de uma vez, desbotamos a política tortuosa do governo 

alemão, foi devido às mentiras que ele forjou para enganar o mundo e seu povo 

em primeiro lugar, e aos crimes que, seguindo ordens, suas tropas cometeram 

por terra, mar e ar. Não cedemos à força irracional do preconceito, mas às 

evidências de fatos comprovados276. 

 

Afastar-se das paixões, portanto, só comprovaria a maior delas àquela altura. A 

ciência histórica dava o aval à necessidade de enfrentar a Alemanha. E na esteira desse 

movimento universalista da ciência – “em nome da verdade” –, com a particularidade das 

rivalidades entre os países, a cidade de Estrasburgo aparecia como local estratégico. 

Região fronteiriça, motivo de todas as disputas recentes entre os dois países, era nela que 

seriam decididos os resultados finais dessa contenda intelectual. Aos autores, parecia que 

pesava mais aos alemães o dever de abraçar de uma vez por todas o espírito de 

colaboração que a história demandava. Enquanto isso, os franceses deveriam manter os 

olhos abertos, e os membros da Revue Historique procuravam se mostrar dispostos a 

auxiliar nesse fim. Citemos o final do editorial daquela edição, em trecho tão longo quanto 

necessário para a compreensão dos caminhos que o capítulo irá seguir a partir de agora: 

 

Eles [os franceses] terão que monitorar com perseverança as tendências e obras 

de uma Alemanha que se transforma, não sabemos em direção a qual destino, 

melhor ou pior. A Universidade de Estrasburgo, reorganizada, será o posto 

de observação mais adequado a este fim, e se necessário o ponto de 

resistência melhor armado para combater o antigo ou o novo germanismo. Um 

papel ainda mais nobre lhe é reservado: ela pode e ela deve, se os alemães se 

mostrarem dignos, servir como elo entre dois povos que duas grandes guerras, 

em meio século, separaram cruelmente; entre duas civilizações que, ao lugar 

de se completarem, se opõem como se fossem eternamente irreconciliáveis. A 

esses dois povos, ela servirá antes de mais nada para que melhor se 

compreendam. Conhecemos mal a Alemanha talvez por conhecermos muito 

bem alguns de seus aspectos; a Alemanha, por outro lado, esteve bastante 

enganada sobre quanto valia e podia a França. Uma psicologia mais penetrante, 

um estudo mais desinteressado, mais científico do passado auxiliará nessa 

reaproximação que colocará um freio no instinto guerreiro e tornará possível 

uma liga pacífica entre nações verdadeiramente civilizadas. Esse é o ideal que 

deve prevalecer na Universidade, agora francesa e humana, de 

Estrasburgo. De sua – pequena – parte, a Revue Historique deseja colaborar 

com esta grande obra. Destarte, um de seus diretores, de origem alsaciana e 

professor na Sorbonne, solicitou a honra de ensinar história na Universidade 

alsaciana. Estrasburgo e Paris tornaram-se por assim dizer os dois polos de 

nossa atividade intelectual, com duas faces voltadas: uma para o germanismo; 

o outro, para a latinidade. A Revue fundada por Gabriel Monod continuará a 

                                                 
276 Do original: “Malgré tout, nous sommes toujours restés fidèles à la devise choisie par le fondateur de 

la Revue Historique: ne rien dire que de vrai, ne pas craindre de dire tout ela vérité. Nous avons toujours 

fait notre possible pour étendre et contrôler nos informations, pour apprécier équitablement les desseins 

et les actions de nos ennemis. Si, plus d’une fois, nous avons flétri la politique tortueuse du gouvernement 

allemand, les mensonges qu’il a forgés pour tromper le monde entier et son peuple tout d’abord, les crimes 

que ses soldats ont, par ordre, commis sur terre, sur mer et dans l’air, ce n’est pas à la force irréfléchie 

des préjugés que nous avons cédé, mais à l’évidence des faits mieux avérés”. Ibidem, pp. 2-3. 
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tradição de seu passado, agora trabalhando em condições menos precárias para 

construir o futuro.
 277 

(grifos meus) 

 

A paranoia em relação à Alemanha deve-se muito ao fato de o país ter se tornado 

uma incógnita para os vizinhos. A depender dos passos seguintes, ele seria um grande 

aliado ou voltaria a ser uma ameaça. Era evidente que acordos de paz – especialmente os 

que seriam assinados após a Grande Guerra – não seriam suficientes para superar o clima 

de desconfiança de quase quatro décadas de hostilidades. Aos diretores da Revue 

Historique, o conhecimento mútuo era o que havia faltado no passado, e no presente o 

que seria uma saída para pôr fim aos mal-entendidos e promover a aliança entre as nações 

civilizadas. Trata-se, no entanto, de um falso mea culpa, pois embora se defenda que um 

olhar mais atento para o outro lado pudesse ter evitado grandes conflitos – se a história 

ensina, faltou querer aprender com ela ao observar o território limítrofe –, não deixa de 

reforçar a noção de que foi a Alemanha a nação agressora e, portanto, principal 

responsável por todos os problemas entre os países. 

Sobre isso, nota-se a importância conferida à Universidade de Estrasburgo. 

Encarada como um dos pilares para a efetiva retomada da região pelos franceses, a 

atuação de seus profissionais deveria ser exemplar, a fim de restabelecer os laços 

alsacianos com a França. O processo foi o mesmo promovido pelos alemães após 

assimilarem o território em razão da vitória na gurra franco-prussiana. Aqui, interessa 

notar o nível de engajamento encarnado pelos diretores visando ajudar a pátria mãe. 

Faziam questão de marcar que um representante da Revue Historique estaria presente 

nesse momento tão importante. Segundo o discurso, Christian Pfister seria o voluntário 

                                                 
277 Do original: “Ils auront à surveiller avec une attention persévérante les tendances et les oeuvres d’une 

Allemagne qui se transforme, on ne sait vers quelle destinée, meilleure ou pire. L’Université de Strasbourg 

réorganisée par la France sera le poste d’observation le mieux approprié à cette fin, au besoin le point de 

résistance le mieux armé pour combattre le germanisme ancien ou nouveau. Un rôle plus noble encore lui 

est réservé: elle peut et elle doit, se les Allemands s’en montrent dignes, servir de trait d’union entre deux 

peuples que deux grandes guerres en un demi-siècle ont cruellement séparés, entre deux civilisations qui, 

au lieu de se compléter, s’opposaient comme si elles étaient à jamais irréconciliables. A ces deux peuples, 

elle apprendra tout d’abord à se mieux comprendre. Nous connaissons mal l’Allemagne, peut-être parce 

que nous en connaissons trop bein certes aspectes; l’Allemagne, d’autre part, s’est lourdement trompée 

sur ce que valait, voulait et pouvait la France. Une psychologie plus pénétrante, une étude plus 

désintéressée, plus scientifique du passé aideront à ce rapprochement qui seul mettra un frein à l’instinct 

guerrier et rendra possible une ligue pacifique des nations vraiment civilisées. Tel est l’idéal que doit 

tendre à réaliser l’Université, à la fois française et humaine, de Strasbourg. De son côté et pour sa faible 

part, la Revue Historique veut collaborer à cette grande oeuvre. Déjá l’un de ses directeurs, Alsacien 

d’origine et professeur em Sorbonne, a solicité l’honneur d’enseigner l’histoire à l’Université alsacienne. 

De Strasbourg comme de Paris, devenus pour ainsi dire les deux pôles de notre activité intellectuelle, avec 

deux faces tournées: l’une vers le germanisme, l’autre vers la latinité, la Revue fondée par Gabriel Monod 

continuera la tradition de son passé en travaillant dans les conditions moins précaires à édifier l’avenir.”. 

Ibidem, pp. 3-4 (grifos meus). 
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para essa missão. Um dos primeiros professores convidados a assumir uma cadeira de 

história na nova Universidade de Estrasburgo, ele seria nomeado o seu reitor em 1921. 

Do trecho citado, porém, o que mais nos importa é a sua sentença final. A 

tradição que reclamam a manutenção foi aquela que os Annales tentariam quebrar anos 

mais tarde. Haveria ainda espaço para a escrita da história com caráter cívico e nacional? 

Se a guerra foi um divisor de águas em todo o contexto europeu, para a historiografia ela 

também agiu assim, de certa maneira. Onde os metódicos viram a necessidade de 

reafirmar suas bases e espaços de atuação, Febvre e Bloch encontraram as brechas para a 

sua iniciativa. Na mesma Universidade de Estrasburgo, os dois se conheceram e deram 

início ao projeto da revista. A instituição, portanto, funcionaria ao longo da década de 

1920 como uma espécie de microcosmo da historiografia francesa, entre continuidades e 

renovações. 

Um primeiro movimento nesse sentido partiu de Lucien Febvre. Já em sua aula 

inaugural na Universidade, responde de certa forma a essa postura dos metódicos. 

“L’histoire dans le monde en ruines”278 possui o mesmo objetivo de promover um balanço 

historiográfico e uma projeção para o futuro que o editorial de Pfister e Bémont. No 

entanto, posta-se ao lado do periódico adversário e menos expressivo279, a Revue de 

Synthèse Historique de Berr. 

Esta foi a aula/texto que consagrou uma de suas sentenças mais famosas: “a 

história que presta serviço é uma história serva”280. O apelo era pela liberdade da história 

das amarras nacionalistas:  

 

Professores da Universidade Francesa de Estrasburgo, não somos os 

missionários civis de um evangelho nacional, por mais belo, mais grandioso e 

mais bem-intencionado que ele possa parecer. [...] Não trazemos a verdade 

cativa em nossas bagagens. Nós a buscamos, Nós a buscaremos até o nosso 

último dia. Ensinaremos a procura-la depois de nós, com a mesma angústia 

sagrada, aqueles que vierem a frequentar a nossa escola. Vesti-la à moda de um 

país, ao gosto de uma época, ao sabor de nossas paixões?281 

                                                 
278 Posteriormente publicado na Revue de Synthèse Historique. Lucien Febvre. “L’Histoire dans le monde 

em ruines”. Revue de Synthèse Historique, t.30, 1920, p. 1-15. Disponível em: 

<https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Histoire_dans_le_monde_en_ruines#>, acessado em 12 jan. 

2016. 
279 A publicação entrara em hiato em 1914 (e mesmo antes da eclosão do conflito mundial já contaria com 

certa irregularidade no cronograma de publicação), só retornando em 1919. 
280 “L’histoire qui sert, c’est une histoire serve”. Ibidem, p. 2. 
281 Do original: “Professeurs de l’Université Française de Strasbourg, nous ne sommes point les 

missionnaires débottés d’un Évangile national officiel, si beau, si grand, si bien intentionné qu’il puisse 

paraître. [...] La vérité, nous ne l’amenons point, captive, dans nos bagages. Nous la cherchons. Nous la 

chercherons jusqu’à notre dernier jour. Nous dresserons à la chercher après nous, avec la même inquiétude 

sacrée, ceux qui viendront se mettre à notre école. L’habiller à la mode d’un pays, au goût d’une époque, 

au gré de nos passions?”. Ibidem, p. 2-3 (tradução retirada de Delacroix. Op.cit., 2012, p. 138). 
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Para Febvre, era a cientificidade transcendental, e não a nação. O verdadeiro 

espírito científico, acreditava, haveria de vencer e possibilitaria um amplo 

desenvolvimento dos estudos históricos. Ao longo de seu discurso, lança oposições que 

podem ser lidas como um ensaio para o que seria defendido quase uma década depois, 

com a fundação do periódico com Marc Bloch. Oposições essas que, no entanto, também 

muito se assemelham ainda ao momento “pré-Annales” de crítica aos metódicos. Até ali, 

dizia, os homens tinham para a história o horizonte ao alcance, “mas apenas escavavam 

o chão aos seus pés”282.  Opunha uma história tradicional à síntese histórica283, declarando 

com isso uma continuidade do métier com o contexto anterior à guerra. 

Ao tom cientificista subjazia a questão da responsabilidade do historiador para 

com a disciplina. Evitando o particular e na busca por leis que regessem a dinâmica 

histórica, o profissional atingiria a tão almejada isenção.  A história, enfim, era para ele – 

naquele momento – a ciência do desenvolvimento dos homens, estes condicionados pelo 

seu agrupamento em sociedade. Nesse ponto, aproximava-se bastante do que Simiand 

defendia na primeira década do século. O que diferia os dois era que Febvre fazia questão 

de reforçar que esses elementos são o que a disciplina apresenta de ideal, porém, algo 

quase inalcançável. Daí a necessidade de ação constante por parte do historiador-cientista, 

sempre em busca dessas leis gerais. Se os Annales apostaram no econômico e no social, 

essa demanda soa como um significativo ponto de partida. 

Sua reflexão, marcada no discurso, apoiava-se sobretudo em questões relativas 

à prática do historiador, muito mais do que à teoria284. Era um lembrete de todo o percurso 

e rigor metodológico que garantiria a grandeza da pesquisa, mas que parecia deixada de 

lado havia algum tempo. 

Todo esse peso conferido à cientificidade recaía sobre o próprio Febvre. Está 

presente no texto a noção, bastante comum à época, de julgar a Grande Guerra como uma 

“falha de previsão” intelectual285, bem como um sentimento de crise do conhecimento. 

Com os horrores do conflito, as seguranças intelectuais pareceram fugir aos olhos dos 

eruditos. E a partir das discussões sobre a relatividade, proveniente das contribuições de 

                                                 
282 Ibidem, p. 4. 
283 Ver Bertand Müller. “Lucien Febvre et Henri Berr: de la synthèse à l’histoire-problème”. In: Agnès 

Biard (org.). Henr Berr et la culture du XXe siècle. Paris: Albin Michel, 1997, pp. 39-59. 
284 Ibidem, p. 46. 
285 Délacroix, Dosse, Garcia, op.cit., 2012, p. 140. 
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Einstein, sua ausência seria ainda mais sentida. A atmosfera de falência e incerteza das 

ciências criava o momento ideal para uma reorganização.  

A admiração de Febvre por Berr já foi diversas vezes mencionada neste capítulo. 

Resta apenas mencionar que o discurso servia não apenas como uma declaração de apoio 

ao empreendimento por uma síntese histórica, mas era quase um apelo para que o colega 

não abandonasse o posto de voz dissonante após tantos reveses. Isso fica bastante evidente 

nas epístolas que trocaram à época286. Febvre confiava muito no potencial da Revue de 

Synthèse Historique em ser o baluarte de uma renovação historiográfica. 

Inúmeras vezes, sugeriu um tratamento mais cuidadoso para as questões do 

ofício: “acredito cada vez mais que nenhuma tarefa se impõe mais imperiosamente do 

que aquela de organizar o trabalho. Eu lhe suplico: não desista dessa tarefa na revista”287. 

Para ele, urgia estabelecer os meios pelos quais a história deveria ser escrita. A sugestão 

para lidar com o fardo é, no mínimo, curiosa, se pensarmos nove anos à frente. Febvre 

acreditava que a Revue de Synthése Historique deveria seguir os moldes de organização 

do conhecimento e especialização... da Année Sociologique, que havia cessado suas 

atividades em 1909, já após um hiato de dois anos288. Justamente a interação que 

movimentaria os Annales. 

Berr responderia ao apelo em editorial de 1920, mas a Revue nunca chegou a 

assumir esse papel de protagonista que almejava. Para Lucien Febvre, muito disso se 

devia ao próprio Berr, a quem faltaria maior firmeza e proatividade. Ao longo dos anos, 

foi desenvolvendo a noção de que tinha que assumir a responsabilidade, se quisesse ver 

a disciplina fluindo como deveria. 

No fim de 1921, junto a Marc Bloch, endereçava ao prestigiado Henri Pirenne, 

historiador belga, medievalista, de quem ambos seriam grandes parceiros289, um pedido 

para que os dois dirigissem uma nova revista internacional de história, concentrada no 

econômico e social. A ambição era a de substituir a revista de história econômica alemã 

Vierteljahrschift für Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, que servia como um fórum de 

                                                 
286 Bertrand Müller..Op. cit., 1997, p.45. 
287 Carta de 5 de abril de 1919, de Lucien Febvre a Henri Berr. Do original: “Je crois de plus en plus que 

nulle tâche ne s’impose plus impérieusement que celle d’organiser le travail Je vous en plie, n’abandonnes 

pas cette tâche-là dans la revue”. Ibidem, p. 46. 
288 A revista seria publicada novamente em 1923 e 1924. Novamente um gap e o retorno, sob o nome 

Annales sociologiques (já mencionado em outra nota) entre 1934 e 1942. A partir desse ano, retomou o 

nome original, até a presente data (fontes: Gallica.fr e www.cairn.info. O site gallica disponibiliza os 

números até 1924, enquanto o Cairn os demais). 
289 Pirenne foi o único historiador estrangeiro a publicar de forma recorrente nos Annales. Além disso, 

atuava como um consultor dos rumos da revista.  
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debates internacionais290. Apesar das negociações chegarem a um esboço de primeira 

edição a ser lançada no ano de 1923, o projeto não foi adiante neste primeiro momento. 

Porém, foi o passo fundamental para o surgimento dos Annales. Bloch e Febvre 

adquiriram contatos que seriam os primeiros colaboradores da revista291, e esboçaram ali 

as matrizes intelectuais que consagrariam o projeto futuro. 

Febvre manteve-se esperançoso no projeto de Berr até mesmo depois da 

fundação dos Annales. Não é difícil perceber que, dividido, encontrava dificuldades em 

conciliar as colaborações que os dois periódicos exigiam. Tentava separar tematicamente 

cada um dos projetos, a fim de que não entrassem em conflito. Sugeria, por exemplo, 

trabalhar na revista que dirigia temas ligados à geografia, enquanto a história das ideias 

seria assunto para a outra. Ele conseguiu levar essa situação até 1934 (ano em que entrou 

para o Collège de France), quando finalmente rompeu intelectualmente com Berr292. 

Ainda assim, a amizade entre os dois sempre foi declarada, e o malsucedido propalador 

da síntese histórica foi recorrentemente homenageado nos Annales293. Apesar dos 

resultados terem sido distintos, a dívida intelectual sempre fora reconhecida. 

Marc Bloch, além de publicar algumas resenhas e artigos na Revue de Synthèse 

Historique desde 1920, também manteve relações profissionais com Henri Berr mais 

intensas, muito pelo intermédio de Lucien Febvre que, inclusive, recomendava 

efusivamente que ele colaborasse na organização de pelo menos dois volumes da revista: 

 

Acredito já ter comentado sobre a estima intelectual que tenho por ele. Seu 

último livro sobre os reis taumaturgos é verdadeiramente um livro de primeira 

linha, de um talento e uma amplitude tal que, no mundo dos medievalistas, não 

conheço ninguém que tenha (de longe!) essa envergadura294. 

                                                 
290 Ibidem, p. 48.  
291 Ver tópico “Annales, ano 1”. 
292 Chegou mesmo a demonstrar irritação pessoal com a figura de Berr. Em carta a Bloch datada de 8 de 

julho de 1934, comentava: “Encontrei com Berr em casa ontem à noite. Ele me irrita, me enerva, cada vez 

mais obtuso, limitado, incompreensível – e uma espécie de messianismo presunçoso brilha em seus olhos, 

e o impede de observar a realidade”. Do original: “Vu Berr à la Maison hier. Soir. Il m’agace, il 

m’insupporte, il devient de plus en plus borné, limite, incomprehensif – et une sorte de messianisme béat 

luit dans ses yeux, qui ‘lempêche de rien voir des réalités”. Marc Bloch, Lucien Febvre, op.cit., 1997, p. 

116. 
293 Lucien Febvre. “Da la revue de Synthèse aux Annales. Henri Berr ou un demi-siècle de travail au servisse 

de l’histoire”. In Annales – économies, sociétés, civilisations, 1952, vol7, n.3, pp. 289-292. 
294 A carta não é datada, mas certamente fora escrita no ano de 1924, não apenas por conta da publicação 

de Les Rois Thaumatugues, mas pelo cotejo entre a indicação e correspondências trocadas entre Bloch e 

Berr em agosto daquele ano. Do original: “Je vous ai dit, je crois, en quelle estime intellectuelle je le tiens. 

Son dernier livre, sur les Rois thaumaturges, est véritablement un livre de tout premier ordre, d’un talent 

et d’une ampleur telles que, dans le monde de médiévistes, je ne connais personne qui soit (de bien loin!) 

de cette envergue”. Marc Bloch. Écrire La Société Féodale. Lettres à Henri Berr, 1924-1943. Paris: Institut 

Mémoires de l’édition contemporaine, 1992, p. 18. 
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Berr aceitaria a indicação, e ambos trabalhariam juntos nas edições da revista, 

apesar de algumas diferenças entre os temperamentos e visões editoriais terem sido 

superadas com alguma dificuldade. Marc Bloch propunha divisões temáticas e 

cronológicas que não o agradavam. O número de volumes era outro ponto de discussão. 

O dossiê, que se chamaria “O desenvolvimento econômico: vida rural, vida urbana”, 

poderia contar com um, dois, ou até três volumes. Chegar a um consenso era processo 

tortuoso, especialmente para dois indivíduos que até então tiveram pouco contato entre 

si. “Colaboradores são indivíduos bem desagradáveis, não é?”295, escrevia Bloch a Berr, 

como um pedido de desculpas pela constante discordância entre eles. 

Eles trabalhariam juntos, no entanto, em outras ocasiões. La société feodale, 

inclusive, fora publicada na coleção L’Évolution Humaine, dirigida por Berr (os dois 

volumes que compõem a obra de Bloch são os tomos 34 e 34bis da antologia). O contrato 

pelos direitos da obra, inclusive, era assinado e tinha como beneficiário Henri Berr296. 

Apenas mais tarde a situação jurídica dos direitos da obra seria regularizada. 

Até o fim, a relação entre os dois parece ter sido a de um respeito mútuo, porém 

sem grandes laços de amizade. Nas cartas, sempre se referiu ao outro como “Cher 

Monsieur”, a saudação inicial que era a regra à época – não o tratava a partir de 

referenciais que denotassem maior intimidade. Apenas em uma epístola escrita em 11 de 

fevereiro de 1943, Bloch parece transcender brevemente essa relação profissional297 e 

demonstra um pouco mais de afetividade. Na aparente despedida298, carta escrita em razão 

do aniversário de 80 anos299 do colega, escrevia: 

 

Gostaria de estar aí para dizer-lhe o que tantos de nós sentimos e que eu sinto, 

acredito, com uma força particular: tudo o que devemos, como historiadores 

que buscam praticar a verdadeira história, à sua ampla visão, à sua perspicácia, 

à sua audácia; tudo aquilo que devo, pessoalmente, à sua amizade [...]. Sua 

ação foi tão frutífera porque sempre foi, antes de tudo, cordial e generosamente 

humana. Mas não estou aí. Culpa do destino. Meus pensamentos, ao menos, 

                                                 
295 Carta de Bloch a Berr, 12 de agosto de 1924. Do original: “Les collaborateurs sont des individus bien 

désagreables, n’est-il pas vrai?”. Ibidem, p. 37. 
296 10% pelos 5.000 primeiros exemplares; 11% dos 5.000 aos 10.000; finalmente, 12% a partir dos 10.000. 

Bronislaw Geremek. “Préface”. In: Ibidem, p. 23. 
297 Vale destacar que Bloch confessou ao interlocutor estar escrevendo Apologie puor l’histoire em carta 

de 1943, como veremos no próximo capítulo. Este é mais um indício da confiança intelectual depositada 

em Berr, ainda que não houvesse uma amizade propriamente dita. 
298 É a última carta de Bloch a Berr que se tem registo. 
299 Que, de fato, ocorrera em 31 de janeiro daquele ano. Lucien Febvre havia feito uma festa surpresa ao 

amigo no início de fevereiro, em que Bloch não pudera estar presente em razão dos eventos da guerra (a 

esta altura, ele já havia entrado na clandestinidade). 
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estão contigo, com uma respeitosa simpatia ao belo exemplo de coragem300 

que você nos deu nesses trágicos dias301. 

 

Mais do que amizade, ficava o registro da admiração pela coragem na luta pela 

história e pela transposição dela na própria vida em tempos de guerra. Bloch reconhecia, 

ao menos naquele momento, um “irmão de armas e penas”302. Como acabamos de 

mencionar em relação a Febvre, a dívida intelectual nunca deixou de ser reconhecida. 

 

Para além da contribuição com Berr, Marc Bloch teve uma produção bastante 

profícua ao longo da década de 1920. Fixado em Estrasburgo na cadeira de História 

Medieval (e vizinho de Febvre, ocupante da cadeira de História Moderna), defendeu sua 

tese Rois et Serfs303 (aliás, muito bem recebida304) e publicou Les Rois Thaumaturgues, 

entre outros artigos e resenhas em revistas da área. Gradualmente, ia fazendo o seu nome 

ser notado em meios acadêmicos. A cidade alsaciana traria ares relativamente agradáveis 

às suas aspirações. 

E se vimos que a guerra finda em 1918 o ajudara no ofício de historiador, foi 

porque a partir da experiência no campo ele promoveu um deslocar da centralidade dos 

textos na pesquisa para os indícios materiais, elementos corporais e físicos e práticas, 

construindo bases para a consolidação da observação do presente na ciência histórica305. 

O gestual do campesinato nas trincheiras era similar ao daqueles desesperados pela cura 

                                                 
300 Bloch refere-se à recusa de Berr em usar a estrela amarela para poder circular nas ruas de Paris, bem 

como na sua insistência em seguir publicando livros e artigos com o seu nome original, enfrentando o 

estatuto dos judeus – sobre o qual nos debruçaremos no próximo capítulo. 
301 Do original: “J’aurais voulu pouvoir être là, afin de vous dire ce que tant d’entre nous sentent et que je 

sens, je crois, avec une force particulière: tout ce que nous devons, comme historiens qui cherchent à faire 

de la vraie histoire, à votre largeur de vues, à votre pénétration, à vos audaces; tout ce que je dois, 

personnellement, à votre amitié; – aussi bien comment séparer? votre action n’a été si féconde que parce 

qu’elle a été, avant tout, cordialement et généreusement humaine. Mais je nétais pas là. C’est la faute du 

destin. Ma pensée, du moins, va vers vous, avec une respectueuse amitié vers le bel exemple de courage 

que vous nous avez donné en ces jours tragiques”. Ibidem, p. 113. 
302 O termo “irmãos de armas” foi explicado no capítulo 01. 
303 Marc Bloch. Rois et Serfs. Paris: Champion, 1920. 
304 Ver, por exemplo, a resenha de Henri Sée, nos Annales de Bretagne (ano 1921, vol 35, n.2, pp 316-319) 

e a de Ganshof François-Louis na Revue belge de philologie et histoire (ano 1922, vol. 1, n.4, pp 758-763). 

O tratamento das fontes, a erudição e a abordagem inovadora são destacadas em ambas as críticas. As 

resenhas estão disponíveis, respectivamente, em <http://www.persee.fr/doc/rbph_0035-

0818_1922_num_1_4_6206_t1_0758_0000_3> e <http://www.persee.fr/doc/abpo_0003-

391x_1921_num_35_2_4267_t1_0316_0000_3>, acessados em 19 jan. 2016. 
305 O impacto da guerra para a visão que Lucien Febvre tinha do ofício do historiador deixou menos 

vestígios. Primeiro, porque ele não produziu (ao menos, não conservou) um diário como Bloch. Tampouco 

referiu-se a ela em artigos acadêmicos. Sabe-se, no entanto, que ele também foi profundamente marcado 

pelo evento. Bertrand Müller comenta que ele tinha o sentimento de ter escapado com vida pura e 

simplesmente por conta da sorte, quase um milagre. Assim como Bloch, ele poderia ser oficialmente 

desligado das obrigações militares, mas optou por não o fazer. Só não vestiu o uniforme na Segunda Guerra 

por conta da idade. Ver Op. cit., 1997, p. 43. 
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real no medievo, visto em representações como pinturas e afrescos. A divulgação de 

notícias falsas entre bombas e metralhadoras e o seu impacto no cotidiano de guerra 

mostravam a atenção que se deveria dar ao erro histórico, proposital ou não nas fontes306. 

A psicologia social e as representações coletivas como caminhos de análise histórica 

tomavam o seu espírito e aumentavam a sua certeza de que a disciplina precisava seguir 

novos caminhos. 

Contribuía para isso o momento vivido por ela. O processo de 

profissionalização, iniciado no século XIX, colhia frutos maduros. A história ganhava em 

autonomia, ao instaurar em 1921 licenciatura própria, por exemplo. Finalmente, 

historiadores formavam e recrutavam novos profissionais. É claro que a passos curtos. 

Lembremos, por exemplo, que Bloch e Febvre ocupavam cadeiras na faculdade de letras 

de Estrasburgo. Mas era um movimento inexorável de emancipação. Historiadores 

criavam e ocupavam seus espaços, enquanto também assumiam a direção de algumas 

instituições importantes307.  

A atmosfera favorável, no entanto, encontraria suas barreiras. O período 

entreguerras ficou marcado por uma forte contração do mercado acadêmico, com uma 

acentuada diminuição de concursos e contratações universitárias. A falta de postos atiçava 

rivalidades e reforçava atitudes conservadoras. O corpo de historiadores estabelecido 

após a Grande Guerra envelheceria estável e só na década de 1930 se aposentaria e abriria 

espaço para uma nova geração308. Nesse sentido, os parceiros deram sorte de serem 

nomeados para uma universidade distante de Paris, mas ainda assim central, pelos 

motivos políticos aqui já salientados. O infortúnio, entretanto, estava em outra esfera: a 

produção editorial histórica fora bastante reduzida. Nada bom para quem almejava criar 

uma nova revista com novas ideias. 

É nesse sentido que se insere o ativismo de Marc Bloch em nome de uma 

renovação no ensino de história, outro elemento que faria a sua notoriedade nos anos 

seguintes309. Em 1921, denunciava no Bulletin de la Société des Professeurs d’Histoire 

                                                 
306 Marc Bloch,.Op. cit., 2007. 
307 A título de exemplo, além do próprio Christian Pfister, já mencionado aqui como reitor da Universidade 

de Estrasburgo a partir de 1921, instituições como Académie des Inscriptions et Bélles Lettres, Comité des 

Travaux Historiques et Scientifiques, Comité Français des Sciences Humaine contavam com historiadores 

como diretores. Ver Christian Delacroix, Op. cit., p. 142. 
308 Ibidem, p. 142. 
309 Em 1937, no número 44 dos Annales, Bloch e Febvre denunciariam o despotismo dos concursos para a 

agrégation. O problema da educação sempre foi importante para a dupla. Ver Marc Bloch, « Sur les 

programmes d’histoire dans l’enseignement secondaire », BSPHG, janvier 1921, pp. 15-17; «Pour le 

renouveau de l’enseignement historique», Annales d’histoire économique et sociale, 1937, pp. 113-129. 
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et Géographie310 a supressão, ocorrida desde 1902, dos estudos sobre Idade Média e a 

ausência total de temas relativos à Ásia, à África e a outros países europeus dos programas 

de ensino secundário. O argumento a favor dos estudos medievais carrega a máxima que 

talvez seja a que mais repetiu ao longo de sua carreira, e que seria desenvolvida mais 

tarde a partir da noção de história-problema:  

 

A história é, sobretudo, a explicação do presente pelo passado. Ao suprimir, 

pelo menos no segundo ciclo, o estudo da Idade Média; ao encurtar em excesso 

o estudo dos séculos XVI e XVII, os programas de 1902 tendem a apresentar 

a Europa contemporânea como uma criação ex nihilo que em nada se conecta 

com aquilo que a precede. Isto é, nada explica311. (grifos meus) 

 

Desde seus primeiros passos, portanto, buscava estabelecer essa relação direta 

entre as esferas temporais. Já vimos que suas reflexões sobre o passado estavam 

diretamente relacionadas ao presente; e ele acreditava que esse movimento deveria ser o 

de toda a disciplina. Uma história que trabalhasse o tempo como algo estanque seria, no 

limite, a-histórica.  

Isso fica ainda mais claro quando Bloch comenta sobre a necessidade do estudo 

de sociedades extra-europeias. Argumentava que seria um ganho fundamental para a 

preparação dos alunos para a vida política. Conhecer a diversidade humana era uma lição 

imprescindível. Aqui, outra máxima de sua reflexão teórica vem à tona: a história é a 

ciência da mudança. 

 

Ao nosso lado, na Ásia, África, na própria Europa, vivem outros grandes 

agrupamentos humanos de tipos bem diferentes. A tais sociedades, ninguém 

prepara nosso aluno a compreender e nem mesmo (e isso é ainda mais grave) 

a percebê-las diferentes de nós. Porque o ensino histórico que ele recebe, ainda 

mais o de épocas que lhes são próximas, nada fizeram para dar-lhe o senso do 

diferente e, ouso dizer, do exotismo histórico. Esse senso bem próprio à história 

poderia ser entregue a ele, sob a condição de exibirmos diante de seus olhos 

um espetáculo bastante variável. A história é essencialmente o conhecimento 

de uma mudança; essa é uma das razões de seu valor pedagógico. A 

compreensão das diferenças no tempo – mais imediatamente sensíveis para 

nós, pois concernem a povos que nos rodeiam de perto – serve para conduzir 

os espíritos à percepção das diferenças no espaço. Descrever as civilizações 

antigas ou medievais é abrir os olhos da criança à variedade do mundo312. 

                                                 
310 Disponível em http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5514004c/f1.image.r=marc%20bloch, acesso em 22 

out. 2015. Inserção de Bloch entre páginas 15 e 17. 
311 Do original: “L’histoire, c’est avant tout l’explication du présent par le passé. Em supprimant du moins 

dans le second cycle, l’étude du Moyen Age, en écourtant à lexcès celle du seizième et du dixseptième siècle, 

les programmes de 1902 tendent à présenter l’Europe contemporaine comme une création “ex nihilo” que 

rien ne rattache à ce qui l’a précédée, c’est-à-dire que rien n’explique”. Ibidem, p. 16 (grifos meus). 
312 Do original: “A côté de nous, en Asie, en Afrique, en Europe même, vivente d’autres grands groupes 

humaines, de types bien différents. Ces sociétés-là, rien n’a préparé notre élève à les comprendre, ni même 

(ce qui est plus grave encore) à les sentir dissemblables de nous. Car l’enseignement historique qu’il a 
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Percebe-se, então, o engajamento da dupla em função dos rumos da história 

desde que se conheceram em Estrasburgo. Se a situação não era favorável a novos 

empreendimentos acadêmicos no início da década de 1920, a ideia de mudança e a 

parceria entre os dois ia se firmando ao longo dos anos, até que conseguissem reunir, em 

1928, as condições para trazer à luz o projeto mais ambicioso de suas trajetórias como 

historiadores. 

Projeto, vale repetir, que não pode ser enxergado como uma “escola”, tal qual os 

metódicos. Ao menos não no momento de Bloch e Febvre. Como veremos, se havia essa 

ambição de trazer à tona uma nova forma de escrever a história, nos primeiros anos em 

que codirigiram os Annales o objetivo era outro: consolidar a revista incipiente. Em 

termos comparativos, estavam longe do monopólio da história como o lobby Monod, 

Langlois, Seignobos e Lavisse. Nenhum dos dois, até a metade da década de 1930, estava 

postado no topo daquilo que seria o auge da carreira de um historiador – mesmo que não 

sejam tão “marginais” como alguns esforços de memória levam a crer –, e por isso não 

ditavam o ritmo da produção e do ensino de história. Contra a escola metódica, então, 

viria o movimento dos Annales. 

É por isso que julgamos que o melhor caminho para a análise seja o de tentar 

observar a publicação como ela foi planejada pelos dois. Muito mais um olhar para a 

frente do que para trás. A ambição maior era fazer a revista dar certo. A partir daí, sim, 

fixar as barras da cientificidade da disciplina, e abolir um mal-uso da mesma tal qual 

promoviam os seus antecessores. Nesse sentido, também perde um pouco de impacto a 

associação dos Annales a uma espécie de revolução francesa da historiografia313, como 

dissemos no início deste capítulo. Além dos tortuosos caminhos percorridos para a 

renovação historiográfica que poriam em curso, Bloch e Febvre não tinham uma relação 

tão “jacobina” com o passado. Vimos que nunca deixaram de reforçar as dívidas 

intelectuais com historiadores que tiveram propostas reformadoras anteriores às deles. 

                                                 
reçu, pourtant surtout des époques rapprochés de lui, n’a rien fait pour lui donner le sens du différent et, 

si j’ose dire, de l’exotisme historique. Ce sens pourtant c’est de l’histoire seule qu’il pourrait le tenir, à 

condition que l’on déroulât devant ses yeux um spectacle assez varié. L’histoire est essentiellement la 

connaissance d’un changement; c’est une des raisons de sa valeur pédagogique. L’intelligence des 

différences dans le temps – plus immédiatement sensibles pour nous parce qu’elles concernent des peuples 

qui nous touchent de près – doit amener les esprits à percevoir les différences dans l’espace. Décrire les 

civilisations antiques ou médiévales, c’est ouvir les yeux de l’enfant à la variété du monde”. Ibidem, p. 17.  
313 Peter Burke, Op. cit., 2000. 
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Em tempo: o orientador da tese de Lucien Febvre foi Gabriel Monod, e o de Marc Bloch, 

Charles Seignobos. 

Marc Bloch foi mais além: não é raro encontrar citações suas em que trata com 

admiração o nome de Monod ao longo de toda a sua trajetória pessoal. Sua última obra 

de história possui um duplo título. O mais consagrado, “Apologia da história, ou, o ofício 

do historiador”, já demonstra que se trata de um livro ainda em curso de redação. Outro 

título possível, encontrado em rascunhos e escolhido por algumas editoras ao longo do 

tempo, era “Introdução aos estudos históricos”, o mesmo adotado por Langlois e 

Seignobos quase meio século antes. A escolha denota um diálogo direto, uma ambição de 

substituição, talvez, do manual anterior. Mas a referência não deixa de ser também uma 

reverência. Embora Bloch fosse sempre crítico à historiografia em curso desde o fim do 

século XIX até o seu presente, nunca deixou de reconhecer a grandeza de seus 

empreendimentos. Recomendava aos alunos sempre a leitura de Seignobos. No limite, 

afinal, o que movia a historiografia nesses dois momentos tão distintos era um mesmo 

fim, o de consolidar as bases científicas da disciplina. 

 

 

2.3 O clima de Estrasburgo 

 

Essa postura crítica e combativa adotada por Bloch e Febvre deveu-se muito a 

um tempo e a um espaço específicos. O tempo, examinamos até aqui. A atmosfera de 

reposicionamento das ciências comandou o período entreguerras. Em relação ao espaço, 

já houve a oportunidade de mencionar a importância política e simbólica da Alsácia e da 

Lorena para a reafirmação da nacionalidade francesa. Nesse sentido, a Universidade de 

Estrasburgo aparecia como um grande bastião da reconquista francesa. 

Mas nos resta, ainda, dedicar algumas linhas à importância da instituição renana 

nessa dinâmica histórica. Se anteriormente mencionamos que ela aparecia como um 

espelho convexo314 das batalhas historiográficas entre tradição e renovação, a partir da 

convivência entre Pfister com Febvre e Bloch, não se pode negligenciar o fator mais 

                                                 
314 No sentido de representar em escala menor uma imagem mais ampla. 
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decisivo para a associação do local com a iniciativa dos dois historiadores: o “clima de 

Estrasburgo”315. 

Como não poderia deixar de ser nessa relação entre evento e contexto, há uma 

relação inexorável entre a cidade e a revista. Se vimos que havia uma inquietude de 

espírito nos dois em relação à escrita da história, também observamos que a Universidade 

na qual ambos se estabeleceram receberia grande frescor com a renovação quase integral 

de seu corpo de funcionários e com a chegada de um novo aporte financeiro e estruturação 

advindos da recuperação da região pela França. Tem-se aí uma fórmula bastante 

favorável, que soma vontade de mudança com condições materiais. 

Não foram só Bloch e Febvre que chegaram aos novos limites do país levados 

pelo espírito de pensar suas ciências justamente a partir de suas fronteiras. Havia toda 

uma atmosfera de colaboração, originalidade, autonomia e interdisciplinaridade que 

entusiasmava os profissionais recém-chegados. Rapidamente, professores ligados às 

humanidades estabeleceram importantes laços intelectuais e de amizade, que viriam a se 

provar bastante frutíferos a diversos campos do conhecimento na França.  

Nomes como os do geógrafo Henri Baulig, o psicólogo Charles Blondel, os 

sociólogos Maurice Halbwachs e Gabriel Le Bras, além dos historiadores André 

Pignaniol, Charles-Edmon Perrin, Georges Pariset e Georges Lefebvre316 juntavam-se a 

Bloch e Febvre entre cafés, bibliotecas, colóquios e salas de reunião e dariam corpo a 

uma geração317 que substituiria aquela anterior à Grande Guerra. 

Esses nomes promoveram, a partir de 1920, as “reuniões de sábado”, nas quais 

procuravam promover debates que ultrapassassem as barreiras da especialidade318 de cada 

um. O que contava era a colaboração e o fluxo de ideias. Anos mais tarde, Febvre 

recordaria que o início de sua amizade com Marc Bloch estava diretamente relacionado 

ao germe desse grupo:  

 

                                                 
315 Ver Charles-Olivier Carbonell, Georges Livet. Au berceau des “Annales”. Le milieu strasbourgeois. 

L’Histoire en France au début du XXe siècle. Toulouse: Presses de l’Institute d’études politiques de 

Toulouse, 1983. 
316 Este ingressou na Universidade mais tarde, em 1928. 
317 Tomamos o conceito de “geração” tal qual Jean-François Sirinelli definiu. Não como uma amarra 

temporal específica e fechada, mas enquanto um grupo que representa uma comunhão de pensamentos e 

atos que os distanciam de outro anteriormente postado. Mais do que uma “engrenagem do tempo”, trata-se 

da imposição de uma nova sociabilidade. Ver Jean-François Sirinelli. Génération intellectuellle: Khâgneux 

et normaliens dans l’entre-deux-guerres. Paris: Fayard, 1988. 
318 Febvre a Henri Pirenne (várias vezes convidado a participar das reuniões de sábado): “Aqui, em 

Estrasburgo, colaboramos assim, todas as semanas, professores de todas as disciplinas literárias, sem que 

perguntem nossas especialidades”. Ibidem, p. XX.  
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A primeira vez que nos encontramos em Estrasburgo foi, creio, em outubro de 

1920, em uma dessas reuniões do corpo docente que deveriam deixar a seus 

participantes apenas lembranças de impulso generoso e ardor desinteressado. 

Nós éramos quarenta, muitos chegados à véspera, tendo acabado de largar o 

uniforme militar [...]. Estávamos diante uns dos outros com uma espécie de 

alegria espontânea que talvez nunca mais encontraremos. Nós cimentávamos 

[...] um belo bloco de amizade e dedicação319. 

 

A Henri Berr, ainda naquele primeiro ano de atividades da instituição sob o 

controle francês, confessava: 

 

Nós continuamos a ser a faculdade mais unida e mais ativa coletivamente que 

se possa ver; uma boa vontade, um desejo de colaboração unânime e jovem – 

muitas relações pessoais, visitas familiares e algumas vezes íntimas – de festas 

intelectuais.. nada é mais reconfortante que a unanimidade intelectual que se 

manifesta aqui. Existe um sentimento de solidariedade, de união, de troca que 

não podemos ter no mesmo grau em lugar algum320. 

 

O ambiente, aberto à inovação, era também intensamente colaborativo, graças à 

congruência de pensamento entre os profissionais. E graças a Estrasburgo, pois tal frescor 

só seria possível longe da fechada Paris universitária, cujas cadeiras estavam ocupadas 

por professores que, no limite, representavam uma geração anterior. E o momento era 

propício paraa estar perto do Reno: a universidade contava com recursos financeiros 

excepcionais321. Iniciativas como publicações, viagens a congressos, organização de 

colóquios e aquilo mais que estivesse ligado ao mundo acadêmico não encontravam tantas 

barreiras como em outros lugares. A instituição, lembremos, teria que servir como um 

modelo da generosidade francesa para com seus concidadãos. Marc Bloch publicaria o 

seu Les Rois Thaumaturgues com recursos da universidade e Febvre, seu livro sobre 

Lutero322. 

                                                 
319 Do original: “La première fois que nous nous rencontrâmes à Strasbourg, ce fut, je crois, en octobre 

1920, à l’une de ses réunions de faculté du début qui devaient laisser à leurs participants de tels souvenirs 

d’élan généreux et d’ardeur désintéressée. Nous étions là quarante, arrivés de la veille pour la plupart, 

venant à peine de quitter l’uniforme [...]. Et nous allions au-devant les uns des autres, avec une sorte de 

spontanéité joyeuse que nous ne devions plus jamais connaître par la suite. Nous cimentions, avec des 

élements d’ailleurs cohérents et choisis, um beau bloc d’amitié et de dévouement”. Marc Bloch e Lucien 

Febvre, op. cit, 1997, p. XIX (retirado de Lucien Febvre. “Marc Bloch et Strasbourg. Souvenirs d’une 

grande histoire”. Mémorial des anées 1939-1945, Strasbourg: Publications de la faculté des lettres, 1947). 
320 Carta de Febvre a Berr, 1920. Do original: “Nous continuons à être la faculté la plus unie, la plus active 

collectivement qui se puisse voir; une bonne volonté, un désir de collaboration unanime et jeune – beaucoup 

de relations personnelles, et fréquentations familières et intimes à la fois – de fêtes intellectuelles... Rien 

n’est réconfortant comme l’unanimité intellectuelle qui se manifeste ici. On y a un sentiment de solidarité, 

d’union, d’échange qu’on ne saurait avoir au même degré nulle part”. Ibidem, p. XIX. 
321 Bertrand Müller, Op. cit., 1997, p XIX. 
322 Lucien Febvre. Un Destin. Martin Luter. Paris: PUF, 1928. 
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A positividade da atmosfera duraria até a metade da década de 1920. A partir de 

então, com a região mais estabelecida em território francês, os recursos começavam a 

escassear. Professores partiam para Paris, a ocupar cargos nas grandes universidades. 

Logo haveria uma mudança de clima, e o entusiasmo dava lugar a um incômodo pelo 

afastamento do centro. Pfister comentava em 1925 que os melhores estavam de saída, e 

o jeito seria mesmo resignar-se e buscar um espaço na Sorbonne323. Febvre, já em 1923, 

mostrava uma mudança de pensamento e mirava a cidade-luz como horizonte. 

Apesar disso, a decisão de levar a cabo o projeto da nova revista de história 

certamente teve o peso do cenário de Estrasburgo. Os laços sociais seriam fundamentais 

para as colaborações que viriam. A experimentação da colaboração e da 

interdisciplinaridade, para a linha editorial da revista. Acompanhados pela ascensão 

profissional de ambos, vinha a clara noção de que concretizar o projeto era algo possível. 

Alguns indícios de que o momento se tornava gradualmente mais favorável 

devem ser mencionados. Ao longo da década de 1920, a sociologia durkheimiana perdia 

relativamente o impacto que conquistara no início do século. Além disso, iniciativas 

importantes convergiram, e pareceram apresentar o cenário que seria aproveitado por 

Bloch e Febvre. Henri Berr, sempre dedicado ao esforço da síntese histórica, publicava 

os primeiros volumes de L’Évolution Humaine324. Em 1925, era fundado o Centre 

Internationale de Synthèse, no qual ambos participaram ativamente, promovendo 

algumas enquetes coletivas, além de publicações de outras naturezas325. Em 1929, 

ocorreriam importante congressos internacionais de síntese e de história da ciência. No 

mesmo ano, seria anunciado o projeto de organização de uma Encyclopédie Française 

(cuja direção coube a Febvre)326. 

 

 

2.4 Annales: os caminhos para a primeira edição 

 

Após a tentativa fracassada dos dois de fundar uma revista de história em 1921, 

Marc Bloch tomou a iniciativa de tentar nova investida junto a editoras em 1928. Desta 

                                                 
323 Ibidem, p. XXI. 
324 No qual, como já sabemos, Bloch publicaria La Société Féodale em um dos volumes (de duas partes). 
325 Bertrand Müller. “Archéologie du Centre de Recherches Historiques. Les enquetes collectives de Marc 

Bloch et Lucien Febvre et leur posterité”. Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, n. 36, 2005. 

Disponível em: <http://ccrh.revues.org/3039#tocto1n3>, acessado em 04 jan. 2016. 
326 Christian Delacroix.  Op.cit., 2012, pp. 148-149 
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vez, como sabemos, o projeto tomaria forma material. Chegamos aqui em um momento 

decisivo do capítulo. Pois, ao passo que muito se debate sobre a fundação da revista dos 

Annales e toda a sua relevância historiográfica, há uma certa negligência em relação às 

dificuldades encontradas por Bloch e Febvre para concretizar seus planos para a revista. 

Talvez por conta da força de uma memória muito formatada por aquilo que a 

revista se tornou, seja creditado à primeira edição um propósito de renovação exagerado. 

Não que a revista não se apresente como um sopro de novidade aos estudos históricos. 

Mas ela foi capaz de cumprir à risca os objetivos dos seus diretores? Que negociações, 

conflitos e barreiras estariam por trás daquelas primeiras páginas que se apresentavam? 

É curioso notar que, apesar de todo o peso conferido aos Annales, pouco se 

discuta sobre o seu conteúdo. É quase como se ela fosse uma entidade à parte de seus 

artigos. Essa percepção não foi antes o resultado da construção de uma memórica acerca 

da revista, consolidada nas décadas seguintes à sua criação? 

 

 

2.4.1 Epístolas para uma nova história 

 

Meu caro amigo, sou eu novamente! Tenho medo de que o epíteto “voraz”, 

adequado para caracterizar uma atividade epistolar normal, seja substituída in 

petto por você por uma outra, menos lisonjeira...327 

 

No esforço de dar luz a este problema, o grande volume da correspondência 

trocada entre os fundadores da revista torna-se central. Através dela observa-se com 

clareza essas inconsistências, hesitações e negociações que rondaram a publicação. Ao 

mesmo tempo, são notados elementos que dariam corpo à memória construída sobre a 

dedicação de Bloch em prol de uma nova história. 

Devemos levar em conta aqui algumas especificidades do gênero epistolar em 

termos metodológicos. Precisamos recorrer aos estudiosos que se dedicam a esse tipo de 

documentação a fim de buscar certa blindagem contra armadilhas bastante comuns na 

área. Porque o caminho mais atraente a ser percorrido é o de acatar o que está escrito nas 

cartas como se fosse uma tradução ipsis litteris do que seria a suposta essência do 

narrador, o seu espírito. Giselle Venancio nos aponta essa ressalva crucial: acreditando 

                                                 
327 Febvre a Bloch, 23 de setembro de 1928. Do original: “Mon cher ami, encore moi! J’ai peur qu’à 

l’épithète de “dévorante”, propre à caractériser une activité épistolaire aussi normale, vous n’em 

substituiez in petto une autre, moins flatteuse...”. Marc Bloch, Lucien Febvre, op.cit., 1997, p. 79. 
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que a “verdade” de alguém estaria contida nesse tipo de documentação pessoal, cria-se 

efetivamente uma falsa noção de que conjuntos documentais de origem pessoal sejam 

“manifestação concreta e objetiva da memória individual de seus titulares”328.  

Perigo assim subjaz a pesquisa de qualquer historiador, pois é recorrente, no 

limite, a qualquer tipo de fonte. No caso de arquivos pessoais, no entanto, torna-se mais 

gritante. Devemos notar que cartas, diários, arquivos pessoais e documentos análogos 

(que pressupõem a exposição da “intimidade” do indivíduo) são também construções de 

si329. No limite, as cartas escritas por Marc Bloch mostram um “Bloch para um Febvre”, 

ao passo que o caminho inverso também se aplica. 

No caso das correspondências aqui tratadas, o caminho da construção de uma 

imagem ganha em complexidade. Porque a coleção organizada por Bertrand Müller teve 

um percurso que pode ter relações diretas com a imagem que seria construída sobre os 

dois historiadores. O historiador suíço conta que Fernand Braudel foi o primeiro a realizar 

o esforço de reunir as epístolas. Conseguiu reunir as cartas escritas por Marc Bloch. As 

de Lucien Febvre foram entregues a Müller pelo filho de Bloch, Étienne330. Vale destacar 

que estas cartas recebidas por Bloch haviam sido confiscadas pelos alemães durante a 

Segunda Guerra Mundial e foram parar em Moscou331. O trabalho de organização (Bloch 

não costumava datar as cartas), classificação e microfilmagem coube a outro historiador, 

Hilah Thomas. Ao fim do processo, elas foram entregues aos Archives Nationales e, 

finalmente, publicadas por Müller em três volumes. No total, foram 530 cartas, escritas 

entre 1928 e 1943. Dão conta, portanto, de praticamente toda a produção dos Annales a 

partir da parceria entre eles. Há, no entanto, lacunas importantes: temos acesso a uma 

quantidade bem maior de cartas escritas por Febvre do que por Bloch. 

A perda de documentos por conta de questões materiais (cartas jogadas fora, ou 

desgastadas com o tempo, perdidas pela falta de armazenamento em arquivos etc.) é uma 

                                                 
328 Gisele Venancio. “Presentes de papel: cultura escrita e sociabilidade na correspondência de Oliveira 

Vianna”. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 28, 2001, p. 26. 
329 Vanessa Gandra Dutra Martins estabelece em um artigo muito bem esse caráter autoreferencial da escrita 

epistolar. Analisa também a aproximação forçada pelo estudo do gênero epistolar ao historiador. Ali, ele 

necessariamente deve esbarrar nos limites entre história e literatura; o esforço de construção de si pressupõe 

quase – ou de fato? – uma narrativa ficcional. _____. “Diálogos entre a história e a literatura: a escrita 

epistolar como recurso de construção do passado”. In: Revista Vozes do Vale da UFVJM, n. 2, ano I, 2012. 

Acesso em: <http://site.ufvjm.edu.br/revistamultidisciplinar/files/2011/09/Di%C3%A1logos-entre-

hist%C3%B3ria-e-literatura-a-escrita-epistolar-como-recurso-de-constru%C3%A7%C3%A3o-do-

passado_vanessa.pdf>, acessado em 19 jan. 2015. 
330 Bertrand Müller. “Introduction”. In: Marc Bloch, Lucien Febvre, Op.cit., 1997, p. VIII. 
331 Ver Étienne Bloch. Marc Bloch: une biographie impossible. Limoges: Culture et Patromoine em 

Limousin, 1997. 
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realidade comum a qualquer acervo documental. Existe ainda a questão da “perda 

consciente”: por ser um arquivo que passou por muitas mãos, algo pode ter sido deixado 

de lado em nome, quem sabe, da pacificação de uma imagem ideal332. Nesse sentido, os 

temas das cartas também são fruto de uma seleção e organização, consciente ou não. Essa 

dimensão não pode ser perdida. 

Ainda seguindo as sugestões de Giselle Venancio, há outro ponto importante a 

ser levantado. Nas correspondências pessoais temos um espaço ao mesmo tempo 

definidor e definido pela sociabilidade de um indivíduo333. A importância da 

correspondência pessoal vai além: 

 

[...] [é] através dela que as pessoas, mesmo distantes fisicamente, podem trocar 

ideias e afetos, construir projetos mútuos ou discutir planos opostos, 

estabelecer pactos ou polêmicas e organizar ações. Esses documentos 

permitem, em síntese, esboçar a rede de relações sociais de seus titulares334. 

 

O uso de cartas pessoais como fonte histórica é, portanto, extremamente 

plausível e, mais do que isso, relevante, especialmente quando se trata de analisar uma 

trajetória individual. Reveladora de relações sociais e de dados que não se encontram em 

outras fontes335, são incrivelmente frutíferas à pesquisa historiográfica, desde que tratadas 

sem a ingenuidade de acreditar estar garantindo autenticidade somente pelo seu acesso336. 

Temos a partir delas, no máximo, somente uma parcela da sempre dinâmica vida privada 

daqueles que estudamos a vida; “migalhas” de conversas que devem necessariamente 

passar pelo filtro contextual – a dimensão histórica, social, econômica e cultural na qual 

o indivíduo se insere337. 

A postura do historiador em relação às epístolas tem ainda outros cuidados a 

serem levados em conta, diretamente relacionados a questões de produção e recepção. 

Para tanto, cabe contar com a contribuição de reflexões consagradas por Roger 

Chartier338, segundo as quais cartas estão a meio caminho entre a escrita e a oralidade: 

                                                 
332 A hipótese se levanta principalmente porque na biografia de Bloch escrita por Olivier Dumoulin, que 

teve acesso aos originais, são citadas cartas que não compõem o acervo publicado por Müller. 
333 Ibidem, p. 32. 
334 Ibidem, p. 32. 
335 Gisele Venancio. “Cartas de Lobato a Vianna: uma memória epistolar silenciada pela história”. In: 

Ângela de Castro Gomes (org.). Op. cit., 1992, pp. 111-137.  
336 Cf. Christophe Prochasson. “Atenção: verdade! Arquivos privados e renovação das práticas 

historiográficas”. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, 1998, pp. 105-119. 
337 Teresa Malatian. “Cartas. Narrador, registro e arquivo”. In: Carla Bassanezi Pinsky; Tania Regina de 

Luca (Org.). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2011. p. 195-249. 
338 Roger Chartier. Do palco à página: publicar teatro e ler romances na época moderna. Rio de Janeiro: 

Casa da Palavra, 2002. 



111 

 

denotam a intimidade entre os interlocutores, bem como definem os laços de sociabilidade 

entre eles, elementos que os unem de certa forma. 

Nesse sentido, o tratamento quase sempre dispensado a Febvre, “mon cher ami”, 

é muito distinto daquele dado a Berr, “cher monsieur”. Gírias e maledicências, indícios 

de oralidade, eram permitidos porque os dois primeiros efetivamente cultivavam uma 

forte amizade. E brigas e decepções, da mesma forma, eram abertamente expostas. 

Ainda que ao longo do texto outras reflexões sobre a produção dessas cartas 

venham a ser levantadas, há outro aspecto das mesmas que deve ser ressaltado neste breve 

preâmbulo: a própria publicação da correspondência denota um sentido. Refere-se, de 

fato, a um esforço de memória de um momento de extrema relevância para a historiografia 

francesa, a comprovação de que o esforço de Bloch e Febvre atingiu sucesso. Com a 

publicação, os dois entravam no hall de intelectuais cujas cartas comprovariam a 

relevância de suas trajetórias, tal qual Marx, Engels, Gramsci e tantos outros. 

 

 

2.5 Annales, ano 1 

 

2.5.1 Acordos 

 

Observamos que os Annales são o tema principal das cartas. Negociações com o 

editor, busca por colaboradores, assinantes, discussões relativas aos artigos recebidos, 

enfim, todos os aspectos da produção de cada número podem ser acompanhados a partir 

delas. As epístolas foram adotadas como meio privilegiado para discutir assuntos da 

revista339.  

Isso não significa que assuntos de outra ordem não sejam abordados com certa 

regularidade. Saúde, família, férias, viagens e – o que se tornaria uma polêmica entre os 

dois – candidaturas universitárias também aparecem em diversos momentos. Em 

contrapartida, pouco se discute sobre o ambiente político ou econômico da França. Tais 

assuntos ganham um pouco mais de corpo somente a partir da Segunda Guerra Mundial. 

O volume das cartas também é bastante representativo no sentido de definir 

espacialidades. Os endereços de postagem e entrega revelam um pouco da movimentação 

dos dois em território francês, sempre se locomovendo entre Estrasburgo, Paris e o 

                                                 
339 Bertrand Müller. Op. cit., 1997, p. VI. 
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interior da França, em suas respectivas casas de campo. Além disso, o fluxo aumenta 

muito entre 1933 e 1935, reflexo da mudança de Febvre para Paris, após a nomeação para 

o Collège de France. Da mesma forma, quando Bloch torna-se professor da Sorbonne, 

em 1936, o volume decresce. 

As cartas revelam ainda outra questão significativa para a história cultural que 

inspira algumas de nossas análises: a importância de dar forma material ao projeto 

historiográfico. Sem um periódico e sem que este ganhasse peso no cenário francês, a 

recepção de suas mensagens seria extremamente enfraquecida. Bloch e Febvre logo 

observaram que não bastava colaborar com a Revue de Synthèse; era necessário criar o 

próprio espaço, autônomo o suficiente para divulgar suas ideias. Febvre deixaria essa 

preocupação bem clara: “Quanto mais penso, mais concluo que precisamos intervir 

pessoalmente nos primeiros números, com energia e continuidade. [...] Desejamos uma 

revista motivada por um certo espírito”340 (grifos meus). Controlar o projeto para que a 

sua recepção fosse a mais próxima possível do sentido de sua produção mostrou-se uma 

ambição sempre consciente da dupla341. 

Apesar disso, deve-se ressaltar que discussões teórico-metodológicas são raras 

nas cartas. Suas grandes preocupações sempre foram mais de ordem prática. Desde as 

primeiras correspondências, observa-se que as questões materiais da revista predominam. 

Ora, a maneira pela qual a revista se apresentara seria tão determinante quanto o seu 

conteúdo. 

E, nesse sentido, a escolha da editora exerceu papel fundamental. Se hoje a 

menção ao termo “Annales” é suficiente para identificarmos a empreitada de Bloch e 

Febvre, isso se deveu à escolha da Armand Colin frente à concorrência da Alcan. Esta 

publicava a Année Sociologique e a Revue Historique. Haveria, então, certa disputa 

interna, com duas revistas de história publicadas pela mesma editora. Mas a questão 

decisiva foi a remuneração oferecida pela Alcan aos dois historiadores, além da proposta 

de estruturação da revista que não os agradou. 

                                                 
340 Do original: “Plus je vais, plus je me dis qu’il faut que nous intervenions personnellement dans les 

premiers números, avec énergie et continuité. [...] nous voulons une revue animée d’un certain esprit” 

(grifos meus). Ibidem, p. 72. 
341 De fato, no primeiro número, além de assinarem juntos o editorial da revista, também assinaram um 

artigo em defesa das enquetes coletivas e a seção de novidades científicas, em parceria com outros 

colaboradores. Febvre assume ainda a autoria de oito resenhas, ao passo que Bloch publicaria treze resenhas 

e um artigo sobre o Congresso de Olso, em que participou em 1928, e que será mencionado novamente em 

breve neste capítulo. 
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Feita a decisão, o próximo passo seria o de escolher o nome do impresso. A 

primeira ideia lançada por Bloch foi de batizá-lo como L’Évolution Économique et 

Sociale. Max Leclerc342, o editor, não ficou satisfeito. Julgava ser um bom título para um 

livro, não para um periódico. Sugeriu, então, Annales Économiques, pois a Colin 

publicava outra revista de relativo sucesso, Annales de Géographie. Criaria, assim, um 

senso de unidade entre as produções que potencialmente poderia atrair alguns assinantes. 

Prontamente, Bloch e Febvre reagiram. O nome não dava a ideia de que se tratava de uma 

revista de história. Além disso, ela não seria restrita somente a estudos econômicos. 

Chegaram, então, ao nome Annales d’Histoire Économique et Sociale. Apesar de ainda 

não estarem plenamente satisfeitos, decidiram por apresentar a sugestão ao editor após 

contarem com a benção do amigo Henri Pirenne343. Seu argumento a favor do nome se 

dava no seguinte sentido: deveriam convencer o editor a inserir especialmente o termo 

“social”, pois ele é tão vago e polissêmico que combinaria com qualquer ambição teórica 

que viessem a ter, além de ampliar significativamente as possibilidades de colaboração. 

Seria o artifício perfeito. Estava nomeada a revista. 

Eram questões de mercado se impondo ao projeto desde o seu batismo, já que 

assim poderiam ampliar o quantitativo de leitores e colaboradores. Os Annales de 

Géographie – que, aliás, era dirigido por Albert Demangeon, que atuou como mediador 

entre os historiadores e o editor nas primeiras negociações por ser um entusiasta do 

projeto, colaborando inclusive com alguns artigos após a fundação – seriam o modelo de 

título e também de tipografia. A semelhança simbólica entre os projetos precisava ser 

evidente ao primeiro olhar do leitor. 

Vencida a barreira inicial, logo se imporiam mais dificuldades. Outra que ainda 

esteve bem no germe das negociações foi a escolha do comitê de redação. Uma vez mais, 

o editor discordaria das escolhas dos dois. Leclerc não queria que o nome de Maurice 

Halbwachs, também professor da Universidade de Estrasburgo e grande amigo de 

Bloch344, figurasse na lista. Para ele, a sociologia era uma ciência incipiente e sem 

legitimidade e a associação dos Annales com ela não era bem-vinda. Após algumas 

reuniões, Lucien Febvre conseguiu manter o nome. O comitê, então, seria composto por 

                                                 
342 Leclerc é o mesmo que viria ao Brasil, na qualidade de jornalista, cobrir a instauração da República em 

1889. Da investigação sairia o livro Lettres du Brésil, publicado em 1890, conhecido como um dos 

primeiros registros sobre o Brasil republicano, dentro de uma acepção moderna. Ver Janete Silva Abrão. 

“O Brasil de Max Leclerc”. Estudos Ibero-Americanos, PUCRS, v. 38, supl., p. S116-S128, nov. 2012.  
343 Ibidem, p. XXIV. 
344 Bloch chegou a morar algum tempo no apartamento que era de Halbwachs. 
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Alber Demangeon, geógrafo; Halbwachs; os historiadores Georges Espinas, Henri 

Hauser, André Pignaniol e Henri Pirenne; o economista Charles Rist; e André Sigfried, 

sociólogo ligado aos estudos do contemporâneo. Tem-se, portanto, definido o esboço 

daquela interdisciplinaridade que faria a fama da revista. A geografia humana de Vidal 

de la Blanche estava ali representada, bem como a sociologia e a economia, auxiliando 

na construção da história.  

A mesma listagem vem representar outra questão que seria um problema aos 

Annales. De todos os nomes, apenas André Sigfried não colaborou com artigos na revista, 

apesar das constantes promessas. Coincidentemente, o contemporâneo e o tempo recente, 

a sua especialidade, seriam temas de muito valor para Bloch e a ideia que tinha da revista 

– e da história –, mas sobre os quais nunca conseguiram muitas contribuições. Quando 

organizaram a primeira edição, Bloch já sentia essa lacuna, que iria perdurar durante 

longo tempo: “Ciente de seu aviso concernente ao ‘contemporâneo’. Será difícil. Acabei 

de escrever a Baumont345. Verei o que posso fazer em Paris”346. Se a memória do legado 

dos Annales não conta com a história do tempo contemporâneo, não foi por falta de 

vontade e iniciativa dos seus diretores da primeira geração. Mais um indício das 

limitações editoriais impondo-se sobre a visão historiográfica. 

Em maio de 1928, um primeiro acordo então era selado entre diretores e editora. 

Escolhido o título, a qualidade do papel (“bouffant blanc”347), a possibilidade de imprimir 

esboços para revisão (dentro de um certo limite de moderação não explicitado nas cartas), 

bem como o preço da assinatura da revista: anuidade de 55 francos na França, 60 e 65 

fora do país348. Projetaram o lançamento para outubro ou novembro daquele ano – a 

primeira edição só sairia em janeiro do seguinte. A árvore organizacional da revista 

também se estabelecia: Max Leclerc como editor, a cuidar de questões técnicas e 

comerciais; Marc Bloch e Lucien Febvre como diretores; e Paul Leuilliot como secretário 

da revista, acumulando funções administrativas, menores do que em outras publicações 

porque a dupla de diretores queria manter o controle da publicação349. Por fim, o público 

                                                 
345 Marc Bloch pediu a colaboração de Maurice Baumont, especialista em história da Alemanha: um artigo 

sobre a influência da crise econômica pós-guerra para a organização social alemã. Ibidem, p. 32, nota 85.  
346 Marc Bloch a Lucien Febvre, 4 de julho de 1928. Do original: “Tout à fait de votre avis em ce qui 

regarde le ‘contemporain’. C’est sera dur. Je viens d’écrire à Baumont. Je verrai ce que je puis faire”. 

Ibidem, p. 32. 
347 Papel até hoje bastante utilizado na impressão de livros. A gramatura é variável, mas a mais utilizada é 

de 80g/m2. 
348 A Revue de Synthèse custava 45 francos na França, 50 e 55 fora; os Annales sairiam quatro vezes ao 

ano, enquanto a Revue era bimestral. 
349 Eram eles, por exemplo, que entravam em contato com autores buscando colaboração. 
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alvo: profissionais de história nacionais e estrangeiros, eruditos em geral e homens de 

negócio (especialmente banqueiros). Nota-se, portanto, uma abordagem que propunha 

ultrapassar os limites da especialidade na disciplina.  

Faltava discutir a remuneração dos dois. Acordaram em 800 francos para cada 

por número lançado (mais 4 bilhetes para viajar entre Estrasburgo e Paris), após uma 

primeira oferta de 500. A título de comparação: os diretores dos Annales de Géographie 

recebiam 1100 francos cada350. Obviamente, os novos diretores tinham que percorrer 

longo caminho e justificar o investimento para alcançarem maior retorno financeiro. 

 

 

2.5.2 O editor 

 

Em carta escrita a 11 de maio de 1928, Febvre dizia ao amigo que havia se 

reunido mais uma vez com Max Leclerc. Comentava que o editor se mostrava simpático 

e amigável. No entanto, não demorou para perceberem que as relações com ele não seriam 

sempre amistosas. Na missiva seguinte, escrita apenas dois dias depois, o ambiente já 

havia mudado diametralmente. Leclerc estaria “mais imperador romano que nunca” e 

pressionava pela agilidade do trabalho dos dois: “Imperatoria brevitas351, time is Money 

etc.”352. Estava estabelecido o apelido preferido dos historiadores para se referirem ao 

superior: “O Imperador”. 

Questões financeiras e o tempo necessário entre organizar e imprimir as revistas 

seriam constantemente alvos das discussões. Bloch e Febvre também se incomodavam 

com intromissões relativas a questões intelectuais. Buscavam sempre adotar artifícios que 

os livrassem de longos debates burocráticos. Em certa ocasião, Bloch comentava ter 

encontrado uma boa saída para a questão das reuniões. Marcá-las bem cedo: “Acabo de 

sair da casa do Imperador – um Imperador da manhã, difícil de acordar, mas em 

contrapartida extremamente aquiescente. Acredito, pessoalmente, que essa é a hora das 

assinaturas fáceis”353. 

                                                 
350 Ibidem, p. 13.  
351 Expressão bastante utilizada em meios jurídicos na França. Sugere a objetividade do jurista em questões 

estilísticas. O editor estaria sugerindo uma abordagem mais direta dos problemas e caminhos a serem 

tomados pelos membros da revista. 
352 Ibidem, p. 15. 
353 Carta de Bloch a Febvre, 31 de outubro de 1928. Do original: “Je sors de ches l’Empereur, – un 

Empereur du matin, difficile à reveiller, mais en revanche aisément acquiesçant, Je suppose que pour le 

personnel c’est l’heure des signatures faciles”. Ibidem, p. 103. 
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Mas a irritação com a sua figura era patente. Na mesma carta, discutia sobre 

organização da primeira reunião do comitê de redação, prevista para 5 de novembro: 

 

Quase timidamente, o Imperador me perguntou se poderia assistir ao menos o 

início da reunião, dar boas-vindas ao senhores... enfim... quem sabe... 

Naturalmente, disse a ele que a ideia era excelente, e patati patata, indicando 

discretamente que era bem possível que a reunião o entediasse, que ele não 

veria nada de novo... Esteja preparado, então, para um discurso de 

inauguração354. 

 

Além do desconforto com a necessidade de negociar com o editor, havia ainda 

essa tentativa velada de descolar a identidade da revista do seu nome. O desejo de controle 

do processo criativo da publicação talvez tenha sido determinante para as más relações 

com o editor. E, como se isso não fosse suficiente, haveria importantes discórdias de 

ordem financeira. 

Alguns meses depois do primeiro acordo, Bloch e Febvre se sentiriam 

ludibriados em razão de um novo acordo salarial que alteraria os seus honorários. A 

proposta reduziria o pagamento deles em 200 francos355. Após alguma discussão, 

chegariam a um acordo que consideravam justo, principalmente por garantir um bom 

pagamento ao secretário da revista356. Julgavam ser o momento de abrir mão de certas 

exigências porque, após algumas tortas contas357, chegaram à conclusão de que seria 

necessário operar com baixo fluxo de caixa durante um ano para que a revista 

apresentasse aos editores um retorno financeiro que garantisse a sua sobrevivência358. 

Quando Leclerc morreu, em 1932, o novo editor tornou-se rapidamente o novo 

desafeto da vez. Ao fim e ao cabo, o que distanciava os historiadores do seu superior era 

maior do que suas personalidades. Representavam abordagens distintas em relação aos 

Annales. Para Leclerc, contava o lucro que o empreendimento poderia gerar. Ele deveria 

ser eficaz, atrativo e vendável. A Bloch e Febvre, pesavam muito mais as questões de 

                                                 
354 Carta de Bloch a Febvre, 31 de outubro de 1928. Do original: “Presque timidement, l’Empereur m’a 

demande si je ne pensais pas qu’il pourrait assister au début au moins de la séance, acueillie ces MM... 

Enfin... peut-être... Je luis ai naturellement dit que cette idée était excellente, et patati patata, tout en lui 

indiquant discrètement que la séance tout entière l’ennuierait peut-être un peu, qu’il n’y apprendrait rien 

de neuf... Donc attendez-vous à un discours d’inauguration”. Ibidem, p. 103. 
355 Ibidem, p. 63 e p. 68. 
356 4000 francos para o secretário e 2400 para a dupla dividir entre si. Febvre cuidava exclusivamente do 

acordo financeiro. 
357 Frequentemente erravam cálculos básicos de multiplicação. 
358 “Acredito que devamos fazer de tudo para que o déficit não apareça rapidamente e muito forte. Isso vai 

nos deixar mais confortáveis para, posteriormente, solicitar melhorias”. Carta de Febvre a Bloch, 19 de 

setembro de 1928. Do original: “nous devons, à mon sens, tout faire pour que le déficit n'apparaisse pas 

trop fort et cède vite; ceci nous rendra plus forts ultérieurment pour demander des améliorations” Ibidem, 

p. 70. 
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conteúdo. Queriam bons artigos, a fim de garantir o renome da revista pelo seu caráter 

inovador. Nesse embate mercado versus erudição, a revista tomava suas formas, longe da 

concepção original de seus idealizadores e da sua memória posteriormente construída. A 

primeira edição foi a edição possível, não a imaginada. 

 

 

2.5.3 Passos curtos para uma história possível 

 

“Espero que, quando a revista for lançada, o trabalho seja mais simples. No 

momento, ele me parece bastante pesado”359. As cartas mostram que, apesar de as 

demandas do periódico terem se mantido grandes, de fato a organização da primeira 

edição envolveu mais questões. Embora novos problemas sempre fossem se apresentar, 

muito estava em jogo no primeiro número.  

Por isso, para ela houve um certo investimento em propaganda. Muito cuidado 

devia ser dispensado para que o público-alvo tomasse conhecimento da entrada dos 

Annales d’Histoire Économique et Sociale no mercado. Nos meses que antecederam o 

lançamento, a divulgação da revista seria prioridade. Imprimiram e distribuíram 

circulares de lançamento360, nas quais clamavam por apoio em assinaturas, divulgação e 

críticas. Pouco depois, lançaram um panfleto com maiores informações sobre a estrutura 

da revista, a periodicidade, os colaboradores e os valores da assinatura anual ou da edição 

única (15 francos). Às vésperas da primeira edição, mais um panfleto foi impresso, dessa 

vez com os títulos dos artigos que seriam publicados nas primeiras edições, bem como os 

seus objetivos. 

Neste, vendia-se a ideia de que a história econômica seria protagonista. “Em 

nossos dias, mais do que nunca, os espíritos se apaixonam pelos problemas econômicos”. 

No panfleto, argumentava-se que a curiosidade pelos temas relativos à economia seria 

satisfeita a partir de dois tipos de revista: de um lado, por aquelas escritas por 

historiadores; de outro, pelas escritas por economistas, técnicos e homens de negócio. 

Ora, a proposta da nova revista não poderia ser mais simples para ajustar essa fórmula: 

“estabelecer essa aproximação, unir ao invés de dividir, esse é o objetivo, essa é a ambição 

dos Annales d’Histoire Économique et Sociale”.  

                                                 
359 Carta de Febvre a Bloch de 23 de setembro de 1928. Do original: “J’espère qu’une fois la revue lancée, 

le travail sera plus simple. Pour l’instant, il me paraît assez lourd”. Ibidem, p. 79. 
360 A propaganda foi distribuída sobretudo em universidades e liceus. 
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Figuras 1 e 2: Carta de lançamento e primeira página do panfleto de propaganda dos Annales  

(Fonte: Fonds Paul Leuilliot, Bibliothèque minicipale, Colmar, retirado de Marc Bloch, Lucien Febvre. 

Op. cit., 1994, p. 35, 110) 

 

Fixavam-se as barras do espírito colaborativo, apostava-se na história econômica 

em nome de atender os anseios do presente: “aqui, ajudaremos os homens de ação 

oferecendo-lhes os meios de melhor compreender o seu tempo: acredita-se que isso já 

é o bastante”361 (grifos meus). O conjunto de pensamentos que guiaria a prática de Marc 

Bloch – mais do que dos Annales propriamente dito – parece estar naquelas poucas linhas 

da propaganda da revista. De qualquer forma, deixavam clara a ambição de não separar a 

história da vida ordinária dos indivíduos. 

Marc Bloch, durante o processo de “campanha” para a revista, participaria de 

um congresso na Noruega, o Congrès de sciences historiques de Oslo. Para ele e Febvre, 

essa era a oportunidade-chave para estabelecer contatos importantes com o objetivo de 

ampliar os horizontes nacionais da revista. Com panfletos na mala e o discurso afinado 

de que lançaria uma “revista nacional de espírito internacional”362, Bloch viajou. De 

passagem em Estocolmo, após o evento, relataria ao amigo que acreditava que a iniciativa 

seria bem recebida: “Como testemunham diversas cartas que recebi, encontraremos no 

                                                 
361 Ibidem, p. 108. Reprodução de panfleto disponível em Fonds Paul Leuilliot, na Biblioteca Municipal de 

Colmar. 
362 Ibidem, p. 50. 
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estrangeiro importantes simpatias”363. Simpatias que, ao fim, não resultariam em tantas 

colaborações quanto fora esperado. 

A questão dos artigos, aliás, era o grande desafio dos Annales no que se refere à 

visão de história que queriam divulgar. Faziam projeções bastante animadoras sobre o 

que seria a revista: “estou, assim como você, animado pelos títulos e temas dos artigos 

que nos foram generosamente prometidos por tantos ilustres colaboradores”364. Em pouco 

tempo, tal sentimento seria aplacado. Não é raro questionarem a qualidade dos artigos 

recebidos, tampouco enviarem um ao outro relatos de promessas de colaboração não 

cumpridas ou atrasadas. O sarcasmo com o qual tratavam Leclerc nas cartas apareceria 

também nos comentários sobre alguns artigos que recebiam. Bloch escrevia aborrecido 

com o trabalho de tradução de um artigo: “Li todo o [artigo de] Espinas e cortei diversas 

partes sem piedade. Quase tenho remorso de ter contribuído a solicitar aos Annales essa 

terrível peça de literatura. Não que ele seja estúpido, longe disso. Mas que língua!”365. A 

réplica de Febvre comenta sobre outro artigo, mas mantém o tom ácido:  

 

Madame Bloch me enviou o manuscrito de Glotz. Brrrou! Senti um arrepio na 

espinha. Isso poderia ser engraçado, mas não é. [...] Admito que desejo que 

esse papiro vá ao diabo, ao invés de encabeçar nosso número 1. [...] Acusei o 

recebimento e (hipocrisia notória) o agradeci366! 

 

Ambos os artigos fizeram parte do primeiro número da revista. Apesar de todo 

o desgosto de Febvre, o artigo sobre os preços dos papiros gregos foi o que abriu a revista 

que tanto estimavam367. A falta de tempo, a escassez de colaborações e a necessidade de 

manter as relações sociais com os colaboradores constrangiam qualquer possibilidade de 

recusar uma colaboração àquela altura. “O verdadeiro problema está aí: precisamos de 

mais colaboradores”368. As pressões editoriais, mais uma vez, se impunham. 

                                                 
363 Carta de Bloch a Febvre, 31 de agosto de 1928. Do original: “Comme em témoignent par ailleurs diverses 

lettres que j’ai reçues, nous recontrerons à l’étranger des sérieuses sympathies”. Ibidem, p. 50. 
364 Carta de Febvre a Bloch, 23 de setembro de 1928. Do original: “je suis, d’autre part, comme vous sans 

doute, un peu ému par les titres et sujets des articles qui nous sont généreusement primis par tant d’illustres 

collaborateurs”. Ibidem, p. 72. 
365Carta de Bloch a Febvre, 31 de outubro de 1928. Do original: “j’ai lu tout Espinas et y ai donné des forts 

coups de sabre. J’ai presque des remords d’avoir contribué à attirer aux Annales ce terrible morceau de 

littérature. Non que cela soit sot, tant s’em faut. Mais quelle langue!”. Ibidem, p. 104. 
366 Carte de Febvre a Bloch, início de novembro de 1928. Do original: “que Madame Bloch m’a transmis 

le manuscrit de Glotz. Brrrou! J’en ai um peu froid dans les dos. Ça aurait pu être assez drôle. Ça ne l’est 

pas.[...]. Je voudrais bien ce papyrus au diable, plutôt qu’em tête de notre numero 1, je l’avoue. [...] 

J’accuse réception et (hypocrisie notoire!) je remercie!”. Ibidem, p. 105. 
367 Gustave Glotz. “Le prix du papyrus dans l’Antiquité grecque”. In: Annales d’Histoire Économique et 

Sociale, 1e année, 1929, pp. 3-12.  
368 Febvre a Bloch, 26 de agosto de 1929. Do original: “Le vrai problème c’est celiu-ci: nous manquons de 

collaborateurs”. Ibidem, p. 129. 
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É por isso que tanto se defende que o verdadeiro espírito dos Annales esteja nas 

suas resenhas. Sem muito controle sobre os artigos que recebiam – não podiam 

simplesmente “forçar” um ponto de vista dos colegas de trabalho –, deixavam para aplicar 

suas visões da história nos comentários que faziam dos livros havia pouco lançados. Nas 

resenhas percebe-se igualmente quem seriam os seus “homens de confiança”, que 

comungavam de suas perspectivas sobre a disciplina. Entre outros, Georges Lefebvre, 

Maurice Baumont, Albert Demangeon, Charles Edmond-Perrin, Maurice Halbwachs 

eram nomes recorrentes nessa espécie de contribuição. Mas, obviamente, Marc Bloch e 

Lucien Febvre eram de longe as assinaturas mais recorrentes dessas seções críticas369. 

 

Todo o esforço para publicar e divulgar os Annales não teve bons resultados ao 

longo do primeiro ano. Precisavam de 800 assinantes para considerar a iniciativa um 

sucesso comercial. Em setembro de 1929, próximo ao fechamento da última edição 

daquele ano, contavam com uma base de 300 a 350 assinantes.  

No ano seguinte, promoveriam uma grande reformulação da revista. Entre as 

mudanças, a que mais se destaca é a criação da seção de enquetes, mais uma tentativa 

para dar corpo ao projeto historiográfico que tinham idealizado. Nelas, realizavam um 

esforço de colaboração coletiva e internacional, além de buscar reforçar as bases 

científicas da história, bem aos moldes daquilo que propôs Bloch em seu discurso de 

1921. 

Os números de tiragens impressas também refletem o problema. A edição 1 teve 

2.500 exemplares lançados no mercado. Os números 2, 3 e 4 contaram com uma grande 

queda, para 1.300 exemplares. O ajuste aqui realizado mostra que o impacto da revista 

não foi o esperado. De 1930 a 1933 cada edição contaria com 1.100 exemplares e, a partir 

daquele último ano, seriam impressos 1.000 exemplares por número370. O público leitor 

não aumentou significativamente ao longo dos anos; ficou mais ou menos estável. Bloch 

e Febvre contaram mais com o apoio do círculo construído ao longo de uma década de 

carreira universitária do que propriamente com o sucesso do esforço propagandístico. 

Mais um ponto que relativizava o peso da afirmação de uma “revolução historiográfica”. 

 

 

                                                 
369 As resenhas eram normalmente divididas dentro de pequenas seções temáticas. 
370 Ver Bertand Müller, Op. cit., 1997, p. XLV. 
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2.6 As rusgas 

 

A memória sobre Bloch e os Annales também tem como um dos maiores pilares 

a sua amizade com Lucien Febvre. Inabalável, ela seria crucial para garantir a longevidade 

da revista. Segundo tal construção, bastante recorrente, a revista sempre importaria mais 

do que possíveis rusgas pessoais entre os organizadores. 

É fato que os dois nutriram fortes laços de amizade – as centenas de cartas 

trocadas ao longo de mais uma década são provas suficientes disso. Apesar do trabalho 

ser o grande motivo da correspondência, há um sem número de indícios dos laços 

afetivos: a preocupação constante com os familiares; a confiança mútua, demonstrada, 

por exemplo, na troca de farpas acadêmicas relativas a artigos mal escritos e colegas de 

trabalho indesejados; os vários jantares e visitas combinados e mencionados; a amizade 

entre as esposas, que constantemente mandavam rápidos recados através das cartas dos 

maridos (e mantinham entre si uma correspondência pessoal); os pronomes de tratamento 

pelos quais quase sempre iniciavam as missivas (a própria ausência deles, em certas 

cartas, denotam também uma intimidade que ia além dos laços profissionais). Apesar de 

o apreço entre os dois ao longo da vida ser inquestionável, faz-se necessário mencionar 

que houve importantes desentendimentos. 

A relevância em tratar das rusgas reside no fato de que elas, de alguma forma, 

sempre giraram em torno do funcionamento dos Annales. Trazê-las à tona, portanto, é 

quase um duplo golpe na memória sobre Marc Bloch, ao trazer à luz aquilo que foi 

silenciado. Como já está claro a esta altura, não foi sem hesitações que o projeto 

historiográfico se manteve ao longo dos anos. 

 

 

2.6.1 Os concursos  

 

Podemos destacar quatro momentos nos quais a linearidade da trajetória da 

relação entre Bloch e Febvre mostrou-se torta em relação à sua rememoração posterior. 

A primeira delas foi iniciada em 1928 e, após um período de “aquietação”, retornaria com 

força na década de 1930. Trata-se da questão dos concursos para o Collège de France. 

Os Annales não eram o único projeto que os dois tinham em comum. Suas 

ambições acadêmicas faziam crescer em ambos os espíritos a necessidade, cada vez mais 

urgente, de sair de Estrasburgo e buscar uma nomeação no centro intelectual do país. 
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Como já mencionamos, desde meados da década de 1920 a cidade tinha perdido um pouco 

de sua atratividade intelectual, contando com uma diminuição gradual de recursos após a 

reconquista do território, além de um esvaziamento dos maiores nomes do corpo docente. 

Assim que possível, os professores sempre buscavam Paris. 

A questão é que quase sempre era a mesma vaga que se apresentava aos dois. 

Não tanto por conta de abordagens teóricas ou proximidade cronológica das áreas de 

especialistas (porque, no limite, um era especialista em Idade Média, enquanto o outro, 

em Idade Moderna), mas porque para assegurarem a entrada dependeriam do apoio das 

mesmas pessoas. Estava aí o ônus da sociabilidade construída em conjunto ao longo de 

uma década: pela maneira como se estruturavam os concursos, alguém tinha que abrir 

mão da candidatura para que o outro tivesse chances de assumir o cargo. 

Em fins de 1928, com o primeiro número dos Annales quase no prelo, surgiu 

uma vaga no Collège de France, após a morte de Théodore Reinach. As propostas dos 

candidatos para ocupar a vaga (deveriam defender o título da disciplina que pretendiam 

ministrar na instituição) tinham que ser apresentadas em 20 de janeiro do ano seguinte. 

As correspondências mostram que os dois logo começaram a pensar seriamente na vaga. 

Lucien Febvre, de passagem em Paris, escrevia:  

 

Meu caro amigo, duas palavras para lhe dizer que não retornarei a Estrasburgo 

até sábado. Tenho muito o que fazer por aqui [em Paris]. Não pense que seja 

uma atividade voraz de candidato: não sei se farei o “galope de verificação” 

preconizado pelos conhecedores. Tive um longo encontro com Jullian ontem à 

noite. Ele me falou de nove ou dez candidatos. O dele é Grenier, a quem ele 

próprio convidou a se candidatar. De resto, ele é hostil a Halphen, muito 

favorável a você contra ele. E quanto a mim, ele me expôs toda a sua crise de 

consciência e o início de sua “admiração” por mim. [...] O que me prende aqui 

são outros assuntos, e a revista está entre eles371. 

 

Apesar de Febvre insistir no fato de que não fazia campanha, fica evidente ao 

menos que a contagem de votos começava com bastante vigor. Durante todas as 

candidaturas que tentariam durante a década de 1930, essa discussão relativa à 

                                                 
371 Carta de Febvre a Bloch, 7 ou 14 de novembro de 1928. Do original: “Mon cher ami, deux mots pour 

vous dire que je ne serai de retour à St[asbourg] que samedi. J’ai trop à faire ici. Ne croyez pas à une 

activité devorante de candidat: je ne sais pas du tout si je ferai le ‘galop d’essai’ préconisé par les 

conaisseurs. J’ai vu Jullian hier soir longuement. Il m’a parlé de neuf ou dix candidats. Le sient est Grenier 

à qui il a écrit de se présenter. Il est du reste très hostile à Halphen, très favorable à vous contre Halphen, 

et quant à moi, il m’a exposé tout au long ses crises de conscience et le début de son ‘admiration’ pour 

moi. [...] Ce qui m’incite à rester ici, ce sont d’autres soucis. Et la revue n’y est pas étrangère”. Ibidem, p. 

111-112. 
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concorrência e aos possíveis apoiadores era bastante comum, e talvez fosse a única coisa 

a tomar mais atenção do que os assuntos da revista nesses espaços de tempo. 

Nesse primeiro evento, a cordialidade permanecia entre os dois. Em resposta, 

Bloch fez um balanço do peso de todos os candidatos e das possibilidades que tinham 

diante deles. Logo em seu início, apresentava a sua conclusão sobre o balanço de poder: 

“Acredito que você tenha fortes chances. A batalha, todos sabemos, acontecerá entre I. 

Lévy372 e você”373. Bloch sabia que suas chances eram mínimas e por isso pensava em 

abrir mão da candidatura a favor do amigo. Na mesma semana, escrevia a Henri Berr:  

 

Você já deve saber que Febvre – visando a um ensino diferente – tem a mesma 

ideia que eu. Inútil lhe dizer que jamais dois “concorrentes” estiveram mais a 

par da ação do outro. Você conhece nossa estreita amizade. Tenho por ele tanta 

estima e devo-lhe tanto que adoraria me retirar a seu favor. Porém, outros 

historiadores são candidatos; não tenho por que me inclinar diante deles, nem 

as mesmas razões morais nem as mesmas razões intelectuais...374 

 

O mesmo tom de hesitação transparece naquela carta escrita para Lucien Febvre. 

Nela, dizia que não tomara uma decisão final, mas que pensava em levar a candidatura 

até as últimas etapas para, então, se retirar. Dessa forma, roubaria alguns votos que, 

quando chegasse o momento decisivo, seriam convertidas para o amigo. Planejava 

apresentar um projeto de ensino que fosse tão distinto quanto possível do de Febvre, a 

fim de que a balança dos votos pendesse diretamente para o lado que acreditava ser mais 

favorável. Dizia fazer isso em nome dos Annales:  

 

Sobretudo, não me agradeça. Eu mentiria se lhe dissesse que não me é 

particularmente agradável ter, assim, a certeza de não lhe causar nenhum dano. 

Também a iluminação sobre nossos estudos históricos, que não me são 

indiferentes e aos quais você serviria tão bem estando no Collège, tem este 

preço375. 

 

E seguia a carta desejando força a Febvre, sem deixar de se referir ao outro 

concorrente de forma sarcástica: 

 

                                                 
372 Historiador do judaísmo e religiões orientais. 
373 Ibidem, p. 113. 
374 Carta de Bloch a Berr. Do original: “”. Marc Bloch, Op. cit., p. 55. 
375 Carta de Bloch a Febvre, 23 de novembro de 1928. Do original: “Vous savez peut-être déjè que Febvre 

– visant um enseignement différent – a eu la même idée que moi. Inutile de vous dire que jamais deux 

‘concurrents’ n’ont été mieux au courant chacun de l’action de l’autre. Vous conaissiez notre étroite amitié. 

J’ai pour lui tant d’estime, et je lui dois tant que j’eusse aimé m’effacer devant lui. Mais d’autres historiens 

sont candidats; je n’ai pour m’incliner devant eux, ni les mêmes raison Morales, ni les mêmes raisons 

intellectuelles...”. Ibidem, p. 115. 
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Permita-me dizer, meu caro amigo, que você deve investir vigorosamente em 

suas chances. Pude constatar que você não viu Millet. Entendo que ele esteja 

vendido ao Pseudo-Isidore376. Ainda assim, acho que você não deve 

negligenciar ninguém. Perceba que me tornei maquiavélico. Você pode ganhar 

a batalha. Força; ao fim, tudo valerá a pena377. 

 

O gesto de Bloch não pode ser superdimensionado. Assim, estaríamos a serviço 

de certa memória. A desistência da candidatura deu-se sobretudo pela consciência de que 

não tinha chances reais na ocasião. Podemos encará-la mais como uma tentativa de fincar 

as relações de poder entre os dois. Subjaz à troca de gentilezas uma clara hierarquização, 

relacionada à diferença de idade e influência dos dois. Febvre diria, na correspondência 

seguinte, que com a busca por votos ficava claro que os dois possuíam “o mesmo 

público”. Elogiava a ação de Bloch, “sábia e prudente” a ambos os partidos. “A única 

maneira de entrarmos no Collège é sucessivamente”378. 

Febvre não conseguiria a cadeira naquele ano e a conclusão a que chegaram 

conjuntamente tornar-se-ia justamente o ponto dissonante entre os dois. É possível que 

desde a percepção concreta de que teriam que competir por uma vaga universitária de 

mais renome, tenha se desenvolvido entre eles uma competição velada. A Henri Berr, 

disse sentir-se incomodado com alguns atos de Bloch. Ele teria se adiantado para escrever 

uma resenha de um livro sobre o qual tinha consciência de que Febvre trabalhava379. A 

questão era que a publicação da resenha envolvia o nome de Camille Jullian, então um 

dos mais influentes membros do Collège. 

Mas a crise de fato se instaurou no fim de 1929. Bloch provocaria a ira daquele 

a quem dera inicialmente apoio ao candidatar-se a uma vaga na École Pratique des Hautes 

Études (EPHE), considerada uma primeira etapa acadêmica para adentrar a Sorbonne ou 

o Collège. Sentiu-se traído, pois não poderia realizar a viagem de campanha que o outro 

faria, pois ficaria com trabalho acumulado e, no limite, nem teria condições financeiras 

para sustentar a família em caso de aprovação. O cargo renderia a Febvre metade do que 

ganhava em Estrasburgo380. A Berr reclamou das condições supostamente privilegiadas 

                                                 
376 Refere-se ao concorrente Isidore Levy, em referência a um conjunto de textos medievais falsamente 

atribuídos a Isidore Mercator, durante anos também confundido com Isidoro de Sevilha. O falso documento 

é um dos mais importantes do direito canônico medieval. 
377 Carta de Bloch a Febvre, 23 de novembro de 1928. Do original: “Mais laissez-moi vous dire, mon cher 

ami, qu’il faut pousser vigoreusement votre chance. J’ai constaté que vous n’aviez pas vu Millet. Il est 

acquis au Pseudo-Isidore, c’est entendu. Tout de même je crois que je deviens machiavélque. Vous pouvez 

gagner la bataille. Allez-y; aprés tout l’enjeu en vaut la peine”. Ibidem, p. 115. 
378 Ibidem, p. 116. 
379 Olivier Dumoulin, Op. cit., 2000, p. 96 
380 Em carta a Henri Berr (7 de dezembro de 1929), mencionava o ordenado de 68.000 francos recebidos 

na Universidade de Estrasburgo, frente aos 34.000 da EHES. Importava mesmo a projeção profissional. Lá, 
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do outro, em razão da fortuna pessoal de Simone Vidal, esposa de Bloch, que 

possibilitaria alguns anos de salários reduzidos na EPHE381. 

Em 31 de dezembro daquele ano, enviou uma longa carta, na qual não escondia 

a irritação. A reclamação residia no fato de não ter sido avisado anteriormente das 

intenções de candidatura de Bloch (“desde antes das férias, em todo caso, não escrevi 

nem recebi uma palavra relativa aos AE [Altos Estudos], a não ser aquelas de Halphen e 

J. Bloch”). O que mais o incomodou fora uma missiva enviada às vésperas por Bloch (a 

qual não tivemos acesso), em que ele reclamava de Febvre por estar supostamente 

colocando os seus amigos da EPHE contra ele:  

 

Tenho tantos amigos nos AE? [...] Imagino que você tenha citado os nomes. 

Peço para que me diga imediatamente quem são. [...] 

Os “amigos de Febvre”... sem dúvida; mas e se falarmos das “imprudências de 

Marc Bloch”?382 

 

Ao tom agressivo, soma-se o discurso do acordo de cavalheiros anteriormente 

mencionado:  

 

Note somente o seguinte: você estará sozinho em jogo. Não há, entre nós, uma 

espécie de competição latente [...]. Seja no Collège, seja no AE, julgávamos 

estar destinados a entrar em conflito direto e brutal. Estivemos preocupados, 

em diversas ocasiões, com meios que fossem igualmente favoráveis a nós dois. 

Estávamos preocupados com o sentimento mais amigável, por você e por mim 

[...]. Os “amigos de Febvre” são também os “amigos de Bloch” [...]. Temos 

que chegar os dois a Paris. Por nós, mas sobretudo pelo que representamos 

[...]. Pois você pode me impedir de chegar; mas eu posso impedi-lo de chegar. 

Escrevo tudo isso no dia 31 de dezembro. É uma maneira engraçada de celebrar 

o ano que virá. Mas não creio que seja uma maneira engraçada para que você 

testemunhe a minha amizade383. (grifos meus) 

                                                 
a missão educativa ganharia muito em peso. Poderia instruir as gerações seguintes a seguir a empreitada 

histórica que há tanto defendia. Ibidem, p. 262, nota 110. 
381 “[Marc Bloch] me anuncia que vai à Paris mover céu e terra para se fazer nomear, renunciando a 

Estrasburgo e contentando-se provisoriamente com o ordenado da Altos Estudos. Ele tem condições para 

fazê-lo – e sou obrigado, de não colocar em questão da história moderna e do acúmulo, uma vez que sou 

incapaz de ir a Paris: é o que Marc Bloch não demorou a perceber”. Do original: “Marc Bloch [...] 

m’annonce qu’il va à paris remuer le ciel et la terre pour se faire nommer, em renonçant à Strasbourg et 

em se contentant provisoirement du traitement des Hautes études. Il a de la chance de pouvoir le faire – et 

je suis obligé, quant à moi, de ne pas reposer la question de l’histoire moderne et du cumul, puisque je 

suius incapable d’alles à Paris: ce de quoi Marc Bloch n’a pas mis longtemps à s’aviser” Ibidem, p. 96-

97. 
382 Carta de Febvre a Bloch, 31 de dezembro de 1929. Marc Bloch, Lucien Febvre, Op. cit., 1997, p. 263, 

264, 265. 
383 Carta de Febvre a Bloch, 31 de dezembro de 1929. Do original: “Notez seulement ceci: vous seriez seul 

en jeu, il n’y aurait pas, entre vous et moi, une espèce de compétition latente [...]. Qu’il s’agisse du Collège, 

qu’il s’agisse des H[autes] Études, on a pu nous croire destinés à entrer en conflit direct et brutal. On s’en 

est beaucoup préoccupé, à diverses reprises, dans des milieux qui nous sont également favorables à tous 

deux. On s’en est préoccupé avec le sentimento le plus amical et pour vous et pour moi. [...] Les ‘amis de 

Febvre’ sont, tout aussi bien les ‘amis de Marc Bloch’. [...] Nous devons arriver à Paris tous les deux. Pour 
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À parte todo o rancor, vale notar que mesmo numa carta tão tomada por paixões 

Febvre menciona a consciência do peso de ambos para a historiografia. Ao término do 

segundo ano da revista, apesar de um inexpressivo crescimento, reinava esse sentimento 

de que, de fato, suas ações deviam ser regidas em nome de uma história científica de real 

valor.  

Febvre acabou escrevendo uma carta pedindo desculpas e tentando pacificar a 

situação, mas é incontestável o impacto que o evento teve na relação dos dois a partir daí. 

Confessava a Henri Berr, em 1931: 

 

Marc Bloch. Estamos “muito bem”, em termos gerais. A atmosfera se 

descarregou graças às cartas de um ano atrás. É sempre a mesma raiva, mais 

forte que ele e, imagino, em parte inconsciente, de pôr seus pés em todos os 

meus passos. Estive em Gante, como professor de intercâmbio, ele irá este ano, 

depois de muito ter trabalhado para consegui-lo. Começo um artigo sobre um 

tema qualquer, oito dias depois ele já escreveu o dobro... Fora isso, mantemos 

boas relações; nossos filhos se veem com frequência etc.384 

 

A vaga da EPHE foi ocupada por outro historiador, Émile Coornaert385. 

Curiosamente, não há sequer uma carta escrita por Bloch nesse ano de crise publicada na 

coleção de Bertand Müller, nem nas caixas e microfilmes dos Archives Nationales. As 

escritas por Febvre levam à frente os assuntos de ordem dos Annales e deixam de lado a 

rusga. Os motivos do sumiço podem ser diversos e não nos cabe especular. Muito das 

cartas – especialmente aquelas escritas por Marc Bloch – foram perdidas, como já 

mencionamos. O que importa, nesse momento, é perceber que a imagem de historiador 

ideal que Lucien Febvre tinha do amigo ao longo dos anos 1920, e que propagou após a 

sua morte, deve ser encarada com reservas. Se mesmo com a disputa o respeito intelectual 

que tinha por ele (Bloch foi o único historiador ainda vivo citado por Febvre em sua aula 

                                                 
nous, mais plus encore pour ce que nous représentons. [...] Car vous pouvez m’empêcher d’arriver; mais 

je pouis vous empêcher d’arriver. [...] J’écris tout ceci le 31 décembre. C’est une drôle de façon de célébrer 

l’na qui vient. Mais je ne crois pas que ce soit une drôle manière de vous témoigner mon amitié”. Ibidem, 

p. 263, p. 264 e p. 265. 
384 Carta de Febvre a Berr, 1 de janeiro de 1931. Do original: “Marc Bloch. Mais nous sommes ‘très bien’ 

ensemble. L’atmosphère a été déchargée par les lettres d’il y a un an. C’est toujours la même rage, plus 

fort que lui et j’imagine en partir inconsciente de mettre ses pieds dans tous mes pas. Je suis allé à Gand, 

comme professeur d’échange, il y va cette année ayant beaucoup travaillé à l’obtenir. J’écris un bout 

d’article sur un objet quelconque, huit jours après il m’en apport ele double... Á part ça, nous sommes en 

excellents termes, les enfants se voient fréquemment, etc.”. Retirado de Olivier Dumoulin. Op. cit., 2000, 

p. 98. 
385 Coonaert foi seu adversário mais uma vez em 1935, na disputa por uma vaga na Sorbonne. Desta vez, 

Bloch saiu vitorioso. A despeito disso, Coonaert colaborou regularmente para os Annales. 
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inaugural) não acabou e continuaram a trabalhar juntos até que não fosse mais possível, 

ainda assim o mito dos Annales merece ser relativizado. 

Alguns anos depois, em 1933, Febvre conseguiu entrar no Collège de France. 

Nas correspondências, como mencionamos, percebemos o mesmo modus operandi do 

processo anterior: contagem de votos, troça dos adversários e apoio mútuo. Bloch também 

participou da seleção, mas não obteve sucesso. Tentou outras vezes e novamente a tensão 

reaparecia. Na sua primeira tentativa, ainda em 1933, ocorria na Alemanha a ascensão do 

nazismo ao poder, que parecia aos olhos dos dois aumentar proporcionalmente na 

instituição a necessidade de estudos germanistas. Retirou sua candidatura e a vaga fora 

conquistada por um professor especialista do país vizinho. 

Surgiu nova oportunidade no ano seguinte. Camille Jullian, o involuntário 

causador da polêmica da resenha, faleceu, deixando vaga a sua cadeira. Uma vez mais, 

os caminhos políticos da Alemanha pareciam influenciar diretamente na sua trajetória. 

Febvre, que àquela altura estava iniciando uma caminhada política, relatava ter recebido 

uma orientação direta do Ministério da Educação Nacional que desencorajava bastante 

Marc Bloch: “um alerta: recebi um telefonema do ministério de Monzie que, impetuoso 

como de hábito, disse: ‘Uma cadeira vaga no Collège? Nomeiem Einstein’”386. O 

renomado físico, ameaçado pelo regime nazista, entrava no caminho do historiador, e essa 

disputa seria impossível de ser vencida. 

Apesar do aparente apoio demonstrado através das correspondências, Febvre 

estava bastante ocupado com a organização da Encyclopédie Française, e não moveu 

grandes esforços para apoiar a candidatura de Bloch. Sempre sugeria que ele mantivesse 

uma agressiva política de envio de cartas de intenções aos professores do Collège. Bloch, 

que declarava não ver sentido em tanto investimento pessoal de Febvre no projeto 

enciclopédico, e talvez sentindo um relativo distanciamento, ficou obviamente 

decepcionado. Somava-se a isso o fato de o horizonte não ser tão favorável a ele, mais 

uma vez. 

Depois do “perigo Einstein”387 sair de cena, com a criação de uma nova cadeira 

específica para recebê-lo, Bloch desenhava seu argumento a favor da nomeação a partir 

da defesa do método comparativo. O problema era que aquilo que levava o físico ao 

                                                 
386 Carta de Febvre a Bloch, 12 de abril de 1933. Do original: “j’ai eu une alerte. On m’a téléphoné du 

ministère que de Monzie, impulsif à son habitude, avait dit: ‘Une chaire vacante au Collège? Nommons-y 

Einstein’”. Ibidem, p. 352. 
387 Ibidem, p. 356. 
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Collège era justamente o que parecia afastar mais ainda Bloch de lá. O antissemitismo, 

aparentemente, crescia muitíssimo dentro da instituição. Febvre fora aconselhado a não 

apoiar tão abertamente a entrada de “mais um judeu” na instituição, para evitar 

agitações388. A história comparada só levaria Bloch “ao outro lado da rua”389 no ano de 

1936, quando finalmente entrou na Sorbonne. 

 

 

2.6.2 Lucie Varga 

 

A segunda rusga entre os historiadores tem a ver com suas vidas privadas 

afetando o andamento da revista. Desde que assumira a vaga no Collège, Lucien Febvre 

ficava cada vez mais atribulado com as várias atividades que desenvolvia. Ao perceber 

que não estava conseguindo assimilar todas elas, decidiu contratar um assistente. A 

escolhida foi Lucie Varga (cujo nome original era Rosa Stern), de origem austríaca, 

refugiada em Paris graças aos eventos de 1933. Datilografar textos, revisá-los, organizar 

a sua agenda eram as tarefas que lhe foram incumbidas inicialmente390. Poderia, assim, 

dedicar-se devidamente à escrita de um livro sobre as religiões do século XVI: 

 

Meus trabalhos... aqui, novamente, eu lhe asseguro. Trabalho ativamente nas 

Religiões do século XVI. Contratei um “treinador”, melhor dizendo uma 

treinadora391: uma austríaca aluna de Dopsch, sobre o qual creio já ter falado 

com você, madame Varga-Borkenau – que três manhãs por semana vem 

trabalhar comigo392. 

 

Gradualmente, a relevância da atuação da aprendiz para o trabalho de Febvre ia 

aumentando, ao ponto de ela fichar livros e fornecer, assim, material para que Febvre 

pudesse publicar na Revue de Synthèse e nos Annales resenhas de obras que não tinha 

tempo de ler393. O passo seguinte foi o de começar a assinar as resenhas nas duas 

                                                 
388 Carole Fink. Op. cit., p. 178. 
389 O `Collège de France e a Sorbonne estão localizados na mesma rua em Paris. 
390 Bloch, por sua vez, contava sempre com a ajuda da esposa. 
391 O termo em francês é “entraîneuse”. Bertrand Müller destaca a triste escolha do emprego da palavra 

(Op. cit.¸2003, p. XLIV), pois em francês ele pode significar “treinadora” ou, pejorativamente, “garota de 

programa”. 
392 Carta de Febvre a Bloch, início de março de 1934. Do original: “Mes travaux... Mais, ici encore, que je 

vous rassure. Je travaille activement aux Réligions du xvie siècle. J’ai pris un “entraîneur”, une 

entraîneuse plutôt, en la personne d’une Autrichienne élève de Dopsch, dont je vous parlé, je crois, Mme 

Varga-Borkenau ”. Marc Bloch, Lucien Febvre, Op. cit., 2003, p. 40. 
393 Quem levanta esta hipótese é Peter Schöttler, no livro Lucie Varga: les autorités invisibles. Une 

historienne autrichienne aux Annales dans les années trente. Paris: Le Cerf, 1991. 
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publicações. Varga se tornava a primeira mulher a publicar regularmente nos Annales. 

Sua relevância foi além: a edição mais ligada à política da revista naquele período 

Febvre/Bloch, tratada no próximo tópico rapidamente, foi por ela organizada. 

Nas correspondências, a menção à sua figura torna-se recorrente, sinal de que 

ela se tornava peça cada vez mais relevante para as engrenagens da revista. Sabe-se que 

Bloch, que não a conhecera pessoalmente até se instalar em Paris em 1936, sempre tivera 

uma postura austera em relação a ela394, enquanto o parceiro sempre demonstrou 

admiração pelo talento e pela postura da historiadora. 

A relação pessoal entre Febvre e Varga também aumentava. Ela passou a 

frequentar a casa dos Febvre mais frequentemente. Chegou a dar aulas de alemão e a levar 

o filho Henri para conhecer a Áustria395. Sob a sua orientação, Febvre programou uma 

viagem de férias a Viena e Praga, e estabeleceu contatos profissionais com o antigo 

professor, Alfons Dopsch. Ao fim, envolveram-se em um relacionamento amoroso que, 

obviamente, não fora sequer uma vez mencionado nas cartas, mesmo que sugerido 

implicitamente396. 

Em 1937, o relacionamento pessoal e profissional entre Febvre e Varga 

encontrou a ruptura397. Constrangido e enfrentando uma grave crise, então, Febvre 

aceitava uma missão de trabalho de três meses na Argentina naquele verão398. 

Curiosamente, foi em um cruzeiro que fez durante essa viagem que reencontrou Fernand 

Braudel – que, sabemos, futuramente viria a ser o novo diretor da revista –, que havia 

sido aluno dele e de Bloch em Estrasburgo, e com quem se encontraram em eventos 

episódicos ao longo da década de 1930. Braudel estava tomando a embarcação para 

retornar a Paris depois de uma temporada como professor na Universidade de São Paulo, 

para assumir uma vaga na EPHES. 

Nessa ocasião a intimidade do historiador esbarrou nos destinos da revista e 

gerou nova tensão. Febvre abandonou o projeto durante todo esse tempo, enquanto Bloch 

                                                 
394 Bertand Müller, Op. cit., 2003, p. XLV. A título de exemplo: há uma carta, escrita em maio de 1937, na 

qual Bloch se queixa de que Varga “o reteve na mesa”, por conta de uma tradução malfeita de um artigo de 

R. Koebner sobre mercados escravos e vilas alemãs, que seria publicado na próxima edição daquele ano. 

Ibidem, p. 441. 
395 Ibidem, p. XLV. 
396 Müller narra, em carta não publicada na coleção, que Febvre, teria mencionado os sonhos “de Tyrol, de 

Dolomitas” frente à proposta da esposa de ir ao Franco-Condado, de que tanto gostava. Ibidem, p. XLV. 
397 Peter Schöttler afirma que a ruptura se deu por exigência da esposa de Febvre, Sozanne Dognon, 

enquanto Müller indica não saber das circunstâncias para o rompimento. 
398 Lucie Varga faleceria em 1941, aos 36 anos, em decorrência de uma crise de diabetes, bastante agravada 

pela dificuldade de conseguir medicamentos. Eram tempos de guerra. 
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ficou encarregado, sozinho, de organizar um número inteiro do periódico399. O peso desse 

problema vinha sendo carregado desde as primeiras edições: é recorrente a insinuação de 

que faltava equilíbrio na divisão de tarefas entre os dois para a revista. Especialmente 

depois de 1933, tornava-se bastante comum Febvre pedir desculpas pelo relativo 

abandono do projeto. Ainda em 1929400 haviam tido uma discussão sobre a prioridade do 

periódico em relação às demais atividades. Mas houve casos, também, em que Febvre 

pressionava Bloch a cumprir prazos cada vez mais curtos401.  

 

 

2.6.3 Reformulações 

 

O terceiro momento de discussões mais exacerbadas entre os dois annalistes 

ocorreu no mesmo ano de 1937. Poderíamos, inclusive, tratá-lo como um prolongamento 

das indisposições surgidas naquele verão. Ao longo do ano, haviam discutido com 

Phillipon, o editor, por se recusarem a publicar nos Annales um artigo pró-nazismo. Além 

da questão política, existia um pano de fundo de desgaste nas relações entre a editora e 

os historiadores. 

A questão torna-se ainda mais compreensível se observarmos que organizavam 

uma edição que abordaria como tema central a Alemanha. Dentro do espírito da história-

problema e da busca pela compreensão do presente que faria o renome da publicação, 

tentavam contribuir para o entendimento do nazismo a partir da especificidade histórica 

alemã. Como já sabemos, Lucie Varga encabeçou a organização do dossiê e escreveu o 

seu editorial: “Perto de nós um mundo terminou. Um novo surgiu, trazendo consigo 

fenômenos até então desconhecidos. Não temos que tentar compreendê-lo?”402. A revista 

seria composta por uma série de artigos que abordavam diversos aspectos daquela terrível 

novidade que lhes causava tanta preocupação e que, no entanto, só podia possuir raízes 

antigas. 

                                                 
399 Olivier Dumoulin, Op. cit., 2000, p. 101. Durante aquele período, trocaram poucas correspondências. 

Febvre envia a Bloch uma carta do mar, com um certo pedido de desculpas e com um final emblemático, 

no qual reforçava a necessidade da luta pela história que empreendiam. Bloch o respondia, também pedindo 

desculpas pelo longo silêncio e informando que, ao retornar, Febvre encontraria ainda algum trabalho da 

edição dos Annales que estava no prelo. Ibidem, pp. 442-449. 
400 Marc Bloch, Lucien Febvre, Op. cit., 1997, pp 210-211. 
401 Ibidem, p. 298. 
402 Lucie Varga. “La Genèse Du National-socialisme Notes D'analyse Sociale”. Annales D'histoire 

Économique Et Sociale , 9 (48), 1937. EHESS: 529–46. http://www.jstor.org/stable/27574562. Na mesma 

edição, Varga assinou, ainda, um artigo sobre a juventude hitlerista. 
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É factível enxergar essa edição como divisora de águas. Se foi a mais política 

até ali, também marcaria dois rompimentos importantes: acabou sendo a última 

participação de Varga na revista e o derradeiro fruto da relação Armand Colin/Annales. 

Dos novos caminhos pelos quais a publicação forçosamente teria que passar, emergiram 

mais uma vez as diferentes visões que editora e organizadores tinham do 

empreendimento. A revista, então rebatizada de Annales d’histoire sociale, transformou-

se – e não somente pela mudança de nome. 

Diante da percepção de que deveriam promover um “resgate urgente” da 

revista, Febvre destacou a perda de sua relevância especialmente por conta do excesso de 

artigos demasiado “eruditos e pedagógicos”, muito centrados na Idade Média. Propunha 

que atinassem para o fato de que se tratava de “uma revista de ideias”, que não poderia 

adotar o conformismo “centro-esquerdista” que tomava conta dos ambientes 

universitários403. Bloch sentiu-se pessoalmente ofendido pelas alegações: “não me trate 

como um vil erudito, muito menos de chato conformista”404. Sobre o conformismo: 

“permita-me sorrir [...] você fez uma resenha do livro de Baumont que me deixou pasmo 

pelo caráter quase uniformemente elogioso”405. Chegaria mesmo a sugerir o fim da 

parceria: “você deseja prosseguir, comigo, dentro daquele espírito que é nosso, com a 

publicação dos nossos Annales? [...] [ou] deseja dirigi-la sozinho?”406. A fim de evitar 

maiores ruídos, Bloch convidou Febvre para uma conversa tête-à-tête, deixando-nos 

órfãos de traços escritos sobre o acordo a que chegaram: 

 

Um último pedido, caro amigo, antes que eu termine esta carta. Não me 

responda por escrito. Depois de me ler, marque comigo um encontro por 

telefone. Que essa conversa, da qual tantas coisas dependem, seja ao menos 

uma verdadeira conversa, não privada da presença humana407. 

 

A rusga ainda teria ruídos após essa feroz troca de acusações. Bloch, ao fim 

daquele ano, relataria a dificuldade de criar uma conta em nome de uma sociedade que 

oficialmente não existia. Sem consultar Febvre, pediu aos assinantes para que renovassem 

                                                 
403 Carta de Febvre a Bloch, 18 de junho de 1938. Marc Bloch, Lucien Febvre, Op. cit., 2003, pp. 22-25. 
404 Carta de Bloch a Febvre, 22 de junho de 1938. Ibidem, p. 26. 
405 Ibidem, p. 26. 
406 Do original: “Voulez-vous poursuivre avec moi, dans l’esprit que est nôtre, la publication de nos 

Annales? [...] Voulez-vous prendre seul la direction? ”. Ibidem, p. 31. 
407 Do original: “Une dernière prière, mon cher ami, avant que je ne ferme cette lettre. Ne me répondez 

point par écrit. Après m’avoir lu, fixez-moi un rendez-vous par téléphone. Que cette conversation, dont tant 

des choses dependente, soit du moins une vraie conversation, non privée de la présence humaine”. Ibidem, 

p. 31. 
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as anualidades, enviando um cheque postal para a sua conta pessoal408. Dois anos depois, 

o assunto viria à tona em mais uma discussão. Também divergiam sobre os papéis dos 

novos colaboradores e proprietários da revista, Paul Leuilliot e Fernand Braudel409, ao 

longo de quase um ano. 

 

 

*** 

 

A revista sobreviveu ao ano de 1938, mas a eclosão da Segunda Guerra Mundial 

geraria novo ponto de conflito. Sob pressão do Estatuto dos Judeus410 e correndo o risco 

de a revista ser proibida, Febvre sugeriu a Bloch que se retirasse dos Annales. Sobre esta 

desavença, basta por ora mencioná-la. Nas páginas que seguirão ela retornará, pois, ao 

mesmo tempo que remete a uma nova etapa (dramática) da trajetória de Bloch, envolve 

diretamente a questão da postura dos diretores dos Annales frente ao nazismo, tão cara 

aos esforços de memória que serão tema do último capítulo desta tese.  

  

 

Os esforços realizados neste momento vieram, então, no mesmo sentido dos 

demais, de relativizar uma memória construída posteriormente aos fatos. Observar o 

estabelecimento do campo pré-Annales é crucial para entendermos o ambiente no qual 

suas projeções historiográficas puderam se desenvolver. As heranças intelectuais, tão 

repetidas, mostram a sua relevância. Da mesma forma, foi importante determinar quem 

eram seus adversários, os metódicos. Entretanto, para além do que se diz sobre a quebra 

de barreiras da história nacional promovida por Bloch e Febvre, podemos perceber 

igualmente projetos em comum. Defender a história como uma ciência é uma delas. 

Assim como o estabelecimento de uma revista que se postaria como uma novidade e um 

guia do bom fazer historiográfico. Nesse sentido, os Annales de 1929 não diferem muito 

da Revue Historique de 1876. 

E se nas resenhas temos a alma dos Annales, nos artigos percebemos a 

fragilidade da memória que vende tanta solidez e comunhão de ideias para a prática 

                                                 
408 Marc Bloch. “À nos lecteurs”. Annales HES, 10, 1938, p. 482. 
409 Ambos entrariam como sócios minoritários da revista. 
410 Que trataremos no próximo capítulo. Proibia que judeus exercessem atividade docente e publicassem 

livros e revistas. 



133 

 

historiográfica. Os próprios diretores estão constantemente insatisfeitos com discursos 

que a revista deveria aceitar para garantir a sua circulação regular. Dentro do contexto 

aqui proposto, com essa insatisfação temos também um pouco da medida da inovação 

proposta pelos dois. Entre o que gostariam de receber como colaboração e o que de fato 

receberam percebemos, então, rastros da novidade da publicação como projeto 

historiográfico. Junto ao convite para novas reflexões para a história vem a necessidade 

de manter o fluxo da revista. 

Da mesma forma, refletir sobre o ano em que o projeto ganhou forma importa. 

A materialidade da revista, raramente levada em conta, apresenta-se como traço 

fundamental de sua constituição. Se o processo de editoração é o que torna possível a 

existência de uma revista como Annales ser compreendida posteriormente como 

movimento historiográfico, é ela também o que limita a liberdade criativa dos seus 

diretores. Também foi por meio dela que percebemos a importância das sociabilidades 

para que o projeto sobrevivesse às primeiras edições. Não fossem os amigos de 

Estrasburgo, dificilmente a revista tomaria forma por falta de colaboradores. Na mesma 

toada, a carência de laços com historiadores do contemporâneo fez com que a revista 

sempre contasse com escassos estudos históricos sobre o tempo recente, considerado 

inicialmente um dos baluartes da renovação que tentariam promover. Reforçamos, então, 

a ideia que acabamos de lançar. A abordagem que propunham era inovadora, a ponto de 

não conseguirem correspondentes na historiografia à qual tinham acesso. 

Finalmente, contra a noção de uma parceria inabalável e frutífera, surgem as 

trocas de desaforos, discussões e disputas que só as correspondências poderiam nos 

mostrar, passados tantos anos. Os desentendimentos entre Bloch e Febvre vêm não para 

quebrar com uma ideia da forte amizade entre os dois, mas para torná-la mais humana, 

como não poderia deixar de ser. 
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CAPÍTULO 3 – A GUERRA COMO FIM 

 

 

3.1 O desapontamento 

 

Marc Bloch viveria, em 1939, nova situação de extrema tensão para ele, seus 

familiares e para o corpo nacional. Iniciou-se um novo conflito bélico entre países 

europeus, a Segunda Guerra Mundial. Uma vez mais, a pátria demandaria a ação de seus 

abrigados. Uma vez mais, ele se apresentaria às armas e, munido pelo olhar do historiador 

– agora bem mais experiente –, deixaria registradas impressões sobre a guerra que se 

tornariam referenciais. Só que nessa ocasião, ele não escaparia com vida. 

Desta guerra, como veremos, pode-se confirmar diversas assertivas subjacentes 

à escrita da história. A cadeia de eventos serve bem como prova de que a história não 

ensina lições. Chega a impressionar que certas falhas e estratégias francesas sejam tão 

semelhantes ao conflito mundial anterior. Milhões de mortes e todo o trauma de um longo 

período de contendas em território nacional não foram suficientes para a promoção de 

uma séria reformulação militar no país. Ainda assim, reforça-se, no mesmo sentido, a 

ideia de que a história não se repete. As mesmas falhas são sinal de que simular uma 

reprise em novos tempos não produzem outro resultado que não o desastre. “Aprender 

com os erros” mostra-se expressão tão falha quanto a atuação do país em combate411.  

O resultado foi a capitulação dos franceses. Porém, uma derrota acachapante, tão 

rápida que pareceu deixá-los estupefatos. A nação que resistiu tão bravamente nos campos 

de Verdun foi, naquela ocasião, esmagada de forma avassaladora. Para onde foi a 

coragem, a abnegação e o amor à pátria que os guiaram à vitória duas décadas antes? 

Estariam perdidos? 

Veremos neste capítulo que, para Marc Bloch, a resposta era “não”. Entender a 

derrocada de 1940 passava por outras questões, igualmente profundas, sobremaneira 

graves. Na sua visão, aquele espírito de 1916 estava confinado em um calabouço criado 

pelos próprios franceses, o que tornava a dor da derrota ainda maior. 

                                                 
411 Esse topos historiográfico esteve bastante em voga ao longo do século XIX. A historia magistral vitae, 

“mestra da vida”, apostava na questão de que do passado que ensina. Sobre esse debate, ver Reinhart 

Koselleck. “Historia Magistra Vitae – Sobre a dissolução do topos na história moderna em movimento”. 

In: _____. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: 

Ed. PUC-Rio, 2006, p. 41-60. 
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Interessa-nos observar ainda que tal abalo foi uma espécie de centelha para o 

transbordamento de divisões que estavam latentes no contexto do entreguerras. Com a 

invasão alemã e a Ocupação, veio à tona a institucionalização do ódio e do extremismo 

e, consequentemente, o rompimento daquele mito da União Sagrada consolidado no 

conflito imediatamente anterior. 

Nesse sentido, o “lugar de fala”412 de Marc Bloch ganha especial interesse. 

Judeu, ainda que não seguisse os preceitos religiosos, ele sabia que era parte de um dos 

grupos mais afetados por essa brusca mudança política e administrativa em decorrência 

da derrota. E, de fato, com a pressão regulamentária do Estatuto dos Judeus413, ele veria 

a sua sorte e a dos seus sofrer sérias ameaças. Antes disso, porém, deve-se ressaltar sua 

posição como membro do corpo militar incumbido de defender o país. A primeira parte 

do presente capítulo versará sobre esse aspecto. Ele foi testemunha ativa da miséria do 

exército francês frente ao inimigo. Historiador competente como era, traçou a partir daí 

uma análise da derrota que acabou se consagrando academicamente como uma das mais 

perspicazes. 

No mesmo sentido, procuraremos entender a sua escolha em aderir ao 

movimento da Resistência Francesa. Estaremos, assim, antecipando debates que 

nortearão o nosso último capítulo, que buscará analisar a memória de Marc Bloch e a sua 

associação com os conflitos mundiais. 

 

 

3.2 Escritos de guerra entre o público e o privado 

 

O esforço de apresentação e análise do olhar de Marc Bloch sobre a Segunda 

Guerra Mundial dar-se-á a partir de seus escritos, mais uma vez. Privilegiaremos, no 

momento, o testemunho L’étrange défaite414, escrito em 1940 em meio aos trágicos 

eventos. Também usaremos como suporte um conjunto de cartas que ele trocou com o 

filho Étienne415, que apresentam bem o tom do sentimento do autor em relação aos meses 

                                                 
412 Cf. Michel de Certeau. “A operação historiográfica”. In: A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2002, p. 18. 
413 Que iremos abordar ainda nesse capítulo, em tópico específico. 
414 Marc Bloch. L´étrange défaite. Paris: Seuil, 1990. 
415 François Bédarida, Denis Pechanski (org.). “Marc Bloch à Étienne Bloch: lettres de ‘la drôle de 

guerre’”. Les Cahiers de L’IHTP, nº 19, 1991.  
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de inatividade desde a declaração de guerra até maio daquele ano, quando da 

movimentação alemã. 

Em relação ao último conjunto de fontes por ora mencionado, vale fazer uma 

breve ressalva metodológica: nas cartas vemos a visão de Bloch sobre a guerra a partir 

daquilo que o filho decidiu ser digno de ser publicado. Há, portanto, uma escolha pessoal 

mediando o acesso a fonte. Ainda que se obtenha acesso a aparentemente todas as cartas 

do período entre fins de agosto de 1939 e o início de maio de 1940416, o próprio Étienne 

menciona cortes no texto417 de tópicos considerados íntimos. Mesmo assim, alguns temas 

como a preocupação de Bloch com a esposa (esforço do filho para moldar a figura de 

“bom marido”?) e com a educação escolar e sexual do filho (tentativa de mostrar que a 

austeridade do pai não impediria a cumplicidade e aproximação dos dois?) aparecem sem 

muitas ressalvas. Temos, então, um pouco do Marc Bloch tal qual o filho gostaria que 

fosse lembrado418. E, trabalhado em conjunto com o testemunho de 1940, temos uma boa 

dimensão de como ele conjugou a sua ação em meios públicos e privados ao longo da 

guerra.  

Por fim, observaremos alguns trechos de Apologie pour l’histoire419, conjunto 

de reflexões sobre a história que se tornaram um clássico acadêmico, escritos nesse 

contexto conturbado da guerra (Bloch não tinha acesso à sua biblioteca, que fora 

confiscada pela Gestapo) e que, justamente por isso, apresentam alguns sinais que nos 

ajudam a entender o momento do autor. 

Assim como no conflito de 1914-1918, ele manteve um diário de anotações. Sua 

sorte, porém, não foi a mesma daqueles cadernos: no momento da retirada, Marc Bloch 

teve que queimar todos os seus registros420. Por isso, o testemunho foi redigido sem 

recorrer a tais escritos. Temos aqui um elemento que irá diferenciar bem a escrita dos dois 

testemunhos. Se nas memórias da Primeira Guerra nota-se um apego maior à cronologia, 

nas da Segunda, apesar de ainda conseguirmos encontrar uma lógica temporal coerente, 

há um relativo desprendimento desses relatos em relação à temporalidade, em prol de 

uma análise um pouco mais generalista. Talvez no último testemunho a crítica seja mais 

                                                 
416 A periodicidade das cartas foi interrompida entre meados de novembro e meados de dezembro de 1939, 

quando Bloch consegue uma permission de dez dias, e no meio de fevereiro ao fim de março, momento em 

que ele adoece e fica hospitalizado na Cité Universitaire, em Paris. 
417 Todos discriminados na publicação a qual tivemos acesso. 
418 O último capítulo da tese versará sobre a memória construída de Marc Bloch, e a interferência do filho 

nessa construção será mais uma vez ressaltada. 
419 Annete Becker ; Étienne Bloch (org.). Marc Bloch: L’Histoire, la Guerre, la Résistance. Paris: 

Gallimard, 2006. Marc Bloch. Apologia da história ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 
420 Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 45. 
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importante do que a descrição dos eventos em si: vê-se que estes dão suporte à sua 

argumentação central. 

Soma-se a isso a experiência pessoal do autor, vinte e um anos mais velho, com 

o mesmo tempo aumentando a sua bagagem intelectual. Antes, um profissional em início 

de carreira; agora, um senhor relativamente respeitado nos meios acadêmicos, que então 

promovia, junto com o colega Lucien Febvre, uma renovação historiográfica na França. 

O quadro termina de se delinear pelo seu cargo militar em 1939; trata-se do “capitão 

Bloch”, título alcançado no fim do conflito anterior, que lhe garantiu uma posição 

diferente da de outrora. 

É esse amálgama contingencial entre experiência profissional indissociável de 

sua visão do mundo, a posição um pouco mais elevada nos meios militares e a 

impossibilidade de contar com suas anotações aquilo que compõe L’étrange défaite. 

Segundo Bloch, nesse testemunho, a derrota avassaladora tinha explicações bastante 

evidentes – talvez a surpresa tenha sido, justamente, a sua não previsibilidade a partir das 

condições em que foram montadas as defesas da França. 

 

 

3.2.1 Premonições 

 

Aproveitando o ensejo da menção a previsões, vale destacar que Marc Bloch, 

assim como muitos, não foi pego de surpresa pela deflagração da guerra e, aparentemente, 

não estava muito otimista com o que poderia ser o seu resultado. Sua antevisão de tempos 

difíceis para indivíduos que, como ele, carregavam o “fardo” do judaísmo, pode ser 

demonstrada pela sua movimentação pré-guerra. Em que pese todo o contexto da busca 

por maior proeminência para os Annales, sua decisão em dar aulas na Sorbonne a partir 

de 1936, após os insucessos nos concursos para o Collège de France, passou também por 

certo temor do que ocorria logo além da fronteira de Estrasburgo: a ascensão de Adolf 

Hitler certamente não dava tranquilidade à grande maioria dos semitas, mesmo àqueles 

que não eram intimamente ligados à religião421. Dentro da França, a situação mostrava-

se igualmente preocupante. 

O primeiro movimento feito pela família Bloch quando a guerra foi declarada 

foi mudar-se para Guéret, comuna localizada no departamento francês do Creuse, bem no 

                                                 
421 Sobre essa decisão pela candidatura à Sorbonne, ver Carole Fink. Marc Bloch: uma vida na história. 

Lisboa: Oeiras, 1995.  
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centro do país. Era um local próximo à casa de campo da família422 e onde morava Louis 

Lacroq423, amigo do historiador. Étienne Bloch atribui a essa decisão do pai uma escolha 

consciente: ele não estava confiante na vitória francesa e, por isso, decidiu se estabelecer 

longe da fronteira424. Havia também o temor de que Paris fosse bombardeada425, 

sentimento compartilhado por muitos no meio universitário426 e que, posteriormente, 

mostrou-se previsão enganosa. O fato é que tentou manter os familiares mais seguros 

possível. Nesse momento, apenas os dois filhos mais velhos – Étienne, que encontrava-

se de férias na Inglaterra, e Alice, que vivia em Limoges – não acompanharam a mudança 

dos pais Marc e Simone Vidal, de Sarah Ebstein, e dos outros descendentes (Louis, 

Daniel, Jean-Paul e Suzanne)427. O peso de muitas de suas escolhas estará associado às 

responsabilidades incutidas em relação a esse núcleo familiar. 

Assim se deu a sua preparação para mais uma tormenta. Então, vinte e um anos 

após o armistício, teve início nova pausa dramática na carreira de Marc Bloch. 

Novamente, a França iria enfrentar a Alemanha a partir de uma postura defensiva em 

relação ao agressor. O historiador, agora já cinquentenário, iria se voluntariar para 

defender o país428. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
422 Étienne comenta que a casa comprada pelos pais ficava em Bourg-d’Hem, pequeno vilarejo circusncrito 

na floresta de Fougères, a poucos quilômetros de Guéret. Cf. Étienne Bloch. Op. cit, 1991, p. 6. 
423 Louis Lacroq foi advogado, historiador e arqueólogo “diletante” do departamento do Creuse. Marc 

Bloch chegou a escrever uma resenha sobre um de seus trabalhos nos Annales d’histoire économique et 

sociale (número 2 do primeiro volume da revista em 1929). Para ele, as falhas da Monographie de la 

commune de la Celle-Dunoise estariam mais ligadas aos documentos do que à capacidade do autor. Seria 

este atenuante crítico um indício da amizade? Cf. 

<http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0003-

441x_1929_num_1_2_1084_t1_0303_0000_1>. Acesso em 16 maio 2014. 
424 Étienne Bloch In: François Bédarida, Denis Pechanski. Op. cit., 1991, p. 5. 
425 François Bédarida. “Marc Bloch historien, soldat et père de famille”. Idem, 1991, p. 9. 
426 Sobre o medo de um possível bombardeio a Paris ver, por exemplo, Alan Riding. Paris: a festa 

continuou. São Paulo: Cia. das Letras, 2012. 
427 Ibidem, p. 5. 
428 Infelizmente não temos dados precisos que deem conta do tempo entre a mudança para Guéret e o 

alistamento de Marc Bloch em Estrasburgo. Por tal motivo, não podemos afirmar com certeza se ele tinha 

como objetivo o resguardo pessoal ou se apenas levou a família e logo partiu para o combate. 
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3.2.2 A vida privada 

 

O primeiro olhar sobre essa trajetória se dará a partir de sua vida privada. Através 

das cartas trocadas com o filho, uma breve dimensão do que ele pensava intimamente 

pode ser ressaltado. Para as nossas ambições, a relevância em tratar do assunto explica-

se pelo fato de que temos, com isso, oportunidade de levantar e, de certa forma, 

fundamentar certos pensamentos que ele incute em sua análise da derrota como sendo 

traços de sua personalidade – ou, de maneira mais ampla, dos franceses tal como ele os 

imaginava429, visto que se trata de um “testemunho de caráter civil”430. Temos, no mesmo 

caminho, vestígios de um cotidiano que se estabelece no cenário de guerra: se havia a 

distância entre o soldado e a sua família, muitos elementos da vida ordinária mantinham-

se em ordem. Era necessário estudar, trabalhar, alimentar-se; enfim, levar o máximo 

possível a rotina adiante. 

Como nos aponta François Bédarida, estas cartas apresentam um movimento de 

“vai-e-vem” entre a história da pequena célula familiar dos Bloch e a grande história da 

Europa: inquietudes pedagógicas e domésticas caminhavam lado a lado com 

preocupações de guerra. Para ele, a ligação com a família é uma chave essencial para a 

compreensão desse personagem: “[...] não é exagero dizer que sob grande medida é por 

ela que ele vive”431. 

Tendo em mente as preocupações metodológicas sobre o uso de 

correspondências pessoais como fontes históricas elencadas no capítulo anterior, 

podemos dizer que nas cartas às quais tivemos acesso o Marc Bloch apresentado é a 

personalidade a partir da qual o próprio gostaria de ser visto/lembrado pelo filho. Temos 

então uma dupla preocupação: pensar não apenas no autor das epístolas, mas também a 

relação que ele tenta estabelecer com o seu receptor432. Nesse sentido, os temas das cartas 

também são fruto de uma seleção e organização, fosse plenamente consciente ou não. 

Essa dimensão não pode ser perdida.  

                                                 
429 Aqui pensamos na França enquanto “comunidade imaginada”, seguindo os passos de Benedict Anderson 

em sua conhecida análise sobre o nacionalismo. Ver, do autor, Comunidades Imaginadas – reflexões sobre 

a origem e a difusão do nacionalismo. São Paulo: Cia. das Letras, 2008. 
430 Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 30. 
431 “[…] il n’est pas exagere de dire que dans une très large mesure c’est par elle qu’il vit”. Fraçois 

Bédarida. Op. cit. 1991, p. 9. 
432 Cf. Ângela de Casto Gomes. “Introdução”. In: _____ (org.). Escritas de si, escrita da história. Rio de 

Janeiro: Editora FGV, 2004, pp. 10-22. 
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Bloch divide com o filho determinadas ansiedades e expectativas – que são, 

certamente, aquelas que acreditava serem possíveis de compartilhar com o jovem 

descendente. Tenta também manter as rédeas de um ideal de família que, ao fim e ao 

cabo, mostra-se bastante comum se relacionada ao seu contexto433.  

Dentro dessa temática, temos no caso tratado uma importante barreira 

documental: apenas foram publicadas as cartas de Marc a Étienne; os únicos acessos que 

temos às respostas do filho dão-se por meio de indícios presentes nos escritos do pai. 

Como já mencionamos, certas passagens foram censuradas a fim de preservar assuntos 

íntimos da família. Tal parte de Marc Bloch, apresentada através das cartas, não deixa de 

ser, portanto, a construção de si do pai para o filho e, posteriormente, a construção do pai 

pelo filho, enquanto o guardião de sua memória. 

 

Marc – e aqui não faz sentido referir-se a ele como “Bloch”, uma vez que todos 

os destinatários o são – trocava correspondências frequentemente com os seus. A esposa 

recebia quase todo dia um envelope434. Na documentação a qual tivemos acesso, não eram 

raros os momentos em que ele enviava nova carta antes mesmo de esperar a resposta do 

filho. Ainda que isso provavelmente fosse bastante comum à época, reflete com alguma 

coerência a sua necessidade de saber e participar da vida familiar em Guéret. Mesmo de 

longe, queria que fosse ele a controlar a vida de sua prole. 

Nesse sentido, houve algumas rusgas com Étienne. O filho homem mais 

velho435, com seus dezoito anos, quis assumir o papel de chefe da família e, por isso, 

estava frequentemente em conflito com a mãe, deixando o pai desesperado por não poder 

intervir mais ativamente. Ademais, Simone possuía frágil saúde, o que tornava todo o 

quadro ainda mais preocupante para o patriarca. Esse é um tema recorrente nas 

correspondências: o filho, no papel de “regente”, devia zelar pelos seus, mas sem 

substituir completamente o pai e, ainda, cumprir com maestria seus deveres pessoais, 

especialmente aqueles relacionados à educação – Étienne estava em curso de realizar o 

baccalauréat, exame que marca o fim dos estudos secundários na França436. Havia, ainda 

                                                 
433 A título de exemplo, conferir Antoine Prost. “Fronteiras e espaços do privado”. In: Phillipe Ariès; 

Georges Duby. História da Vida Privada – da Primeira Guerra a nossos dias (tomo 5). São Paulo: Cia. 

das Letras, 1992, pp. 13-154. 
434 Étienne Bloch. In: Bédarida, Pechansky. Op. cit., p. 6. 
435 A primogênita era Alice. 
436 “Aconteça o que for, seu primeiro dever nesse momento é o de trabalhar, corajosamente, metodicamente, 

ao seu trabalho de estudante”. Do original: “quoi qu’il arrive ton premier devoir est de travailler, pour 

l’instant, courageusement, méthodiquement, à ton travail d’écolier”. Ibidem, p. 27. 
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a preocupação com a posição da família no meio social: eles, na condição de “refugiados”, 

deviam ser exemplo de comportamento e evitar maiores problemas437. 

Costumeiramente, o conteúdo das cartas compõe-se de um misto de pesadas 

advertências e palavras carinhosas. “Tiennot”, diminutivo de Étienne, era como Marc se 

referia ao filho em quase todas. O final não costumava ser menos tenro: beijos e abraços 

“do fundo do coração” eram recorrentes. Só que também eram frequentes as reclamações 

dos erros ortográficos das cartas dos filhos (e da esposa438), bem como cobranças em 

relação aos estudos. Em 28 de setembro de 1939, por exemplo, o historiador enviava a 

Étienne “Um abraço de coração, meu velho”, além de pedir que continuasse sendo 

informado de sua vida e que fosse “[...] o mais gentil possível com a sua mãe, que aliás 

não para de lhe elogiar.”439 A carta, porém, acaba da seguinte maneira: “E o latim?”440. 

Na ótica dos filhos, Marc era um homem austero e de extrema inteligência441, ao passo 

que a mãe era vista como doce e serena442. 

A severidade parecia agravar-se ainda mais por conta do conflito mundial. Em 9 

de novembro, comentava:  

 

É essencial que vocês dois [Étienne e o irmão Louis] sejam bons alunos. 

Precisamos de vocês. Não se pode deixar que a guerra, que pode gerar certos 

hábitos de desordem e negligência, estrague suas vidas. Pude ver alguns 

exemplos disso em 1914-18 e não quero que vocês sucumbam a essa preguiça, 

nascida de um entusiasmo mal empregado.443 

 

Incutir nos filhos a noção de responsabilidade, que ele julgava um importante 

princípio norteador de sua vida, parecia ser tarefa básica. A crise nacional tinha que ser 

encarada no âmbito privado com o maior cuidado possível. Para ele, independentemente 

da situação, a disciplina nas obrigações escolares devia ser objetivo primordial444. Uma 

                                                 
437 Carta de Marc Bloch a Étienne Bloch (22 de setembro de 1939): “Il faut que les ‘réfugiés’ donnet 

l’exemple”. Ibidem, p. 38.  
438 Ibidem, p. 20. 
439 Do original: “Je t’embrasse de tout mon coeur, mon vieux. Continue à me tenir au courant de ta vie, et 

sois aussi gentil avec maman, qui d’ailleurs ne cesse de selouer de toi”. Ibidem, p. 41. 
440 Em cartas anteriores, Marc Bloch defendia a relevância do estudo dessa língua para o filho. Ibidem, p. 

41. 
441 Étienne comenta que o pai parecia “saber tudo sobre tudo”. Ibidem, p. 19. 
442 François Bédarida relata a informação a partir de conversa com Étienne. Ibidem, p. 9. 
443 Do original: “Il est essentiel que vous soyes tous deux de bons élèves. On aura besoin de vous. Et il ne 

faut pas que la guerre, en entraînant certaines habitudes de trouble et de laissez-aller, gâche votre vie. J’en 

ai vu quelques exemples en 1914-18 et je ne voudrais pas que vous succombiez à cette paresse, née d’un 

enthousiasme mal placé.” Ibidem, p. 30. 
444 Carta de Marc Bloch a Étienne Bloch (18 de janeiro de 1940): “quoi qu’il arrive ton premier devoir est 

de travailler, pour l’instant, courageusement, méthodiquement, à ton travail d’écolier”. Ibidem, p. 70 

(grifos meus). 
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das cartas mais longas foi escrita quando do episódio em que Étienne recusava-se a 

frequentar o liceu (Marc recebeu a queixa da mãe). A chantagem emocional baseava-se 

no alistamento voluntário do pai: 

 

Estou certo ou não de ter me deixado mobilizar? De ter dado preferência, em 

suma, àquilo que acreditei ser o meu dever para o meu país ao meu claro dever 

para com os meus? Eu me interrogo sobre isso com angústia. Uma coisa é 

certa: acreditava que meus filhos facilitariam o meu sacrifício. Estou triste por 

estar enganado.445 

 

Ainda que se trate de explorar o sentimento de culpa de Étienne e reafirmar a 

sua autoridade paternal, o trecho reflete um pensamento que parece bem claro ao longo 

dos escritos de Marc Bloch: seus deveres são para com a família e com o país, e, naquele 

momento, o último urgia mais pela sua atenção. 

A abordagem do pai também era calcada pela franqueza. Isso fica bastante 

evidente quando o assunto era a vida sexual de Étienne. Em alguns episódios vislumbra-

se a conjunção desse fato com a preocupação sempre constante de Marc com condutas 

que considerava ideais. Respondendo a alguma dúvida sentimental do filho, dizia ele: 

 

Não o julgo ignorante desses assuntos. Sei como é o ambiente entre jovens 

meninos. Sei também que você tem os olhos abertos e que lê; e que tem dezoito 

anos. [...] Mas há alguns princípios que todos podem e devem seguir. 

Primeiramente, um corpo são. Você sabe que relações sexuais com mulheres 

contaminadas podem trazer certas doenças: gonorreia e sífilis, principalmente. 

Deve-se saber que se, por azar, se contrai um ou outro, hoje são completamente 

e radicalmente curáveis. [...] Mas um corpo são não quer dizer somente isso. 

Significa também evitar toda baixa satisfação e todo abuso. Isso está ligado, 

consequentemente, a um espírito são e limpo: sobre isso é inútil insistir. Dessas 

linhas que dedicamos à sua vida sentimental, é regra sagrada nunca arriscar 

fazer mal a outro ser que não a si mesmo. Dito isto, cabe aos jovens resolver, 

da melhor maneira, seus problemas físicos e sentimentais; as soluções radicais 

de certos princípios só fazem mal; e no ato natural que é também a lei do amor 

não há nada de vergonhoso.446 

                                                 
445 Do original: “Ai-je eu tort ou raison de me laisser mobiliser? de préférer, en somme, ce que j’ai estimé 

mon devoir envers mon pays à mon clair devoir envers les miens ? Je m’interrogue là-dessus avec angoisse. 

Une chose est sûre : je croyais que mes enfants me faciliteraient mon sacrifice. Je suis triste de m’être 

trompé”. Ibidem, p. 70.  
446 Do original: “Je ne te prends pas pour vraiment ignorant de ces choses. Je sais ce que sont les milieux 

des jeunes garçons; je sais que tu as les yeux ouverts et que tu lis; et tu a dix-huit ans. [..] Mais il y a 

quelques principes dont chacun peut et doit faire l’application. D’abord un corps sain. Tu sais que les 

rapports sexuels avec des femmes contaminées peuvent donner certaines maladies: blenorragie et syphilis, 

avant tout. Il faut savoir que l’une et l’autre, si, par malheur, on les contracte, sont aujourd’hui 

complètement et radicalement curables […] Mais un corps sain ne veut pas dire cela seulement. Cela 

signifie aussi éviter toute basse satisfaction et tout abus. Et cela se relie, par conséquent, à un esprit sain 

et propre: ce sur quoi il est inutile d’insister. Enfin quelques lignes que l’on donne à sa vie sentimentale, 

c1est une règle sacrée de ne jamais risquer de faire le malheur d’un autre être que soi. Ceci dit, affaire aux 

jeunes gens de résoudre, de leur mieux, des problèmes à la fois physiques et sentimentaux; les solutions 

radicales de certaines morales n’ont jamais fait que du mal; et l’acte qu’a voulu la nature et qui est la loi 

de l’amour n’a rien de honteux”. Ibidem, p. 56.  
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Na carta seguinte, o assunto é retomado. A orientação do pai era de que o filho 

não criasse muita ansiedade em relação à virgindade e que tivesse cautela com as 

mulheres que rondavam os liceus447. Parecia importante também marcar a diferença entre 

as necessidades físicas e sentimentais do jovem448. Nota-se no discurso o esforço em tratar 

o mais francamente possível o assunto com Étienne. Nesse episódio temos prova da 

intimidade entre os dois, bem como uma pista de que Marc, em seu âmago, esforçava-se 

em aplicar sua visão de mundo calcada naquilo que julgava ser justo e correto. 

A questão era educar o filho sem extrair inteiramente sua liberdade pessoal. Ele 

tinha que ser capaz de tomar as próprias decisões. Cabia ao pai tentar mostrar o quanto 

algumas delas estavam permeadas de afobações próprias aos ímpetos juvenis. Assim 

como no sexo, Étienne parecia querer pular alguns passos em relação à sua participação 

na guerra. Contra o desejo manifestado pelo filho de se alistar, Marc argumentava que o 

melhor seria esperar – pelo menos até a conclusão de sua trajetória educacional: 

 

Entendo que você pense em se engajar. Faria o mesmo em seu lugar; e você 

me conhece bem o suficiente para saber que qualquer consideração de uma 

ternura egoísta nunca irá me mover a impedir um de meus filhos a correr 

perigo, se esse é o seu dever. Simplesmente peço que considere o seguinte: 

1º) os alistamentos estão momentaneamente suspensos. Ao que concerne aos 

franceses, não há limite de idade para o serviço. Portanto, não há pressa. 

2º) é essencial que você complete a primeira parte de seu bachot449 (acredito 

que você entrará em Clermont. Diga-me o resultado, assim que possível), 

3º) Confesso que preferia que você se alistasse somente depois de formado. 

Não há razão pela qual um curso de filosofia em Guéret não seja proveitoso 

[...] porque a sua geração que, acredito, estará atenta, irá preencher os vazios 

da anterior.450 

 

 

                                                 
447 Carta de 11 de novembro : “Je sais et tu sais sans doute comme moi quel genre de femme hantent les 

environs des lycées parisiens au sortir des grandes classes”. Ibidem, p. 61. 
448 Sabemos que a noção de juventude tal como a conhecemos hoje está relacionada historicamente ao 

contexto pós-1968. 
449 Exame prestado por todos os alunos secundaristas na França, a fim de definir a entrada no ensino 

superior. 
450 Do original: “Je comprends que tu penses à t’engager. Je serais de même à ta place; et tu me connais 

assez pour savoir qu’aucune considération d’égoïste tendresse ne m’amènera jamais à empêcheur um de 

mês enfants de courir um danger, si tel est son devoir. Simplement, je te demande de réflechir à ce qui suit: 

1º) les engagements sont suspendus pour l’instant, au moins em ce qui concerne les Français, n’ayant pas 

l’âge du service. Donc rien ne presse. 

2º)il faut absolument que tu aies la première partie du bachot (je pense que tu la passera a Clermont. Dis 

le moi quando tu le sauras, le plus vite possible), 

3º) je préférerais, je l’avoue, que tu ne t’engages qu’une fois complètement bachelier. Il n’y a aucune raison 

pour qu’une philo à Guéret ne te soit pas profitable. […] Car ta génération, que, je l’espère, sera à peine, 

atteinte, aura à remplir les vides de la precedente”. Marc Bloch In: Bédarida, Pechansky. Op. cit., 1991, p. 

32 (grifos meus). 
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Parece claro que Marc Bloch, ao menos retoricamente, entendia que o 

cumprimento do dever de cidadão estava acima, inclusive, dos riscos que o filho correria 

em decorrência do alistamento. Não pretendia, por esse motivo, negar-lhe o elã de 

cumprir com o dever patriótico, ainda que esclarecesse sua posição de que o momento 

não era oportuno. Étienne só iria alistar-se mais tarde, em 1943451.  

Outro traço do intelectual que transparece na relação com o filho está nas 

orientações de livros e músicas. A introdução à música deveria passar por Haendel, 

Haydn, Shubert, precedidos por Mozart e Beethoven. Daí, com o gosto estabelecido e 

apurado, Wagner e Bach poderiam ser apreciados propriamente452. O mesmo se dava com 

a leitura. Tentando ajudá-lo nos estudos para os exames, indicava obras de referência e 

outras que possuía em sua biblioteca. Havia um forte estímulo à erudição do rebento. 

Reitera-se, nesse sentido, a premissa anteriormente esboçada: os valores que Marc Bloch 

buscou estimular nos filhos – e que acreditava serem seus – sempre esbarravam na 

positividade do trabalho e do esforço, moral e intelectual, justamente aqueles que atribuía 

a si mesmo. 

Muito era discutido, também, sobre o contexto presente. Na maioria das cartas, 

o historiador tentava explicar ao filho sua visão sobre a política e os políticos de então, e 

suas expectativas em relação ao esforço de guerra – aspecto que retomaremos adiante. 

Isso porque, paralelamente ao conteúdo banal das cartas, caminhavam reflexões sobre a 

guerra que se tornariam essenciais para a escrita de L’étrange défaite. Entende-se, desse 

modo, a existência de preocupações legítimas crescendo em meio a um tedioso cotidiano 

experimentado pelo autor nos primeiros meses de estabelecimento do engodo militar 

contra os alemães. Aparentemente, uma de suas maiores críticas à estratégia militar 

francesa, a falta de controle sobre a situação, é uma espécie de reflexo daquilo que 

acreditava ser a necessidade primeira em meios familiares. Como vimos, mesmo longe 

da família, ele tentava, como um “patriarca”, organizar todos os passos de sua prole, 

sobretudo através de Étienne. 

As cartas são relevantes no sentido de possibilitar apontamentos como esse. 

Também, para nos servimos delas a partir de um exercício análogo ao do primeiro 

capítulo, no qual tratamos da Grande Guerra. Se nele os diários deram base para a análise 

                                                 
451 Partindo de Casablanca junto ao 2e DB, participou da retomada do país desde a Normandia até 

Estrasburgo. Ibidem, p.6. 
452 Ibidem, p. 58. 
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de Écrits de Guerre, aqui as cartas serão o complemento fundamental para a compreensão 

crítica de L’étrange défaite.  

 

 

3.3 A derrota: experiência e análise a partir do “testemunho civil”  

 

O cotejo documental supracitado será de grande valia para que se compreenda a 

“estranheza” da derrota. Não foram somente os nove meses entre a declaração de guerra 

e o início concreto dos combates que marcam o quê de excêntrico na trajetória do país. 

1940 ficaria marcado como um ano decisivo, no qual ficaram evidentes questões bastante 

profundas no que diz respeito ao “ser francês” e ao “ser a França” como um todo. A 

derrota para a Alemanha, que em campo durou menos de dois meses453, trouxe consigo o 

esfacelamento de um ideal de nação que perduraria por bastante tempo. O desastre 

superou em muito a vergonha da humilhação frente ao inimigo histórico: mais grave do 

que atestar a própria incapacidade militar foi deixar emergir divisões internas muito 

marcantes. 

A fragmentação se fez também em termos práticos. A suposta união nacional 

deu lugar a uma série de zonas de controle e ocupação. A Itália, componente do eixo, 

ocupou parte da região sudeste (cidades como Nice e Toulon ficaram sob sua égide); Lille 

passou à administração militar belga; o litoral, “interditado”454 contra a penetração de 

forças aliadas – naquele momento, especialmente as britânicas; pequenas regiões foram 

desmilitarizadas; as sempre disputadas Alsácia e Lorena foram reanexadas pelos alemães; 

e havia ainda a “França Livre” governo autônomo reconhecido pelos aliados, mas não 

pelo eixo, comandado pelo general De Gaulle a partir de Londres. Dessas, podemos dizer 

que duas foram mais marcantes em relação ao momento e ao porvir histórico francês: 

aquela mais ao norte, na qual se estabeleceu a Ocupação pelos alemães; e a outra, 

concentrada ao sul, governada pelo marechal Pétain, autônoma porque era a zona de 

Colaboração com o regime nazista. Nesta clivagem está o trauma essencial, aquele que 

por muito tempo após o fim dos conflitos foi silenciado, ainda que, como veremos, sempre 

                                                 
453 A invasão alemã começou no início de maio, e a capitulação oficial se deu no dia 25 de junho de 1940. 

Reynaud, então primeiro-ministro francês, negou-se a assinar a rendição e abdicou do cargo. Em seu lugar 

assumiu o marechal Pétain que não só oficializou a derrota como organizou, posteriormente, um governo 

colaboracionista com os alemães. 
454 Construiu-se o “muro do Atlântico”, série de fortificações levantadas na costa francesa. 
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urgisse em gritar ao longo dos anos. Tal constrangimento certamente superou aquele da 

derrota. 

Um quadro especulativo rudemente desenhado garante a apreensão do tom do 

drama. Um “bom francês” – tomando aqui determinado ideal de francês, ligado à nação 

e aos seus objetivos, mas com autonomia para se movimentar – que quisesse se manter 

legalmente em território nacional teria que escolher entre duas realidades: viver sob o 

jugo do inimigo ou aceitar aquele espaço oficialmente independente, que sabidamente 

compartilhava da ideologia que anteriormente se combatia455. 

Qualquer que fosse a escolha, devia-se encarar as imposições do armistício. 

Havia o fato de boa parte da França estar ocupada por tropas alemãs. Determinava-se 

também que o exército francês devia ser imediatamente desmobilizado, à exceção de uma 

pequena força, que seria mantida a fim de garantir a segurança interna e cujo efetivo seria 

indicado pelo vencedor. Todas as fortificações e todo o material bélico deveriam ser 

entregues. A atividade aérea fora proibida e os campos de aviação ficaram sob o controle 

germano-italiano. A marinha mercante tinha de retornar ao território nacional e 

permanecer em portos franceses até segunda ordem, enquanto a marinha de guerra devia 

ser desarmada. Os prisioneiros de guerra alemães foram soltos, mas os prisioneiros 

franceses deviam permanecer em grande parte em campos de concentração até a 

conclusão da paz. Os alemães que estavam refugiados em território francês deviam ser 

entregues nas mãos da Gestapo456. Onde estava a “honra” em assinar um armistício tão 

castrador? A pátria estaria sendo respeitada457? 

Foi no interior desse mundo prático que Marc Bloch buscou analisar causas e 

efeitos da derrota, projetando em seu texto uma idealização: a de si enquanto cidadão 

consciente e atuante, representando, desse modo, o comportamento que se esperava de 

um modelo de francês que ele construiu e defendeu em atos e palavras ao longo da guerra. 

Para ele, mais do que a derrota em si, foi penosa para a nação a maneira como ela 

                                                 
455 Temos ciência de que a França Livre – criada ainda em junho de 1940, apesar de reconhecida enquanto 

Estado somente depois – e a Resistência (posterior) também constituem opções. Estamos, no entanto, 

imaginando aquele quadro da oficialidade dentro do território francês. 
456 A. J. P. Taylor. A Segunda Guerra Mundial. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 
457 Mencionamos aqui “honra” e “pátria” em referência a um curso ministrado por Lucien Febvre – que 

posteriormente foi publicado em forma de livro –  no qual ele defende a ideia de que são esses dois conceitos 

que comporiam a identidade nacional francesa e iriam, de certa forma, orientar as ações dos franceses de 

ambos os lados do conflito (os resistentes e os colaboracionistas). Também é digno de nota que “Honra e 

pátria” era o nome do programa de rádio da França Livre na BBC que foi, segundo Jean-Pierra Azéma, um 

dos grandes responsáveis pela fama e força de De Gaulle. Ver Jean-Pierre Azéma. “A guerra”. In: René 

Rémond. Por uma história política. Rio de Janeiro: FGV, 2003; Lucien Febvre. Honra e Pátria. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1998. 
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aconteceu. A partir de três tópicos distintos, Bloch intencionou dar conta dessa dimensão. 

Neles, nota-se o dedo do historiador, no esforço de analisar os eventos à luz de seus mais 

distintos elementos. Iniciava trazendo à tona o seu lugar naquele evento, trazendo assim 

certa preocupação em impor os limites da própria análise. Em seguida, apresentou os 

aspectos militares da derrota. Finalmente, terminava através de um “exame de 

consciência”458, trazendo suas reflexões sobre a sociedade francesa como um todo.  

 

 

3.3.1 A trajetória pessoal 

 

A análise do cenário político europeu pelo historiador antecede a escrita do 

testemunho. Em conversa com Marcel Mauss e Raymond Aron em meados de 1939, 

confessava acreditar que a guerra seria não apenas inevitável, como duraria além do 

verão459. Atento a isso, aproveitou as férias para viajar pela França com a família. 

Passaram inclusive por Saint-Didier de Fromans, onde seria fuzilado em 1944; um local, 

segundo suas palavras, “encantador”460. A desconfiança sobre o que viria era patente. 

Lembremos que ele decidiu se mudar para longe de Paris com medo de bombardeios. 

Mesmo ao longo do combate esse sentimento perdurou. Como escreveu em carta à filha 

Alice em 6 fevereiro de 1940, pouco antes do ataque alemão: “Acredito que instalar-se 

com os pequenos em Paris seria algo imprudente. Corremos o risco, nesse momento, de 

um brusco alerta”461. 

Naquela altura codiretor dos Annales, que havia completado uma década, 

publicava o primeiro volume de A Sociedade Feudal. Eram dois símbolos de que 

conseguiu conquistar, depois de longa jornada, renome acadêmico. Mesmo assim, dado 

o apelo nacional, decidiu pegar em armas novamente. 

Um elemento que merece destaque para os propósitos da presente tese é esse 

alistamento voluntário de Marc Bloch. Por ter seis filhos, ele possuía amparo legal que 

garantia a sua dispensa462. A despeito disso e da sua idade – 53 anos – decidiu apresentar-

                                                 
458 O título do capítulo é “Exame de Consciência de um Francês”. Marc Bloch. Op. cit. 1990, p. 159. 
459 O diálogo é descrito em Raymond Aron. Le spectateur engagé. Paris: Juliard, 1981, p. 54. 
460 Ibidem, p. 54. 
461 Do original: “J’estime qu’une installation avec les petits à Paris serait peu sage. Nous risquerons, à cette 

date, une brusque alerte”. Citado em François Bédarida. Op. cit., 1991, p. 9. 
462 Conferir a lei sobre recrutamento em vigor a partir de 31 de março de 1928: “Art. 58: [...] Os pais de 

seis ou mais filhos vivos estão liberados de qualquer obrigação militar a partir do nascimento do sexto 

filho”. Do original: “Les pères de six enfants vivants et d'un nombre plus élevé d'enfants sont libérés de 
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se ao exército francês. No fim de agosto de 1939, foi convocado pelo Estado-Maior da 

Alsácia, no grupo de subdivisões. Pela experiência militar que tinha, esteve incumbido de 

supervisionar a mobilização no leste do país463. Em outubro daquele ano, foi transferido 

para o QG da 1ère Armée em Bohain (comuna situada no departamento do Aisne), onde 

ficou encarregado de organizar a ligação com o corpo expedicionário britânico. De lá, 

passou para a vida burocrática sobre a qual tanto reclamou em L’étrange défaite. 

Logo no início do testemunho, já fazia questão de se afirmar como um homem 

de ação, que lutava pela França: “Em 1915, após uma convalescença, juntei-me ao front 

antes da hora, como voluntário. Em 1939, mantive-me em atividade, apesar da minha 

idade e de meus seis filhos que, há tempos, me haviam dado o direito de pendurar meu 

uniforme”.464 

No âmbito privado mostrava-se preocupado: “Observei certas coisas, do lado 

alemão, que me surpreenderam bastante. Mas prefiro não lhe dizer”465. Nesse primeiro 

momento, no entanto, a crença de que o saldo poderia ser positivo para a França ainda 

não tinha sido totalmente abalada, mesmo que pairasse certa desconfiança em relação ao 

que observava. Em 28 de setembro escreveu a Étienne: “Parece-me que adotamos uma 

estratégia muito prudente”466.  

Vemos nas cartas que houve hesitações posteriormente. Em carta à filha Aline 

de 22 de janeiro de 1940, comentava: 

 

Acredito que a questão da desmobilização dos pais de seis filhos será 

novamente colocada. Isso para mim é um problema muito grave, porque 

sempre me pergunto onde está o dever para mim, isto é, onde eu sou ou seria 

mais útil. [...] Sinto, por outro lado, grande repugnância de abandonar meu 

serviço aqui talvez às vésperas de passar à ação verdadeira.467 

 

                                                 
toute obligation militaire dès la naissance de leur sixième enfant.” Disponível em <http://combattant.14-

18.pagesperso-orange.fr/Pasapas/E304RMClasses.html>. Acesso em 18 jan. 2015: 
463 François Bédarida. Op. cit., 1991, p. 9.  
464 Do original: “En 1915, après un convalescense, j’ai rejoint le front avant mon tour, comme volontaire. 

En 1939, je me suis laissé maintenir en activité, malgré mon âge et mes six enfants, qui m’avaient, depuis 

longtemps, donné le droit de prendre au clou mon uniforme”. Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 33. 
465 Do original: “J’y vois certaines choses qui, du côté allemand, m’étonnent beaucoup. Mais je crois 

préféable de ne pas te les dire.”. Carta a Étienne Bloch. Marc Bloch In: Bédarida, Pechansky. Op. cit., 

1991, p. 35 
466 Do original: “Il semble que nous ayons adopté une stratégie très prudente”. Ibidem, p. 40. 
467 Do original: “Je crois que la question de la démobilisation des pères de six enfants va se pouser à 

nouveau. C’est pour moi um problème très grave, car je me demande toujours où est, pour moi, le devoir, 

c’est-à-dire où je suis ou serais le plus utile [...] J’éprouve, par ailleurs, une grande répugnance à 

abandonner mon servisse ici à la veille peut-être de passer à l’action véritable”. François Bédarida. Op. 

cit., 1991, p. 12. 
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Desmobilizar-se, àquela altura, seria retornar para junto da família. O senso do 

dever, no entanto, prevaleceu, ainda que esse dever fosse algo tão moroso e ineficiente. 

No testemunho, também relatou o conflito interno, porém ressaltando a função que 

exercia mais do que a vontade de ver a família: “[...] um historiador não fica entediado 

tão facilmente: ele pode sempre se lembrar, observar, escrever468. Mas a inutilidade, 

quando a nação está em luta, é um sentimento insuportável”469. Três meses após a sua 

mobilização, ele escrevia a Michel Mollat: “Que guerra estranha! À exceção de raros 

disparos de DCA470 e alguns exercícios de tiro, não ouvi armas sequer uma vez”471.  

É mais do que evidente o seu incômodo com a vida “pouco febril” de um 

burocrata do exército472. Escrevia à esposa logo nos primeiros momentos das hostilidades: 

“[...] eu seria capaz de prestar serviços muito maiores em outros lugares”473. Ao filho, 

confessava: 

 

Sei que poderia ser útil em muitos outros lugares. Evidentemente, não possuo 

a resistência necessária para comandar uma unidade de primeira linha. Não 

ignoro esse dado (a propósito, meu torcicolo está bem melhor e a gripe já 

passou). Mas há muitas coisas que poderia fazer de maneira eficaz. Devo, no 

entanto, ter paciência e deixar-me levar ao sabor do destino. Porque chegará o 

tempo de servir.474 

 

Foi então que pediu transferência de cargo475 e passou a atuar no papel de ligação 

com os britânicos que mencionamos. Nele, foi incumbido de organizar a distribuição de 

combustível para os equipamentos motorizados. O desafio de adaptação e 

                                                 
468 O mesmo pensamento aparece em carta escrita a Étienne em 14 de setembro de 1939: “Sustento a ideia 

de que um historiador não pode se entediar: porque profissionalmente ele se interessa pelo espetéculo do 

mundo”. Do original: “Je soutien l’idée qu’un historien ne peut pas s’ennuyer ; car professionnellement il 

s’intéresse au spectacle du monde”. Ibidem, pp. 42-43. 
469 Do original: “[…] un historien ne s’ennuie pas facilement: il peut toujours se souvenir, observer, écrire. 

Mais l’inutilité, quand la nation se bat, est un sentiment insupportable”. Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 36. 
470 Sigla que significa “Canhão de Defesa Antiaérea”. 
471 Do original: “ Quelle étrange guerre! Réserve faite de quelques rares coups de DCA et de quelques 

exercices de tir, je n’ai pas entendu une fois le canon”. Citado em François Bédarida. Op. cit., 1991, p. 13. 
472 Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 35. 
473 Carta de Marc Bloch a Étienne Bloch (20 de setembro de 1939): “Alors que tout de même je serais 

capable de rendre ailleurs de beaucoup plus grands services”. Ibidem, p. 13. 
474 Carta de Marc Bloch a Étienne Bloch (28 de setembro de 1939): “Je sais que je pourrais être utile, en 

bien d’autres lieux. Evidemment, je n’ai plus la résistance nécessaire pour commander une unité de 

première ligne. Cela je ne l’ignore pas (à propos mon torticolis va beaucoup mieux, et mon rhume est tout 

à fait passé). Mais il y a beaucoup d’autres choses que je pourrais faire efficacement. Il faut, cependant, 

patienter et se laisser un peu flotter au gré du destin. Car il y aura le temps de servir”. Ibidem, pp. 43-44. 
475 Conquistada graças a um contato do alto comando. Esse garantia de vantagem por conta de relações 

particulares, segundo o autor, entra para a lista das “coisas pelas quais não nos orgulhamos de praticar em 

uma guerra”. Ibidem, p. 35. 
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aprendizagem476 logo arrefeceu e, mais uma vez, sentiu-se em meio a uma função por 

demasiado morna e burocrática. Rapidamente, escrevia ao filho: “Não possuo, nesse 

momento, o sentimento de ser muito útil”477. Naquele contexto, parecia retornar a noção 

que observamos ao longo da Grande Guerra, do intelectual que acreditava estar mal 

empregado em relação a suas potencialidades:  

 

Limitado, dia após dia, a identificar latões ou a calcular, a conta-gotas, a 

distribuição de combustível, sentia novamente, talvez erroneamente, o 

sentimento de que talvez eu tivesse forças intelectuais e de espírito 

empreendedor que não estavam sendo bem empregados.478 

 

Tal noção é reforçada nas cartas, sempre acompanhada pelo sentimento de 

incerteza e de espera infindável pelo inimigo. Vejamos dois exemplos: 

 

Continuamos a viver na espera. O que irá acontecer na primavera? 

Infelizmente, a iniciativa pertence ao inimigo e não vejo como poderia ser 

diferente [...] e a ignorância das pessoas que me cercam continua a me assustar 

(falo de sua ignorância geral).479 

 

O que faço, de todo modo, não é tremendamente interessante e continuo a 

pensar que me empregam muito mal. Reflito sobre os meios de atuar melhor. 

Naturalmente deve-se ter cuidado para não sucumbir ao mal da espera. Mas ao 

que me parece, é um mau momento generalizado.480 

 

A indecisão sobre tomar proveito da prerrogativa legal para ser desmobilizado 

parecia assombrá-lo bastante481. Havia ainda a preocupação de como reagiriam ao ataque 

alemão: “Desconfiemos da preguiça nascida de uma guerra imóvel (até agora!)”482. 

                                                 
476 “Tomara, escrevi à minha mulher, que Hitler fique tranquilo ao menos por algumas semanas!”. Do 

original: “‘Pourvu, écrivais-je à ma femme, que Hitler consente à rester sage encore pendant quelques 

semaines”. Ibidem, p. 38. 
477 Carta de Marc Bloch a Étienne Bloch (22 de outubro de 1939): “Je n’ai pas, présentement, le sentiment 

d’être très utile”. Marc Bloch In: Bédarida, Pechansky. Op. cit., 1991, p. 50  
478 Do original: “Réduit dorénavant, jour après jour, à recenser des bidons ou à calculer, au compte-

gouttes, des allocations d’essence, j’eus de nouveau, peut-être à tort, le sentiment que ce que je pouvais 

posséder de forces intellectuelles et d’esprit d’entreprise n’était pas trop bien employé”. Marc Bloch. 

Op.cit., 1990, p. 39. 
479 Carta de Marc Bloch a Étienne Bloch (14 de fevereiro de 1940) :“Nous continuons à vivre dand l’attente. 

Que va être le printemps? Malhereusement, l’initiative apartient à l’ennemi et je ne vois pas très bien 

comment il pourrait être autrement […] et l’ignorance des gens qui m’entourent continue à m’effrayer (je 

parle de leur ignorance générale)”. In: Bédarida, Pechansky. Op. cit., 1991, p. 77. 
480 Carta de Marc Bloch a Étienne Bloch (28 de março de 1940): “Ce que je fais n’est d’ailleurs pas 

prodigieusement intéressant et je continue à penser qu’on m’emploie assez mal. Je réfléchis aux moyens 

de mieux faire. Naturellement il faut se méfier, sur soi-même, du cafard de l’attente. Il est, me semble-t-il, 

un mal en ce moment assez général”. Ibidem, p. 79. 
481 Ibidem, p. 39. 
482 Carta de Marc Bloch a Étienne Bloch (5 de maio de 1940): “Méfions-nous de la paresse née d’une 

guerre immobile (jusqu’ici !)”. Ibidem, p. 62. 
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Segundo o seu relato, quando o pensamento parecia estar se tornando certeza, veio o 

inesperado. Em 28 de maio de 1940, recebeu a ordem de esvaziar, inutilizar e abandonar 

os caminhões tanque e reservas de combustível que comandava. Seu superior declarou 

como prioridade garantir a retirada de pelo menos duas divisões. Escolheu alguns homens 

para acompanhá-lo na espera pelo inimigo e enviou os outros para tentar a sorte na 

retirada. Estava começando naquele momento a famosa Retirada de Dunquerque, que se 

estabeleceria a partir do dia seguinte483. Foi nessa ocasião, em que imperava a urgência, 

que ele se viu obrigado a queimar todos os seus arquivos, incluindo o caderno verde no 

qual anotava o seu dia-a-dia: “O que eu não faria, hoje, para ter em mãos aquele querido 

caderno verde!”484 

Segundo o seu relato, aquele foi o momento em que o senso de dever e a moral 

do capitão-historiador pulsou forte. Mesmo sem ter obrigações para com o corpo militar, 

quebrado pela “febre de evasão” e pelo sentimento de “cada um por si”485 na luta para 

garantir vaga nos navios que levariam franceses, ingleses e belgas em retirada para a 

Inglaterra, ele ainda se sentia responsável por algumas almas: 

 

Uma vez que o exército tinha deixado de existir, eu não tinha mais nenhum 

serviço a cumprir no estado-maior. Mas ainda estava encarregado das almas. 

Não comandava mais o parque de combustíveis nem as companhias de 

caminhões-pipa, mas havia trabalhado por tempo demais com aquela brava 

gente para julgar ter o direito de ocupar-me comigo antes de garantir seu 

destino, ou seja, seu embarque, que era a única preocupação de todos naquele 

momento. Fugir da costa maldita antes que o inimigo forçasse nossas últimas 

defesas; escapar da captura pelo único caminha ainda livre, o mar: uma 

verdadeira febre de evasão tomou conta daquela multidão de homens quase 

totalmente desarmados que podiam ver, das margens onde estavam 

amontoados, os ingleses embarcando antes deles. Passei a maior parte do dia 

30 tentando garantir aos meus homens uma vaga definitiva nas listas de 

partida.486 

                                                 
483 Batalha na qual forças britânicas e francesas ficaram encurraladas pelos alemães nessa região, que fica 

ao norte, perto da fronteira com a Bélgica. A fama da batalha esteve na evacuação desses homens promovida 

pelas forças britânicas. Mais de trezentos mil soldados foram evacuados pelo mar para a Inglaterra. Por 

essa complexidade estratégica e técnica ter sido bem sucedida, a Operação Dínamo ficou conhecida também 

(pelos ingleses) como “a vitória de Dunquerque”.  
484 Do original: “Que ne donnerai-je, aujourd’hui, pour tenir en main, ce cher cahier vert!”. Ibidem, p. 46. 
485 Relata, inclusive, que um de seus chefes, encarregado pela organização da retirada, “desapareceu 

misteriosamente” no momento em que zarpou um navio em direção à Inglaterra. Ibidem, p. 126. 
486 Do original: “L’armée ayant d’exister, en tant que telle, je n’avais plus aucun service d’état-major à 

remplir. Mais j’avais encore charge d’âmes. Je ne commandais certes pas le parc d’essence ni ses 

compagnies de camions-citernes. J’avais pourtant trop travaillé avec ces braves gens pour me croire en 

droit de m’occuper de moi-même avant d’avoir assurer leur sort, c’est-à-dire leur embarquement. Car telle 

était alors l’exclusive préocupation de chacun. Fuir, avant que l’ennemi em forçât les dernières défenses, 

cette cote maudite; se dérober à la captivité par le seul chemin que restât encore libre, celui de la mer: une 

véritable fièvre d’évasion s’était emparée de cette foule d’hommes, maintenant à peu près desarmes, qui, 

des rives ou ils s’entassaient, voyaient les Anglais, avant eux, prendre le large. J’employai le plus clair de 
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Mesmo tendo salvado muitas vidas, Marc Bloch viu alguns de seus homens se 

perderem naquele dia. Um dos navios fora atacado e naufragou487. Se a inatividade o 

havia incomodado antes, naquele fim de maio a ação da guerra o atingia em cheio. Após 

garantir o embarque dos seus homens, pôde enfim buscar uma vaga para si e para os 

imediatos que o acompanhavam. Por conta de uma informação errada, ele e seu grupo 

atravessaram duas vezes a região de Dunquerque e presenciaram o frenesi estabelecido 

ao longo da caminhada “contra a corrente” dos soldados em fuga. Viu a cidade em ruínas, 

repleta mais de restos humanos do que de cadáveres488. A trilha sonora remetia aos 

gloriosos tempos de trincheiras: “tac-tac” de metralhadoras, explosões de bombas e 

obuses, somados aos disparos da defesa antiaérea. E, assim como no relato do batismo de 

fogo de 1914, suas recordações não são amargas: nada de horrores e perigos, mas a visão 

de uma admirável tarde de verão, na qual o sol disparava seus melhores raios sobre o mar. 

O céu era “ouro puro” e a água, cristalina489. Parecia arrebatado por uma precoce nostalgia 

de uma terra a qual ainda não tinha abandonado. 

A chegada do outro lado do Canal da Mancha foi inicialmente revigorante. Os 

homens foram recebidos com cortesia e simpatia pelos ingleses. Noites de sono bem 

dormidas, sanduíches com presunto e queijo cheddar, cigarros, cores e lindas paisagens 

que observava de dentro de um vagão que levava a todos ao encontro dos franceses 

refugiados490. Destino final: a realidade. “Nada mais de sanduíches nem de cigarros”491. 

A recepção pelas forças francesas de retaguarda fora seca e desconfiada, à exceção da 

amabilidade de algumas mulheres da Cruz Vermelha. Das noites bem dormidas também 

ficaram apenas recordações; o acampamento improvisado estava longe de ser 

aconchegante. Se a recordação da saída da França era aprazível, parecia ainda mais bela 

se comparada à do retorno à pátria: foram praticamente “desovados” em Caen, saindo de 

trens extremamente desconfortáveis e chegando no meio da noite, sem qualquer recepção 

programada. O clima da guerra que fora brevemente esquecido logo abateu-se em 

todos492. 

                                                 
ma journée du 30 à tâcher de procurer à mes clients une place définie sur le tableau des départs”. Ibidem, 

p. 48. 
487 Ibidem, p. 49. 
488 Ibidem, p. 50. 
489 Ibidem, p. 50. 
490 Ibidem, p. 51. 
491 “Plus de sandwiches ni de cigarettes”. Ibidem, p. 51. 
492 Ibidem, p. 51. 
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Marc Bloch narrou um episódio que viveu nessa ocasião bastante representativo 

do estado precário da inteligência militar francesa com aquele “resto de exército”493. 

Naquela parte da Normandia, na manhã do dia 18 de junho, corria o boato de que o 

inimigo se aproximava. O capitão-historiador foi ao encontro de seu ordenança para lhe 

pedir que fizesse suas malas. Feito o contato, observou à sua frente, numa avenida, uma 

coluna alemã a desfilar. O território estava sendo tomado: “Nenhum tiro disparado. 

Soldados franceses e oficiais olhavam. Soube mais tarde que quando os alemães topavam 

por acaso com um soldado armado, limitavam-se a obrigá-lo a quebrar o fuzil e jogar fora 

os cartuchos”494. 

Em seu testemunho, comentou que há muito estava decidido a não cair 

prisioneiro dos alemães. Permaneceria em seu posto apenas se acreditasse que, dessa 

maneira, seria útil para a nação. Como percebeu que nem se ensaiava uma resistência, 

decidiu fugir: “[...] minha inutilidade era flagrante; ou melhor, parecia-me claramente que 

o único meio de continuar a servir, de algum modo, a meu país e aos meus era fugir, antes 

que a armadilha acabasse de se fechar”495. Assim justificava o ato que, no limite, poderia 

contradizer a imagem do patriota ciente das obrigações que tantas vezes tentou promover 

para si. 

O complemento dessa construção foi o relato de um episódio de extrema ousadia. 

Estabeleceu-se em Rennes, graças à ajuda de um amigo professor que atuou como contato 

na cidade. Ainda em fuga, decidiu não utilizar pseudônimo quando se instalou em um 

hotel no local: 

 

Foi acreditando que não há melhor maneira de se esconder do que sob seu 

próprio personagem, escrevi na ficha que me entregaram meu verdadeiro nome 

e profissão. Meus cabelos grisalhos me assegurariam que, por trás do professor 

universitário, ninguém procuraria o oficial.496 

 

Apostou as fichas e levou o prêmio. Ficou doze dias em Rennes sem ser 

abordado. “Na rua, no restaurante, no próprio hotel, o tempo todo esbarrava com oficiais 

                                                 
493 Ibidem, p. 52. 
494 Do original: “Pas un coup de feu. Des soldats français, des officiers regardaient. J’appris plus tard que 

lorsque les Allemands croisaient, par hasard, un soldat armé, ils se contentaient de le forcer à briser son 

fusil et à jeter ses cartouches”. Ibidem, p. 52. 
495 Do original: “[…] mon inutilité devenait flagrante; ou plutôt il m’apparaissait clairement que le seul 

moyen de continuer à servir, en quelque façon, mon pays et les miens était de m’échapper, avant que le 

piège achevât de se refermer”. Ibidem, p. 52. 
496 Do original: “Estimant que l’on ne se cache jamais mieux que sous son propre personnage, j’inscrivis, 

sur la fiche qu’on me tendit, mon vrai nom, avec ma profession. Mes cheveux gris m’assuraient que, sous 

l’universitaire, personne ne chercherait l’officier”. Ibidem, p. 53. 
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alemães”. Sentia nisso “malicioso prazer de passar a perna naqueles senhores sem que 

eles sequer desconfiassem”497. Tal sentimento convivia com outros, nem subversivos, 

nem positivos. Em L’étrange défaite, relatava ser difícil viver na mentira – retoma aqui o 

topos do historiador comprometido com a verdade. Soma-se a isso outro mal estar: o de 

presenciar a coabitação pacífica498 entre franceses e oficiais alemães que ocupavam a 

cidade – trazendo novamente outro topos, o do dever patriótico necessário que, no caso, 

estaria sendo traído499.  

Outra vez contando com a ajuda de conhecidos, foi para a Antuérpia quando o 

sistema de trens foi restabelecido para, em seguida, viajar a Guéret para encontrar-se com 

a família. Escolheu esse momento para terminar a descrição de sua trajetória pessoal: 

“[...] eles fazem meu coração bater muito forte. Que o silêncio paire sobre eles!”500. 

 

 

3.3.2 Os motivos da derrota 

 

O tópico seguinte remete à tentativa de analisar a derrota em si. Quais elementos 

tinham, em conjunto, conspirado para impedir que o espírito de luta fervilhassem e 

fizessem prevalecer aqueles repugnantes atos que presenciara? Por que não se viam nos 

rostos a mesma determinação que caracterizara o conflito anterior, protagonizado 

inclusive por muitos indivíduos que estavam na frente de batalha novamente? 

Para Marc Bloch, encontrar essas respostas era importante. Recorreu, então, à 

sua área de domínio para buscá-las: L’étrange défaite tem um longo tópico dedicado 

somente à busca das mazelas históricas que levaram a França ao abismo da derrota. 

Conjugava-se, ali, mais uma vez, o tino do historiador com a visão de quem viu “com os 

próprios olhos” os marcantes acontecimentos. 

Lembrava novamente que o seu papel, dessa vez, não era com armas em mãos, 

mas no campo administrativo. Garantia, assim, uma distância da ação brutal que, por um 

lado, afastava-o um pouco daqueles homens que realmente valorizava501 e, por outro, 

                                                 
497 Ibidem, p. 53. 
498 Essa ideia de que o cotidiano continua, mesmo em situações-limite, é trabalhada por Pierre Laborie, que 

usa como categoria de explicação para essa experiência o conceito de “zona cinzenta”. Ver Pierre Laborie. 

Les français des années troubles: de la guerre d’Espagne à la Libération. Paris: Seuil, 2003. 
499 Marc Bloch. Op. cit., p. 54. 
500 Do original: “[…] ils font trop fort bondir mon coeur. Que le silence soit sur eux!”. Ibidem, p. 54. 
501 Lembremos da idealização do camponês como “verdadeiro francês” que ele começou a desenhar a partir 

da experiência da Grande Guerra de 1914-1918. 
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possibilitava uma análise um pouco mais geral do desastre. Dessa posição, observou: o 

grande problema que teria levado a França à bancarrota fora a incapacidade do alto 

comando502. Muito além de má fé ou do desprezo à nação – problemas que, embora sérios, 

seriam detectados em determinados indivíduos e não no grupo como um todo –, estava 

uma questão central, esta sim bastante difundida e inexpugnável a curto prazo: pairava 

sobre o grupo uma mentalidade “atrasada” em relação ao contexto daquele conflito. Do 

outro lado, para piorar, atuava uma nação que parecia ter compreendido com bastante 

eficiência as demandas contingenciais da modernidade. Face à Blitzkrieg503 alemã, a 

estratégia defensiva organizada pelo alto comando era irrisória. 

Além da falta de inventividade de um grupo agarrado a um estilo de combate 

arcaico, havia o impedimento da famosa burocracia francesa. O “culto aos papeis” era 

obsessivo e extremamente nocivo, porque tornavam todo o processo ainda mais 

atabalhoado. O autor apontava em vários momentos do texto para esse impacto negativo: 

memorandos cruciais que eram arquivados sem alcançar o destino final e informações 

que chegavam desencontradas ou fora de hora504 eram situações rotineiras. Havia clara 

confusão de prioridades: agir com correção sobrepujava a agilidade que se fazia tão 

necessária naquele contexto. 

Certa vez, Bloch quis alterar a distribuição de combustível de uma tropa, por 

acreditar que ela estava recebendo mais do que o necessário. Resolveu, então, pedir para 

cortar o envio de determinada porcentagem de gasolina, e redistribuir o excedente a outras 

áreas. Para conseguir tal feito, teve que enviar inúmeros ofícios e fazer vários telefonemas 

por mais de três dias, tempo suficiente para uma eventual mudança na situação que ele 

próprio havia diagnosticado505. Com certeza, os alemães não estavam parados esperando 

que essa decisão fosse tomada. Tal burocracia cerceava toda a inventividade que Bloch 

sentia presente em muitos companheiros de guerra506.  

E se as condições de ação dos militares de mais baixa gradação eram precárias, 

o mesmo diagnóstico pode ser feito em relação à ligação das tropas francesas com as 

                                                 
502 Ibidem, p. 55. 
503 “Guerra relâmpago”: estratégia militar que consistia em organizar ataques mecanizados rápidos, a fim 

de evitar que o inimigo organizasse a defensiva; surpreendê-lo era garantir a vitória. 
504 Relatou em dado momento que recebeu informação de um comboio alemão nas proximidades e, depois 

de feitos os preparativos para o embate, encontraram o local vazio. Ou o inverso: tropas que foram 

surpreendidas pelo inimigo porque não sabiam que eles se encontrariam em determinadas posições, o que 

coaduna com a ideia de que as informações não chegavam a tempo ou sequer eram enviadas. Ver Ibidem, 

pp. 104-106. 
505 Ibidem, p. 108-109. 
506 Lembremos que ele mesmo, em dado momento, disse que poderia ter servido melhor à pátria se pudesse 

aproveitar seu espírito empreendedor. Idem. Ibidem, p. 90. 
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inglesas. Apesar do inimigo comum, cada país parecia lutar sua própria guerra507. Falha 

dos franceses, sem dúvida. Os correios do exército, salvo engano de Bloch, não possuíam 

uma motocicleta sequer. Tinham poucos carros – menos ágeis do que o outro veículo –, 

que ainda assim eram mal distribuídos. Soma-se a isso uma questão de consciência 

nacional, marcada talvez pela relação histórica entre os dois países. Bloch tinha boas 

relações com muitos indivíduos ingleses, mas parecia ser uma exceção à regra, em um 

país onde a anglofobia reinava entre os meios de comunicação. A crítica que ele faz a isso 

é contundente: “Talvez fosse uma benção para um velho povo saber esquecer com mais 

facilidade: pois a lembrança obscurece por vezes a imagem do presente e o homem, antes 

de tudo, deseja adaptar-se ao novo”508. 

A falta de percepção de que eles precisavam manter boas relações com os 

ingleses, e não apenas atirar na mesma direção que eles, foi mais um engano considerável. 

O autor do testemunho, contudo, faz questão de deixar marcado que os ingleses, embora 

tenham sido heroicos em eventos como a batalha de Dunquerque, nada tinham de santos. 

Possuíam todas as qualidades de um exército profissional. Obedecer e combater eram as 

palavras de ordem. Só que, no mesmo compasso, tinham todos os defeitos dessa casta. 

Mostrariam logo na campanha da Bélgica (no início da guerra) que eram saqueadores e 

libertinos. Havia, também, a diferença de gerações. Eram franceses de trinta e quarenta 

anos lutando ao lado de jovens ingleses. Marc Bloch defende que talvez uma delimitação 

clara da zona de atuação de cada país evitaria muitos incidentes desnecessários. A 

responsabilidade disso era do Alto Estado Maior Francês, única fonte de autoridade 

comum509. 

Franceses e ingleses acabaram, por isso, criando uma desconfiança mútua que 

só intensificou a rixa histórica. Os primeiros desconfiavam das intenções dos ingleses em 

suas terras, e temiam pela integridade de sua população civil. O comportamento deles 

parecia-lhes estranho. Em caso de aceitar alguém em seu grupo, eram afáveis e repletos 

de candura. Com alguém que mantivesse relações efêmeras, por outro lado, eram 

distantes; reinava a sua impecável urbanidade. Quando os franceses pediam uma 

                                                 
507 Mais um lembrete: Bloch escreveu isso na condição de um militar que era responsável por essa ligação 

entre as tropas de França e Inglaterra. Nesse ponto, portanto, podia discorrer como poucos. No interior do 

seu serviço, no entanto, ele conta que conseguiu criar com os ingleses um sistema privado de comunicação 

que foi prático e efetivo. Ibidem, p. 95-96. 
508 Do original: “Peut-être serait-ce un bienfait, pour un vieux peuple, de savoir plus facilement oublier: 

car le souvenir brouille parfois l’image du présent et l’homme, avant tout, a besoin de s’adapter au neuf”. 

Ibidem, p. 100. 
509 Ibidem, p. 104. 



157 

 

informação eles a davam, mas nada, além disso, lhes era respondido. Bloch se questionava 

até que ponto isso era suficiente. Os ingleses, por sua vez, em muitos momentos 

necessitaram de ajuda eficiente dos franceses e esbarravam naquela imobilidade tão 

denunciada por Bloch. A lentidão deles parecia, aos olhos do aliado, má vontade em 

colaborar. A relação entre os soldados tornou-se, por isso, puramente formal: 

 

Após a ação conjunta projetada em Arras ter sido abortada, parece que nas duas 

partes, sob influência de uma espécie de desilusão mútua, os estados-maiores 

renunciaram quase totalmente a trabalhar juntos. Quantas pontes os britânicos 

não explodiram para cobrir sua retirada sem se preocuparem em prejudicar a 

nossa!510 

 

Após presenciar esses acontecimentos, Marc Bloch foi transferido para o 2e 

bureau, responsável pelo controle das informações. Ficou parcialmente satisfeito por isso. 

Era um ambiente coerente com os seus interesses de historiador, mas que justamente por 

isso o inquietava. Os métodos ali utilizados eram igualmente ineficazes511. Bloch ficava 

inquieto com a inexatidão das informações que recebia sobre a disposição, capacidade e 

conteúdo dos depósitos de gasolina. Tudo era muito confuso. Os boletins que recebia 

nunca ou quase nunca tinham nexo entre si; muitas vezes até se contradiziam. Este era 

um sintoma do problema maior, a falta de um centro de informação, que organizasse 

minimamente tudo o que era produzido. Neste sentido, o exército francês encontrava-se 

praticamente em migalhas. Oficiais que desempenhavam cargos como o de Bloch só 

sabiam a posição do inimigo quando, por sorte ou casualidade, conseguiam captar parcas 

informações em conversas ou reuniões512. A crise de autoridade era evidente. 

Lá, no 2e bureau, Bloch também teve a confirmação de outra tese sua. A 

formação dos militares na França era feita de forma equivocada. Ao invés de tentar 

mostrar aos futuros oficiais que a disciplina – um dos valores fundamentais a um corpo 

militar – devia ser meramente o prolongamento das virtudes civis, além de uma forma de 

consciência profissional, havia apenas o “adestramento” daqueles indivíduos e nada mais. 

Para que servia a escola militar se ela preparava para tudo, menos para a guerra? Ela 

                                                 
510 Do original: “Après que l’action commune, projetée sur Arras, eut avorté, il semble que, des deux parts, 

sous l’empire d’une sorte de désillusion mutuelle, les états-majors aient presque totalement renoncé à 

collaborer. Que de ponts les Britanniques n’ont-ils pas alors fait sauter, pour couvrir leur retraite, sans se 

préocupper de savoir s’ils ne coupaient pas la nôtre!” Ibidem, p. 107. 
511 “J’aurais d’ailleurs été un piètre historien se je n’avais toujours porte un intérêt particulièrement vif à 

ces questions d’information et de témoignage. Mais, précisément parce que j’étais un historien, les 

méthodes en usage autour de moi ne tardèrent pas à m’inspirer de cruelles inquietudes”. Ibidem, p. 114. 
512 Ibidem, p. 119. 
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ensinou errado. Persuadiu o alto comando da guerra de 1914 que ela seria a de Napoleão, 

e aos chefes de 1939 que seria como em 1914513 – sempre um passo atrás. 

Seu lamento aumentou mais quando ele percebeu que os franceses, aqueles que 

dariam de forma mais intensa o seu sangue pela pátria, os soldados rasos, tinham um 

enorme potencial que não era explorado. Ele descrevia que, em razão de um 

reagrupamento na Normandia, recebeu alguns apertos de mão que confortaram seu 

coração. A carga sentimental desse momento marcou profundamente o historiador: “[...] 

na verdade, a memória desses dias me impedirá, enquanto eu tiver consciência, de duvidar 

do povo francês”514. Mais uma vez, portanto, ele afirmava: se a França tem algum valor 

a ser exaltado nessa estranha derrota, com certeza ele está no povo francês. O bom humor 

e a alegria da tropa haviam sido restringidos por esse “pseudo-adestramento”515. 

Infelizmente, para Bloch, o exército francês não havia esquecido o costume do exército 

imperial de implantar a velha arte de castigar. 

Havia também a questão da disputa pela ascensão entre os oficiais. Ou seja, a 

distância não se exercia apenas entre eles e os soldados. Enquanto eles se preparavam 

para o conflito contra a Alemanha, outro combate acontecia internamente. A contenda 

corporativa se fazia muito presente. Um velho dito militar, citado por Bloch, expressava 

bem essa questão: “Tenentes, amigos. Capitães, camaradas. Comandantes, colegas. 

Coronéis, rivais. Generais, inimigos”. Apesar de Bloch, como já dissemos, não ter forte 

contato com esses militares de alta gradação, ele pôde presenciar muitas vezes as 

rivalidades institucionais que se configuravam, especialmente as do Estado Maior Geral 

(chamado de Alto Estado Maior) e o Estado Maior do Exército (o Ministério). Essa 

disputa por poder e prestígio, aliás, era um dos motivos dos entraves de comunicação e 

dos mandos e desmandos recebidos por Bloch e outros capitães. Para ele, esses homens 

pareciam estar preocupados apenas com uma coisa: os interesses do exército francês516. 

Não havia, aliás, um exército francês por conta dessa disputa, mas fragmentos que se 

misturavam sob as mesmas cores de uniforme, brigando entre si enquanto o inimigo já se 

                                                 
513 Ibidem, p. 122. 
514 Do original: “en verité, le souvenir de ces journées m’empêchera toujours, si jamais j’en étais tente, de 

désespérer du peuple français”. Ibidem, p. 123. 
515 Interessante é que Bloch observa uma hierarquia mais maleável no exército alemão. O oficial e o 

soldado, nesse caso, estavam unidos por um “clima de boa vontade comum”. Podemos conjecturar que 

Bloch, talvez, promovesse uma espécie de mitificação do povo francês, algo compreensível pelas 

circunstâncias da derrota. Ibidem, p. 124.  
516 Ibidem, p. 128-131. 
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encontrava além das portas das cidades que eles deveriam defender. Ora, rivalidades 

adquiridas em tempos de paz não seriam resolvidas dentro do campo de batalha517. 

Praticamente alheio a tudo isso, o francês “comum” ia dando provas do seu 

valor: 

 

Equivocadamente, muitos oficiais imaginam que os mais bravos soldados são 

recrutados entre os violentos, os aventureiros ou os “apaches”518. Sempre 

observei, ao contrário, que os brutais resistem mal a qualquer perigo levemente 

mantido. Dar provas de coragem é, para o soldado, propriamente fazer o seu 

trabalho. [...] Ele continuará, naturalmente, sob a bomba ou a metralhadora, a 

cumprir, com a mesma simplicidade, com o seu dever. Sobretudo se tal desejo 

inato de realizar o trabalho encontra eco no instinto coletivo. Isso reveste bem 

de nuances diversas desde a motivação pessoal à semi-irracionalidade que leva 

o homem a não abandonar seu camarada até o sacrifício consentido em nome 

da comunidade nacional.519 

 

Este era o verdadeiro patriota, o francês legítimo. Ele que poderia salvar a França 

das garras do inimigo, que dava a sua vida pela “comunidade imaginada”. Só que os 

generais, absortos em sua própria casta, não davam a atenção devida a isso. Aqueles 

homens que apenas cumpriam suas obrigações tinham uma lição a dar: a coletividade 

demandava sacrifícios e deveres que não podiam ser ignorados como fizeram os seus 

comandantes520. Era o fantasma do acondicionamento pairando sobre a nação: 

 

A rotina, enfim, essencialmente acomoda. Estávamos acostumados, durante os 

longos anos de burocracia, a demasiadas insuficiências, que raramente 

adquiriam um caráter trágico. Os tempos mudaram. Os costumes não. Em 

suma, não é exagero dizer que o estado-maior dos tempos de paz não foram 

uma boa escola para o caráter.521 

                                                 
517 Ibidem, p. 135-137. 
518 Apelido dado a grupos de delinquentes em Paris durante a belle époque. 
519Do original: “A tort, beaucoup d’officiers s’imaginent que les plus braves soldats se recrutent parmi les 

violents, les aventureux ou les apaches. J’ai toujours observe, au contraire, que ces brutaux résistent mal 

à tout danger un peu soutenu. Faire preuve de courage, c’est, pour le soldat, proprement faire son métier. 

[...] Il continuera, tout naturellement, sous la bombe ou la mitraille, a s’acquitter, avec la même simplicité, 

du devoir du moment. Surtout, si, au besoin inné de la besogne consciencieusement accomplie, s’ajoute 

l’instinct collectif. Celui-ci revêt bien des nuances diverses, depuis l’élan, à demi irraisonné, qui porte 

l’homme à ne pas abandonner son camarade jusqu’au sacrifice consenti à la communauté nationale”. 

Ibidem, p. 136. 
520 Bloch ilustra este senso de coletividade em um caso muito interessante, que vale a pena ser citado. Na 

ocasião, um chofer que estava gravemente ferido abriu mão da ajuda dos companheiros e, 

consequentemente, de sua vida, para que os outros tivessem alguma chance de fugir do inimigo: “Il était, 

modestement, chauffeur de profession le troupier au grand coeur qui, blessé à mort au cours d’um de ces 

ravitaillements, refusa de permettre qu’on le relevât. ‘Je suis foutu. Partez. Je ne veux pas qu’um copain 

se fasse abîmer à cause de moi’.” Ibidem, p. 137. 
521 Do original: “La routine, enfin, est, par essence, accommodante. On s’était accoutumé, durant de 

longues annés de bureaucratie, à beaucoup d’insuffisances, qui prenaient rarement um caractere tragique. 

Les temps changèrent. Non les moeurs. Pour faire court, ce serait sans doute assez de dire que les états-

majors du temps de paix n’étaient pas une bonne école pour le caractere. On ne le vit que trop, de toutes 

façons”. Ibidem, p. 127. 
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Criava-se, assim, um círculo vicioso. A burocracia paralisava a ação, já 

prejudicada pela estratégia adotada de esperar pelo inimigo. Quando o avanço alemão era 

premente, o desespero que tomava a todos trazia ainda mais inércia. Quem buscava agir 

esbarrava na paralisia do grupo, e o lento ficava mais lento, tornando em contrapartida o 

avanço alemão ainda mais veloz. No testemunho, Bloch relatava um episódio 

melancólico. Certa vez, ouviu um comandante dizer ao seu superior: “Faça o que quiser, 

meu general. Mas ao menos faça alguma coisa”522. 

Esse mesmo general, aliás, também foi protagonista de outra história vivida por 

Bloch. Como tinha problemas respiratórios, não dormia nos sótãos das habitações que 

usavam como base os demais militares. Em busca de um lugar onde o ar fosse favorável, 

acabou por dormir no próprio cômodo onde trabalhava. No meio da noite, percebeu que 

ali entraram duas pessoas. Logo reconheceu que um deles se tratava do supracitado 

general. Eis que ele profere as seguintes palavras: “Acredito em uma dupla capitulação 

[dos ingleses e franceses]”523. O general já falava em entregar as armas para o inimigo e 

o conflito ainda estava em sua primeira semana. Tais palavras feriram Bloch mais do que 

o tiro que levara na guerra anterior. Para ele, a palavra “capitulação” não deveria jamais 

ser proferida, nem mesmo pensada, por um verdadeiro chefe. O seu papel era muito nobre 

para ser representado desta forma: 

 

Ser um verdadeiro chefe é sobretudo saber serrar os dentes; é insuflar a 

confiança dos outros, algo que ninguém pode adquirir, mas que tem dentro de 

si; é recusar, até o fim, desesperar o próprio gênio; é aceitar, finalmente, por 

aqueles que comanda e por si próprio, ao invés da inútil vergonha, o 

fecundo sacrifício.524 (grifos meus) 

 

Tomando esse episódio como referência, fica mais do que evidente a letargia do 

alto comando. As trajetórias mais comuns dos homens que compunham o grupo fazem 

ser compreensível tal postura. Porque eles eram provenientes de duas frentes principais. 

Havia os chefes de 1940 que foram generais de divisões ou seus ajudantes em 1918. 

Estavam, portanto, impregnados pelas recordações da campanha anterior. As glórias 

                                                 
522 Do original: “Faites ce que vous voudrez, mon général. Mais, au moins, faites quelque chose ”. Ibidem, 

p. 141. 
523 Do original: “Je vois très bien une double capitulation”. Ibidem, p. 143. 
524 Do original: “Être un vrai chef, c’est, avant tout peut-être, savoir serrer les dents; c’est insuffler aux 

autres cette confiance que nul ne peut donner s’il ne la possède lui-même; c’est refuser, jusqu’au bout, de 

désespérer de son propre génie; c’est accepter, enfin, pour ceux que l’on commande en même temps 

que pour soi, plutôt que l’inutile honte, le sacrifice fécond”. Ibidem, p. 144 (grifos meus). 
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conquistadas nas trincheiras de Verdun e do Somme impediam a observação de que ainda 

que o território fosse o mesmo, o contexto era outro. 

Os outros oficiais de alta patente eram provenientes da Escola de Guerra. Por si 

só, isso já se constituía em problema, segundo Bloch. A formação na instituição era, em 

sua visão, tão arraigada pelo tradicional que nem a diferença geracional afastava o 

pensamento entre eles e os veteranos de guerra. Aqueles que se destacavam na Escola 

eram justamente os favorecidos pelos velhos senhores, uma vez que compartilhavam de 

sua visão de mundo e da prática militar525. Numa instituição que apostava na tradição, o 

bom profissional era o que assimilava bem a continuidade. Por isso, 

 

Quando os alemães se recusaram a jogar seu jogo segundo as regras da Escola 

de Guerra, ficamos tão desamparados quanto um mau orador diante de uma 

questão para a qual sua função não lhe oferece a réplica adequada. Acreditamos 

que tudo estava perdido e, em seguida, pusemos tudo a perder porque para 

dirigir a ação, até então excessivamente tutelada, só poderíamos nos valer de 

um espírito de realismo, de decisão e de improvisação que um ensino 

demasiado formalista não soube desenvolver nas mentalidades.526  

 

O problema, para ele, era claro. Tratavam-se de bons técnicos, mas ignorantes 

da sociedade e afastados do mundo. Escrevia ao filho: “Todos [...] entendem muito bem 

de seus ofícios; [...] quando falam de política, literalmente estúpidos”527. Tão obsoletos 

quanto os equipamentos que tinham disponíveis era a cabeça de quem comandava. 

O tempero final da desgraça: a Linha Maginot, cuja idealização subjaz diversos 

dos comentários já feitos neste capítulo. Era o grande elefante branco, talvez o símbolo 

máximo de um exército antiquado. Para Bloch, o princípio dessa linha defensiva era 

baseado no estilo de guerra de trincheiras. Não bastasse ele ser a marca do conflito 

anterior, portanto, do passado, aparentemente deixava de lado as milhões de vidas 

humanas que tal estratégia ceifou.  Por isso, confiar demais na Linha foi um “crime 

estratégico” indesculpável do alto comando. O peso de apostar todas as fichas da salvação 

da França em “velhacos”528 nostálgicos só poderia ser esse. Vencer dependeria de eventos 

extraordinários. Afinal, “[...] o mundo é de quem ama o novo”529, e os comandantes 

                                                 
525 Ibidem, p. 145. 
526 Ibidem, p. 109. 
527 Do original, escrito em 14 de fevereiro de 1940: “Tous [...] sachant très bien leur mpetier; [...] et, quand 

ils parlent politique, littéralement stupides”. Marc Bloch Marc Bloch In: Bédarida, Pechansky. Op. cit., 

1991, p. 49. 
528 “Vieillards” é o adjetivo utilizado pelo autor para qualificar o alto comando. Marc Bloch. Op. cit., 1990, 

p. 154. 
529 Ibidem, p. 158. 
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franceses não pareciam compartilhar do espírito de mudança que, ao fim e ao cabo, rege 

a história. 

Bastava, enfim, um pouco mais de cuidado ao analisar o conflito. Toda aquela 

velocidade que espantou os franceses era “carta dada”. Os métodos e doutrinas do 

exército alemão já mostravam isso em tempos de paz. A campanha da Polônia também. 

Por esse prisma, ele podia afirmar que a Alemanha tinha dado oito meses de “presente” 

para que os franceses se preparassem como deviam, e estes não souberam aproveitar esse 

tempo530. Faltou, portanto, a sensibilidade de perceber que se havia uma constante 

naquela altura do século XX, era a força incontrolável da mudança. 

 

 

3.3.3 O francês no divã 

 

Verifica-se, no entanto, que Marc Bloch, na qualidade de historiador que 

defendia que a realidade social era fluida e complexa531, não podia ficar satisfeito em 

terminar sua análise restringindo a apenas um grupo a responsabilidade pela derrocada da 

nação. Era do alto-comando que se esperavam a energia e a ação necessárias para insuflar 

o front e conduzir os soldados à vitória. Mas, segundo Bloch, jamais um corpo 

profissional deve ser totalmente responsável por seus próprios atos. Muito mais poderosa 

do que essa pretensa autonomia moral dos comandantes é a solidariedade coletiva – o que 

não ocorria naquele conflito. Parecia que os membros da retaguarda não se importavam 

com as mortes dos homens do front mais do que com os interesses pessoais.  

Os sindicatos pregavam um pacifismo que não tinha lugar – a nação estava sendo 

atacada e buscar paz naquele momento significava se curvar ao inimigo ao preço da perda 

da liberdade. As indústrias buscaram um lucro excessivo, sem pensar que o Estado não 

tinha dinheiro suficiente para levar à frente a guerra. E, por fim, o sentimento nacional 

não teria sido estimulado devidamente pelos órgãos de propaganda. 

O melhor meio de evitar tal falácia, para ele, era complementar o testemunho do 

soldado com o exame de consciência do francês. Afinal, assim como a falta de ação e de 

imaginação influenciou o resultado da guerra, esses homens do alto comando trabalharam 

com os recursos que lhes eram oferecidos pelo país. Estava, então, mais do que justificada 

                                                 
530 Desde a declaração de guerra até os combates efetivos entre as duas forças quase um ano se passou. 

Ibidem, p. 154. 
531 Ver Marc Bloch. Op. cit., 2001, p. 140.  
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a necessidade de analisar outros campos: muito mais cômodo seria atribuir a culpa pela 

derrota apenas a um corpo de profissionais; no entanto, a um historiador comprometido 

pela busca da compreensão dos eventos, tal movimento era inaceitável. O ambiente 

psicológico em que se vivia também não era criação do alto comando. O trabalho de 

relativização, no entanto, era custoso a um apaixonado pela pátria: “Certamente, não 

abordo essa parte de minha tarefa com alegria no coração. Francês, serei obrigado a falar 

de meu país, e não falar somente bem dele. É duro descobrir as fraquezas de uma mãe 

dolorosa”532.  

O lado historiador de Bloch, porém, logo se impôs. Se o terreno em que o autor 

estava prestes a pisar parecia ser espinhoso para ele, o trabalho era necessário, em nome 

de uma análise correta: 

 

Historiador, entendo melhor que qualquer um as dificuldades de uma análise 

que, para não cair em demasiada imperfeição, terá de remontar até as 

ramificações das causas mais distantes, complexas e, no estado atual das 

ciências humanas, mais ocultos. Que importam aqui, no entanto, os pequenos 

escrúpulos pessoais?533 

 

Verifica-se, a partir dessa passagem, uma maneira de pensar que acompanha a 

fama de Bloch. O historiador devia estar sempre desgarrado de suas paixões (o que não 

significa que ele não as tenha), a fim de refinar e validar sua análise. Mais importante do 

que suas ligações políticas ou sentimentais é o problema sob o qual se debruça534. É, 

portanto, na busca pela manutenção da legitimidade de seu discurso que ele prossegue a 

análise sobre 1940. 

Bloch começava por uma questão que acompanhou o grupo dos militares, não 

apenas franceses, mas de todos os lados do conflito. Uma questão que, definitivamente, 

não é exclusiva à Segunda Guerra Mundial. Vimo-la pulsar nas mentes, e aparecer em 

cartas e reivindicações de soldados em outros conflitos, como a Grande Guerra. Estamos 

falando do ressentimento dos combatentes em relação aos da retaguarda535. Quando os 

                                                 
532 Do original: “Certes, je n’abordes pas, de gaîté de coeur, cette partie de ma tâche. Français, je vais être 

contraint, parlant de mon pays, de ne pas en parler qu’en bien; il est dur de devoir découvrir les faiblesses 

d’une mère doulereuse”. Marc Bloch. Op. Cit., 1990, p. 159. 
533 Do original: “Historien, je sais mieux que quiconque les difficultés d’une analyse qui, pour ne pas 

demeurer trop imparfaite, devrait remonter jusqu’aux ramifications causales les plus lointaines, les plus 

complexes et, dans l’état actuel des siences humaines, les plus cachées. Qu’importent ici, cependant, de 

petits scupules personnels?”. Ibidem, p. 159. 
534 Ver Marc Bloch. Op. Cit., 1990. 
535 Isso foi tratado também no primeiro capítulo da tese. Sobre o ressentimento dos soldados da Grande 

Guerra, especialmente por conta da falta de reconhecimento pelo sacrifício após o retorno para casa, ver 

Marc Ferro. “Recordações Amargas”. In:____. A Grande Guerra. Lisboa: Edições 70, 1990. Alguns 
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soldados, sujos, famintos, feridos, retornam de licença às suas casas, deparam-se com 

outros, muitas vezes da mesma idade que as suas, dando seguimento às suas vidas, 

trabalhando, fazendo compras, passeando pela cidade, sorrindo... Por mais patriota que 

seja o militar, quase sempre paira sobre a sua mente a questão: “por que é a minha vida 

que está correndo risco”? E é com essa pergunta que normalmente retornam à frente de 

batalha. 

O sentimento de solidariedade entre os soldados também deve ser levado em 

conta. A vivência conjunta nas condições do front, normalmente, cria laços muito fortes, 

além da sensação de que esses homens que viveram todas aquelas experiências 

praticamente inenarráveis já não são mais aqueles que outrora saíram de suas cidades. 

Este sentimento só pode ser sentido por quem lutou em uma guerra. Só deve, justamente 

por isso, ser dividido com os colegas feitos durante o embate536. Não é à toa que 

observamos em todo o mundo associações de ex-combatentes que se reúnem 

periodicamente e buscam lutar pelos seus direitos. 

Este sentimento de que a guerra gera uma ruptura entre soldados do front e 

soldados da retaguarda apresenta-se com mais força quando a nação é derrotada537. 

Afinal, o soldado quer que a sua luta, mesmo que infrutífera, seja reconhecida. A situação 

é, invariavelmente, estimulada pelo alto comando, que acaba criando a lenda da traição 

da retaguarda: 

 

A batalha terminou em desastre? É nesse momento que a brecha entre as duas 

metades da nação corre o risco de ser mais duradoura. O soldado de tropa, 

consciente de seus sacrifícios, recusa-se a tomar responsabilidade por sua 

inutilidade. Seus chefes, que temem seu julgamento, os encorajam a buscar 

culpados por todo o lado, menos no exército. E assim nasce a lenda fatal da 

punhalada pelas costas, tão propícia aos projetos de recuperação às avessas e 

aos golpes.538 
 

                                                 
exemplos desse sentimento na Segunda Guerra Mundial podem ser encontrados em Andrew Carrol. Cartas 

do Front: relatos emocionantes da vida na guerra. Rio de Janeiro: Zahar, 2007. 
536 Marc Bloch fala muito dessa solidariedade entre os combatentes. Ele mesmo é um exemplo disso. Não 

podemos esquecer que ele só lutou no último ano da Grande Guerra porque se voluntariou para isso, pois 

não podia deixar seus homens “sozinhos” nas trincheiras. Sobre isso, conferir também o primeiro capítulo 

da tese. 
537 O que não quer dizer que a ruptura não ocorre quando a nação sai vitoriosa – o caso, por exemplo, da 

Itália na Grande Guerra. 
538 Do original: “La bataille s’achèvet’elle en désastre? C’est alors que la brèche, entre les deux moitiés 

de la nation, menace d’être la plus durable. Le troupier, conscient de ses propres sacrifices, refuse de se 

tenir pour responsable de leur inutilité. Ses chefs, qui redoutent son jugement, l’encouragent à chercher 

les coupables partout ailleurs que dans l’armée. Ainsi naît la fatale legende du coup de poignard dans le 

dos, propice aux redressements à rebours et aux pronunciamients”. Marc Bloch. Op. Cit., 1990, p. 160. 
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Ainda que acreditasse haver um quê exagero nessa questão da distância entre os 

“dois mundos”, Marc Bloch não exime a culpa da retaguarda. Teria havido, sim, certos 

pecados cometidos que poderiam ter sido o fiel da balança a favor dos franceses. Contudo, 

antes de entrar no questionamento da postura de classes da retaguarda, ele lançou um 

questionamento conceitual bastante pertinente: até que ponto, na Segunda Guerra 

Mundial, essa diferença entre frente e retaguarda realmente existiu? Apesar da difusão da 

ideia de que apenas aqueles que estavam uniformizados tinham a morte nos calcanhares, 

sabe-se bem que atos como bombardeios aéreos e a tática da guerra de velocidade não só 

quebravam a definição entre o que era ou não o front, como limava em definitivo aquela 

“bela organização do perigo” vista, por exemplo, na Grande Guerra. “Não há mais céu 

livre da ameaça e da força de penetração dos elementos motorizados que encurtam a 

distância”539.  

Faltou entender que já não havia mais aquele contrato em que o exército era 

exclusivamente uma profissão, e que a população que o mantinha para que ele, em 

contrapartida, a defendesse, tinha direitos plenos de reclamar caso fosse atacado pelo 

inimigo. Era o momento do recrutamento de massa, no qual qualquer um que tivesse 

forças era feito soldado540: “A nação armada não conhece nada que não sejam postos de 

combate”541. Esta máxima era legítima para o capitão-historiador. Os soldados sempre 

ouviam que os da retaguarda eram importantes em suas funções dentro da sociedade. Mas 

será mesmo que todos os civis eram indispensáveis em seus ofícios? Parece ter faltado 

uma real entrega individual na luta contra o mal comum, esta que tinha “transbordado” 

em 1914. Havia algo maior que todos e que clamava por socorro: a França. 

 

Nossa liberdade intelectual, nossa cultura, nosso equilíbrio moral, que golpe 

poderia atingi-los mais profundamente que a derrota? Aqui também, diante do 

sacrifício, exceções são inconcebíveis. Ninguém tem o direito de acreditar que 

a sua vida é mais útil que a dos vizinhos, pois cada um, em sua esfera, pequena 

ou grande, sempre encontrará razões perfeitamente legítimas para se acreditar 

necessário.542 

                                                 
539 Do original: “Il n’est plus de ciel sans menace et la force de pénétration des éléments motorisés a mangé 

la distance”. Ibidem, p. 161. 
540 Sobre a ideia do “soldado cidadão” ver, por exemplo, Stephen Ambrose. Soldados Cidadãos: do 

desembarque do Exército Americano nas praias da Normandia à Batalha das Ardenas e à rendição da 

Alemanha. Rio de janeiro: Betrand, 2010. Apesar de tratar dos soldados norte-americanos, explora bem a 

questão do homem “comum”, que não possui formação militar profissional, e a sua atuação em batalha. 
541 Ibidem, p. 166. 
542 Do original: “Notre liberté intellectuelle, notre culture, notre équilibre moral, quel coup pouvait les 

atteindre plus sûrement que la défaite? Aussi bien, devant le sacrifice, on ne saurait concevoir d’exceptions. 

Nul n’a le droit de croire sa vie plus utile que celle de ses voisins, parce que, chacun, dans sa sphère, petite 

ou grande, trouvera toujours des raisons, parfaitement legitimes, de se croire nécessaire”. Ibidem, p. 166-

167. 
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Ainda o incomodava a falta de senso de coletividade. Apesar de não ter visto de 

perto, ele denunciava o “sórdido materialismo” das fábricas de guerra, que atravancava 

qualquer possibilidade de uma equidade material em relação aos alemães. Não se 

trabalhou o suficiente, não foram produzidos muitos aviões, motores nem carros, pois 

prevaleceu a noção capitalista de lucro. Esta atitude, legítima em outros momentos, era 

totalmente inadequada em tempos em que o povo estava em perigo e os combatentes em 

pleno sacrifício543. Obviamente, seria um tanto reducionista dizer que era a totalidade da 

usina de guerra que não se interessou pela questão nacional. O problema é que o desprezo 

estava estendido ali a ponto de prejudicar o equilíbrio da guerra e isso era inaceitável. 

Nesse sentido, Marc Bloch entrava em um delicado debate. Para ele, essa questão 

da falta de entrega de vários grupos da sociedade francesa não era um fenômeno exclusivo 

do conflito que pretendia frear as forças de Hitler. Contra as opiniões que reinavam à 

época, ele considerava um erro acreditar que o conflito do momento clamava menos ao 

sentimento nacional do que a Grande Guerra: 

 

Repetiu-se, em todos os tons, que essa guerra apelava muito menos aos 

sentimentos profundos da nação do que a precedente. Creio que isso seja um 

grave erro. Não é do temperamento de nosso povo desejar a guerra em 

momento algum. Nenhum francês em 1939 aspirava “morrer por Dantzig”. 

Assim como nenhum francês desejou, em 1914, “morrer por Belgrado” [...] A 

verdade é que, nas duas ocasiões, a fonte do impulso popular foi a mesma.544 

 

Ele foi além, ao afirmar a possibilidade de que a convocação tenha sido ainda 

maior neste evento: 

 

Aliás, se alguma das duas guerras se aproximou mais das inclinações íntimas 

das massas e, sobretudo, das massas operárias, foi indubitavelmente a segunda. 

Em razão, precisamente, desse caráter “ideológico” que tanto reprovaram e 

que, no entanto, tanta beleza garantia ao sacrifício.545 

 

                                                 
543 Ibidem, p. 168. 
544 Do original: “On a répété, sur tous les tons, que cette guerre avait, beaucoup moins que la précédente, 

fait appel aux sentiments profonds de la nation. C’est, je crois, une grave erreur. Il n’est pas dans le 

tempérament de notre peuple de souhaiter jamais la guerre. Aucun Français, en 1939, n’aspirait à 

“mourrir pour Dantzig”. Mais aucun, non plus, em 1914, à  ‘mourrir pour Belgrade’ [...] La vérité est que, 

les deux fois, la source de l’élain populaire fut la même”. Ibidem, p. 169-170. 
545 Do original: “Si, d’ailleurs, une des deux guerres devait, plus que l’autre, s’accorder aux penchants 

intimes des masses et surtout des masses oucrières, c’était, sans nul doute, la seconde. En raison, 

précisément, de ce caractere ‘idéologique’ qu’on lui a tant reproche et qui, portant, donnait au sacrifice 

um surcroît de beauté”. Ibidem, p. 171. 
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As duas gerações, para Bloch, tinham o mesmo impulso nacionalista. O grande 

problema teria sido a falta de ímpeto da propaganda de guerra em explorar este 

sentimento. A crítica do autor a esse “egoísmo de classe” é contundente: 

 

Jamais acreditei que amar a pátria e o amor aos filhos fossem incompatíveis. 

Também não entendo por que o internacionalismo do espírito ou da classe seria 

inconciliável com o culto da pátria. Em outras palavras, sinto, ao interrogar 

minha própria consciência, que essa antinomia não existe. Pobre coração 

aquele que se vê interditado de abraçar mais de um afeto.546 

 

O pacifismo pregado pelos sindicatos também o incomodava muito. Bloch 

acreditava que era muito cômodo ao grupo dizer que a guerra era assunto da burguesia 

nacional e se mostrar contra ela para agradar alguns espíritos. No entanto, esse discurso 

deixava de lado uma questão que não podia ser menosprezada: a diferença entre uma 

guerra cuja decisão de prosseguir seria voluntária e outra imposta à nação, quando 

atacada. A fim de exemplificar a importância de tal diferença, Marc Bloch compara a 

situação da guerra com um assalto. O ladrão não grita para a sua vítima “Dê-me seu 

sangue!”. Ele apresenta a ela uma opção: “a bolsa ou a vida”. No caso da guerra, o povo 

agressor também oferece ao oprimido uma opção: “renuncie à sua liberdade ou aceite o 

massacre”547. Aceitando essa premissa como verdadeira, vemos com clareza que o 

discurso pacifista não teria espaço; ele não é uma opção. Por isso, o discurso dos 

sindicalistas só serviria aos egoístas e acomodados: 

 

Como o discurso que pregavam era um evangelho de aparente comodidade, 

seus sermões ecoavam facilmente nos instintos preguiçosamente egoístas que 

dormem no fundo de todo coração humano, ao lado das potencialidades mais 

nobres.548 

 

A questão, portanto, torna-se mais abrangente. Por diversas vezes ele disse que 

a passividade era latente no alto comando. Neste ponto, ele observou que ela também 

existia entre os demais franceses. Além disso, pôde observar que não foi apenas no terreno 

militar que a derrota ocorreu por motivos intelectuais. A “preguiça de saber” era latente 

                                                 
546 Do original: “Je n’ai jamais cru qu’aimer sa patrie empêchat d’aimer ses enfants; je n’aperçois point 

davantage que l’internationalisme de l’esprit ou de la classe soit irréconciliable avec le culte de la patrie. 

Ou plutôt je sens biens, en interrogant ma propre conscience, que cette antinomie n’existe pas. C’est un 

pauvre coeur que celui auquel il est interdit de renfermer plus d’une tendresse”. Ibidem, p. 172. 
547 Ibidem, p. 174. 
548 Do original: “Comme la parole qu’ils prêchaient était un évangile d’apparente commodité, leurs 

sermons trouvaient un facile écho dans les instincts paresseusement égoïstes qui, a côté de virtualités plus 

nobles, dorment au fond de tout coeur humain”. Ibidem, p. 175. 
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entre seus companheiros. Bloch contava que era o único que levava consigo um livro 

sobre Hitler. E o pior: apenas um amigo o pediu emprestado549. Era a demonstração de 

que a máxima “conheça a si mesmo” não estava sendo posta em prática. O conhecimento, 

que devia ser aberto a fim de contribuir com a ação coletiva, era tratado com máxima 

confidencialidade pelo alto comando. Tudo parecia ser deixado para a última hora, tratado 

com improviso, mais um traço de um pensamento que parecia “fora de época”: “No século 

da química, conservamos uma mentalidade de alquimistas”550. 

Talvez não seja surpresa, se levarmos em conta a sua trajetória (pessoal e 

acadêmica), que o único grupo que Bloch exime totalmente de culpa na derrota foi o 

campesinato. Estes sim teriam lutado mais uma vez pela nação. Os camponeses eram 

aqueles que possuíam, para o autor, profunda ligação com o solo. Aliado a isso, foram 

eles que, por muito tempo, sustentaram o senso de coletividade que formou o “ser 

francês”. A grande lamentação era a de que este grupo não participava das grandes 

decisões dos caminhos da guerra. A triste realidade era que seu sangue era utilizado a 

esmo pelos desinteressados e apáticos membros do alto comando551. 

A derrota, repetimos, fora puramente intelectual aos seus olhos. A lógica mais 

simples nos leva à conclusão de que o único caminho para a redenção estava no âmbito 

racional. A questão, no limite, não era da falta de cultura, mas a da carência de seu bom 

uso: “Lemos, quando lemos, para nos tornarmos cultos, o que é muito bom.  Mas não 

pensamos que podemos e devemos, ao agir, buscar a ajuda de nossa cultura”552. 

Fazer pensar. Essa era, portanto, uma das questões centrais. A energia intelectual 

dinâmica só seria uma realidade caso o ensino na França fosse diferente. Em especial, o 

ensino de história, tanto dos militares quanto dos civis, que viam a relação 

presente/passado de forma equivocada: 

 

Historiador, estaria propenso a ser particularmente severo em relação ao ensino 

de história. Não somente a Escola de Guerra que prepara mal os alunos para a 

ação. E com certeza não podemos censurar os liceus por negligenciarem o 

mundo contemporâneo. Ao contrário, eles lhe reservam um lugar cada vez mais 

exclusivo. Mas justamente porque só querem olhar para o presente, tornam-se 

incapazes de explicá-lo, qual um oceanógrafo que, recusando-se a erguer os 

olhos para as estrelas sob o pretexto de que se encontram longe do mar, não 

saberia encontrar a razão das marés. É inútil afirmar que o passado não 

comanda inteiramente o presente. Sem ele, o presente torna-se inteligível. Pior 

                                                 
549 Ibidem, p. 180. 
550 “Au siècle de la chimie, ils ont conserve une mentalité d’alchimistes”. Ibidem, p. 179. 
551 Ibidem, p. 181. 
552 Do original: “Nous lisons, quando nous lisons, pour nou scultiver : ce qui est fort bien. Mais nous ne 

pensons pas assez qu’on peut, et doit, quand on agit, s’aider de sa culture”. Ibidem, p. 184. 
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ainda: privando-se deliberadamente de um campo mais amplo de visão e 

comparação, a pedagogia histórica não consegue mais dar aos espíritos que 

pretende formar o sentido do diferente ou da mudança. Foi assim que nossa 

política renana pós-1918 baseou-se numa imagem ultrapassada da Europa. Ela 

insistia em ressuscitar um morto: o separatismo alemão.553 

 

Para ele, a obsessão do político que dominava os programas escolares era falha. 

Deixavam de lado qualquer análise social, nem sequer um aroma desse elemento, que ele 

acreditava ser tão importante554. Por conta disso, não renovavam o pensamento, apenas 

perpetuavam um status pré-estabelecido. Ora, não foi contra isso que Bloch tanto lutou 

nos Annales? 

Burocracia, morosidade, rotina. Eram muitos enganos, inadmissíveis perante um 

inimigo cujos homens mais importantes tinham uma “mente fresca” e haviam se 

desvencilhado das rotinas escolares, valorizando a razão e sabendo compreender o 

surpreendente e o novo. Para lutar contra eles, nada além de senhores cansados ou jovens 

envelhecidos, um retrato da sociedade que representavam555. Iam para a guerra com a 

aura mais negativa que se podia imaginar: recebiam ordens de um sistema político que 

lhes parecia totalmente corrompido, defendiam um país que julgavam incapaz de resistir, 

comandavam soldados que acreditavam ser integrantes de um povo degenerado. 

Definitivamente, não era essa a preparação mental para que se lutasse “até o último 

homem”. 

Os homens que podiam ter mudado isso, os ex-combatentes da Grande Guerra 

(ele se incluía nesse grupo), pouco haviam feito. Cansados, explorados até o limite nas 

trincheiras, esses homens retornaram às suas casas, focados somente em recuperar o 

tempo perdido em suas mesas de trabalho. É certo que não eram profetas; não poderiam 

adivinhar o nazismo. Mas o revanchismo alemão não era algo velado, era um grito que se 

fazia ouvir por toda a Europa. O papel dos veteranos, nesse contexto, seria o de alertar os 

                                                 
553 Do original: “Historien, j’inclinerai à être particulièrement sévère à l’enseignement de l’histoire. Ce 

n’est pas l’ècole de Guerre seulement qui arme mal pour l’action. Non certes que, dans nos lycées, on 

puisse lui reprocher de négliger le monde contemporain. Il lui accorde, au contraire, une place sans cesse 

pas exclusive. Mais, justement, parce qu’il ne veut plus regarder que le présent, ou le très proche passe, il 

se rend incapable de les expliquer: tel un océanographe qui, refusant de lever les yeux vers les astres, sous 

pretexte qu’ils sont trop loin de la mer, ne saurait plus trouver la cause des marées. Le passé a beau ne pas 

commander le présent tout entier. Sans lui, le présent demeure ininteligible. Pis encore peut-être: se 

privant, délibérément, d’un champ de vision et de comparaison assez large, notre pédagogie historique ne 

réussit plus à donner, aux esprits qu’elle prétend former, le sens du différent ni celui du changement. Ainsi 

notre politique renane, après 1918, s’est fondée sur une image périmée de l’Europe : Elle persistait à croire 

vivant ce mort : le séparatisme allemand”. Ibidem, p. 187. A mesma analogia entre o trabalho do historiador 

e do oceanógrafo é encontrada em Apologie pour l’histoire. 
554 Ibidem, p. 187. 
555 Ibidem, p. 193. 
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outros dos perigos oferecidos por essa nação ferida, posta logo ao lado deles. Mas a 

tranquilidade dos ofícios civis era mais atraente. Não responderam, sob este argumento, 

ao apelo da nação por mudanças significativas. Era por tal motivo que sobrava, justo em 

1940, o peso na consciência por estar colhendo os frutos desse descaso, por ter 

interpretado mal a história: “[...] que nossos cadetes nos perdoem pelo sangue que temos 

em nossas mãos!”556. Elencados os motivos que justificariam a derrota, fica evidente que, 

na visão do historiador, a França foi vencida por si própria, muito mais do que pela 

Alemanha. No cerceamento da liberdade de tomada de decisões da estruturação da 

hierarquia militar, na falta mesmo de ações imaginativas, de uma manifesta vontade de 

vencer, estava, e esse era o argumento central de Bloch, a incapacidade de adaptação a 

uma nova era. O inimigo, por sua vez, parecia a encarnação da modernidade: eficiência, 

objetividade, velocidade... e barbaridade. O paradoxo fundamental anunciado por 

muitos557 tinha naquele momento a Alemanha como competente protagonista558. 

Dessa forma, na ocasião em que ele escreveu o seu testemunho na sua casa de 

campo em Bourg-d-Hem559, a França parecia não ser mais a dona de seu próprio destino. 

Bloch, no entanto, declarava em L’étrange défaite seguir acreditando em seu país. Fosse 

pela ajuda dos ingleses, ou por outro meio (lembrando que a Resistência, nesse primeiro 

momento, estava em vias de se organizar), a liberdade haveria de chegar. O que lhe 

importava era registrar que depositava todas as esperanças na juventude – em idade e, 

sobretudo, em espírito – quando chegasse o momento da reconstrução. Seriam eles os 

promotores da conjunção ideal entre este novo com o “patrimônio autêntico” da nação, o 

tradicional que seguia existindo, era relevante, e estava longe de ser aquele proferido 

pelos seus apóstolos560. Mesmo em condições tão desfavoráveis, ainda depositava na 

nação esperança de que tivesse relativo protagonismo no esforço de libertação: 

 

Desejo, em todo caso, que ainda tenhamos sangue a derramar: mesmo que este 

seja o sangue daqueles que me são caros. Pois não há salvação sem uma parte 

                                                 
556 Do original: “puissent nos cadets nous pardonner le sang qui est sur nos mains!”. Ibidem, p. 202-203. 
557 Ver, por exemplo, Hannah Ardent. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 2009. 
558 Não que esses elementos da barbárie fossem específicos à Alemanha. Não pretendemos cair na falácia 

da crença de que somente o nazismo foi promotor dos absurdos daquela guerra. Veremos na própria França 

“arcaica” de Bloch episódios similares, como aquele do velódromo de Vel d’Hiv, onde judeus franceses 

ficaram cativos para posteriormente serem enviados a campos de concentração. 
559 Próximo a Guèret. É também o local onde ele está enterrado. 
560 Ibidem, p. 208. 
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de sacrifício, nem liberdade nacional que possa ser plena se não trabalharmos 

para conquistá-las nós mesmos.561 

 

Três anos depois, faria jus a essas palavras, engajando-se na Resistência a partir 

do grupo Franc-Tireur. Uma vez mais – e essa seria a última – atenderia ao chamado da 

França.  

 

 

3.4 Entre a memória e a história 

 

Precisamos ainda trazer algumas considerações sobre o lugar de L’étrange 

défaite. Temos no testemunho, mais um na trajetória de Marc Bloch, uma narrativa que 

tangencia com bastante frequência as fronteiras entre memória e história. Talvez essa 

movimentação se imponha mais aqui do que nos seus escritos da Grande Guerra: o 

historiador, bem mais experiente, recorre à sua memória com mais intensidade que 

outrora, por não contar com anotações que lhe ajudem na reconstrução dos eventos como 

no caso anterior. Alargam-se, então, os limites de seus usos pelo indivíduo Bloch, 

impelido pela urgência do relato. 

Nesse sentido, é bastante representativo o fato de, logo no primeiro parágrafo, 

ele defender que almeja a escrita de um “testemunho de caráter civil”562. Seus traços 

mnemônicos – portanto restritos à sua personalidade – seriam utilizados como guias que 

orientassem um sentimento supostamente compartilhado – portanto, sociais. Isso não 

representaria um microcosmos desse embate teórico tão amplamente debatido? 

E quanto à retórica utilizada? Como historiador consciente, alegava almejar a 

escrita de um texto que fosse uma contribuição à disciplina. Ainda assim, implantou nele 

elementos que refletiam suas maiores paixões:  

 

Virá o dia, cedo ou tarde, tenho a firme esperança, em que a França verá brotar 

novamente, em seu velho solo abençoado por tantas colheitas, a liberdade de 

pensamento e de julgamento. Os dossiês escondidos serão, então, abertos; as 

brumas, que em torno do mais atroz fracasso de nossa história começam, desde 

agora, a acumular a má-fé, pouco a pouco se desvanecerão; e os pesquisadores 

                                                 
561 Do original: “Je souhaite, en tout cas, que nous ayons encore du sang à verser: même si cela doit être 

celui d’êtres qui me sont chers. Car il n’est pas de salut sans un part de sacrifice; ni de liberté nationale 

qui puisse être pleine, si on n’a travaillé à la conquérir soi-même”. Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 207. 
562 Ibidem, p. 29. 
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ocupados em encontrá-los quem sabe tirarão algum proveito ao folhear, se 

puderem descobri-lo, esse relatório do ano 1940.563 

 

 

Confirma-se, então, a ambiguidade. Entre o racional distanciamento do 

historiador e o apaixonado registro de quem viu e viveu para contar, pulsam os dois 

sentimentos ao longo do texto. Mais uma vez, temos uma soldagem de elementos 

teoricamente distintos. O frio historiador e o angustiado capitão do exército são, afinal, 

um só, sob o nome “Marc Bloch”. 

Chegamos há algum tempo nesse momento esperado por ele. Arquivos relativos 

ao trauma da Segunda Guerra estão disponíveis, após os trinta anos de proteção da lei 

francesa para a divulgação de alguns deles. Tivemos a “oficialização” da história do 

tempo presente564 e com ela – mas não por causa dela – vieram discussões centrais para 

os franceses em relação aos seus tabus construídos por conta do trauma de Vichy. A 

ordem do dia primava pela ordem das coisas nos seus devidos lugares, enfrentando todo 

o contágio memorialístico, construído por décadas, daquele mito da Resistência como 

único comportamento legitimamente francês. A Colaboração e a vida na “zona cinzenta” 

pareciam não ter vez durante muito tempo565. Mas o tempo hoje é outro. Explicar a 

derrota, relativizar a Resistência, trazer ao debate a colaboração e a responsabilidade do 

Estado e dos cidadãos franceses pela Shoah, são alguns dos principais debates que 

recorrentemente extrapolam o universo acadêmico e ganham a imprensa e a sociedade 

francesa como um todo. 

É nesse quadro que Henry Rousso reclama para L’étrange défaite a origem do 

que viria a ser o trabalho do IHTP566, do qual veio a ser o diretor entre 1994 e 2005. 

Segundo ele, a obra seria um trabalho de história do tempo presente justamente pelo duplo 

caráter antes mencionado: o autor apresenta-se simultaneamente como historiador e 

testemunha, escrevendo sobre a sua experiência e deixando um olhar emergencial sobre 

                                                 
563 Do original: “Un jour viendra, tôt ou tard, j’en ai la ferme espérance, où la France verra de nouveau 

s’épanouir, sur son vieux sol béni déjà de tant de moissons, la liberté de pensée e de jugement. Alors le 

dossiers cachés s’ouvriront; les brumes, qu’autour du plus atroce effondement de notre histoire 

commecent, dès maintenant, à accumuler tantôt la mauvaise foi, se lèveront peu a peu; et, peut-être les 

chercheurs occupés à les percer trouveront-ils quelque profit à feuilleter, s’ils le savent découvrir, ce 

procés-verbal de l’an 1940”. Ibidem, p. 29. 
564 Que, de certa forma, existe desde a guerra, com a criação do Comité de História da Segunda Guerra 

Mundial, raiz do Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP), criado no final da década de 1970, quando 

da abertura dos arquivos. Ver Henry Rousso. La hantisse du passé. Entrevista com Phillipe Petit. Paris: 

Textuel, 1998. Ver também Marieta de Moraes Ferreira.  “História do tempo presente: desafios”. Cultura 

Vozes, Petrópolis, v. 94, nº3, p. 111-124, maio/jun, 2000. 
565 Esses debates sobre a memória serão trabalhados com bastante vagar no nosso último capítulo. 
566 Henry Rousso, Op. cit., 1998. 
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o seu tempo567. Escrever sobre o presente não era novidade – lembramos imediatamente 

da concepção de história de Tucídides568. A elevação que Rousso tenta garantir ao 

testemunho provavelmente tem sua importância por conta de uma abertura de caminhos 

promovida despropositadamente por Bloch nesse contexto da historiografia do século 

XX, que evitava abordar temas “que não tenham virado passado”. Ainda assim, julgamos 

tratar-se mais de um reclame de origens gloriosas ao trabalho do IHTP do que de uma 

influência historiográfica consistente e absoluta. Veremos mais adiante o que se 

desenhava como outro historiador chamava de “o momento Bloch”569, no qual a sua 

figura tornava-se a reposta para tudo relativo à escrita da história. O grande sucesso de 

L’étrange défaite só foi alcançado, de fato, posteriormente. Sua publicação foi feita graças 

ao esforço de Jean Bloch-Mihel, sobrinho do autor, e Georges Altman, um de seus 

companheiros de Franc-Tireur, o movimento de resistência no qual Bloch se engajou. 

Até a década de 1960, foram lançadas três edições. A primeira teve cinco mil tiragens que 

não se esgotaram. As duas seguintes foram pouco vendidas. O texto só conseguiu atingir 

grande amplitude com a edição da Gallimard em 1990570. 

Outra defesa de Rousso ao caráter inovador do texto: seu movimento 

retrospectivo. A análise do presente (a derrota) ajudaria na compreensão do passado 

(problemas de formação dos franceses que ficaram evidentes). Esse leve deslocamento 

do olhar571 teria um forte impacto teórico, uma vez que recusaria a ideia de que somos 

totalmente condicionados pelo passado. Abre-se o espaço para o contingencial572, o 

mundo de possibilidades que subjazem determinado contexto historiográfico. A derrota 

não era o único cenário possível quando a guerra foi declarada, e foi justamente a 

consciência disso que a tornou “estranha”. A passividade do alto comando do exército 

face ao avanço alemão reproduzia, no limite, uma visão teleológica dos acontecimentos 

e, consequentemente, da história. Agia-se quase como se a derrota fosse a sina 

inescapável. Daí, nada de inovador poderia emergir dos campos da batalha. 

                                                 
567 Ibidem, p. 53. 
568 Cf. Pierre Nora. “Temps et histoire. ‘Comment écrire l’histoire de France?’”. In: Annales. Histoire, 

Sciences Sociales, n. 6. P. 1221, 1995. Disponível em <http://www.persee.fr>. Acesso em 06 jan. 2015. 
569 Mais uma vez, estamos adiantando um debate que se fortalecerá no capítulo seguinte. Sobre o “momento 

Bloch”, ver Olivier Dumoulin. Marc Bloch. Paris: ScienePo, 2000. 
570 Ver o prefácio da edição brasileira de L’étrange défaite (2011). 
571 Pensamos aqui na concepção de história-problema defendida por Bloch e Febvre nessa “primeira 

geração” dos Annales: o movimento não seria análogo? 
572 Bastante explorado hoje por historiadores, especialmente os ligados à vertente da nova História Cultural. 

Observamos esforços bastante competentes, por exemplo, nos trabalhos de Lynn Hunt. Ver, da autora, A 

nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes Editora Lda, 1992. 
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O sentimento, lembremos, era geral. Muito longe de estar restrito ao alto 

comando, tornava os franceses o “povo primitivo”573 e incapaz de deter o avanço inimigo: 

“[...] nossa própria marcha era muito lenta, nosso espírito, igualmente muito desprovido 

de prontidão para nos permitir aceitar que o inimigo pudesse marchar tão rápido”574. A 

fórmula era até simples. Espírito derrotista, somado à burocracia limitadora, uma 

retaguarda que prejudicava a batalha em nome de interesses próprios, o déficit material 

dos que estavam no front, comunicações quebradas e a anacrônica estratégia defensiva da 

Linha Maginot eram o cárcere perfeito a qualquer adequação à “irresistível lei da 

mudança” histórica. Conclui-se que o grande inimigo da França era a própria França. A 

entrega ao autoritarismo da nação que protagonizara o grande evento em nome da 

liberdade séculos atrás conferia a 1940 um peso histórico ainda mais vexatório. Naquele 

ano, restava a Marc Bloch cumprir com o seu “dever de memória”575 e relatar a derrota a 

fim de evitar o seu esquecimento, bem como deixar registrado que a luta pela República 

– forte traço da identidade nacional francesa – não poderia cessar com a assinatura do 

armistício por Pétain. 

Outro elemento que merece destaque na presente análise: o incômodo que o 

autor sentia com o peso atribuído socialmente às suas origens judaicas, que 

constantemente parecia colocar à prova o seu amor à França. Ainda que o judaísmo não 

dê o tom de seu testemunho, argumentava a esse respeito que “Só reivindico minha 

origem num único caso: diante de um antissemita”576. Ser judeu, que não era opção, 

tornava-se uma escolha moral em determinados casos. Mesmo que ele não seguisse os 

preceitos da religião, iria defendê-la em nome da liberdade. Afinal, esse era um problema 

enraizado na cultura europeia há séculos, que havia ganhado fôlego ao longo do século 

XIX577 e que, com o Caso Dreyfus, demonstrara toda a sua potencialidade na sociedade 

francesa. 

Nesse sentido, a grande questão para Bloch era reafirmar que a sua origem 

étnico-racial (não encarava o judaísmo como religião) não diminuía em nada o seu fervor 

                                                 
573 Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 67. 
574 Do original: “ Notre propre marche était trop lente, notre esprit, également trop déprouvu de 

promptitude, pour nous permettre d’accepter que l’adversaire pût aller si vite”.  Ibidem, p. 75. 
575 Sobre “dever de memória”, ver Beatriz Sarlo. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. 

São Paulo: Cia. das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007; Paul Ricoeur. Memória, história, esquecimento. 

Campinas: Unicamp, 2008. 
576 Do original: “Je ne revendique jamais mon origine que dans un cas: en face d’un antisémite”. Marc 

Bloch. Op. cit., 1990, p. 31. 
577 Peter Gay. O cultivo do ódio: a experiência burguesa. Da rainha Vitória a Freud. São Paulo: Cia. das 

Letras, 1995. 
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patriótico. Como um bom “judeu assimilado”578, era francês antes de qualquer coisa, 

seguindo o exemplo de seus familiares: 

 

[…] que meu bisavô foi soldado em 1793; que meu pai serviu em Estrasburgo 

em 1870; que meus dois tios e ele deixaram voluntariamente a Alsácia natal, 

após a sua anexação pelo Segundo Reich; que fui criado no culto dessas 

tradições patrióticas, das quais os israelitas do êxodo alsaciano sempre foram 

os mais ardentes defensores; que a França, enfim, de onde alguns hoje 

conspiram para me expulsar e talvez (quem sabe?) obtenham sucesso, será, 

aconteça o que acontecer, a pátria da qual não saberia arrancar meu coração. 

Nasci aqui, bebi na fonte de sua cultura, fiz meu o seu passado, só respiro bem 

sob seu céu, e tenho me esforçado, por meu lado, para defendê-la o melhor que 

puder.579 

 

Isso fica muito claro quando observamos a correspondência em 1941 de Bloch 

sobre a U.G.I.F. (Union Génerale des Israélites de France), órgão criado durante o 

regime de Vichy para representar os judeus. Em uma carta, comentava sobre a 

importância de busca por documentação que comprovasse a pertença sem restrições dos 

judeus ao corpo nacional: “[...] os judeus franceses são franceses como quaisquer outros 

e, em sua imensa maioria, bons franceses”580. No mesmo contexto, ele redigiu uma carta 

que foi assinada por diversos judeus que haviam prestado serviço à pátria. Ao lado de 

cada nome, as honrarias conquistadas durante as guerras, bem como os importantes 

cargos que estes ocupavam. Em relação ao conteúdo, a afirmação constante de que a 

França era maior do que a Torá: 

 

A França, pela qual demos o nosso melhor e pela qual, como fizeram tantos de 

nós, sacrificaremos voluntariamente amanhã nosso sangue e de nossos filhos, 

é a nossa pátria. [...] As esperanças e os lamentos da França são os nossos. Os 

valores de civilização, a que estamos tanto ligados, são aqueles que ela nos 

ensinou. Quaisquer que sejam nossas convicções filosóficas, políticas ou 

religiosas, o povo francês é o nosso povo. Não conhecemos outro.581 

                                                 
578 Sobre a ideia do “judeu assimilado”, aquele que possui raízes semitas mas que procuram atuar e 

demonstrar maior apego à cidadania, ver o capítulo “Os judeus e a sociedade”, em Hannah Arendt. As 

origens do totalitarismo. São Paulo: Cia. das Letras, 2009. 
579 Do original: “[…] que mon arrière-grand-père fut soldat, en 93; que mon père, en 1870, servit dans 

Strasbourg assiégé; que mes deux oncles et lui quittérent volontairement leur Alsace natale, après son 

annexion ai IIe Reich; que j’ai été élevé dans le culte de ces traditions patriotiques, dont les Israélites de 

l’exode alsacien furent toujours les plus fervents mainteneurs; que la France, enfin, dont certains 

conspireraient volontiers à m’expulser aujourd’hui et peut-être (qui sait?) y réussiront, demeurera, quoi 

qu’il arrive, la patrie dont je ne saurais déraciner mon coeur. J’y suis né, j’ai bu aux sources de sa culture, 

j’ai fait mien son passé, je ne respire bien que sous son ciel, et je me suis efforcé, à mon tour, de la défendre 

de mon mieux”. Ibidem, pp. 31-33. 
580 “[...] les juifs Français sont des Français comme les autres et, dans leur immense majorité, de bons 

Français”. Marc Bloch. Op. Cit., 1990, p. 308. 
581 Do original: “La France, que nous avons servie de notre mieux et pour laquelle, comme l’on fait un si 

grand nombre des nôtres, nous sacrifierons volontiers, demain encore, notre sang ou celui de nos enfants, 

est notre patrie.[...] Les espoirs comme les deuils de la France sont les nôtres. Les valeurs de civilisation, 
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Em uma palavra, por mais cruel que seja, no momento, a sorte de muitos de 

nós, por maiores que sejam as ameaças que pesam sobre nossos filhos, não 

temos dúvidas de nosso apego à França. Nós somos franceses. Não 

imaginamos como não sê-los. Nem nós nem os nossos filhos somos capazes 

de conceber outro futuro que não seja francês. É justamente esse destino que 

pedimos que seja preparado ou protegido.582 

 

Para finalizar, retornemos à primeira questão levantada neste tópico. Ao fim e 

ao cabo, no embate entre memória e história, prevaleceu a primeira. Se com o tempo o 

texto vai assumindo o aspecto historiográfico e seus prognósticos provam-se mais e mais 

acertados, a subjetividade do personagem em questão aflora a todo momento. Aquele 

“eu” envolto na “capa Marc Bloch” mostra, mesmo precavido, toda a sua indignação pelas 

injustiças que ocorria em relação a tudo o que mais queria ver protegido. Temos um 

testemunho em sua plenitude, repleto de seleções, silêncios e construções tão próprios ao 

esforço memorialístico583.  

Garante o valor de verdade não pelo métier de quem o escreve, mas por ter sido 

produzido por alguém “que estava lá”584. Conjugada ao imediatismo da experiência está, 

na narrativa, a capacidade de reparar o dano sofrido585. Daí a justificativa de depositar no 

futuro a esperança de ver a França livre novamente. Através da escrita, também, o passado 

é redimido586. Por meio dela Marc Bloch eximiu-se um pouco da culpa que homens como 

ele587, veteranos da guerra anterior, carregavam por ter deixado o país nas mãos de 

interesses escusos por uma “preguiça cívica” que atingiu quem gastou tanto tempo e 

energia nas trincheiras. 

O mais importante, no entanto, é marcar definitivamente que, enquanto 

representação memorialística, L’étrange défaite é, antes de mais nada, espaço de 

                                                 
auxquelles nous demeurons passionément attachés, sont celles qu’elle nous a enseignées. Quelle que 

puissent être dans leur diversité nos convictions philosophiques, politiques ou religieuses, le peuple 

français est notre peuple. Nous ne connaissons point d’autre”. Ibidem, p. 314 (grifos meus). 
582 Do original: “En un mot, quelque cruel que soit, à l’heure actuelle, le sort de beaucoup d’entre nous, 

quelque menace qui pese sur nos enfants, nous n’avons point de souci qui prime notre attachement à la 

France. Nous sommes Français. Nous n’imaginons pas que nous puissions cesser de l’être. Ni pour nous, 

ni pour nos enfants, nous ne saurions concevoir d’autre destin qu’un avenir français. C’est ce avenir-là 

que nous vous demandons de préparer ou de protéger”. Ibidem, p. 315 (grifos meus). 
583 Henty Rousso. Op. cit., 1996, pp. 93 – 101. 
584 Marieta de Moraes Ferreira faz importante análise sobre o olhar do testemunho no esforço de escrita da 

história do tempo presente. Ver _____. Op. cit., 2000, pp. 1, 7-10. 
585 Beatriz Sarlo. Op. cit., 2007.  
586 Ibidem, p. 42. 
587 Pensamos aqui na relação da memória com a identidade social. Ver Michel Pollak. “Memória e 

identidade social”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992. 
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delimitação de uma subjetividade. Temos a partir dela, com muito mais força do que nos 

escritos acadêmicos, um Marc Bloch tal qual desejou ser lembrado. 

 

 

3.5 O fim heroico: a Resistência 

 

Após a derrocada, como vimos, Bloch estabeleceu-se na casa de campo da 

família. Em carta a Andrés Meyer, comentava o contexto do reencontro com os seus. A 

guerra abateu-se sobre todos: 

 

Quinze dias depois, as comunicações se reestabeleceram e pude passar por 

Nantes, Agers e finalmente em Creuse, onde estavam os meus. Alguns 

sofreram com os bombardeios em Guéret: minha esposa, um de meus filhos e 

minha mãe, que haviam resgatado em um automóvel, correram sem rumo 

durante dez dias ao sul do rio Loire, durante e depois da batalha; por fim, 

chegaram a Guéret depois de mim. Pequena história de uma família francesa 

normalmente muito tranquila!588 

 

Os eventos de 1940 trouxeram a Marc Bloch a necessidade de fazer balanços. Se 

em L’étrange défaite procurou analisar o seu presente e a sua realidade enquanto cidadão, 

movimento semelhante ocorrera em relação às suas motivações profissionais. Também 

foi na casa de campo que iniciou de forma sistemática a escrita de seu livro mais 

consagrado, Apologie pour l’histoire, que nunca encontrou o seu fim589. Essas reflexões 

teórico-metodológicas foram ensaiadas durante seu percurso enquanto capitão. Em carta 

a Étienne, datada de 14 de setembro de 1939, comentava: “Escrevo um pouco por conta 

própria: uma introdução sobre o método da história, por uma história da França que, 

talvez, eu jamais escreva”590. Curioso notar que, aparentemente, o projeto inicial era mais 

do que um tratado de método, um ensaio de uma história geral da França. Isso fica ainda 

mais claro em carta à filha Alice, escrita pouco depois: “Trabalho, aos poucos, em minha 

                                                 
588 “Quince días después las comunicaciones quedaron restablecidas de modo que pude passar por Nantes, 

Agers, y finalmente la Creuse en donde estaban los míos. Unos sufrieron bombardeos en Gueret, mi esposa 

y unos de mis hijos com mi madre, que había rescatado en auto, corrieron sin rumbo por diez días au sur 

del río Loire, durante y despues de la batalla; por fin llegaron a Gueret despues que yo. !Pequeña historia 

de uma família francesa normalmente muy tranquila!”. Carta de Marc Bloch a Andrés Meyer Relaciones 

51, verano 1992, vol. XIII, p. 246 (trad. de Andrés Lira González). 
589 Não é à toa, portanto, que muitas reflexões e metáforas exploradas no livro sobre a prática historiográfica 

apareçam também entremeadas nas conjecturas sobre a derrota militar. 
590 Marc Bloch a Lucien febvre: “J’écris un peu pour mon propre compte: une introduction sur la méthode 

de l’histoire, pour une histoire de France que je n’écrirai, elle, peut-être jamais”. Citado em Marc Bloch. 

Op. cit., 2006, p. 42.  
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história da França. Encontro-me desde sempre no prefácio. Isso intriga bastante o meu 

velho general que me observa vez por outra escrevendo no escritório, e deseja saber o que 

escrevo. Tenho a crueldade de não lhe dizer”591.  

Mas foi no momento em que toda a nação parecia estar de mãos atadas que pôde 

levar a cabo com mais afinco o projeto pessoal. O esboço foi, aos poucos, ganhando 

definições mais concretas. Tempos depois, em 17 de agosto de 1942, contava a Febvre: 

“Continuo a escrever minha Apologie pour l’histoire. Exercício difícil. Exercício 

instrutivo. Não possuo ideia muito precisa do que será o livro – ou mesmo se ele será 

algum dia”592. Também compartilhava com o filho as incertezas do projeto intelectual: 

 

À tarde trabalho sobretudo em meu livro (“O ofício do historiador” me parece 

um título melhor que “Apologia da história”. O que você acha?). Ele avança 

lentamente. Mas avança e – malgrados os momentos habituais de dúvida – não 

me parece desinteressante. Quando acabará? Quando será publicado? Nesse 

momento, verdadeiramente, trabalhar é trabalhar para a Musa…593 

 

O desafio da escrita era acompanhado pelo de conseguir se manter na legalidade 

e ativo. Afinal, encontrava-se em situação análoga à dos judeus na França ao longo da 

guerra e de todo o cenário de Vichy. As feridas abertas durante o Caso Dreyfus sangravam 

novamente no contexto imediato após a derrota para os alemães em 1940. 

O caos no país dividido era prato cheio para extremismos em todos os níveis. 

Sob o discurso da necessidade primordial de reorganização em um país metade ocupado, 

metade colaboracionista594, para que a vida continuasse nessa nova realidade, iniciou-se 

um processo de “purificação” administrativa dentro de uma perspectiva antissemita595. O 

primeiro movimento foi o de excluir de cargos públicos refugiados, mulheres, pessoas 

que tivessem aderido à França Livre e judeus. Em nome da unidade, os “inimigos da 

nação” deveriam ser preteridos. 

                                                 
591 Do original: “Je travaille, petitement, à mon histoire de France. J’em suis toujours à la préface. Ça 

intrigue beaucoup mon vieux general de me voir quelquefois écrire au bureau, et il voudrait bien savoir ce 

que j’écris. J’ai la cruauté de ne pas lui dire”. Citado em Bédarida. Op. cit., 1991, p. 14. 
592 Do original: “ J’ai continué à écrire mon ‘Apologie pour l’histoire’. Exercice difficile. Exercice instrutif. 

Je n’ai pas encore une idée très precise de ce que ser ale livre – ou même s’il sera jamais ”. Marc Bloch a 

Lucien Febvre em _____. Correspondance (vol 3: les Annales en crise 1938-1943). Paris: Fayard, 2003, p. 

210. 
593 Carta escrita em 13 de setembro de 1942. Do original: “Je travaille surtout à mon livre (‘Métier 

d’historien’ me paraît un titre mieux qu’ ‘Apologie pour l’histoire’. Qu’en penses-tu?) Il avance lentement. 

Mais enfin il avance, et – malgré les moments habituels de doute – il ne me semble pas sans intérêt, Quant 

sera-t-il fini? Quand pourra-t-il paraître? En ce moment, vraiment, travailler, c’est travailler pour la 

Muse...”. Marc Bloch. In: Bédarida, Pechansky. Op. cit., 1991, p. 101. 
594 Lembramos, novamente, que a divisão política do país ultrapassou essa dualidade. 
595 Cf. Claude Singer. Vichy, L’Université et les Juifs: les silences et la mémoire. Paris: Les Belles Lettres, 

2004. 
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Logo após a derrocada, foram criados dois Estatutos dos Judeus na França (3 de 

outubro de 1940 e 29 de novembro de 1941). Entre suas preocupações principais estavam, 

além da criação de leis e regras de conduta diferenciadas para essa comunidade, formas 

de controlá-la. Nesse caso, importava questionar o que era um judeu, afinal. 

Apesar de escrito às pressas596, o primeiro Estatuto estabelecia em seu artigo 

inicial que todo indivíduo que tivesse três avós “da raça judaica”, ou dois avós, caso 

seguisse praticando o judaísmo, deveria ser enquadrado na classificação e receber as 

devidas sanções. O segundo alargava ainda mais a definição, estabelecendo que o 

indivíduo que possuísse dois avós judeus e não tivesse se convertido a outra religião até 

25 de junho de 1940 deveria se submeter às suas leis, as quais interditavam uma série de 

cargos profissionais aos judeus. Através desses estatutos, tentava-se reafirmar a 

identidade francesa ligada à tradição cristã, para o regozijo da extrema direita, que 

acreditava que a França caminhava a passos largos para uma recuperação da ordem e da 

moral que havia sido perdida antes da derrota. Mesmo que não praticantes da religião, 

Marc Bloch e Simone Vidal não escapavam a essa definição – e vimos que tampouco era 

o desejo de Marc Bloch esquivar-se desse rótulo em casos de intolerância. 

Foi criada, em tal contexto, a Union Générale des Israélites de France (UGIF), 

organismo cuja função seria representar os judeus no poder público. Seu papel, no 

entanto, foi bastante ambíguo (como o fora o de outras instituições israelitas criadas em 

países ocupados pelos alemães ao longo do conflito). Se, por um lado, era uma das poucas 

chances de um indivíduo judeu ter seus interesses defendidos, por outro, a associação 

acabava criando uma catalogação da comunidade em todo o território, facilitando ainda 

mais atos de perseguição e reforçando preconceitos e clichês, como se o grupo 

classificado como “judeu” fosse homogêneo597 e realmente necessitasse de uma 

legislação específica em terras francesas.  

Parecia importante, sobretudo, eliminar a influência judaica na educação e nos 

meios intelectuais. Por isso, uma das primeiras profissões a qual os judeus foram 

proibidos de exercer foi a de professor. Para o Ministro da Educação, Abel Bonnard, não 

era admissível “que a história da França seja ensinada por um Isaac”598. Também se 

limitou/proibiu a contribuição deles em meios impressos. Alunos judeus também teriam 

                                                 
596 Em apenas algumas horas. Cf. Claude Singer. Op. cit., 2004, p. 72. 
597 A heterogeneidade da comunidade judaica foi muito explorada em diversos textos importantes. Destaco 

aqui o de Hannah Arendt. As origens do totalitarismo. São Paulo: Cia das Letras, 2000. 
598 Claude Singer. Op. cit., 2004, p. 150. 
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condições específicas de acesso a escolas, liceus e a universidade, através do numerus 

clausus599. 

É curioso notar que essa ideia de uma “invasão” judaica, em números absolutos, 

não parecia fazer muito sentido. Na educação básica, 0,8% dos professores era de judeus, 

enquanto nas universidades esse número subia para 2,4%600. A questão era que, 

especialmente no caso das universidades, esses professores estavam concentrados em 

espaços específicos, colaborando com a sensação de que haveria um monopólio judeu na 

transmissão de conhecimento. A maioria, apesar de não praticar a religião, atuava nas 

áreas de medicina e ciências, e trabalhava em Paris ou Estrasburgo. Nesse sentido, o 

movimento de “purificação” foi mais efetivo dentro da universidade. Ao passo que houve 

vários episódios de instituições de ensino básico protegendo especialmente seus alunos 

judeus, na universidade o próprio corpo social atuava no sentido de fazer valer os 

Estatutos. 

O cenário se tornava ainda mais grave porque o projeto hegemônico601 da 

extrema direita acirrava ainda mais as diferenças dentro da própria comunidade judaica. 

Não havia conjugação de interesses (que não fossem o primordial, o de sobreviver). Por 

exemplo: uns defendiam o pacifismo, outros o ativismo contra as medidas repressoras; 

uns eram sionistas e outros achavam que essa defesa justificaria ainda mais a ideia de que 

o judeu é uma “raça” específica que não faz parte do corpo nacional. Clivagens como 

essas eram estimuladas ainda mais por conta do mecanismo das derrogações criado em 

Vichy, que permitia a recuperação do cargo de alguns. Cada um buscava “por si” justificar 

a sua reintegração social. Serviços prestados à pátria, heroísmo demonstrado na guerra 

anterior, antiguidade da família em território nacional, demonstrando fidelidade à França, 

entre outros argumentos, foram válvulas de escape que acabariam por legitimar ainda 

mais o cenário de exclusão. O enfrentamento era, assim, quase pacificado. 

Nesse contexto de desarmonia de um grupo tão heterogêneo, Marc Bloch 

garantiu temporariamente, através de uma derrogação, um cargo na Universidade de 

Estrasburgo em Clermont-Ferrand602, mudando-se então de Guéret. Contra os Estatutos 

                                                 
599 Cálculo que definia a porcentagem que cada instituição de ensino teria como possibilidade de aceitar 

estudantes israelitas. Vale destacar que essa tática foi adotada após se constatar a extrema impopularidade 

em criar escolar específicas para a comunidade judaica. Os franceses orgulhavam-se demais da ideia de 

educação universal ao ponto de não negar, em teoria, o seu acesso. Ibidem, p. 133. 
600 Ibidem, p. 143. 
601 Aqui utilizo-me do referencial gramsciniano. Cf. Antonio Gramsci. Cadernos do Cárcere. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2000 (3 vols). 
602 Desde setembro de 1939, com a iminência do combate, a instituição mudara de local para continuar o 

seu funcionamento, ganhando o status de “universidade exilada”. Cf. Carole Fink. Op. cit., 1995, p. 253. 
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dos Judeus, apresentava a prova de ligação à França: as honrarias de guerra pelos serviços 

prestados, bem como evidências de que a família, há gerações, possuía o mesmo pulso 

patriótico603. Existe a remota possibilidade de que seus primeiros contatos com a 

Resistência tenham se dado nesse local604. 

Surgia, nesse momento, uma oportunidade. Marc Bloch recebeu um convite da 

Fundação Rockefeller para se refugiar nos Estados Unidos com a esposa e os filhos. 

Atuaria durante dois anos na New School, em Nova York605. Mesmo tendo aceitado o 

convite, o processo não se concretizou. Para o consulado norte-americano (situado em 

Lyon), era muito difícil garantir a viagem de nove pessoas: ele, a esposa, os seis filhos e 

a mãe. Dois filhos – Étienne e Louis – tinham obrigações militares a cumprir e tanto a 

mãe – que veio a falecer em abril de 1941 –, quanto Simone estavam com problemas de 

saúde. Pela família, Bloch decidiu permanecer em solo francês. 

Não foram somente essas as dificuldades que teve de enfrentar. De Paris, Lucien 

Febvre o pressionava insistentemente para que retirasse seu nome dos Annales. Era a 

condição para que a revista garantisse a continuidade, num quadro em que o Estatuto dos 

Judeus proibia a participação de semitas em meios impressos publicados na Zona 

Ocupada. Após alguns conflitos entre os dois, Bloch decidiu renunciar ao cargo de 

codiretor, e restringiu sua participação no periódico pela publicação de artigos sob o 

pseudônimo de “Fougères”606. 

Extremamente preocupado com a saúde da esposa que, apesar de sempre ter sido 

frágil (as cartas de 1939-1940 mostram isso), parecia ainda mais delicada, decidiu se 

mudar para Montpellier. O inverno anterior em Clermont-Ferrand fizera muito mal a ela. 

Ainda amparado pela derrogação do Estatuto, garantiu uma vaga na universidade através 

de uma transferência.  

Os problemas, obviamente, não cessaram com a mudança. Foi nesses idos de 

1942 que a Gestapo confiscou a sua biblioteca, montada no apartamento de Paris. O 

sofrimento era imenso e ele buscou superá-lo fazendo o que mais lhe agradava, conforme 

deixou explícito na dedicatória que fez a Lucien Febvre em Apologie pour l’histoire. Ali, 

                                                 
603 Mémorial de la Shoah, Ref.CDJC-CCCLXXIX-51. 
604 Um amigo de Universidade de Estrasburgo e médico da família, Dr. Waitz, seria o responsável pelo 

Franc-Tireur na região. Como se trata de uma hipótese baseada em conjecturas muito abstratas, não 

confirmadas nem mesmo pelo filho Étienne, achamos por bem descartá-la. A informação foi obtida no site 

da Associação Marc Bloch, disponível no link <http://www.marcbloch.fr/resistant4144.html>. Acesso em 

22 jan. 2015. 
605 Carole Fink. Marc Bloch: uma vida na história. Oeiras: Celta, 1995, p. 308. 
606 A floresta na qual lutou boa parte da Grande Guerra, vale lembrar. 
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ele diz que seu livro servia-lhe como “[...] simples antídoto, ao qual, entre as piores dores 

e as piores angústias, pessoais e coletivas, peço nesse momento um pouco de paz de 

espírito”607. Na escrita encontrava um refúgio temporário608. Sem poder consultar suas 

fontes, escreveu um dos mais importantes tratados de história do século. A vida pessoal 

e profissional, no entanto, impedia uma dedicação plena ao projeto. Comenta em carta ao 

colega/discípulo André Meyer: 

 

Aqui, encontro-me ocupado com a docência, que é bastante pesada (um tema 

de Idade Média para a agrégation, algo que pouco conhecia; principalmente as 

aulas da história econômica da França no século XIX que havia dado em Paris 

muito parcialmente. Não é algo fácil de montar). Não tenho em mãos meus 

livros que, segundo me informaram, encontram-se ameaçados em Paris, onde 

estão localizados. Como todos, estou mal instalado. Até agora quase não 

trabalhei no meu [livro]. Os Annales saíram de novo com as modificações 

externas que você adivinha.609 

 

Na mesma epístola, retoma um ponto sempre repetido aos familiares: 

preocupava-se com a continuidade da educação dos filhos. Naquele contexto, tinham sido 

banidos dos estudos por serem judeus. Além disso, não possuíam as condecorações 

militares do pai e, por isso, a lei antissemita aplicava-se sobre eles: 

 

[...] minhas maiores preocupações pessoais estão, sobretudo, dirigidas ao 

porvir dos meus filhos. Especialmente os maiores: um, estudante do segundo 

ano de direito; o outro no último ano de prepa610 (e que sonhou, ao longo de 

toda a vida, com a Escola Colonial!).611 

 

Todavia, era sobre a nação que sua angústia se mostrava mais intensa: 

 

                                                 
607 Marc Bloch. Op. cit.,2001 , p. 39. 
608 Em uma carta que escreveu para Lucien Febvre, Marc Bloch faz um comentário bem parecido com o 

que escreveu na dedicatória supracitada. Ele diz: “[...] como antídoto, escrevo sobre a história. É preciso 

um banco de trabalho. Pouco importa naquilo em que se tornarão as aparas”. Marc Bloch. Apologia da 

história ou O ofício do historiador. Edição aumentada por Éienne Bloch. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editora, 2001, p. 43. 
609 Do original: “Acá estoy ocupado con la docencia que es bastante pesada (un tema de edad media para 

la agregación, algo que conocía mal; sobre todos uma classe de historia económica de Francia en el siglo 

XIX que había dado en Paris de forma muy parcial. No es algo sencillo de armar). No tengo a la mano mis 

libros, muy amenazados según me acaban de decir, en París, donde se quedaron. Como todo el mundo, 

estoy mal instalado. Hasta ahora casi no he trabajado en lo mío. Los Annales salen de nuevo com las 

modificaciones externa que Ud. adivina.”. Carta de Marc Bloch a Andrés Meyer. Relaciones 51, verano 

1992, vol. XIII, p. 246-247. 
610 Curso de preparação para o baccauréllat. 
611 Do original: “mis preocupaciones personales van, antes que todo, dirigidas hacia el porvenir de mis 

hijos. Especialmente mis hijos mayores: el uno, estudiante en segundo año de derecho, el otro en el ultimo 

año de prepa (¡y quien soñó, toda la vida, com la Escuela Colonial!)”. Ibidem, p. 246. 
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Mas esse é o meu pequeno jardim individual, do qual seria impossível 

esquecer. Ainda assim, não é mais do que um pequeno jardim. Minhas mais 

altas preocupações encontram-se em outra parte. São as mesmas que as suas, 

assim como são idênticas as nossas esperanças. Teria que dizer-lhe que é menos 

o... digamos amanhã (um amanhã imaginado à luz que você adivinha) que é o 

que está por vir que me preocupa? É difícil para um velho historiador viver no 

tempo imediato.612 

  

O longevo historiador via fortalecerem novas decepções. O projeto profissional 

de uma vida, que já não contava com a sua assinatura, mudava de nome: Mélanges 

d’Histoire Sociale era a nova “máscara” dos Annales, contra a vigilância de Vichy. 

Certamente, um duro golpe ao intelectual, que via o cerco se fechar progressivamente. As 

condições de vida em Montpellier tornavam-se cada vez mais precárias: começava a faltar 

comida. 

Nesse cenário amplamente desfavorável, grande parte de Apologie pour 

l’histoire foi escrita. Passo importante, indubitavelmente, e que fora acompanhado por 

outro de impacto análogo na trajetória de Marc Bloch: sua efetiva adesão à Resistência 

Francesa. Apesar de pouco se saber sobre essa passagem em Montpellier, há relatos de 

que ele compôs o Mouvement Liberté, que se tornaria o Combat, uma das principais 

células no sul da França da Resistência organizada internamente por Jean Moulin613. Ele, 

Étienne e Louis teriam começado a realizar atividades ligadas ao movimento. Em casa, 

pouco se falava sobre isso: quanto menos soubessem um do outro, melhor. 

 

Em Montpellier, não sabíamos muito bem das atividades de papai. Exceto uma 

vez, na ocasião de uma festa nacional, quando uma parte da universidade e 

certos resistentes decidiram desfilar. Havia os professores resistentes, papai, 

Teitgen, e Courtin, professor de direito. Fui nomeado junto a outro como 

guarda-costas de Teitgen. Enquanto cuidava da guarda de Teitgen, observava 

papai, mas era cada um por si. Sabia que confabulava, mas o que? Não tinha a 

mínima ideia. Uma vez lhe disse: se você tem papéis a esconder, faça-o porque 

talvez venham me prender. Não me respondeu nada além de “obrigado”. Era a 

divisão de trabalho; era saudável, ele tinha razão.614 

                                                 
612 Do original: “Pero eso es mi pequeña huerta individual, de la cual sería imposible olvidarse; sin 

embargo no es más que uma pequeña huerta. Mis más altas preocupaciones se encuentran en outra parte. 

Son las mismas que las suyas, e idênticas, igualmente, nuestras esperanzas?Tendré que decirle que es 

menos el... digamos mañana (un mañana imaginado en la luz que adiniva Ud.) que es el pasado mañana 

lo que me preocupa? Es difícil para un viejo historiador vivir en el tempo immediato”. Ibidem, p. 247. 
613 Cf. Ayla Aglan. Le Temps de la Résistance. Paris: Actes Sud, 2008. 
614 Do original: “A Montpellier, on ne savait pas très bien ce que papa faisait, sinon qu'une fois lors d'une 

fête nationale, une partie de l'université et certains résistants avaient décidé de défiler. Il y avait les 

professeurs résistants, papa, Teitgen, et Courtin professeur de droit. J'avais été désigné pour être avec un 

autre, garde du corps de Teitgen. Moi, je gardais Teitgen et je voyais papa plus loin mais c'était chacun 

pour soi. Je savais qu'il fricotait, mais quoi?, je n'en avais aucune idée. Une fois je lui ai dit: si tu as des 

papiers à planquer, planque les parce que peut-être on va venir m'arrêter. Il ne me répondit rien d'autre 

que merci. C'était la division du travail, c'était sain, il avait raison”. Louis Bloch. Disponível em 

<http://www.marcbloch.fr/resistant4144.html#cler>. Acesso em: 26 jan 2015. 
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Em novembro de 1942, os riscos para a família tornaram-se prementes. Com a 

campanha da África começando a ganhar relevância615, ser judeu – e resistente – em 

Montpellier era sinônimo de estar sujeito a uma prisão. Em resposta à movimentação 

aliada, os alemães invadiram a “Zona Livre” de Vichy para organizar a defesa, e Hitler 

ordenou a prisão e deportação dos judeus franceses. A mudança, dessa vez, foi realizada 

com muito mais urgência. A família deslocou-se para Fougères. Bloch acabou, então, 

destituído de seu cargo por “deserção face ao inimigo”616. 

O quadro de tensão não diminuiu a preocupação com a educação familiar. O 

filho Louis relatou que 

 

Após a Ocupação da Zona Livre, papai decidiu que devíamos retornar a 

Fougères. Étienne e eu encontrávamo-nos bastante ameaçados por conta de 

nossa idade e nossas atividades; eu havia sido condenado à morte e era 

procurado. Toda a família reuniu-se em Fougères e imediatamente papai 

colocou em prática um sistema para que não interrompêssemos os estudos: ele 

e a minha mãe davam aulas aos mais velhos, e os mais velhos aos mais novos. 

Durante algumas horas por dia nós, os mais velhos, recebíamos ensinamentos 

e dávamos, a nosso turno, lições aos pequenos que tinham entre 5 e 12 anos. O 

esquema durou por volta de um mês e meio. Papai decidiu que Étienne e eu 

devíamos partir para Londres, através da Espanha, com um primo, Robert. [...] 

Partimos durante o feriado de Natal, em 1942.617 

 

Três meses618 depois da partida dos filhos, também deixou a família e mudou-se 

para Lyon. A redação de Apologie pour l’Histoire, aparentemente, foi interrompida neste 

momento. Gesto que, aliás, não retirou a importância do que ele escreveu. Como disse Le 

Goff, “[...] este livro inacabado é um ato completo de história”619. A obra incompleta foi 

                                                 
615 Trata-se do mês em que as forças aliadas embarcaram no norte da África, ensaiando o movimento de 

reconquista que seria efetivado após as grandiosas Batalha de Stalingrado e a operação da Normandia (o 

Dia D). 
616 Cf. Carole Fink, 1995, p. 302. 
617 Do original: “Après l'occupation de la zone libre, papa a décidé que nous devions retourner à Fougères. 

Etienne et moi, étions très menacés à cause de notre âge et de nos activités, moi j'étais recherché et 

condamné à mort. Toute la famille s'est réunie à Fougère et immédiatement Papa a mis en place un système 

pour ne pas interrompre les études: lui et sa femme donnaient des cours aux aînés et les aînés des cours 

aux petits. Plusieurs heures par jour, nous, les aînés, recevions un enseignement et faisions à notre tour 

l'instruction aux petits qui devaient avoir entre 5 et 12 ans. Cela a duré environ un mois et demi. Puis papa 

a décidé, qu'Etienne et moi devions partir pour rejoindre Londres par l'Espagne avec un cousin, Robert 

[…]. Nous sommes partis au moment des vacances de Noël, en 1942”. Disponível 

em <http://www.marcbloch.fr/resistant4144.html#mont>, acessado em 28 jan. 2015. 
618 Não se sabe ao certo se foi realmente em março de 1943 que ocorreu a mudança para Lyon. Dominique 

Veillon, com a chancela de Étienne Bloch, delimitou a data. A primeira carta que se tem registro dele à 

esposa foi escrita em 15 de março daquele ano. Cf. Dominique Viellon. Le Franc-Tireur. Paris: 

Flammarion, 1977, p. 175. 
619 Marc Bloch a Lucien Febvre. In_____. Op. cit., 1992, p. 238. 
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uma das últimas manifestações de Bloch enquanto historiador, cuja angústia parecia 

tornar-se insuportável: 

 

Pessoalmente, sofro cada vez mais, posso garantir, por me sentir inútil em 

muitos aspectos. Esta tranquilidade, pelo menos provisória, não tem encantos 

para um homem que nunca foi, por temperamento, de retaguarda. 

Reconheço, no entanto, que para os meus, sob todos os pontos de vista, é 

melhor assim620. (grifos meus) 

 

Foi em Lyon, a capital da Resistência, que Marc Bloch entrou definitivamente 

na clandestinidade, através do grupo Franc-Tireur621. Vestia, assim, o seu último 

uniforme: aquele do cidadão engajado, que sempre pareceu lhe caber tão bem. Nada 

melhor do que dispor-se em nome da verdade e da liberdade de sua nação. No caso em 

questão, talvez fosse a única opção ao judeu que há pouco fora declarado desertor. A 

partir dali, seria “Maurice Blanchard”, pseudônimo bastante sugestivo, uma vez que o 

conjunto sequencial de letras, como M, Bl, ch, logo nos remete ao nome do historiador – 

seria mais um exemplo daquela satisfação íntima em desafiar a inteligência do inimigo? 

A partir daqui, temos cada vez menos Bloch por si mesmo. Vamos, então, dando 

lugar a outros testemunhos622, que cobrirão o fim de sua trajetória e, no capítulo final 

desta tese, darão a base para a construção de sua memória. Sabe-se, através deles, que 

Bloch pôde visitar algumas vezes a esposa em Fougères623 e que ela o visitou em Lyon. 

Secretamente, também teve encontros com amigos ingleses e com Lucien Febvre. Há 

quem diga que, inclusive, chegou a ir a Paris em setembro624. 

Mais certeira é a informação de que atuou no planejamento de parte do futuro 

almejado, no qual a França estaria livre. Como não poderia deixar de ser, foi a educação 

que ficou a seu cargo. O plano era promover uma reforma curricular a nível nacional. 

Substituiria o antissemita Abel Bonnard no Ministério da Educação. A história, segundo 

a ideia, deixaria de ser dividida nas Idades que até hoje comodamente seguimos625. 

                                                 
620 Ibidem, p. 51 (grifos meus). 
621 Movimento criado em 1941 por estudantes de Lyon. Entre os membros “de primeira hora”, estava Jean 

Pierre Lévy, que se tornaria um nome importante para o quadro geral da Resistência. De sua criação até a 

Libertação, o Franc-Tireur foi publicado mensalmente. Da tiragem inicial (6.500 exemplares), a publicação 

atingiu a cifra de 150 mil exemplares no momento em que Bloch aderia ao movimento. Sua entrada, aliás, 

estava ligada ao Comité des Experts. Arquivos do IHTP, 72AJ55 (Franc-Tireur) e A261. 
622 Reunidos por nomes como Lucien Febvre, Étienne Bloch e Georges Altman (famoso companheiro de 

Resistência), esses passos finais de Marc Bloch estão disponíveis no site da Associação que leva o seu 

nome. Disponível em <http://www.marcbloch.fr/resistant4144.html#mont>, acessado em 22 jan. 2015. 
623 Os filhos não viram o pai naquelas ocasiões. 
624 Teria participado de uma reunião editorial dos Cahiers Politiques. Op. cit., 1995, p. 312. 
625 Ibidem, p. 315 
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Também escreveu alguns artigos que foram publicados pelo Franc-Tireur, que tinha 

como principal atividade a produção e distribuição de panfletos em defesa da liberdade626, 

bem como nos Cahies Politiques e e no períodico La Revue Libre, outras publicações dos 

resistentes627. Da mesma maneira, contribuía clandestinamente para os Mélanges 

d’Histoire sob o pseudônimo “Fougères”: não podia afastar-se completamente de seu 

legado. 

Por medidas de segurança, precisava trocar constantemente de apartamentos. 

Proporcional ao crescimento de importância dos M.U.R. (Mouvements Unis de la 

Résistance) era o perigo que corriam. Atuando em missões de organização, inspeção e 

planejamento, logo assumiu o lugar de Pierre Gacon como chefe regional do Franc-

Tireur e como um dos três membros do diretório regional da Resistência. Ficou, por isso, 

a cargo da organização de Lyon para o “Dia D”628. Passou a utilizar o pseudônimo 

“Narbonne”629. 

Antes da esperada data, no entanto, a inteligência nazista conseguiu informações 

que levaram a prisões em massa em Lyon.  Em 7 de março de 1944, muitos membros do 

M.U.R. foram presos e interrogados. No dia seguinte, seria a vez de Marc Bloch. 

Torturados, o chefe regional do Combat, conhecido como “Drac”, e o seu assistente, 

“Villete” ou “Lombard” (na verdade Jean Bloch-Michel, sobrinho de Marc Bloch), 

denunciaram o historiador-resistente. Logo os jornais colaboracionistas anunciaram as 

prisões em massa, incluindo a de um “judeu que assumira o pseudônimo de uma cidade 

ao sul da França”, que estava, sob o financiamento de Londres e Moscou, liderando 

diversos “atos de terrorismo” contra os franceses630. 

Encarcerado na famosa prisão de Montluc631, fora duramente interrogado e 

torturado. Já na primeira noite, segundo relatos632, foi jogado em uma banheira repleta de 

gelo, prática que se repetiu por diversas vezes (conjugada a outros suplícios) e que 

prejudicou bastante a sua frágil saúde. Dali em diante, o pulmão fora severamente 

                                                 
626 Ayla Aglan. Op. cit., 2008. 
627 Cf. Carole Fink. Op. cit., 1995, p. 314. 
628 6 de junho, data marcada para o desembarque dos aliados nas praias da Normandia. Foi o contra-ataque 

definitivo. De acordo com o plano, dias antes a Resistência iria promover a desordem nacional, dificultando 

a organização da defesa dos alemães. 
629 Ibidem, p. 308. 
630 Ibidem, p. 309. 
631 Prisão militar que serviu como base do encarceramento e tortura de membros da Resistência em Lyon. 

Jean Moulin, o grande nome da Resistência interna, ficou preso ali. Klaus Barbie, o “açougueiro de Lyon”, 

famoso pela promoção da tortura e descaso com os inimigos, era o gerente da prisão. O local tornou-se 

importante lugar de memória da Segunda Guerra Mundial. 
632 Étienne Bloch. “Marc Bloch: une vie complète”. Archive Nationales. Ref. AB XIX 5028 – 276. 
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prejudicado, causando-lhe tosses constantes. Conta-se que, a despeito de todo o 

sofrimento, reuniu forças para ensinar história a um jovem prisioneiro633. 

Após mais de um mês de flagelos, foi produzido um relatório de todo o 

interrogatório que se passou. Nele, a organização do movimento é trazida à tona, bem 

como alguns pseudônimos e traços físicos de seus membros. Não revela nenhum nome 

real dos companheiros. No documento, assinado em 27 de maio de 1944, temos então 

novamente, e pela última vez, a – suposta – voz de Marc Bloch: 

 

Sei o motivo de minha prisão. Reconheço pertencer desde Junho de 43634 ao 

Mouvement de Libération Nationale (M.L.N., antes M.U.R.). Fui incluído por 

François de MENTHON, que até o início da guerra era professor da 

Universidade de Nancy.  De MENTHON encontra-se desde julho de 1943 no 

norte da África, como Ministro da Justiça do governo dissidente de De Gaulle. 

Outro membro da organização é o antigo professor da Universidade de 

Montpellier TEITJEN, aliás TRISTAN, que provavelmente habita nesse 

momento Paris. TEITJEN me colocou em contato com os membros da 

Resistência. Eu o vi pela última vez em Paris, em janeiro de 44. 

O papel de MENTHON e de TEITJEN na organização era o de atuar na 

formação de um novo governo pós-guerra. 

Meu papel era análogo, mas ocupava-me mais especificamente da reforma do 

ensino.635 

 

 

Relatava em seguida a estrutura do movimento. Era o chefe do Bureau OLA2, 

ligado a administração pública, reconstrução política e serviço de saúde pós-Libertação: 

 

De minha atividade na organização, posso destacar que me ocupava 

unicamente da instituição de um comitê provisório que organizaria a região, 

após a retirada das tropas alemãs e o fim do regime de Vichy, até que o governo 

de Alger nomeasse novos prefeitos.636 

                                                 
633 Informações como essa baseiam-se em relatos de outros prisioneiros, todos reunidos pelas pessoas 

supracitadas, na nota 221. 
634 Lembramos que a data mais provável, segundo todos os relatos, do engajamento de Bloch no Franc-

Tireur seria março daquele ano. 
635 Neste documento havia uma nota escrita à mão: “documento confidencial. Não utilizar até o ano 2000”. 

Do original: “Je connais le motif de mon arrestation. Je reconnais appartenir depuis Juin 43 au Mouvement 

de Libération Nationale (M.L.N., auparavant M.U.R.). J’ai été introduit par  François de MENTHON, qui 

était jusqu’à la guerre professeur de l’Université de Nancy. De MENTHON est depuis Juillet 1943 en 

Afrique du Nord, comme Ministre de la Justice dans le gouvernement dissident de De Gaulle. Un autre 

membre de l’organisation est l’ancien Professeur à l’université de Montpellier TEITJEN, alias TRISTAN, 

qui habite en ce moment probablement Paris. TEITJEN me mit également en rapport avec des membres de 

la résistance. Je l’ai vu pour la dernière fois à Paris en Janvier 44. 

Le rôle de MENTHON et de TEITJEN dans l’organisation était la formation d’un nouveau gouvernement 

après la guerre. 

Mon rôle était analogue, mais je m’occupais plus spécialement de la réforme de l’enseignement.”. Arquivo 

do Institut d’Histoire du Temps Present. Fonds Franc Tireur AII 12, 397, p. 1-2. 
636  Do original: “De mon activité dans l’organisation, je peux aisément faire ressortie que je m’occupais 

uniquement d’instituer un comité provisoire qui dirigeait la région, après le départ des troupes allemandes 

et la disparitiondu régimen de Vichy, jusqu’à ce que le gouvernement d’Alger nomme de nouveaux préfets”. 

Arquivo do Institut d’Histoire du Temps Present. Fonds Franc Tireur AII 12, 397, p. 3. 
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Terminava a confissão: 

 

Mesmo sob ameaça, não posso fazer outras declarações. Conheço bem outros 

membros da Organização, mas somente pelos apelidos. Não conheço suas 

verdadeiras identidades ou domicílio. 

Não posso dizer mais nada sobre a organização em si. Estou, contudo, disposto 

a responder a outras questões que me possam ser feitas. 

Digo a verdade e mantenho minhas declarações. 

Lido, aprovado e assinado: Marc BLOCH637 

 

 

Depois do “Dia D”, iniciou-se em território francês uma série de deportações e 

assassinatos de prisioneiros. Em 16 de junho, junto a outros quinze prisioneiros, Bloch 

fora tirado de Montluc e, em Saint-Didier de Fromans, num local conhecido como La 

Roussille638, todos foram metralhados por membros da Gestapo, que naquela altura batia 

em retirada. Supostamente, antes de fuzilado, teria gritado: “Vive la France!”639. A esposa 

e a filha Alice, assim que receberam a notícia, foram a Lyon em busca de informações. 

Simone Vidal faleceu pouco tempo depois, em decorrência de um câncer no estômago, 

sem reconhecer a fotografia do marido morto. Coube a Lucien Febvre ajudar a família 

Bloch nas investigações. Assim que a cidade foi libertada, viajou para lá. 

Em uma nota, relatava que uma testemunha, Pierre Abraham, lhe havia dito 

conhecer um dos fuzilados daquele dia: “um homem idoso, grisalho, pequeno, curto, 

usava óculos dourados, chamava-se Marc Bloch e era professor na Sorbonne”640. A 

cunhada de Marc Bloch também avisava ter reconhecido algumas peças de roupa641, e 

alertava que os filhos receberam a notícia. Étienne, que chegava a Paris junto à divisão 

Leclerc642, recebera o golpe duplo de ser noticiado da perda dos pais: “pobre rapaz”643. 

                                                 
637 Do original: “Même devant la menace je ne peux faire d’autres déclarations. Je connais bien encore 

quelques membres de l’Organisation, mais seulement sous leurs surnoms. Je ne connais pas leur véritable 

identité ni leur domicile. 

Je ne puis plus rien dire non plus sur l’organisations elle-même. Je suis cependant prêt à répondre aux 

autres questions qui pourront m’être posées. 

J’ai dit la vérité et je maintiens mes déclarations. 

Lu, eprouvée et signé: Marc BLOCH”. Arquivo do Institut d’Histoire du Temps Present. Fonds Franc Tireur 

AII 12, 397, p. 3. 
638 Nos Archives Nationales, encontra-se o esboço feito por Lucien Febvre com o apontamento do local 

onde Bloch fora executado. Archives Nationales Ref. AB XIX 5028 – 259. 
639 O relato do episódio veio de dois sobreviventes do fuzilamento: Jean Crespo e Charles Perrin. Carole 

Fink. Op. cit., p. 324. 
640 Do original: “un homme dejá agé, grisament, petit, court, portait des lunnettes à cercle dorè, qui 

s’appellait Marc Bloch et qui était prof. à la Sorbonne”. Archives Nationales: Fonds Marc Bloch ABXIX 

5028, p. 260. 
641 AB XIX 5028 - 261. 
642 Que partiu do norte da África e participou da retomada de Paris. A divisão foi a primeira a entrar na 

cidade (após negociação com os aliados). 
643 AB XIX 5028 - 261. 



189 

 

Quanto mais a investigação avançava, mais claro ficava que a informação da morte era 

correta. 

 

 

3.6 Epílogo 

 

Confirmado o desaparecimento, amigos e parentes iniciaram o processo de 

construção de sua memória, sobretudo daquela que destacava o seu amor à França. Como 

veremos adiante, essa memória familiar e afetiva viria, décadas depois, a assumir lugar 

em espaços públicos, consagrando a imagem de Marc Bloch como um herói nacional. 

Em homenagem póstuma na primeira edição dos Annales após a Libertação, o 

companheiro de Resistência, Georges Altman, comentava: “Ele amava seu ofício tanto 

quanto amava os seus, tanto quanto a França”644. A partir dali, seu nome estaria sempre 

associado a este tríplice compromisso, símbolos máximos do ideal do “ser francês”. 

Durante algum tempo, restringiu-se a meios familiares e aos Annales. Posteriormente, 

essa imagem modelar “transborda” e atinge a sociedade francesa como um todo. 

O que importa, por ora, é marcar que a família e os amigos lembraram de Marc 

Bloch como ele quis ser lembrado. Desde a Grande Guerra, era a identidade de patriota 

que buscava com maior fervor. Em 1915, ele escreveu a seus pais: 

 

Quando vocês lerem esta carta, terei deixado de viver. Estarei “morto pelo 

inimigo”. Não vos peço que tenham coragem, sei que terão. Que suas lágrimas 

não sejam muito amargas! Morri voluntariamente por uma causa que amava; 

sacrifiquei-me em nome do mais belo dos fins.645 

 

Seu testamento, escrito quase 30 anos depois, tem a mesma tônica: 

 

[...] sempre me senti, durante a vida inteira, antes de tudo e muito 

simplesmente, francês. Ligado à minha pátria por uma já longa tradição 

familiar, nutrida por sua herança espiritual e por sua história, incapaz, na 

verdade, de conceber alguma outra onde pudesse respirar confortavelmente, eu 

a amei muito e tentei servi-la com todas as minhas forças. Nunca senti que a 

minha qualidade de judeu colocasse qualquer obstáculo a esses sentimentos. 

                                                 
644 Do original: “Il aimait son métier autant que les siens, autant que la France”. Georges Altman. “Au 

temps de la clandestinité: notre ‘Narbonne’ de la résistance.” In: Annales d’histoire sociale. 8e anée, n.1, 

1945, p. 14. 
645 Testamento de Marc Bloch escrito em 1 de junho de 1915. Do original: “Quand vous lirez cette lettre, 

j’aurai cessé de vivre. Je serai mort “à l’ennemi”. Je ne vous demande pas d’avoir du courage, je sais trop 

que vous en aurez. Que vos larmes ne soyent pas trop amères! Je suis mort volontairement pour une cause 

que j’aimais; j’ai fait en partant le sacrifice de moi-même; c’est la plus belle des fins”. Cf. Marc Bloch. 

Écrits de Guerre (1914-1918). Paris: Armand Colin, 1997, p. 106. 
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No decorrer de duas guerras, não foi meu destino morrer pela França. Mas 

posso, pelo menos, com toda sinceridade, dar este testemunho: morro como 

vivi, como um bom francês. 646 

 

Registrava, assim, a ideia de que seu sangue não fora derramado em vão. Pela 

família, pela história, pela França, o combate pareceu-lhe exemplar. A grande lição que 

o historiador quis deixar aos seus foi a sua própria trajetória. 

                                                 
646 Do original: “[...] je me suis senti, durant ma vie entière, avant tout et très simplesment Français. Attaché 

à ma patrie, par une tradition familiale déjà longue, incapable, en vérité, d’en concevoir une autre ou je 

puisse respirer à l’aise, je l’ai beaucoup aimée et servie de toutes mes forces. Je n’ai jamais éprouvé que 

ma qualité de Juif mît à ces sentiments le moindre obstacle. Au cours des deux guerres, il ne m’a pas été 

donné de mourir pour la France. Du moins, puis-je, en toute sincerité, me rendre ce témoignage: je meurs, 

comme j’ai vécu, un bon Français”. Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 212 (grifos meus). 
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CAPÍTULO 4 – AS GUERRAS PELA MEMÓRIA 

 

 

Diante da possibilidade da morte, Marc Bloch sempre buscou enfatizar a 

satisfação do dever cumprido, em relação aos seus e à sua nação. A ideia do “bom 

francês”, presente em seus testamentos de guerra apareceu também em correspondências 

privadas trocadas com o filho e nos diários da Grande Guerra, ainda que tenha sido um 

ideal que fora brevemente abandonado no “exame de consciência” de seu testemunho de 

1940. De certa forma, o apego à pátria foi a tônica de sua trajetória pessoal. Força das 

circunstâncias pelas quais passou, certamente. Mas também de suas escolhas. 

Com sua morte, coube a amigos e familiares levar à frente essa imagem que tanto 

lutou para preservar.  

Neste capítulo final, a proposta é analisar a mensagem e os lugares dessa 

memória construída, tanto pelo próprio Bloch sobre si, quanto aquela difundida por outras 

pessoas. O esforço aqui está em analisar os caminhos do esforço memorialístico sobre o 

indivíduo que ultrapassa a esfera do privado, ao ser difundida entre historiadores e 

ganhando espaços públicos. 

 

 

4.1 Construções de si 

 

4.1.1 O patriota 

 

Dois capítulos da tese dedicam-se a revelar a imagem de patriota que Bloch 

lapidara para si. Desde o retorno voluntário às trincheiras da Grande Guerra até a escolha 

do pseudônimo “Narbonne” na atuação pela Resistência Francesa e o subsequente 

fuzilamento em razão das atividades clandestinas, não foram raras as oportunidades em 

que reforçou o engajamento à sua comunidade imaginada.  

No entanto, tal comprometimento, isoladamente, não constitui, em si, atos 

extraordinários a ponto de elevá-lo a um bastião da memória heróica francesa do século 

XX, como veremos mais adiante. Defendeu a nação em 1914 junto a milhões de 

concidadãos, a grande maioria anônimos. Como tantos outros, indignado com os eventos 

de 1940, apostou na ação subversiva para apoiar a expulsão dos alemães do território. 
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Como tantos, somente se engajou na Resistência quando todas as portas se fecharam647. 

As hesitações deixam claro que o engajamento não era a sua primeira opção absoluta. 

Muitos franceses, inclusive, haviam se engajado anos antes, o que possibilitou o cenário 

em que sua adesão foi possível648. 

O que tornaria a sua trajetória, então, atrativa aos esforços de memória que se 

desenvolveram ao longo das décadas seguintes? Por que, entre tantos outros exemplos, o 

seu nome ganharia destaque – ao lado de outros, igualmente selecionados a fazer parte do 

panteão cívico francês? 

Talvez uma primeira pista esteja no roteiro desse engajamento. Havia uma 

linearidade bastante adequada à construção de um herói nacional. Afinal, experimentara 

duas guerras mundiais, atuando na frente da batalha. Ganhou em vida (e depois dela) 

medalhas de honra em reconhecimento pelos bravos atos. E, no meio das guerras, 

trabalhara no grande espólio nacional, o território retomado das mãos do maior inimigo 

– onde mudara o foco da batalha, embora saísse vitorioso mais uma vez ao alçar a 

historiografia francesa a um protagonismo internacional. Percurso, portanto, diretamente 

ligado aos grandes eventos da nação nessa primeira metade de século.  

Sua trajetória era, ainda, reflexo de um engajamento desinteressado, o que 

aumentava a aura heróica do combatente. Apesar de posteriormente ser “o” Marc Bloch, 

seu nome não importou em momento algum ao longo da experiência como soldado. Foi 

o exemplo de um indivíduo que atuou em combate como milhares, sem o poder de decisão 

dos grandes generais, movido apenas pelo elã patriótico. E, por isso, funcionava como 

uma espécie de representante do cidadão comum, do verdadeiro francês. 

Ainda que não reclamasse para si a alcunha de herói, não se pode ignorar que os 

escritos de Marc Bloch acabaram por reforçar essa imagem construída a posteriori em 

torno do seu nome. Dos mais precoces registros aos últimos, a consciência de que morrer 

pela pátria deveria ser algo mais celebrado do que lamentado é o discurso mais 

conveniente possível a uma memória contingente. Soma-se a isso o fato de se tratar de 

um intelectual. O domínio das palavras confere aos atos uma aura ainda mais grandiosa 

                                                 
647 Uma abordagem importante dessa questão vem de Bruno Bettelheim, em prefácio escrito para a 

publicação do testemunho de um judeu deportado que se voluntariou para trabalhas como médico em 

Auschwitz. Nele, comenta que o holocausto pôde acontecer – e foi tão trágico – porque, entre outras 

questões, havia uma reação geral, mesmo entre os judeus, de tentar “continuar os negócios como de 

costume”. Os judeus, segundo essa visão, deixavam-se levar “pela inércia”, o que conferia a passividade 

diante da morte. Miklos Nyiszli. Auschwitz: o testemunho de um médico. São Paulo: Record, 1974. 
648 Ver, por exemplo, o livro de Agnès Humbert, que narra o percurso do primeiro grupo de resistência do 

país, organizado a partir do Musée de l’homme. Agnès Humbert. Resistência. A história de uma mulher que 

desafiou Hitler. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. 



193 

 

e, logo, mais conveniente. Logo, pode-se dizer que esse esforço pessoal de reclamar uma 

identidade foi assimilado facilmente por uma política de memória que teve que lidar com 

as dificuldades de lembrar um passado de guerra tão vergonhoso. 

Mas se a construção de si como patriota foi recorrente até aqui, há outra faceta 

de sua imagem própria que ainda merece destaque para explicar os usos de seu nome após 

a sua morte. Trata-se, na verdade, da imagem que em nossos meios mais se difunde: a do 

historiador ideal. 

 

 

4.1.2 O orangotango oculto: o historiador-detetive 

 

Marc Bloch era um grande amante de romances policiais, especialmente os de 

origem inglesa. Leu a obra completa (publicada até o seu desaparecimento) de Dorothy 

Sayers e Agatha Christie649. Da paixão, nutriu a vontade de escrever o seu próprio 

romance. Em dezembro de 1940, na lista de “livros a escrever”, encontrava-se “Un 

meurtre de province”, trama baseada em uma morte decorrida de um suposto acidente de 

carro e que se revelaria um assassinato, culminância de uma série de intrigas entre 

membros da alta sociedade de uma província francesa. Da investigação, uma rede de 

chantagens e um relacionamento amoroso levariam a outro assassinato, desta vez 

maquiado como acidente de caça. Pensava em publicar o romance sob o pseudônimo Pol 

Charles Comblod, anagrama de Marc Léopold Bloch650. 

Para além desse primeiro movimento em direção à escrita literária, da leitura 

voraz desse gênero podem ter vindo importantes reflexões historiográficas. Seria o 

historiador um Hercule Poirot651 do passado? Ora, não é raro ao longo de sua carreira a 

associação entre o historiador e o detetive. Ela está lá, inclusive, em Apologie pour 

l’histoire. O caminho, então, se apresenta: o romance policial como experiência 

intelectual a Marc Bloch652. 

                                                 
649 Étienne Bloch comenta o fato em nota biográfica não datada. Archives Nationales, Ref. AB/XIX/5028, 

partie 3, pièce 276. 
650 Ulrich Raulff. Marc Bloch: un historie au XXe siècle. Paris: Éditions de la Maison des sciences de 

l’homme, 1995, p. 134. 
651 Personagem mais célebre dos romances de Agatha Christie, era o detetive que protagonizou muitas de 

suas principais obras, como Assassinato no Expresso Oriente, Cai o pano, Morte no Nilo, entre tantos. 
652 Carlo Ginzburg, em um artigo, estabelece a relação entre o ofício do historiador com o personagem de 

Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes. Ver Carlo Ginzburg. “Sinais: raízes de um paradigma indiciário”. 

In: ____. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Cia. das Letras, 1991, pp. 143-180 
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Adotemos, então, a analogia do Bloch-detetive romanesco. Mas deixemos de 

lado Peter Wymsey, Montague Egg653, Sherlock Holmes e o próprio Poirot. Talvez a 

associação melhor sucedida seja entre o historiador e o “pai” de todos os detetives, 

Auguste Dupin, personagem dos contos de Edgar Allan Poe654. E, uma vez enveredados 

pela busca das fundações do gênero literário tão amado por Bloch, busquemos então o 

conto que apresenta ao leitor o detetive: “Assassinatos na Rua Morgue”655. Não se pode 

comprovar que Bloch tenha lido o conto656, mas isso não nos importa muito. O que está 

em jogo é o confronto entre dois tipos: o detetive ideal, apresentado na narrativa; e o 

historiador ideal, presente nas reflexões historiográficas de Bloch. 

No conto, o narrador-personagem compara jogos populares à época – dama, 

xadrez e o whist – em termos de investimento de energia para alcançar a vitória. Nesse 

sentido, o jogo de cartas venceria a disputa, uma vez que o melhor jogador necessitava de 

um poder de observação que fosse muito além das regras do jogo: a postura dos 

adversários, o blefe, os olhares trocados entre as duplas que disputavam contavam tanto 

quanto aquilo que se tinha em mãos. A questão, então, era de ultrapassar as peculiaridades 

do esporte a partir da valorização de um contexto mais amplo. 

Recorre à comparação para destacar essa inteligência peculiar, que explicaria a 

genialidade de seu novo colega de quarto em Paris, Auguste Dupin. No conto, comenta 

dois episódios nos quais ele mostrava sua capacidade extraordinária de investigação. Um 

no qual Dupin “leu os seus pensamentos” após caminharem juntos por 15 minutos em 

silêncio; o outro foi quando o detetive resolveu um estranho crime ocorrido na rua 

Morgue. 

O que aproximava os dois eventos era a capacidade de observação do detetive. 

Partindo das mesmas evidências que outros, chegava a conclusões que ninguém era capaz 

de atingir. No primeiro caso, apenas atentando a pequenos acontecimentos ocorridos ao 

longo da caminhada, junto ao gestual do amigo, conseguiu inferir que ele pensava em um 

ator baixo demais para ser protagonista de uma peça. No outro, a conclusão parece ainda 

                                                 
653 Personagens dos contos policiais de Dorothy Sayers. 
654 Os contos policiais de Poe são considerados as bases dos romances policiais, influência direta a todos 

os outros detetives supracitados. A genialidade, os métodos, o companheiro de investigação que narra as 

suas histórias são estruturas encontradas, em maior ou menor escala, em todos os outros personagens. 
655 Edgard Allan Poe. Assassinatos na rua Morgue. Porto Alegre: L&PM, 2002. 
656 Quem sugere a familiaridade de Bloch com as reflexões de Poe é Ulrich Raulff. Dado o apego do 

historiador a este tipo de literatura, aliado ao tino do mesmo à pesquisa, que poderia perfeitamente ser 

aplicado à busca por romances policiais de referência, e as listas de obras que possuía em sua biblioteca 

pessoal (que contava com livros do próprio Poe), não é difícil imaginar que a hipótese de Raulff se confirme. 

Ulrich Raulff. Op. cit., 1995, p. 138. 
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mais inalcançável – e inverossímil: quem assassinou uma senhora parisiense e a sua filha 

foi um orangotango originário de Bornéu, armado com uma navalha. 

A incomum capacidade de Dupin parece justamente a que Bloch acreditava estar 

no cerne de um bom trabalho de história e que deveria ser habitual na prática dos 

profissionais da disciplina. Porque o detetive atuava dentro de um sistema de 

comportamentos que lhe eram muito caros. 

Mais importante que os fatos estava a observação – aquela que diferenciava os 

jogadores de whist. Dupin teve acesso ao mesmo cenário do crime que os investigadores 

da polícia. Mas nenhum conseguiu discernir que mãos humanas não seriam capazes de 

arrancar o coro cabeludo da mãe assassinada, nem de estrangular com tanta facilidade a 

filha. Mesmo o mistério das janelas fechadas por dentro foram explicadas graças ao poder 

de observação de Dupin. 

A Bloch, o desafio do historiador era similar. Encarar as fontes sobre uma nova 

perspectiva em relação à historiografia tradicional, partindo de um problema, seria o meio 

para se aproximar dos eventos do passado com mais eficácia. Enquanto a escola metódica 

insistia na estranheza do cenário – a história nacional –, ele julgava deixar o orangotango 

– a verdade histórica, científica – se revelar a partir das mesmas fontes. Saber observar e 

saber apresentar um problema eram, para ele, os passos fundamentais para o início da 

pesquisa histórica. 

Nesse sentido, a crítica de Dupin ao departamento de polícia, que tenta “negar o 

que é e explicar o que não é”657 , está em plena consonância com a de Bloch em relação 

à “má história”. O que os afasta de seus opostos é a forma de trabalhar. É tudo uma 

questão de apostar no método. E se o olhar sobre a cena/fonte é um diferencial, o 

procedimento pelo qual este se constrói também ganha relevância. Quando Dupin se 

aproxima da cena do crime, já observa as janelas fechadas, quando os policiais se 

apressam a encontrar as testemunhas que abriram a porta e se depararam com a nefasta 

cena. A janela é o ponto de partida e de chegada de sua investigação. Na resolução do 

enigma de como o assassino saiu da cena do crime, começava a desvendar como ele 

ocorreu. Ora, o método regressivo praticado por Bloch é assim. Quando defendia o uso 

da fotografia aérea para a investigação histórica658, por exemplo, queria cotejar uma 

situação presente com outras anteriores – no caso, planos parcelares, mapas e relatos de 

                                                 
657 Edgard Allan Poe. Op. cit., 2002, p. 69. 
658 Ver Marc Bloch. “Les plans parcellaires: l’avion au servisse de l’histoire agraire”. In: Annete Becker, 

Étienne Bloch. Marc Bloch: L’Histoire, la Guerre, la Résistance. Paris: Gallimard, 2006, pp. 395-406. 
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viagem. O presente, então, era a janela através da qual o historiador deveria iniciar os 

seus trabalhos. 

Ainda sobre o método: Dupin teve acesso indireto ao depoimento das 

testemunhas, através dos jornais que acompanhavam o caso. Em cada narrativa dos 

acontecimentos, pequenos fatos se confirmavam. O principal era a quantidade de 

elementos na cena do crime. Distinguiam-se duas vozes. Uma, a de um francês, que 

certamente exclamou “Mon Dieu!” em algum momento enquanto ocorria o crime. A outra 

dava início a uma série de inconsistências. Apesar de todos declararem que a segunda voz 

viria de um estrangeiro, não houve acordo quanto à nacionalidade. Inglês, espanhol, 

italiano, russo, cada um atribuía a uma nação distinta a origem da pronúncia 

desconhecida. Discordavam também em relação a quantos minutos demoraram para abrir 

a porta, quem entrou primeiro na cena, etc. Essa discrepância, associada às marcas 

deixadas no pescoço da filha, a cor de pelos encontrados na cena do crime e os indícios 

da força bruta do assassino impressas nas partes da mãe (que teve a cabeça arrancada por 

um único golpe de objeto cortante e cujo rosto estava cheio de talhas) levaram o detetive 

à conclusão de que não era possível que o promotor da carnificina fosse humano. Daí a 

dedução: o estranho sotaque emitido, que ninguém pôde compreender era, na verdade, o 

grunhido do animal. 

Temos aqui uma chave de investigação que já vimos ser bastante cara a Marc 

Bloch. Dupin parte de um engano dos observadores para atingir o desfecho improvável 

de um símio africano em fuga ser o artífice do cenário da rua Morgue. Promoveu, assim, 

a conexão entre elementos que a um primeiro olhar pareciam muito distintos.  

Já repetimos que foi a partir da experiência dos soldados feridos nas trincheiras 

que ele iniciou a reflexão do historiador sobre o tratamento dos ferimentos dos súditos 

pelos reis medievais. E a crença no poder de cura dos soberanos era, como concluiu, um 

erro histórico que não pode ser ignorado, exatamente por ser fundamental para a 

construção de uma hierarquia social ao longo da Idade Média europeia. Assim também 

as falsas notícias de guerra configuravam aos soldados nas trincheiras uma realidade na 

qual eles podiam se ancorar e, através dela, agiam. O erro, portanto, exerce um papel 

fundamental na realidade histórica e não pode ser ignorado:  

 

O erro não é para ele [o historiador] somente o corpo estrangeiro que se esforça 

para eliminar toda a precisão de seus instrumentos; e ele o considera também 

como um objeto de estudo sobre o qual ele se inclina quando se esforça para 

compreender o encadeamento das ações humanas. Narrativas falsas 

movimentaram multidões. As falsas notícias em toda multiplicidade de suas 
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formas – simples fofocas, imposturas, lendas – preencheram a vida da 

humanidade. Como elas nascem? De que elementos tiram sua substância? 

Como se propagam, ganham amplitude à medida em que passam de boca e 

boca ou de escrito a escrito? Outras questões não poderiam fascinar mais quem 

gosta de refletir sobre a história.659 

 

Ao longo de toda a sua carreira, essa mesma percepção daria lugar ao estudo do 

erro e da psicologia do testemunho. Em Apologie pour l’histoire, o capítulo sobre a crítica 

retoma o assunto, comprovando quão cara era a questão para ele. Entretanto, ainda sobre 

o episódio dos sotaques, vale outra menção: encontrar o erro involuntário dos 

depoimentos decorreu de um simples trabalho de comparação, o mesmo caminho 

sugerido por Bloch em seu método crítico para analisar fontes históricas. 

O poder investigativo do detetive do conto é fruto de seu amplo conhecimento 

sobre diversos elementos da vida. Teatro, astrologia, ciência, geografia, anatomia, 

química e o que mais pudesse auxiliar a busca pela verdade era não apenas bem-vindo, 

como fazia parte da gama de conhecimentos dominados pelo personagem. Tal aspecto 

não necessita de muito esforço para explicação: Bloch, “historiador-detetive”, também 

propunha a aproximação da história com outras áreas do conhecimento como passo 

fundamental ao andamento de sua disciplina. A interdisciplinaridade era, para ele, 

indispensável. 

Em certo momento, Dupin promove um “salto de fé” em sua investigação. A fim 

de atrair um suspeito, lança no jornal um classificado em busca de um marinheiro que 

supostamente seria dono de um animal encontrado por ele. O blefe – pois o animal não 

estava em sua posse e ele não havia concluído que ele era, de fato, propriedade de um 

marinheiro – foi certeiro para atrair o indivíduo e, enfim, coletar o testemunho que 

resolveria de uma vez por todas o mistério. Movimentos como esse, em história, são os 

levantamentos de hipóteses que realizamos no início e durante a pesquisa. Conforme o 

seu andamento, concluiremos por suas confirmações ou seremos obrigados a descartá-

las. E, da mesma forma que Dupin fora claro ao amigo de que as evidências ainda eram 

inconclusivas àquela altura, Marc Bloch defende que o historiador deve apresentar os 

                                                 
659 Do original: “L’erreur n’est pas pour lui seulement le corps étranger qu’il s’efforce d’éliminer de toute 

la précision de ses instruments; il la considere aussi comme um objet d’étude sur lequel il se penche 

lorsqu’il s’efforce de comprendre l’enchaînement des actions humaines. Des faux récits ont soulevé les 

foules. Les fausses nouvelles, dans tout ela multiplicité de leurs formes, - simples racontars, impostures, 

legendes, - ont rempli l avie de l’humanité. Comment naissent-elles? de quels éléments tirent-elles leur 

substance? comment se propagent-elles, gagnant em ampleur à mesure qu’elles passent de bouche em 

bouche ou d’écrit em écrit? Nulle question plus que celles-là ne mérite de passionner quiconque aime à 

réflechir sur l'histoire.”. Marc Bloch. Refléxions d’um historien sur les fausses nouvelles de guerre. Paris: 

Éditions Allia, 2007, p. 14. 
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limites de sua pesquisa. Segundo o seu método crítico, justificar os caminhos da 

investigação a partir da apresentação das fontes, bem como as suas lacunas. Toda 

afirmação histórica pode e deve ser verificada. 

No conto, quando a polícia prende erroneamente um suspeito, é porque a sua 

investigação enveredou no sentido de comprovar hipóteses sem considerar que as mesmas 

eram inválidas. Na história combatida por Bloch, a partir das fontes buscavam-se 

justificativas que dessem coro a uma história nacional. A condenação do historiador é 

contundente: “na crítica do testemunho, todos os dados estão viciados. Pois elementos 

muito delicados intervêm constantemente para fazer a balança pender para uma 

eventualidade privilegiada”660. 

Ao final do conto policial, fica claro que o grande orgulho de Dupin foi conseguir 

superar os esforços policiais, que julgava antiquados. Sobre o investigador oficial do caso, 

comentava: “consegui derrotá-lo em seu próprio castelo”. Aqui a analogia se completa. 

Marc Bloch também não promoveria uma batalha aberta dentro dos espaços galgados 

pelo próprio “inimigo”, responsável pelo primeiro grande impulso de estabelecimento das 

bases científicas da disciplina na França? Atrás da Sorbonne, do Collège de France, de 

fazer crescer a influência de uma publicação acadêmica, apostava nas mesmas estratégias 

que, na geração anterior, tinham garantido o êxito de uma determinada visão sobre a 

história. Como vimos no capítulo 2, não foi tão bem-sucedido em um momento inicial 

como Dupin, que em uma única visita ao local do crime, fecharia o caso. Ainda assim, 

garantiria ao menos após a morte essa fama de ser o protagonista da superação de uma 

historiografia “manchada” por um viés político que a deturpava. 

Ainda que nunca tenha reclamado para si a encarnação desse historiador ideal 

que transparece ao longo de suas obras, é claro que buscava assemelhar-se à criatura que 

construiu intelectualmente. Não escreveria um tratado de método como Apologie se não 

tivesse clareza de ao menos tentar pôr em prática o esforço que demanda para toda a 

classe profissional. Seu apego aos elementos epistemológicos aqui pincelados – crítica, 

comparação, interdisciplinaridade, observação – são mostra de que buscava, sim, revelar 

o orangotango (a verdade histórica possível) que não está mais ali, mas cujo grito ainda 

parece ser ouvido através dos vestígios. 

 

 

                                                 
660 Marc Bloch. Apologia da história ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2002, p. 118. 
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4.1.3 O historiador e o juiz de instrução 

 

Existiu outro tipo bastante recorrente nas reflexões historiográficas de Marc 

Bloch. Servia, assim como o do detetive, para estabelecer o modus operandi do 

profissional de história. Trata-se da figura do juiz de instrução, talvez ainda mais 

emblemática por lidar com os limites que procurava estabelecer à disciplina de maneira 

mais incisiva. 

Aqui cabe uma breve explicação. No sistema judiciário francês, existe a figura 

do juiz e a do juiz de instrução, cada um com atribuições específicas661. Ao passo que o 

primeiro acumula diversas funções, dentre as quais a de proclamar sentenças, a figura que 

Bloch utiliza em suas metáforas tem o dever de recolher as provas do processo, mas nunca 

pode julgar662. 

A imagem aparece nos primeiros escritos do historiador sobre a sua 

especialidade que se tem registro. Duas semanas antes da declaração de guerra, em 1914, 

Bloch fez um discurso aos alunos do liceu de Amiens no qual podemos observar o germe 

de várias reflexões que consagrariam a sua identidade de historiador. Entre elas, figurava 

a comparação entre os ofícios: “Nós somos juízes de instrução, encarregados por uma 

vasta investigação sobre o passado. Assim como nossos colegas do Palácio da Justiça, 

recolhemos testemunhos, através dos quais buscaremos reconstruir a realidade”663. Segue 

lembrando aos jovens estudantes que nesse processo de emersão do passado urge fixar as 

bases da crítica histórica, uma vez que ela ajuda a lidar com os testemunhos, nem sempre 

sinceros, nem sempre fiéis. 

A associação era importante para ele por tratar das dimensões éticas da 

disciplina. Em Apologie, por exemplo, dedica um tópico a comparar as figuras do cientista 

e do juiz664. Se os dois são conduzidos pela imparcialidade em seu processo de 

investigação, em determinado ponto os caminhos se separam: 

 

                                                 
661 A mesma diferenciação ocorre no Brasil. Aqui, o juiz de instrução pode pedir a prisão preventiva de um 

suspeito. 
662 Sobre a diferenciação, ver Antoine Garapon, Julie Alllard, Frédéric Gros. Les vertus du juge. Paris: 

Dalloz, 2008. 
663 Do original: “Nous sommes des juges d’instruction, charges d’une vaste enquête sur le passé. Comme 

nos confrères du Palais de justice, nous recueillons des témoignages, à l’aide desquels nous cherchons à 

reconstruir la réalité”. Discurso de Marc Bloch em razão da entrega dos prêmios aos alunos do liceu de 

Amiens. In: Annette Becker, Étienne Bloch. Op. cit., 2006, p. 100. 
664 Trata-se de “julgar ou compreender?”, primeiro tópico do capítulo V, “A análise histórica”. Marc Bloch. 

Op. cit., 2002, p. 125-128. 
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Quando o cientista observou e explicou, sua tarefa está terminada. Ao juiz resta 

ainda declarar sua sentença. Calando qualquer inclinação pessoal, pronuncia 

essa sentença segundo a lei? Ele se achará imparcial. Sê-lo-à, com efeito, no 

sentido dos juízes. Não no sentido dos cientistas. Pois não se poderia 

condenar ou absolver sem tomar partido por uma tábua de valores, que 

não depende de nenhuma ciência positiva.665 (grifos meus) 

 

Quando utilizou a imagem do juiz de instrução, estava seguindo o mesmo 

caminho, mas sem abandonar a alegoria do tribunal. Através da comparação com esse 

profissional, deu conta do mesmo processo investigativo do detetive – recolher 

evidências, cotejar testemunhos, observar os fatos – e potencializou a máxima do 

historiador que defendia e que o consagrou no cenário acadêmico: “compreender” é a 

palavra de ordem, não “julgar”. Buscava, assim, afastar-se da pretensão moral da história 

que combatia. Dessa forma, o cotejo entre as profissões ultrapassa a questão puramente 

retórica. No limite, ele encarna um habitus científico666. 

A aproximação entre historiador e juiz de instrução se dá em termos práticos. É 

algo concreto, que envolve método – e ética. Apesar das funções sociais distintas, ambas 

envolvem a soberania do exercício da crítica dos testemunhos para atingir o sucesso do 

exercício profissional. Ambos devem saber que em todo testemunho há um quê de 

indomesticável, que o torna por essência incapaz de atingir a verdade. No entanto, é 

precisamente ele – se bem trabalhado – o caminho basilar da mesma verdade. 

É por isso que Bloch defendia com tanta ênfase esforços em direção à psicologia 

do testemunho, à comparação e à semântica histórica. São os caminhos primeiros para 

um bom exercício de crítica. A partir deles, evita-se não apenas o grande pecado que pode 

ser cometido por um historiador, o anacronismo, mas também a atribuição de valores 

pessoais – que são indeléveis ao sujeito – em suas análises, garantindo o estatuto científico 

tão almejado para a disciplina. 

Essa valorização da crítica em nome da cientificidade que explica a proposta de 

Bloch em congressos internacionais e nos Annales em nome dos questionários universais. 

O esforço coletivo levaria ao corpo profissional a plenitude de sua atuação “laboratorial” 

em relação ao passado (e lembremos que a história como laboratório era outra imagem 

cara a Bloch), promovendo a passagem definitiva do texto historiográfico do veredito à 

enquete. 

                                                 
665 Marc Bloch. Op. cit., 2002, p. 125 (grifos meus). Tradução confrontada com Marc Bloch In: Annette 

Backer, Étienne, Bloch. Op. cit., 2006, p. 947. 
666 Ulrich Raullf. Op. cit., 2000, p. 129. 
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Curioso notar que, ao passo que ele tentava afastar-se do juízo de valor, o grande 

representante da história que combatia à época, Ernest Lavisse, realizava o movimento 

inverso. Foi um grande defensor da criação de um tribunal que julgasse criminosos de 

guerra quando o conflito terminou, em 1918667. Esse é um dos motivos pelos quais 

podemos dizer que o discurso de Bloch de que a história não poderia servir como um 

tribunal é, contrariamente ao que se imagina, um gesto político. Nas relações de poder 

endógenas à historiografia, defender esse descolamento era também postar-se contra uma 

maneira de ver e praticar a história dominante em sua época. Pode não ter havido uma 

disputa intelectual encarnada em troca de acusações e críticas em artigos, como era prática 

comum à intelectualidade francesa, mas a divergência de ideias é muito evidente. Uma 

pequena amostra do grande confronto que movimentaria a disciplina até o 

estabelecimento definitivo dos historiadores annalistes nos grandes espaços institucionais 

dedicados à história. 

Se Marc Bloch apostou na comparação com o detetive pelo seu apreço à 

literatura policial, a alegoria do tribunal também pode ter suas raízes em seu contexto. 

Afinal, vivia-se na Terceira República Francesa uma cultura judiciária, muito motivada 

pelos intensos debates relativos ao Caso Dreyfus, cujo processo foi acompanhado de perto 

pelos cidadãos ao longo de muitos anos, e também graças ao Tratado de Versalhes, que 

estabeleceu, junto a outros tratados de paz após a Grande Guerra, o instável cenário 

político internacional que culminaria na Segunda Guerra Mundial. 

Em ambos os casos, imprime-se a questão dos perigos do julgamento. O capitão 

Dreyfus encarou um processo judiciário por alta traição e a sentença de prisão perpétua, 

baseados em provas supostamente encontradas por uma faxineira em uma lixeira da 

embaixada alemã na França. Mesmo com a comprovação de que os documentos eram 

falsos (provavelmente produzidos por desafetos do capitão graças ao fato de ele ser 

judeu), só recebeu anistia em 1899, cinco anos após a condenação. Mesmo assim, ainda 

seria considerado culpado. Apenas em 1906 foi oficialmente inocentado. O que o salvou 

da vida na prisão, aliás, foi a crítica ao testemunho668. 

Em relação ao Tratado de Versalhes, também ocorre uma condenação 

equivocada. À Alemanha recairia toda a responsabilidade pelo conflito mundial e o país 

deveria pagar pesada indenização aos vitoriosos. Graças à sentença, enfrentaria anos de 

                                                 
667 Ibidem, p. 166. 
668 Louis Begley. O Caso Dreyfus: Ilha do Diabo, Guanténamo e o pesadelo da história. São Paulo: Cia. 

das Letras, 2010. 
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muita instabilidade política e econômica, cenário bastante propício à adoção de 

extremismos. 

Os dois casos repercutiram intensamente na imprensa francesa e certamente 

povoaram o imaginário nacional ao longo dessas décadas. Não seria inconsistente 

imaginar que para Bloch, judeu de família proveniente da Alsácia669, tal qual Dreyfus, e 

intelectualmente bastante próximo da Alemanha (lembremos que fez um intercâmbio de 

um ano no país, entre Leipzig e Berlim, em 1908-1909), o peso dos julgamentos tenha 

sido sentido de forma bastante peculiar. Dos grandes eventos judiciários de seu tempo, 

ficava a impressão de que a imparcialidade dos juízes esbarrava diretamente em suas 

convicções particulares. Por isso, talvez, a aposta em uma figura que, dentro do tribunal, 

conclua o seu trabalho puramente dentro de critérios técnicos e desapaixonados. 

Ao longo da década de 1930, Bloch seguiu utilizando a imagem. Em 1935, 

Lucien Febvre criticou nas correspondências pessoais a eficácia da comparação feita pelo 

amigo: 

 

Volto ao “juiz de instrução”. Pouco importa a imagem? Pelo contrário! A 

imagem importa mais que tudo. Ela é “intempestiva”, como diria meu velho 

amigo, o Duce. [...] Ela é perigosa, pois nos faz cair no seignobosismo integral, 

do historiador pelo Caso Dreyfus, da história reduzida às dimensões dos 

conflitos pessoais. Eu lhe asseguro que ela me dá frios na espinha. – Você me 

responde que é necessário defender o espírito crítico. Mas é claro! É só o que 

faço, ou ao menos tento fazer... Mas o espírito crítico não é o juiz de instrução. 

Fujamos dessas velhas metáforas tão carregadas de deformações. E tão 

carregadas de interpretações tendenciosas. Quando Seignobos disse: eu sou o 

juiz de instrução, isso quis dizer somente uma coisa: vou demonstrar que as 

soluções do radicalismo pequeno-burguês são verdadeiras, simplesmente reais, 

em todos os domínios, e em tudo e por tudo. E também de todos. Nem você 

nem eu precisamos remar essa galé. Espirito crítico? Caramba, sim. Crítica? À 

vontade. Instrução? Ah, não.670 

 

                                                 
669 O pai de Marc Bloch, Gustave, foi um dos primeiros signatários da petição de intelectuais a favor de 

Dreyfus e Émile Zola (intelectual que foi o grande defensor do capitão judeu) em 1898. 
670 Carta de Febvre a Bloch, 8 dez. 1935. Do original: “Et je reviens au “juge d’instruction”. Peu importe 

l’image. Mais si! l'image importe avant tout. Elle est “intempestive” comme dit mon vieil ami le Duce; [...] 

Elle est dangereuse parce qu’elle nous fait retomber dans le Seignobosisme integral, l’historien pour 

l’Affaire Dreyfus, l’histoire rapetissée aux dimensions d’un conflite entre personnes. Elle me fait frois dans 

les dos, je vous assure. – Vous me répondez qu’il faut défendre l’esprit critique. Mais bien sûr! mais je ne 

fais que ça, ou j’essaie de ne faire que ça... Seulement, l’esprit critique, ce n’est pas le juge d’instruction. 

Fuyons de ces vieilles métaphores si lourdes de déformation. Et si lourdes d’interprétations tendancieuses. 

Quand Seignobos dit: je suis le juge d’instruction – cela veut dire une seule chose: je vais vous démontrer 

que les solutions du radicalisme petit-bourgeois sont vraies, seules vraies, et dans tous les domaines, et en 

tout et pour tout. Et aussi de tous. Vous n’avez pas à ramer sur cette galère, ni moi. L’esprit critique, fichtre 

oui. La critique, tant qu’on voudra. L’instruction, ah non”. Marc Bloch, Lucien Febvre. Correspondances 

II: de Strasbourg à Paris. Paris: Fayard, 2003, p. 348. 
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Marc Bloch defenderia o uso da comparação entre o trabalho do juiz de instrução 

e do historiador na carta seguinte. Argumentava que nela encontrava-se o trunfo da 

história, já que evidencia a importância tanto da crítica quanto da síntese contra a 

“pseudo-erudição” de alguns colegas de ofício, que citam inúmeros documentos, mas não 

passam de meros reprodutores de seus conteúdos. Dizia que a comparação estimulava o 

confronto com uma visão que se difundia largamente, de que um documento autêntico 

era sinônimo de documento verídico (aqui cita diretamente outro medievalista, Michel de 

Broüard)671. 

Dias depois, em outra missiva, retornava ao assunto, defendendo-se da acusação 

de “seignobosismo” e, uma vez mais, reforçando a importância da crítica documental 

colocada em prática por bons profissionais dos dois ofícios: 

 

Irei defender o meu “juiz de instrução”? Bem, sim! Não que a comparação seja 

assim tão lisonjeira. [...] [Mas, no caso,] Trata-se do juiz sub specie 

aeternitatis, a ideia do juiz. E, em primeiro lugar, porque me acusar de 

seignonobismo? Após a sua carta, tive a coragem não de reler a obra completa 

de meu venerado mestre, mas de dar uma olhada no Langlois e Seignobos672 

– do qual a parte crítica é, como sabemos, muito mais de Langlois do que de 

Seignobos. Não creio que a palavra que você ressaltou tenha jamais sido ali 

pronunciada; e – o que é mais característico – jamais a questão fora colocada 

sob o prisma do testemunho ou da crítica do testemunho. [...] Mas confrontação 

de testemunhos, interrogatórios etc. etc. não querem dizer forçosamente debate 

sobre as pessoas ou eventos. Existe um dossiê de testemunhos relativos à 

propagação da Reforma, creio eu. Bem ou mal, você pratica a “instrução”.673 

(grifos meus) 

 

Se Bloch não quis abrir mão da associação, era porque ela importava muito a 

ele. Não se tratava apenas de uma figura de linguagem que conferisse estilo a suas 

reflexões epistemológicas. Esteve presente ao longo de toda a sua carreira porque foi por 

meio dela que apostou a cientificidade da história que praticava. 

 

 

                                                 
671 Carta de Bloch a Febvre, 9 dez. 1935. Ibidem, p. 350. 
672 Aqui comenta do Introduction aux Études Historiques escrito pela dupla mencionada. 
673 Carta de Febvre a Bloch, 8 dez. 1935. Do original: “Vais-je défendre mon “juge d’instruction”? Eh bien 

oui! Non que la comparaison, en somme, soit bien flatteuse. [...] Il s’agit du juge sub specie aeternitatis, de 

l’idée du juge. Et d’abord, pourquoi m’accuser de seignobosisme? J’ai eu, après votre lettre, le courage, 

non de relire les oeuvres complètes de mon vénéré maître, mais de jeter um coup d’oeil sur le Langlois et 

Seignobos, - où la partie critique est d’ailleurs, comme chacun sait, de Langlois plutôt que de Seignobos. 

Je ne crois pas que le mot, qui vous fait sursauter, soit jamais prononcé; et – ce qui est plus caractéristique 

– jamais la question n’est portée sur le plan du témoignage ou de la critique du témoignage [...] Mais 

confrontation de témoins, interrogatoire etc. etc. ne veulent pas dire forcément débat sur les personnes ou 

les menus événements. Il y a um dossier de témoignages sur la propagation de la Réforme, j’imagine. Bom 

gré, mal gré, vous en faites “l’instruction” (grifos meus). Ibidem, p. 351-352. 
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4.1.4 Veritas vinum vitae: o trabalhador 

 

Ainda ligada à autoimagem de Marc Bloch em função de seu ofício, existe uma 

terceira construção. Assim como as outras, deixou marcas diretas em sua carreira. Mas 

esta, de maneira particular, apareceu com força em momentos nos quais experimentou 

situações-limite, dando conta de uma identidade idealizada que, de certa forma, 

ultrapassava os limites da vida profissional e abarcava todos os aspectos morais de sua 

existência.  

Nos diários escritos na trincheira ressaltava a admiração à coragem envolta na 

simplicidade daquele grupo social. Em seu testemunho sobre a derrota de 1940, o tema 

retorna. Trata-se da imagem do camponês que, como vimos no capítulo 1, era para ele a 

representação do “verdadeiro francês”. 

Entre 1934 e 1935674 atribuiu materialidade à esta construção de si. Teve uma 

ideia para um ex-libris, que foi esboçado pelo filho Étienne junto ao seu professor de 

desenho e, enfim, finalizado por sua esposa Simone Vidal. Ou seja, o próprio processo de 

feitura da inscrição de propriedade já foi um primeiro passo simbólico da identidade de 

Bloch, ao demonstrar o peso da família em sua trajetória. 

 

 

Figura 3: Ex-libris de Marc Bloch (retirado de Ulrich Raulff. Op. cit., 2000, p. 272) 

 

                                                 
674 Étienne Bloch, em comunicação oral proferida em 1993, comenta não recordar com exatidão o ano. Ver 

Ulrich Raulff. Op. cit., 2006, p. 273. 
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A imagem pensada e desenhada é, de fato, plena de significados. Se já vimos 

que, para Bloch, na ligação estreita entre camponês e a terra estariam as raízes profundas 

do “ser francês”, a escolha de um viticultor675 como a profissão que seria representada 

para marcar em definitivo a sua biblioteca avança ainda alguns passos nessa identificação. 

O historiador alemão Ulrich Raulff aponta para algumas pistas biográficas de Bloch que 

podem explicar essa associação. Comenta que, na França, Saint Marc – homônimo de 

Bloch – é considerado o protetor dos viticultores e mercadores de vinho. Além disso, o 

historiador nasceu em Lyon, onde os produtores de vinho eram, à época, grupo social 

bastante respeitado676. Não esqueçamos, também, que o produto é até hoje um dos 

maiores orgulhos nacionais franceses677. A adoção da imagem, portanto, não apenas 

reafirma o compromisso com a terra, mas destaca que essa terra é a França, dando suporte 

ao nacionalismo que sempre comentou ser motivador de suas ações. 

Atrás do trabalhador, emerge uma folha de samambaia, em francês fougère. 

Justamente o nome da comuna onde a família Bloch tinha propriedade desde a década de 

1920 e costumava se instalar no período de férias. Lembremos também que “M. 

Fougères” foi um dos pseudônimos escolhidos por ele para publicar na Mélanges 

d’histoire sociale, “nome fantasia” dos Annales de 1942 a 1944, com a pressão do 

Estatuto dos Judeus. O apego à campagne francesa não poderia ser mais reafirmado. 

Note-se ainda que o indivíduo representado é um jovem trabalhador. Seriam ecos 

da aposta na juventude francesa para tomar as rédeas da nação que anunciaria em 

L’étrange defaite, já que homens de sua geração, impactados pelo horror das trincheiras, 

haviam deixado a nação na mão dos “velhacos” que a levaram à bancarrota? De qualquer 

forma, a figura já possui em si outro significado: o trabalho de esmagamento da uva é 

feito com os pés, os mesmos que tocam a terra tão amada por ele. Se o vinho, na garrafa, 

ganha contornos quase espirituais, o processo que o leva à plenitude é fruto de trabalho 

pesado. É a arte em contato direto com o físico; o sublime e o corporal em consonância. 

Mais do que isso: o trabalho de produzir a bebida, especialmente nesses estágios 

iniciais, demanda também um esforço coletivo. Nesse sentido, podemos ver na figura a 

posição de Marc Bloch na historiografia e dentro do empreendimento dos Annales, 

                                                 
675 Viticultor (fouleur de raisin, em francês) é o responsável pela plantação, colheita e cultivo da uva. 

Diferente do vinicultor, que trabalha com a uva já colhida e assume o processo de confecção e venda do 

vinho. 
676 Ibidem, p. 274. 
677 Ver Don e Petite Kladstrup. Vinho e guerra: Os Franceses, os Nazistas e a Batalha Pelo Maior 

Tesouro da França. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. 
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proposta de trabalho colaborativo para a disciplina. Ali, ele faz a sua parte, mas consciente 

da dependência de um grupo para que “vingue a colheita” da história. 

Podemos também ler o signo como sugeriu Ulrich Raulff: para ele, na alegoria 

o viticultor é o historiador, que se apresenta como um trabalhador que revela a verdade 

ao fazer a prensa do vinho – suas fontes678. No lema escrito em latim, “a verdade é o 

vinho da vida”, essa intenção parece bem clara. Se Marc Bloch adotou essas como as 

palavras de ordem que iriam resumir a sua trajetória, é porque apostava na história – nessa 

história colaborativa – como campo de conhecimento privilegiado. Mesmo assim, optou 

por representar o trabalho não através de livros e penas, mas por uma figura que realiza 

um trabalho braçal, talvez marcando que, para além da erudição, a conexão com as suas 

raízes se impunha. Diga-se de passagem, um método de trabalho bastante tradicional. À 

época, já existiam outras técnicas de esmagar as uvas mais eficazes. Por isso, adotar o 

processo da pisa como imagem reforça essa ideia de que na cultura do campo se revela o 

que há de mais antigo e profundo no “ser francês”. 

Dentro da efígie do trabalhador, também se destaca que Bloch fazia outra 

associação: a do historiador como um artesão. É daí que vem a noção de “ofício” (métier) 

que intitula Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. Das corporações de ofício 

medievais, inspiraria a noção de uma comunidade de pessoas qualificadas a determinada 

função que, juntas, protegem seus interesses comuns. Ora, não é uma bela imagem do que 

propunha junto a Febvre nos Annales? O historiador, portanto, possui o seu atelier, onde 

dispõe da ferramenta da linguagem para exercer o seu trabalho, especializado porque ele 

é capaz, em função do método crítico, de exercer a sua função de maneira peculiar. 

Vale lembrar, por fim, que o trabalho foi tema importante de suas reflexões 

historiográficas. Bloch foi um grande pesquisador das técnicas – especialmente, as 

agrícolas. Não são poucos os artigos dedicados ao tema nos Annales. Sua análise, nesse 

sentido, é considerada inovadora por encarar o trabalhador para além da mera força 

produtiva, ao dar importância ao corpo no trabalho – e nesse sentido, analisava os gestos, 

processos e materiais empregados nele. A história econômica que preconizava, então, 

partia de suas ações mais elementares e, talvez por isso, mais reveladoras de determinada 

cultura histórica. Mesmo assim, essa análise não estava descolada do macro: adotou o 

conceito de “regimes agrários” em boa parte de suas reflexões sobre o campesinato 

medieval. 

                                                 
678 Ibidem, p. 274. 



207 

 

Veritas vinum vitae. No ex-libris temos, então, um resumo simbólico de sua vida. 

Sem esquecer da família679 e da ligação com a nação, estabeleceu a máxima que almejava 

para a história, que devia atuar sempre a serviço da verdade. Curiosamente, o mês da 

colheita da uva (outubro) era também o do início dos estudos. Os mutirões pelo vinho, 

então, eram acompanhados por aqueles em nome da história. Na vida cotidiana dos 

franceses, a analogia imaginada por Bloch se concretizava. 

 

 

4.1.5 Escritos como autorretratos 

 

Todas essas identidades confluem em seus escritos, especialmente aqueles 

pensados dentro de uma perspectiva de ser um legado para a posteridade, que servissem 

como uma síntese de sua trajetória pessoal e profissional. Especialmente em momentos 

nos quais a vida potencialmente podia estar próxima ao fim, Marc Bloch procurou 

registrar como gostaria de ser lembrado pelos seus. Ele mesmo comentou que, em tempos 

difíceis, “todo escrito toma necessariamente a forma de um testamento”680. 

Desses escritos, temos então os próprios testamentos para analisar. Já 

mencionamos, ao final do capítulo anterior, trechos do que escrevera como últimas 

vontades em 1915 e em 1943. Juntemos a eles, então, outra despedida, escrita também 

em 1915 diretamente ao irmão Louis681. Assim como nos outros, reforçava que não se 

arrependia de suas escolhas e gostaria que os familiares soubessem que estava pronto para 

o sacrifício682. O tema do apego à nação francesa mais uma vez é central e, portanto, 

marca a unidade entre os três textos. 

Há, no entanto, diferenças entre as mensagens que tentou deixar em cada 

conflito.  Se na Grande Guerra procurava tranquilizar a família e consolidar o elo 

patriótico, na década de 1940 outro tema ganha em relevância: o reforço de suas raízes 

judaicas. No último testamento, ainda que deixasse marcada a exigência de um funeral 

                                                 
679 Apesar do S. de Simone, de certa forma, encarnar essa relação paternalista estabelecida na família Bloch. 

À parte do senso estético, Simone também não mereceria o nome por extenso? Ao longo de toda a trajetória 

profissional de Bloch, ela atuou como uma “sombra”, lendo seus textos, revisando, organizando... É certo 

que estamos tratando de um momento no qual o papel social da mulher estava em desequilíbrio com o outro 

gênero. Porém, cabe o registro de sua marcação como “coadjuvante”, mesmo no ex-libris. 
680 “Des circonstances où tout écrit prend nécessairement un peu l’allure d’un testament”. Marc Bloch. 

Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. Étienne Bloch (org.). Paris: Armand Colin, 1993, p. 60. 
681 O irmão era médico e muito se atribui a ele o conhecimento de Bloch das ciências biológicas que 

apresentou em Les Rois Taumaturges. Ver prefácio de Carlo Ginzburg em Marc Bloch. Os Reis 

Taumaturgos. São Paulo: Cia. das Letras, 1998. 
682 Ulrich Raulff. Op. cit., 2000, p. 320. 
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civil, indicava a tradição hebraica, que embalou o descanso eterno de seus familiares, 

incluindo o de seu pai683:  

 

Afirmo então, face à morte, que nasci judeu; que nunca me ocorreu negá-lo a 

fim de me defender e que nunca me senti tentado a fazê-lo. Em um mundo 

assolado pela barbárie mais atroz, a generosa tradição dos profetas hebreus, 

que o cristianismo, em sua vertente mais pura, repetiu e ampliou, não segue 

sendo uma de nossas melhores razões para viver, crer e lutar?684 

 

Associava, assim, o judaísmo para si muito mais enquanto uma profissão de fé 

em nome da verdade do que uma ligação religiosa. Percebemos a mesma mensagem em 

L’étrange defaite, onde comentava que só fazia questão de afirmar o elo com essa tradição 

se estivesse diante de um antissemita. Desenvolveu tal discurso no testamento ao enunciar 

a expressão Dilexit veritatem como guia moral: em nome da verdade, valeria a vida. 

O testamento da Segunda Guerra Mundial também difere dos outros por possuir 

um caráter público, oposto ao âmbito restritamente familiar dos da Grande Guerra. 

Nestes, evocava sempre um interlocutor (“que suas lágrimas não sejam tão amargas!”), 

enquanto naquele o tom era mais impessoal. Não seria necessário reforçar, no seio 

familiar, a tradição judaica, e ainda menos a nacionalidade francesa. Certamente, se o fez, 

era porque pensava em um público mais amplo. Quem sabe, intencionava dialogar com a 

“comunidade imaginada”, para a qual sempre procurou demonstrar apego e dedicação, 

ressaltando, na questão do judaísmo, os caminhos tortos que julgava que ela tenha tomado 

nos últimos anos. Assumiu, assim, um duplo compromisso: francês, para com a pátria; 

judeu, em nome da justiça. 

Delegou aos poemas os sentimentos mais íntimos. Em 1943, escreveu alguns 

versos cujo tema era a perda de um companheiro resistente. Nele, comentava sobre o luto 

que não se aplacava mesmo com a esperança de vitória na guerra:  

 

 

 

                                                 
683 Marc Bloch. Op. cit., 1990, p. 212. 
684 Do original: “J’affirme donc, s’il le faut, face à la mort, que je suis né Juif; que je n’ai jamais songé à 

m’en défendre ni trouvé aucun motif d’être tenté de la faire. Dans un monde assailli par la plus atroce 

barbárie, la généreuse tradition des prohètes hébreux, que le christianisme, en ce qu’il êut de plus pur, 

reprit, pour l’élargir, ne demeure-t-elle pas une de nos meilleures raisons de vivre, de croire et de lutter?”. 

Ibidem, p. 212. 



209 

 

Ich hatte einen Kamarad685 (Eu tinha um bom companheiro) 
 

Eu tinha um bom companheiro 

Um projétil o deitou sobre a terra de Flandres 

Numa doce noite do mês de maio 

 

Eu tinha um bom companheiro 

Numa bela manhã, em sua casa, vieram prendê-lo 

Ninguém o viu novamente 

 

Eu tinha um bom companheiro 

Nós o ouvimos cantar no carro 

Enquanto o levavam ao fuzilamento 

 

Eu tinha um bom companheiro 

Apertando sua mandíbula, morreu sob tortura 

Porque nada falou 

 

Em breve brindaremos à vitória 

Bebendo o vinho da liberdade 

Em breve chegará o dia de glória 

Que os bons companheiros desejaram 

 

Ao morrer, eles abriram a pedreira 

Onde nossas bandeiras irão se fixar. 

Mas eles não são mais do que caras sombras agora 

Nunca irei me consolar. 686 

 

Observa-se a mesma valorização do nacionalismo e a aposta na libertação da 

França dos demais escritos. Mesmo demonstrando certa melancolia por uma perda 

inestimável – esse foi também o sentimento exposto no testemunho de 1940 –, o otimismo 

se fez presente. Coincidentemente, um ano depois seria ele mesmo o “bom companheiro” 

de alguém. Seu destino, como sabemos, foi análogo ao do personagem referenciado no 

poema. 

Marc Bloch escreveu outra poesia naquele mesmo ano. Uma declaração de amor 

à esposa e uma despedida, ao mesmo tempo: 

 

 

                                                 
685 O título, em alemão, é o mesmo de um poema escrito por Ludwig Uhland em 1809. O tema é o mesmo: 

a perda de um amigo atingido por um tiro. Só que ele seria morto em combate, e não fuzilado, como o 

colega lírico de Bloch. 
686 Do original: “J’avais un bon copain / Un obus l’a couché sur la terre de Flandre / Par un doux soir du 

mois de mai / J’avais un bon copain /Un beau matin, chez lui, ils sont venu le prendre / Nul na l’a plus revu 

jamais / J’avais un bon copain / Nous l’avons entendu chanter dans la voiture / Comme ils l’emmenait 

fusiller / J’avais un bon copain / Serrant la mâchoire, il est mort sous la torture / Pour n’avoir pas voulu 

parler / Bientôt nous trinquerons à la victoire / En buvant le vin de la liberté / Bientôt arrivera le jour de 

gloire / Que les bons copains avaient souhaité / Ils ont, en mourrant, ouvert la carrière / Oú nos drapeaux 

vont s’engager. / Mais qu’ils ne soient plus que des ombres chères / Je ne pourrais m’en consoler.”. 

Retirado de Étienne Bloch. Op. cit., 1997, p. 80. 
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Ballade triste (Balada triste) 
 

Meu amor, ai, meu amor 

Precisarei partir esse ano 

Para a grande viagem sem retorno 

E irei te deixar sozinha, minha amada 

 

Meu amor, ai, meu pobre amor 

A estrada, às vezes, foi dura 

O fardo, pesado para carregarmos 

Mas éramos nós dois, oh, minha amada 

 

Meu amor, ai, meu tenro amor 

Após a alegria que você me deu 

Não se ressinta de mim se esse belo dia 

Terminar antes que caia a noite, minha amada 

 

Meu amor, ai, meu único amor 

Quando for a hora do sino tocar 

Aquele que todo mortal irá escutar 

Esteja junto a mim, meu amor 

 

Esteja junto a mim, meu amor 

Teu rosto apoiado junto ao meu 

E me dê um sorriso doce 

Para que eu durma feliz, meu amor687 

 

Assim como o personagem dos versos, Bloch parecia, então, estar se preparando 

para o fim da vida. Organizava, em poemas e testamentos, a herança que deixaria aos 

familiares. Contudo, preocupava-se também em registrar um legado à França. Nos 

testamentos, reafirmava o compromisso com ela, como vimos. Pediria, ainda, para que 

suas citações militares fossem lidas em seu funeral. Movimentava-se no sentido de, 

conformado com a sua finitude, organizar a vida dos seus e a lembrança que gostaria que 

tivessem de si. 

Essa, aliás, é uma maneira pela qual podemos encarar Apologie pour l’histoire e 

L’étrange defaite. Um autorretrato do profissional e do cidadão que tentou imprimir para 

deixar para a posteridade. No primeiro, o estabelecimento das bases primordiais da 

pesquisa histórica ideal, defendendo o esforço crítico, a comparação, a atenção à 

semântica histórica, entre tantas outras coisas. No segundo, uma análise ao mesmo tempo 

                                                 
687 Do original: “Mon amour, hélas, mon cher amour / Me faudra-t-il partir cette année / Pour le grand 

Voyage sans retour/ Et te laisser seule mon aimée / Mon amour, hélas, mon pauvre amour / La route parfois 

fut malaisée / Le fardeau par moment nous fut lourd / Mais nous étions deux, ô mon aimée / Mon amour, 

hélas, mon tendre amour /Après la joie que tu m’as donnée / Ne m’en veuille pas si ce beau jour /Finit 

avant le soir, mon aimée / Mon amour, hélas, mon seul amour / Quand pour moi l’heure sera sonnée / Que 

tout mortel entend à son tour / Tiens toi bien près de moi mon aimée / Tiens toi tou près de moi, mon amour 

/ Ta joue contre la mienne appuyée / Et souris moi très doucement, pour / Que je m’endorme heureux mon 

aimée”. Retirado de Étienne Bloch. Op. cit., 1997, p. 105. 
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histórica e apaixonada de um historiador e cidadão que não suporta que justamente o 

desapego à história tenha causado a humilhante derrota. 

Os dois textos, então, são também dois testamentos. Foram meios pelos quais 

procurou apresentar à história em definitivo a sua ética profissional. Enquanto textos-

limite de sua existência, serviram como síntese das construções de si que promoveu ao 

longo de sua trajetória. 

 

 

4.2 Lugares de memória 

 

As condições de sua morte acabaram conferindo grande projeção a esses 

autorretratos. Gradativamente, o ato de lembrar Marc Bloch extrapolou o âmbito familiar 

e o seu nome começou a ser associado a uma série de “lugares de memória” na França, 

que buscaram explorar essa identidade do patriota e do historiador ideal.  

Sobre eles, devemos abrir um breve parêntesis. O conceito fora popularizado por 

Pierre Nora, ao longo da década de 1980. Cabe lembrar que o historiador acreditava, 

quando iniciou o projeto de direção de uma coletânea de artigos sobre os lugares de 

memória da França, que a nação vivia numa “era da comemoração”, quase um estopim 

de um longo processo histórico de patrimonialização da memória que remonta ao período 

napoleônico e que ganhara muita força ao longo do século XIX. No século XX, com o 

advento das guerras e seus desdobramentos, o processo ganhava muita força. Nesse 

sentido, havia bastante espaço para que figuras como a de Marc Bloch emergissem 

enquanto suporte a essa demanda memorialística. Os motivos, revelaremos em breve. 

Para Nora, a questão dos lugares é que eles confundem história e memória. O 

constructo intelectual, nesse sentido, oferece suporte à retenção afetiva do passado688. A 

ligação indelével da memória com a identidade689, nesse quesito, ganha materialidade. O 

coordenador dos Lieux de mémoire, no início690 e no fim691 do projeto, afirma essa 

questão da dupla condição do conceito: deve haver uma justaposição entre uma realidade 

tangível, inscrita no espaço e no tempo, na linguagem e na tradição, com uma realidade 

simbólica. Em resumo, define lugar de memória como “toda unidade significativa, de 

                                                 
688 Fernando Catroga. Memória, História, Historiografia. Coimbra: Quarteto, 2011. 
689 Michel Pollak. “Memória e identidade social”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992. 
690 Pierre Nora. “Entre memória e história: a problemática dos lugares”. In: Projeto História. São Paulo, 

nº10, p. 7-28, dez.1993 
691 Idem. Les lieux de mémoire vol. 3 – Les France. Paris: Gallimard, 1992. 
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ordem material ou ideal, que a vontade dos homens ou o trabalho do tempo converteu em 

elemento simbólico do patrimônio memorial de uma comunidade qualquer”692. Ao 

historiador, cabe a tarefa de analisá-lo à luz de seu contexto, desvendando assim como 

foi construído em determinada ocasião. 

A proposta da coleção Lieux de mémoire era a de promover, nesse sentido, uma 

história “contracomemorativa”. O sucesso da empreitada, como apontou Armelle 

Enders693 e o próprio Nora694, acabou gerando o processo inverso: foi apropriada pela 

comemoração. “Lugares de memória” passaram a habitar o vocabulário político francês 

– e além. Com a vulgarização, seu sentido pareceu se perder. O próprio projeto do 

historiador, que levou mais de uma década para encontrar o seu ponto final, possui 

variações naturais a uma obra tão duradoura, ampla e ambiciosa. Com as dezenas de 

colaborações, desenvolver um discurso homogêneo torna-se utópico. Mesmo assim, os 

vários momentos nos quais ele procurou estabelecer o conceito695 merecem atenção neste 

momento da tese. 

Assim, buscaremos encarar os lugares de memória de Marc Bloch dentro da 

perspectiva idealizada, mas nem sempre posta em prática. Abordaremos o patrimônio 

material das diversas comunidades que abraçaram a lembrança do historiador: a família, 

a dos historiadores e, finalmente, a França como um todo. Através de diversos lugares (e 

aqui arriscaremos aproximar-nos dos limites da ideia de “lugar”), como instituições, 

arquivos, discursos, publicações, eventos, vamos procurar mapear, no caso de Bloch, os 

limites e possibilidades da sentença proposta por Nora, quando comentava que “a 

memória dita e a história escreve”696. Dessa forma, as negociações, conflitos, 

esquecimentos e enquadramentos697 advindos desse esforço identitário emergirão na 

tentativa de dar conta da construção comemorativa em torno do seu nome. 

 

 

 

                                                 
692 Ibidem, p. 2226. 
693 Sobre a crítica ao conjunto de tomos que compõe Les lieux de mémoire, ver Armelle Enders. “Lugares 

de memória, 10 anos depois”. Revista estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 11, pp. 132-137, 1993. 
694 Idem. Présent, nation, mémoire. Paris: Gallimard, 2011. 
695 Ver, por exemplo, Pierre Nora. Op. cit., 1993. O historiador revê algumas posições em uma série de 

artigos ao longo dos anos. Um bom compilado desses foi publicado em Présent, nation, mémoire. 
696 Idem. Op.cit., 1993, p. 24. 
697 A relação entre memória e esquecimento é fundamental em todos os grandes trabalhos sobre o assunto. 

Ver, por exemplo, trabalhos de Michel Pollak, Fernano Catrogra, Antonio Mitre, Paul Ricoeur e Maurice 

Halbwachs, citados na bibliografia. 
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4.2.1 Os guardiões da memória 

 

Antes do nome Marc Bloch se “espalhar” em diversos lugares de memória, ele 

foi protegido por determinados indivíduos. Através de seus esforços em lembrar de sua 

trajetória, promoveram a manutenção – a seus gostos – daquela aura que o próprio Bloch 

construíra para si. Num primeiro momento, eles monopolizaram as menções públicas 

sobre o historiador. E, ao longo de suas vidas, estiveram engajados em estabelecer o 

controle da memória “oficial” daquele indivíduo, conforme crescia a sua fama. Podemos 

dizer que foram, então, os guardiões da memória de Bloch. 

 

 

4.2.1.1 Lucien Febvre 

 

O mais célebre deles foi Lucien Febvre. Até o fim da vida, em 1956, esteve 

comprometido em reforçar a amizade e admiração ao herói companheiro. Postulava, 

sempre que a ocasião se apresentava, que o gesto maior de respeito à lembrança de Bloch 

seria levar a cabo o maior dos seus legados: os Annales. 

Em três ocasiões, na revista criada pela dupla, debruçava-se diretamente sobre a 

lembrança do amigo. A primeira, já em 1944, ainda sob o nome Mélanges d’histoire 

sociale, onde noticiaria ao público leitor o fuzilamento698. No ano seguinte, junto ao 

rebatismo, a Annales d’histoire sociale abriria o novo momento com o artigo “Marc 

Bloch: de l’histoire au martyre”699. Finalmente, em razão de uma data comemorativa, 

publicaria um artigo fazendo o balanço de uma década sem o amigo700. Na ocasião, a 

revista já se chamava Annales. Économies, sociétés, civilisations. 

Na dedicatória de Apologie pour l’histoire, Marc Bloch tecia comentários sobre 

a parceria, reforçando que das ideias expostas ao longo do texto, muitas “não saberia 

decidir em toda consciência se são suas, minhas ou de nós ambos”701. Foi sobre essa 

sentença de uma comunhão de ideias tão homogênea que a memória de Febvre se 

construiu. Os artigos comentavam sobre a existência de uma espécie de “acordo 

                                                 
698 Lucien Febvre. “Marc Bloch, fusillé”. In: Mélanges d'histoire sociale, N°6, 1944. p. 5-8. 

<http://www.persee.fr/doc/ahess_1243-2571_1944_num_6_1_3122>, acesso em 14 abr. 2014. 
699 Idem. “Marc Bloch: de l’histoire au martyr”. In: Annales d’histoire sociale, 8e année, N.1, 1945, p.1. 
700 Lucien Febvre. “Marc Bloch: dix ans aprés”. In: Annales. Économies, Societés, Civilisations. 9e année, n.2, 1954, 

p. 145-147.  
701 Marc Bloch. Apologia da história ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 39. 
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espontâneo” entre os dois. Regozijava-se de “ser compreendido, de poder pensar de forma 

elevada ante a um companheiro fiel e que adivinhava suas reflexões antes que saíssem de 

seus lábios”702. 

Dizia, também, que havia construído com ele uma relação fraternal; considerava 

Marc Bloch como um irmão mais novo703. Para além da diferença de idade – Febvre era 

oito anos mais velho que Bloch –, podemos inferir que estava sutilmente demarcando 

uma hierarquia entre os dois. O irmão mais novo, em teoria, deve respeito ao mais velho. 

Vimos que Febvre esperava, de certa maneira, que a sua ascensão profissional ocorresse 

antes, respeitando essa escala “natural” que o tempo estabeleceu entre os dois. 

Na construção, rememorava o impacto da experiência em Estrasburgo, em 1919. 

Ambos se conheceram brevemente antes da guerra, quando Lucien Febvre fez uma visita 

à casa dos Bloch para tratar de assuntos profissionais com o pai de Marc, Gustave. 

Somente com o fim da guerra – quando, curiosamente, ambos conquistaram as mesmas 

condecorações, quatro citações e a legião de honra a título militar – estabeleceriam a 

amizade a partir dos “encontros de sábado”, já citados no capítulo 2. A partir desse 

primeiro contato mais atento, acompanharia toda a carreira do futuro parceiro editorial.  

Não deixou de ressaltar ser um grande entusiasta da capacidade do colega 

historiador. Sua erudição exemplar tinha um norte, segundo o relato: a valorização da 

verdade e da liberdade, não apenas na prática de historiador, mas na vida. Buscava 

estabelecer, assim, uma unidade de pensamento e ação que guiaria a trajetória de Bloch e 

a tornaria digna de homenagens. 

Sobre o levantamento bibliográfico, tentava criar o elo entre o gesto político do 

fim da vida com a primeira obra publicada por ele. Rois et Serfs, no discurso post mortem, 

aparece como evidência de que o conceito de liberdade, problemática chave do livro, era 

uma obsessão de Bloch. O livro mostraria, também, o talento do historiador, através de 

sua crítica documental e erudição exemplares. Da experiência alsaciana, agregava o apego 

à interdisciplinaridade, representada na psicologia coletiva e antropologia histórica de Les 

Rois Thaumaturges. Les caracteres originaux de l’histoire rurale française seria a 

culminância da história comparada, que consagraria o trabalho do historiador.  

Tratando de La société féodale, Febvre quebraria a política de evitarem escrever 

resenhas sobre o trabalho do outro – estabelecida ao longo das décadas anteriores, para 

evitar suspeitas de favorecimento mútuo nos concursos para cargos em universidades. 

                                                 
702 José Antonio Ereño Altuna. “Marc Bloch visto por Lucien Febvre”. Letras de Deusto, vol. 23, n. 61, 1993, p. 31.  
703 Lucien Febvre. Op. cit., 1945, p.1. 
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Lançou a crítica em 1941: a obra, em dois volumes, era grandiosa, mas não contava com 

um plano de abordagem que orientasse o leitor704. Posteriormente, diria ter se sentido 

obrigado a fazer tal ressalva, para não ser acusado de “coleguismo” com o estimado 

amigo705.  

Apologie pour l’histoire, publicado postumamente, seria a coroação da trajetória 

profissional de Bloch. Um tratado metodológico grandioso, sem pretensões de servir 

como um manual escolástico, tal qual combatiam naqueles provenientes da escola 

metódica706. A lembrança sobre cada livro procurava, no limite, apresentar a dimensão de 

Bloch para o empreendimento dos Annales. Tornava ainda mais difícil aceitar a morte do 

“caçula”. 

No apaixonado texto publicado em 1944, Febvre narrava os últimos passos do 

amigo. Retirado do cativeiro na famosa prisão de Lyon (Fort Montluc), foi fuzilado junto 

a vinte e seis companheiros em Saint-Didier de Formans, assim que os alemães 

perceberam que a retirada da França era iminente frente ao avanço aliado: 

 

16 de junho de 1944: eram tempos nos quais o invasor sentia a proximidade de 

sua partida, “esvaziando as prisões” e semeando o campo, longe das cidades, 

com cadáveres de patriotas assassinados sem julgamento, motivados pelo 

objetivo de destruir suas identidades...707 

 

Bloch era, portanto, vítima de uma covardia promovida conta a nação inteira, 

muito além dos limites da ética de guerra. Nesse processo quase mecânico, impessoal, o 

panteão de heróis nacionais daqueles tempos sombrios perderia o mais iminente dos seus 

representantes: 

 

[...] de todos os nossos grandes mortos da Resistência, talvez Bloch tenha sido 

o de espírito mais elevado, com a influência mais luminosa, um dos mais fortes 

também por sua lúcida energia. A esta perda francesa, sei de antemão como 

será sentida no estrangeiro. Lá, fará emergir os mesmos sentimentos de horror 

que aqui, na França...708 

 

                                                 
704 Lucien Febvre. “La société féodale (compte rendu)”. In: Annales d'histoire sociale, 3, 1941, p. 128 
705 Idem. Op. cit., 1954, p. 13. 
706 José Ereño Altuma. Op. cit., 1993, p. 40. 
707 Do original: “16 juin 1944: c’était le temps où l’envahisseur sentait son depart proche, ‘vidait les 

prisons’ et semait dans les campagnes, loin des villes, des cadavers de patriots assassins sans jugement et 

don’t il s’acharnait à détruire l’identité…”. Lucien Febvre. Op. cit., 1954, p. 5. 
708 Do original: “[...] de tous nos grands morts de la Résistance, Bloch, peut-être, est le plus grand pour 

l’esprit, le plus rayonnant par l’influence, l’un des plus forts aussi par l’énergie lucide. Cette perte 

française, je sais d’avance comme elle sera ressentie à l’étranger. Elle y fera naître les mêmes sentiments 

d’horreur qu’en France...”. Ibidem, p. 5. 
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Lembremos apenas que Jean Moulin, igualmente cativo em Montluc, seria 

assassinado no mesmo processo, em outro comboio (um trem, no caso) que ia em direção 

à Alemanha, poucas semanas depois de Bloch. Febvre, naquele momento de homenagem, 

postava o amigo acima mesmo do maior nome da Resistência Interior. A fim de justificar 

o grau de importância conferido a ele, traçou no artigo uma breve retrospectiva de sua 

trajetória na guerra: voluntariamente, Bloch vestiria o uniforme militar em 1939, 

tornando-se o capitão mais velho do exército francês naquele conflito e dando provas de 

sua “coragem física e moral exemplares”709. Se não pegou em armas naquele momento, 

era porque sua função era mais relevante. Na distribuição de combustível, estava 

responsável pela funcionalidade de todo o corpo militar. O metodismo e atenção, marcas 

do trabalho de historiador, foram fundamentais para que desempenhasse a tarefa com 

excelência. 

Com o armistício, comentava que Bloch contou com a ajuda de colegas e foi, 

por isso, inscrito numa lista de professores de ensino superior em Montpellier. Escapou, 

então, da “abominável violação dos direitos mais sagrados do ser humano”710 que muitos 

já sofriam àquela altura. Mas por pouco tempo. Logo, foi aconselhado a partir, para que 

conseguisse manter sua liberdade e integridade. Foi o que ele fez. E, por isso, foi acusado 

de “não-cumprimento do dever” e se viu obrigado a sair da legalidade711. Com essa 

construção, Febvre mantinha às escolhas de Bloch a aura do apego pela liberdade e justiça 

que reclamava ao amigo, mesmo quando tomou uma decisão “subversiva”. Guiado pelas 

mais elevadas questões de moral, saberia postar-se contra as regras quando elas fossem 

as verdadeiras agressoras do cidadão. 

Foi com esse espírito que, foragido em Vichy, ele entrou para a Resistência 

Francesa. Febvre lembrava, com admiração, que Bloch tinha a opção mais fácil de 

refugiar-se nos Estados Unidos, todavia os impulsos patriótico e familiar falaram mais 

alto:  

 

Bloch abandonou a legalidade [...] e se jogou bravamente nessa vida 

clandestina da Resistência, da qual é impossível, a quem não a viveu, imaginar 

os perigos, as fadigas, os alertas constantes, e as suas satisfações. Note-se que 

ele poderia, logo após o armistício, partir para os Estados Unidos, como tantos 

outros fizeram. A oferta foi feita. Ele poderia argumentar que, livre, serviria 

                                                 
709 Ibidem, p. 6. 
710 Ibidem, p. 6. 
711 Ibidem, p. 6. 
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bem à causa de seu país. Percebeu, no entanto, que sua partida era impossível. 

Repugnava-o a ideia de abandonar sua família e seu país.712 

 

Denota, no trecho, a ideia de que o colega soube lidar com a situação como um 

herói. Febvre seguia comentando que esse era o espírito que guiava a atuação de Bloch 

no Franc-Tireur. Mesmo em razão da sua prisão, ele não se esvairia. Febvre indicava, 

ainda, os suplícios sofridos pelo amigo: espancamentos no rosto, pulsos quase quebrados, 

jogado numa banheira de gelo até desenvolver uma broncopneumonia. Levado ao 

hospital, assim que se recuperou desta condição foi novamente levado a Montluc. 

Enquanto sofria no encarceramento, sua esposa morria subitamente em Lyon, a cunhada 

era deportada e o cunhado, fuzilado. Os filhos se separaram: uns fugiram para a África, 

enquanto os outros se esconderam pelo território francês. Levado ao limite, Bloch não 

tinha cedido às investidas dos interrogadores alemães. Por tudo isso, Febvre comentava 

que, talvez, sua morte tenha sido mais do que heróica. Era uma partida “santa”: 

 

Ele não morreu apenas enquanto mártir de uma pátria da qual conhecia, melhor 

do que qualquer um, a grandeza eterna. Pensando em suas últimas cartas, nas 

últimas conversas, nessa constante pureza de seus pensamentos e de seus 

sentimentos, tenho o desejo de dizer, não, eu digo, que ele teve uma morte 

santa.  

Ele está morto. E eu ainda não consigo dimensionar plenamente tudo o que 

implicam essas três pequenas palavras. Para a ciência, para a França, para os 

Annales e também para mim mesmo. Durante 25 anos, Bloch se dirigia a mim, 

sempre que alguma dificuldade grave se desenhasse diante de sua consciência 

de homem ou de acadêmico. Da mesma forma, eu me dirigia a ele sempre que 

sentia a necessidade de inclinar-me diante de um homem, a um firme 

julgamento de um homem. Nós nos enfrentávamos, às vezes, mas era por 

sermos tão próximos e tão diferentes. Brigávamos, denunciando 

reciprocamente nosso “mau caráter”: logo em seguida, fazíamos as pazes, mais 

unidos que jamais na aversão comum à má história, aos maus historiadores – 

e aos maus franceses, que foram também maus europeus. Permaneço aqui, 

agora, como uma árvore atingida por um raio e sem a metade de seus galhos. 

Não importa. Digo a expressão que ele mesmo teria dito se nossos destinos 

tivessem sido trocados: mais do que nunca, os Annales continuam. Os Annales 

sobre os quais, até o seu último dia de liberdade, Marc Bloch não deixou de 

pensar sobre e trabalhar.713 

                                                 
712 Do original: “Bloch quitta la légalité. […] il se jeta bravement dans cette vie clandestine de la 

Résistance, dont il es impossible, à qui ne l’a connue, d’imaginer les dangers, les fatigues, les continuelles 

alertes, les satisfactions également. Notons qu’il aurait pu, au lendamain de l’armistice, gagner les États-

Unis, comme bien d’autres. On le lui offrait. Il pouvait se dire que, libre, il servirait bien la cause de son 

pays. Il s’arrangea, cependant, pour que son départ fût impossible. Il lui répugnait de quitter sa famille, 

son pays”. Ibidem, p. 7. 
713 Do original: “Il n’est pas mort seulement en martyr d’une patrie don’t il connaissait, mieux que 

personne, l’éternelle grandeur. Songeant à ses dernières letters, à ses dernières conversations, à cette 

épuration continuelle de sa pensée et de ses sentiments, j’ai envie de dire, je dis qu’il est mort d’une mort 

sainte. Il est mort. Et je n‘arrive pas encore à réaliser pleinement tout ce qu’impliquent ces trois petits 

mots. Pour la Science, pour la France, pour les Annales aussi et pour moi-même. Depuis 25 ans, Bloch se 

tournait vers moi dès qu'une difficulté grave se dressait devant sa conscience d'homme ou de savant. De la 

même façon, je me tournais vers lui dès que je sentais le besoin de m'adosser à un homme, à un ferme 



218 

 

 

Terminava relembrando que, até onde pôde, Bloch trabalhou pelos Annales. Para 

ele, então, seguir traçando os caminhos da revista tornava-se mais do que um exercício 

em nome da história, um dever de memória: “Os Annales continuam. Enquanto eles 

durarem, algo de Marc Bloch permanecerá entre nós, vivo, ativo e fecundo”714. Com essas 

palavras, terminava o discurso. Mesmo relembrando a existência de rusgas entre os dois, 

Febvre o fazia para reforçar ainda mais a ideia da amizade inabalável, construída 

sobretudo em função de um ideal comum de “purificação” da história. Pacificava, ao 

comentar sobre a dedicação de Bloch à revista “até o último dia”, a questão da grande 

disputa entre os dois sobre a retirada do seu nome da publicação para que ela continuasse 

a ser produzida após a derrota. E, por fim, reforçava a ideia de que a publicação era o seu 

grande legado. Dessa forma, tornava a associação entre o nome do historiador e do 

impresso mais do que esperada, um traço inexorável de sua identidade. Bloch foi para os 

Annales e a partir de então os Annales seriam para Bloch. 

O artigo do ano seguinte compõe uma edição da revista dedicada a ser um tributo 

ao codiretor morto. Ele era fruto de um discurso pronunciado por Lucien Febvre em 26 

de junho de 1944, no anfiteatro da Sorbonne, em função de uma cerimônia de homenagem 

ao historiador. Os adjetivos empregados mudam, mas permanece o esforço em delinear a 

imagem de um herói patriótico desde o título: “da história ao mártir”. 

Complementa o texto anterior ao relembrar o cenário de uma Estrasburgo 

reanexada à França. Na cerimônia de inauguração daquela universidade, descrevia, todos 

“hasteavam a bandeira e cantavam a Marselhesa”. Em meio a esse clima de otimismo, 

iniciaria a “simbiose” entre os dois. Febvre destaca a juventude do amigo: “ainda somos 

muito jovens, aos 32 anos, sob o olhar de um homem de quarenta”715. Desta condição, 

teria percebido a ansiedade e a alegria, misturadas a um “intransigente desejo de servir”716 

que emanava da figura de Bloch e que era, a seus olhos, a marca de sua trajetória. 

                                                 
jugement d'homme. Nous nous heurtions parfois, si proches l'un de l'autre et si différents. Nous nous jetions 

à la tête, réciproquement, notre « mauvais caractère”; après quoi, nous nous retrouvions, plus unis que 

jamais dans la haine commune de la mauvaise histoire, des mauvais historiens — et des mauvais Français 

qui furent aussi de mauvais Européens. Je reste là, maintenant, comme um arbre que la foudre a dépouille 

d'une moitié de ses branches. Tant pis: je dis le mot que lui-même eût dit si nos destins eussent été 

intervertis: plus que jamais les Annales continuent. Ces Annales auxquelles jusqu'à son dernier jour de 

liberté, Marc Bloch n'a pas cessé de penser et de travailler”. Ibidem, p. 8. 
714 Do original: “Les Annales continuent. Tant qu’elles dureront, quelque chose de Marc Bloch demeurera 

parmi nous, vivant, agissant, fécond”. Ibidem, p. 8. 
715 Do original: “On est toujours trés jeune, à 32 ans, aux yeux d’um homme de quarante”. Lucien Febvre, 

Op. cit., 1945, p. 1. 
716 “Intransigent désir de servir”. Ibidem, p. 1. 
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A partir disso que alega a coerência de pensamento de Bloch ao longo de toda a 

vida: “Dois Marc Bloch? O da Resistência, mártir? O da Universidade, historiador? Dois 

Bloch? Não. Apenas um. Nunca houve mais do que um”717. Bem próprio a um esforço de 

construção de memória, está a tentativa de conferir ao lembrado algum traço moral que 

tenha servido como um guia para a sua trajetória. Nesse sentido, tudo mostraria que Bloch 

movia-se pelo engajamento – à família, à pátria e à história. 

Em contraste à tão elevada postura, estava a aspereza do último registro da 

estimada figura. Recordava da fotografia utilizada para o reconhecimento do corpo, “com 

a surpreendente fixidez do seu olhar, sua boca semiaberta, como se quisesse fazer uma 

última questão – e sobre o rosto e a orelha, o sangue do tiro fatal”718. Mesmo o corpo 

inanimado parecia, então, inquieto pela vida. O espírito crítico seria, nesse sentido, a 

última coisa a ser arrancada da matéria. 

O elogio fúnebre continuava a pintar sem maiores censuras a imagem do mártir, 

procurando ocupar todas as dimensões de sua existência. Por isso, a entrega ao magistério 

também seria associada à figura do herói. Em Fort Montluc, segundo relatos, teria 

ensinado história a outros prisioneiros, “[...] homens simples, prisioneiros como ele 

porque franceses como ele. Ignoravam seu nome e mais ainda a sua obra. Sabiam 

simplesmente que era professor na Sorbonne e que amava a França – a ponto de morrer 

por ela”719. 

Febvre, no papel de um mágico, cujo grande ato era a construção da ilusão 

biográfica720 do amigo, fechava o ciclo de construção de uma trajetória coerente através 

do seu amor à França. Não importava o nome; a causa que defendia conferia à sua aura 

uma característica quase divina. O que tornava ainda mais dolorosa a partida e mais brutal 

a sua condição. A perenidade de um princípio fora rasgada da forma mais truculenta, por 

quatro alemães indiferentes ao grande crime que cometiam: 

 

Imaginem Bloch, um dos maiores eruditos de nossa Europa no meio daqueles 

brutos a lhe removerem as algemas. Bloch que, alguns minutos antes, na praça 

Bellecour, fora insultado junto a seus camaradas por um alemão bêbado com 

                                                 
717 Do original: “Deux Marc Bloch? Celui de la Résistance, le Martyr? Celui de l’Université, l’Historien? 

Deux Bloch? Non. Un seul. Il n’y en a jamais eu qu’un”. Ibidem, p. 3. 
718 Do original: “avec l'étonnante fixité de son regard, sa bouche demi-ouvert, comme por une derrière 

question - et sur la joue, sur l'oreille, le sang du coup de grâce”. Ibidem, p. 3. 
719 Do original: “des hommes simples, prisonniers comme lui parce que Français comme lui. Ils ignoraient 

son nom et plus encore son oeuvre. Ils savaient simplement qu’il était professeur en Sorbonne et qu’il aimat 

la France – à en mourir”. Ibidem, p. 3. 
720 Pierre Bourdieu. “A ilusão biográfica”. In: Marieta de Moraes Ferreira, Janaina Amado (org.). Usos e 

abusos da história oral. Rio de Janeiro, FGV: 2006, pp. 183-191. 
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uma garrafa de champanhe na mão, enquanto eram levados de caminhão à 

morte. Imaginem Bloch escalando, de cabeça erguida, o calvário. No fervor de 

seu último grito, de seu último “Vive la France!” – quem distinguiria o erudito 

do mártir?721 

 

Uma vez mais, partia do fuzilamento para o comentário sobre a visão de Bloch 

sobre a história. Estruturalmente, reforçava assim a existência de um legado do herói a 

ser seguido. No mesmo sentido, soldava as naturezas da erudição e do apego nacionais. 

Bloch era um homem de ação, em todos os sentidos.  

Comentava, por isso, a defesa da dupla de uma história “humana”, que se postava 

contra outra, évenenmentielle. Sintética e evolutiva, sua atividade devia sempre ir no 

sentido contrário ao do “mito das origens”. Da mesma forma, o especialista em história 

devia evitar o pecado da especialização. Ora, Marc Bloch não gostava de ser enquadrado 

no termo “medievalista”. Não tinha escrito sobre a história moderna em boa parte dos 

livros e não tinha se dedicado a analisar as falsas notícias da guerra de 1914-1918? Melhor 

era empregar, então o termo correto: “historiador”, tão somente. 

Por fim, dizia que a história preconizada pelos dois era ativa na medida em que 

pretendia impedir que o historiador se tornasse servo do documento722. Sua função era, 

ao contrário, a de produzir uma história que instigasse curiosidade, desejo de saber e, 

obviamente, a interdisciplinaridade. Livre de qualquer amarra senão a científica, agiria 

em nome da verdade723 – que, diga-se de passagem, é uma verdade sobre o passado, mas 

também, fundamentalmente, sobre o presente724. Promovia ainda, no discurso, aquela 

noção da forte comunhão entre as personalidades que Bloch pronunciava também em 

Apologie, como vimos: “História, ciência do homem. Essa é nossa rocha e nossa fé – é a 

rocha e a fé de Marc Bloch”725. 

O artigo escrito em razão dos dez anos de sua morte guarda uma sutil diferença 

em relação aos anteriores. A estrutura argumentativa persiste. Iniciava descrevendo a 

cena do fuzilamento: 

                                                 
721 Do original: “Imaginons Bloch, imaginons l’un des plus grands savants de notre Europe au milieu de 

ceux dont les brutes enlèvent les menottes. Bloch que, quelques minutes plus tôt, sur la place Bellecour, un 

officier allemand ivre, une bouteille de champagne à la main, insultait, lui et ses camarades, alors que le 

camion les menait à la mort. Imaginons Bloch gravissant, tête haute, ce calvaire. Dans le ferveur de son 

dernier cri, de son dernier Vive la France – qui dèmelera la part du savant et celle du martyr?”. Georges 

Altman. Op. cit., 1945, p. 4. 
722 Lembremos que o argumento contra uma “história serva” é mais associada a Lucien Febvre, proferido 

em discurso exposto no nosso capítulo 2. 
723 Ibidem, p. 7. 
724 Ibidem, p. 10. 
725 Do original: “Histoire, science de l’homme. C’est notre roc, notre foi – c’est le roc, c’est la foi de Marc 

Bloch. Ibidem, p. 6. 
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Junho: a pradaria de Saône vivia o seu grande esplendor de todos os verões. 

As grama alta inclinava suas plumas na brisa. Em todos os lugares parecia 

brotar fertilidade. Sob a ordem dos alemães, vinte e seis patriotas franceses 

desciam de um caminhão. Foram levados, de dois em dois, ao prado cercado 

por sebes. Alguns passos. Uma rajada. A dupla desabava, rosto contra a terra. 

‘Os próximos!’ Entre esses homens, Marc Bloch. Passaram-se dez anos.726 

 

Ainda que o tom emotivo permanecesse, nesse artigo a ênfase recairia mais sobre 

o legado do amigo do que sobre o absurdo de sua morte. Bem comum aos esforços de 

memória ligados a uma data comemorativa é esse balanço que, mesmo sem deixar de 

prestar a homenagem, procura ressaltar as heranças deixadas, bem como o que os 

herdeiros estariam fazendo para honrá-la. Nesse sentido, Febvre procurou enumerar o que 

havia “restado” de Marc Bloch após uma década. Permanecia o talento inconteste, bem 

como a vontade de compreender e de se fazer compreender, além da solidez de suas 

interpretações, acompanhadas de inúmeras hipóteses levantadas em suas obras, ainda a 

serem rastreadas. Mas, como já percebemos ser a culminância do seu argumento, a grande 

herança deixada tinha sido a dos Annales. À pergunta sobre os motivos da homenagem 

ao amigo, argumentava: 

 

Não tenho outra resposta a não ser: ‘Os Annales continuam’. Nossos Annales. 

Indubitavelmente, com um grande vazio. Um vazio que ninguém será capaz de 

preencher. Mas o que foi essencial? História agrária; história monetária; 

história dos preços; história dos mitos, em outro domínio; história das 

incidências da economia na vida cultural; história das classes sociais etc. Em 

tudo aquilo que Bloch tocou, deixou a sua marca e, tantas vezes, posso dizer, 

a marca de nossa pegada partilhada – tudo aquilo que trabalhamos para 

desenvolver, vivificar, mobilizar. E podemos gritar: Partida ganha!727 (grifos 

meus) 

 

Se antes o argumento se montava no sentido de estabelecer a plenitude do 

indivíduo-herói Marc Bloch, em 1954 importava mais reclamar a parceria entre os dois 

historiadores. Seria o esforço do time que traria à disciplina tantos frutos. A essa altura 

                                                 
726 Do original: “Juin: la prairie de Saône vivait sa grande splendeur de tous les étés. Les hautes graminées inclinaient 

leurs panaches sur la brise. De partout semblait sourdre la fécondité. Sur l'ordre des Allemands, vingt-six patriotes 

français descendirent de la voiture. On les fit entrer, deux par deux, dans une pré enclos de haies. Quelques pas. Une 

rafale. Le couple s'abîmait, face contre terre. "Aux deux suivants! Parmi ces hommes, Marc Bloch. Il y a dix ans”. 

Idem. Op. cit., 1954, p. 145. 
727 Do original: “Je n’ai guère à répondre qu’une chose: ‘ Les Annales continuent. Nos Annales. Avec sans 

doute un grand vide toujours. Un vide que personne ne saurait combler. Mais quant à l’essentiel? Histoire 

agraire; histoire monétaire; histoire des prix; histoire des mythes dans um autre domaine; histoire des 

incidences de l’économie sur l avie culturelle; histoire des classes sociales etc.: Tout ce que Marc Bloch a 

touché de sa main, marque de son empreinte et, si souvent, je puis le dire, de notre commune empreinte – 

tout cela, nous avons travaillé à le développer, à le vivifier, à le mobiliser. Et nous pouvons crier: Partie 

gagné!”. Ibidem, p. 146-147 (grifos meus). 
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da década de 1950, os Annales já haviam conseguido alcançar a relevância galgada desde 

a fundação. Lucien Febvre era um nome mais do que proeminente e os outros 

colaboradores – incluindo Braudel, que se tornaria o diretor da revista após a sua morte – 

também ocupavam espaços importantes na cena intelectual francesa. Vitória, portanto, 

garantida porque a “substituição forçada” da equipe fora bem sucedida no sentido de 

manter o espírito de renovação. Uma década antes, suplicava pela continuidade da luta 

pela história em nome do amigo. Agora, regozijava-se com o resultado: 

 

Sim, a roda gira. Ela não parou em 16 de junho de 1944. Ela continua a nos 

conduzir, em frente, a uma história alargada aos limites de um planeta. Mais 

expandida, sem dúvida, do que imaginava Marc Bloch. Mas como ele estaria 

orgulhoso dessa extensão! Encontraria nela, uma vez mais, justificativa para o 

seu sacrifício. E para o seu trabalho? Não. O trabalho não necessita de 

justificação. Nós o amamos.728 
 

Mas de todos os esforços em nome da construção de uma memória sobre Marc 

Bloch, talvez o mais relevante que Febvre tenha promovido foi Apologie pour l’histoire. 

Publicou em brochura, no ano de 1949729, a primeira edição do livro, pela Armand Colin, 

compondo o volume 3 dos Cahier des Annales. 

No papel de guardião da memória, é evidente que a publicação do livro 

inacabado é esclarecedora. O capítulo V, apenas esboçado, contribui de certa forma para 

reiterar aquela mensagem da vida bruscamente interrompida. O restante, uma prova da 

enorme erudição de Bloch, que escreveu sem contar com a biblioteca de Paris, confiscada 

pelos nazistas. Contava unicamente com a vontade de seguir na defesa pela história. Nesse 

sentido, Apologie pour l’histoire é, por si só, um lugar de memória. Há constantemente, 

nas entrelinhas, a sugestão do fim heroico. 

Existem, no entanto, outros aspectos a serem considerados sobre a função do 

livro enquanto espaço de memória. As condições da publicação da primeira edição podem 

nos apresentar algumas pistas. Porque, de certa forma, o lançamento foi obra coletiva de 

Bloch e Febvre. Dizemos isso porque seu trabalho de edição foi bastante ativo.  

                                                 
728 Do original: “Oui, la roue tourne. Elle ne s’est pas arrêtée em juin 1944, le 16. Elle continue de nous 

entraîner tous, de l’avant, dans une historie élargie aux limites d’une planète. Plus enlargie sans doute que 

ne l’imaginait Marc Bloch. Mais de cette extension comme il eût été heureux! Il aurait trouvé en elle, une 

fois de plus, la justification de son sacrifice. – Et de son labeur? – Non. Le labeur n’a pas besoin de 

justification. On l’aime”. Ibidem, p. 147.  
729 Marc Bloch. Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. Cahiers des Annales, 3. Paris: Armand 

Colin, 1949. 
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Bloch tinha o costume de reescrever diversas vezes os seus textos e, por isso, 

deixou cinco versões de sua Apologie730. Os rascunhos, fortuitamente, não foram 

confiscados pela Gestapo, ficando com a sua família. Das cinco, o filho Étienne doou três 

para Febvre, guardando para si duas versões datilografadas, que continham a introdução, 

os dois primeiros capítulos e uma parte do terceiro731. Na posse do annaliste ficaram um 

exemplar datilografado em 186 folhas numeradas (com uma lacuna de páginas em relação 

ao que foi publicado), e que provavelmente foi composto após a morte de Bloch732; e um 

arquivo com 308 folhas comprovadamente redigidas por Bloch. Entre originais, carbonos, 

datilografias e folhas escritas à mão733, Lucien Febvre teve ali acesso ao plano original e 

aos seus rascunhos mais avançados. Comentou assim o processo de organização: 

 

Meu trabalho de editor consistiu essencialmente em compor a partir desses três 

exemplares um exemplar de base, completo em relação às suas páginas e 

respeitando todas as correções manuscritas pelo próprio Marc Bloch sobre a 

datilografia. Nenhuma adição, nenhuma correção, mesmo de pura forma, foi 

realizada no texto de Bloch; será o texto integral e puro que encontraremos 

impresso nesse Cahier.734 

 

É justamente nesse sentido que essa primeira edição do livro carrega também a 

assinatura de Febvre. Ainda que seja exagero supor interpolações do historiador frente à 

obra do amigo, tal como ambos fizeram em diversos artigos dos Annales735, no trabalho 

de agregar as três versões certamente escolhas foram feitas. Aqui, sim, faz sentido a 

sentença de “não sabermos que lábios disseram o que está escrito”, uma vez que, das 

palavras de Bloch, coube a Febvre a sua seleção final, motivado que estava em levar a 

obra ao público. Conformava, no fim, a visão de Bloch sobre si e sobre a história, a partir 

do filtro do parceiro de tantas décadas. 

Certamente, esse lugar de memória atingiu um público infinitamente maior do 

que o de leitores dos Annales que se depararam com as homenagens. A edição de 1949 

teve uma tiragem de 3.000 exemplares. Houve uma segunda, publicada em 1952, com o 

                                                 
730 Ver Massimo Mastrogregori. “Le manuscrit interrompu: Métier d’historien de Marc Bloch”. In: Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisaitons. 44e année, n.1, 1989, pp. 147-159. 
731 Ibidem, p. 151. 
732 Ibidem, p. 153. 
733 Ibidem, p. 153. 
734 Do original: “Mon travail d’éditeur a consiste essentiellement à composer avec ces trois exemplaires un 

exemplaire de base, complet de toutes ses pages et tenant compte de toutes les corrections manuscrites 

faites par Marc Bloch lui-même sur la dactylographie. Aucune adjonction, aucine correction, même de 

purê forme, n’a été apportée au texte de Bloch; c’est ce text integral et pur q’on trouvera imprimé dans de 

Cahier”. O trecho compõe a sétima edição de Apologie publicada na França, em 1974, e foi retirado de 

Massimo Mastrogegori. Op. cit., 1989, p. 152.  
735 Ibidem, p. 153. 
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mesmo número de exemplares. Ainda outra, em 1959, com 2.000 cópias. Mais uma, de 

1961, com 5.000 tiragens, seguidas pela do ano de 1964, com 5.800. Em 1974, a obra era 

reeditada, com novo prefácio de Georges Duby, e ganharia ainda mas fôlego: média de 

17.000 exemplares. Sem contar com sua repercussão fora da França, como na Itália 

(1952), Inglaterra (1953), Alemanha (1974, 1980, 1981), Estônia, Hungria (1969, 1974), 

Holanda (1989), Japão (1953), Polônia (1958, 1962), Portugal (1965), Tchecoslováquia 

(1967), URSS (1973), México (1952 – quando garantiu bastante sucesso na América 

Latina, vendendo estimadamente 150.000 exemplares –, 1984), Espanha (1984), 

Venezuela (1986) e Brasil (2001). Ao todo, foram quase meio milhão de exemplares 

impressos no mundo inteiro736.  

 

 

4.2.1.2 Étienne Bloch 

 

O historiador português Fernando Catroga nos recorda que a família é a primeira 

instância da memória do eu737. Do jogo entre o processo mnemônico, identificação, 

filiação e distinção é que o indivíduo constrói a sua identidade. A princípio, essas 

categorias sempre estabelecem com os círculos familiares suas mais precoces relações.  

Não seria exagero dizer que a importância da parentela vai mais além. Pois 

quando termina uma trajetória, é comum – e esperado – que seja ela a promover a 

curadoria da herança material e imaterial deixada por alguém. Aos mais próximos, 

obrigações e legados são entregues, deixando sobre a terra restos do indivíduo que está 

debaixo dela. É sobre este grupo que recaem, por exemplo, as expectativas do discurso 

fúnebre, que irá inaugurar a lembrança do finado. Nesse sentido, afirmamos que a família 

é a primeira instância da memória do eu e, posteriormente, sobre mim. 

No caso de Marc Bloch, o guardião da memória advindo desse grupo foi Étienne, 

o filho homem mais velho738, muitas vezes mencionado nesta tese. Seu nome aparece 

recorrentemente em diversas publicações e homenagens ao pai. Pelo menos no esforço de 

atribuir publicidade ao nome do historiador, foi o familiar mais engajado. Ele mesmo 

                                                 
736 Todos os números foram retirados de Étienne Bloch. Marc Bloch (1886-1944): une biographie 

impossible. Limoges: Culture et Patrimoine en Limousin, 1997, p. 135, e de Massimo Mastrogegori. Op.cit., 

1989, p. 137. Novas edições provavelmente foram impressas desde então, mas não conseguimos mapeá-

las. 
737 Fernando Catroga. Op. cit., 2011, p. 28.  
738 Lembremos que a filha mais velha era Alice que, aliás, ficou responsável pela criação dos irmãos mais 

novos, Jean-Paul e Suzanne, com a morte dos pais naquele ano de 1944. 
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comentou, quando da publicação das cartas da drôle de guerre que trabalhamos no 

capítulo anterior: “Ao longo de toda a minha vida fui motivado pelo objetivo de divulgar 

a obra de meu pai e de melhor fazer compreender a sua personalidade”739. 

Assim como Febvre, procurou sempre reforçar o aspecto do nacionalismo e da 

luta pela história engendrada pelo genitor. Em discurso proferido em sua homenagem740, 

listava de pronto suas obras e percurso acadêmico e militar para, então, chancelar a 

pequena revolução historiográfica que teria promovido:  

 

Meu pai, junto a uma equipe de jovens historiadores, contribuiu na França para 

a renovação da Ciência histórica. Digo História em geral, pois os homens 

apegados a categorias jamais poderiam armazená-lo dentro de qualquer 

especialidade. Sua obra é o melhor testemunho disso.741 

 

Elencaria, assim, as publicações, destacando o quê de inovador que cada uma 

trazia. La Société féodale, “obra de maturidade”, trazia frescor ao mundo “pouco 

conhecido da rudeza e grosseria desses cavaleiros que não tinham a noção do tempo”742, 

destacando sobretudo as relações humanas que compunham esse mundo. Les caractéres 

originaux de l’histoire rurale française teria sua originalidade em algo que ia muito além 

do título, uma vez que era o marco de “um novo ramo da história”743, com o diálogo com 

a geografia. O pioneirismo também estava, em sua visão, nos estudos que o pai fez sobre 

a história monetária e na recusa em encarar a moeda como um fenômeno puramente 

abstrato em suas variações cambiais, sem que se levasse em conta o impacto direto das 

mudanças das relações econômicas nas humanas. Havia ainda os Annales, que marcavam 

o apelo de Marc Bloch em defesa de uma ciência colaborativa: “por suas críticas, 

                                                 
739 Do original: “Tout au cours de ma vie j’ai été animé par le souci de faire connaître l’oeuvre de mon 

pére et de mieux faire comprendre sa personalité”. Étienne Bloch. “Introduction”. In: François Bédarida, 

Denis Pechanski (org.). “Marc Bloch à Étienne Bloch: lettres de ‘la drôle de guerre’”. Les Cahiers de 

L’IHTP, nº 19, 1991, p.7. 
740 Não datado. Sabemos apenas que possivelmente trata-se de discurso proferido a um público mais amplo 

do que o de historiadores, pois ele inicia o texto comentando que provavelmente era a primeira vez que 

muito ouviam o nome “Marc Bloch”. Étienne Bloch. “Marc Bloch: une vie complète”. Archives Nationales, 

Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276. 
741 Do original: “Mon père, avec une equipe de jeunes hommes, a contribué en France au renouveau de la 

Science historique. Je dis bien Histoire en general, car les hommes amoreux de catégories ne pourront 

jamais le ranger dans une spécialité quelconque. Son oeuvre em est le meilleur témoignage”. Archives 

Nationales, Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p.1. 
742 Do original: “oeuvre de maturité, il a trace une immense fresque de ce monde peu connu, de la rudesse 

et de la grossièreté de ces chevaliers qui m’avaient pas la notion du temps”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, 

pièce 276, pp. 3. 
743 Archives Nationales, Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p.3. 
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sugestões e questões [publicadas na revista], meu pai tinha dois objetivos: informar e 

convidar para a pesquisa”744. 

Em meio aos elogios acadêmicos, associava-os à elevada trajetória: “Toda a sua 

vida é [sic] uma busca para entender melhor o conceito de liberdade e suas vicissitudes 

através dos tempos”745. Vida e obra, assim, aparecem como uníssonas a favor de um ideal 

consciente, digno e universal. Com o comparatismo, por exemplo, combatia um problema 

que seria visto tanto na escola metódica quanto nos fascismos: “ele nos advertia contra os 

perigos do nacionalismo exacerbado em matéria de história e se fazia advogado de uma 

história comparada, que seria sempre capaz de fazer justiça aos fenômenos de massa”746. 

A diferença do panegírico de Étienne em relação ao de Febvre – para além de 

questões de estilo e do fato de Étienne não ser um profissional da disciplina – recai 

justamente na relação familiar, que o outro não tinha. Sempre associava as lembranças do 

historiador ao cotidiano de Marc Bloch. Era assim, por exemplo, quando rememorava a 

relação com os alunos. Destacava que o pai não impunha dificuldades a estender o seu 

horário de trabalho para atendê-los e, inclusive, guardava um horário semanal regular 

para isso. Respeito e confiança, nesse caso, eram as palavras de ordem. 

Portanto, o Marc Bloch lembrado por Étienne carregava a tríplice função de 

herói, historiador e pai: 

 

Faço uma pausa por um momento, e penso em meu pai. Ainda lembro da 

expressão severa em seu olhar quando me dava uma bronca; ainda sinto o calor 

de sua ternura quando consolava a criança repreendida. Vejo sua silhueta 

desaparecer pela escada da estação de trem de Montpellier, onde ele 

acompanhou a mim e meu irmão, naquele dia de dezembro no qual partiríamos 

para a Espanha. Nunca mais o veria novamente.747 

 

O tom pessoal das lembranças confere a sua complexidade. Antes do Marc Bloch 

pela história e pela França – que, sim, existe para Étienne – vem o “meu” pai. Por isso, 

frente ao herói incansável desenhado por Lucien Febvre, o filho apresentava a imagem 

                                                 
744 Do original: “Par ses critiques, ses suggestions, ses questions, mon père avait deux buts: informer et 

inviter à la recherche”. Archives Nationales, Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 9. 
745 Do original: “Toute sa vie est une quête pour comprendre mieux ce concept de Liberté et ses vicissitudes 

à travers les ages”. Archives Nationales, Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 2.  
746 Do original: “Il prévenait contre le danger du nationalisme exacerbe em matière d’histoire et se faisant 

l’avocat d’une histoire comparée, qui saurait toujours rendre justice aux phénomènes de masse”. Archives 

Nationales, Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 4.  
747 Do original: “Je m’arrête un moment, et je pense à mon Père. Je me souviens encore de l’expression 

sévère de son regard quand il faisait les gros yeux; je sens encore la chaleur de sa tendresse quand il 

consolait l’enfant grondé. Je revois sa silhouette disparaître par l’escalier du quai de la gare de 

Montpellier, où il avait tenu à nous accompagner, mon frère et moi, ce jour de Décembre où nous partions 

pour l’Espagne. Je ne devais plus le revoir”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 11. 
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do frágil homem que se postava diante dos seus olhos: “A guerra, e depois a Resistência, 

envelheceram consideravelmente o meu pai. Suas últimas fotos registram os cabelos 

brancos, os olhos dolorosamente encovados e o rosto cheio de rugas. Mas em 1939, a 

despeito de seus cinquenta anos, ele ainda era jovem”748. Rememorava, então, o homem 

tal qual nos dias anteriores à despedida na estação de trem: 

 

Ele possuía estatura mediana e bem proporcionada. Ainda que afetado aos 

quarenta por frequentes crises de reumatismo, era forte e suportava muito bem 

o esforço. Ao vê-lo, éramos sobretudo surpreendidos por seus olhos, olhos 

pálidos de míope que te olhavam intensamente por trás das lentes dos óculos. 

A calvície precoce enfatizava a sua testa larga e enrugada. Um bigode duro e 

grosso se instalava debaixo de um grande nariz; os lábios incrivelmente finos 

desenhavam uma boca firme, e uma covinha profunda tornava mais evidente o 

queixo. 

Sua expressão era frequentemente séria, mas os olhos sabiam rir 

eventualmente. Seu riso poderia muitas vezes ser confundido com ironia, mas 

nunca uma ironia perversa, já que seus olhos nunca deixavam de marcar a 

bondade.749 

 

Marcava a memória do pai, então, a partir de um misto de força, mais presente 

nos ideais e evidente sobretudo no olhar, com a fragilidade de um corpo maltratado pela 

guerra e por uma saúde delicada.  

Em relação à sua personalidade, procurou registrar, como vimos também no 

exemplo das cartas do capítulo anterior, a austeridade e exigência de disciplina. Procurava 

apresentar-se aos filhos como o modelo desse tipo de comportamento. 

 

Quando meu pai estava nervoso adorava dizer que tinha um “caráter sujo”; às 

vezes ele tinha ataques súbitos de raiva que se esvaíam com a velocidade que 

nasciam. Duro consigo mesmo, impunha-se uma disciplina muito estrita – 

salvo quando estava doente, quase nunca se levantava depois das 8 horas – que 

também aplicava à sua família. Não que ele fosse particularmente severo com 

os resultados escolares dos filhos, mas sentíamos isso pela maneira como ele 

resmungava e se mexia. Ele era muito autoritário e não gostava que o 

contradissessem. Mas também era frequentemente doce. Pai amoroso, sempre 

cuidou de nós com muito zelo. Procurava nos compreender e ajudar. Quando 

                                                 
748 Do original: “la guerre, puis la Résistance, avaient considérablement vieilli mon père. Ses dernières 

fotos le représentent les cheveux blancs, les yeux douloreusement creusés et tout le viage raviné, mais en 

1939, malgré ses cinquante ans sonnés, il était encore jeune”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 

13. 
749 Do original: “Il était de taille moyenne et bien proportionné. Bien qu’affecté durant la quarantaine par 

de fréquentes crises de rhumatismes, il était solide et supportait remarcablement l’effort. En le voyant on 

était surtout frappé par ses yeux, des yeux pâles de myope qui vous regardaient intensément derrière les 

lunettes. Le crâne de bonne heure dégarni soulignait son large front bombé et ridé. Une moustache raide 

et fournie s’étalait sous un nez assez volumineux; les lèvres étonnament minces dessinaient une bouche très 

ferme et une fossette profonde accusait le menton. 

L’expression était souvent sérieuse mais les yeux savaient rire à l’occasion. Son sourire ouvait quelquefois 

blesser par l’ironie, mais ce n’était point une ironie méchante et son regard laissait entrevoir la bonté”. 

Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, pp. 13-14. 
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a Resistência o separou de sua família, os amigos diziam como ele sentia a sua 

falta e se importava com ela.750 

 

Marcava, assim, o peso da família em suas decisões. Não tinha sido sem 

ressalvas que aderira à Resistência. Abrindo mão do contato diário com aqueles que mais 

se importava, a opção pelo engajamento garantia uma aura ainda mais edificante. Como 

não poderia deixar de ser frente a um filho tão apegado, construía uma recordação do pai 

baseada no amor. Sentimento, aliás, que teria um grande espaço igualmente reservado a 

Simone Vidal. Para Étienne, era ela quem lhe dava calma e suporte necessários para que 

trabalhasse. Lembrava do casal sempre a partir da união que transpirava em seu dia-a-dia. 

Secretária, revisora, companheira de viagem, até na morte pareceram inseparáveis. Sem 

saber da partida de Bloch, Simone faleceria sozinha em um leito de hospital a 2 de julho 

de 1944751. 

Étienne também procurou reforçar a imagem que seu pai sempre buscou atribuir 

a si: a do intelectual que nunca deixou de ser um “bom francês”. Marcava-o enquanto tipo 

nacional no gosto pelo vinho e boa comida, normalmente associados a pequenas 

recepções de colegas selecionados, entre professores universitários, médicos, advogados 

e bons alunos. O interesse pelo homem – o ogro da lenda? – aparecia em pequenas 

atitudes, como o gosto que tinha por fumar e conversar com os amigos752. 

Percebemos, aqui, certa semelhança com aquele autorretrato do intelectual 

cunhado por Bloch que já vimos em momentos anteriores. Étienne rememora que apesar 

desses encontros de “elite”, havia também uma tentativa de aproximação com as classes 

populares. Contava que ele adorava conversar com os camponeses quando estavam na 

casa de campo de Fougères. Nesse momento, no entanto, problematizava a visão do pai: 

                                                 
750 Do original: “Mon pére était nerveux et aimait à dire qu’il avait un “sale caractere”; il avait aussi 

parfois des colères soudaines qui s’éteignaient aussi brusquement qu’elles naissaient. Dur avec lui-même, 

s’imposant une discipline trés stricte – (12) sauf quando il était malade, il ne se levait presque jamais après 

8 heures – il était aussi avec sa famille. Non point qu’il fut particulièrement sévère pour les résultats 

scolaires de ses fils, mais par la manière dont il rabrouait et grondait. Il était très autoritaire et n’aimait 

pas qu’on le contredise. Souvent aussi on le voyait doux; en père aimant, il s’est toujours occupé de nous 

avec beaucoup de soin. Il cherchait à nous comprendre et à nous aider. Quand la Résistance le sépara de 

sa famille, ses amis ont dit combien elle lui manqua et combien il s’en souciait”. Ref. AB/XIX/5028, partie 

3, pièce 276, pp. 12. 
751 Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, pp. 12. 
752 “Meu pai adorava estar junto a um grupo de amigos e passar a noite inteira a fumar e conversar. Ele 

tinha uma maneira peculiar de manter o cigarro entre os lábios. Contrariamente à maioria dos fumantes, ele 

não tragava a fumaça e o seu cigarro era consumido sem que ele o retirasse da boca eventualmente”. Do 

original: “Mon père aimait se trouver par mi un groupe d’amis et passer la soirée à fumer et à converser. 

Il avait une manière assez particulière de maintenir sa cigarette au milieu des lèvres; contrairement à la 

plupart des fumeurs, il n’avalait pas la fumée et sa cigarette se consumait sans qu’il la retire de sa bouche 

de temps à autre”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, pp. 13. 
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se parecia certo que ele os compreendia bem, havia nele uma idealização do camponês753. 

Bloch tinha uma vida quase inteiramente urbana e o primeiro contato com trabalhadores 

rurais tinha sido durante a Grande Guerra, quando muitas vezes a vida dependia dos laços 

de solidariedade que construíram nas trincheiras. Dali, iria retornar à vida acadêmica e 

afastar-se novamente desse grupo.  

Mesmo assim, fazia questão de comentar que, “ao contrário de muitos colegas, 

o seu mundo não ficou restrito aos portões da Universidade”. Procurou situá-lo nesse 

meio caminho que seria, na verdade, o caminho pleno do intelectual. Lia obras fora de 

sua área, como de matemática e física, sem deixar de se aproximar das grandes obras da 

literatura; adorava música clássica; frequentava teatros e exposições parisienses. Ao 

mesmo tempo, tinha peculiar apreço pelos romances policiais, tão populares à época, 

assim como o cinema, que era visto como espaço de diversões baratas (e, por isso, 

considerado “menor” por alguns eruditos). Desse cruzamento de interesses considerados 

por muitos distintos, Étienne desenhava a noção do verdadeiro erudito, apaixonado por 

tudo o que fosse humano. 

 

Vimos como Étienne esboçou o historiador e o pai. Resta observar o seu discurso 

sobre o herói patriota. Nesse aspecto, destacava o voluntarismo de Bloch, que duas vezes 

pegou em armas pela nação. Como sabemos, mesmo diante da possibilidade de dispensa 

em 1939, optou pelo serviço militar. Para o filho, provou-se homem de ação desde esse 

ato até a derrota em 1940: “nos últimos dias da batalha de Flandres, meu pai esteve entre 

os voluntários que, ao invés de descansar com o general Prioux, preferiram tentar se juntar 

a Dunquerque, a fim de escapar do encarceramento”754.  

Marc Bloch aparecia como o pai e o historiador ideal; e ideal também seria sua 

atuação enquanto soldado: 

 

Para ser um soldado, no senso nobre do termo, é necessária a coragem diante 

de todas as provas, uma elevada ideia de honra e um espírito de sacrifícios 

sempre em alerta; ser voluntário para as missões perigosas. Além disso, o 

militar moderno deve saber respeitar a hierarquia e, assim, aceitar as ordens e 

saber atribuí-las. Nesse sentido, meu pai tinha o espírito militar. Sua vida e 

                                                 
753 Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, pp. 13. 
754 Do original: “Aux derniers jours de la bataille des Flandres, mon père fut parmi les volontaires, qui au 

lieu de rester avec le Géneral Prioux préfèrent tenter de rejoindre Dunkerque, pour échapper à la 

captivité”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, pp. 18. 
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morte mostram juntas que se associam nele uma coragem física indomável e 

uma coragem moral ainda mais surpreendente.755 

 

Patriota, não teria duvidado em nenhum momento da vitória, mesmo que 

estivesse ciente da precariedade do exército francês: “nunca aceitou a derrota; sabia que 

ela era temporária. O mito de Pétain o revoltava por sua hipocrisia e covardia”756. O 

discurso enaltecia uma vez mais a clareza de pensamento de Bloch e trazia tintas ainda 

mais fortes à imagem do herói que, movido pela honra, lutava com vigor uma batalha que 

sabia estar perdida naquelas condições. No mesmo sentido, dizia que o pai também 

possuía ressalvas quanto ao mito da Resistência ao redor de De Gaulle. Entrava no 

movimento embalado pelos mesmos ideais e ressalvas:  

 

Muito cedo aderiu à Resistência, mas nunca olhou com bons olhos a ideia de 

um governo na Inglaterra. Ele tinha fé na França salva com a ajuda dos aliados 

e por ela mesma. Desde 1940, ele temia o perigo de um governo vindo do 

exterior, tendo perdido contato com a realidade francesa. Como ele estava 

certo!757 

 

Mesmo que não tenhamos pistas do ano exato em que Étienne proferiu esse 

discurso, podemos inferir que possivelmente se trata do ano de 1953 ou 1954758, período 

em que o mito do gaullismo já começava a ser questionado. Atribui ao pai uma capacidade 

de antevisão que o tornaria um crítico prematuro dos caminhos políticos seguidos pelo 

líder da Resistência Exterior. Dessa forma, utiliza a voz do pai para criticar o governo. 

Ainda sobre a decisão de aderir à Resistência, trazia uma variável que não fora 

abordada pelo outro guardião da memória. Ao representante da memória familiar, ainda 

que não houvesse dúvidas do engajamento pela França de seu pai, abandonar o ensino 

para retornar ao combate não era uma decisão fácil. No entanto, “na condição de judeu 

                                                 
755 Do original: “Mais cela ne suffit pas. Pout être un soldat, dans le sens noble du terme, il faut posséder 

um courage à toutes éprevues, une haute idée de l’honneur, et un esprit de sacrifices toujours en éveil; être 

volontaire pour les missions dangereuses. En outre le militaire moderne, sans pour cela peut être en 

respecter la hiérarchie, doit accepter les ordres et savoir en donner. En ce sens, mon père avait l’esprit 

militaire. Sa vie et sa mort on toutes deux montré que s’associaient en lui un courage physique indomptable 

et un courage moral plus étonnant encore”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 19. 
756 Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 23. 
757 Do original: “Très tôt il joignit la Résistance, mais n’accueillit jamais de grand coeur l’idée d’un 

gouvernement en Angleterre. Il avait foi en la France sauvée, et avec l’aide des alliés et par elle-même. 

Dès 1940, il redouait le danger d’un Gouvernement venu de l’extérieur, ayant perdu contact avec les 

réalités françaises. Combien il avait raison!”.  Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 24. 
758 Chegamos nessa conclusão porque Étiene atualizou, à caneta, a função política de funcionários do 

primeiro governo De Gaulle, de forma correspondente ao que exerciam no primeiro governo de Joseph 

Laniel, situado nesse biênio. 
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não tinha muita escolha”759. Para a família, reinvidicar as raízes semitas do herói era 

importante. Comentava, por isso, que o reitor da Universidade de Montpellier, onde Marc 

Bloch conseguiu um cargo temporário como professor, procurou impedir a sua chegada 

na cidade, sob o pretexto de uma querela antiga, mas que acobertava o antissemitismo. 

Com o Estatuto dos Judeus ganhando força no país, ele logo perderia o cargo. 

De acordo com o relato, foi ao longo dessa experiência que Marc Bloch iniciou 

os contatos com os resistentes (especialmente dois professores, René Courtin e Pierre-

Henri Teitgen, este inclusive citado na confissão de Bloch que mostramos no capítulo 

anterior) que contaram com o seu auxílio para organizar as ações regionais do Combat, 

um dos mais importantes movimentos que orbitavam ao redor do Conseil National de 

Resistance, presidido por Jean Moulin760. Porém, esta ainda não foi a entrada definitiva, 

que só ocorreu depois que a situação familiar estava um pouco menos preocupante:  

 

Em 1943, livre da preocupação com os filhos mais velhos, que vão para a 

Espanha, a seu pedido é colocado em contato com os responsáveis nacionais 

do movimento Franc-Tireur, através do intermediário Doutor Waitz. 

Aos 57 anos, sofrendo de reumatismo, vai morar em Lyon, em uma pequena 

rua de ladeira, num quarto sem conforto, que podemos chamar de célula: uma 

mesa, uma cama, uma cadeira e um fogão onde, cada noite, após uma jornada 

de compromissos e viagens pela região, queimava os papeis 

comprometedores.761 

 

A partir de então, a atividade do resistente só foi interrompida por sua prisão. 

Assim como Lucien Febvre, Étienne rememora com detalhes os suplícios sofridos pelo 

pai. Fazia questão de registrar: nenhuma palavra que incriminasse os outros combatentes. 

 

Na manhã de 8 de março de 1944 ele foi preso. Começam então as ignóbeis 

brutalidades que os agentes da Gestapo estavam acostumados. Ele foi 

brutalmente espancado e submetido pela primeira vez ao suplício da banheira. 

Não disse uma palavra, e o enviaram a Montluc, ensanguentado, gravemente 

ferido, mas resoluto. Três dias depois ele foi levado à sede da Gestapo, na École 

de Santé, onde novamente foi espancado; quebram-lhe um dedo, arruinam-lhe 

as costelas, submetem-no a mais um banho de gelo. À noite, foi levado de volta 

à Montluc em coma, sem ter dito uma palavra. Ficou três dias na cela sem 

recobrar a consciência. Os alemães o levam então à enfermaria, pois ele 

desenvolveu uma dupla bronco-pneumonia. 

                                                 
759 Do original: “Sa qualité de juif ne lui laissait guère de choix. Aurait-il pu mener, du reste, une vie 

normale dans Paris occupé par les Allemands?”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 24. 
760 Jean-Pierre Azéma. Jean Moulin: le politique, le rebele, le résistant. Paris: Éditions, Perrin, 2006.   
761 Do original: “En 1943, débarasée du souci de ses fils aînés qui passent en Espagne, sur sa demande, il 

est mis en rapport par l’intermédiaire du Docteur Waitz, avec les responsables nationaux du mouvement 

“Franc-Tireur”. A 57 ans, souffrant de rhumatisme, il habite, à Lyon, dans une petite rue grimpante, une 

chambre sans confort, on pourrait dire une cellule: une table, un lit, une chaise, et un poêle, où, chaque 

soir, après une journée de rendez-vous et de voyages dans la région, il brûle des papiers compromettants”. 

Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 28-29. 
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Após três semanas sem receber nenhum cuidado, a despeito da fome, por um 

milagre de energia e vitalidade, Marc Bloch foi reintegrado em sua cela, 

totalmente curado.762 

 

Como poderia Étienne saber com tantos detalhes dos sofridos caminhos 

percorridos por Bloch naquele mapa da tortura estabelecido pela Gestapo em Lyon? 

Assim como Lucien Febvre e outros que relataram esses momentos, alegava que 

companheiros de cela trouxeram o relato. Mas, para além da busca por atestar a 

veracidade das informações, interessa compreender a forma como elas são passadas ao 

leitor/ouvinte do discurso. Resoluto e movido por algo que o fez trancender os limites 

físicos, o senhor Bloch não se curvou ao inimigo.  

Agia, portanto, como em 1940. Mesmo sabendo que era uma batalha – esta, pela 

vida – perdida, ele havia ganhado a guerra pessoal: “Os alemães renunciaram à 

brutalidade, frente à vontade feroz desse homem que, se falasse, poderia denunciar todos 

os líderes da Resistência Francesa”763. Étienne transformava, assim, os porões 

ensanguentados como o microcosmo da luta da Resistência e elevava a importância de 

seu pai ao limite. Não fosse a sua entrega plena, todo o movimento iria ruir. O peso do 

autocontrole diante de todas as provações tornava-o protagonista de uma vitória que 

estava por vir. 

O espírito elevado não poderia escapar naquela que seria a sua caminhada final. 

Sobre o dia 16 de junho de 1944, Étienne comentava dos vinte e seis homens que foram 

colocados no caminhão para o fuzilamento. Segundo relatos de alguns homens escolhidos 

para sair do veículo e que tiveram a via poupada, Bloch teria consolado um jovem de 17 

anos: “eles vão nos fuzilar, não tenha medo. Não nos farão mais mal... será rápido”764. 

Dos que restaram dentro dele, apenas um sobreviveu à matança. Teria dito que foi com 

                                                 
762 Do original: “Le 8 mars 1944 au matin, il est arrêté. “Ce sont alors les ignobles brutalités dont les 

Agents de la Gestapo étaient coutumiers. Il est cruellement frappé puis soumis une première fois au súplice 

de la baignoire. Il ne dit pas un mot et on l’envoie à Montluc, ensanglanté, affreusement meurtri, mais 

résolu. Trois jour après il (30) est ramené au siège de la Gestapo, à l’Ecole de Santé, de nouveau frappé; 

on lui casse un poignet, on lui dpefonce les côtes, on le soumet de nouveau au súplice du bain glacé. On le 

ramène le soir à Montluc; dans le coma, mais n’ayant pas dit un mot. Il passe trois jours dans sa cellule 

sans reprendre connaissance. Les Allemands le mettent alors à l’Infirmerie, car il est attant d’une double 

broncho-pneumonie. 

Au bout de trois semaineas, n’ayant reçu aucun soins, malgré la faim, par un prodige d’énergie et de 

vitalité, Marc bloch reintegre sa cellulle, guèri.”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 29-30. 
763 Do original: “Les Allemandes rennoncent à la brutalité devant la volonté farouche de cet homme, qui 

s’il voulait parler pourrait dénoncer toutes les têtes de la Résistance Française”. Ref. AB/XIX/5028, partie 

3, pièce 276, p. 30. 
764 Do original: “ils vont nous fusilles, n’aie pas peur, ils ne nous feront plus de mal... cela ira vite...”. Ref. 

AB/XIX/5028, partie 3, pièce 276, p. 30. 
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as honrarias militares (fitas da Legión d’Honneur e as duas Croix de Guerre) que Bloch 

se despediria da vida:  

 

De repente, na entrada de uma vila, Saint Didier de Formans, [o caminhão] 

para na borda de um campo. Os homens descem. As metralhadoras crepitam. 

O primeiro, proferindo em palavras, tão frequentemente divididas, de todo o 

seu amor pela vida e por seu país, meu pai tomba: “Vive la France”.765 

 

O último grito, sempre reforçado pelos guardiões da memória, dava então o tom 

de uma trajetória, ao menos como se gostaria que ela fosse lembrada. 

Esse texto de Étienne deixa evidente como se organizava a lembrança de Marc 

Bloch que procurava divulgar para além do seio familiar. Preocupava-se em atestar a 

veracidade do que narrava a partir de dois artifícios: a apresentação constante dos 

testemunhos; e a inserção na fala de pequenos detalhes do cotidiano do pai. Essas 

lembranças íntimas servem ao fito de trazer a vivacidade da memória, conferindo-lhe uma 

legitimidade pretensamente inconteste. Buscava, então, ligar o seu comportamento 

ordinário com aquele que iria consagrá-lo como herói nacional.   

Nesse sentido, o péssimo motorista que adorava dirigir766, o romântico, 

apaixonado pela esposa, o patriarca austero, mas sempre preocupado e atento à prole, 

conferiam ao mito contornos mais nobres. De alguma forma, legitimavam a ideia de que 

o pai era prova de que nobres ideiais eram o que diferenciavam os homens comuns dos 

ídolos nacionais. 

Étienne Bloch foi o grande curador da lembrança de Marc Bloch. Junto a Lucien 

Febvre (entre outros), fundou a Association Marc Bloch em 1947767, sociedade de 

“amigos dos Annales” que chegou a abrir uma filial em Toulouse768, e que publicava um 

boletim de trabalho intitulado Cahiers Marc Bloch, veiculado mesmo após a interrupção 

das atividades da associação em 1984 (o último Cahiers publicado foi em 1997). 

Com a morte do cofundador dos Annales em 1956, restaria a ele a função de 

atuar no controle mnemônico. Lugares de memória batizados com o nome do pai (que 

                                                 
765 Do original: “Soudain, à l’entrée d’un village, Saint Didier de Formans, il s’arrête au bord d’un champ. 

Les hommes descendente. Les mitraillettes crépitent. Le premier, jetant dans des mots, si souvent partagés, 

tout son amour pour la vie et son pays, mon père tombe: ‘Vive La France’”. Ref. AB/XIX/5028, partie 3, 

pièce 276, p. 31. 
766 Étienne Bloch. Op. cit., 1997, p.94. 
767 Informações disponíveis em http://data.bnf.fr/11873357/association_marc_bloch_paris/ (acesso em 20 

jan. 2016). 
768 Ver Lucien Febvre. “L’Association Marc Bloch à Toulouse”. In: Annales: Économies, Sociétés, 

Civilisaitons. 1953, vol.8, n.3, pp. 431-432. < http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-

2649_1953_num_8_3_2201>, acesso em 20 jan. 2016). 
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veremos a seguir) frequentemente contavam com a sua presença no ato de inauguração. 

E, assim como Febvre, atuou como editor de muitas de suas obras. Através delas, tornava 

material o então impalpável trabalho de recordação. 

Os três biógrafos de Marc Bloch que tanto habitaram as notas de rodapé desta 

tese – Carole Fink, Ulrich Raulff e Olivier Dumoulin – guardam nos agradecimentos o 

nome de Étienne, pelo apoio, disponibilização de documentos, contatos e entrevistas. 

Bertrand Müller, que organizou as correspondências entre os fundadores dos Annales, foi 

pelo mesmo caminho. Nos três volumes publicados pela Fayard, há um evidente desnível 

quantitativo entre o que se arquivou da atividade epistolar: temos muito mais cartas de 

Febvre a Bloch do que o contrário. Não seria esse, entre tantos outros fatores possíveis, 

mais uma evidência do engajamento de Étienne pela conservação da memória do pai? 

Não esqueçamos, também, que as cartas que recebeu em 1939-1940 também foram 

publicadas após a sua autorização. 

Ele ainda teve o nome associado a três importantes publicações que, no imite, 

conformam a imagem do erudito patriota. A partir do material reunido para uma 

exposição em Limoges, publicou Marc Bloch (1986-1944): une biographie impossible769, 

livro com dados biográficos, recordações pessoais, fotos e documentos relativos à 

trajetória do historiador, prefaciado por Jacques Le Goff. Também organizou, junto à 

historiadora Annette Becker, a coletânea Marc Bloch: l’Histoire, la Guerre, la 

Résistance770, que reúne diversos escritos de Bloch – entre eles Apologie pour l’histoire 

e L’étrange défaite – bem como algumas homenagens a ele. 

Por fim, Étienne publicou em 1993 a “sua” Apologie pour l’histoire771, 

agregando aquelas duas versões dos manuscritos que não entregou a Lucien Febvre772 às 

demais para dar forma a uma nova redação. Naquela ocasião, escreveu um longo 

preâmbulo explicando como realizou as decisões para o texto tornar-se o mais próximo 

do idealizado pelo pai. Ao longo de todo o livro, expôs em notas de rodapé versões 

alternativas para algumas passagens tentando, desse modo, ampliar a dimensão do 

inacabado que percebemos na edição de Febvre. Assumindo o papel que outrora foi do 

companheiro da história, atrelava, assim, definitivamente os nomes de pai e filho. 

 

                                                 
769 Étienne Bloch. Op. cit., 1997. 
770 Annette Becker, Étienne Bloch. Op.cit., 2006. 
771 Étienne Bloch. Op. cit., 1993. 
772 Massimo Mastrogregori. Op. cit., 1989, p. 151. 
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*** 

 

A partir desse panorama de como os dois guardiões da memória atuaram, 

percebemos leves nuances. Enquanto idealizadores de uma cena/imagem sobre ele, 

podemos dizer que ambos apostaram num enquadramento análogo ao contra-plongée do 

cinema: a câmera focaliza o personagem abaixo do nível de seus olhos, voltada para cima. 

Confere, dessa maneira, a noção de grandiosidade do focalizado em relação ao 

espectador. A diferença está em como o protagonista se posiciona em cena. Enquanto na 

imagem de Febvre, Bloch está com o olhar voltado para cima, perfil a 45 graus, denotando 

a aposta no resistente e historiador engajado, na de Étienne ele olha para baixo, 

diretamente para a câmera, conferindo identificação e ternura ao observador. Ao passo 

que mantém a aura heróica, pois o vemos “de baixo”, tem-se uma figura mais humana. 

 

 

4.2.1.3 Outras memórias 

 

Houve muitas outras pessoas que lembraram de Marc Bloch entre eventos e 

publicações. Amigos, alunos, ou mesmo admiradores que não o conheceram 

pessoalmente, todos procuraram em diversas ocasiões dar a sua contribuição para a 

galeria de imagens sobre o indivíduo. Cada um, à sua maneira, chancelava o argumento 

de que Bloch foi um grande herói francês. Oriundos das mais distintas posições – 

profissionais, políticas e mesmo geográficas –, almejavam também expor os sentidos da 

contribuição do historiador para suas trajetórias. Vejamos brevemente algumas delas. 

O primeiro nome que podemos destacar é o de Georges Altman, jornalista, que 

conheceu Bloch quando este se engajou no Franc-Tireur. Escreveu dois relatos773 sobre 

a relação do grupo com o combatente caído a 16 de junho de 1944. O primeiro, naquela 

supracitada edição de “retomada” dos Annales em 1945774; o outro compôs o prefácio da 

edição de 1946 de L’Étrange Défaite775. 

                                                 
773 Na verdade, um, que foi posteriormente reescrito com mais detalhes. 
774 Georges Altman. “Au temps de la clandestinité: notre ‘Narbonne’ de la Résistance.” In: Annales 

d’histoire sociale. 8e anée, n.1, 1945, pp. 11-14. 
775 Por ser o texto mais completo, este será o privilegiado em citações e referências de notas de rodapé. 

Idem. “Avant-propos à l’édition originale de L’Étrange Défaite”. In: Annette Becker, Étienne Bloch. Op. 

cit.. Paris: Gallimard, 2006, pp. 989-995. 
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Altman não deixou de tecer elogios à produção acadêmica do historiador, 

ressaltando que cada livro que publicava constituía uma descoberta inestimável para a 

história e que, mesmo tomado pela raiva da derrota, o sentimento não tirou a clareza do 

espírito para escrever a lúcida análise que prefaciou776. 

Mas foi sobre o resistente que ele dedicou mais linhas. Uma improvável 

combinação de “calma” e “amor ao perigo” compunha a personalidade de um dos mais 

caros membros da organização. Bloch o teria surpreendido desde o primeiro contato. 

Maurice, jovem resistente, apresentava o seu novo recruta: “um senhor de cinquenta anos, 

discreto, rosto fino sob os cabelos grisalhos, olhos aguçados por trás dos óculos, mala 

numa mão, bengala na outra”777. 

Interessante observar dois aspectos desta descrição. O primeiro deles é como ele 

desenvolve o argumento de forma parecida com Étienne, ao contrapor a fragilidade do 

corpo de Bloch com a força indestrutível de seus princípios. O segundo é comum tanto 

nas lembranças do filho como em outros relatos, como veremos: o olhar de Marc Bloch. 

Importa destacar a profundidade desse gesto no historiador resistente porque recorrer a 

essa lembrança pressupõe a intimidade de quem lembra com o indivíduo lembrado no 

discurso. 

Aquela valorização da força moral do frágil senhor fortalece ainda mais outra 

oposição, entre o bem (Resistência) conta o mal (nazismo):  

 

Não podemos, não, não podemos suportar essa imagem: Marc Bloch entregue 

às bestas nazistas. Esse perfeito tipo da dignidade francesa, dotado de um 

humanismo requintado e profundo, esse espírito tornado presa das mãos mais 

vis... [...] Um detento o viu em um dos locais da Gestapo, com a boca 

sangrando [...] Lembro-me dessas palavras: “Ele sangrava”, e lágrimas de raiva 

fluíam nos olhos de todos nós.778 

 

Altman buscava nos gestos de Bloch a sua grandeza. O gosto pela organização, 

que muitos diziam ser proveniente da atividade de historiador, era bem apropriado à vida 

de “vira-latas” na clandestinidade. Sempre curioso pelas coisas do mundo, fazia questão 

                                                 
776 Ibidem, p. 989. 
777 Do original: “un monsieur de cinquante ans, décoré, le visage fin sous les cheveux gris argent, le regard 

aigu derrière ses lunnettes, sa serviette d'une main, une canne de l'autre”. Ibidem, p. 992. 
778 Do original: “Nous ne pouvions pas, non, nous ne pouvions supporter cette image: Marc Bloch, livré 

aux bêtes nazies, ce type si parfait de dignité française, d’humanisme exquis et profond, cet esprit devenu 

une proie de char aux mains des plus vils... [...] Un détenu l’avait vu dans les locaux de la Gestapo, saigant 

de la bouche [...] Je me souviens; à ces paroles: ‘Il saignait’, les larmes de rage jaillirent de nos yeux à 

tous”. Ibidem, p. 992. 
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de participar de todos os trâmites do M.U.R. (Mouvements Unis de la Résistance) e, por 

isso, ficou conhecido por todos os resistentes.  

Graças a essa intensa atividade, deslocou-se muito pela França de Vichy – 

sempre com um livro e uma bengala na mão. Altman recordou da última vez que o vira 

com vida: Bloch carregava nas mãos um livro de poesias de Ronsard e uma coleção de 

fábulas medievais779.  

Além disso, sobre a descrição de Altman, interessa-nos reiterar o quanto ela 

desenhava o idoso, apenas para ressaltar a sua vitalidade e princípios elevados. Se o livro 

pode ser considerado o traço marcante de um intelectual, era, também nesse caso, a 

ferramenta da atividade clandestina. Em cada impresso que carregava, Bloch anotava 

datas e locais de reuniões dos M.U.R., a partir de um sistema de criptografia conhecido 

somente por ele. Era a imagem perfeita do historiador-resistente.  

O jornalista reiterava ainda o amor à família e ao trabalho, descrevendo os planos 

que Bloch tinha de voltar a lecionar quando a vitória chegasse. E, do conhecido grito 

final, encontrava a marca da unidade serena de uma vida780. Conferia, então, a linearidade 

e coerência de sua trajetória em nome da França. 

 

Charles Edmond-Perrin, que trabalhou com Bloch em Estrasburgo e na 

Sorbonne, registrou sua homenagem na Revue Historique em 1948781. Enquanto colega 

de profissão, dedicou a maior parte das páginas a realizar um balanço da obra 

bibliográfica de Bloch, destacando as inovações em cada uma delas. Comparatismo, 

geografia humana, mentalidades, sociologia, economia, são temas recorrentes do elogio 

fúnebre. Para o historiador, tratava-se de uma carreira brilhante, precocemente 

interrompida. Uma vez mais, percebemos a divulgação da noção de que aquela vida que 

terminava no fuzilamento havia sido guiada por grandes princípios: “Foi no amor pela 

verdade, que foi a grande paixão de sua vida, que ele adquiriu os ensinamentos morais 

que guiaram a sua conduta e sustentaram sua coragem até o momento do sacrifício 

supremo”782. Essa seria a razão pela qual as obras levantadas no artigo fossem tão 

importantes. Deveriam servir como ponto de partida para novos avanços científicos. Para 

                                                 
779 Ibidem, p. 995. 
780 “L’unite sereine d’une vie”. Ibidem, p. 992. 
781 Charles Edmond-Perrin. “L’oeuvre historique de Marc Bloch”. Revue Historique 199, n.2, 1948, pp. 

161-188. 
782 Do original: “C’est dans l’amour pour la verité, qui fut la grand passion de sa vie, qu’il a puisé les 

enseignements moraux qui ont guidé sa conduite et soutenu son courage jusqu’a l’heure du sacrifice 

suprême”. Ibidem, p. 187. 
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Edmond-Perrin, a contribuição de Bloch após a morte, com esse legado deixado a toda 

uma nova geração de historiadores, seria ainda maior do que aquela deixada em vida: 

 

Desejo somente que seus discípulos, fieis ao pensamento do mestre, abstendo-

se de qualquer excesso, mentenham piedosamente o sentido de realidade e o 

espírito de finesse que atribuem a essa obra todo o seu valor e que a torna 

indispensável a toda ciência dos homens.783 

 

É curioso, nesse caso, perceber mais uma vez como se contrapõem os olhares 

sobre um indivíduo em vida e após a morte. O mesmo Edmond-Perrin escreveria, em 

1939, a Ferdinand Lot: “Enquanto a Idade Média for ensinada por Halphen784 e Bloch e 

eu não estiver por lá para servir de freio a imprudência de um e insolência do outro, haverá 

dias de escárnio na Sorbonne”785. O rigor intelectual e a consciência do próprio valor, que 

marcam os elogios ao cadáver, são os mesmos que delineiam inimizades com o indivíduo 

vivente. 

 

Outro nome que dedicou algumas páginas para recordar Marc Bloch nesses 

primeiros anos foi Fernand Braudel. “Herdeiro” dos Annales após a morte de Lucien 

Febvre, não poderia deixar de publicar recordações em datas comemorativas dos pais do 

empreendimento que dirigia. Escreveu textos memorialísticos sobre Bloch em ao menos 

três ocasiões: em 1959, lembrando dos trinta anos da fundação dos Annales786; na mesma 

edição, por ocasião da publicação de uma tradução russa para Caractères orginaux de 

l’Histoire rurale française787; e outra em comemoração dos vinte anos da morte de 

Bloch788. 

Na primeira teceu apenas breves comentários, ressaltando os resultados da 

parceria Bloch-Febvre em prol de uma história científica. Reclamava para a revista – 

                                                 
783 Do original: “Je souhaite seulement que ses disciples, fidèles à la pensée du maître, se gardant de toute 

outrance, entretiennent pieusement em eux ce sens des realités et cet esprit de finesse qui donnent à cette 

oeuvre toute sa valeur et qui sont d’ailleurs indispensable à toute science de l’homme”. Ibidem, p. 188. 
784 Louis Halphen, professor de Idade Média na Sorbonne, que foi retirado do cargo em decorrência do 

Estatuto dos Judeus. 
785 Carta de Charles Edmond-Perrin a Ferdinand Lot. Do original: “Quand le Moyen Âge sera enseigné par 

Halphen et Bloch et que je ne serai plus là pour servir de tampon entre l’imprudence de l’un et l’insolence 

de l’autre, il y aura des jours de rigolade dans la vieille Sorbonne”. Retirado de Olivier Dumoulin. Op. 

cit., 2000, p. 74. 
786 Fernand Braudel. “Les Annales ont trente ans”. In: Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, 14e 

année, n.1, 1959, pp. 1-2. 
787 Idem. “Marc Bloch à l’honneur”. In: Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, 14e année, n.1, 1959b, 

pp. 91-92. 
788 Idem. “1944-964: Marc Bloch”. In: Annales, Économies, Sociétés, Civilisations. 19e anée, n.5, 1964, p. 833-834. 
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portanto, para si – a tarefa de continuar no esforço de levar a cabo a construção de uma 

linguagem que fosse universal para a disciplina789. 

Naquele outro texto que compõe o número 1 dos Annales de 1959, deixou clara 

a indignação com a visão que os russos tinham de Bloch, que o chamavam – assim como 

a Febvre – de “historiador burguês”. Braudel procurava defender os dois, comentando 

que o marxismo era influente na obra de ambos e, por isso, essa qualificação não se 

aplicava.  

A partir de então, não encaminhava mais uma discussão historiográfica. 

Começava a lembrar da trajetória do historiador. Primeiro, a acadêmica. Em seguida, 

ressaltando o patriotismo ardente, que fez com que o erudito se transformasse em soldado 

e, graças à sua coragem, garantisse rapidamente amor e respeito dos “camaradas” e, 

posteriormente, de todos os patriotas franceses790. 

Mais interessante é o artigo escrito em 1964, duas décadas após a morte de 

Bloch. Braudel o define como um francês excepcional e heroico, além de um historiador 

sem igual. Era, ao lado de Lucien Febvre, “sem dúvida o maior historiador francês do 

século XX”791. Discípulo de Febvre, equiparava a produção dos dois historiadores e os 

alçava, juntos, à condição dos maiores de seu tempo. No elogio ao morto em 1944, não 

deixou de rememorar também aquele que considerava o seu maior mestre. Mesmo assim, 

a tônica de todo o texto está no esforço em dar relevo à importância do percurso 

historiográfico de Bloch como um dos pilares da renovação da disciplina na França. As 

máximas de Bloch, como “compreender, e não julgar”, a história-problema, a 

interdisciplinaridade, são contempladas como guias para os novos tempos da história. 

Para Braudel, gradualmente, a figura do historiador começava finalmente a sobrepujar as 

outras: “Vinte anos depois, o historiador que ele era e que continua sendo, graças ao 

prodigioso sucesso de seus livros, assume pouco a pouco o lugar de todos os seus outros 

personagens, acima do professor, e até mesmo do soldado da Resistência”792. 

 

                                                 
789 Idem. Op. cit., 1959, p. 1. 
790 Idem. Op. cit., 1959b, p. 92. 
791 Do original: “Lucien Febvre, sans doute le plus grand historien de ce siècle, le plus novateur”. Idem. 

Op. cit., 1964, p. 833. 
792 Do original: “Vingt ans après, l’historien qu’il a été et qu’il reste, grâce au prodigieux succès de ces 

livres, prend peu à peu le pas sur tous ses autres personnages, sur le professeur, sur le soldat da la 

résistance lui-même”. Ibidem, p. 833. 
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Georges I. Bratianu, um historiador romeno que teve a trajetória marcada pelo 

engajamento político em seu país793 ressaltou em seu olhar sobre Bloch o soldado e o 

erutido794. Destacou o pioneirismo dos estudos econômicos medievais do historiador, que 

eram para ele o reflexo mais aparente de sua grande preocupação, que eram os seres 

humanos – e como eles são capazes de viver e de mudar suas próprias condições. Ideias 

e condições materiais eram preocupações constantes e complementares em sua obra que 

privilegiava, acima de tudo, a concepção de liberdade. Apostava, assim como Febvre, 

nessa chave interpretativa para associar o esforço intelectual com as ações políticas 

tomadas durante a guerra. 

Para Bratinau, então, o mais importante a se ressaltar era mesmo o engajamento 

do soldado que, tombado diante do inimigo, mantinha vivo o seu exemplo universal: “ele 

aplica-se a toda e qualquer liberdade e justiça, contra todo imperialismo e toda tirania”795. 

Seu sacrifício aumentava o brilho do país que defendeu, ao encarnar o grito de um povo 

oprimido, além de valorizar o renome da ciência francesa como um todo796. Terminava o 

enaltecimento com um trabalho espectulativo de fundo retórico. Sabia-se que a última 

vez que Bloch foi visto antes da prisão estava com um Rosnard na mão. Poderia estar 

lendo, entre tantos poemas do autor, “Hino à morte”, “Louvor à França”, “Conselhos para 

bem combater no dia da batalha” ou, e essa era a sua conjectura favorita, “Conselhos pela 

paz”797. 

 

Outro nome de peso que escreveu sobre Marc Bloch: o filósofo e sociólogo 

Raymond Aron. Publicou em 1947 uma crítica ao testemunho L’Étrange Défaite798. 

Escrevia ali que a leitura do livro o fez remeter-se constantemente à Réforme intellectuelle 

et morale de la France, de Ernest Renan. Ambos os livros, análises de derrotas militares 

que consagraram a nação do outro lado do Reno como o grande rival histórico e que, por 

isso, muito pesaram à identidade nacional francesa. 1870 e 1940 estavam tão próximos 

                                                 
793 Ex-combatente da Grande Guerra, ingressou no partido naiconal liberal romeno. Protestou ao longo da 

Segunda Guerra pelo desengajamento do país. Com o estabeleceimento de um regime comunista no país, 

posicionou-se como oposição e, por isso, foi preso em 1950 e morto em 1953. Annette Becker, Étienne 

Bloc. Op. cit., 2006, p. 996-997. 
794 Georges I. Bratianu. “Un soldat et un savant, Marc Bloch (1886-1944)”. In: Annette Becker, Étienne 

Bloch. Op. cit., 2006, pp. 998- 1011. 
795 Do original: “Il vaut pour toute liberte et pour toute justice, contre tout impérialisme et toute tyrannie”. 

Ibidem, p. 1010. 
796 Ibidem, p. 1010. 
797 Ibidem, p. 1011. 
798 Raymond Aron. “Méditations sur la défaite”. Primeira publicação em Critique, n. 12, 1947, pp. 439-

447. Retirado de Annette Becker, Étienne Bloch. Op. cit., 2006, pp. 1013-1019. 
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quanto Bloch estava de Renan, já que os dois apostavam numa redenção nacional francesa 

após derrotas que eram, aos seus olhares, mais intelectuais do que propriamente militares. 

O diagnóstico comum, atribuído a tempos diferentes, apresentava otimismo na 

valorização do fato de que havia membros nacionais ainda embuídos da lembrança 

daquele espírito glorioso da Revolução. O que levava Aron, na direção contrária, a se 

perguntar: “Sim, mas quantos franceses, então, ainda conhecem a história da França?”799. 

 

Destacamos também como Bloch foi visto pelos alunos, a partir da lembrança 

de Henri Brunschwig800. Novamente temos a construção do homem frágil, “quase 

careca”, “corpo atarracado”, “cabelo grisalho”, acompanhados de um “sorriso tenso, 

como uma máscara sobre esse rosto que trazia um olhar malicioso, divertido, às vezes 

inquisidor por trás dos óculos”801. Repete-se, então, o destaque para a profundidade do 

olhar, que, nesse caso, amedrontava os alunos, marcando a proximidade com o elogiado 

como comentamos anteriormente. 

O aluno lembrava como a postura do professor, que mostrava o seu amplo 

conhecimento, conjugado com uma franqueza sem igual sobre os limites de seus estudos, 

os amedrontava:  

 

Sua voz alta, seca, e seu discurso preciso, um pouco cadenciado, calculado para 

que o ouvinte pudesse tomar notas sem se fatigar; os episódicos “Peço 

desculpas... não é minha culpa...no estado atual da questão...” exprimiam o 

controle do espírito sobre um pensamento sempre alerta, traduzindo a 

preocupação de por sempre em dúvida algo tão grande como uma afirmação. 

Tudo, em Marc Bloch, intimidava o novato.802 

 

Mas, ao passo que olhares profundos e franqueza intelectual limavam a 

segurança dos discentes, sentiam-se estimulados pelo clima de Estrasburgo. Bloch insistia 

para que fizessem cursos de direito, arqueologia, aprendessem alemão, o que fosse 

possível, para que eles ampliassem o diálogo da história e, no limite, fossem capazes 

reunir elementos para comparação interdisciplinar. As madames Febvre e Bloch eram 

                                                 
799 Do original: “Oui, mais combien des Français, alors, comprennent encore l’histoire de la France?”. 

Ibidem, p. 1019. 
800 Henri Brunchwig. “Vingt ans après (1964): souvenirs sur Marc Bloch”. In: Annette Becker, Étienne 

Bloch. Op. cit., 2006, pp. 1022- 1027. 
801 “[...] son sourire tendu comme un masque sur ce visage que trouaient des yeux malicieux, amusés, 

parfois inquisiteurs derrière les lunnettes”. Ibidem, p. 1022. 
802 Do original: “Sa voix haute, sèche, qui prenait des notes sans fatigue; des incidentes ‘je m’en excuse...; 

je n’y suius pour rien...; em l’état actuel de la question...’ exprimaient le contrôle de l’esprit sur une pensée 

toujours en alerte, traduisaient le souci de faire toujours au doute une place aussi grande qu’à 

l’affirmation: tout, en Marc Bloch, intimidait le débutant”. Ibidem, p. 1022. 
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frequentes ouvintes das classes dos maridos, e não foram raras as vezes que, ao entrar em 

uma aula de filosofia ou sociologia recomendada por Bloch, ele se deparasse com o 

professor sentado nas cadeiras do curso, tomando notas da classe ministrada com 

interesse803. Nas conversas entre os alunos, ficava a questão: “o que será que esses 

professores pensam de nós nas reuniões de sábado?”. 

Brunschwig seguia lembrando que fora convidado a contribuir com os Annales, 

algo pelo qual sentiu-se bastante honrado, como pela vez que, ao ser nomeado para um 

cargo de professor em liceu parisiense, foi convidado para jantar na casa dos Bloch. 

Daquele momento em diante, não teria mais notícias regulares do professor até a guerra. 

Relata que teve um encontro ocasional com Lucien Febvre em 1939, e que este o implorou 

para que não se alistasse: na guerra anterior a França teria perdido a sua juventude 

intelectual. Lisonjeado por ser considerado pelo mestre um dos “bons espíritos” da 

França, de fato, não vestiu o uniforme militar. 

No ano seguinte, receberia uma caixa. Nela, a primeira edição de Mélanges 

d’histoire sociale. Sabia, assim, que os mestres estavam vivos e bem. Só teria novamente 

notícias em 1944, quando Braudel o avisara da morte do mestre: 

 

Morto no limiar da vitória. Não sabíamos de nada. Não sabíamos que papel ele 

exercia na Resistência. Não sabíamos que ele havia sido fuzilado em um campo 

próximo a Lyon, após ser inutilmente torturado. Não sabíamos que aquele 

pequeno professor, vivo, irônico, um tanto pedante, era um herói. Quem 

imaginaria isso antes da guerra? [...] Experimentei um estupor, um vago 

sentimento de revolta, uma impressão de vazio que não compreendia bem. 

Foi assim que Bloch morto me disse tudo o que eu havia confusamente 

esperado do Bloch vivo.804 (grifos meus) 

 

Só com o desaparecimento teria compreendido em definitivo a importância do 

projeto dos Annales. E com L’Étrange Défaite conheceu, finalmente, o homem com quem 

tantas vezes esteve próximo. O peso da influência póstuma, então, sobrepujava à do 

indivíduo enquanto respirava. 

 

                                                 
803 Ibidem, p. 1023. 
804 Do original: “Mort au seuil de la victoire. Nous n’em savions pas davantage. Nous ne savions pas quel 

rôle il avait joué dans la Résistance. Nous ne savions pas qu’on l’avait fusillé, dans un champ près de Lyon, 

après l’avoir vainement torturé. Nous ne savions pas que ce petit professeur, vif, ironique, un tantinet 

pédant, était um héros. [...] J’éprouvait de la stupeur, un vague sentimento de revolte, une impréssion de 

vide subit que je ne comprenais pas bien.  

C’est ensuite que Bloch mort me dit tout ce que j’avais confusèment espéré de Bloch vivant”. Ibidem, p. 

1025. 
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Em 1986, o historiador polonês Bronislaw Geremek recebeu um convite para 

proferir um discurso em razão de colóquio em homenagem ao centenário de nascimento 

de Marc Bloch. Foi impedido pelo governo nacional de viajar, por ser um membro de 

oposição democrática ao regime então instalado. A saída foi publicar o texto nos 

Annales805. Nele, destacou a influência da revista em toda a historiografia polonesa, cujas 

inovações historiográficas mais importantes tiveram nela inspiração direta. A obra 

pessoal de Bloch vinha no mesmo sentido, conferindo vigor aos estudos – principalmente 

– medievais. Caractères originaus de l’Histoire Rurale Française, Les Rois 

Thaumaturgues, La Société Féodale: três livros, três direções de pesquisa (história 

econômica, história social, história cultural), três provas de que o autor ainda era atual 

para os estudos da disciplina. 

E a vida de Bloch vinha para coroar a sua contribuição profissional: apresentava-

se como uma mensagem sobre o lugar do historiador na cidade. Sua existência era prova 

de que ele compreendia a política e era capaz de observar a diferença entre os programas 

e as realizações, entre o almejado e o possível a ponto de, quando engajado, não se sentir 

constrangido por fazê-lo806. No artigo, dizia ter aprendido a lição:  

 

Marc Bloch, que acreditava na máxima dilexit veritatem, pensava que a busca 

pela verdade deve pressupor defendê-la e servi-la durante a vida, que a história 

e o historiador devem estar a serviço da verdade e do justo, da liberdade e 

fraternidade dos homens. Não acredito ser infiel ao seu pensamento ao dizer 

que, ao fim, podemos morrer por Dantzig. Acredito nessa mensagem 

importante: ela é fundada sob a unidade da vida e obra de um grande 

historiador.807 

 

Em Estrasburgo, comemorou-se em 1994 os cinquenta anos da libertação da 

cidade dos nazistas. Por isso, a Universidade organizou um evento intitulado Marc Bloch: 

l’historien et la cité, que reuniu diversos discursos em homenagem ao historiador. No 

primeiro dia, destacou-se sobretudo a sua ligação com a Alsácia808. Vemos, nesse sentido, 

Catherine Trautmann, política do partido socialista francês e prefeita de Estrasburgo809, 

                                                 
805 Bronislaw Geremek. “Marc Bloch, historien et résistant”. Annales ESC, n.5, sectembre-octobre 1986, p. 

1091-1105. 
806 Ibidem, p. 1046. 
807 Do original: “Marc Bloch qui dilexit veritatem pensait que la poursuite de la vérité doit prédisposer à 

la défendre et à la servir dans la vie, que l’histoire et l’historien doivent être au service du vrai et du juste, 

de la liberte et de la fraternité des hommes. Je ne crois pas être infidèle à as pensée em disant que, après 

tout, on peut mourir pour Dantzig. Je crois ce message important: il est fondé sur l’unité de la vie et de 

l’oeuvre d’un grand historien”. Ibidem, p. 1046. 
808 Nos outros, debateu-se a sua trajetória nas guerras, bem como as suas contribuições historiográficas. 
809 Depois seria Ministra da Cultura da França. 
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abrir o evento com o discurso de que evocar o seu nome é evocar o judeu, o alsaciano, o 

universitário e o resistente. Marc Bloch era, assim, o representante maior da dinâmica 

tanto da Universidade de Estrasburgo quanto da cidade810.  

Ela iniciava sua fala agradecendo a Étienne Bloch pela prontidão em aceitar 

apoiar e participar da organização do colóquio que então se inaugurava. Após citar 

diretamente o seu nome, agradece também aos outros membros da família Bloch que 

estavam presentes naquele momento811. Registrava, assim, a chancela do guardião da 

memória no que fosse exposto dali para frente. 

Seguindo o laudatório, Albert Hamm, linguista, sublinhava mais uma vez a 

ligação do intelectual com a cidade. Afinal, os Annales eram originários de Estrasburgo. 

Foi de lá que houve o maior volume de contribuições em sua primeira década de 

existência812. E se Marc Bloch não se engajou em Estrasburgo, era porque quando lá 

estava não haviam se criado condições para tal813. O professor podia não seduzir pela 

oratória814, mas pela ação. 

O economista Jean-Paul de Gaudenat reforçava a imagem de “um homem único” 

e coerente815, exemplar tanto para o presente da Universidade quanto para o porvir. 

Ressaltava, ainda, a contribuição inestimável aos estudos da economia, além de outros 

que por vezes nem eram percebidos – como a alegada semelhança entre a arqueologia do 

saber de Michel Foucault e o método regressivo do homenageado816. 

No evento, foram também proferidos mais dois discursos. Um de Norbert Engel, 

na cerimônia de fixação de uma placa que inaugurava a Avenida Marc Bloch. E em 

comemoração aos cinquenta anos da retomada de Clermont-Ferrand, uma fala de Francis 

Rapp no Palácio da Justiça de Estrasburgo, destacando que a figura de Bloch também era 

homenageada em Moscou naquele mesmo dia e levantando elementos que conferiam a 

relevância do nome. O primeiro comentava que Bloch foi “o filho mais valoroso da 

Alsácia”817. Mesmo nascido em Lyon, eram evidentes as marcas alsacianas da família. O 

historiador era, no discurso, descrito como “a imagem acabada do estoico dos tempos 

                                                 
810 Catherine Trautmann. “Hommage à Marc Bloch”. In: Pierre Deyon, Jean-Claude Richez e Léon Strauss 

(dir.). Marc Bloch: l’historien et la cité. Estrasburgo: Presses Universitaires de Strasbourg, 1997, p. 12-21. 
811 Ibidem, p. 12. 
812 Ibidem, p. 15. 
813 Ibidem, p. 21. 
814 Hamm cita lembranças de alguns ex-alunos de Bloch, que comentavam que suas afirmações nuançadas 

por hesitações desconcertavam a todos. Ibidem, p. 17. 
815 Ibidem, p. 24. 
816 Ibidem, p. 26. 
817 Ibidem, p. 29. 
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modernos”818. A rigidez dos princípios morais concentrada no indivíduo fez com que a 

sua morte se tornasse emblemática. No fuzilamento, foi a imagem da França que 

assassinaram. E finalizava: “Hoje, Estrasburgo não honra Marc Bloch. Hoje, Estrasburgo 

é honrada pelo seu nome. E nossa dívida é imensa, inextinguível”819. 

 

De todas essas memórias, podemos destacar que cada uma representa um lugar 

de fala específico. Ao fim, elas dizem mais sobre os que homenageiam do que sobre o 

homenageado. Para o polonês e o romeno, envolvidos em embates políticos contra 

sistemas autoritários de governo, o grande legado de Bloch foi a liberdade. Ao resistente, 

a resistência. A Braudel, os Annales. Ao aluno, a apresentação da culpa – e, ao mesmo 

tempo, a sua exumação – pelo não-engajamento. Para os alsacianos, a Alsácia. Enfim, o 

nome Marc Bloch torna-se universal porque valores universais são reclamados para ele 

pelos que dele se lembram. Repetimos, então: em todas as falas aqui expostas, há a marca 

do engajamento de cada um daqueles que proferiu o discurso. Fosse esse compromisso 

em nome da política ou da história. 

 

 

4.2.1.4 O herói em espaços públicos 

 

Seu lugar está vazio nas salas onde toda uma geração o ouviu com respeito. 

Que o nome do grande professor Marc Bloch, o Narbonne, mártir da 

Resistência, viva eternamente nas galerias dessa Sorbonne que ele tanto 

amou. E que rapidamente, para os seus, para os seus amigos, para a França, 

honremos solenemente seu coração e o seu combate.820 

 

O apelo feito por Georges Altman em 1945 aparentemente ecoou. Ao longo dos 

anos – e com muito mais força a partir de fins da década de 1980 – o nome do herói, 

então, extrapolava os âmbitos familiares e historiográficos e ia ganhando a sociedade 

francesa (e europeia) como um todo. Nesse processo, observamos a criação de inúmeros 

lugares de memória que carregavam ou lembravam do nome de Marc Bloch. Neste tópico, 

                                                 
818 Ibidem, p. 30. 
819 Do original: “Strasbourg en ce jour n’honore pas Marc Bloch, Strasbourg en ce jour est honoré par 

Marc Bloch. Et notre dette est immense, inextinguible”. Ibidem, p. 30. 
820 Do original: “Sa place est vide dans ces salles où toute une génération l’écouta avec respect. Que le nom du grand 

professeur Marc Bloch, de Narbonne, martyr de la Résistance, vivre à jamais sous les galeries de cette Sorbonne qu’il 

a tant aimeé. Et que, vite, pour les siens, pour tous ses amis, pour la France, on honore solenellement son coeur et son 

combat”. Georges Altman. Op. cit., 1945, p.14. 
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apresentaremos alguns deles, procurando destacar a sua força, mas também os seus 

limites. 

Naquele mesmo ano em que Altman publicava suas recordações nos Annales, a 

Sorbonne seria palco de uma cerimônia memorialística. Em 20 de junho, foi relembrado 

em seis intervenções – três dedicadas ao Bloch-resistente, três ao Bloch-historiador –, 

seguido por uma alocução do Ministro da Educação Nacional, e fechada com a 

apresentação da Orquestra Sinfônica, que tocaria peças clássicas relativas à morte e a 

glória. 

 

     

Figuras 4 e 5: Primeiras páginas do encadernado da solenidade em homenagem a Marc Bloch (Mémorial 

de la Shoah, arquivo C.D.J.C., ref. 0.9688 – fotografias: arquivo pessoal) 

 

Em 1965, outro momento emblemático. Foi organizada, pela Biblioteca de Lyon, 

uma exposição em homenagem aos dois grandes nomes nascidos na cidade e mortos 

durante a Segunda Guerra Mundial: Marc Bloch e Antoine de Saint-Exupéry. Vinte anos 

depois do fim da hecatombe, fazia-se necessário apresentar a uma nova geração que não 

viveu a guerra os seus grandes nomes. Se o fim de Exupéry, desaparecido em missão pela 

França Livre821 de De Gaulle, estava diretamente relacionado à aura de sua obra mais 

                                                 
821 Governo francês organizado na Inglaterra por De Gaulle após a derrota de 1940, disputava em 

legitimidade com aquele de Pétain em território nacional. 
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famosa, Le Petit Prince, no caso de Bloch julgava-se possível que fosse lido e admirado 

sem que se soubesse de sua trajetória822. 

O interessante é que as duas figuras servem muito bem ao mito reconciliativo da 

Resistência. Um, ativo na Resistência Exterior; o outro, na Interior. Um católico; o outro, 

judeu. Ambos atenderam ao chamado da nação após a derrota de 1940, a despeito do 

descompasso entre as suas idades e as funções que iriam assumir – se a esta altura da tese 

sabemos que Bloch tinha mais de cinquenta anos, cabe marcar que Exupéry tinha 43 

quando começou a pilotar para a França Livre e todo o esforço de pilotagem o levou a 

sofrer com muitas dores e fraturas. Ambos mortos pela França, também de forma a 

ampliar os seus mitos: enquanto o piloto desapareceu junto com o avião, quase como se 

o pequeno príncipe tivesse partido a conhecer novos planetas, Bloch teve o maltratado 

corpo encontrado, dando forma à covardia sofrida pela nação nas mãos daqueles bárbaros 

nazistas. Até onde se sabe, nunca se conheceram e, à exceção da cidade de nascimento, 

eram muito diferentes entre si. Que trajetórias complementares! 

A exposição contava com objetos pessoais como fotos, rascunhos, diários, 

cartas, diplomas e medalhas de honra conquistadas ao longo de suas carreiras militares. 

Contava também com o percurso intelectual dos dois: cópias de obras, artigos e gravuras 

(no caso de Exupéry) publicados. Por fim, pequenos textos com lembranças sobre cada 

um (no caso de Bloch, obviamente nomes como o de Altman e Febvre estavam entre 

eles). O curador da exposição agredece, então, pela gentileza em ceder o acervo, à Simone 

e Marie de Saint-Exupéry, irmãs de Antoine, e a Étienne Bloch, no caso do historiador823.  

 

Não podemos esquecer do lugar das publicações eruditas. As diversas reedições 

de seus livros e coletâneas de artigos, representadas pelo número cada vez maior de 

tiragens de Apologie824, e do grande sucesso garantido pela edição de bolso de 1990 de 

L’Étrange Défaite825 são também, como já dissemos, esforços de memória, no limite. 

Novos prefácios, novas resenhas aparecem para estimular a continuidade do debate sobre 

a obra do autor. Houve, ainda, as três biografias, escritas por Carole Fink (1989), Ulrich 

Raulff (1995) e Olivier Dumoulin (2000). Além disso, aqueles livros organizados por 

Étienne Bloch, que já citamos em tópico específico, dão conta do mesmo trabalho 

                                                 
822 Quem escreveu essas ideias foi o curador da exposição, o historiador Henri-Jean Martin. 
823 Arquivo da Bibliothèque de Documentations Internationale Contemporaine, ref. 0983979X, pièce 7778. 
824 Descritos no tópico “Lucien Febvre” deste capítulo. 
825 Ver capítulo 3. 
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mnemônico. Assim também foi com a publicação de suas correspondências com Henri 

Berr, relativas ao processo de escrita e publicação de La société féodale, e com os três 

volumes que reúnem as cartas trocadas com Lucien Febvre. 

É notável que o volume de novas publicações (aquelas que iam além das 

reedições das suas obras) cresceu exponencialmente principalmente ao longo da década 

de 1990. Seu nome, sempre presente, pareceu “explodir” naquele momento na França. E 

fora dela. Historiadores que haviam garantido bastante renome da década anterior, como 

Natalie-Zemon Davies e Carlo Ginzburg, cujos trabalhos extrapolavam bastante as 

fronteiras da disciplina826, começaram a citar a dívida intelectual que tinham com 

Bloch827. 

Depois de ser recuperado pela mídia francesa, através de menções no Le 

Monde828, no Le Nouvel Observateur e no Dernières Nouvelles de l’Alsace829, 

fortalecidas pela recuperação pela família Bloch dos seus arquivos moscovitas (que 

mencionamos no capítulo 2), consagrou-se a invasão de Bloch nos espaços públicos. 

Percebeu-se que era um nome a ser celebrado pelo corpo nacional. 

Havia chegado o tempo dos nomes de ruas, prêmios e estabelecimentos 

escolares. Criou-se uma aura que era inédita a um historiador profissional. A título de 

exemplo: em 1993, foi criada a Association Marc Bloch, dirigida por François 

Bédarida830. Em 1994, o centro francês de investigações em ciências humanas de Berlim 

adotou o seu nome, além da universidade de Belfort. Em 1995, alunos oficiais de reserva 

da escola de Coëtquidan eram chamados de “capitão Bloch”. No mesmo ano, recebera 

uma promoção na École National d’Administration, eleição que até então só Tocqueville 

e Braudel (logo após a sua morte) haviam recebido. Existe um Lycée Marc Bloch em 

diversas municipalidades, como em Val-de-Reuil (batizado com o nome de Bloch em 

                                                 
826 Natalie Zemon-Davies participou da elaboração do roteiro de um filme que obteve bastante sucesso, O 

retorno de Martin Guerre. A partir desse trabalho, publicou o livro homônimo, para dar conta de promover 

alguns “reparos históricos” da película e apresentar os limites da pesquisa historiográfica. Já Carlo 

Ginzburg alcançou sucesso com o seu O queijo e os vermes, que contava a história de um moleiro medieval 

e de todo o sistema de valores que construiu a partir da leitura – que lhe era bastante particular – de diversas 

obras. Expunha ao público, de forma bastante atrativa, o conceito de circularidades culturais, anteriormente 

tratada por Mikhail Bakhtin. Ver Natalie Zemon-Davies. O Retorno de Martin Guerre. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 1987. E Carlo Ginzburg. O queijo e os vermes. São Paulo: Cia. Das Letras, 2005. 
827 Ver, por exemplo, a resenha de Davies para L’Étrange Défaite. Natalie Zemon Davies. “A modern hero”. 

New York Rewiew of books, 26 abr. 1990, p. 27-29. 
828 No dia 17 de dezembro de 1993, por exemplo, saía publicado um artigo no Le Monde relativo ao 

lançamento da nova edição de Apologie pour l’histoire, ressaltando a trajetória do “capitão Bloch”. Em 

outro artigo para o mesmo jornal (18 de junho de 1995), debateria a questão da mestiçagem cultural a partir 

da forma como Bloch encarava o judaísmo e a nacionalidade. 
829 Ver Olivier Dumoulin. Op. cit., 2000, p. 47. 
830 Que não é a mesma que fora criada em 1947 por Febvre, Étienne e outros. 
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1995), Bischeim (1997), Sérignan, Hœnheim, além dos Collège Marc Bloch em Bonnat 

(1999) e Cournon-d’Auvergne (2013)831. 

Porém, ainda que essa retomada – que não teve precedentes – do seu nome 

reavive antigos mitos de união nacional, ela também traz à tona rivalidades que os 

colocavam em questão. Em 1994, um ano antes daquela cerimônia em Estrasburgo que 

homenageava o cinquentenário da libertação anteriormente citada832, tentou-se adotar o 

seu nome no Conselho de Administração da Universidade de Ciências Humanas de 

Estrasburgo. A tentativa fracassou e, na ocasião, a propaganda contrária a esse batismo 

foi feita através da distribuição de panfletos com conotação antissemita.  

O jornal Le Monde acompanhou a polêmica. Em 17 de junho publicou um artigo 

cuja chamada era: “A Universidade de Ciências Humanas de Estrasburgo rejeita pela 

segunda vez o nome ‘Marc Bloch’”833. Nele, comentava-se que havia existido uma 

primeira tentativa de rebatismo da instituição em 1990, mas que não havia conquistado 

os dois terços de votos necessários para oficializar a mudança. Naquele ano, nova 

tentativa, mais uma vez infrutífera. Quatro dias antes do escrutínio, os votantes receberam 

uma carta anônima listando cinco motivos para a rejeição do nome. Alegava: que o nome 

de Marc Bloch não era conhecido pelo grande público e que ele era um historiador 

especialista, muito ligado a uma área restrita; que a campanha a seu favor estava sendo 

feita em função de uma “pressão exercida pelo exterior”, “fora da tradição universitária”; 

que o reitor e a prefeita de Estrasburgo834, favoráveis à mudança, “deviam deixar a 

política fora de nossas [sic] decisões”; que a expressão L’Université Marc Bloch “soava 

mal” (“Quem quer dizer L’UMB em alsaciano?”); e, finalmente, que batizar uma 

instituição instalada no Reno com um nome de indivíduo torturado e assassinado pelo 

ocupante alemão era “quase uma provocação” ao vizinho. Consolidada a derrota, o 

professor Freddy Raphaël publicaria no mesmo periódico, na emblemática data de 14 de 

julho, o artigo “Marc Bloch indesejável”, tratando com ironia o autor anônimo, mostrando 

a partir de elogios à obra e trajetória do historiador o porquê da memória sobre ele 

incomodar tanto alguns grupos sociais835. 

                                                 
831 Quando há datas da inauguração, os dados foram coletados a partir da biografia de Dumoulin ou no 

próprio site da instituição. Aqueles que não estão datados foi porque não consegui maiores informações 

sobre a inauguração ou o batismo com o nome de Bloch. 
832 E que, aliás, é outro lugar de memória importante naquele contexto. 
833 Disponível nos Archives de l’Insitut d’Histoire du Temps Présent, fundo DP 020 varia. 
834 Pierre Doyen e Catherine Trautmann, cujos discursos foram citados no tópico “Outras memórias”. 
835 Freddy Raphaël. “Marc Bloch l’indésirable”. Le Monde, 14 jul. 1994. Arquivo do Institut d’Histoire du 

Temps Present, fundo DP 020 varia. 
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Por isso que, em 1995, Albert Hamm queixava-se em sua fala: “é 

particularmente lamentável que nossa universidade não tenha conseguido valer-se de um 

patrono tão exemplar”836. Frente ao insucesso, os partidários da mudança promoviam, 

então, aquela cerimônia na qual Marc Bloch aparecia como o nome de toda a Resistência 

e de toda a região alsaciana. 

Mas o fato é que o nome de Bloch se sobrepôs, de maneira geral. É possivel 

encontrá-lo em lugares bastante representativos. Em Lyon, na antiga prisão de Montluc, 

hoje um centro de memória, sua cela está discriminada, assim como a de Jean Moulin. 

No local do seu fuzilamento, há um monumento que registra os nomes dos vinte e seis 

fuzilados naquele dia. Em diversos museus da Resistência em todo o território837, ele está 

presente em fotos e dados. 

Em Paris, seu testamento final – e fotos e pequenos dados biográficos – estão 

expostos no Musée de la Shoah. Sua foto também aparece no hall dos grandes resistentes 

do sul no Musée de l’Armée (ver Anexo 3).  

 

                    

f 

Figuras 6 e 7: Referências a Marc Bloch no Musée de la Shoah, em Paris (Fotos: arquivo pessoal)  

                                                 
836 Do original: “il est autant plus regrettable que notre université n'ait pas réussi à se réclamer d'un 

patronage aussi exemplaire”. Pierre Doyen, Jean-Claude Richez, Léon Strauss (dir.). Op. cit., 1997, p. 21. 
837 Ver Anexos 1 (Referências a Marc Bloch no Centre d’Histoire de la Résistance et de la Déportation, 

em Lyon) e 2 (Referência a Marc Bloch no Musée de la Résistance et de la Déportation Nationale de 

Champigny-sur-Marne). 
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Figura 8: Referências a Marc Bloch no Musée de la Shoah, em Paris (Fotos: arquivo pessoal) 

 

O apartamento onde morou, na Rue des Sèvres, foi contemplado com uma placa 

comemorativa:  

 

Figura 9: A placa instalada no edíficio onde Bloch viveu em Paris: “Nesse imóvel, viveu de 1936 até a 

Segunda Guerra Mundial MARC BLOCH (1886-1944) / historiador francês / fundador dos Annales 

d’histoire économique et sociale / resistente executado pelos nazistas / morto pela França” (foto: arquivo 

pessoal) 

 

Os espaços mais repretentativos do país também lhe prestam homenagem. No 

Panthéon, talvez o símbolo máximo da celebração dos heróis nacionais, seu nome 

encontra-se na pilastra dos morts pour la France entre 1939-1944. 
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Figura 10: Panthéon, espaço dedicado aos mortos pela Pátria na Segunda Guerra Mundial (foto: arquivo 

pessoal) 

 

E na Sorbonne recebeu dupla homenagem. Uma, nas paredes que dão acesso ao 

emblemático anfiteatro Richelieu (este, um lugar de memória de maio de 1968), junto a 

outros professores e alunos da Universidade mortos pela França. A outra o particulariza 

em meio a outros tantos que ouviram o chamado da nação. Seu nome batiza uma sala do 

departamento de história da instituição. 
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Figuras 11 e 12: Placa da Sorbonne em homenagem aos mortos pela França na Segunda Guerra Mundial 

(fotos: arquivo pessoal) 

 

        
Figuras 13 e 14: A sala Marc Bloch, na Sorbonne (fotos: arquivo pessoal) 

 

Em 1998, foi inaugurado no XXe arrondissement de Paris a Place Marc Bloch, 

em cerimônia que contou com Étienne Bloch como orador838. Na praça, encontra-se 

                                                 
838 Françoise Berger. “Un professeur si discret: Marc Bloch, de la Société Feodale à la Résistance”. 

Disponível em http://francoise.berger1.free.fr/, acesso em 10 dez. 2015. 
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também o Atelier Beaux-Arts – Centre Marc Bloch, financiado pela prefeitura de Paris, 

que fornece cursos de desenho e pintura. 

 

                 

Figuras 15 e 16: Place Marc Bloch, em Paris (fotos: arquivo pessoal) 

 

No século XXI, essa intensa exploração do nome de Bloch perde um pouco de 

sua força, mas sem cessar. L’Étrange Défaite vira peça de teatro em 2001, exibida no 

Théâtre Averse, no complexo de dois museus interligados, dedicados à memória da 

retomada da França na Segunda Guerra Mundial, Le Mémorial du Marechal Leclerc de 

Hauteclocque et de la Libération de Paris – Musée Jean Moulin. 

A escolha do livro para a montagem foi de ordem financeira. Jean Quercy, que 

esteve à frente da produção do espetáculo, comenta que em 1999, com o apoio do museu, 

realizou a montagem de Le Refus, baseado em relato autobiográfico de Jean Moulin sobre 

o seu primeiro ato de resistência em 1940. Por conta da pequena estrutura do teatro e do 

alto custo relativo para a montagem839, o projeto não pôde contar com uma segunda 

temporada, a despeito de seu sucesso de público e crítica. 

Marc Bloch surgia então como um substituto. Seu relato podia ser representado 

a partir de um monólogo e seria, assim, mais adequado às condições estruturais e 

financeiras do espaço. Para o diretor, a opção pareceu óbvia. Se o museu Moulin-Leclerc 

celebrava indivíduos dotados de extrema coragem, mais raros eram aqueles que 

conciliavam o “duplo título de homem de ação e homem de cultura”840. O desafio, então, 

era tornar o texto, concebido para ser lido, executável em cena. Entre os colaboradores da 

adaptação, estava Étienne Bloch. 

                                                 
839 Quercy comentava ser necessário contratar oito atores franceses e “africanos” Arquivo da Bibliothèque 

de Documentations Internationale Contemporaine, ref. 0983979X, pièce 7779.  
840 Arquivo da Bibliothèque de Documentations Internationale Contemporaine, ref. 0983979X, pièce 7779, 

p. 4. 
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A peça, com uma hora de duração, obteve relativo sucesso. Foi renovada pelo 

menos até a terceira temporada841, e foi vista e elogiada por nomes relevantes para o 

contexto da guerra e da Resistência, como o de François Jacob842, o casal Aubrac843, bem 

como o de estudiosos como o historiador Jean-Jackes Becker e Arlette Farge844. A peça 

foi bastante elogiada na mídia também. 

E em novembro de 2012, a Universidade de Estrasburgo reforçaria mais uma vez 

o elo com o historiador. Promoveram um evento em comemoração à rafle de 25 de 

novembro de 1943, quando a Gestapo prendeu e deportou centenas de estudantes judeus 

da Universidade de Clermont-Ferrand (que, lembremos, foi para onde depois da derrota 

de 1940 a Universidade de Estrasburgo foi movida administrativamente por algum 

tempo). Entre tantos mortos e resistentes que à época estavam situados na instituição, 

optou-se pelo nome de quem atuava em outra frente para ser o símbolo de todos. No 

evento, inaugurava-se L’Aula Marc Bloch845. 

 

Esse levantamento deixa bem claro que, para uma política de memória bastante 

ativa na busca por símbolos nacionais, a figura de Marc Bloch foi ganhando importância 

gradualmente, garantindo mesmo um momento de forte entusiasmo na década de 1990. 

Naquele momento, ele sobrepujou os limites da disciplina e tornou-se “peça de museu”, 

no sentido de ser julgado digno de menção sempre que se refere ao que de mais elevado 

se pode lembrar daqueles tempos sombrios de guerra. 

 

 

4.3 Marc Bloch e Vichy 

 

No entanto, também percebemos que elencar o seu nome reanima debates que 

não terminaram com a guerra. É por isso que afirmamos, com segurança, que a aura 

adquirida pelo nome “Marc Bloch” é reflexo de um debate amplo e intenso na França, 

                                                 
841 No arquivo do BDIC observamos panfletos de propaganda para a temporada 2003/2004. 
842 Ganhador do nobel de física ou medicina em 1965, que na guerra alistou-se para a França livre, tendo 

sido gravemente ferido no desembarque da Normandia (o “Dia D”). 
843 Lucie e Raymond Aubrac, dois dos nomes mais célebres da Resistência interior, atuantes sobretudo no 

sul do país. 
844 No mesmo aquivo do BDIC, encontramos cópias de cartas escritas por essas personalidades ao diretor 

da peça, bem como recortes de críticas positivas escritas no Le Figaro, Figaroscope, Historia e Historiens 

et Géographes. 
845 O dossiê do evento pode ser encontrado no site da Universidade de Estrasburgo. Disponível em: 

<www.unistra.fr>, acessado em 12 nov. 2015. 
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ligado diretamente à memória – e ao silenciamento – de traumas de guerra. Buscaremos, 

a partir disso, compreender porque se tornou tão necessário lembrar do historiador 

resistente de forma tão enfática. 

 

 

4.3.1 Les Parisiens sous l’Occupation: o tabu em evidência 

  

Para realizar tal esforço, comentaremos outro episódio sintomático. Na 

primavera de 2008, uma exposição fotográfica causou enorme polêmica na imprensa 

francesa e entre políticos parisienses. Nela, os espectadores entravam em contato com 

uma Paris colorida, ensolarada. Os habitantes da cidade andavam de bicicleta, tomavam 

sorvete, compravam ingressos para sessões de cinema, passeavam com seus filhos nas 

praças... enfim, viviam. 

Esse foi justamente o motivo do escândalo. Dentre duzentas e setenta fotos, em 

apenas duas apareciam indivíduos que passeavam com uma estrela dourada costurada na 

roupa. Talvez só nelas se confirmassem as expectativas de muitos visitantes que 

entrassem na exposição atraídos pelo seu título chamativo: “Les Parisiens sous 

l’Occupation”. 

Onde estariam os tanques e soldados alemães? Por que tanta alegria? E o medo 

do inimigo? E o rancor pela Ocupação? Um espectador desatento às notícias daqueles 

meses poderia se fazer essas perguntas ao fim da visita à Biblioteca Histórica da Cidade 

de Paris. Talvez, inclusive, se revoltasse ao ver, em algumas fotos, alemães e franceses 

interagindo sem qualquer tensão aparente – como as que mostram soldados alemães 

negociando com vendedores franceses diversos produtos no mercado de pulgas. 

A polêmica começou pelo próprio nome da exposição. Após algumas críticas – 

inclusive do historiador Jean-Pierra Azéma, que acabou sendo encarregado de escrever o 

prefácio do livreto de orientação para a exposição, bem como alguns cartazes que seriam 

colocados ao lado de algumas fotos – “Les Parisiens sous l’Occupation” (Os Parisienses 

sob a Ocupação) tornou-se “Des Parisiens sous l’Occupation” (Parisienses sob a 

Ocupação)846. Era importante marcar que não eram “os” parisienses, mas “alguns” 

                                                 
846 Sobre a polêmica, ver os sites: <www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft2704200804.htm>, 

<www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2008/04/080424_parisocupadaexpodf.shtml>, 

<www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/as_fotos_polemicas_de_paris_ocupada>, 

<www.rue89.com/2008/04/18/lexposition-dandre-zucca-perpetue-la-propagande-nazie> e 
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parisienses que experimentavam aqueles dias aprazíveis em meio à Segunda Guerra 

Mundial.  

As matérias dos jornais refletiam o constrangimento. O Le Monde de 14 de 

março daquele ano começava a reportagem mencionando: “É uma Paris estranha”. E 

continuava: “como acreditar que, em 1941, a capital ocupada de um país derrotado 

pudesse ter aquele ar de férias?”847. A solução para esse dilema moral aparecia logo nos 

parágrafos seguintes. André Zucca, o fotógrafo responsável por essa visão da cidade 

naqueles tempos sombrios, era colaboracionista. Trabalhava para o jornal 

colaboracionista Signal848. O argumento aparecia como a salvação; limpava a consciência 

dos franceses. 

A exposição causou um dilema também entre políticos parisienses. Chegou-se a 

discutir o fim da mostra. Por fim, ficou decidido que elas continuariam a ser exibidas ao 

longo do prazo estabelecido pela curadoria da Biblioteca. No entanto, essa exibição não 

seria mais promovida: os cartazes de propaganda espalhados pela cidade foram retirados. 

Além disso, foi acordado que seriam criadas, concomitantemente ao evento, mesas de 

debates entre alguns historiadores sobre o período da guerra. Por fim, a exposição conteria 

textos explicativos, escritos – como já dissemos – por Jean Pierre Azéma849, a fim de 

marcar a posição colaboracionista do fotógrafo850. 

Toda a polêmica em torno de Les Parisiens sous l’Occupation é um claro reflexo 

de uma “neurose social” francesa. Um tabu que parece estar longe de ser superado. 

Mesmo após mais de seis décadas do ocorrido, percebe-se que nesses meses de 2008 foi 

exposta uma ferida que ainda causa constrangimento. É certo que as imagens foram 

montadas a fins de propaganda em nome de Vichy e da Alemanha nazista, como 

ressaltaram as matérias. Mas a reação contrária a essa exposição, a forte necessidade de 

                                                 
<www.lemonde.fr/le-monde-2/article/2008/03/14/andrezucca_1022802_1004868.html>, todos acessados 

em 13 abr. 2014.  
847 Do original: Comment croire qu’en 1941, la capitale occupée d’un pays vaincu pouvait avoir un tel air 

de vacances?. Disponível em: <www.lemonde.fr/le-monde-

2/article/2008/03/14/andrezucca_1022802_1004868.html>, acessado em 28 abr. 2014. 
848 Periódico bimestral que circulava por todos os países ocupados pela Alemanha. Após a guerra, Zucca 

foi julgado pelo colaboracionismo, mas conseguiu escapar da condenação à morte. 
849 Vale lembrar que Azéma é um historiador cujos estudos giram em torno da Segunda Guerra Mundial, 

especialmente sobre a questão de Vichy e da Resistência. Além disso, é engajado nos debates 

contemporâneos que envolvem a história. Ele é um dos signatários da petição Liberté pour l’histoire, 

presidida por Pierre Nora, que defende a liberdade dos historiadores frente às chamadas “leis memoriais”, 

que poderiam tornar intelectuais passíveis de processos judiciais em função de textos revisionistas sobre 

temas-tabus. Retomaremos essa questão mais tarde. 
850 Disponível em: 

<www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/as_fotos_polemicas_de_paris_ocupada>, acessado em 

28 abr. 2014. 



258 

 

marcar que ela não representava a França é um sintoma igualmente revelador e que deve 

ser analisado.  

Afinal, torna-se cada vez mais difícil negar que diferentes grupos sociais e 

indivíduos reagiram de maneiras distintas à derrota. A realidade social de 1940-1944 foi 

muito complexa, extremamente mais dinâmica do que a sempre lembrada polaridade 

entre colaboracionistas versus resistentes. Havia uma infinidade de comportamentos que, 

se defrontados com esse padrão explicativo, não se enquadrariam bem em nenhum dos 

casos. É como nos diz Alan Riding: 

 

[...] a vida durante a ocupação não era uma fotografia estática, mas um drama 

em constante desenvolvimento, um cenário fervilhante em que lealdade e 

traição, comida e fome, amor e morte podiam coexistir, e onde mesmo as 

fronteiras que separavam bons e maus, resistentes e colaboracionistas, 

pareciam mudar de lugar com o desenrolar dos acontecimentos.851 

 

Para dar sustentação ao seu argumento, Riding debruça-se sobre a vida 

parisiense durante a Ocupação. A cidade viveu, naquele momento, um período de forte 

ebulição cultural. Apesar de algumas figuras importantes terem-na deixado após a 

derrota, nota-se que pintores, escritores e artistas viviam – e boa parte deles, muito bem 

– e transitavam em teatros, cafés e cabarés pela capital. O autor relata que, em 1941, 

muitos pareciam, inclusive, ter se “acomodado” à Ocupação852. 

De fato, havia trabalho para os artistas – exceto os judeus. Os pintores famosos 

vendiam bem os seus quadros853. A vida noturna, que continuava graças não apenas aos 

parisienses que não abandonaram suas casas, mas de todo o grupo de alemães que buscava 

diversão em seus períodos de descanso, era a garantia de emprego daqueles que faziam 

parte do cenário cultural da cidade. 

Fica claro, então, que as escolhas e os dilemas dos indivíduos que viviam aquela 

situação eram muito variadas; não existiam somente duas atitudes possíveis – colaborar 

ou resistir. Mesmo aqueles que eram colaboradores ou resistentes podiam transitar pela 

camada que Pierre Laborie – tomando emprestada uma noção de Primo Levi – chama de 

“zona cinzenta”: os espaços nos quais, na medida do possível, muitas pessoas buscaram 

                                                 
851 Alan Riding. Paris, a festa continuou: a vida cultural durante a ocupação nazista, 1940-4. São Paulo: 

Cia. das Letras, 2012, p. 12. 
852 Ibidem, p. 115. 
853 Há no livro de Riding relatos de “mecenas” dos pintores que tiraram proveito da situação econômica da 

França para comprar quadros a preços irrisórios. Ainda assim, para muitos do mundo das artes foi um 

período profícuo.  
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simplesmente dar seguimento às suas vidas, à parte das demandas por um posicionamento 

político claro pró ou contra Vichy, pró ou contra a Resistência854. 

Um exemplo de que “resistentes” e “colaboradores” não são um núcleo duro é o 

do relacionamento entre os escritores Ramon Fernandez e Marguerite Duras, que residiam 

no mesmo prédio. Ele, que promovia reuniões fascistas em sua casa regularmente, nunca 

relatou aos seus pares o que ocorria no apartamento dela, logo abaixo do seu: encontros 

da Resistência. Ambos chegaram, inclusive, a dividir os serviços de uma faxineira durante 

algum tempo855. Ora, Fernandez seria, então, um colaboracionista-resistente, por 

acobertar os encontros dos resistentes? E Duras, uma resistente-colaboracionista, por 

tomar uma atitude inversamente proporcional? São experiências como esta que mostram 

como urge a adoção dessas novas abordagens que vêm sendo adotadas por muitos 

historiadores que estudam os anos de 1940-1944 na França. Faz-se necessário relativizar 

cada vez mais a memória hegemônica da Resistência que se construiu posteriormente, 

bem como analisar com cuidado no que ela consistiu, de fato. 

 

 

4.4 O dever de memória na França 

 

Ao observarmos o caso da construção da memória da Resistência Francesa, 

percebemos claramente os problemas enfrentados pelos historiadores nessa dinâmica 

entre memória e história, bem como em relação à tríade lembrança, esquecimento e 

silêncio. A polêmica exposição de Zucca, como já dissemos, é um reflexo de que, apesar 

de existirem há décadas trabalhos de história que buscam analisar a dinâmica dos anos 

1940-1944 a partir de sua complexidade, tais esforços ainda permanecem sendo 

defrontados com a questão da memória coletiva que parece engajada em continuar 

silenciando essas questões856, reduzindo-as a uma situação política puramente bipolar: ou 

se resistia ou se colaborava. 

Podemos dizer que a França, assim como outros países europeus, passou pelo 

que Hans Ulrich Gumbrecht classificou como o “clima de latência” do pós-guerra. O nível 

de destruições promovido ao longo do conflito mundial parecia irreversível de tal forma 

                                                 
854 Pierre Laborie.“L’idée de Résistance, entre définition et sens: retour sur um questionnement”. In: _____. 

Les Français des années troubles – de la guerre d’Espagne à la Libération. Paris, Seuil, 2003. 
855 Alan Riding. Op. cit., 2012, p. 266. 
856 É claro que com menor força do que no período que vai até a década de 1970. 
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que, durante algum tempo, pareceu “paralisar” a ação humana. Muitas pessoas viviam em 

meio aos escombros como se eles não existissem. Se havia necessidade de seguir em 

frente, mover a vida, por outro lado, não se conseguia lidar com os horrores vivenciados 

no conflito. Era uma falsa sensação de superação. Mas o problema do latente é que em 

algum momento ele se manifesta. As ruínas não desaparecem sozinhas; os homens, 

necessariamente, devem removê-las para reconstruir as cidades. Lembrar a guerra seria 

um esforço doloroso, porém, extremamente necessário. 

O reflexo dessa latência na França foi o enquadramento da memória do país na 

guerra. Certos eventos foram tão traumáticos para a sociedade francesa que acabaram 

recalcados durante muito tempo. Criou-se, principalmente em função da ascensão de De 

Gaulle no cenário político pós-guerra, um mito em relação à experiência francesa no 

conflito que, por mais que tenha sido contestado desde o início, permaneceu inabalável 

durante muito tempo.  

Tal mito dizia respeito àqueles que pareciam ter levado até as últimas 

consequências os ensinamentos que eram comemorados no dia 14 de julho. Esses, os 

resistentes, passaram a representar, na memória coletiva enquadrada, não apenas uma 

parcela da sociedade, mas o todo nacional. A culpa pela Shoah teria sido toda dos 

alemães; os franceses não pactuariam com tamanha barbárie857. O mito “limpava a 

consciência” dos franceses. Durante cerca de trinta anos, permaneceu oficial essa 

lembrança comemorativa, que esquecia deliberadamente de Vichy858 e de todos os 

meandros do cotidiano de um país dividido e ocupado.  

Esse parecia ser o dever de memória por parte do Estado francês desde o período 

gaullista. Essa expressão, aliás, é um elemento-chave na compreensão de como se 

sustentou o mito da Resistência ao longo dos anos. Cunhada ao longo dos anos 1990 liga-

se à noção de que Estado e sociedade civil possuem obrigações a cumprir em relação a 

certas comunidades protagonistas de uma memória de opressão e sofrimento. A noção 

teria origem na consolidação, a partir da década de 1970, de um discurso memorial ligado 

aos franceses que sofreram com a Shoah. Se é certo que os horrores dos campos de 

concentração foram conhecidos desde a década de 1940, somente passados trinta anos a 

                                                 
857 Henry Rousso. Le syndrome de Vichy: 1944 à nos jours. Paris: Seuil, 1990, pp. 17-18. 
858 Pierre Laborie. “Memória e Opinião”. In: Cecília Azevedo; Denise Rollemberg Cruz; Paulo Knauss; 

Maia Fernanda Bicalho; Samantha Viz Quadrat (orgs.). Cultura política, memória e historiografia. Rio de 

Janeiro: FGV, 2009, p. 91. 
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memória do genocídio judeu ganhou visibilidade. Passou-se de um período em que se 

tinha o direito ao esquecimento para outro, no qual reinava o dever de memória859. 

A nova geração de judeus franceses passava por um processo de 

“rejudaização”860, no qual era fundamental promover a revisão da lembrança sobre o 

genocídio. As vítimas precisavam ser nomeadas. A justiça devia ser feita. A negação do 

evento, execrada. O papel do governo colaboracionista de Vichy para a concretização dos 

horrores da guerra, finalmente ressaltado. Naquele momento, a memória transforma-se 

em algo inestimável, a ponto de tornar-se uma obsessão entre esses grupos de portadores 

das vozes das vítimas. Esquecer era inaceitável a partir de então. E lembrar era um esforço 

controlado. Por isso, aumentou o conflito entre grupos de vítimas e historiadores, que 

pareciam insistir em contar histórias que não davam suporte a seus esforços de 

preservação da verdade de quem “esteve lá”. 

Nessa supervalorização da memória, a figura dos historiadores passou por 

importantes transformações. Eles começaram a ser chamados para participar de processos 

contra colaboracionistas e criminosos de guerra nazistas. O seu aval “científico” começou 

a parecer elemento de grande importância para a acusação ou absolvição dessas pessoas. 

O processo Papon861, o mais emblemático nesse sentido, iniciou os debates sobre a 

validade dessa função do historiador no aparelho judiciário. Alguns responderam ao 

chamado para depor. Outros, como Henry Rousso, preferiram recusar o papel que lhes 

foi oferecido, e foram duramente criticados por isso862. O papel do intelectual, então, era 

ou não o de participar de debates públicos? Até onde a acusação de uma pessoa faria parte 

de tais debates? 

A discussão foi intensa, especialmente após o Estado francês, no processo de 

gestão de passados sensíveis, ter criado as chamadas “leis memoriais”. Em 2001 (29 de 

                                                 
859 Pollack, por exemplo, defende que o longo silêncio dos sobreviventes da Shoah deveu-se a uma tentativa 

dos egressos dos campos de reintegrar-se socialmente. Eles não podiam, naquele momento, provocar o 

sentimento de culpa daqueles que assistiram passivos ao transporte deles para os campos. Há também 

aqueles não-judeus que se silenciaram porque sua ida ao campo era devido a uma situação identitária que 

permanecia, após a guerra, sendo condenável socialmente: é o caso das prostitutas. Ver Michel Pollack. 

Op.cit., 1989. 
860 Luciana Heymann. “O ‘devoir de mémoire’ na França contemporânea: entre a memória, história, 

legislação e direitos”. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006, 27 f. 
861 O processo de Maurice Papon foi o mais longo da história da França. Apesar de ter atuado no governo 

de Vichy, foi membro importante no de De Gaulle após a guerra. Participou do comando da polícia da 

prefeitura de Paris. No processo, foi apontado como peça atuante da Shoah e responsável por alguns crimes 

ao longo da Guerra da Argélia.  
862 A crítica se abateu sobre Rousso porque ele se recusou a participar da acusação a Papon, porém fez parte 

de uma mesa redonda na qual o papel dos então intocáveis resistentes, Lucie e Raymond Aubrac, foi 

debatido. Aos olhos dos “guardiões da memória” da Resistência, Rousso, com isso, tomou posição, uma 

vez que deixou de acusar um colaboracionista e ousou relativizar o papel de resistentes. 
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janeiro) foi criada a lei na qual a França reconhecia publicamente o genocídio armênio de 

1915; em 21 de maio, o país reconheceu através de outra lei o tráfico de escravos e a 

escravidão como crimes contra a humanidade; e, finalmente, em 2005, a lei que procurava 

garantir o reconhecimento aos repatriados após as guerras de independência e, indo mais 

além, determinava que os programas escolares deveriam reconhecer a positividade da 

presença francesa em suas colônias além-mar, em especial no norte da África. Esta última 

teve reação imediata. Obviamente, as ex-colônias e comunidades residentes na França 

originárias delas pressionaram pelo fim da lei. Alguns historiadores entraram no debate 

ao lado desses grupos e o artigo referente aos programas escolares foi suprimido863. 

Essas leis geraram reações antagônicas dos historiadores, refletidas na criação 

de dois grupos distintos. A Liberdade para a História, petição assinada por dezenove 

historiadores franceses864, alegava que a história, apesar de contar com a memória, não 

pode ser confundida com ela e pedia a anulação das três leis, alegando que elas 

restringiam a liberdade da pesquisa histórica865. O passado, para esse grupo, não pode ser 

judicializado.  

Do outro lado, criou-se o Comitê de vigilância face aos usos públicos da história, 

sob o comando de Gerard Noiriel. O grupo era favorável à revogação da lei de 2005, mas 

defendia as outras duas, por acreditar que a denúncia dos crimes do passado era garantia 

do avanço das lutas das populações em questão. Percebe-se, aqui, uma postura 

intimamente ligada ao dever de memória. Esse grupo proferiu diversas críticas à 

Liberdade para a História, reacendendo o velho debate sobre o papel do intelectual, uma 

vez que denunciaram o enclausuramento do grupo em “torres de marfim” e a tentativa de 

monopolizar o passado. A discussão tinha como pano de fundo a questão do historiador, 

em seu exercício, ter ou não contas a prestar com as vítimas e seus descendentes. 

Tal panorama aqui exposto, no qual se passou do silêncio ao grito incessante das 

comunidades de vítimas da Shoah na França, claramente influenciou os debates 

historiográficos sobre o tema desde o fim da guerra. Apesar do inegável avanço do 

conhecimento histórico sobre a França ao longo do conflito, ainda parece imperar a noção 

                                                 
863 Luciana Heymann. Op.cit., 2006, p. 18. 
864 Jean-Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Jacques Becker, Françoise Chandernagor, Alain Decaux, 

Marc Ferro, Jacques Julliard, Jean Leclant, Pierre Milza, Pierre Nora, Mona Ozouf, Jean-Claude Perrot, 

Antoine Prost, René Rémond, Maurice Vaïsse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Michel Winock e Pierre 

Vidal-Naquet. 
865 Outro motivo da criação do grupo foi o protesto em relação ao processo sofrido pelo historiador Pétré-

Grenouilleau, que estava sendo processado em razão da publicação de um livro no qual afirmava que a 

escravidão não tinha caráter genocidário, já que não era interessante para o traficante que o escravo, 

enquanto mercadoria, fosse exterminado. 
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de que os historiadores são, ou representantes dos heróis, ou dos vilões daquele período. 

Henry Rousso denunciou os grilhões dessa visão, ao dizer que “o esquecimento total e a 

lembrança constante são parte de uma mesma peça mortuária que nos impede de viver e 

pensar”. Superar esse quadro é o desafio e há um claro movimento nesse sentido. 

Porque depois dos estudos sobre Vichy de Robert Paxton866, iniciou-se o esforço 

para superar a visão de uma França única ao longo da guerra. Nas últimas décadas, 

especialmente, o argumento ganhou força e conseguiu consolidar-se entre alguns 

historiadores. As evidências de que o mito da Resistência havia sido “inventado” por De 

Gaulle e os franceses867 não podiam mais ser negadas. Ainda que os abusos de memória868 

permaneçam ativos, vigilantes contra esses historiadores, as ambivalências dos franceses 

entre 1940-1944 começam a emergir e garantir espaço no debate público. A política da 

“justa memória”, defendida por Paul Ricoeur869, vem gradualmente buscando afirmação 

na historiografia e na sociedade francesas. 

Percebe-se, com clareza, que os valores de Vichy são anteriores à invasão 

alemã870. O problema do país pode ser analisado a partir de uma visão interna. Afinal, 

trinta e quatro governos entre novembro de 1918 e junho de 1940 são sintomas de uma 

grave crise política, que poderia muito bem desembocar na aceitação do radicalismo de 

direita promovido por Pétain após a derrota. Antes de 1940, a França era “uma nação em 

guerra consigo mesma”871. 

E, ao passo que a colaboração não pôde mais ser negada – o periódico Signal, 

produzido pelos alemães com fins propagandísticos para circular nos países ocupados, 

vendia uma média de 700 mil exemplares por edição apenas na França –, a Resistência 

também começou a ser revista. A resistência cultural, tão valorizada, deve ser 

relativizada, uma vez que, como já dissemos, houve grande produção artística e 

intelectual ao longo dos anos da Ocupação. Além disso, os críticos ao regime de Vichy 

não tinham todo o alcance e a importância que posteriormente se atribuiu a eles. Some-

se a isso a “zona cinzenta”: aqueles que circularam afastados de questões 

colaboracionistas ou resistentes, não podendo ser classificados como tais. 

                                                 
866 Robert Paxton. La France de Vichy (1940-1944). Paris, Seuil, 1997. 
867 Ver Denise Rollemberg Cruz. “Aos grandes homens a pátria reconhecida: os ‘justos’ no Panteão”. In: 

Ângela de Castro Gomes (org.). Direitos e Cidadania: memória, política e cultura. Rio de janeiro: FGV, 

2007. 
868 Tzvedan Todorov. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós, 2000. 
869 Paul Ricoeur. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2008. 
870 Denise Rollemberg Cruz. Op. cit., 2007, p. 54. 
871 Alan Riding. Op. cit., 2012, p. 27. 
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Quanto às virtudes da Resistência, inicia-se um movimento de apresentar os seus 

reais impactos. Inicialmente, discutindo a ideia de que ela era um movimento unificado. 

Centenas de movimentos de resistência com plataformas distintas invariavelmente 

apresentariam planos de ação diferentes. Além disso, analisando seu alcance: quem de 

fato liberou o país foram os aliados; o movimento da Resistência tinha uma forte 

importância política – especialmente após o fim da guerra –, mas pouco impacto militar 

na luta contra o nazismo. Por fim, debatem-se atitudes dos resistentes que podem ser 

consideradas polêmicas, como o “expurgo selvagem”, momento no qual mais de 9 mil 

miliciens e colaboradores foram julgados e executados sumariamente por tribunais 

resistentes.  

O mito vai ganhando em complexidade, no mesmo movimento em que vai 

perdendo sua força como exemplo de heróicidade. De Gaulle, os Aubrac, entre tantos, 

têm seus atos, pouco a pouco, sendo “descanonizados”. Não se trata de propagar mentiras 

sobre os indivíduos em questão, mas de colocar seus atos nos devidos lugares, no plano 

do real – no limite, o que um trabalho de história pode oferecer. 

O próprio conceito de Resistência tornou-se alvo de intensos debates872, pois a 

depender do que se defina como resistir (seria escutar a BBC um ato de Resistência? E 

oferecer esconderijo aos maquis?) pode-se “esticar” ou restringir a quantidade de 

resistentes e, consequentemente, a consciência coletiva sobre os eventos. 

Pierre Laborie escreveu sobre a possibilidade de pensarmos na ideia de um 

“homem-duplo” no contexto em questão873, o homem que deve aprender a viver a partir 

de duas visões, uma montada para parecer e durar, e outra que deve ser silenciada para 

preservar uma maneira de ser e agir. Talvez possamos ir mais além, e dizer que se 

constituíam homens-múltiplos, sempre contraditórios, tendo que viver sob a pressão – 

consciente ou não – de tomar infinitas escolhas que definirão a sua sobrevivência e a sua 

memória. 

Lembremos mais uma vez de Marguerite Duras. Casada com um resistente 

comunista e ativa em ações contra o nazismo, logo resistente? Mas a aparente boa relação 

com o colaboracionista Fernandez? Excluiria definitivamente sua “classificação”? Ao fim 

e ao cabo, para os esforços da história, sua trajetória não irá mudar caso ela seja resistente 

                                                 
872 Ver Denise Rollemberg. “Definir o conceito de Resistência: dilemas, reflexões, possibilidades”. In: 

Denise Rollemberg, Samantha Viz Quadrat. História e Memória das ditaduras do século XX. Rio de 

Janeiro: FGV, 2015, vol. 1., pp. 77-95. 
873 Pierre Laborie. “Les français du penser-double”. _____. Op. cit., 2003. 
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ou não. Assim, fica evidente que o mote da questão não é apresentar uma resposta 

satisfatória para todos, mas mostrar, a partir da discussão sobre o que é Resistência, quão 

rica era a realidade naqueles anos. O que esses debates trazem é, aparentemente, aquilo 

que Pierre Nora almejava com seu Lieux de Mémoire: “[...] introduzir a dúvida no 

coração, a lâmina entre a árvore da memória e a casca da história”874. Isso significa 

desconfiar de uma herança que aprisiona, porque silencia. O culto passivo dos heróis não 

tem mais lugar.  

Através da fragilidade dessas definições, torna-se presente o que estava ausente: 

Vichy não era um Estado alemão, mas francês. As tensões e conflitos ocorridos ao longo 

dos anos de 1940-1944 existiam antes da “estranha derrota”. Esse é o não-dito que os 

franceses devem enfrentar, além dos muros da historiografia. 

O “passado que não passa”875 permanece, é claro. A exposição fotográfica de 

2008 mostra que a expressão está longe de ser inválida. Porém, fica evidente que, nesse 

conflito entre memória e história, existe o esforço por parte dos historiadores não de 

suplantar a memória – ambas podem e devem conviver no mesmo espaço de experiência 

–, mas de preservar a vocação histórica de buscar representar o mais fidedignamente 

possível a verdade sobre o passado. O historiador precisa lutar contra o esquecimento, 

por mais desejável que ele seja em certos casos. Como uma vez escreveu Fernando 

Catroga, ele deve “[...] atuar tanto quanto for possível, como pastor e lobo dos seus 

fantasmas e do ‘ser ausente’ que ele pretende fazer reviver”876. 

 

Nesse contexto, a figura de Marc Bloch aparece como “apaziguadora” dos 

debates. Herói inequívoco, substituiu Jean Moulin no teatro por questões orçamentárias, 

mas também substituiu De Gaulle após seus questionáveis governos e o novo trauma da 

Guerra da Argélia, que mais uma vez pôs a identidade francesa em xeque. Quando as 

ações dos Aubrac passaram a ser questionadas, Bloch estava lá sem que se pudesse tirar 

o seu brilho. Foi o suplente perfeito para atender as demandas memorialísticas advindas 

com a queda dos mitos. 

Isso porque ele foi, ao mesmo tempo, representante do grupo resistente e das 

vítimas. Apesar de ativo e fundamental para a organização da Resistência Interna, não foi 

com arma em mãos que atuou. Era considerado idoso à época do seu engajamento. Como 

                                                 
874 Pierre Nora, Op. cit., 1998, p. 10. 
875 Henry Rousso. Op. cit., 1998. 
876 Fernando Catroga. Op. cit, 2001, p. 65. 
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já dissemos, frágil, ao mesmo tempo que forte em seus princípios. Lembrando dele, pode-

se esquecer um pouco da vergonha do colaboracionismo e de ter enviado tantos, como 

ele, a campos de concentração. 

 

 

4.5 Marc Bloch, Lucien Febvre e a síndrome de Vichy 

 

É dentro desse mesmo contexto de traumas e a consequente edificação de Bloch 

que a figura de Lucien Febvre passa a ser demonizada por alguns. Para explicar o quadro, 

vamos recorrer à rusga entre os dois que deixamos de comentar no capítulo 2. Ela envolve 

a postura de cada um frente ao contexto da Ocupação e sua repercussão nos esforços de 

memória foram bastante significativas. 

Concomitantemente à guerra contra o Eixo, os historiadores travaram sua 

contenda particular: a manutenção dos Annales tornou-se desafio intelectual de primeira 

ordem. Sentiram imediatamente as dificuldades que enfrentariam. Bloch, mobilizado, 

teve de confiar a Henri Berr a edição final do segundo volume de La Société Féodale. Em 

1940, tomado pela atividade militar (mesmo que tivesse uma vida “pouco ativa” em 

relação às suas expectativas; como vimos, a simples presença no front complicava muito 

a dinâmica necessária para a organização de uma revista), deixou a Febvre a função de 

organizar, sozinho, dois volumes877. Nas correspondências, passou a ser comum o 

comentário de que “os Annales querem viver”878. 

As dificuldades que encontravam eram comuns a quase todo o conjunto de 

revistas acadêmicas francesas. Muitas – entre elas a Revue de Syhtèse – conheceram o seu 

fim naqueles anos do conflito mundial. E não era a censura o que de fato abalava o 

funcionamento normal dos periódicos. Até 1942, a Lista Otto879 não possuía revistas 

como alvos. As condições materiais, abaladas em período tão difícil, prejudicavam muito 

mais os esforços de continuidade de diversas publicações880. 

Naquele ano de 1940, após a derrota, mesmo diante dos contratempos, 

conseguiram publicar o terceiro volume dos Annales. Quem levou a cabo o esforço foi 

                                                 
877 Bertrand Müller. “Introduction”. In: Marc Bloch, Lucien Febvre. Correspondances III: Les Annales en 

crise (1938-1943). Paris: Fayard, 2003, p. XV. 
878 Carta de Febvre a Bloch, 6 de outubro de 1940. Ibidem, p. 110. 
879 Durante a Ocupação, os alemães lançaram três documentos, conhecidos como Liste Otto, enumerando 

obras cuja comercialização seria proibida. Os Annales, em teoria, ficavam livres dessa restrição a partir de 

1943, quando entraram em uma lista de “periódicos necessários aos estudos científicos”. Ibidem, p. XVIII. 
880 Ibidem, p. XVIII-XIX. 
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Bloch, pois no período habitava em Guèret, na zona não ocupada, mesma de Limoges, 

onde ficava a gráfica que imprimia a revista. Febvre estava “de mãos atadas”, na Paris 

Ocupada881. 

No ano seguinte, aumentam os obstáculos, conforme se consolidava a 

administração das zonas entre as quais a França foi dividida. Aquela decisão de Bloch em 

pedir que as anuidades fossem pagas em sua conta pessoal foi um deles. Enquanto titular 

da conta para depósito, tornava a revista invariavelmente “meio-judia”. Havia ainda a 

questão da estrutura administrativa do periódico, que esbarrava nos limites territoriais 

impostos no período: a redação da revista localizava-se em uma região que respeitava leis 

distintas daquelas de sua zona de impressão. Criava-se, assim, um impasse jurídico. E, 

por fim, aquele que viria a ser o maior dos problemas: o nome de Marc Bloch na capa, 

naquela altura proibido de ali constar em função do Estatuto dos Judeus. 

Lucien Febvre sugere três soluções: deixar a revista “adormecer” por um tempo; 

transferir a sede da revista para outra zona menos impeditiva ou mesmo para os Estados 

Unidos882; ou aceitar as condições do inimigo, e retirar o nome de Bloch da capa. “Os 

Annales precisam continuar. Este é o seu sentimento violento, assim como é o meu”883, 

dizia Febvre, quando sugeria que colocassem na capa que ele era o diretor “responsável”, 

deixando subentendido que não era o único daquela empreitada, como um modo de 

escapar à censura. Argumentou ser a estratégia adotada pelo L’Année Sociologique, frente 

ao mesmo entrave que envolvia o nome de Maurice Halbwachs, também judeu. Defendia 

ser a solução possível para que a revista continuasse a ser francesa, como não poderia 

deixar de ser. “Digo isto, correndo o risco que você me tome por ‘colaboracionista’”884. 

A discordância, que naquele momento já durava algum tempo, ainda repercutiria 

por mais alguns meses. A “morte” dos Annales era frequentemente ventilada. Temerosos 

com o controle e a censura das cartas, por vezes debatiam o assunto do “affaire limosine”, 

que era o código da contenda pela forma da continuidade da publicação. Marc Bloch 

estava irredutível: os Annales só poderiam sair se o seu nome constasse na capa885.  Para 

ele, suprimir sua assinatura era abdicar de um ideal; era capitular diante do inimigo886. 

                                                 
881 Ibidem, p. XX. 
882 Naquele momento, Bloch ainda considerava a hipótese de se refugiar na América do Norte. 
883 Carta de Febvre a Bloch, dias antes de 7 de maio de 1941. Do original: “il faut que les Annales 

continuent, c’est son sentiment violent, comme c’est mon sentiment violent”. Ibidem, p. 142. 
884 Carta de Febvre a Bloch, dias antes de 7 de maio de 1941. Do original: “Je le dis, au risque de me faire 

convancre par vous de ‘collaborationisme’”. Ibidem, p. 144. 
885 Isso, de certa forma, mostrava o apreço de Bloch pelo projeto. Naquele mesmo ano, a Gallimard publicou 

Le paysan et la terre, sem o seu nome, apesar dele ter sido o responsável pela publicação. Ibidem, p. XXIV. 
886 Carta de Bloch a Febvre, 16 de abril de 1941. Ibidem, p. 134. 
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Por isso, se Febvre quisesse publicar algo sob essas condições, que desse outro título ao 

que fosse impresso. 

Em meio ao impasse, Febvre consultou outros intelectuais, entre eles Henri 

Hauser887, intencionando mostrar a Bloch que a situação era incontornável. Ele então 

respondeu: 

 

E a este propósito, como é difícil, meu amigo, compreender-nos quando 

estamos distantes um do outro! Você me fala de Hauser que, como diz, teve 

que sofrer bem mais “vexações pessoais” do que eu. Sem dúvida passei ileso 

por essas vexações888. Não negarei que sempre me soará agradável ter 

conseguido evitar esses dissabores. No entanto, o que importa? O que importa 

para você ou para mim? E será que as injustiças que eu sofro ou ainda poderei 

sofrer, você sofreria mais do que eu? Não. Existe entre a sua sorte e a minha, 

entre suas angústias e as minhas uma diferença (sobre isso, nada posso falar de 

Hauser). Certamente, ela é de dimensão. Ela não se refere à nossas pessoas ou 

aos nossos sentimentos. Ela reside no fato de que o futuro dos meus filhos me 

tortura e que o dos seus não é diferente do de todos os outros franceses. Isso 

posto de lado, não acredito que possa haver, na ansiedade e humilhação 

comuns, nada além de imperceptíveis nuances... 

Pude constatar por algumas indicações [...], que as reações [das pessoas que 

consultamos] ao problema que nos dividiu quase sempre me favorecem. Não 

digo isso para demonstrar que tenho razão. O que significa, no limite, certo ou 

errado? Ao contrário, é você que, como observador, percebeu o mesmo 

desententimento em nós daquele das duas zonas. Agora que a decisão foi 

tomada, não tenho outro desejo que não o do seu sucesso, o sucesso dos 

Annales.889 (grifos meus) 

 

Evidentemente, houve uma resposta de Febvre. Como era de costume entre eles, 

primeiro tratava de assuntos objetivos e notícias da família. Livres de assuntos cotidianos, 

partia para a tréplica: 

                                                 
887 A quem Bloch substituíra na Sorbonne em 1936. 
888 Eles comentam do fato de Hauser ter sido impedido de dar aulas e obrigado a utilizar a estrela amarela 

no braço. 
889 Carta de Bloch a Febvre, 26 de junho de 1941. Do original: “Et, à ce propôs, qu’il est donc difficille, 

mon ami, quando on est loin, de se comprendre l’un l’autre! Voue me parlez de Hauser qui, me dites-vous, 

a eu à souffrir bien d’autres ‘vexations personnelles’ que moi. Sans doute en ai-je été à peu près indemne, 

de ces vexations. Je ne nierai pas qu’il me soit toujours agréable d’éviter ces désagréments. Et pourtant, 

est-ce que cela compte, cela? Est-ce que cela compterait pour vous? est-ce que cela compte pour moi? Et 

ne sais-je pas que les injustices dont je souffre ou dont je pourrais souffrir, vous en souffritait encore 

beaucoup plus que moi? Non. Il n’y a entre votre sort et le mien, entre vos angoisses et les miennes, qu’une 

différence (je ne sais rien, à cet égard, de Hauser). Il est vrai qu’elle est de taille. Elle ne tient pas à nos 

personnes, ni à nos sentiments. Elle réside en ceci que l’avenir de mes enfants me torture et que l’avenir 

de vôtres n’est pas plus en balance que celui de tous les autres Français. Cela mis à part, je ne pense pas 

qu’il puisse y avoir, dans l’inquiétude et l’humiliation communes, autre chose que d’imperceptibles 

nuances... 

J'ai constaté par quelques indications, donnés en passant, que dans des milieux comme celui de Toulouse, 

les réactions vis-à-vis du problème qui nous a divisés auraient été, presque universellement, les miennes. 

que signifierait, en l'espèce, raison ou tort? Au contraire, c'est vou qui, comme observateur, voyiez juste 

en apercevant, dans notre dissentiment, celui des deux zones. Et maintenant que la résolution est prise, je 

n'ai plus qu'un souhait: votre succès, le succès des Annales”. Ibidem, p. 151. 
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Aqui, abro meu parêntesis. Você me disse uma vez ou outra em sua última 

carta: “nada me resta a não ser desejar boa sorte aos seus Annales”. Meus 

Annales! Que fórmula surpreendente! Existem os Annales, Bloch. Nossos 

Annales. Você não pode assumir a direção comigo nesse momento: isso é um 

fato [...]. Depois... depois voltaremos, espero fortemente, para a solução 

abandonada provisoriamente sob coação e pela força. [...] Meus Annnales! 

Não. Os Annales, por favor. Seus, meus e de uma dúzia de bons companheiros 

que os fabricam junto a nós – e que os amam.890 

 

Se antes da guerra a franqueza e rudeza entre eles era frequente nas cartas, 

naquele momento, em que ambos passavam por problemas familiares – doenças, 

indefinições, alistamentos, a morte da mãe de Bloch – os ânimos afloraram ainda mais. 

Depois da briga e da constatação de que não era mesmo possível seguir com a publicação, 

deram a martelada final para a troca do nome. Mélanges d’Histoire Sociale foi publicada 

a partir de 1942, sob a direção de Febvre, e com grande contribuição de artigos de um tal 

M. Fougères – pseudônimo de Bloch. A revista se mantém com muitas dificuldades 

materiais. Chegou a ter apenas a metade da média de páginas dos Annales e contava com 

a contribuição de pouco mais de uma dezena de pessoas. O próprio Fougères publicava 

menos do que Febvre (o que era inédito em comparação com a média dos Annales). Se o 

objetivo era manter a revista viva, ao menos isso eles tinham conseguido. 

Marc Bloch, no final das contas, mostrava-se satisfeito com a solução: “recebi o 

primeiro volume dos Mélanges d’Histoire Sociale, que são um belo sucesso. Acredito 

que todos irão compreender”891. Um tempo depois, quando recebeu o segundo tomo da 

revista, escrevia: “Estou feliz, agora, por termos continuado. Que você siga em frente! E 

acredite, sem muito olhar para o passado, ao futuro”892. 

Problema resolvido para Bloch e Febvre, mas não para a memória sobre eles. O 

comportamento de cada um nesse debate sobre a continuidade dos Annales acabou sendo 

determinante para que se especulasse sobre a postura dos historiadores diante do nazismo 

e do fascismo francês. Nesse sentido, confirmava o compromisso moral de Bloch, 

                                                 
890 Carta de Febvre a Bloch, agosto de 1941. Do original: “Ici, j’ouvre ma parenthèse. Vous m’avez dit, 

encore et toujours dans cette dernière lettre: ‘Il ne me reste plus qu’à souhaiter bonne chance à vos 

Annales’. Mes Annales! quelle surprenante formule! – Il y a les Annales, Bloch. Nos Annales. Vous ne 

pouvez pas en assumer la direction avec moi en ce moment: c’est un fait [...]. Après... après, on reviendra, 

je l’espère fermement, à la solution abandonnée provisoirement sous la contrainte, et par force. [...] Mes 

Annales! non. Les Annales, s’il vous plaît. De vous, de moi, et d’une dizaine de bons bougres qui les 

fabriquent avec nous – et les aiment.”. Ibidem, p. 159. 
891 Carta de Bloch a febvre, 17 de agosto de 1942. Do original: “j’avais vu arriver le t.1 des Mélanges 

d’Histoire Sociale, qui sont un beau succès. Je pense que tout le monde comprendra”. Ibidem, p. 209. 
892 Carta de Bloch a Febvre, 20 de outubro de 1942. Do original: “Je suis heureux, maintenant, que nous 

en ayons continué. Puissiez-vous continuer à continuer! Et pensons, sans trop de regards sur le passé, à 

l'avenir”. Ibidem, p. 225. 
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enquanto quase relegava a Febvre a pecha de “colaborador”893. Um aparecia como o ideal 

que deveria ser lembrado; o outro, representava a má consciência do francês que “lavava 

as mãos” diante das injustiças sofridas pelos concidadãos. 

É como se a sugestão da retirada do nome apagasse o fato de que Febvre, ao 

longo da década de 1930, aderiu a organizações antifascistas894 – inclusive convencendo 

a Bloch da importância de sua assinatura nas petições – e que, em 1937, proibiu junto ao 

amigo a publicação de um artigo pró-nazista nos Annales895. 

A visão posterior sobre o nazismo, não custa lembrar, não é a mesma dos 

contemporâneos ao evento. Enquanto homens do seu tempo, não tinham acesso a tantas 

informações relativas ao que acontecia na Alemanha e dificilmente poderiam mensurar a 

real ameaça que sofriam com muita antecedência à declaração de guerra em 1939. 

L’Étrange Défaite é um exemplo de que havia disposição de escrever “no calor do 

momento”, assim como aquela edição sobre a Alemanha dos Annales, que mostra a 

preocupação em compreender o nazismo antes da guerra. 

O contato direto de ambos com o nazismo era o possível à época e às condições 

de seu meio social: liam notícias em jornais, conversavam em congressos internacionais 

com alemães contrários ao regime896. Quando Lucien Febvre esteve em Praga e Viena 

coletou algumas informações relativas ao tema. Marc Bloch participou do Congrès 

International de Folklore de 1937, em Paris, e foi testemunha ocular do discurso 

nazista897. A delegação alemã contava com Otto Abetz, conselheiro de Ribbenttrop e 

futuro embaixador de Hitler em Paris, e era dirigida por Adolf Helbok, um nazista de 

origem austríaca. Em carta, comentava a experiência no evento: “Os Alemães foram 

odiosos. Os Holandeses, não menos. O Führer alemão fez uma comunicação interminável 

e radical”898. Havia ainda os colaboradores dos Annales egressos da Alemanha em função 

                                                 
893 É importante destacar a diferença entre “colaborador”, que cooperava com a Alemanha nazista sem 

compartilhar de seus ideiais, com “colaboracionista”, que defendem abertamente o fascismo e a admiração 

ao hitlerismo. Ver Pierre Laborie. Les mots de 39-45. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 2006, pp. 

39-41. 
894 Os Amis de l’Espagne e o Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes. Ver Ulrich Raulff. Marc 

Bloch: un historien au XXe siècle. Paris: Édition de la Maison des Sciences de l’Homme, 1995, p. 160. 
895 Ibidem, p. 157. 
896 Peter Schötler. “Marc Bloch et Lucien Febvre face à L’Allemagne nazie”. In: Gèneses, 21, 1995. Le 

nazisme et les savants, pp. 75-95. 
897 Sobre o congresso e as contribuições que Bloch conseguiu para os Annales, ver Vallantin Catherine 

Velay. “Le Congrès International de Folklore de 1937”. In: Annales. Histoire, Sciences Sociales. 54e année, 

n. 2, 1999, pp. 481-506. 
898 Carta de Bloch a Febvre, 20 de setembro de 1937. Do original: “Les Allemands ont été odieux. Les 

Hollandais, guère moins. Le Führer allemand a fait une communication interminable et radicale”. Marc 

Bloch, Lucien Febvre. Correspondance II: De Strasbourg à Paris (1934-1937). Paris: Fayard, 2003, p. 451. 
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do nazismo, como Henri Brunschwig (que foi testemunho ocular da Matchtergreinfung, 

a nomeação de Hitler como chanceler em janeiro de 1933), além de Lucie Varga e o 

marido, Franz Borkenau, que frequentemente teciam comentários sobre a Alemanha na 

revista899. 

Foi, então, a neurose coletiva francesa – a síndrome de Vichy – que tornou a 

lembrança sobre Febvre tão polêmica. Se ele não era pró-nazista, para alguns “a hipótese 

de um Lucien Febvre pura e simplesmente pétainista parece aceitável”900. Não há um 

Lycée Lucien Febvre em Paris901, nem uma universidade em seu nome, muito menos 

referências a ele no Panthèon. Na capital francesa, não encontramos uma rua ou praça 

Lucien Febvre. Se o nome não pode ser associado ao martírio da guerra, a contribuição 

historiográfica não estaria em pé de igualdade com a de Bloch? Outro grande nome dos 

Annales, Fernand Braudel, batiza também uma rua de Paris, por exemplo902.  

Naquela década de 1990, na qual Marc Bloch foi referenciado num crescimento 

exponencial, Lucien Febvre também seria relembrado, só que no caminho oposto. Com a 

publicação de um livro de Phillipe Burrin, La France à l’heure Allemande903, ativou-se 

intensa polêmica. Nele, o autor defendia a noção de “acomodamento” quando tratava de 

comportamentos que não eram colaboracionistas, mas não enfrentavam o regime de 

Pétain. Criticava a postura de Febvre no pós-guerra, ao tentar conferir à revista uma aura 

de luta pela verdade, quando teria, na verdade, optado pela retirada do nome do 

companheiro da revista e pela troca do título da publicação para escapar da censura904. 

O debate ganha corpo quando Bertrand Müller e Peter Schöller respondem aos 

argumentos no Le Monde, em artigo intitulado “Deveríamos queimar Lucien Febvre?”, 

no qual denunciam o argumento como evidência de um conluio contra o historiador e 

signo de um sentimento de culpa geral dos franceses frente a mártires como Marc 

Bloch905. Burrin rebate as críticas, argumentando que expôs o comportamento antagônico 

                                                 
899 Peter Schötler. Op. cit., 1995, p. 80. 
900 Alain Guerreau. “Les Annales E.S.C. vus par un médieviste”, Lendemains. Zeitschrift fiir 

Frankreichforschung 6, 1981, n. 24, p. 4., citado em Ibidem, p. 76. 
901 Existe apenas um Collège Lucien Febvre em Saint-Amour, na Franche-Comté, onde Febvre possuía uma 

casa onde passava regularmente as férias. 
902 Ela fica em uma das esquinas da Bibliothèque Nationale de France. Local, aliás, mais nobre do que o 

da praça Marc Bloch. Ver Anexo 4. 
903 Phillipe Burrin. La France à l’heure Allemande. Paris: Seuil, 1994. 
904 Ibidem, p. 374. 
905 Bertrand Mülles, Peter Schöller. “Faut-il brûler Lucien Febvre?”, Le Monde, 8 fev. 1995. 
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dos historiadores a fim de demonstrar as diversas escolhas possíveis e, portanto, a 

complexidade das ações em tempos de Ocupação906. 

A polêmica907 foi o reflexo de um não-dito. Estabelece diretamente que a divisão 

do país, concreta em tempos de guerra, aparentemente foi – e continuava sendo – presente, 

mesmo que intangível. O martírio de Bloch contribuiu, definitivamente, para relegar a 

segundo plano a análise do que “realmente passou” na primeira década dos Annales em 

relação à postura dos dois frente à extrema direita europeia.  

O resistente versus o colaborador. Um, “ativo” na zona livre, lutando pela 

sobrevivência e pela liberdade; o outro, “acomodado” na zona ocupada, fazendo vista 

grossa ao maior dos absurdos experimentado pela nação. Marc Bloch e Lucien febvre 

tornavam-se, assim, a encarnação do debate sobre a postura dos franceses diante da 

derrota de 1940. Dessa construção, eles também parecem incorporar a discussão 

historiográfica sobre a memória, quando se ressalta o jogo entre lembrança e 

esquecimento. A composição dos lugares de memória mostra que, para os franceses, é 

necessário esquecer Febvre e lembrar de Bloch. Desse modo, acredita-se apaziguar os 

espíritos mais agitados. 

 

  

                                                 
906 Philippe Burrin. “Lucien Febvre inférieur à lui-même”. Le Monde, 28 fev. 1995. Ver também “Fausse 

querele autor de Lucien Febvre”. L’Histoire n.189, juin 1995, p. 92. 
907 Ver também o artigo de Marleen Wessel, “L’inutile balance de Saint Michel”, publicado ao lado da 

defesa de Burrin no Le Monde, na qual a historiadora defende que as escolhas de Bloch e Febvre foram as 

possíveis naquele contexto, diminuindo a contenda inflamada naquele ano. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Tentamos evidenciar aquilo que motivou a constante rememoração de Marc 

Bloch na França. Há, contudo, que se realizar um último esforço nesse sentido, partindo 

da comparação de outra trajetória – de fato, bastante análoga à sua, mas que não obteve 

o mesmo investimento simbólico. 

O sociólogo Maurice Halbwachs nasceu em Reims, mas também tinha família 

de origem alsaciana. Tal como Bloch, era um judeu afastado dos rituais religiosos do 

grupo. Um pouco mais velho que o historiador (nasceu em 1877), sofreu igualmente com 

o impacto do Caso Dreyfus. E o da Grande Guerra, como todos os franceses. Após o 

conflito, assumiu cargo de professor na Universidade de Estrasburgo, onde participou das 

reuniões de sábado e da concepção de novos caminhos para a ciência – no caso, a 

sociologia. Lá, inclusive, estabeleceu fortes laços de amizade com Marc Bloch. Já 

comentamos que foi em seu apartamento que o historiador morou durante alguns anos 

naquela cidade.  

A relação que mantiveram também se assentou na intelectualidade: foi um dos 

mais recorrentes colaboradores dos Annales, e o seu nome fazia parte do comitê editorial 

desde o número 1 da revista. Aliás, ele também apostava em um periódico para debater 

os rumos da sua disciplina – no caso, a Année Sociologique, do seu mestre Durkheim, 

também muito admirado por Bloch. Foi um ano antes do amigo, em 1935, que Halbwachs 

entrou para a Sorbonne. Em 1944, a Gestapo também o prendeu. Diferentemente de 

Bloch, foi deportado para o campo de Buchenwald, onde morreu de disenteria908. 

Também teve um guardião da memória no seio familiar – a irmã Jeanne909. 

Por que, então, não existem Lycées Maurice Halbwachs, praças ou peças de 

teatro que adaptaram o seu diário? Certamente, há lugares de memória dedicados a ele. A 

biblioteca do departamento de sociologia da Universidade de Estrasburgo, por exemplo, 

tem o seu nome. Como Bloch, batiza uma sala na Sorbonne (ver Anexo 5) e o seu nome 

também está listado na placa próxima ao auditório Richelieu (ver figuras 11 e 12). Ele 

também nomeia outra sala no Collège de France (onde assumiu uma cadeira apenas dois 

meses antes de sua prisão). Existe um Centre Maurice Halbwachs, unidade de pesquisa 

                                                 
908 Ver Annette Becker. Maurice Halbwachs – un intellectuel en guerres mondiales (1914-1945). Paris: 

Agnès Viénot, 2003. 
909 Jeanne Halbwachs foi uma filósofa bastante engajada politicamente. Foi defensora do pacifismo durante 

a Grande Guerra e ativista do feminismo no entreguerras. 
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associada ao CNRS (Centre Nationale de Recherche Scientifique). Finalmente, em 

Reims, há uma rua em sua homenagem. 

Percebe-se que, à exceção da rua, todos os outros lugares de memória estão 

diretamente associados ao mundo acadêmico. O Halbwachs que se quer lembrar é o do 

erudito que mudou os rumos da sociologia. O cidadão, nesse caso, parece não ter 

encontrado o seu lugar, mesmo que a sua morte tenha sido um exemplo daquele fim que 

foi o mais emblemático do século XX: a experiência concentracionária. 

Talvez resida nela a diferença na imagem construída sobre os dois intelectuais. 

A morte de Bloch esteve diretamente associada à sua ação, ao passo que a de Halbwachs 

ligava-se mais à sua condição. Desta, quem sabe, não faltassem exemplos. Ela, no mesmo 

sentido, não apaziguava o trauma da colaboração. Pelo contrário, reforçava-o910. 

Halbwachs foi dispensado do exército em 1914 devido a um severo problema de 

visão, algo que o deixou desolado. Queria servir, e teve de lidar durante toda a vida com 

o constrangimento do não-mobilizado911, que testemunhava o sacrifício de outros da sua 

geração e tinha que enfrentar constantes olhares que julgavam a sua distância das 

trincheiras. Talvez por isso, no período entreguerras assumiu direção política distinta de 

Bloch, que se dizia non engagé: foi partidário do socialismo e procurou trazer à sua 

prática intelectual preceitos políticos. Mas esse engajamento não foi suficiente para 

apagar para a memória o peso de sua incapacidade física diante de situações-limite. Conta 

ainda contra ele outra questão em sua trajetória: em alguns comentários eruditos, aparece 

uma postura racista a partir da divisão de grupos humanos em sistemas hierárquicos912. 

Para a memória nacional, um problema incontornável. Temos, então, uma trajetória 

inquestionável, ativa e engajada em nome de um conceito bastante amplo – a nação – 

frente a outra, que apresenta determinados “pontos de desvio”. 

Precisamos também refletir sobre as diferenças nos sentidos de suas produções. 

É certo que ambos foram divisores de águas para a ciência em seus campos específicos. 

Mas os trabalhos de Halbwachs, concentrados nos estudos da memória, classes sociais e 

na temática do suicídio, não podem ser instrumentalizados nos esforços de memória como 

os de Bloch, que se dedicava ao mundo rural, “a verdadeira França”, à comparação, ao 

                                                 
910 Olivier Wieviorka comenta que, no momento da Libertação, havia um certo sentimento de indiferença 

aos deportados judeus na França, pois os franceses julgavam que também haviam sofrido. E ao contrário, 

a voz dos resistentes era uma a qual se queria ouvir. Olivier Wieviorka. La mémoire désunie. Le souvenir 

politique des années sombres, de la Libération à nos jours. Paris: Seuil, 2010. 
911 Ibidem, p. 38. 
912 Ibidem, p. 72. 
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erro, enfim, a tudo o que vimos nos capítulos anteriores e que foi recorrentemente 

referenciado como mais um gesto implícito em direção à defesa da liberdade e da justiça. 

E ao nacionalismo. É notável o contraste entre a defesa nos Annales de uma 

história científica e contrária à nacional, com o forte engajamento pessoal de Bloch à sua 

comunidade imaginada. Seria a trajetória de Bloch, nesse sentido, uma evidência do êxito 

do projeto político e historiográfico da escola metódica que tanto criticou? Se defendeu 

uma vida pautada pela verdade, a sua verdade não foi a da nação ideal, construída com o 

sangue do povo, fosse ele camponês, revolucionário, ou combatente? Um caso a se 

pensar. 

 

Outra reflexão se faz necessária. Da trajetória “impecável” de Bloch, a 

construção da memória apoia-se, sobretudo, nas suas atuações como historiador e 

resistente. Por que não na atuação durante a Grande Guerra? Nela, pegou efetivamente 

em armas, foi ferido, matou e quase morreu. Foi um combatente no sentido pleno do 

termo. 

Não foi por sua participação no primeiro conflito de dimensões mundiais que se 

tornou mártir. Sobreviver é anular essa condição. Mas o caso é outro: na memória 

nacional, a guerra de 1914-1918 está “resolvida”. O mito da união nacional (a união 

sagrada) não é abalado por meio de sua rememoração; é justamente o contrário. No 

quadro de lugares de memória, os mais valorizados sobre o evento recaem no “soldado 

anônimo”, o representante das massas, morto incógnito nos campos franceses, palco de 

boa parte das batalhas. Para ele, por exemplo, acendeu-se uma chama eterna no Arco do 

Triunfo. Nessa coletivização, não se deve particularizar uma figura. Marc Bloch, para a 

memória, era “só mais um” no glorioso esforço de defesa nacional. Sob esse prisma, a 

sua atuação no primeiro conflito mundial torna-se ordinária e, por isso, menos digna de 

nota. Ao fim, esse relativo apagamento de sua lembrança como soldado da Grande Guerra 

faz parte do mesmo movimento em direção a uma memória nacional pacificadora. 

 

No entanto, na mesma medida em que agrega, a unanimidade garantida pela sua 

trajetória é responsável por alguns conflitos. Na última década, teve início uma intensa 

disputa pela memória de Marc Bloch. 
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Em 2006 o jornal Le Figaro publicou um manifesto913, assinado por dezessete 

grandes historiadores914 que pretendiam representar, com sua posição, a voz de toda a 

classe de historiadores franceses915, pedindo ao então presidente Jacques Chirac para que 

os mortais de Bloch fossem transferidos para o Panthéon. O argumento justificador da 

reivindicação centrava-se no seu papel como historiador e cidadão. Obviamente, por se 

tratar de uma solicitação visando a sua incorporação no mais relevante dos lugares de 

memória para os heróis nacionais, os signatários do manifesto destacavam a vida doada 

para a nação. Bloch demonstrava, com seu “humilde heroísmo”, ao agir sem nunca 

questionar ordens e sempre esperançoso na vitória, ser um exemplar dos “melhores 

patriotas”: “inegavelmente, Marc Bloch deixa para trás a imagem de um patriota 

fervoroso, um republicano convencido, mas acima de tudo um grande francês. 

Comungando com o passado de seu país, ele estava por assim dizer em osmose com 

ele”916. 

Os historiadores reforçavam este argumento destacando uma ideia que aparecia 

recorrentemente no testamento de Bloch– de que ele era “francês antes de tudo”:  

 

Ele compreendeu a especificidade da nação francesa, fundamentada sob a 

história, cultura e língua, e não sob qualquer característica racial ou religiosa. 

Este republicano foi, por sua família, de confissão judaica. Nunca se atrelou a 

isso, até a legislação antissemita o lembrar.917 

 

Percebemos também que a relação com a nação significa necessariamente, para 

os franceses, a defesa do republicanismo. O ideal, conquistado pela Revolução de 1789, 

aparece como a maior representação da grandeza da pátria.  

                                                 
913 “Supplique à Monsieur le président de la République pour le transfert au Panthéon de Marc Bloch”. 

Disponível em <http://www.lefigaro.fr/livres/2006/06/01/03005-20060601ARTWWW90286-

supplique_a_monsieur_le_president_de_la_republique_pour_le_transfert_au_pantheon_de_marc_bloch.p

hp>, acessado em 27 dez. 2015. 
914 Assinaram (em ordem): Maurice Agulhon, Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Pierre Azéma, Annette 

Becker, André Burguière, Max Gallo, Bronislaw Geremek, Jacques le Goff, Ran Halevi, Pierre Nora, Mona 

Ozouf, René Rémond, Eric Roussel, Jean-Claude Schmitt, Dominique Schnapper, Pierre Toubert e Michel 

Winock. 
915 Das grandes Universidades e Centros de Pesquisa, só não houve assinaturas em nome da Sorbonne. 
916 Do original: “indéniablement, Marc Bloch laisse derrière lui l'image d'un patriote fervent, d'un 

républicain convaincu, mais avant tout d'un grand Français. Communiant avec le passé de son pays, il 

était pour ainsi dire en osmose avec lui”. Disponível em: <http://www.lefigaro.fr/livres/2006/06/01/03005-

20060601ARTWWW90286-

supplique_a_monsieur_le_president_de_la_republique_pour_le_transfert_au_pantheon_de_marc_bloch.p

hp>, acessado em 27 dez. 2015. 
917 Disponível em: <http://www.lefigaro.fr/livres/2006/06/01/03005-20060601ARTWWW90286-

supplique_a_monsieur_le_president_de_la_republique_pour_le_transfert_au_pantheon_de_marc_bloch.p

hp>, acessado em 27 dez. 2015. 
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Era então em nome de todos os grandes valores franceses que urgia que Marc 

Bloch fosse levado ao Panthéon: “Sr. presidente da República, não é o momento de se 

celebrar como merece a memória desse filho que a honrou? ”918. Naquele ano, no entanto, 

o processo de transferência para o monumento não foi levado adiante.  

Foi durante o governo seguinte, de Nicolas Sarkozy, que a homanagem passou 

a ser veiculada na agenda presidencial. Em 12 novembro de 2009, o presidente proferiu 

um discurso sobre a identidade nacional francesa em La Chapelle-em-Vercors, comuna 

situada num dos principais cenários do enfrentamento da guerrilha, nos alpes franceses, 

onde os franceses foram massacrados pelas forças militares alemãs919. Destacava alguns 

exemplos de coragem de resistentes frente aos nazistas, a começar por um episódio no 

qual dezesseis maquisards foram aí fuzilados. Distintos em suas origens sociais, todos 

pareciam responder a um mesmo chamado, comum a todo o território: 

 

Todos tinham a sensação de lutar pela mesma coisa. Era o sentimento nacional. 

Marc Bloch, talvez o maior historiador do século XX – pelo menos para mim 

–, assassinado pela Gestapo, não tinha o mesmo conhecimento de história que 

o ferroviário que arriscava a sua vida praticando a sabotagem. Porém eles 

tinham consciência, Marc Bloch e o ferroviário, de pertencer a uma mesma 

história, como o imigrante italiano, espanhol ou polonês que entrava na 

Resistência, e que se sentia tão francês que proibia seus filhos de falar em casa 

outra língua que não o francês.920 

 

Sarkozy utilizava, portanto, a figura de Bloch como um dos elementos de 

comunhão dos valores que realmente importariam para ser francês. Mais do que origem 

social – ou mesmo nacional –, o apego à língua e ao território, bem como o passado 

comum. Algo que lembra vagamente a “vontade de estar junto” de Ernest Renan921. 

                                                 
918 Do original: “Monsieur le président de la République, n'est-il pas temps pour cette dernière de célébrer 

comme il le mérite la mémoire de ce fils qui lui fait honneur?”. Disponível em: 

<http://www.lefigaro.fr/livres/2006/06/01/03005-20060601ARTWWW90286-

supplique_a_monsieur_le_president_de_la_republique_pour_le_transfert_au_pantheon_de_marc_bloch.p

hp>, acessado em 27 dez. 2015. 
919 Disponível em: <http://www.voltairenet.org/article162906.html>, acessado em 27 dez. 2015. 
920 Do original: “Tous pour tout avaient le sentiment de se battre pour la même chose. Cela, c’est l’identité 

nationale. 

Marc Bloch, le plus grand historien peut-être – en tout cas à mes yeux - du XXe siècle, assassiné par la 

Gestapo n’avait pas la même connaissance de l’histoire de France que le cheminot qui risque sa vie en se 

livrant au sabotage. Mais ils avaient conscience, Marc Bloch et le cheminot, d’appartenir à la même 

histoire, comme l’immigré italien, espagnol ou polonais qui entra en résistance et qui se sentait tellement 

Français qu’il interdisait à ses enfants de parler à la maison une autre langue que le Français”. Disponível 

em: <http://www.voltairenet.org/article162906.html>, acessado em 27 dez. 2015. 
921 Ernest Renan. “O que é uma nação?” In: Maria Helena Rouanet (org.). Nacionalidade em questão, 

Cadernos da Pós/Letras: UERJ, 1997. 
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No discurso, essa defesa da identidade francesa servia como pano de fundo para 

a sua plataforma política. A nação precisava manter a união e os cidadãos seriam 

inabaláveis enquanto sentissem a emoção da Festa da Federação ou da Coroação de 

Reims922, observassem a luta entre girondinos e jacobinos como dois lados da mesma 

moeda e se percebessem ao mesmo tempo herdeiros do Iluminismo e do Cristianismo, 

seriam inabaláveis. O artifício retórico se completava: em nome dessa unidade, o 

presidente se declarava contrário à aprovação da redução da jornada de trabalho para 35 

horas, aos reclames pela redução do poder policial e estatal e denunciava a confusão entre 

igualdade e igualitarismo, deliberadamente implantada pela oposição nos debates 

parlamentares. 

Logo, Sarkozy não fez diferente daqueles outros que destacamos no capítulo 

precedente. Através de Bloch, apresentou os seus próprios valores. O nacionalismo do 

historiador é muito conveniente ao discurso conservador do presidente. Assim como ele 

se sacrificou em nome de algo maior, por que os trabalhadores franceses não deveriam 

fazê-lo? 

Sarkozy não citou o historiador à toa. Naquele mês, tentava dar conta do 

processo de transferência dos restos mortais de Bloch ao Panthéon, no momento em que 

entrava em cena uma nova personagem: a herdeira da guarda da memória de Marc Bloch, 

a neta Suzette Bloch923. Com a morte de Étienne em 2011, coube a ela a tarefa de zelar 

pelas formas de lembrar o seu antepassado924. E, por tal motivo, ela tinha plenos poderes 

para impedir a realização da cerimônia de consagração do avô925. 

Suzette Bloch publicou no jornal Le Monde uma carta aberta escrita junto com 

o historiador Nicolas Offendtadt, intitulada “Deixe Marc Bloch tranquilo, Sr. Sarkozy”926. 

Nela, denunciou o uso da memória do avô como argumento de proselitismo: 

                                                 
922 Quando Sarkosy faz menção a esse sentimento ligado a eventos históricos (a comemoração do primeiro 

aniversário da tomada da Bastilha, em 1790, e a coroação do “primeiro rei” da França, Luís, o Pio, em 816), 

possivelmente tirou inspiração de um trecho de L’Étrange Défaite: “Existem duas categorias de franceses 

que jamais compreenderão a história da França: aqueles que se recusam a vibrar com a lembrança da 

Coroação de Reims; e aqueles que leem sem emoção a narrativa da festa da Federação”. Do original: “Il 

est deux catégories de Français qui ne comprendront jamais l’histoire de France: ceux qui refusent de 

vibrer au souvenir du sacre de Reims; ceux qui lisent sans émotion le récit de la fête de la Fédération”. 

Marc Bloch. L’Étrange Défaite. Paris: Gallimard (Folio), 1990, p. 198. 
923 Jornalista, ela é filha de Louis, o caçula de Marc Bloch. 
924 Na publicação dos Mélanges Historiques de 2011, por exemplo, os agradecimentos dos organizadores 

vão para ela e para Yves Bloch, outro neto do historiador. 
925 Segundo as regras do cerimonial, é necessário que todos os familiares aceitem a transferência dos restos 

mortais para o Panthéon. 
926 “Laissez Marc Bloch tranquille, M. Sarkosy”. Le Monde, 29 nov. 2009. Disponível em: 

<http://www.citoyens-resistants.fr/IMG/pdf/Laissez_Marc_Bloch_tranquille.pdf>, acessado em 26 dez. 

2015. A carta na íntegra está disponível no Anexo 6. 
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Neta de Marc Bloch e historiador medievalista, decidimos juntar nossas vozes 

para dar um basta à utilização abusiva do historiador, intelectual e resistente 

Marc Bloch pelo presidente da República, Nicolas Sarkozy – e por aqueles que 

o cercam – para ornar seus discursos ideológicos.927 

 

A neta do historiador narrou episódio no qual perguntou ao pai, Louis Bloch, 

como teve coragem para resistir durante a guerra. Ele teria respondido que nem pensou 

nisso na ocasião, pois agia num reflexo de quem era agredido. Suzette relata que nunca 

pôde fazer a pergunta aos avós, mortos pela guerra. Guardava, para ela, a marca do 

sacrifício de sua linhagem: “Marc, Simone e Louis me deixaram uma memória. A 

memória de uma família que erigiu a liberdade de espírito ao primeiro posto dos valores 

humanos. Hoje, estou indignada. Ao ponto de superar a timidez que recebi como herança. 

Para dizer ‘Basta!’”928. 

Dizia-se enojada pelo discurso de 12 de novembro, bem como pelas citações à 

L’Étrange Défaite feitas durante toda a campanha presidencial. O argumento do “retorno 

ao nacional” do presidente retirava do contexto o engajamento e a visão de mundo do 

avô. O nacionalismo de Bloch era irreconciliável com a xenofobia de Sarkosy: 

 

Recuso-me a permitir que meu avô seja utilizado para celebrar a pátria segundo 

Nicolas Sarkosy, que estimula o medo “do outro”. O “estrangeiro”? O 

“imigrante”? Sempre convocado para se justificar, forçadamente 

marginalizado por um debate centrado na “identidade nacional”, perseguido 

por não estar “dentro das regras”, obrigado a se esconder, a esconder os seus 

filhos, a prestar serviços sob as terríveis condições do trabalho clandestino. 

Quais são as “renúncias” que ameaçam a pátria? Toda essa fraseologia nada 

tem a ver com Marc Bloch, que lutou em outro contexto, contra os verdadeiros 

inimigos da liberdade.929 

 

Contra o uso da memória do avô pela direita, Suzette relembra a menção do 

historiador a Marx no mesmo testemunho de 1940, quando dizia que, historiador, sabia 

                                                 
927 Do original: “Petite-fille de Marc Bloch et historien médieviste, nous avons décidé de joindre nos voix 

pour dire stop à l’utilisation abusive de l’historien, de ‘lintellectuel, du résistant Marc Bloch par le 

président de la République, Nicolas Sarkosy – et ceux qui l’entourent – pour habiller leurs discours 

idéologiques”. Ibidem. 
928 Do original: “Marc, Simonne, Louis m’ont laissé une mémoire, la mémoire d’une famille qui a érigé la 

liberte d’esprit au rang de première des valeurs humaines. Aujourd’hui, je suis indignée. Au point où j’en 

arrive à surmonter la timidité que j’ai aussi recue en héritage. Pour dire “Assez!””. Ibidem. 
929 Do original: “Je refuse que mon grand-père soit utilisé pour célébrer la patrie selon Nicolas Sarkozy, 

qui joue de la peur de "l'Autre". "L'étranger" ? "L'immigré" ? Toujours sommé de se justifier, forcément 

marginalisé par un débat centré sur l'"identité nationale", pourchassé quant il n'est pas "en règle", obligé 

de se cacher, de cacher ses enfants ou de travailler aux sinistres conditions du travail au noir. Quels sont 

ces "renoncements" qui menacent la patrie ? Toute cette phraséologie n'a rien à voir avec Marc Bloch, qui 

s'est battu dans un tout autre contexte contre de vrais ennemis des libertés”. Ibidem.  
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bem o que significava o grito “proletários do mundo, uni-vos!”. Repetiria, uma vez mais: 

exigia que o presidente parasse de utilizar o pensamento de Bloch em nome de um 

“nacionalismo doentio”. 

Graças à interdição, Sarkosy não conseguiu levá-lo ao Panthéon930. Era a 

segunda tentativa fracassada de aumentar o número de componentes daqueles gelados 

corredores repletos de símbolos cívicos. Um pouco antes, o filho de Albert Camus, Jean, 

também havia proibido a transferência de seu pai. A lista de personalidades escolhidas 

pelo presidente para a cerimônia denota uma tentativa de demarcar as fronteiras do 

nacional931. Isso explica a terceira investida, dessa vez bem-sucedida. Em 2011, levou o 

nome de Aymé Césaire ao Panthéon. Mas levou realmente apenas o nome. Os restos 

mortais do poeta e político permaneceram na Martinica, onde nascera, de acordo com sua 

vontade932. 

A luta de Suzette Bloch não teve fim com esse episódio. Em 2012, Marie Le 

Pen, talvez a mais conhecida representante da extrema direita francesa atualmente, líder 

do partido Front National, herdeira política do pai, Jean-Marie Le Pen, voltava a citar 

Marc Bloch em discursos de campanha presidencial. 

Em 25 de março daquele ano, faz um apelo à juventude do país em nome do 

nacionalismo. Comentava que “todos os filhos da França devem vibrar, como Marc 

Bloch, diante da narrativa da Coroação de Reims e ao relato de Valmy”933. Toda a sua 

fala apelava para a emoção e para ideias como o “patriotismo econômico”, o amor pela 

França, a força do país, a necessidade de defesa diante de um inimigo externo etc. Enfim, 

recorria a argumentos clássicos da extrema direita europeia, sobretudo a partir da década 

de 1920. Ao menos em três outras ocasiões934, Marie Le Pen repetiu a mesma passagem 

em discursos. 

                                                 
930 Para mais informações sobre a querela, ver <http://forward.com/the-assimilator/139279/historian-marc-

bloch-and-family-still-fighting-th/>, acessado em 27 dez. 2015. 
931 Bloch, o judeu “assimilado”. Camus, nascido na Argélia. 
932 Ver a matéria de Geoffroy Clavel para o Huffington Post, “Panthéon: les présidents de la République à 

la recherche des grand hommes”. Disponível em: <http://www.huffingtonpost.fr/2015/05/27/pantheon-

presidents-republique-grands-hommes_n_7442534.html>, acessado em 27 dez. 2015. 
933 A Batalha de Valmy (1792) foi a primeira vitória do exército revolucionário contra os prussianos. Do 

original: “Tous les enfants de France doivent vibrer, comme Marc Bloch, au récit du sacre de Reims et au 

récit de Valmy.”. Disponível em: <http://www.frontnational.com/videos/discours-de-marine-le-pen-a-

nantes/>, acessado em 27 dez. 2015. 
934 Ver Jean-Marie Portier. “L’incessante récuperation de Marc Bloch par le Front National”. Slate, 12 fev, 

2015. Disponível em: <http://www.slate.fr/story/110927/marc-bloch-front-national>, acessado em 27 dez. 

2015. 
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Se não temos como averiguar a reação da neta para este evento específico, 

podemos observar sua resposta em ocasião semelhante. Quando Le Figaro – Histoire 

publicou um número que sobre o ensino de história, os editores optaram por incluir um 

infográfico que mostrava Marc Bloch e Jacques Bainville (intelectual de extrema direita) 

como integrantes de um mesmo processo em nome da reforma educacional. Uma vez 

mais, Suzette Bloch apresentou-se em defesa do uso da memória do avô. Comentava, em 

artigo publicado no Libération: 

 

Ao ler o Figaro Histoire número 4, fiquei com os cabelos em pé. Marc Bloch, 

o grande historiador, que pagou com a sua vida pelo engajamento na resistência 

contra os nazistas, foi colocado no mesmo plano que o admirador de Maurras, 

pró-Mussolini e antissemita Jacques Bainville, membro da Ação Francesa, 

jornal da ultradireita monarquista.935 

 

 

Reprodução da página 86 de Le Figaro-Histoire (retirado de <http://www.huffingtonpost.fr/william-

blanc/le-deshonneur-du-figaro-histoire_b_2100157.html>, acesso em 27 dez. 2015)   

                                                 
935 Do original: “A la lecture du Figaro Histoire número 4, mes cheveux se sont dressés sur la tête. Marc 

Bloch, le grand historien qui a payé de sa vie son engagement dans la résistance contre les nazis, y est mis 

sur le même plan que le maurassien pro-mussolinien et antisémite Jacques Bainville, membre de l’Action 

française, journal de l’ultradroite monarchiste”. Suzette Bloch. “L’oeuvre de Marc Bloch devoyée”. 

Libération, 12 nov. 2012. Disponível em: <http://www.liberation.fr/france/2012/11/12/l-oeuvre-de-marc-

bloch-devoyee_859924>, acessado em 17 dez. 2015. 
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Ao final da página do Le Figaro, aquela mesma passagem do testemunho de 

1940 era citada novamente. Então, Suzette Bloch apela para que o leitor observe que, nos 

escritos do avô, a frase continuava, ganhando outro sentido, bem diverso do que se queria 

levar a crer. Na passagem, dizia, ele estava criticando a Frente Popular de 1936936, bem 

como o patronato e as elites, todos incapazes de ouvir com atenção a luta dos 

trabalhadores. E se revista assumia que Bloch “criticava a luta de classes”, a neta lançava 

um desafio: quem poderia encontrar tal passagem em L’Étrange Défaite? Em resposta, 

ela mesma indicava que tal ideia nunca esteve presente na obra de Bloch, mas no discurso 

de Philippe Pétain de junho de 1940, quando da assinatura do armistício. Por esses 

motivos, ela reforçava: “é necessário ler e reler Marc Bloch”937. 

Percebemos, com essas polêmicas, que os discursos dos candidatos levavam o 

debate sobre a memória de Marc Bloch em outra direção. Por trás da questão dos embates 

entre a memória familiar e a memória pública, apresentava-se outro problema. Desta vez, 

os conflitos entre a direita e a esquerda francesas. De um lado, a neta, que pareceu 

escolher a dedo onde publicar o seu artigo – no periódico de esquerda Libération. De 

outro, os políticos e os arautos do conservadorismo assentados em torno do Le Figaro. 

O fato de esse debate perdurar e a simples observância de que um partido que 

frequentemente adota uma posição antissemita (e xenófoba) recorra a um judeu para 

chancelar seus discursos de palanque, mostram que o nome de Marc Bloch ainda 

permanece relevante. A sua memória continua viva e ativa. Resta-nos observar até quando 

e por quais motivos. 

 

 

  

                                                 
936 Conjunto de partidos de esquerda e centro-esquerda que elegeram Léon Blum presidente. 
937 Suzette Bloch. Op. cit., 2012. 
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ANEXO 1: Referências a Marc Bloch no Centre d’Histoire de la Résistance et de la 

Déportation, em Lyon (fotos: arquivo Denise Rollemberg) 

 

                               

 

 

 

  

Edição do jornal Lyon Libre de 1 nov. 1944. “Entre os mais 

belos nomes, os seus são os mais belos”. Marc Bloch ganha 

destaque pela centralidade na diagramação e por ser o 

primeiro citado. 

A primeira edição de L’Étrange Défaite em exposição 

Espaço reservado a Marc Bloch no museu 
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ANEXO 2: Referência a Marc Bloch no Musée de la Résistance et de la Déportation 

Nationale de Champigny-sur-Marne (foto: arquivo Denise Rollemberg) 

 

 

 

 

  “Marc Bloch, grande historiador medievalista e chefe regional 

do movimento Franc-Tireur, em Lyon, foi assassinado em 16 

de junho pela Milícia”. 
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ANEXO 3: Referências a Marc Bloch no Musée de l’Armé, Historial Charles de Gaulle 

(fotos: arquivo Denise Rollemberg) 

 

 

 

 

  “Historiador de renome internacional, patriota e 

profundamente ligado à liberdade e aos valores humanistas, 

este responsável regional pelo movimento Franc-Tireur foi 

fuzilado em 1944”. 
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ANEXO 4: Rue Fernand Braudel, próxima à Bibliothèque Nationale de France (foto: 

arquivo pessoal) 

 

 

  



299 

 

ANEXO 5: Plano de salas da Sorbonne (foto: arquivo pessoal) 
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ANEXO 6: “Deixe Marc Bloch tranquilo, senhor Sarkozy” (retirado de 

http://www.citoyens-resistants.fr/IMG/pdf/Laissez_Marc_Bloch_tranquille.pdf) 

 

"Laissez Marc Bloch tranquille, M. Sarkozy",  
Tribune publiée dans les pages Opinions du Journal Le Monde  le 29 novembre 2009 

et intitulée "Laissez Marc Bloch tranquille, M. Sarkozy", elle est co-signée par Suzette 

Bloch et Nicolas Offenstadt.  

Petite-fille de Marc Bloch et historien médiéviste, nous avons décidé de joindre nos 

voix pour dire stop à l'utilisation abusive de l'historien, de l'intellectuel, du résistant 

Marc Bloch par le président de la République, Nicolas Sarkozy - et ceux qui l'entourent 

- pour habiller leurs discours idéologiques. 

  
Un jour, moi, Suzette Bloch, j'ai demandé à mon père: "Mais comment as-tu fait pour 

avoir le courage physique de résister à l'occupant ?" Il m'a répondu: "Tu sais, quand 

tu es agressé, tu ripostes, c'est comme un réflexe, tu ne te poses même pas la 

question." Mon père s'appelait Louis Bloch. Il était modeste. Ses hauts faits de 

résistant contre les nazis et leurs auxiliaires français, je les ai appris par le récit 

d'autres. J'aurais pu poser la question à mon grand-père. Mais je ne l'ai pas connu. 

Il a été fusillé. Le 16 juin 1944. Il est tombé sous les balles allemandes. Le soir, dans 

un champ. A Saint-Didier-de-Formans (Ain). Il était lui aussi dans la Résistance. Il 

s'appelait Marc Bloch. J'aurais pu poser la question à ma grand-mère. Mais je ne l'ai 

pas connue. Elle est morte le 2 juillet 1944. A Lyon. De douleur, de privations, sans 

nouvelles de son mari, de ses fils, Etienne, Louis et Daniel, tous engagés dans l'armée 

de l'ombre. Elle s'appelait Simonne.  

Marc, Simonne, Louis m'ont laissé une mémoire, la mémoire d'une famille qui a érigé 

la liberté d'esprit au rang de première des valeurs humaines. Aujourd'hui, je suis 

indignée. Au point où j'en arrive à surmonter la timidité que j'ai aussi reçue en 

héritage. Pour dire "Assez  

!".  

Le 12 novembre à La-Chapelle-en-Vercors, dans la Drôme, le président de la 

République a prononcé un discours destiné à apporter sa "contribution" au débat qu'il 

a lancé sur l'"identité nationale", une notion qui ne s'impose en rien et qui peut servir 

les pires desseins idéologiques. Il en a appelé à mon grand-père à l'appui de son 

hymne à la France repliée, chrétienne et éternelle. "Honneur", "patrie", "fierté d'être 

français", "identité nationale française", "héritier de la chrétienté”: ces termes sont 

légion dans ce discours où le chef de l'Etat prétend décrire ce que doit être sa France, 

cautionnée par le "plus grand historien".  

A plusieurs reprises, pendant la campagne présidentielle, il avait cru bon de citer 

L'Etrange Défaite, ce retour réflexif sur 1940, écrit par l'historien, qui avait été aussi 

combattant. Mais là, trop, c'est trop. Je suis révulsée. Pourquoi ce besoin de recourir 

à Marc Bloch pour se vêtir de ses qualités d'homme irréprochable. Peut-être parce 

qu'il faut rendre noble et acceptable un débat qui sert à la fois de courtes visées 

électorales et un projet idéologique de retour au "national", sans rapport aucun avec 

les engagements et la vision du monde, savant et citoyen, de Marc Bloch.  

Je refuse que mon grand-père soit utilisé pour célébrer la patrie selon Nicolas 

Sarkozy, qui joue de la peur de "l'Autre". "L'étranger”? "L'immigré”? Toujours sommé 

de se justifier, forcément marginalisé par un débat centré sur l'"identité nationale", 
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pourchassé quant il n'est pas "en règle", obligé de se cacher, de cacher ses enfants 

ou de travailler aux sinistres conditions du travail au noir. Quels sont ces 

"renoncements" qui menacent la patrie? Toute cette phraséologie n'a rien à voir avec 

Marc Bloch, qui s'est battu dans un tout autre contexte contre de vrais ennemis des 

libertés.  

« Je suis, je m'en flatte, un bon citoyen du monde et le moins chauvin des hommes. 

Historien, je sais tout ce que contenait de vérité le cri fameux de Karl Marx: 

"Prolétaires de tous les pays, unissez-vous!" », écrivait aussi le médiéviste dans 

L'Etrange Défaite, soucieux d'articuler son intense patriotisme et de plus larges 

horizons.  

Non, moi, sa petite-fille, je ne veux pas que Marc Bloch soit instrumentalisé par 

Nicolas Sarkozy. Il n'aurait pas approuvé cette idéologie nationaliste malsaine. Je 

demande au président de laisser la pensée de mon grand-père à l'étude, à la critique, 

aux historiens, ainsi qu'à tous les lecteurs de ses oeuvres.  

L'historien coauteur de ces lignes doit dire, avec bien d'autres, que le fameux passage 

cité à plusieurs reprises par le président et ses proches, et encore à La Chapelle-en-

Vercors, pour faire croire que l'histoire de France s'adopte comme un tout, comme 

un animal de compagnie, est un détournement bien abusif. Voici la phrase exacte: 

"Il est deux catégories de Français qui ne comprendront jamais l'histoire de France, 

ceux qui refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims ; ceux qui lisent sans 

émotion le récit de la fête de la Fédération."  

Lorsqu'on remet cette phrase dans son contexte, on comprend qu'elle sert avant tout 

à dénoncer l'étroitesse d'esprit du patronat des années 1930, incapable de saisir 

l'élan des luttes ouvrières, et en particulier de celles de 1936. "Dans le Front 

populaire", ajoute Bloch - le vrai, celui des foules, non des politiciens -, il revivait 

"quelque chose de l'atmosphère du Champ de Mars, au grand soleil du 14 juillet 

1790." Surtout, Marc Bloch dénonce ici l'incapacité des élites à bâtir de grands 

moments de rassemblement autour des idéaux démocratiques, face à ceux des 

régimes fascistes. Les spécialistes de Marc Bloch invitent à la prudence dans l'usage 

de la phrase, déjà formulée pendant la Grande Guerre. Ils en ont proposé de multiples 

lectures, insistant sur ce double contexte de guerre. A l'évidence, ce genre de 

discours d'union sacrée est un lieu commun pendant un conflit et mérite d'être 

entendu dans ce contexte.  

Comme d'habitude, le président sort des mots et des icônes de leurs contextes et de 

leurs engagements pour les peindre aux couleurs du jour, les plus nationales en 

l'occurrence, oubliant l'époque qui les a produits, empêchant toute compréhension 

des enjeux du temps. Comme le note l'historien Gérard Noiriel, "alors que Nicolas 

Sarkozy n'a cessé de stigmatiser la pensée critique comme une menace sur l'identité 

nationale, Marc Bloch l'a, au contraire, toujours encouragée". 

° Suzette Bloch est Journaliste, petite-fille de Marc Bloch  

° Nicolas Offenstadt est Maître de conférences en histoire à l'université Paris-I, 

auteur de  

"L'Histoire bling-bling", Stock  

 

 

 


