
1 
 

 



2 
 

LUIZ GUILHERME BURLAMAQUI SOARES PORTO ROCHA 
 
 
 
 
 
 

A OUTRA RAZÃO: OS PRESIDENTES DE FUTEBOL ENTRE 
PRÁTICAS E REPRESENTAÇÕES  

 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
graduação em História da Universidade Federal 
Fluminense (PPGH/UFF), como requisito parcial 
para obtenção do Grau de Mestre.  

 
 
 
 
 
 

Orientador: 
Prof. Dr. Marcos Alvito Pereira de Souza (UFF) 

 
Banca de avaliação: 

Prof. Dr. Edison Luís Gastaldo (UFRRJ) 
Prof.Dra Simoni Lahud Guedes (UFF) 

 
Suplentes: 

Prof. Dr. Bernardo Borges Buarque de Hollanda (CPDOC- FGV) 
Prof. Dr. Luiz Fernando Rojo (UFF) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Niterói 
2013 

 
 

 

 

 



3 
 

 

 

Universidade de Federal Fluminense 

 

  
 

Luiz Guilherme Burlamaqui Soares Porto Rocha 
 

 

 

 

A outra razão: os presidentes de futebol entre práticas 

e representações 
 

 

 

 
Dissertação de Mestrado 

apresentada como exigência 

parcial para obtenção do título de 

Mestre à Banca Examinadora do 

Programa de Pós-Graduação em 

História Social  

 

 

Orientador: Marcos Alvito Pereira de Souza 
 

 
Niterói 

2013 
 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Às Marias, no plural:  

Luiza, mãe, três letras, que, 
como céu, traduzem o 
[amor] infinito;  

Clara, meu momento de 
eternidade, melhor amiga 
desde antes de nascer o 
mundo;  

E também à Fátima Gouvêa, 
[in memoriam], mestra 
querida, porque saudade é 
maldade.  
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RESUMO: Esta dissertação tem um objetivo de natureza modesta: o de iluminar 

determinadas práticas e certas representações de uma fração do campo esportivo ainda 

pouco estudada: a dos presidentes de futebol. Tendo em vista o crescimento exponencial 

da bibliografia sociológica, antropológica e a historiografia na temática futebolística, 

observou-se que pouco havia sido dito acerca dos presidentes de futebol. Nesse sentido, 

tomando como pedra angular a metodologia da história oral, realizei um conjunto de 

doze entrevistas com presidentes do Clube de Regatas do Flamengo e do Fluminense 

Futebol Clube [entre 1975-1997] para tentar depreender as categorias fundamentais a 

partir das quais estes elaboravam seus discursos e construíam determinadas ideias sobre 

o poder e a política. Dialogando com questões nodais da antropologia política e 

econômica, a hipótese central construída era de que o ideário da honra e da dádiva 

fornecia sentido e substância às maneiras de narrar sua ascensão ao poder e de gerir os 

clubes. Sendo assim, esta dissertação foi dividida numa estrutura tripartite: a primeira 

parte destinada ao estudo das duas agremiações clubísticas aqui em questão numa 

perspectiva diacrônica e da formação dos grupos dirigentes enquanto entidade à parte do 

futebol-espetáculo; a segunda parte pretendia mergulhar nas categorias sincrônicas das 

entrevistas que apareciam nos discursos como constantes, a independer do tempo, do 

lugar e do clube; a terceira parte indagava, por sua vez, sobre as possíveis diferenças de 

“estilo de gestão” a partir da análise dos lugares de memória dos clubes estudados e de 

dois mandatos de dois presidentes-tipo ideais – Francisco Luiz Cavalcanti Horta e 

Márcio Baroukel de Souza Braga. (1975-1980). 

Palavras-chave: Economia da dádiva; Presidentes de Futebol; História Oral. 
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ABSTRACT: This dissertation has an objective of modest nature that is to enlighten 

some practices and certain representations on a fraction still unknown in sports field: the 

presidents of the soccer clubs. Given the exponential growth of sociological, 

anthropological and historical bibliography about football, it was noted that very little 

had been said or written over the presidents of the clubs. In this sense, taking as 

cornerstone methodology of oral history, conducted a series of twelve, conducted a 

series of twelve interviews with presidents Clube de RegatasFlamengo and 

FluminenseFutebolClube [between 1975-1997] to try to infer the fundamental 

categories from which they drew up his speeches and built some ideas about power and 

politics. Dialoguing with nodal issues of anthropology and economic politics, the 

central hypothesis was that built that these key-ideas were erected on honor and gift 

provided meaning and substance to the ways of narrating his rise to power and manage 

the clubs. Thus, this dissertation was divided into a tripartite structure: the first part 

aimed to study the two associations in question here in a diachronic perspective and 

how an specific groups such as the presidents emerge as an entity side apart from the 

football spectacle, the second part intended to dive into categories synchronic the 

interviews that appeared in the speeches as constant, be independent of time, place and 

the club, the third party inquired in turn about possible differences in "management 

style" from the analysis of the memory locations of the clubs studied and two terms of 

two presidents ideals-type – Francisco LuizCavalcantiHorta and MárcioBaroukel de 

Souza Braga. (1975-1980). 

Key-Words: GiftEconomy; Soccer Presidents; Oral History.  
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Estas empresas que estão no futebol, 
elas só querem lucro. E, quando há um 
problema, elas fogem. Nós, que estamos nisso 
por outra razão; nunca vamos desistir. 

 Eurico Miranda; Presidente do Vasco 
da Gama nos anos 2000.  
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Eu era o líder. Eu era o presidente, o 
regime é presidencialista.   
 Francisco Horta; Presidente do 
Fluminense nos anos 1970. 

ABERTURA:  

 No escopo das ciências humanas não parece razoável imaginar um trabalho que 

verse sobre a temática futebolística e iniciei seu texto a bradar a ausência de pesquisas 

aprofundadas sobre o assunto. À sombra de renomados pesquisadores da sociologia e da 

antropologia, nacional e internacional1, multiplicaram-se as monografias teóricas e 

empíricas e, pelo menos, no Brasil, o tema parece ter encontrado seu lugar de aceitação. 

Três decênios depois do pioneirismo de trabalhos monográficos desenvolvidos por 

Simoni Lahud Guedes (1977) e Ricardo Benzaquem de Araújo (1980), no Museu 

Nacional, tanto em termos qualitativos quanto em termos quantitativos, o sentimento 

geral é o de que muito se fez, embora estejamos longe de esgotar a temática. 

Há, por exemplo, uma facção do campo esportivo brasileiro sobre a qual a 

bibliografia especializada pouco (ou nada) disse: os presidentes e os dirigentes de 

futebol. Existe uma assimetria evidente entre a enorme quantidade de representações 

midiáticas produzidas cotidianamente sobre este grupoe o silêncio dos acadêmicos.. Até 

mesmo estrangeiros que aqui aportavam para escrever sobre o futebol brasileiro 

escreveriam sobre a temática. No seu livro sobre o futebol brasileiro, o jornalista Alex 

Bellos (2002) escreveria um longo capítulo sobre a vida de Eurico Miranda, mas ele não 

era o único. Sintomático, como observou o crítico literário José Miguel Wisnik (2008), 

foi que “ao tratar do caso brasileiro em seu Como o futebol explica o mundo, Franklin 

Foer não encontrou aqui hooligans dignos de nota, etnias em conflito, ódios 

cristalizados, como fez em tantos países (...), mas o cartola em ação, tendo em Eurico 

Miranda, presidente do Vasco da Gama, por referencia – seus arbítrios, seus métodos, 

seus esquemas de poder paralelo, etc.” (2008: 355) 

Dessa forma, o sentimento difuso era o de que a bibliografia futebolística havia 

se desenvolvido, em uma escala inimaginável, seja em termos quantitativos, ou 

qualitativos, mas que os dirigentes mereciam uma análise mais aprofundada. Essa 

percepção abstrata adquiriu concretude no extensivo recenseamento feito pelo 

                                                            
1 Apenas para ilustrar com os velhos exemplos: Eric J. Hobsbawm, Pierre Bourdieu, Norbert Elias, Roberto Da Matta 
que, em maior ou menor grau, dedicaram pelo menos um de seus muitos textos para discutir o significado do futebol 
na sociedade contemporânea.   
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antropólogo Enrico Spanggiari e pelo educador físico Sérgio Giglio (2009), no extenso 

e detalhado mapeamento quantitativo da bibliografia das ciências humanas concernentes 

ao universo futebolista realizado no Portal de Periódicos da Comissão Superior de 

Aperfeiçoamento e Ensino. Excluídas as demais áreas do conhecimento da vida social, e 

levando em consideração tão somente a disciplina histórica e as ciências sociais, foram 

mapeadas cento e cinco teses e dissertações relacionadas ao futebol. Em termos globais, 

os pesquisadores observam haver crescimento exponencial da produção a partir de 

meados dos anos noventa, bem como a concentração de teses e/ ou dissertações no 

estado de São Paulo. Apesar disso, sobre os dirigentes, porém, havia apenas uma tese de 

doutorado, defendida em 1997, na Universidade de Brasília, pelo sociólogo Aldo 

Antônio Azevedo. 2 

A firmeza dos dados quantitativos permitiu consubstanciar as impressões 

genéricas e etéreas dos estudiosos na área.  Há algum tempo, por exemplo, a professora 

Simoni L. Guedes, em preciosa resenha, enunciava a ausência de trabalhos 

monográficos acerca dos diretores esportivos “que, com certeza, nos levariam a análises 

relevantes acerca da relação entre futebol e política, para além da ultrapassada ladainha 

do ‘ópio do povo’”(2002). Dessa forma, a compreensão do que seja a denominada 

“bancada da bola”, que permitira notável estudo na área da ciência política, por 

exemplo, permanece como um mistério indecifrável que nada se sabe além de certos 

estereótipos midiáticos de que se “usaria o futebol para conseguir votos”.  

A ideia de construir essa dissertação surgiu, portanto, da percepção de uma 

lacuna bibliográfica: a relativa ausência de estudos sociológicos, historiográficos ou 

antropológicos na zona limítrofe sobre o futebol e a política, e, em particular, a 

inexistência de trabalhos sobre os dirigentes e os presidentes de futebol. Não que tal 

dissertação tenha pretensão tipicamente escolar de ‘preencher lacunas’, muito menos de 

esgotar a temática do universo político futebolístico: o intento aqui é de natureza 

modesta e simples, trata-se de contribuir a uma área em desenvolvimento acelerado, a 

dos estudos sociais sobre o futebol, iluminando um grupo ainda envolto em um denso 

nevoeiro. A nosso ver, isso permitirá não apenas compreender e dissecar importantes 

questões relativas ao interior do campo esportivo, mas estabelecer pontes entre a 

maneira da gestão dos presidentes de futebol e os modos de operacionalizar a política na 

                                                            
2 Tempos depois Matias Godio (2010) publicaria sua tese sobre os dirigentes do Estudiantes de La Plata, 
sob a orientação da professora Carmen Rial.  
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sociedade brasileira. Neste sentido, acreditamos haver uma penetração do campo 

político no interior do campo esportivo, que permite estabelecer certas conexões: 

(...) a disseminação dos esportes e, particularmente, a do futebol, 
não se deveu à revelia do suporte estatal (...) o transito intenso 
de dirigentes esportivos pelos interstícios do Estado – seja do 
aparato administrativo, legislativo, ou judiciário – fez migrar 
não apenas as ‘mentalidades de gestão’, com suas 
peculiaridades, mas também muitas representações acerca da 
nação. (..) parece razoável crer que uma instituição englobante 
como o Estado, concentrador de diferentes capitais, reproduza-
se, ao menos em parte, em outras instituições sociais, com tanto 
mais propriedade quanto mais uso fizer delas, e este é o caso do 
futebol espetáculo (Damo, 2006: 47-48) 

Doutra forma, é interessante constatar que espécie de vácuo entre “a falação 

midiática” em torno dos dirigentes de futebol e o silêncio de monografias empíricas 

propriamente históricas, sociológicas e/ ou antropológicas sobre o grupo, o que, de certa 

forma, representa contra fluxo na agenda dos estudos futebolísticos, que foram, muitas 

vezes, teleguiados, dada a institucionalização acadêmica tardia, pela “agenda 

midiática”. (Guedes, 2010). No Brasil, decerto, escasseiam os torcedores de futebol, 

sobretudo, os mais intelectualizados, que não tenham opinião, teses e teorias sobre o 

presidente de seu clube. Essa assertiva poderia induzir, sem dúvida, a retroalimentação 

de certos estereótipos e preconceitos sobre o caráter alienante do futebol, insistindo o 

futebol como um esporte que esvazia o debate político, canalizando a emoção para 

esferas em que o mundo social é destituído de sentido.  

Nessa linha, o primeiro passo metodológico foi o reconhecimento de que nada 

sabíamos sobre os dirigentes, tornando estranho algo que nos parecia evidente. Era 

preciso, para usar uma imagem-chavão na antropologia urbana, mas de grande eficácia, 

estranhar o familiar, tornando-o exótico. (Velho, 1987). Nesta mesma direção, era 

possível perceber que o universo dos dirigentes na metrópole constituía um mundo à 

parte na diversidade social metropolitana, e que era preciso decifrar seus símbolos, suas 

categorias, seus objetos. As questões que levanto – as relações entre representações e 

práticas, a teoria da dádiva como fundante de uma visão de mundo, a relação entre 

honra e chefia – são indisputavelmente tomadas de empréstimo da disciplina coirmã.   

Não foram apenas as lições metodológicas da antropologia que serviram 

exclusivamente de suporte a este trabalho, mas também certas indagações, para não 
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dizer teorias, que permeiam um campo em desenvolvimento que é a da História Oral. É 

preciso dizer que o que temos aqui é um trabalho cujo corpus é constituído quase 

integramente por entrevistas, ainda que aqui e acolá sejam acrescidas outras fontes.  Por 

isso, o leitor que buscar nesta dissertação um repositório de fatos e de dados sobre os 

dirigentes de futebol quedará decepcionado: aqui, não se trata de um texto sobre eventos 

passados; mas sim sobre significados. (Portelli, 1989). Significados, por certo, que são 

vivenciados como eventos para quem os narra; e a fórmula ideal-tipo história oral – 

como escreveu Verena Alberti (2002) – é a de indagar sobre o “vivido conforme 

concebido”. No uso das entrevistas como fontes, acabei adotando uma estratégia 

híbrida: nalguns casos, quando importava diretamente saber quem era o entrevistado 

revelei o nome; noutras vezes, acabei omitindo a referência da pessoa em questão, 

preservando o anonimato de certas falas que poderiam soar ofensivas. 

De qualquer forma, é preciso ressaltar a influência da metodologia da História 

Oral certamente não tanto no conteúdo do texto que ora apresento, mas sim no espírito 

pelo qual ele foi realizado e construído, passo-a-passo. Numa de suas obras de maior 

relevo, Theysay in HarlanCounty: An Oral History, o historiador Alessandro Portelli 

reporta duas lições metodológicas legadas por dois entrevistados que o fizeram refletir 

sobre a natureza da pesquisa em história oral. Na primeira, um entrevistado pontuava 

que as pessoas não se importavam de conversar com o italiano porque ele não assumia 

uma postura propriamente paternalista ante a população local, querendo fornecer modos 

de vida, ressaltando o fato que ele estava lá “apenas para ouvir algumas estórias e 

aprendendo o pouquinho”.    

(...) Uma lição de metodologia de pesquisa de campo: a coisa mais 
importante que eu tinha para oferecer era a minha ignorância e o meu 
desejo de aprender. (....) Ora, estava lá não tanto para estuda-los mas 
sim para aprender por e sobre eles. Era o que eu não sabia que 
encorajava as pessoas a falar, sabendo que elas estavam ajudando e 
não sendo ajudadas. (Portelli, 2011: 7) 

Imbuído deste sentimento e, mais que isso, dessa filosofia de pesquisa, partia 

para as entrevistas com os presidentes de futebol que entrevistei. Minha posição era 

quase sempre a de me colocar como um aprendiz, fazendo o mínimo de indagações 

possíveis. Não raro meus entrevistados se incomodavam. Presidente do Fluminense, 

Ângelo Chaves, por quem passei a nutrir forte estima e carinho, me disse depois de 

quase cinco horas de entrevista: “Isso não foi uma entrevista, né? Foi mais uma 
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conversa”. Havia, porém, uma diferença que precisa ser ressaltada. Se Alessandro 

Portelli, estudava uma população de mineiros e trabalhadores bastante pobres e 

completamente marginalizados; parecia bem difícil assumir uma posição e uma postura 

paternalista ante os dirigentes de futebol conhecedores de sua posição social e zelosos 

de seu poder. Na sua tese sobre os dirigentes de futebol da cidade de La Plata, Matias 

Godio (2010) dizia mesmo ter adotado uma estratégia completamente diferente no seu 

procedimento metodológico: ele ia para o campo, lançando mão de um aporte 

gigantesco de geringonças como câmeras, luzes, etc. para tentar se igualar aos 

dirigentes de futebol que pareciam envoltos então numa nebulosa de prestígio.  

Adotei, por outro lado, uma estratégia em que o reconhecimento da profunda 

diferença entre o pesquisador e os pesquisados era o passo inicial que dava sentido à 

elaboração de entrevista. Apesar de situações muito diferentes, creio que o 

procedimento metodológico pode ser o mesmo, pois como ensina Portelli:  

(…)Manuais de trabalho de campo sempre dizem para ganhar a 
confiança do entrevistado, mas era a distância e a alteridade que 
forneciam significado à entrevista. Existiam linhas de idade, classe, 
gênero, educação, religião, linguagem, cor e nacionalidade entre eu e a 
maior parte das mulheres e dos homens com quem conversei no 
condado do Harlan. O esforço mútuo de falar através dessas linhas me 
ensinou a pensar a entrevista como um experimento de igualização em 
que a confiança é conquista não pretendendo que somos todos 
idênticos, mas colocando a diferença e a desigualdade na mesa, e 
fazendo dela (...) um objeto implícito da conversa. (Portelli, 2011: 8) 

No início de 2010, quando fiz, ainda na graduação, com vinte-e-dois anos 

incompletos, a primeira entrevista com George Helal, eu era (e talvez ainda seja) um 

menino diante de um senhor com seus mais de oitenta anos. A assimetria era evidente 

na maior parte das vezes, mas assumida pelas duas partes. Tempos depois, quando 

realizei uma entrevista com o vice de finanças Joel Teppet, tive a mesma sensação. Ele 

me contava as histórias como as narrasse para um filho, dando ensinamentos preciosos 

àquele jovem que parecia querer aprender. Nas vezes em que tentei falar de igual para 

igual, tecendo observações, não obtive o mesmo êxito, parecendo arrogante, e, talvez, 

prepotente.   

Por outro lado, Alessandro Portelli observa ainda que não é qualquer assimetria 

que pode facilitar o diálogo. No seu caso, recordar que sua posição de estrangeiro 

branco [e não americano branco], distante do centro do poder e das querelas de classe 

ali presentes, lhe granjeava uma vantagem sobre os demais pesquisadores. Neste 
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particular, minha juventude e minha feição intelectual, certamente pesaram para que eu 

tivesse acesso a certas informações. Mas as convergências também foram importantes: a 

principal delas era o fato de que eu sou homem. Não tenho a menor dúvida de que os 

dirigentes teriam assumido outra postura caso eu fosse do sexo feminino; mais contida, 

e menos incisiva. “Futebol é coisa para homem, e é mais ou menos por aí mesmo”, disse 

um deles logo nas primeiras conversas. Especulo também que, se fosse negro, também 

não teria ouvido coisas que ouvi. Não à toa, o racismo e o sexismo, em tons escuros ou 

claros, aparecem no conjunto de entrevistas que fiz. Ao dizer isso não estou duvidando 

que uma pesquisadora mulher ou um pesquisador negro pudessem ter levado a cabo este 

desafio, mas é preciso reconhecer que o material que obtive está fundamentalmente 

atrelado à minha condição masculina, intelectual, de homem branco e nitidamente de 

classe média. Desta forma, o material produzido em pesquisas de História Oral é sempre 

o produto final de uma relação dialógica entre pesquisador e objeto.  

No total, foram mais de dez entrevistas feitas neste espírito, de tamanhos 

variados (ver capítulo I), que iam desde módicos quinze minutos, até quatro, ou cinco 

horas. Reconheço que o ideal teria sido entrevistar cada um dos meus informantes-

chave, pelo menos duas vezes, o que é, em termos concretos, inviável considerando que 

o tempo de escrita de uma dissertação de mestrado é exíguo. Por outro lado, minha 

timidez também inibiu que eu procurasse constantemente os informantes, com medo de 

atrapalhar suas rotinas e o seu dia-a-dia. Como vou discutir com cuidado à frente lancei 

mão de certas entrevistas com dirigentes dos primeiros tempos de futebol, depositadas 

no Museu da Imagem e do Som, no Rio de Janeiro.   

Talvez seja de bom tom e necessário expor ao leitor e reconstruir como eu 

cheguei aos meus entrevistados e como tive a ideia de fazer a pesquisa. Quando 

comentava com os membros da minha rede (acadêmicos e não acadêmicos) sobre o 

tema de pesquisa, a curiosidade era genérica e generalizada: “Deve ser difícil ter acesso 

a eles?”. Na sociedade contemporânea, as elites parecem envoltas em um ar de mistério, 

como se vivessem ou habitassem uma espécie de Olimpo inacessível aos mortais de 

classe média. No universo acadêmico stricto sensu, o ceticismo era de outra ordem, 

mais direcionado: ele pairava em torno do tipo de material que eu conseguiria recolher. 

Na leitura de muitos dos companheiros, os dirigentes nada iam me dizer, salientando 

certa crítica bastante comum quando se intenta observar uma “história oral das elites”, 

em que se enfatiza o vazio de significado de discursos dos setores empoderados, como 
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uma repetição ad infinitumde certa visão de mundo. Nesse sentido, tão ciosos da 

chamada “reflexividade antropológica”, que consiste em expor os procedimentos 

analíticos de entrada no campo, os antropólogos obliteram que foram os historiadores, 

em torno da figura de Marc Bloch, a propor uma reflexão sobre o procedimento de 

pesquisa em si. Apólogo da história, o fundador dos Annalesescreveu:  

A despeito do que, às vezes parecem imaginar os iniciantes, os 
documentos não surgem, aqui ou ali, por efeito qual misterioso 
decreto dos deuses. Sua presença ou ausência em tais arquivos ou 
biblioteca, em tal solo deriva de causas humanas que não escapam de 
modo algum à análise, e os problemas que sua transmissão coloca, 
longe de terem apenas o alcance de exercícios técnicos, tocam eles 
mesmos no mais íntimo da vida do passado (...) À frente das obras 
históricas do gênero sério, o autor em geral coloca uma lista das cotas 
de arquivos que vasculhou, das coletâneas de que fez uso. Isso é muito 
bom. Mas não basta. Todo livro de história digno desse nome deveria 
comportar um capítulo ou inserida nos pontos de inflexão da 
exposição, uma série de parágrafos, que se intitulariam algo como: 
‘Como posso saber o que vou lhes dizer?’. Estou convencido de que, 
ao tomar conhecimento dessas confissões, inclusive os leitores que 
não são do oficio experimentariam um verdadeiro prazer intelectual. O 
espetáculo da busca, com seus sucessos e reveses, raramente entedia. 
É o tudo pronto que espalha o gelo e o tédio (Bloch, 2001: 83) 

Em meados de 2009, a ideia da pesquisa surgiria quando eu precisava forjar um 

tema para o meu trabalho de conclusão de curso. Semestres antes, cursara com Marcos 

Alvito, meu futuro orientador uma disciplina intitulada “História do Futebol Inglês”, em 

que comecei a delinear meu tema de estudo. No modulo teórico daquele curso, mais 

precisamente na terceira leitura – depois do clássico de Clifford Geertz, Notas sobre a 

briga de galos em Bali, e do “Como é possível ser esportivo”, de Pierre Bourdieu – do 

curso era o magistral artigo, “Futebol e estética” (2002), escrito por Arlei Damo que 

encontrei um caminho fértil de pesquisa. Sendo assim, o trabalho do curso consistia em 

escrever uma resenha sobre um daqueles três textos, tendo passado os dois primeiros; só 

me restava resenhar o do antropólogo catarinense. Naquele tarde de setembro de 2008, 

reli o artigo, de menos de quinze páginas, nada menos que sete vezes seguidas. Aquele 

texto era diferente de tudo que eu havia lido até então na faculdade de História, e eu, 

que era um aluno razoável para bom, tive uma enorme dificuldade em compreendê-lo. 

Quase de pronto percebi, por outro lado, que ali havia um objeto riquíssimo de estudo, e 

ainda pouco explorado em todas as suas dimensões.  

No correr do curso “História do Futebol Inglês”, começaria a frequentar as 

reuniões do Núcleo de Estudos e Pesquisa em Esporte e Sociedade (NEPESS) quando 
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travei contato com pesquisadores renomados, como Simoni Lahud Guedes, Luiz 

Fernando Rojo, Bernardo Buarque de Hollanda, Leda Costa, Martin Curi, etc., que se 

debruçavam sobre problemas de natureza muito próxima ao conteúdo daquele texto. 

Não tardou para que eu começasse a frequentar uma subseção do NEPESS chamada 

Grupo de Estudos sobre Futebol (GEFUT), cujo corpo consistia àquela altura de cinco 

ou seis orientados do Marcos Alvito. Outra vez, me deparei com a pesquisa do 

antropólogo catarinense, Arlei Damo, pois seu texto seria o primeiro discutiríamos na 

íntegra, capítulo-a-capítulo, a imponente tese: Do dom à profissão: a formação de 

futebolistas no Brasil e na França (2005). Na sua leitura minuciosa, me deparei com 

uma nota-de-rodapé precisa e preciosa, ciente de que havia, enfim, encontrado um tema 

de pesquisa:  

Lamentavelmente, há uma lacuna historiográfica, sociológica e 
etnográfica acerca dos dirigentes de futebol. Pouco se sabe a respeito 
deles, à exceção do que é filtrado pelos cronistas esportivos que, como 
dito há pouco, são parte do campo e, portanto suas tomadas de posição 
comprometidas pelas lutas travadas no interior do próprio campo. O 
fato de que abundam trabalhos sobre torcedores e há um vácuo em 
relação aos dirigentes, retraduz, em grande parte, a dificuldade de se 
investigar os circuitos empoderados, algo recorrente ao menos em se 
tratando de etnografia. (2007: 339) 

Em parceria com meu orientador, encaminhei um projeto modalidade Iniciação 

Científica deveras ambiciosa: “Donos da bola: os dirigentes de futebol e o processo de 

transformação do futebol brasileiro” (1982-1998). À inspiração da sociologia-histórica 

de Pierre Bourdieu e Norbert Elias, autores sobre os quais eu havia escrito um artigo 

(Burlamaqui, 2008) pretendia pensar a relação entre o individuo e a sociedade em um 

processo diacrônico, tentando apreender o que o historiador Edward Thompson (1966) 

chamava de “agency”, verificando, neste quesito, a participação dos dirigentes de 

futebol na afirmação do futebol enquanto mercadoria e produto espetacularizado. 

Assim, tomava duas marcações como início e outra como final – 1982, quando se 

permite a liberação das camisas, até 1998, quando se vota a chamada Lei Pelé. As 

hipóteses me pareciam sólidas e consistentes: “a metamorfose” do futebol não teria sido 

fruto da partenogênese do mercado, mas fora elaborada por um conjunto de indivíduos, 

ciosos na defesa de certos interesses e na afirmação de projetos que entravam em 

choque.  

Durante dois ou três meses, para falar a verdade, nada fiz, mas não tanto por 

preguiça, mas pelo simples fato de que não sabia o quê e como fazer. Pode-se dizer que 
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fiquei esperando um milagre cair do céu. E ele caiu. Por sorte e talvez por destino, havia 

um colega de turma da “História do Futebol Inglês”, que namorava uma das netas de 

George Helal, presidente rubro-negro. Certa feita, quando lhe contei o que pretendia 

estudar como monografia, ele veio todo prosa contar as histórias de seu sogro-avô. 

Perguntei se seria incomodo se ele me colocasse em contato com ele, e ele disse que não 

havia problema. Entrei em contato com o sociólogo respeitado Ronaldo Helal, filho de 

George, que fez toda a intermediação para que eu o entrevistasse. Dali a uma semana, 

eu me encontraria com George Helal dali a menos de uma semana. Para o bem ou para o 

mal, é inegável o valor de George Helal para esta pesquisa: se ela existe e foi possível, 

foi graças à intermediação e ao ânimo legado por aquela primeira entrevista. A 

paciência e a solicitude com que me atendeu fizeram com que eu ganhasse animo e 

folego para levar a cabo o desafio de uma pesquisa inédita. Depois de duas horas de 

entrevista, falei de minha dificuldade em entrar em contato com outros presidentes. 

Helal sacou o telefone celular e ligou para o Flamengo. “Chiquinha”, a funcionária do 

clube: “Você pode me dar o telefone de fulano, beltrano e sicrano?”. Detentor do saber 

prático, Helal me dava outra lição preciosa: “Meu filho, se você precisar, fale em meu 

nome, diga que você é meu amigo”. Sai da casa de George Helal com uma entrevista 

preciosa, mas com uma agenda inestimável, com todos os telefones dos presidentes do 

Flamengo menos de Márcio Braga, que estava doente, de Francisco Horta, presidente 

tricolor, que eu havia pedido encarecidamente. Além disso, estava autorizado a falar 

“em seu nome”, o que me franqueou um capital relacional bastante producente. 

Por outro lado, é importante dizer que, já como aluno do curso de Mestrado; 

querendo entrevistar ex-presidentes vivos do Fluminense, fui, pura e simplesmente, ao 

clube das Laranjeiras quando encontrei com a funcionária Cristina, que me passou uma 

lista telefônica com todos que ainda estavam vivos, menos Sylvio Kelly, que se 

recuperava de uma complicada cirurgia. Ângelo Chaves foi o primeiro que entrevistei; 

depois Gil Carneiro de Mendonça e, por último, estive com o próprio Sylvio Kelly em 

fase de recuperação.  

Tendo este conjunto de entrevistas, conseguido de forma diferente, acabamos 

por nos fechar quase exclusivamente com os presidentes de futebol do Clube Regatas do 

Flamengo e do Fluminense Futebol Clube. Também foi preciso repensar o recorte 

cronológico. Neste sentido, o fato é que, a despeito da maior parte das entrevistas que 

realizei se concentrarem com presidentes e dirigentes que atuaram entre os anos 1975 ao 
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de 1995; acabei optando por um recorte fluído em que importam certas representações 

que se repetem. Nesse sentido, sobretudo no capítulo II, tomei a liberdade de misturar as 

entrevistas que realizei com as escassas situações etnográficas que presenciava, 

chamando atenção para a existência de temas comuns que reapareciam tanto na 

entrevista quanto no fazer-prático dos dirigentes.    

Por fim, o método de divisão dos capítulos acabou optando por um 

fracionamento dos capítulos seguindo o modelo comumente adotado em teses e 

dissertações: aquele que parte do geral ao particular, afunilando o objeto central do 

trabalho em casos específicos, dando tons e cores às questões apontadas de forma 

macrossocial. A adoção desse modelo tradicional teve como objetivo enfatizar a 

unicidade do conteúdo, de forma que os capítulos formem um todo bem articulado e 

bastante bem estruturado. Paradoxalmente, acredito que, embora conectados do ponto 

de vista lógico, os capítulos podem ser lidos separadamente sem grandes problemas ao 

leitor, dado que cada um deles tem uma estrutura lógica relativamente própria.  

 Nessa senda, o capítulo inicial pretendeu ser um a visão panorâmica do ambiente 

do qual os dirigentes de futebol são egressos. Nesse sentido, era preciso expor qual o 

tipo de material seria abordado, mas acima disso era preciso dissecar o lugar social de 

origem dos dirigentes de futebol – o clube em sua dimensão ternária. Numa abordagem 

essencialmente diacrônica, iniciava com a recepção do futebol no Brasil, mostrando o 

significado de certas associações clubísticas no contexto de sua fundação, bem como 

articulando a “simbólica da cartola” àquele período inicial de recepção do futebol no 

Brasil em que participar de um clube era visto como um signo da distinção. Na 

sequência, mostrava como não havia um recorte de classe social e de ideologia entre os 

dirigentes de futebol e os presidentes da primeira geração de futebolistas no Brasil. Essa 

clivagem só se tornou possível com a institucionalização do profissionalismo entre os 

futebolistas que, por sua vez, reteve o estatuto amadorístico dos dirigentes e dos 

presidentes. Com isso, a hipótese era de que as camadas abastadas das quais os 

primeiros jogadores de futebol eram recrutados acabariam migrando do campo às salas 

da presidência, mantendo o controle do futebol-espetáculo. Ademais, a segunda geração 

dos filhos da primeira geração de futebolistas acaba optando por praticar outros esportes 

ainda amadores que não necessariamente o futebol. É o caso paradigmático de João 

Havelange, que, embora tivesse praticado futebol na adolescência, recebe o interdito e o 

veredicto paternal para migrar à natação.  
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Numa espécie de parêntese metodológico, é preciso dizer que, neste capítulo, 

para atingir períodos mais recuados no espaço-tempo, acabei lançando mão dos 

“arquivos sonoros” do Museu da Imagem e do Som, em que se encontram depositadas 

três preciosas entrevistas com dirigentes dessa primeira geração de futebolistas: Marcos 

Carneiro de Mendonça [1967], presidente do Fluminense em 1941, Benjamin Sodré 

[1975], presidente do Botafogo, em 1942 e João Havelange [1967]. Não há duvida de 

que o problema dos “arquivos orais” é uma querela relativamente nova para os 

historiadores. Se a História Oral, de uma forma ampliada, é uma metodologia 

contemporânea ao universo do historiador, são ainda rarefeitos (mas em número cada 

vez crescente) os casos de pesquisadores que se debruçam sobre falas produzidas por 

outrem. Escrevendo no início dos noventa, a historiadora Daniele Voldman afirmou que 

o problema dos “arquivos orais” seria uma questão destinada às “próximas gerações” de 

estudantes. De acordo com a historiadora francófona, porém, não haveria grande 

diferença entre a análise deste tipo de acervo e os documentos comuns:  

Quando se trata, para um historiador, de trabalhar sobre documentos 
gravados por outros, em contextos remotos ou totalmente diferentes de 
suas preocupações, estamos diante de um caso idêntico ao de qualquer 
tipo de arquivo, não havendo aí matéria de discussão (1996: 36). 

Ainda é preciso certo acúmulo, tanto teórico quanto empírico, nesta linha de 

pesquisa para fazermos observações e tecermos hipóteses deste tipo. Este me parece um 

tema na ordem do dia, ainda pouco explorado pelos historiadores que só agora começam 

a prestar atenção nestas questões. Para nossos fins, é preciso situar o contexto de 

produção das entrevistas do Museu da Imagem e do Som e mais do que isso dizer (muito 

brevemente) duas ou três coisas sobre a própria instituição. À sombra da atuação 

política de Carlos Lacerda, o Museu da Imagem e do Som fora fundado, em 1965, de 

forma a nele depositar toda a história da Guanabara, que, ainda sofria com as perdas 

simbólicas e econômicas, ocasionadas pela migração da capital para Brasília. Em 1967, 

a série “Depoimentos para a Posteridade” é iniciada, de forma a recolher entrevistas 

com “grandes personalidades” da vida cultural citadina em gravações relativamente 

longas, com o entrevistado discorrendo por duas, três e até mesmo quatro horas. Apesar 

do nome da série, em seu jogo de illusio, que procura a estabelecer a “universalidade” 

de um padrão de história e impor uma “forma de memória”, a “Depoimentos para a 

Posteridade”, boa parte das entrevistas, como qualquer documento, trazem impressa a 

marca do contexto social em que foram produzidas e a marca dos agentes sociais 
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engajados nessa produção de “memória”. (Pollack, 1989; Bourdieu, 2001). No caso dos 

depoimentos acerca do futebol, parece-me haver uma relação simbiótica entre o Museu 

da Imagem e do Som, e a interpretação de Mário Filho sobre o futebol brasileiro, tanto 

no processo de seleção dos entrevistados, quanto na formulação de perguntas 

direcionadas aos entrevistados. Isso fica evidente no fato de que Marcos Carneiro de 

Mendonça, um dos personagens principais do livro de Mário Filho, tenha sido “o 

primeiro” entrevistado da Série – Futebol. Armado dessas observações, eu utilizava tais 

documentos en passant como forma de apreender e de decifrar a visão de mundo dos 

dirigentes na transição do profissionalismo para o amadorismo. Por outro lado, é preciso 

salientar a importância deste acervo que vem sendo sistematicamente ignorado pelos 

historiadores que se dedicam ao estudo e à compreensão do futebol. Acredito, portanto, 

que se trata de um material rico, original e em estado quase virginal, que deve ser objeto 

de investigação sistemática com firmeza pelas gerações de historiadores vindouros. 

No segundo capítulo, eu analisava o conjunto das entrevistas aglutinado em 

torno de construído em torno temáticas, eu pretendia adentrar no que eu defini como a 

configuração (ou figuração) dos dirigentes de futebol e nos valores próprios daquele 

grupo. Aqui, o recorte é mais sincrônico que diacrônico, pois o enfatizado é a 

universalidade de determinadas representações fundadas no ideal do dom e dádiva que 

se repetem, apesar dos contextos. Neste esforço de pesquisa relativamente amplo, tratei 

de depreender certos padrões de racionalidade econômica presentes nas falas dos 

dirigentes de futebol que julguei encontrar em momentos muito díspares para enquadrá-

los no que defini provisoriamente como uma economia política da honra. Na segunda 

parte, elegi certas trajetórias individuais para analisar o discurso de ascensão ao poder 

que se funda na díade sacrifício-dádiva, e que se repete como um invariante nas 

narrativas dos dirigentes de futebol. Há uma espécie de padronização do discurso de 

ascensão ao poder, que atinge a todos os que se candidataram à presidência, que não se 

procura pelo cargo, mas que se é procurado por ele, como uma espécie de chamamento. 

Este chamamento para o sacrifício, que é o que assegura os privilégios, instaura, em 

revanche, certas obrigações, compondo o dualismo fundamental dos dirigentes de 

futebol.  

No capítulo derradeiro, a intenção era pensar e problematizar por que certos 

dirigentes são pensados como símbolos ou modelos de uma determinada instituição. 

Assim, da universalidade da dádiva, da honra e do dom, eu afunilava em direção aos 
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“estilos de direção”. Na senda aberta pelo antropólogo Luiz Henrique de Toledo (1999), 

era o primeiro a se perguntar sobre a existência de estilos de torcer, enfatizamos a 

diversidade dos estilos e das maneiras de dirigir. No caso dos dirigentes, havia uma 

espécie de confluência entre a forma-representação do clube nação e a maneira de 

gerenciar o clube nas arquibancadas. No caso dos clubes estudados, o que chamava 

atenção de início eram as estátuas de Gilberto Cardoso e de Arnaldo Guinle 

configurariam como díades perfeitas, sínteses da oposição entre o Flamengo e o 

Fluminense. Na minha interpretação, o evento Gilberto Cardoso e a trajetória de 

Arnaldo Guinle dramatizavam as antíteses e os antagonismos entre os dois clubes aqui 

estudados. Por fim, tentando produzir um enlace entre sincronia e diacronia, eu 

analisava estes estilos de direção em ação: o primeiro é o caso de Francisco Horta, 

arquiteto da máquina tricolor e presidente paradigmático do Fluminense Futebol Clube 

em meados dos anos setenta; o segundo era Márcio Braga, presidente do Clube de 

Regatas do Flamengo.   
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CAPÍTULO I: UM NÚMERO LIMITADO DE MEMBROS: SOBRE A 

IDEOLOGIA, A FORMAÇÃO E O RECRUTAMENTO DOS DIRIGENTES DAS 

AGREMIAÇÕES CLUBÍSTICAS NUMA ABORDAGEM DIACRÔNICA: 3  

            
    “Era difícil entrar, pô. O número de sócios era limitado”, 
      Ângelo Chaves, presidente do Fluminense.  

Cavalheiros e jogadores:  

Mesmo que num dos trabalhos fundantes da sociologia histórica do lazer, o 

neerlandês Huizinga tenha escrito que o “clube pertence ao jogo como o chapéu à 

cabeça” (2007 [1935]: 14), o tema da configuração clubística como um espaço social 

autônomo tem sido seguidamente marginalizado pela bibliografia futebolística. Este 

espaço gravitacional deve ser pensado como um lugar de transmissão de valores, em 

que se tematizam questões, sem as quais a compreensão das categorias dos dirigentes é 

tarefa impossível. Num aspecto muito abrangente, este capítulo destina-se, por 

conseguinte, a tratar do clube enquanto uma esfera autônoma, como uma instituição 

normativa. Além de ser uma comunidade moral, em que certos valores são realçados, 

transmitidos e dramatizados a um grupo de associados, os clubes constituem também 

comunidades imaginadas ou objetos de crença, com uma narrativa de fundação bem 

delimitada, com símbolos dotados de valor fundamental, e que são fonte de crença do 

grupo. Numa terceira linha, pode-se dizer ainda também que o clube é também um 

espaço de distribuição e articulação de poder, que, como à maneira do Estado, opera 

como uma espécie de meta-capital, organizando relações, distribuindo encargos e 

posições de prestígio. (Damo, 2007)  

Lançando mão de testemunhos, este capítulo tem como objetivo primeiro 

adentrar na configuração clubística e tentar apreender suas transformações numa 

perspectiva diacrônica. Da formação do futebol e da criação destas organizações 

associativas de futebol como lugares exclusivos a um grupo, chegando até a década de 

1970, com a irrupção da televisão, a emergência de novos cenários no campo esportivo 

e o progressivo esfacelamento da ideologia da exclusividade e da seletividade no 

                                                            
3 Às avessas, o título se refere ao primeiro capítulo da obra-prima de Edward Palmer Thompson: A formação da 
classe operária, na qual ele análise as sociedades operárias, que começaram a surgir na virada para o XIX, sob o 
signo do igualitarismo: “Um número ilimitado de membros”, era o bordão daquele grupo associativo. Não pode 
haver melhor antítese do que as agremiações futebolísticas fechadas, marcadas pelo ideário da hierarquia, cujo 
número de membros era por definição o oposto: limitado.  
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interior dos clubes de futebol. Dessa forma, a ascensão do profissionalismo, que, além 

de instituir o pagamento para osa. , de uma segunda geração de futebolistas amadores, 

que progressivamente, desinteressam-se do futebol-espetáculo como prática ou 

estratégia possível, passando a concentrar seus esforços e energias em esportes 

considerados refinados e requintados ainda não dominados pelas classes subalternas. 

Depois, numa espécie de intermezzo, tematizo também a questão dos clubes como 

lugares de culto e objetos de crença, que é, no limite, o que possibilita todo o 

engajamento dos dirigentes. A partir disso, falo da diferença entre o recrutamento de 

associados entre o Flamengo e o Fluminense, aproveitando a oportunidade para fornecer 

ao leitor elementos de suma importância sobre a biografia e a trajetória dos meus 

entrevistados. Chego, enfim, ao que designei como a “síndrome do Cosmos” para 

retratar uma mudança no perfil diretivo, que, na minha interpretação, ocorre em finais 

dos anos setenta.  

Bastante antiga no imaginário popular, a nominação da figura do dirigente de 

clube e/ ou entidade esportiva como ‘cartola’ terminou incorporada em diversos 

dicionários cultos da língua portuguesa4. Conforme já observado por Bernardo Borges 

Buarque de Hollanda, trata-se, indisputavelmente, de um termo polissêmico: ele abarca 

um conjunto ampliado de dirigentes esportivos, desde aqueles que transitam na 

‘burocracia estatal’, quanto os que pertencem ao universoclubístico em seu sentido mais 

estrito do termo.5 “Se”, prossegue o historiador, “esse estereótipo vinculado de início 

aos tricolores circularia até o final da década de 1960, figuras públicas que pertenciam 

tanto ao futebol quanto à burocracia estatal e a o mundo empresarial passaram a ser 

designados também como cartolas” (Hollanda, 2010: 122-123). 

 De um simples acessório da indumentária a um verdadeiro totem às avessas de 

um grupo, o apelido “cartola” tem assumido o tom do perjúrio, cujo intuito é o de 

ironizar o estilo supostamente “refinado” das elites esportivas. Sendo assim, trajada em 

                                                            
4 Segundo o dicionário Aurélio, por exemplo, Cartola [De quartola]. S.f. 1. Var. de quartola. 2. Chapéu masculino 
de copa alta e cilíndrica, e cor preta, luzidia, de uso em solenidades. [Sin. Bras., nesta acepção: catimplora, jaca]. 3. 
Qualquer chapéu duro, grande e ridículo. 4. Brasil., N. E. Sobremesa feita de banana frita, aberta ao meio, com uma 
fatia de queijo assado por cima e polvilhada de açúcar e de canela. 5. Gír. Individuo de posição elevada, desprezador 
das opiniões e tendências populares; grã-fino. 6. Bras. Gíria Depreciativa. Dirigente de clube ou entidade esportiva: 
“o jogador é um homem à mercê do clube e dos cartolas” (Correio da Manhã, 5/11/1970). Fonte: Dicionário Aurélio 
Buarque de Hollanda.   
5 Basta pensar, segundo o próprio Hollanda, em nomes como “Vargas Neto, presidente da Federação Metropolitana 
de Futebol do Rio de Janeiro, sobrinho de Getúlio Vargas; Rivadavia Correa Meyer, presidente do Botafogo; 
Lourival Fontes, chefe da delegação da Seleção Brasileira de Futebol, (...) Arnaldo Guinle proprietário de um valioso 
proprietário de um patrimônio arquitetônico no Rio de Janeiro, no qual se incluía as sedes do Fluminense Football 
Clube (Hollanda, 2012: 123)”, todos recebendo a alcunha de cartola.   
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conjunto com a “casaca”, o uso da “cartola” certamente fora carnavalizado pelas classes 

subalternas diante do absurdo contraste entre essa forma de “vestir-se”, quente, formal e 

tipicamente ‘inglesa’, e as condições possíveis de seu uso. Se quiséssemos evocar um 

tema relativamente caro ao pensamento social, poderíamos auferir que ali fora 

construída uma “dualidade” entre as “formas importadas” e a “realidade nacional”, 

fazendo blague das elites.  

 Não estamos longe, aliás, das representações sobre as formas primordiais de 

recepção do futebol no Brasil. Há um consenso entre jornalistas, antropólogos e 

historiadores de que quando o jogo de bola com pés aportou ao Brasil, operava à 

maneira de um verdadeiro “produto de importação” (Leite Lopes, 1994), destinado a se 

converter numa mercadoria consumida pela estética refinada das elites sempre tão 

ciosas em impor à força os padrões de civilidade europeus à nação brasileira. Naquele 

contexto, o uso da cartola e a prática do futebol caminhavam pari passu; associados, por 

sua vez, a uma série de práticas distintivas capazes de constituir todo um “estilo de 

vida” (eidos) moderno que as camadas abastadas do período julgavam reproduzir.  

Dito isso, a gênese de um “estilo de vida” adequado aos padrões da modernidade 

tem que ver com a emergência de um novo padrão de “sociabilidade” constituído na 

virada do século XIX para o XX. Em linhas gerais, podemos considerar que no Brasil 

este foi um período marcado pela dissolução das hierarquias nobiliárquicas imperais, e 

pela igualização dos indivíduos sob o plano formal-legal.   

Àquela altura, a formação de um padrão de sociabilidade elítico fazia-se 

associado, entre outros, ao cultivo aos bigodes e às barbas a variedade de roupas e o 

asseio do corpo. O sociólogo-historiador Gilberto Freyre (2004 [1947]) trata este 

período como marcado pela preocupação e pelo esmero com hábitos considerados até 

então de menor importância: 

(...) é que brasileiros, brancos livres, já seguros de sua condição social 
tanto de brancos como de livres, parecem ter se requintado em hábitos 
como que afirmativos de uma situação, além de social, cultural, difícil 
de ser atingida de repente por gente de outras origens: neo-brasileiros, 
africanos e europeus nas suas origens. Um desses requintes, o do 
asseio, o da limpeza, o do apuro na higiene pessoal, no trajo e no 
calçado, o da elegância burguesa ou aristocraticamente europeia nas 
modas, com outro americanismo ou brasileirismo. (...) o brasileiro da 
época evocada que se seguem – o médio, pelo menos – foi, neste 
particular, quase um hindu, tal o seu escrúpulo de asseio com relação 
às ceroulas, as camisas, as metas enquanto o rico ou o aristocrata 
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ostentava não só o numero como a qualidade de sua lingerie um dos 
seus maiores luxos. (2004: 144-145)  

 Dilapidada pelo “surto de igualitarismo jurídico” (Freyre, 2004: 142) propiciado 

pelo final da escravidão e do regime monárquico, a desigualdade hierárquica, que 

atravessa como um vértice autoimagem da nação brasileira começava a se reconstruir 

em novas formas. Sendo assim, os hábitos privados do asseio guardavam conexão com 

certo espírito de época em que se defendiaregeneração da raça brasileira. Pautada pelo 

ideal do corpo são na mente são, o esporte se fazia como o espaço privilegiado de 

propagação de certos valores que começavam a avançar a arena pública. Além disso, o 

historiador Leonardo Pereira (1999) observou que o futebol, espécie de “jogo da 

distinção”, prestando-se a afirmar hierarquias e realçar desigualdades, como um forte 

marcador da diferença entre os praticantes e não praticantes do esporte. Na visão do 

historiador:  

Proclamada a República e extinta a escravidão, esta parecia ser uma 
questão crucial para estes grupos endinheirados – que buscaram, por 
isso, diferentes meios de respondê-la. O esporte aparecia, a partir das 
formulações das teorias higiênicas, como uma solução perfeita: 
afirmando a superioridade natural dos indivíduos adeptos de uma boa 
educação física sobre aqueles que mantivessem seu apego à preguiça e 
ao marasmo que seriam uma das marcas do caráter nacional, dava aos 
jovens elegantes a oportunidade de buscar, nos campos, a justificativa 
moral para sua superioridade que se perdera no final do século XIX 
(Pereira, 1999: 87).  

 
No limite, o ápice deste processo seria o que o antropólogo Arlei Damo (2005) 

definiria como a “onda associacionista”, que culminaria com a fundação de uma série de 

clubes recreativos e esportivas associados a certas couches sociais. Falamos de 

associações muito diversas, e não apenas aquelas de caráter elítico, embora estas sejam 

aqui que nos interessam.De qualquer forma, essa ideologia da associação atravessava a 

sociedade fluminense, já que era uma verdadeira moda social fundar e pertencer a 

alguma agremiação. Além das agremiações esportivas dedicadas aos esportes terrestres, 

vale destacar também neste momento surgiram diversas outras, como o Iate Clube do 

Rio de Janeiro (1920) e o Automóvel Clube do Rio de Janeiro (1907), quase todos 

controlados pelos mesmos grupos de poder.  

Compondo a simbólica da distinção – a indumentária e a prática esportiva – se 

fundiram no totem cartola que ficaria até os dias de hoje retratada como sinônimo do 

dirigente esportivo emproado. São muitas as divergências quanto à suposta origem do 
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termo, não havendo, por sinal, nenhum mito fundador único, mas um conjunto de 

histórias desconexas entre si aparentemente, colhidas ao acaso por diferentes 

pesquisadores. Na visão mais contemporânea relativamente difundida entre os media 

atribui-se ao chargista argentino Molas, contratado por Mário Filho já no decênio de 

1940, a difusão do personagem que se converteu em uma espécie de totem da 

agremiação aristocrática das Laranjeiras. De acordo com o jornalista Sérgio Augusto, 

porém, foi o goleiro anglo-brasileiro Francis Walter “não por acaso tricolor”, o primeiro 

presidente da Liga Metropolitana de Futebol, nascida em 1906. O fato é que ele teria 

sido mesmo:  

[um] cartola avant-la-lettre, pois a expressão ainda não existia naquela 
época. Só em 1917, ela entraria no léxico futebolístico, curiosamente, 
através do Botafogo. Na ânsia de receber à inglesa a equipe uruguaia 
do Dublin, os dirigentes botafoguenses pisaram o gramado de General 
Severiano vestidos como políticos, de fraque e cartola, 
proporcionando ao distinto público presente um espetáculo ridículo. 
(...) A imprensa esportiva não perdoou e pespegou nos garridos 
próceres alvinegros a alcunha de que seus pares nunca mais 
desgrudou(Augusto 2004: 70). 

 Além dessas duas visões, encontrei uma terceira: numa reportagem do Jornal dos 

Sports, em 1975, o importante cronista Geraldo Romualdo da Silva nos fornece a última 

versão aqui abordada ligeiramente diversa da primeira. Dessa forma, suas 

representações associaram diretamente os cartolas ao ideário da pureza, do trabalho e do 

sacrifício.Nessa reportagem, porém, homens como Gilberto Cardoso, Carlito Rocha, 

Bastos Padilha aparecem como os “representantes de uma das benemerências mais 

puras que o mundo já conheceu”. (Jornal dos Sports 1010/1975) Pelo menos na 

imprensa, não custa comentar que tais representações cairiam em largo desuso em finais 

da década dos oitenta face às transformações da imprensa esportiva e do próprio futebol, 

sendo progressivamente substituídas por aquelas mais conhecidas por nós: a 

representação nefasta do cartola como aquele homem que “tudo pode”, dominado pela 

hybris e marcado pelo desejo de poder, sendo, no limite, um verdadeiro empecilho à 

emergência do futebol empresa.   

 O que nos interessa aqui é que para o cronista do Jornal dos Sports, a origem do 

termo remete isto sim à criatividade do cronista Dão6 (Diocesano Ferreira Gomes) do 

                                                            
6 Especialista em cobrir os esportes olímpicos, o cronista Dão, que diz detestar futebol, na sua entrevista depositada 
no Museu da Imagem e do Som, também atribui a si mesmo a criação e gênese do termo, mas ele nos dá uma versão 
distinta do seu companheiro de profissão. Nesta entrevista, o cronista nos diz que tal termo surgiu por conta de uma 
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Correio da Manhã, que cunhou o termo a partir das suas experiências e relacionamentos 

com dirigentes de futebol. Na visão de Geraldo, foi “na sua santa astúcia, Dão fez 

nascer também a expressão Cartola, um derivativo do Fluminense para designar o 

dirigente emproado com função destacada dos clubes e no tapetão da Liga”. Prossegue o 

cronista: “No Brasil, a existência do Cartola data das primeiras bolas que Charles Miller 

levou para São Paulo e Oscar Cox trouxe para o Rio. Na verdade, antes mesmo de se 

tornarem jogadores, eles eram, acima de tudo, cartolas”. (10-10-1975)  

 Sabemos que importa muito pouco proceder a um esforço de escavação 

arqueológica de fontes à caça do primeiro presidente de clube, o que seria incorrer no 

erro de tentar buscar marco zero – “o ídolo das origens”, a que tanto maldizia Marc 

Bloch em sua mordaz crítica à historiografia antiquária. A não ser que sejamos 

absorvidos pelos aspectos simbólicos destas narrativas, que não será, por ora, o caso, 

atribuir à imaginação fabular ou fabulosa de um cronista ou a um evento exclusivo à 

formação de um conceito fornece pouquíssimos subsídios em termos de pesquisa 

histórico-antropológica. Há, porém, nessa diversidade de discursos, um fato comum que, 

por ora, nos interessa: o de que no princípio os próprios jogadores fossem os 

responsáveis diretos pela organização futebolística. 

Para usar conceitos histórico-sociológicos, pode-se falar em uma sociogênese 

dos dirigentes de futebol: nas representações tipo-ideais dos primeiros cartolas é 

interessante observar que não havia, no período de formação do campo esportivo, uma 

separação estrita e estreita entre os praticantes do esporte e os organizadores do jogo: 

são os próprios jogadores como Charles Miller, Oscar Cox, Francis Walter os 

responsáveis diretos tanto pela organização quanto pela prática do espetáculo. Ora, ao 

surgimento de um grupo específico destinado tão somente a gerir e a organizar o esporte 

implica observar que este processo supõe a constituição mínima de um mercado de bens 

esportivos e simbólicos, forjando uma relação entre oferta e uma demanda. Seguindo o 

argumento construído por Pierre Bourdieu, a separação progressiva entre o esporte-

amador e o esporte-espetáculo tende a fragmentar progressivamente a divisão de 

trabalho no interior do campo esportivo profissional: são criadas mais e mais categorias 

quanto maior for o campo em que gravita o futebol de massas. (Bourdieu, 1990). Neste 

sentido, uma das principais consequências diretas do que se convencionou chamar o 

                                                                                                                                                                              
competição natação que cobriu no final dos anos vinte quando trabalhava no Correio da Manhã. Nesta competição, 
os dirigentes do Fluminense ficaram o tempo todo à beira da piscina, de casaca e de cartola, donde adviria o termo.   
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fenômeno de esportivização é a formação de um mercado futebolístico capaz de 

engendrar, em seu interior, formas novas de divisão de trabalho, autonomizando 

segmentos e setores que passam a gravitar em torno do campo esportivo. Desta forma, 

seria factível perguntar como, quando e de que forma:  

Foi se constituindo, progressivamente, este corpo de especialistas, que 
vive diretamente ou indiretamente do esporte? (...) E mais 
precisamente, quando  foi que este sistema de agentes e de instituições 
começou a funcionar como  um campo de concorrência onde se 
defrontam agentes com interesses específicos, ligados às posições que 
aí ocupam? (Bourdieu, 1980: 137). 

A formação de um grupo distinto e distintivo capaz de gerir o futebol espetáculo 

como um esporte de massas ocorre, em boa parte, num processo paralelo à 

profissionalização dos atletas e dos futebolistas. Assim, os sujeitos sociais do espetáculo 

transmutam, ele, então, passa a ser gerido e governado por os homens proeminentes e 

distintos, que retiveram o estatuto amadorístico, ao passo que o perfil social dos 

jogadores se altera substancialmente. Ora, a gênese dos dirigentes e dos associados 

como facção do universo esportivo foi o contraponto histórico da gênese do jogador de 

futebol, justamente quando o futebol se profissionalizava, foi preciso reforçar o estatuto 

amadorístico, de modo a assegurar a hierarquia e as posições de mando no interior dos 

clubes. Publicado em 1935, mas escrito no bojo do debate sobre o profissionalismo, o 

livro Grandezas e misérias do futebol brasileiro, temos esta oposição constituída de 

fato: logo à capa, numa ilustração, o exemplar emulava o contraste entre a figura do 

cartola, emproado e com um saco de dinheiro nas mãos, e o jogador, desolado e 

marginal, explorado como um “cavalo de raça”, submetido aos desígnios do dirigente.   

De qualquer forma, o fato é que, mesmo depois do advento do profissionalismo 

em meados dos anos trinta, “diretor e torcedor, malgrado todas as diferenças 

hierárquicas, continuariam a ser o verso e o reverso da mesma medalha, partilhando 

uma mentalidade amadora muito próxima entre si”. (Hollanda: 132-133, 2010). 

Inspirando-se na bibliografia futebolística inglesa, o economista Marcelo Proni (2000) 

identifica a persistência de um modelo híbrido7 de organização do futebol brasileiro que 

                                                            
7 “Foi nessas bases que se consolidou o modelo inglês de organização do futebol profissional – um modelo híbrido 
que incorporou valores mercantis (que transformaram o espetáculo esportivo em lazer das massas urbanas), mas 
preservando aspectos do ideário amador (que via o esporte como uma atividade autônoma), e estabeleceu uma clara 
hierarquização das equipes e dos níveis de poder. Aos jogadores ficava vetada qualquer ingerência no controle 
administrativo dos clubes e ficava reservado o papel de mão de obra barata e submissa. Por outro lado, os times 
ingleses deviam ser organizados como entidade civil sem fins lucrativos. Deviam compor um quadro societário 
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implica numa ética dúplice: a manutenção do estatuto amadorístico entre os dirigentes e 

a profissionalização dos jogadores.  

Neste processo que marca a formação dos dirigentes como uma elite, eles 

começaram a se constituir enquanto grupo em separado, marcando a diferença de uma 

filosofia – estilos de vida, para falar com Pierre Bourdieu – e de um status social e 

simbólico, em relação aos jogadores egressos das camadas baixas, que 

progressivamente se instalavam nos campos de jogo objetivando, em principio, 

compensações de ordem exclusivamente salarial.8 Se, outrora, confundiam-se os 

praticantes do jogo com os organizadores do jogo, não havendo uma especialização, 

tampouco havia diferenciação, tanto em nível social quanto em termo de estilo de vida, 

depois do advento do profissionalismo, há uma cisão entre os futebolistas e aqueles que 

o regram e o organizam.  

os que optaram, num primeiro momento, pelo profissionalismo, 
acabaram, cedo ou tarde, migrando para a esfera administrativa das 
ligas e clubes. Assim, puderam se perpetuar ainda que um grupo 
restrito e com influência política, chamando para si a responsabilidade 
de planejar, expandir, regrar, enfim, pensar o esporte moderno. 
Portanto, com a democratização fucncional, a  elite que optou pelo 
profissionalismo assumiu postos diretivos, monopolizando o 
gerenciamento de uma prática que contribuíram para inventar que, 
progressivamente, estava lhes fugindo ao controle. (Damo, 2002: 28)  

 Aliado à transmigração do grupo, também a moralidade do amadorismo e a 

filosofia do fair play associada aos jogadores de futebol irá migrar rapidamente aos 

circuitos diretivos dos clubes; ela será uma forma de frear o avanço de setores 

indesejados associada não só ao alto custo de associação nestas agremiações, mas, as 

estratégias construídas por elas para impedir um boom de associados. Paralelo a isso, 

formulei a hipótese de um processo de desengajamento simbólico de práticas 

futebolísticas que marca, por outro lado, as estratégias afetivas, assumida por boa parte 

da elite ao longo do século XX, que investirá para que os herdeiros pratiquem no culto 

ao corpo cotidiano práticas mais reservadas, como os chamados esportes olímpicos. A 

uma primeira geração de dirigentes e presidentes que praticou o futebol na infância e 

fizeram parte destas grandes equipes; é que se seguirá uma segunda socializada em 

                                                                                                                                                                              
(formado basicamente por profissionais liberais�, empresários e comerciantes locais) e deviam ser dirigidos por uma 
diretoria eleita pelos conselheiros do clube (PRONI, 2000: 30).” 
8 Como veremos no capítulo III quando analisaremos dois momentos da trajetória de Arnaldo Guinle, de inicio os 
próprios dirigentes misturavam-se aos jogadores, participando de suas atividades, ao passo que, depois do 
profissionalismo, eles passam a se isolar nas “torres de marfim” 
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outros esportes, o tênis, a natação, o basquete, o atletismo, o judô. Muitos do que 

chamei dessa “segunda geração” são ligados por vínculos afetivos ou de parentesco – 

são filhos, netos, sobrinhos, mas, muitas vezes, apenas amigos – de ex-jogadores dessa 

primeira geração “amadora” de futebolistas.  

 A se construir  a genealogia dos dirigentes contemporâneos, veremos que ainda 

hoje não são poucos os ligados por vínculos de parentesco aos ídolos do futebol da Belle 

Époque. De qualquer maneira, os grupos de elite, contudo, não ficariam reduzidos 

estritamente aos postos diretivos no clube; de forma progressiva, tais grupos se 

desligaram do futebol-espetáculo competitivo, uma vez que se canalizam os 

investimentos afetivos, sociais e simbólicas dos ‘herdeiros’ para a prática de esportes 

mais refinados e que se mantiveram, por um bom tempo, amadores: tal é o caso do 

basquete, da natação, do vôlei, do tiro, do water polo, etc.. Basta pensar, para ficar em 

dois exemplos restritos, em Gil Carneiro de Mendonça, presidente do Fluminense, 

jogador de vôlei; sobrinho do goleiro Marcos Carneiro de Mendonça; ou em Márcio 

Baroukel de Souza Braga, do Flamengo, que praticou o atletismo, sobrinho-neto, do 

“fenômeno” do sul americano, Fortes ou o “vovô Dadá”. No Jornal dos Sports, Márcio 

comenta, em entrevista de 1976, “joguei futebol. cheguei a ser convidado para me 

profissionalizar. Isso foi em Friburgo. Sempre joguei, mas nunca aceitei ser 

profissional.” (Jornal dos Sports 10-10-1976).  

 Nalguns casos, o interdito à prática profissional do futebol é um tabu explícito: 

tal é o caso de João Havelange, que foi migrado, pelas expectativas afetivas familiares, 

em especial, do pai, do futebol à natação. Antes de Havelange, ainda, a trajetória 

multiatleta João Coelho Netto, o Preguinho, indica uma espécie de “transição” entre os 

dois modelos: apesar de ter atuado como futebolista na equipe de profissionais do 

Fluminense, o contrato do atleta postulava que ele receberia quantia apenas simbólica 

equivalente, em nossos dias, a algo como “um centavo” ou “um real”9. O fato, porém, é 

que o futebol não era senão um dos tantos esportes praticados por João Coelho Netto, 

que “era campeão de dia numa coisa, de tarde noutra, essas merdas daquela época”. 

                                                            
9Cf, Havelange: ”Ele assinou contrato e não recebia. Fez um contrato de um cruzeiro, ou de cem réis, se não me 
engano. Quer dizer, ele foi profissional, tinha todos os companheiros. E o senhor teve diversos no próprio 
Fluminense. O Ivan, que é engenheiro hoje, foi um grande jogador, aliás, de seleção. Um engenheiro e foi 
profissional do Fluminense. Marcial, hoje do Moneró, Russo, que é hoje Fiscal do Tesouro, aqui do Estado da 
Guanabara. Hércules, um dos homens mais capacitados.”. (Trecho da entrevista de João Havelange no Museu da 
Imagem e do Som)  



35 
 

 Na geração seguinte a do craque Preguinho, a de Havelange, o interdito familiar 

para a prática futebolística é explícito. Nesta narrativa comumemente, com ligeiras 

variações, evocada nas biografias de Havelange, quando o pai lhe pede, “no leito de 

morte” (Rodrigues, 2007), para que o futuro dirigente não se torne profissional jogador 

de futebol, mas sim que se dedicasse à natação.  A pedido do pai, Havelange, passaria a 

se dedicar cada vez mais à prática do nado esportivo, “embora nunca tivesse alcançado 

nada melhor que um quarto lugar”, ele abandona futebol em que havia sido campeão 

juvenil invicto em 1931 com vistas ao ascenso à equipe principal: 

levei quatro anos até atingir uma posição honrosa na natação, já que 
nos meus anos de juvenil, ou, melhor dizendo, de infantil e juvenil a 
melhor colocação que tive foi um quarto lugar. Mas perseverante, com 
a dedicação de meu pai, que era um amante pelo desporto, como disse 
há pouco, fez que eu pudesse me tornar um bom nadador. E daí então 
tive a oportunidade de me tornar praticamente um nadador invicto no 
espaço de dez anos. 

  Apesar de ser um nadador “apenas mediano”, os desejos do pai o fazem a 

abandonar progressivamente o futebol, migrando das piscinas à prática administrativa.  

É que, nos idos de 1932 e de 1933, a concepção de profissionalismo 
era completamente diferente da que é hoje. Então, meu pai achou que 
eu não deveria interromper de maneira alguma os meus estudos e ter a 
formação voltada para um curso superior porque achava que a posição 
profissional de um jogador era efêmera. E, se ela não é bem 
conduzida, depois nós só padecemos mais tarde. Se não tivermos os 
mesmos proventos e os mesmos proveitos que auferimos dentro de um 
período relativamente curto. Felizmente, me voltei para a natação, 
porque o futebol brasileiro está eivado de exemplos do que eu acabo 
de dizer. Homens que tiveram fortunas na mão e depois não souberam 
conduzi-las e hoje são exemplos de tristeza. 

 Nos artificios da seletividade da memória, ninguém menos que o próprio 

Havelange alia o fato do profissionalismo esportivo diretamente à questão racial, 

enfatizando isto sim a vitória do Bangu, com a presença dos três irmãos negros: 

Domingos, Machado e Luiz Antônio. Se, em alguns casos, isso foi uma estratégia 

inidividual, noutros, a própria instituição ou do grupo, como é o caso do Paulistano e de 

outros clubes que decidiriampor abandonar o futebol depois da aceitação do 

profissionalismo. A dinâmica do futebol espetacularizado fazia dissociar, em escala 

crescente, os jogadores e os dirigentes de futebol, de modo que cada grupo encerasse 

esferas autônomas, e, num mesmo sentido, complementares e rivais. Paulatinamente, as 

elites que dominaram o jogo até então, perdem o controle e o monopólio do futebol-
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espetáculo, mobilizando para si o ideário amador, que se afigura como uma ideologia 

destinada a garantir as posiçoes de mando.10 

 À medida que novos setores vão ingressando no esporte, esta ideologia do 

amadorismo se reforça e ganha vulto e forma. Sobre os dirigentes dessa primeira 

geração, as informações escasseiam, mas existem duas entrevistas com dois deles 

depositadas no Museu da Imagem e do Som. Eles foram, na sua maioria, futebolistas de 

destaque, que se converteram em dirigentes de futebol, sendo indicativo empírico deste 

processo que fez migrar os grupos diretivos da prática do espetáculo à gerência dele.  

Nelas, é possível ler esta “moral amadora” e o “espírito” do fair play que justamente 

regeu a atuação dos primeiros diretores, sendo progressivamente minada pela 

popularização do esporte e do futebol.  

Clube, escola da virilidade:  

Na tribuna de honra do estádio das Laranjeiras, os presidentes do Fluminense, 

Marcos Carneiro de Mendonça, e o do Botafogo, Almirante Benjamin Sodré, assistiam 

juntos ao desenvolvimento da partida. Egressos de famílias tradicionais do Rio de 

Janeiro, ambos haviam sido no início do futebol jogadores de destaque e de 

proeminência em seus clubes. No Botafogo, o Almirante Sodré ainda era o jovem 

atacante Mimi; já Marcos Carneiro de Mendonça parece, na sua bem costurada 

biografia, sempre ter sido o inexpugnável goal-keeper, seja no Haddock Lobo, América 

Futebol Clube, depois Fluminense Futebol Clube, foi a primeira e a principal atração 

dos “primórdios” do futebol no Brasil. (Pereira, 1996).  

 O encontro entre Benjamim Sodré e Marcos Mendonça como presidentes é um 

indicativo empírico do que nominamos conceitualmente de “democratização funcional 

do futebol”, a significar, em grande medida, a migração dos grupos sociais de elite dos 

gramados aos postos diretivos da organização clubística após a “ocupação” do futebol-

espetáculo pelos segmentos mais populares.11(Elias, 1992a; Dunning, 1992a; p. 316). A 

                                                            
10 “A moral amadora foi mobilizada em reação à ameaça das classes mais baixas procuravam conservar formas de 
participação desportiva que considerava ser um direito seu, enquanto membros de uma classe dirigente e que tenham 
sido de fato possíveis para os grupos dirigentes e mesmo para grupos subordinados na era pré-industrial, mas que se 
tornavam claramente impossível de manter” (Dunning, 1992: 315) 
11Como vimos, nas agremiações aristocráticas deste tipo, o caso tipo de Marcos e de Benjamin não é fato episódico 
ou isolado, o próprio Clube de Regatas do Flamengo teve ainda nos anos 1920, a presença de Alberto Borgeth – 
justamente o jogador responsável pela fundação da seção de futebol da Gávea – e, nos anos 1930, a presidência de 
Gustavo de Carvalho, 1938-1939 – o autor do primeiro gol do futebol rubro-negro, em 1912. No caso do Fluminense 
Futebol Clube, a onipresença dos jogadores do tempo do amadorismo nos postos diretivos é mais forte; é o caso de 
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arena dos dirigentes permaneceu, e talvez ainda permaneça como locus exclusivo de 

grupos abastados mantendo vivo o signo da distinção e do fair play. Exatamente por 

isso, é relativamente comum exemplos de jogadores dessa fase amadora que 

reconverteram o capital futebolístico auferido no tempo de jogador para alcançar 

posiçoes de prestígio como é o caso do próprio Marcos e do Mimi. A poetisa Anna 

Amélia Carneiro de Mendonça assistia a tudo, aos cumprimentos e ao jogo, com 

serenidade parnasiana. Vivamente impressionada pela postura fidalga de Mimi Sodré, 

não pode deixar de fitá-lo com um cumprimento de dama: “Comandante, se eu não 

soubesse que o senhor era o presidente do Botafogo, eu não saberia dizer por quem o 

senhor torceu”. Cravado na memória seletiva de Benjamin Sodré, o elogio de Anna 

Amélia ficou marcado por quase trinta anos em sua experiência afetiva,  

Benjamin Sodré: Eu guardei isso até hoje realmente, como uma 
demonstração de atenção, como uma prova de expressão, 
incomparável da minha serenidade como jogador de futebol. Eu era 
presidente do Botafogo e nós perdemos. Motivo para eu estar mais 
exaltado. E perto de nós, tinha um padre que torcia para o Fluminense 
de uma maneira desagradabilíssima, de uma maneira violenta. Era 
uma provocação. Mas nada me alterou e eu tive a honra de receber 
esse grande elogio da Anna Amélia que eu jamais esquecerei. Guardei 
isso realmente como demonstração de atenção como prova 
incomparável da minha serenidade como jogador de futebol. (...)  

 A historieta de Benjamin Sodré opõe dois modos completamente díspares, diria 

antagônicos, de adesão ao fenômeno da “esportivização”: de um lado, a figura do padre 

que “torcia violentamente para o Fluminense”, representando os torcedores ávidos por 

emoções, engajado na dinâmica emocional do futebol espetáculo; de outro, a ideologia 

do fair play, o exclusivismo, o refinamento, uma “atitude distanciada” própria às 

camadas dirigentes – enfim, a “maneira de jogar o jogo daqueles que não se esquecem 

de que ele é um jogo” (Bourdieu, 1983: 139). Nas entrevistas que concederam ao Museu 

da Imagem e do Som, os dirigentes reportam-se a quase todos os símbolos do 

amadorismo: com quase sempre espécie de “nostalgia aristocrática” (Elias, 2001) do 

tempo em que a elite dominava tanto a prática do futebol, quanto o público de 

associados. 

 É preciso dizer que Benjamin Sodré era filho de um dos principais políticos da 

primeira república, Lauro Sodré, que chegou mesmo a ser lançado candidato à 

                                                                                                                                                                              
Preguinho, Laís, Havelange, etc. Quem me confessou foi Gil, “No tempo do meu pai, era o Laís” [lateral-direito do 
time tricampeão de 1917-1918-1919], “quem mandava na política aqui do clube”. 
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presidência da República. As origens aristocráticas de Marcos são recordadas a todo o 

tempo na sua própria biografia; ele é descendente de Alberto Carneiro de Mendonça e a 

sua mãe – pelo que sabemos – também como a família de Havelange é de origem 

belga12; é sabido que a sua fortuna decorria do casamento com Anna Amélia, filha dos 

industriais donos da Usina Queiróz, em Minas Gerais. Ora, o olhar pelo Arquivo 

Marcos Carneiro de Mendonça, salvaguardado no Arquivo Nacional; ora a análise do 

Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, depositado na Biblioteca Nacional, pode-se 

verificar a própria maneira pela qual Marcos cuidava de sua biografia e de seu acervo é 

um indicativo de uma “visão de mundo”. É preciso dizer que as elites políticas e 

econômicas, como observou Luciana Heymann (2009), sempre foram ciosas da sua 

memória e de sua própria história, pois nelas se deposita a razão da sua própria 

justificação (Boltanski, 2009) de sua própria dominação e de sua posição 

hierarquicamente superior. “Até hoje”, iria me dizer anos mais tarde o seu sobrinho, Gil, 

“a gente tem lá na fazenda, o retrato de nobreza da família. É um quadro grande assim, 

com a foto de todo mundo. E tem lá (risos) a viscondessa Dona Josefina Carneiro de 

Mendonça. Tem toda a linhagem lá”.  

 Num sentido genérico, a ideologia e a moral do fair play aspirava à difusão de 

uma espécie de moral ascética do trabalho e da virilidade, a ser inculcado por uma 

contínua prática pedagógica adquirida por meio do trabalho corporal, incorporando 

certos valores, conceitos, visões de mundo, próprios a uma “filosofia aristocrática” 

adquirida por meio da vida no clube13. No início dos anos 1930, o clube era uma 

verdadeira escolha de valores e uma escola de formação das lideranças, em que se 

aprendia em particular a lidar com as regras, mas também eram inculcados de uma 

normatividade masculina.  

                                                            
12 No livro Ordem e Progresso, Gilberto Freyre, podemos ver a biografia tanto do pai de Marcos, quanto do pai de 
Sodré, em anexo. Aparentemente, ambos foram entrevistados para a formação do livro. Lá sabe-se também que 
Álvaro Werneck, fundador do Botafogo, era dono de um dos maiores engenhos da capital. Falaremos sobre isso mais 
à frente, quando recuperarmos a trajetória de Gil Carneiro de Mendonça.  
13 Num exemplo contemporâneo da presença dessa moral pode ser encontrado na entrevista do Francisco Horta, “Eu 
acho que o clube do coração é clube do coração. Você tem que agir com paixão. Não há torcedor verdadeiro que não 
tenha paixão pelo seu clube. De modo que o meu amor pelo Fluminense é de origem familiar e depois passou a ser 
um amor total. O Fluminense era o meu segundo lar. Eu frequentava o Fluminense, que era uma grande escola. Você 
quando vai praticar um esporte, você começa a perceber que o esporte tem regras, e o menino convém que elesaiba 
que a vida tem regras, as regras não só são aquelas da casa, da família, nem da escola, aonde ele estuda, os clubes tem 
regras, e os clubes ensinam muito. Exatamente na formação dos jovens associados, se aprende a cumprir regras. Você 
aprende o que é proibido, o que pode e o que não pode. Porque no esporte existe a regra “sim” e a regra “não”. Então 
isso é bom desperta a atenção de um menino ou de uma menina, porque quando chega a adolescência eles estão 
aculturados. (...) Entrevista com Francisco Horta.” 
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Não à toa, o clube é um espaço social em que se praticam diversas atividades 

ligadas à formação e ao enquadramento moral do caráter. O próprio Sodré, para além da 

prática futebolística, passaria a se engajar cada vez mais na prática do escotismo, tendo 

se sagrado um dos presidentes da Associação Nacional de Defesa do Escotismo. Nos 

primeiros anos de vida associativa, o Fluminense Futebol Clube, a prática do escotismo 

era das mais práticas mais populares das atividades, com um numero de mais de 

seiscentos sócios. Ninguém menos do que o presidente do clube, Arnaldo Guinle, de 

quem já nos referimos, além de escrever livros sobre a temática, era quem se 

responsabilizava diretamente pela organização dos eventos de escotismo (Fernandez: 

2009) 14. Na infância, um dos meninos de Arnaldo Guinle era o próprio João Havelange, 

que não se cansaria de sentenciar tempos depois: “o que aprendi me foi ensinado na 

família, no clube, na escola e no escotismo”. No escotismo, além de incorporação das 

regras, aprendia-se a ser caridoso: eram os escoteiros os responsáveis pela organização 

das festas beneficentes, organizando eventos como o “Natal da criança pobre”, em que 

se recolhiam brinquedos para ajudar os desfavorecidos.  

Lado a lado, as práticas esportivas de culto à forma e do modelamento do corpo 

caminhavam à formação das disposições da liderança. O clube era, por conseguinte, 

espécie de “comunidade moral”15 em que se forjava o caráter, quando certos valores 

tidos por excelência como masculinos, fundamentais à liderança política ou econômica. 

No caso brasileiro, além da conformação às regras sociais, os futuros dirigentes 

aprendiam a importância das relações interpessoais e do equilíbrio hierárquico entre 

pobres e ricos. No Brasil, segundo Roberto Da Matta “há a caridade, nunca a filantropia, 

e assim reforçamos as éticas verticais que, ligando um superior e um inferior pelos 

sagrados laços da patronagem e da moralidade, permitem muito mais a perspectiva 

complementar das relações hierárquicas dos que as antagônicas” (1979: 182 

Os que se formavam no clube também eram ardorosos defensores da “ideologia 

do amadorismo” e do modelo do fair play. A ética amadora é construída em torno de 

                                                            
14 Patrocinado pela família Guinle, o número de escoteiros participantes era bastante significativo, chegando a ter 266 
crianças inscritas em 1922 e 391 em 1925. Os escoteiros recebiam instrução militar, aulas de educação física, boxe, 
ginástica e natação, assistiam a palestras sobre códigos e compromisso patriótico. Compareciam a solenidades 
cívicas, faziam cursos de primeiro socorros, estudavam mapas, ajudavam em competições de atletismo como 
mensageiros, visitavam pontos históricos da cidade, ajudavam em competições de atletismo, ajudavam nas 
festividades do clube angariando brinquedos para o natal da criança pobre. (Fernandez, pg. 91)  
15 No sentido de Émile Durkheim, “um colégio de sacerdotes não é uma igreja, como tampouco seria uma 
congregação religiosa que restasse a algum santo, na sombra do claustro, um culto particular. Uma Igreja não é, 
simplesmente, uma confraria sacerdotal; é a comunidade moral, formada por todos os crentes de uma mesma fé, tanto 
os fiéis, quanto os sacerdotes” (Durkheim, 1996: 16).  
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uma antinomia entre o futebol-lúdico e um o futebol-competição. Seguindo uma 

argumentação à Huizinga, “o espírito do profissional não é mais o espírito lúdico, pois 

lhe falta a espontaneidade, a despreocupação” (Huizinga, 2007 [1938]: 219), reforçando 

discurso nostálgico sobre o decadentismo dos valores da ludicidade frente ao avanço da 

racionalização e do futebol profissional. Na interpretação de Marcos Carneiro de 

Mendonça, a diferença entre o futebol moderno e o amador consistia no fato de que a 

emergência do futebol competição faz com que os jogadores sejam obrigados a jogar na 

busca da vitória a qualquer preço, enquanto no futebol-lúdico se joga tão somente pelo 

prazer de jogar. Cabe, por conseguinte, destacar um trecho longo, em que essa oposição 

aparece sintetizada na fala de Marcos Carneiro de Mendonça entre duas formas de jogo, 

“o amarrado” e o que joga de forma livre:  

Marcos: Vosmicê joga bilhar? 

Entrevistador: Mal, mal mal, 

Marcos: Do Bilhar Francês? Eu fui um jogador forte de bilhar francês, 
e quase campeão aqui da cidade. E quem joga bilhar, conhece 
nitidamente qual jogador que joga pra amarrar, e o jogador que joga o 
jogo espontâneo, sem medir consequência de um golpe bonito, que ele 
procure dar no bilhar no domínio das 3 bolas, para fazer a sua exibição 
de jogo. É a diferença essencial entre o jogo amadorista de 
antigamente, e o “profissionalista” de hoje. Há entre os profissionais 
de hoje jogadores formidáveis, requintadíssimos, que não fazem outra 
coisa na vida senão pensar no futebol e serem orientados por técnicos. 
Mas eles não têm nunca, e não terão nunca, a liberdade que nós 
tínhamos como jogador que joga  jogo livre sem preocupação de 
amarrar, em fazer um jogo bonito, floreado e etc. Nós no nosso tempo 
, eu tenho impressão , que nós tínhamos muito mais liberdade de 
arriscar uma bola bonita dessa ou daquele jeito, do que o jogador 
profissional de hoje. Começa que a parte da intelectualidade cultural 
era diferente, quer dizer, os jogadores tinham naturalmente num 
núcleo menor eles tinham o mais em (gênio ou engenho). Mais esse 
engenho nos dias de hoje, com os Pelés e com os Romeus, e com 
todos esses outros, esse engenho também se desenvolveu 
extraordinariamente, de maneira que não há dúvida nenhuma, de que 
há razões de sobra pra nós admirarmos o futebol “profissionalista” de 
hoje, mas acho que o futebol do nosso tempo, pra nós no limitar do 
ambiente em que vivíamos, havia mais interesse no futebol de 
antigamente. Por ser um futebol mais livre e desembaraçado de ações 
pessoais.” 

Não há duvida do quanto este discurso tende a romantizar e tecer loas para um 

tempo em que as camadas sociais abastadas detinham o controle quase absoluto da 

prática, do consumo e da gerência do espetáculo. Essa oposição entre amadorismo tem 

muito a ver com a fantasia, o fato é que as rixas e as rivalidades nunca estiveram 
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completamente à margem das disputas agonísticas futebolísticas. Neste sentido, era o 

jogo o lugar ideal através do qual, a um só tempo, se dramatizavam e se afirmavam os 

valores eminentemente masculinos. (Russel: 1997). Não fosse isso, o irmão de Marcos, 

reconvertido em juiz, o antigo beque central, Luís Mendonça apitava seus jogos com 

“uma flotilha” no bolso sempre usada para se defender de possíveis desentendimentos 

em campo. Mesmo que não se buscasse a vitória a qualquer preço, a competitividade na 

era amadora era elevada, pois que estava em jogo era a condição de honra dos 

praticantes em questão. Naquele tempo, diz Havelange, “muito mais do que hoje, o 

water polo era um jogo viril, de marcação homem a homem”16. “Charge?17 Nunca 

reclamei!”, dizia Marcos Carneiro de Mendonça, enfatizando a maneira agressiva do 

futebol de seu tempo, possibilitava o contato físico. 

Afinal, era por meio dele que se forjava uma moral ascética. Num dado 

momento da entrevista de Havelange depositada no Museu da Imagem e do Som, ele 

suspende a narrativa para recorrer à narrativa exemplar: “há sempre uma passagem que 

eu conto e que tem muita força e muito valor na minha vida e que deveria servir de 

exemplo para a mocidade”. A suspensão do tempo indica a existência de uma história, 

de certa forma, exemplar, diria mítica modular de um tipo esperado de comportamento: 

Quando eu me lembro, completei quinze anos, e lá se vão trinta e seis 
anos. E vamos voltar a trinta e seis anos quando o pai era muito mais 
rígido do que hoje.18 O meu àquela época chamou-me para almoçar 
consigo na cidade. Eu fiquei  deslumbrado. Achei aquilo uma coisa 
esfuziante, estonteante. Almoçamos juntos e ele me disse: “Olha, meu 
filho, o senhor agora está se transformando num homem e eu vou lhe 
entregar a chave de casa”. Eu muito sorridente, muito feliz e já 
imaginava naquela noite ir a uma Escola de Dança que era o que todo 
o jovem imaginava, era o primeiro passo de moço de poder sair à 
noite. Quando terminava o jantar, meu pai vira-se e me diz: “Gostaria 
de hoje à noite vê-lo nadar no Fluminense.” Eu exuberante que me 
encontrava disse-lhe que sim. Parti depois dos estudos para a piscina e 
lá já o encontrei. E, neste dia, ele com muita tranquilidade, muita 
suavidade, me deu nove mil metros para treinamento. Em batida de 

                                                            
16 “JH: De fato, o water polo como antigamente era jogado, ele hoje é jogado de forma diferente. Era quase de 
homem a homem. Então, com o contato era um jogo muito violento, nós tínhamos que nos preparar bem, e houve um 
jogo na piscina do Gyminasia e Esgrima, em Buenos Aires, e isso no ido de 1947. O Brasil havia feito o primeiro gol 
contra a Argentina, estávamos empatados em um a um. Um jogador nosso foi expulso de campo e apitaram uma falta 
contra mim, eu procurei segurar os dois avantes, os irmãos Vicentim, homens muito forte fisicamente, hoje meus 
amigos, como também o era Nobel Valentim, depois foi juiz de water polo, era o homem que eu marcava na seleção 
do Uruguai e também como eu marquei aqui. Homem da violência, Oliveira da Marinha, um gigante de forte, hoje 
deve ter mais de setenta anos, é um prodígio de força. Gregoruti em São Paulo, Alcides Férrea em São Paulo, 
fenômeno como jogador” 
17Charge quer dizer o ato intencional de derrubar o jogador com o corpo, o que é, atualmente, considerado 
penalidade, mas liberado em modalidades como Rugby e futebol americano.   
18 Sobre as relações entre os pais e os filhos remeto nesta época, remeto ao livro “Sobrados e Mocambos” (2004), de 
G. Freyre.  
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perna, nadei três mil metros seguidos, em batida de braços, em tiros, 
enfim, tudo o que se fazia. E eu pensando na chave e pensando em sair 
de noite. E assim fui. Acabei de jantar às 21 horas. Quando terminei 
de jantar, eu olhava para a chave e não tinha força para sair. Então, eu 
dizia para comigo: ele me deu com uma mão e me tomou pela outra, 
sem que eu sentisse. 

 Neste verdadeiro rito de instituição da masculinidade, que é simbolizado pela 

entrega da chave ao filho varão, aprender a ser homem, entre a aristocracia, significava 

– num sistema de oposições binárias opondo o sacrifício à vadiagem, a pureza das 

relações familiares e a segurança da casa aos malefícios e aos perigos do universo da 

rua, o trabalho ao pecado e assim sucessivamente – essencialmente negar-se às 

provações, aceitar os sacrifícios inerentes à condição de líder.  

É importante destacar, todavia, que também não existe um padrão 
homogêneo de comportamento masculino nas configurações 
futebolísticas embora prevaleça, seguidamente, um modelo que se 
convencionou tradicional, entendendo-se como tal, os valores e as 
práticas vigentes na ‘sociedades do tipo Kabila’ nas quais se 
observava nítida distinção dos papeis sexuais, proeminência 
axiológica do masculino, dicotomização, hierarquização e 
complementaridade com o feminino. Ao contrário do que por vezes é 
pressuposto, sobretudo na literatura feminista, a dominação é uma 
arte ensinada e aprendida; não é, pois naturalmente dada aos 
homens. Aprender a ser dominante requer investimentos, e não raro, 
isso é custoso. A passagem à condição de dominante é galgada, 
seguidamente, à custa de provações, como atestam os inúmeros ritos 
de passagem a que são submetidos os adolescentes nas sociedades 
tradicionais. No caso dos jogos os dominantes são em geral os mais 
hábeis, que se impõem com base na adequação do corpo e do 
movimento às regras do jogo, ou então dos mais fortes, que 
simplesmente impõem as regras fundados na força. (Damo, 2007: 
242)  

O esporte, neste particular, era visto como a mimética do próprio social: 

consagrar-se na piscina era o equivalente à sagração na vida. Daí a ênfase com que 

Marcos Carneiro de Mendonça (“nunca joguei em segundo time!”) e João Havelange 

enfatizam suas glórias esportivas transmigra quase de forma direta para os valores 

sociais: a honra de certos indivíduos no mundo social se reflete pela glória esportiva19, 

em que se deve necessariamente triunfar no esporte para triunfar na vida.  

                                                            
19 Ou ainda o exemplo de Francisco Horta: “E eu tenho paixão por futebol, eu sempre assisti futebol, eu joguei 
futebol, entre nós, colegial, faculdade, fui sempre campeão, fui sempre efetivo, fui sempre capitão dos times, eu 
sempre tive uma liderança, e, nesse sentido, não de imposição, no sentido de coletividade.”. O que está em jogo aqui 
é uma filosofia do fair play, no sentido proposto por Pierre Bourdieu: “de uma filosofia aristocrática, a teoria do 
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  A difusão do profissionalismo futebolistico teve, no Brasil, como contrapartida 

o desengajamento simbolico das camadas de elite ao futebol. Isto posto, a migração das 

classes populares ao esporte serviu para acirrar a competividade futebolistica, torando 

possível e, em muitos sentidos, potencialmente subversivo que os filhos da elite e das 

camadas méidas fossem derrotados (e até vaiados) por jogadores egressos das camadas 

subalternas, invertendo a natureza ordenada do mundo social. Nesse sentido é que se 

compreende por qual razão Marcos Carneiro de Mendonça chegou a dizer que o 

Fluminense deveria se afastar completamente do futebol profissional:  

E: O senhor como homem que viveu o Fluminense, jogou pelo 
Fluminense, e hoje frequenta inclusive o Fluminense, o que acha mais 
importante, que o  Fluminense se concentre em torno do futebol, e 
venha a obter títulos  doravante, ou que ele mantenha suas atividades 
digamos assim, dividas em vários setores esportivos? 

 
Marcos:Pode insistir, insistir, insistir em ter profissionalismo e ter 
times  profissionais,  pode buscar profissionais de alta categoria aqui, 
ali e acolá, mas não tem e não terá nesses anos próximos ambiente 
para poder lutar com os demais equipes profissionalizadas do Brasil. 
 
Entrevistador - O senhor acha isso certo, ou qual a sugestão que o 
senhor faria  para que o Fluminense venha a obter destaque no 
futebol? 
  
Marcos: Eu nunca vou dar sugestão nenhuma, porque a minha 
sugestão é que diante dessa posição que eu acho definitiva seria a 
renuncia do football profissional no Fluminense, e eu não sou capaz 
de sugerir isso porque além de ser contra a massa de torcedores que o 
clube tem, e que são torcedores que tanto esperando para a volta do 
Fluminense e etc. Nunca vai acontecer, mas é a minha opinião. 

 
 Com a transformaçao do futebol em um esporte de massas, há uma espécie de 

desengajamento simbólico das camadas elites que deixam de se interessar pelo futebol 

como prática esportiva, dando preferência aos esportes mais dificeis de serem 

praticados, como os esportes olímpicos, por exemplo, e aqueles praticados em clubes 

privados, com altas expensas sociais, econômicas e simbolicas. Era preciso, a despeito 

de tudo, continuar obtendo bons resultados, mantendo certas práticas como exclusivas 

entre os grupos da elite. Como o espelho refletido da vida social, as elites, que 

triunfavam na vida social do país, deveriam fazê-lo nos esportes que escolhessem 

praticar sob pena de por em risco o caráter simbólico de sua dominação.  
                                                                                                                                                                              
amadorismo faz do esporte uma prática tão desinteressada como a atividade artística, porém mais conveniente do que 
a arte para afirmação das virtudes viris dos futuros líderes: o esporte é concebido como uma escola da coragem e da 
virilidade, capaz de formar o caráter e inculcar a vontade de vencer (“willtowin”), que é a marca dos verdadeiros 
chefes, mas uma vontade de vencer que se conforma às regras – é o fair play, disposição cavalheiresca inteiramente 
oposta à busca vulgar da vitória a qualquer preço. (Bourdieu: 1983, 140) 
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Além disso, praticar um esporte requintado e frequentar os clubes privados passa 

também a ser visto como forma de aglutinar e de forjar sociabilidades entre as elites e os 

grupos diretivos. Assim quando perguntei a Fábio Egypto por qual razão ele decidiu 

praticar o golfe e ingressar como sócio no Itanhangá Golfe Clube, obtive a resposta 

abaixo:  

Fabio Egypto: Pelo seguinte, eu jogava Basquete Ball no Fluminense, 
mas eu trabalhava numa empresa grande, trabalhava em comércio 
exterior e, sobretudo, em contato com o governo, assuntos 
governamentais. E o Presidente da minha empresa, que era (...), que é 
fundador daqui, era sócio daqui, ele e o pai dele também, que era um 
excelente golfista e o irmão também, o (...), que era da empresa, ele 
foi meu padrinho de casamento, então ele vivia me convidando para 
vir jogar golfe, porque golfe sempre a gente tem contato por pessoas 
assim da indústria, pessoas do governo etc. 

 
Luiz: O senhor vai receber uma pessoa...  

 
Fabio Egypto: Ai é mais fácil. Eu terminei aceitando o convite e 
eleesporte maravilhoso que realmente atrai muito, você depois que 
começa a jogar não quer mais largar, primeiro porque é sempre num 
clube maravilhoso, num ambiente lindo, e depois é um jogo difícil, 
sendo um jogo difícil encanta sempre aquele que pratica. E eu então ai 
fiquei aqui, até hoje eu jogo golfe. Comecei com trinta anos. 

 
Não se deve minorar o fato de que Fábio Egypto adjetive o esporte escolhido 

como “esporte difícil”. Além de todo o custo econômico de se filiar a um clube de golfe 

reservado e seleto, a dificuldade atribuída ao esporte obriga um dispêndio significativo 

de tempo, que só os grupos dirigentes se permitem fazer. Os exemplos peculiares e 

exóticos de certas práticas esportivas abundam: conversei por quase uma hora, talvez 

mais, com Hélio Barroso, um dirigente do Clube de Regatas do Flamengo, sobre a 

prática da pesca esportiva em alto mar. Daí que tal prática, para além de grande 

investimento financeiro, considerando que é preciso ter um barco, carteira de algum Iate 

Clube, alugar uma vaga para o barco, ter um barco, etc., supõe alto investimento social e 

simbólico, uma vez que é preciso conhecer nas minúcias os diversos tipos de isca, os 

lugares de pesca, a profundidade em que se pesca, infinitos tipos de peixe a serem 

pescados – apenas as variações do Marlin, o popular peixe-espada e logo o mais 

valoroso da pesca, desde o mais nobre e valioso, o “Marlin Branco” até os mais 

comuns, chegam à casa das centenas. Além de tudo isso, dias a viajar excursionando 

pelo mundo, afastado das obrigações mundanas. Perguntei, neste dia, o que ele 

aprendera com a pesca e o que a pesca tinha a lhe ensinar a resposta era quase sempre 
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seca: “Eu sempre fui vencedor, sempre ganhei torneios. (...) Na pesca, você aprende a 

ser homem; não é muito lugar para mulher não”.  

Além de praticar esportes exclusivos, o fato de que os dominantes precisam 

também justificar e tematizar sua dominação obtendo êxito nestes esportes. Se o clube e 

certas práticas esportivas foram pensadas e referendadas como o lugar de aprendizado 

de uma moralidade; seria preciso consolidar este, de forma prática, com as vitórias 

obtidas em campo. O objetivo agora é fazer uma passagem do clube enquanto 

comunidade moral ao clube como comunidade imaginada, intentando perceber como os 

clubes que vamos analisar foram percebidos no imaginário da cidade como 

complementares e rivais.  

Tudo é Fla-Flu, o resto é paisagem:  

Ao longo do século XX, a oposição entre o Clube de Regatas Flamengo e o 

Fluminense Futebol Clube – o Fla-Flu – foi construída por meio de uma série de 

representações eruditas e populares, históricas, episódios míticos e espaços 

arquitetônicos. Através desses símbolos, como metades complementares, ao Flamengo 

seria atribuída uma comunidade imaginada nacional popular enquanto o Fluminense, 

em contraponto, permaneceria vinculado à imagem da aristocracia e da nobreza togada. 

Por mais que tais estereótipos não possam ser referendados do ponto de vista 

estritamente sociológico ou quantitativo, estes pertencem ao reino do imaginário e ao do 

simbólico, (Toledo, 1996) sendo importantes porque essa lógica do clubismo orienta, 

em muitos sentidos, a atuação dos dirigentes de futebol.20 “Drama filosófico”, para usar 

uma expressão geertziana, o clubismo como um sistema binário tende a colocar em 

evidência certas dualidades que atravessam a sociedade capitalista moderna. Na 

construção dessa oposição, o fluxo de representações forjado pelos intelectuais 

desempenhou um papel decisivo (mas não exclusivo) para a construção do caráter 

identitário de cada clube.   

 

 

                                                            
20 Este tema do entrecruzamento entre o “imaginário” do clubismo e a atuação dos dirigentes foi tratado de forma 
pioneira por Christian Bromberger (1995) e Matias Godio (2010). Com densidade, trataremos dele mais adiante, mas 
cabe agora historiar como essa oposição foi constituída em torno de certos símbolos.   
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A oposição entre os clubes vista através das sedes: a modernidade rubro-

negra e a tradição tricolor. 

Enquanto Ângelo Chaves e eu conversávamos, ele caçava documentos do 

aristocrático grêmio das Laranjeiras em meio às suas gavetas, quando um tanto quanto 

sem querer acabou esbarrando no livro História do Fluminense, do escritor Paulo 

Coelho Netto, não resistindo a comentá-lo: “Porra, este livro é uma merda, só tem 

número e um monte de estatística”. Esta observação mais do que precisa sobre o caráter 

cientificista e pretensamente definitivo do livro de Paulo Coelho Netto não pode ser 

dissociada dos anos de experiência de Ângelo Chaves à frente do Fluminense Futebol 

Clube. Enquanto o presidente tricolor esteve no clube, a família Coelho Netto 

desempenharia um papel central na organização político-administrativa do clube, o que 

gerou conflitos no interior do clube. O quiproquó quase provocou a expulsão do filho de 

João Coelho Netto [o Preguinho] do quadro social: “Eles achavam que isso aqui era a 

casa deles”.  

Ainda que atravessado de experiência social e de conflitos, não há como negar 

que a observação de Ângelo sobre o livro é mais do que certeira. Trata-se de um livro 



47 
 

que se pretende um depositório dos fatos, uma história quase total do Fluminense, mas 

que é construída à maneira do antiquário, do tipo da História que era produzida pela 

Escola Metódica, dos que julgam ser a História uma “ciência dos fatos”:  

Orientei-me por um só guia: o arquivo do Fluminense, modelo de 
ordem, e, sobretudo, de carinho não só de seus iniciadores – os 
pioneiros da fundação – como também dos continuadores até os 
nossos dias.” (...) O Fluminense, por intermédio de seu presidente, o 
Dr. Fábio Carneiro de Mendonça, convidou-me para escrever, não 
‘uma história’ nem ‘histórias’, mas a ‘História do Fluminense’. E 
história é pesquisa, estudo, e conhecimento dos fatos que se 
desenrolam através dos tempos. (...) Cingi-me, tão-somente, aos 
acontecimentos. Coerente comigo próprio e com as tradições do 
Fluminense preferi o gênero sóbrio mas verdadeiro de que Pero Vaz 
de Caminha foi o iniciador em nossa história.” (Netto Apud Hollanda, 
2002: 204). 

Espécie de história oficial do Fluminense, o livro fora escrito como uma 

encomenda dos cartolas tricolores para comemorar o cinquentenário da agremiação, 

tendo a mesma diretoria feito um relançamento por conta do centenário do clube. Numa 

análise pormenorizada do livro História do Fluminense, Renato L. Fernandez (2011) 

destrinchou o discurso de memória embutido no livro de Coelho Netto, mostrando, 

como, a despeito da aparência de cientificidade, o filho do escritor parnaso seleciona 

certos acontecimentos para identificar a agremiação das Laranjeiras “como um clube 

requintado com o objetivo cívico de contribuir para o engrandecimento da nação”.  

(Fernandez, 2011: 167) Neste processo de seleção, o biógrafo do clube termina por 

apagar episódios como, por exemplo, da questão racial que é mencionada em duas 

ocasiões; além de, evidentemente, trazer a lume eventos que reforcem a sua tese.  

Ainda segundo Renato L. Fernandez: “Os únicos episódios em que o preconceito 

fica mais explicito são o do técnico Euclides, conhecido como Cuca, descrito pelo autor 

como “o preto de maior caráter e bondade que conheci na minha infância” (Idem: 41), 

proibido de dirigir o time infantil do Fluminense por ser negro e, o episódio do pó de-

arroz que é reconhecido ao final do livro tendo, segundo o autor, origem na competição 

entre as torcidas e no “complexo de Carlos Alberto” (Idem: 321). O meia do 

Fluminense é descrito como “esforçado, leal e muito estimado pelos sócios e 

companheiros de equipe” (Idem), possuía uma epiderme pigmentada, cor de bronzeO 

jogador teria  passado o pó-de-arroz por ter ficado magoado com a  “irreverência e 

grosseria de um torcedor mal educado” que o teria chamado de negro pernóstico. Os 

dois episódios teriam ocorrido na mesma época e demonstram uma artimanha no 
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discurso de Paulo Coelho Netto. (...) “Admirava o Fluminense, um grande clube, sem 

dúvida, mas ele, Cuca, não poderia acompanhar os  garotos; teria de ficar de fora, nos 

treinos, por que o Fluminense não aceitava pretos” (Coelho Netto, 2002:44). Nos dois 

casos,  o clube sai ileso. Mesmo no  episódio do técnico Cuca, é encontrada uma 

solução harmoniosa com a permissão da entrada do técnico nos treinos e jogos, já que 

Cuca era um “preto de caráter e bondade”, amado pelos meninos do infantil, mas não o 

suficiente para acompanhá-lo em outro clube que o aceitasse (Idem: 41-43).” (2010: 

170-171)Neste panteão de símbolos e de glórias, é a Taça Olímpica de 1949, que se 

afigura como a imagem da capa na maior parte das edições do livro é celebrada como o 

maior dos feitos da história do clube, um monumento tricolor.21.  

Quer em termos estilísticos, quer em termos metodológicos, tudo no livro de 

Paulo Coelho Netto parece se afigurar como a antítese do seu congênere rubro-negro: o 

Histórias do Flamengo, escrita por iniciativa do Mário Filho. Se quisermos forçar um 

pouco a analogia, para compreender a oposição entre o método de Mário Filho e o de 

Paulo Coelho Netto podemos nos valer da distinção lévi-straussniana entre duas formas 

de construção de lidar com o pensamento humano: àquela que coloca lado-a-lado o 

trabalho do engenheiro (ou do cientista) e o do bricoleur. Se Paulo Coelho Netto 

constrói e projeta hipóteses sobre um dever ser tricolor; Mário Filho, por sua vez, parece 

se deixar levar pelos próprios fatos e pelos próprios mitos, como se eles tivessem vida e 

alma próprios, dando vazão à contingência, num processo que faz lembrar aquele do 

recorte e da colagem. 22 

                                                            
21 Noutro livro de cunho mais memorialístico, Fluminense: Pitoresco e Dramático, Paulo Coelho Netto aprofunda o 
argumento em defesa deste troféu: “A Taça Olímpica, também denominada, Taça de Honra, prêmio máximo a que se 
pode aspirar no terreno desportivo, tem por fim galardoar, todo ano aquele que, no juízo do Comitê Interacional 
Olímpico, mais fez em prol do olimpismo e do esporte (...) Com essa Grande Conquista, o Fluminense foi – e é – o 
único clube da América Latina a ter o nome inscrito na Taça Olímpica” (1959: 43) Objetivando imortalizar a 
conquista, Paulo Coelho Netto chega a defender que se erga – à frente da sede do clube – um “monumento tricolor”, 
uma réplica, em escala ampliada, da Taça Olímpica que lembre sempre aos sócios tricolores do orgulho de fazer parte 
de tal agremiação. “Somente um monumento – reprodução fiel e ampliada da Taça Olímpica, De bronze e com 1, 50 
de altura, sobre pedestal de mármore – a ser erigido à entrada de nossa sede, com a colaboração dos sócios e adeptos, 
coadjuvantes do memorável triunfo, resgatará a dívida que todos nós, tricolores, contraímos com o Clube. A ideia de 
grande família em que se orgulha de trazer o coração, como símbolo da eficiência, a legenda da mais perfeita 
organização esportiva do mundo: Fluminense Futebol Clube” (1959: 44)  

22 “Também sob este ponto de vista, a reflexão mítica aparece como uma forma intelectual de bricolage. Toda a 
ciência foi construída sobre a diferenciação do contingente e do necessário, que é também a do fato e da estrutura. As 
qualidades que reivindicava como suas, no nascimento, eram precisamente aquelas que, não fazendo parte em 
absoluto da experiência vivida, permaneciam exteriores e como que estranhas aos fatos: esse é o sentido da noção de 
qualidades primeiras. Ora, é peculiar ao pensamento mítico, assim como ao bricolagem no plano prático, a 
elaboração de conjuntos estruturados não diretamente com outros conjuntos estruturados, mas utilizando resíduos e 
fragmentos de fatos, testemunhos fosseis da história de um individuo ou de uma sociedade. Num certo sentido, 
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A começar pelo título, “histórias” no plural, podemos ver que Mário Filho não 

tem a pretensão de cientificidade e de objetividade a que Paulo Coelho Netto aspira. 

Como de hábito, o método adotado por Mário Filho é o de entrecruzar pesquisas em 

fontes orais, coligindo relatos de pessoas, documentos coletados em arquivos e, é claro, 

a própria memória do autor. Feito também em comemoração aos cinquenta anos do 

clube da Gávea, não se sabe se o livro Histórias do Flamengo foi escrito a pedido da 

diretoria do clube, embora saibamos que os cartolas rubro-negros (ao contrário dos 

tricolores) nunca fizeram o menor esforço para reeditar o livro. Escrito no tom 

anedótico e pitoresco que lhe é habitual, o livro de Filho é uma coletânea de histórias e 

de mitos sobre a fundação do Flamengo, em que se tenta explicar e justificar o 

magnetismo existente em torno do mais querido.   

Sintetizando cem anos de história em dois parágrafos, podemos dizer que a 

trajetória do Fluminense Futebol Clube é contada e recontada como a fábula de um 

clube em 1906 fundado por aristocracia no início do século que desejava praticar o 

futebol. Contando de início com massiva presença de filhos de migrantes estrangeiros 

ou de estudantes brasileiros que haviam estudado no exterior, o Fluminense Futebol 

Clube construiria sua história na afirmação desta verve e deste ethos elítico. 

Transformando-se rapidamente no clube mais vitorioso e mais rico da cidade do Rio de 

Janeiro, o Fluminense passaria vencer os campeonatos sem grandes rivais ou 

rivalidades, até o surgimento da seção de futebol do Flamengo.  

Em 1896, o Clube de Regatas do Flamengo, por sua vez, se iniciou como um 

clube destinado exclusivamente à prática do remo. Àquela altura, o remo era o esporte 

mais popular da cidade do Rio de Janeiro e o Flamengo, como clube, gozava já de certa 

popularidade. Nascida da costela tricolor, a seção de futebol rubro negra só seria 

fundada bem mais tarde em 1912. Depois de uma briga entre o capitão tricolor, Alberto 

Borgeth, que viria, inclusive, a sagrar-se presidente do Flamengo, e a comissão técnica, 

o time titular decidiu migrar abandonar em massa o clube das Laranjeiras, criando o 

departamento de futebol no clube de regatas. No momento da fundação, a rivalidade se 

instauraria logo ali, mas os dois clubes ainda permaneceriam ligados, no aspecto 

imaginário, aos grupos diretivos, até os anos 30, pelo menos. 

                                                                                                                                                                              
inverte-se a relação entre diacronia e sincronia: o pensamento mítico, este bricoleuse, elabora estrutura organizando 
os fatos ou os resíduos dos fatos, ao passo que a ciência “em marcha” a partir da sua própria instauração, cria seus 
meios e seus resultados sob a forma de fatos, graças às estruturas que fabrica sem cessar e que são suas hipóteses e 
teorias”. (Lévi-Strauss, 1989: 38). 
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Somente nesta década é que o Flamengo vem a ser considerado um clube 

nacional popular graças ao esforço contínuo e articulado da crônica e do próprio clube, 

que passam a sobrepor os símbolos nacionais, para tematizar o ideário rubro-negro. Na 

figura do presidente Bastos Padilha, o clube assume uma estratégia de recrutamento 

relativamente bem definida, dando preferência a jogadores que fossem negros e 

populares. Em paralelo, Mário Filho e José Lins do Rego (Hollanda, 2002) construíam 

todo um manancial de símbolos rubro-negros ligados ao Flamengo que fizessem com 

que tal clube fosse articulado à simbologia da nação-brasileira: 

Coisa que o Flamengo aproveitou. Queria ser o clube mais popular, 
mais querido do Brasil, não podia deixar o preto de fora. Indo em 
busca do preto, o Flamengo ia de encontro ao gosto do povo. 
Escolhendo Fausto, Leônidas e Domingos já escolhido pelo povo 
como ídolos. Fazendo sua transfusão popularidade. (...) O destino do 
Flamengo se realizava. Em outros tempos ele arranjara torcedores sem 
querer, treinando no Russel, os jogadores acadêmicos de medicina 
confundindo-se com os moleques. (Filho, 2003: 209).  

Num processo muito parecido com o de criação das nações, em que a cada país 

são atribuídos certos valores imanentes, Mário Filho chega a falar em um destino, 

espécie detélosnão realizado da agremiação rubro-negra, que só vai se cumprir quando o 

Flamengo incorpora os negros à sua equipe. Como duas metades perfeitamente 

aglutinadas, enquanto o Flamengo realizava seu destino, que se confundia com o 

próprio destino da nação brasileira, contratando os negros, pobres, incorporando às 

classes subalternas ao seu projeto de equipe; o Fluminense continuava seu fardo, o de 

deixar negros e pobres do lado de fora, tendo mesmo de “mascarar situações” 

desagradáveis, como o caso de Carlos Alberto pó-de-arroz. Como diria o cronista, 

“trancado no palácio Álvares Chaves, o povo não podia nem sentir o gostinho do 

sereno”. (Filho, 2003: 210).23 

A despeito das diferenças entre os livros de Coelho Netto e Mário Filho, que, 

por sua vez, ilustram o sentido de complementariedade/ oposição entre o Flamengo e o 

Fluminense na própria maneira de tematizar a história dos clubes (Hollanda, 2002), há 

um fundo comum nessas duas narrativas. Num esforço hercúleo da crônica, mesmo que 

em nível inconsciente, os cronistas naturalizam certas categorias que são, 

evidentemente, históricas, como se o ethos rubro-negro e o “modo de ser” tricolor 

fizessem parte da própria alma dos clubes. 

                                                            
23 Esta oposição entre Flamengo e Fluminense, tal como pensada por Mário Filho, entre o clube que se abre e outro 
que se fecha, remete à oposição entre a casa e a rua, como veremos no capítulo III.  
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Embora exista muito de fantasia e de fábula nestas narrativas, não acredito que 

um esforço desmitificação, pelo menos nos limites deste trabalho, das trajetórias 

“imaginadas” do Flamengo e do Fluminense possa levar a algum lugar, especialmente 

porque, e isso que importa, essas categorias foram apropriadas pelo maior parte dos 

dirigentes que se engajam na defesa ferrenha delas. Todavia, é sempre importante ter 

em mente que essas qualidades, essa coloração e odor a que se atribui clube a clube são 

construídas socialmente, sendo, boa parte delas, arbitrárias e atribuídas um tanto quanto 

ao acaso. Desta forma, o importante aqui é perceber que os próprios nativos dialogam 

com este manancial de representações e são mesmo conhecedores destes episódios que 

são tratados como definidores de uma identidade. Numa situação especifica, um deles se 

referia à contratação da tríade de negros como o “momento em que a favela virou 

Flamengo, o crioléu virou Flamengo” Por outra, quando estive no clube tricolor por 

ocasião da cerimonia de consagração de benemerência, o vice-presidente do Conselho 

Deliberativo fez um discurso longo em que aludia à tradição do Grêmio das Laranjeiras, 

fazendo menção aos principais personagens e eventos da história do clube: Arnaldo 

Guinle, João Coelho Netto, Carlos Alberto “Pó-de-arroz”, Rivelino, Nélson Rodrigues, 

Castilho, todos foram citados num discurso que acabou com lágrimas sem final. 

Aos próprios eventos que são ocorridos dentro de campo são atribuídos 

significados completamente diferentes, a depender da maneira como cada clube 

representa a si próprio. Nesse sentido, o Fluminense Futebol Clube, que sempre 

valorizou o ideário da ordem, da hierarquia e da disciplina, numa palavra, da 

racionalização, teve aquele que foi provavelmente o maior time da sua história tenha 

sido batizado de “máquina”.24 Este ideário da ordem contrapõe-se uma vez ainda ao 

léxico rubro-negro, que parece girar sempre em torno do caos, do drama e do excesso. À 

parte o fato de que a maior parte dos títulos rubro-negros veio com a geração “Zico”, 

muitos rubro-negros gostam de dizer que o time do Galinho, por jogar um futebol 

excessivamente plástico e ordenado, não representaria a história do clube, que seria 

simbolizada pelo antológico gol de Rondinelli, o “Deus da Raça”, em 1978. Se o clube 

tricolor faz evocar o ideário da máquina e o da ordem; o rubro-negro prefere trabalhar 

com a dimensão do episódio vertiginoso que, surgindo do caos, instaura a festa.  

                                                            
24 Como veremos no III capítulo, o apelido “máquina” foi utilizado em outros contextos. Na Itália; a Juventus, equipe 
dos industriais Agnelli, que celebra, como descreveu insistentemente Christian Bromberger (1995), o ideário da 
disciplina, da “racionalização e da ordem receberiam tal apelido. Também o River Plate da década de 1940 (Agostini, 
2002), time legendário no futebol argentino, de Angel e Labruña, recebeu a alcunha de “a máquina”.  
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 Nas camadas dirigentes, portanto, é necessário ter o domínio deste código 

clubístico, conhecendo pormenorizadamente a história dos clubes para ser bem visto 

pelo grupo, o que não é muito difícil, até mesmo porque ela, tal como mito, os mesmos 

temas são repetidos a exaustão no interior dessas agremiações. Num sentido muito 

genérico, com o perdão da analogia funcionalista, a história dos clubes desempenharia o 

uma forma simbólica capaz de fornecer sentido e dar constância à visão de mundo dada. 

O que estou querendo dizer é que estas histórias fornecem substância à etérea oposição 

entre os clubes ou nas palavras do próprio Lévi-Strauss:  

Chegamos assim a nos perguntar se uma história objetiva e científica é 
possível ou, se, em nossas sociedades modernas, a história 
desempenha um papel análogo ao dos mitos. O que os mitos fazem 
pelas sociedades sem escrita – legitimar uma ordem social e uma 
concepção de mundo, explicar o que as coisas são e pelo que elas 
foram encontrar justificativa de seu estado presente num estado 
passado e conceber o futuro em função, a um só tempo, deste presente 
e desse passado – esse é também o papel que nossas civilizações 
concedem à história. (Lévi-Strauss, 2011: 66) 

Justamente por isso é tão importante que a história, pelo menos no senso 

comum, seja enquadrada numa espécie de “retórica da verdade”, como a representação 

fidedigna das coisas “como elas realmente foram”. Esta história mítica aparece 

“incorporada” aos discursos e as práticas dos agentes, e “reificada” nos objetos físicos e 

arquitetônicos que remontam a cada clube: as sedes, os estádios, as estátuas, os 

monumentos. Até mesmo a camisa tricolor, que já chegou a contar nada menos com a 

ilustre e já referida Taça Olímpica de 1949, é um objeto carregado de história.  

Neste particular, vale a pena destacar a própria diferença arquitetônica entre as 

sedes sociais dos dois clubes, lócus central do poder, dramatiza a maneira como cada 

clube representa a si mesmo. Se a do Flamengo, construída em finais dos setenta, tem 

uma arquitetura moderna, diria mesmo quase futurista para os padrões da época; a do 

Fluminense exala o ideário da tradição, mantendo-se com poucas alterações desde a 

segunda década do século XX. A própria disposição dos espaços das sedes da um pouco 

a diferença de autoimagem que cada clube quer construir sobre si. Ainda na sede 

tricolor: logo na entrada do clube pode-se ver o hall dos beneméritos com a listagem 

dos sócios homenageados; enquanto na do Flamengo é preciso subir ao terceiro andar 

para encontrar os principais ícones do rubro negrismo, como a Sala dos Grandes-

Benemérito, a Sala da Presidência, etc. Estes símbolos são, muitas vezes, oficiais, 

partem do próprio clube, mas eles também são criados pelo público das ruas. Nos 
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cânticos torcedores, nas músicas populares e nos hinos não oficiais de cada clube 

também continuamos a ver diferença de qualidades e de sentido que são atribuídos a 

cada clube. Sem proceder a uma colagem infinita, que seria tediosa, de representações, 

optamos por opor o hino popular de cada um. 

Sou tricolor de coração. 
Sou do clube tantas vezes campeão. 
Fascina pela sua disciplina, 
O fluminense me domina. 
Eu tenho amor ao tricolor! 
Salve o querido pavilhão, 
Das três cores que traduzem tradição: 
A paz, a esperança e o vigor. 
Unido e forte pelo esporte, 
Eu  sou  é  tricolor!/  Vence  o 
fluminense  Com  o  verde  da 
esperança/ 
Pois quem espera sempre alcança. 
Clube que orgulha o Brasil, 
Retumbante de glórias e vitórias mil! 
(...)Salve o querido pavilhão, 
Das três cores que traduzem tradição: 
A paz, a esperança e o vigor. 
Unido e forte pelo esporte, 
Eu sou é tricolor! 
Vence o fluminense 
Com sangue do encarnado, 
Com amor e com vigor. 
Faz a torcida querida 
Vibrar com a emoção do tricampeão! 
Vence o fluminense, 
Usando a fidalguia. 
Branco é paz e harmonia 
Brilha com o sol da manhã, 
Qual luz de um refletor 
Salve o tricolor!  
“Hino  do  Fluminense”,  Lamartine 
Babo.  

Uma vez Flamengo, 
Sempre Flamengo 
Flamengo sempre eu ei de ser 
É o meu maior prazer vêlo brilhar 
Seja na terra, seja no mar 
Vencer, vencer, vencer 
Uma  vez  Flamengo,  Flamengo  até 
morrer 
Na regata ele me mata, 
Me maltrata, me arrebata 
De emoção no coração 
Consagrado no gramado 
Sempre amado, o mais cotado 
Nos FlaFlus é o "aí, Jesus"! 
Eu teria um desgosto profundo 
Se faltasse o Flamengo no mundo 
Ele vibra, ele é fibra 
Muita libra já pesou 
Flamengo até morrer eu sou ! 
“Hino  do  Flamengo”,  /data/ 
Lamartine Babo 

 

Nos hinos compostos por Lamartine Babo o Fluminense aparece como o clube 

representado como capaz de fascinar pela “disciplina”, em cores que traduzem 

“tradição”. Já o Flamengo, por sua vez, é o clube marcado pelo ideário do 

arrebatamento, da paixão, do que “maltrata”. Evocamos aqui dois modelos 

relativamente claros de compreensão da realidade e de apreensão da realidade. 

Poderíamos ir além: a oposição totêmica entre o Cartola, criado pelo chargista 

argentino Molas, para representar o Fluminense e o Urubu, ave carniceira de plumagem 
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negra, utilizada para simbolizar o Flamengo evidencia como poucas a questão aqui 

referida. Esta oposição entre os clubes dramatiza aquela entre o chique e o popular, 

entre o branco e o negro, entre aquilo que está no epicentro da vida social – o poder e a 

política – e aquilo que está à margem dele – os negros e a ralé, e mesmo a oposição 

entre a casa e a rua. A partir destas interpretações, compreendendo que essa oposição 

constrói um sistema binário, poderíamos opor as qualidades que são atribuídas a cada 

clube na seguinte tabela: 

Clube de Regatas Flamengo Fluminense Futebol Clube 

Nacional Popular 
Negro 
Moderno  
Masculino 
Caos 
Excesso 
Paixão 
Drama 
.... 

Elite-Aristocrático 
Branco 
Tradicional 
Feminino 
Ordem (Disciplina) 
Sobriedade 
Fair play 
Harmonia 
...  
 
 

 

No caso dos dirigentes dos dois clubes, este dado é absolutamente central e 

revelador tendo em vista a perspectiva do recrutamento e de formas de associação que 

os dirigentes usam para ingressar nos clubes. Enquanto no Flamengo, há um relativo 

silêncio acerca das maneiras de tornar-se sócio; no Fluminense, os presidentes falam de 

uma “comissão de sindicância”, com um crivo firme sob a qual os candidatos têm de 

passar, caso desejem ser sócios. Não à toa, entre os dirigentes que entrevistei no 

Fluminense quase nenhum é imigrado ao Rio de Janeiro; enquanto no Flamengo tal 

situação não é incomum. Trataremos agora de verificar, por conseguinte, se tais 

diferenças de ethos produzem diferenças no que tange ao recrutamento do perfil 

econômico, social e cultural dos associados dos clubes.  

A simbólica do recrutamento:        
No passado, principalmente no Fluminense, era a ideia da seletividade do 

recrutamento da associação a tônica das entrevistas realizadas com grande parte dos 

dirigentes. Para se associar ao clube, passava-se por um processo de triagem complexo, 

em que o postulante ao cargo tinha toda a vida analisada de ponta-a-cima.A presença da 
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comissão da sindicância que fichava, autuava e verificava quem quisesse se tornar sócio 

era o que marcava o Fluminense Futebol Clube. O presidente Ângelo Chaves, 

colocando de lado a questão do preço do título de sócio proprietário, enfatizando, em 

revanche, o fato de que “ninguém passava” o título de sócio proprietário e de que era 

muito difícil ingressar no clube, pois eram como uma propriedade imaterial da família.  

   L: Era muito caro esse título ou não era? 

E: Não me lembro. Eu paguei a prestação, não me lembro o quanto foi 
que eu paguei, não me lembro não. Não me lembro de jeito nenhum. 

L: Mas a questão não era o preço que o senhor está dizendo. Era que 
tinha poucos pra vender e não vendiam, ou não? 

E: Esse ninguém passava. Esse é um título muito mais caro. Podia 
comprar de outra pessoa que passasse, tinha que ter alguém que 
passasse. Meu neto, por exemplo, eu dei pra ele. Entendeu, esse 
menino que está aí [na casa]. Vai a jogo comigo e tal. Mas, agora o 
que acontece é que é negócio para ser sócio Fluminense antigamente 
era complicado. Fluminense, esse negócio não entra preto. Nunca 
houve isso. Nunca houve. O que há hoje é o seguinte: o Fluminense 
fazia até uma restrição que eu acho que tem uma certa vantagem . Não 
tenho posição com isso. Não sou a favor. O cara tinha que ter uma 
certa[posição] porque era um clube tinha muitas festas e tudo. A parte 
social do clube era muito movimentada e tinha muitos 
acontecimentos, esses cantores estrangeiros, que vinham ao Cassino 
da Urca... Todos eles cantaram lá. Tinha peças de teatro. Fluminense, 
social, que era da Rádio Nacional, arranjavam essas coisas todas, 
atores, cantores da época, Pedro Parga [?], na época, você nunca tinha 
ouvido falar nesses caras, mas tudo bem. Então, pra essa vida social 
intensa, você precisava ter...  Eu, por exemplo, não poderia ter sido 
sócio do Fluminense nessa época. Eu cheguei no Rio e eu não tinha 
meio pra manter aquele troço. Fluminense, esse particular, era para 
você não ficar marginalizado. Uma coisa é o seguinte, eu não sei se 
você é judeu. Mas vamos supor que... Você é judeu ou não? 

L: Não.  

E: Vamos supor que você entre pra sócio daquele Clube Israelita que 
tem ali...[onde você mora] 

L: Nadava ali, nadei muito tempo. O Monte Sinai.   

E: O que vai acontecer. Namorar você não namorar ninguém. Amigo 
sabe que judeu é fogo. Você não vai ter amigo nenhum, não é 
verdade? Você já não é da mesma turma. Há esse problema, havia 
esse negócio de... porque não é do seu grupo. O torcedor de futebol 
era uma coisa, mas o negro, infelizmente, no Brasil, tá melhorando 
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hoje, mas ainda vai melhorar mais. O negro é mais marginalizado pelo 
próprio padrão de vida dele, não tinha isso. Fluminense não vetava a 
entrada de negro. Queria ver o que você é se você era se médico, 
funcionário público, professor. Eu sendo médico, operando jogador do 
Fluminense tudo de graça. A comissão sindicância do Fluminense foi 
na minha casa, foi lá pra ver onde eu morava, como era a minha 
casa...Tudo isso, hoje em dia qualquer um vira sócio do Fluminense. 
Tem anúncio na televisão para ser sócio do Fluminense. Porra, virou 
zona? Flamengo já se fudeu por causa disso. Vai perder aquela sede 
que tem... Morro do Viúva. 

 Havia, por conseguinte, um rigoroso filtro de controle do perfil dos associados e 

dos dirigentes. Na linha de Ângelo Chaves, Sylvio Kelly procede dizendo que, embora 

tivesse ingressado no Fluminense com oito anos de idade, para ser sócio e também seus 

pais há muito tempo fossem sócios do clube, ele passou por uma verificação rigorosa da 

comissão de sindicância. A finalidade de associações elitistas como o Fluminense, e 

mesmo o Flamengo era ter “um número limitado de sócios”, permanecendo como 

definidora da identidade de um grupo relativamente restrito. Nessa associação, não 

bastava ter apenas o capital econômico: era preciso ter um conjunto de qualidades para 

poder participar da vida associativa do clube.  

Além da evidente questão racial que marca o interdito de um conjunto 

significativo da população brasileira nos clubes de elite, o fato era que existiam diversas 

formas de barrar a entrada de adeptos tidos como “indesejáveis”: os desprovidos de 

capital cultural (diplomas, títulos), capital social (não ser preto), capital humano (ter 

relações no próprio clube), e capital econômico o suficiente para bancar a existência do 

clube. É de se notar que o ingresso no clube é sempre feito graças à mediação de 

amigos, de familiares e de conhecidos e aqueles que não tivessem relações poderiam 

sim ser barrados pela comissão de sindicância. Por outro lado, parecem existir mesmo 

nos anos quarenta-cinquenta, a despeito do intenso controle da referida comissão de 

sindicância, brechas de participação na vida associativa do clube. Fábio Egypto, que 

entrou no clube para jogar basquete, conta seu ingresso no clube:  

Eu entrei no Fluminense em 1945. Eu estava no exército. Eu estava 
em Porto Alegre e fui convocado pelo o exército. E aí depois me 
transferiram, porque eu morava aqui, mas estava momentaneamente, 
provisoriamente, em Porto Alegre. Aí consegui uma transferência de 
Porto Alegre para cá, fui para o primeiro Batalhão de Engenharia na 
Vila Militar. Aqui eu morava no Flamengo e tinha amigos meus, nós 
tínhamos um timezinho de Basquete e nós ficávamos brincando 
jogando Basquete e tal. E nessa ocasião, eu tinha um amigo que 
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participava comigo do time, ele jogava na segunda divisão de 
Basquete no Fluminense e vivia me convidando para ir pra lá, pra 
jogar lá e tal. Quando eu dei baixa, eu aceitei o convite dele e vim e 
fui ao Fluminense jogar um pouco. E foi, então, quando eu comecei a 
gostar do Fluminense e a iniciar minha carreira no Fluminense. Passei 
à atleta amador, joguei Basquete na segunda divisão no início, depois 
passei para a primeira divisão e fiquei anos lá, muitos anos jogando 
Basquete. (Entrevista com Fábio Egypto)  

  
Tempo depois, quando perguntei diretamente sobre o controle e o rigor da 

comissão de sindicância era muito estrito no caso de atletas, ele me forneceu uma 

valiosa pista:  

Luiz: E para ser sócio-atleta, como que era nessa época? Porque para 
ser sócio-proprietário havia uma comissão de sindicância... 

 
Fabio: É, você comprava o título etc.     
    

Luiz: Mas para ser sócio-atleta não? 
 
Fabio: Não. Sócio-atleta você tinha que se apresentar ao departamento 
do esporte; o técnico verificava se você tinha aptidões para ser atleta 
naquele departamento e se você tivesse a aprovação do técnico é que 
havia a orientação, então você fazia a sua proposta para ser sócio-
atleta. E ai uma coisa ajudava a outra e você saia sócio-atleta.  
  
Luiz: Mas não havia uma comissão? 
 
Fabio: Sempre havia uma comissão de sindicância para saber quem 
era. Enfim, de quem se tratava a pessoa. Mas a parte esportiva tinha 
muita influência. Entendeu? 
 
Luiz: Entendi. Para ser sócio-atleta não importava tanto quem você 
era... 
 
Fabio: Mas sim o que você podia ser. (Entrevista com Fábio Egypto)  

 
Neste sentido, mesmo em um clube que fora relativamente seleto como o 

Fluminense existiam sim brechas de participação na vida social do clube. Presidente em 

meados dos anos noventa, Arnaldo Santiago, por exemplo, parece ter ingressado no 

clube como sócio atleta face aos seus dotes como jogador de basquete. Falecido já há 

algum tempo, não pude entrevista-lo, ainda assim, tenho o interesse de investigar pouco 

melhor a trajetória do médico de infância humilde e pobre, que se tornou presidente. 

Pelo que recolhi em testemunhos, mas que precisaria referendar, Arnaldo vivia no 

entorno do Fluminense, tendo, ainda muito novo, se destacado como atleta de basquete. 

Depois, contando com a ajuda financeira do clube, ele se formaria em medicina e em 

pouco tempo se tornaria um dos médicos mais importantes da cidade do Rio de Janeiro. 
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Não posso, por outro lado, desconsiderar a hipótese de que tudo isso tenha sido fantasia 

dos meus depoentes, o que não invalidaria estes depoimentos como fontes, e sim 

indicaria, ainda com mais força, traços de racismo à brasileira, que associa diretamente 

a cor da pele à pobreza na juventude. De qualquer forma, a ambiguidade da trajetória de 

Arnaldo Santiago indica, na sociedade brasileira, a fluidez dos sistemas de 

classificatórios de cor: mencionado num depoimento relativamente progressista, ele 

aparece como “o único presidente negro do clube”; já em outro, a condição de cor é 

minorada: “não, ele não é negro, não chega a ser, ele é mulato, não é verdade?”. Ainda 

assim, o fato que devemos reter é que Arnaldo Santiago parece ter ingressado no clube 

pelos seus capitais esportivos, e seus dotes de atleta mais do que por sua capacitação 

social ou prestígio na high societycarioca. Muito longe de constiuir a norma ou a regra 

parece, de qualquer forma, um caminho possível que se ingresse como atleta no clube, 

galgando prestígio, e reconvertendo os capitais esportivos em relações sociais no 

interior do clube.  

Por outro lado, há entre os dirigentes do Flamengo um silêncio que me parece 

revelador de duas maneiras de associação completamente distintas. Se, no caso do 

Fluminense, a questão da Comissão de Sindicância veio à tona em todos os 

depoimentos (salvo no de Francisco Horta) no Flamengo, os dirigentes dizem não saber 

com exatidão como entraram no clube. Numa das ocasiões em que perguntei ao Hélio 

Barroso como ele se transformou em sócio, a resposta é seca, direta, quiçá arrogante: 

“Como assim? Como eu me tornei sócio? Eu comprei um título”. Em comum, os 

imigrantes George Helal e Joel Teppet disseram a primeira coisa que fizeram quando 

chegaram ao Rio de Janeiro foi adquirir um título de sócio proprietário. Pelos 

depoimentos coletados, portanto, parece ser possível ingressar no Flamengo sem a 

mediaçao direta de relações prévias, desde que tivesse o capital econômico necessário 

para ingressar no clube. Como a documentação do clube é relativamente fechada, é 

muito difícil apreender o valor econômico destes títulos e a sua evolução ao longo do 

tempo, mas é possível estabelecer que, no início nos cinquenta, ter um título destes não 

era muito barato.  
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 Foto do Arquivo Nacional. 1960-1962. Parece uma troca justa: compre um título 
do Flamengo, e ganhe um carro. 

A hipótese é que a barrreira de associação no caso do Clube de Regatas do 

Flamengo me parece fundamentalmente ligada ao aspecto puramente econômico; 

enquanto no Fluminense ela parece envolver formas e mecanismos mais complexos de 

exclusão e de inclusão no quadro associativo. Montei a seguir um quadro com 

informações que julguei úteis sobre os meus entrevistados. Além dos meus 

entrevistados, inclui os presidentes de Flamengo e Fluminense no período que vai, em 

linhas gerais, de 1972-1997. Marquei em negrito justmaente aqueles que já faleceram e, 

por isso, não puderam ser requisitados para uma entrevista.  
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Dirigente:  Profissão:  Informações adicionais:  
Hélio Maurício, 
presidente do Clube de 
Regatas Flamengo (1972-
1976).  

Médico  (Sem informações 
adicionais)  

Márcio Baroukel de Souza 
Braga, seis mandatos comi 
presidente do Flamengo 
(1976-1980; 1987-1988; 
1991-1992; 2004-2009) 

Tabelião. Advogado.  Praticou atletismo. E 
futebol de praia no famoso 
“Lá vai Bola”.  
Foi casado com a sobrinha 
de Juscelino Kubistchek. 
Candidato a prefeito do 
Rio de Janeiro.  
Deputado Federal e 
Constituinte.  
Família de origem 
amazonense.  
 

Antônio Augusto Dunshee 
de Abranches, presidente 
do Clube de Regatas do 
Flamengo (1981-1983- 
renúncia).  

Advogado e sócio de um 
escritório de advocacia no 
Rio de Janeiro  

Membro de uma família 
importante de advogados 
no Rio de Janeiro 
 
Praticou futebol de praia 
 
Campeão Mundial e da 
Libertadores. 

George Helal, presidente 
do Clube de Regatas 
Flamengo. 1984-1986.  

Comerciante, um dos 
donos das Lojas Helal.  

Família de ascendência 
árabe. 
 
Egresso de Vitória, 
Espírito Santo.  
 

Gilberto Cardoso Filho, 
presidente do Clube de 
Regatas do Flamengo. 
1989-1990. 

Empresário  Filho de Gilberto Cardoso, 
lendário presidente do 
clube.  

Luís Augusto Velloso, 
presidente do Clube de 
Regatas do Flamengo, 
1993-1994.  

Empresário no ramo 
esportivo. Foi também 
jornalista e Diretor do 
Jornal dos Sports.  

Família proprietária do 
supermercado Casas da 
Banha. Em meados dos 
oitenta, adquiriu também o 
Jornal dos Sports.  

Kléber Leite, presidente do 
Clube de Regatas 
Flamengo, 1995-1998. 

Foi repórter de rádio. É 
sócio da Kléfer, empresa 
de marketing esportivo 
fundada em 1983,  

Praticou judô no 
Flamengo.  

Hélio Barroso.  
 
Dirigente ligado à Frente 
Ampla pelo Flamengo. 
Atuou no Flamengo de 
forma indireta.  

Auditor fiscal.  Dono de uma lancha “Miss 
Flamengo”.   
Praticou e disputou 
campeonatos de pesca 
submarina. Publicou livros 
sobre o assunto.  
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Foi presidente do Iate 
Clube do Rio de Janeiro. 
 
 Egresso de Barbacena. 
Minas Gerais.  
 

Joel Teppet, vice-
presidente de finanças e 
vice-presidente geral.  

Empresário.  Paulista.  
Filho do ex-jogador e 
olheiro Luís Teppet, 
Seleção Brasileira e 
Ypiranga Futebol Clube.  
 

Francisco Horta, presidente 
do Fluminense Futebol 
Clube 1975-1978.  

Juiz  
Professor da Faculdade 
Nacional de Direito da 
Universidade Federal do 
Rio de Janeiro  

Deputado Estadual. 
 
Praticou futebol de praia.  
 

Sílvio Vasconcelos, 
presidente do Fluminense 
Futebol Clube, 1978-
1981. 

Advogado Sem informações 
adicionais.  

Sylvio Kelly dos Santos, 
presidente do Fluminense 
Futebol Clube, 1981-1984. 

Advogado  Nadador e jogador de polo 
aquático 

Manuel Schwartz, 
presidente do Fluminense 
1984-1987.   

Economista Paulista, radicado no Rio 
de Janeiro.  
Presidente do Lions Clube 
do Rio de Janeiro 
Pós-Graduação nos 
Estados Unidos e na 
Inglaterra  

Fábio Egypto, presidente 
do Fluminense 1987-1990. 

Empresário do ramo da 
exportação e da 
importação.  

Praticou golfe e basquete.  
 
Presidente e sócio 
benemérito do Itanhangá 
Golfe Clube. 
 

Ângelo Chaves, 1991-
1993, presidente do 
Fluminense Futebol Clube. 

Médico  Irmão do jornalista João 
Máximo 

Arnaldo Santiago Lopes, 
presidente do Fluminense 
Futebol Clube 1993-1996.  

Médico  Praticou basquete em 
infância  

José Gil Carneiro de 
Mendonça, presidente do 
Fluminense Futebol Clube, 
1997 (interrompido) 

Empresário  Membro da família 
Carneiro de Mendonça 
 
Jogador da Seleção 
Brasileira de Vôlei  
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Deste quadro podemos depreender que há Fluminense Futebol Clube uma 

predominância relativa de profissionais liberais, com forte presença de médicos e de 

advogados, enquanto no Flamengo há uma hegemonia relativa de empresários e 

comerciantes, embora também as chamadas profissões “imperiais” (medicina, 

engenharia e advocacia) se façam presentes. Mesmo que seja muito difícil mensurar em 

termos objetivos o que a sociologia define genericamente como “capital cultural”, 

acredito que minha experiência de visitação de casas, escritórios, etc., de dirigentes 

tanto do Flamengo quanto do Fluminense, que, em termos comparativos, a balança seja 

bastante favorável para o clube tricolor. Não foram poucas as vezes que os presidentes 

do clube tricolor me mostraram livros, discorreram sobre temas filosóficos e 

manifestaram interesse singular sobre o meu tema de estudo. A diferença na maneira de 

falar e, em algum caso, de vestir também me chamou a atenção, denunciando vícios de 

origem social. Mas não fiquemos nas impressões, há também um fato concreto que 

embasa as minhas impressões subjetivas: entre os entrevistados e os pesquisados, 

encontrei apenas um presidente do clube tricolor que não possui nível superior 

(Graduação), enquanto no Flamengo são três que possuem diploma de bacharel. No 

caso do Fluminense, pode-se ver mesmo a presença de presidentes com pós-graduação, 

além do caso tipo de Francisco Horta, que foi professor universitário por anos.   

 Quando se trata de quantificar a diferença de capital econômico, os dados são 

ainda mais escassos. Não há dúvida de que todos os dirigentes que conheci pertencem à 

classe média alta e à classe alta, mas há forte dose de idealização na caricatura midiática 

e popular que os retrata, de forma homogênea, como milionários ou ricos. Não só 

frequentei casas enormes, latifúndios urbanos no Leblon ou em Ipanema, também 

conheci apartamentos modestos, sem grandes luxos. No Rio de Janeiro, uma cidade 

altamente hierarquizada pela díade Zona Norte/ Zona Sul, entrevistei um presidente do 

Fluminense que afirmou nunca ter vivido na região nobre da cidade, alternando sua 

morada entre a Tijuca, o bairro do Grajaú e a Vila Isabel.    

 Do final dos anos 1980 para os dias de hoje, apesar da comissão de sindicância 

ainda figurar no estatuto, ela me parece ser uma anacronismo, um apêndice 

completamente sem uso ou sem função, salvo mobilização em situações 

excepcionais.Por outro lado, perceber como no futebol-espetáculo ainda existem 

diversas formas de pertencer e de se associar a um clube de futebol, o que vem sendo 

seguidamente subestimado na bibliografia futebolística, mas que é opera como forte 
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categoria de classificação entre os presidentes de futebol, e é sobre isso que nos 

deteremos agora.  

Asíndrome do Cosmos: 
 No final dos setenta, a icônica transferência do símbolo (mais do que o jogador) 

para o Cosmos, de Nova Iorque, movimentou o mercado esportivo, político e 

econômico estadunidense. Numa negociação longa, e milionária para os padrões da 

época, Pelé foi contratado por um valor exuberante para os padrões futebolísticos 

daquele tempo: sete milhões de dólares para três temporadas. A magnitude da 

negociação chegou mesmo a envolver o célebre diplomata Henry Kissinger que 

expediria um telegrama para o governo brasileiro, afirmando que “a ida de Pelé para os 

Estados Unidos poderá melhorar as relações diplomáticas entre os países”. 

 Espectro de um tempo em que o futebol se converteria num negócio de fato, 

movimentando cifras milionárias e inéditas para os padrões até então conhecidos, a 

negociação de Pelé começava a indicar novos caminhos para os dirigentes esportivos. A 

ascensão de João Havelange à Federação Internacional de Futebol marcaria uma 

mudança no padrão, no perfil e nas formas de gestão dos dirigentes de futebol.  

 Ainda assim, em todos os esportes o impacto comercial engendrado pela 

disseminação da televisão começava cada a se manifestar. No futebol, escreveria o 

historiador Paul Dietschy, “a irrupção da televisão e a inserção do futebol como um dos 

produtos da sociedade de consumo provocaria uma mudança significativa no people’s 

game”. (2010: 444). Em 1967, a formação da North American Star League – a NASL – 

era uma das primeiras ligas a se constituir de forma autônoma em relação ao conjunto 

das regras da Federação Internacional de Futebol. A despeito de os interesses 

econômicos e financeiros terem penetrado nas veias da FIFA, sobretudo após algumas 

medidas pela gestão João Havelange, que viria, por exemplo, a liberar para cada 

Federação a proibição ou o interdito do uso de patrocínio das camisas, em 1974; no caso 

do futebol houve alguma resistência a mudar a dinâmica do jogo em si, ao contrário do 

vôlei ou do tênis que modificaram o sistema de pontuação por conta do 

televisionamento25. À sombra dos interesses comerciais, em revanche, a liga norte-

americana se fundava no modelo estadunidense de franquias, estabelecendo uma série 
                                                            
25Salvo mudanças específicas, como a implantação do cartão vermelho e amarelo e a possibilidade de substituição de 
jogadores e a impossibilidade dos jogadores recuarem intencionalmente a bola com os pés para o goleiro segurá-la 
com as mãos (Toledo, 2002: 45-46); penso que é factível dizer que as regras gerais do jogo permaneceram 
relativamente inalteradas. 
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de mudanças de regras do próprio jogo para defesa dos interesses da televisão, como, 

em particular, a possibilidade de parar o tempo de jogo para fazer anúncios de 

marketing.26Outrossim, a opção em não aderir à FIFA implicava na recusa em aderir ao 

sistema de transferências fundado pelo “passe”, o que acarretaria alguma dificuldade de 

circulação dos melhores atletas mundiais para os Estados Unidos.   

 Arquitetada pela Warner Communications, tendo em vista o crescimento da 

Copa do Mundo de futebol nos Estados Unidos, que, em 1974, atrairia a atenção de 

mais de quinhentos mil americanos, a dona da franquia do Cosmos vislumbrava a 

transferência de Pelé como a pedra de toque para o crescimento da liga americana. Pelé 

era uma verdadeira “mina de ouro comercial”, que se poderia explorar de um sem 

número de formas. A ideia da companhia, da Warner, era utilizar da liga de futebol e de 

Pelé como carros-chefes para disseminar o seu mais novo produto, “a cable 

communications”, que poderíamos definir grosso modo como uma televisão a cabo 

embrionária. De subtítulo sugestivo, “Lá se vai o negão para os States”, uma 

reportagem da Revista Placar esquadrinhava os interesses comerciais em jogo na 

transferência do atleta para o Cosmos de Nova Iorque:  

“É um dos mais promissores negócios da Warner é justamente a cable
 ‘communications, isto é, tevê através de cabos. E quem explica 
o que vem a aser  isso é o arquiteto Rafael de La Sierra, um 
cubano naturalizado americano e um  dos principais executivos da 
Warner:  

- A tevê por cabos está apenas começando. Sua utilização é 
praticamente  ilimitada. Sem sair de casa, o assinante de nossos 
serviços pode fazer  praticamente tudo. Poderá selecionar o seu 
programa predileto, comprar o que bem entender, consultar-se com 
qualquer médico, ou ver Pelé jogando pelo New York Cosmos em 
qualquer jogo gravado por nós, com exclusividade Se o futuro da 
Warner Cable Communications é ilimitado, a utilização do nome Pelé 
também pode ser. A Warner domina centenas de empresas que 
poderiam muito bem utilizar a marca Pelé. Daí todos os cuidados que 
tanto Pelé e seus assessores com o os experts da Warner estão tendo 
para a assinatura do contrato. A Warner mexe com gravadoras, 
editoras, estúdios cinematográficos, teatro, espetáculos musicais e 
uma infinidade de outras atividades e em quase todas elas a marca 
Pelé cairia como uma luva, até mesmo na venda de hambúrguer e 
cachorro quente– a Jack in the Box Hambúrgueres, uma das maiores 
emrpresas do gênero,  é associada à Warner. (Placar – 10-10-1975). 

                                                            
26 Procurei, em meus fichamentos de fontes sobre a transferência de Pelé ao Cosmos de Nova Iorque, e na internet, as 
regras da North American Star League, mas não encontrei, mas é suficiente saber que elas diferiam das do futebol 
associação propugnado pela FIFA, na tentativa de tornar o jogo mais dinâmico e atrativo para o telespectador.  
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 Apesar dos estádios vazios, durante os jogos normais da Liga, a transferência de 

Pelé movimentaria, desde o principio, grandes públicos; já em sua estreia contra a 

equipe do Dallas Tornado, o jogo do New Iorque Cosmos seria transmitido para mais de 

trinta países, incluindo o Japão, o Brasil, etc. A clareza com que Pelé retraduzia em 

gestos e palavras suas obrigações comerciais e a sua função no “negócio futebol” 

assustavam a crônica. Mal desembarcara em Nova Iorque, recepcionado pelo prefeito 

NealWalsh, a enxurrada de perguntas sobre o seu elevado salário não perturbaria o 

sossego do craque. Depois de se desculpar por não saber falar fluentemente a língua 

local, imediatamente, declarava à imprensa: “Não vim discutir meu salário, mas quero 

lembrar que não estou sendo pago apenas para jogar futebol”.  

 Além de Pelé, o impacto engendrado pela migração das demais vedetes 

europeias para os Estados Unidos, como Cruyff, Beckenbauer, Carlos Alberto Torres, 

etc., os dirigentes europeus e sul-americanos olhavam, misturando mistério e admiração, 

para o impacto propiciado pela liga norte-americana. Dessa forma, é Marcelo W. Proni 

quem destaca a centralidade e o impacto da liga americana no globo, “o importante para 

nós foi essa a primeira liga profissional a implantar uma concepção empresarial 

moderna da organização esportiva, tendo provavelmente inspirado a doção do futebol-

empresa na Europa” (2000: 47) Em que pese naufrágio comercial da NASL, quando em 

1981, a metade das equipes da franquia declarou a falência (Goldblatt, 531: 2007), a 

associação entre interesses televisivos e futebolísticos experimentada no laboratório 

norte-americano iria se reproduzir mutatis mutandis em vários lugares do mundo aonde 

o futebol era o esporte número um.    

 No que o historiador Paul Dietschy definiria como sendo a “época Berlusconi”, 

o afinamento de interesses entre os dirigentes dos clubes e os da televisão se manteria 

quase como uma constante em diversos países futebolísticos do mundo. Na Itália, a RAI, 

na França, com o Canal Plus, no México, com a rede Televisa e, no Brasil, com a Rede 

Globo de Televisão, na Inglaterra, com a Blue Sky B; os clubes, progressivamente, 

aliariam seus interesses esportivos diretamente aos da televisão. No caso de Sílvio 

Berlusconi, na Itália, e de Guillermo Cañeda, no México, os interesses eram tão 

afinados que os donos das televisões comandavam, respectivamente, o principal clube 

nacional (o A.C Milan) e a federação mexicana. 
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 Segundo o sociólogo Anthony King, no caso inglês, construía-se a hipótese de 

que o processo de futebol inglês havia, em uma espécie de sociogênese, forjado todo um 

“novo grupo” de dirigentes de futebol, cujo engajamento no meio futebolístico era, num 

novo sentido, orientado exclusivamente para acumulação de capital econômico (2002: 

121-147). Dessa forma, as transformações do futebol no modelo inglês foram 

alavancadas pelo aumento massivo do investimento dos setores de comunicação no 

futebol, sobretudo, a televisão de satélite, e pelas medidas implantadas pelo estado 

britânico, de tal forma que se foi possível reconstituir por completo a geografia dos 

estádios, e reformular o futebol como produto midiático.  Nos decênio de oitenta, há, de 

fato, uma mudança de perfil dos dirigentes “tradicionais” – a figura do chairman – cujo 

engajamento no universo futebolístico era feito apenas com o objetivo de consolidar 

uma liderança local, obtendo status, prestígio regional e, em casos-limite, auferir lucros 

políticos numa região x sem vistas a acumulação monetária em si, mesmo porque o 

futebol era, em sentido particular, atividade deficitária. (Russel, 1997: 45). Tal grupo 

era quase que invariavelmente recrutado entre os comerciantes locais de proeminência 

e, em algumas situações, entre os industriais de sucesso da cidade ou da região. Nesse 

modelo, de forma similar aos torcedores, os dirigentes emergem como grupos “imóveis” 

e presos – pelo que Arlei Damo definiu como “pertencimento clubístico” – ao clube que 

dirigem e a cidade da qual são egressos.     

 A ascensão dos novos grupos ao topo da hierarquia futebolística indicava, de 

forma quase mimética, as transformações estruturais pelas quais passava a sociedade 

britânica: o fenômeno de neoliberalização encadeado pelas reformas do governo 

Thatcher não significou a restauração do poder às “velhas” elites, mas a emergência de 

um “novo” grupo muito pujante economicamente e que trazia consigo toda uma 

“filosofia” muitas vezes crítica e devastadora do modelo de capitalismo anterior. 

(Harvey: 2005, 40).  Nesse momento, os dirigentes passam a ser extraídos de grupos e 

de setores emergentes da economia-mundo eram, sobretudo, os magnatas da 

informática, da computação e da mídia; muitos dos quais investidores da bolsa de 

valores, e ligados ao capital especulativo. Nesta época surgem também os primeiros 

cursos acadêmicos e especializados para a formação de quadros de dirigentes de futebol, 

muitos arquitetadose financiados pela própria Federação Internacional de Futebol – a 

FIFA – à época comandada por João Havelange.  
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  No Brasil, as diretrizes indicadas pela Frente Ampla pelo Flamengo, (1977) 

cuja campanha espetacular, com jingles, outdoors, comerciais na televisão fora, em 

termos publicitários, arquitetada por ninguém menos do que Walter Clark em pessoa, o 

Diretor Geral da Globo, e por João Carlos Magaldi, um dos mais importantes 

publicitários do período. Naquela eleição tão forte foi a imbricação entre o campo 

esportivo e o campo televisivo que o Roberto Marinho então sócio do Clube de Regatas 

do Flamengo compareceria em pessoa à urna. Numa passagem relâmpago, após ser 

demitido da Rede Globo, Walter Clark se tornaria vice-de-futebol do Clube de Regatas 

Flamengo, de que se desligaria após desilusões com os “bastidores do futebol”. 

(Ribeiro, 2010). A juventude e o sorriso fotogênico simbolizavam, em muitos sentidos, 

a faceta espetacular do futebol em que tudo precisava se converter em notícia; a criação 

de bordões, os holofotes constantes, as incessantes trocas de jogador, as contratações 

bombásticas era combustíveis para fazer mover a mola futebol espetáculo, que vive da 

informação incessante, da construção do fato. (Nora: 1979). Nos projetos de gestão, 

Márcio Braga foi muito provavelmente os primeiros a bradar loas em nomeda fórmula 

mágica do futebol-empresa, tendo como a meta-síntese de sua administração que o 

departamento de futebol devesse ser separado do clube-social. Nas páginas da imprensa, 

causavam impacto das primeiras discussões se deviam mudar as regras do jogo para 

melhor atender as regras e o interesse dos espectadores. 

 Nas suas maneiras de atuação e nas formas de gerir, o dirigente-vedete traduzia a 

própria fórmula da sociedade do espetáculo: “apareço, logo existo”. Na era da 

espetacularização do futebol, ser um bom dirigente demandava ser “rico, bonito e 

famoso”, encantando tanto os torcedores quanto a imprensa nas suas aparições públicas. 

Contra a sobriedade, a maneira discricionária do patronato burguesa tradicional 

personificada em um Arnaldo Guinle; a virada dada pela sociedade de consumo fazia 

com que o dirigente precise, mais do que tudo, aparecer. A frequência com que Márcio 

Braga aparecia na mídia, imiscuído e cercado pelos futebolistas, mesmo jogando futebol 

contra eles em treinos, contrastava com o modelo silencioso e altivo de seus 

predecessores. A ideia do “sucesso” – absolutamente central no “novo espírito do 

capitalismo” –, que marcaria, inclusive, ethos de uma burguesia emergente a partir do 

final dos anos noventa (Lima, 2008), aparece de forma primeira entre os dirigentes de 

futebol do final já na década de 1970.   
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 Neste momento, a crônica começa a construir representações sobre o que seja a 

figura do cartola e a estrutura clubística dos clubes passa, em grande medida, a se tornar 

alvo de críticas permanentes, tornando-se, numa palavra, anacrônica. Neste contexto, 

temos criação de revista como a Placar (Malaia, 2012), a liberalização – por parte da 

FIFA – de patrocinar nas camisas (no Brasil, em 1983) o ingresso do televisionamento 

ao vivo dos jogos com força total, face à popularização da televisão em cores em finais 

de 1979-1980. A expansão do mercado televisivo no Brasil, que atingiu 4, 9 milhões de 

televisores a cores, em 1979 (Novais & Mello, 1998) fazia com que se começasse a 

levantar hipóteses acerca da comercialização dos direitos de arena, até então vendidos a 

preços quase nulos. Além de tudo, a escalada inflacionária – a partir de 1977-1978 –, 

mas que se avoluma depois do decênio dos oitenta, começaria a colocar os clubes 

brasileiros em dificuldades econômicas, fazendo com fosse os dirigentes fossem 

responsabilizados diretamente pela “má gestão” dos clubes de futebol.   

 Dessa forma, o modelo de gestão que é fundado na ideologia do fair play em 

torno do ideário amadorismo que descrevemos ulteriormente começa a ser questionado 

como o responsável pela causa das agruras financeiras dos clubes de futebol, com 

alguma força, pelos veículos da imprensa em nome da profissionalização dos dirigentes 

e da defesa do modelo profissional de gestão esportiva. Ainda sob o impacto da 

migração de Pelé ao Cosmos, a revista Veja fez uma reportagem intitulada, “O futebol 

empresa e o Brasil”, em que se verificam, pela primeira vez, a ideia de que “o culpado 

dessa crise é o dirigente de futebol e a estrutura de poder que o mantém”. 

Na maioria dos clubes, o presidente é absoluto respondendo por seus 
atos apenas junto ao Conselho de administração – e, assim mesmo, 
consultado apenas em grandes ocasiões. É uma estrutura de poder 
extremamente estratificada, que é responsável pela manutenção da 
figura anacrônica do ‘cartola’ – para muitos a maior praga do futebol 
brasileiro. Por vaidade ou por necessidade de projeção por certas 
facilidades  que a administração de clube oferece, o cartola tende a 
se multiplicar quando encontra o terreno propicio. Ao assumir a 
presidência do Flamengo, em 1976, o tabelião Márcio Braga pretendia 
contratar administradores profissionais para todasáreas do clube. Não 
conseguiu porque o espaço administrativo do Flamengo estava 
totalmente ocupado pelos cartolas. “O clube tem 130 diretores” 
desabafava Braga (Veja, 10/10/1978)  

  A ideia, portanto, era de que, no Brasil, o modelo e a estrutura política 

constituíam uma espécie de entrave à difusão da ética e do espirito do capitalismo, 

vazando temáticas pertinentes ao pensamento social brasileiro. A própria reportagem, 
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não sem contradições, defendia abertamente o modelo estadunidense como solução para 

os problemas encontrados em solo brasileiro, refletindo o ideário da cópia e da imitação. 

Em grande parte, tal ideário político era o reflexo ideológico do que os dirigentes 

definiram como “a síndrome do Cosmos”:  

O futuro poderá reservar novas surpresas para os frequentadores dos 
estádios. No momento, homens de marketing, publicitários, dirigentes 
de clubes parecem ser tomados pelo que chamou de “a síndrome do 
Cosmos”. De fato, o jogo de despedida de Pelé provoca lembranças 
inesquecíveis nestes homens. (...) o desfile das chamadas 
personalidades profissionais – aquelas que, em vez de emprestar seu 
brilho para uma solenidade, a alugam – do melhor quilate. Mais tarde, 
o hino nacional cantado pela cantora Roberta Flack e, finalmente, Pelé 
de braços levantados com a convicção de um monge hindu, brando: 
‘love, love, love’. E arrecadação do jogo chegou a 1milhão de dólares. 
E os direitos de televisão para todo o mundo renderam mais de 30 
milhões de dólares. Cifras dessa natureza provocam as mais variadas 
fantasias. No ano que vem, começaremos a fazer espetáculos de circo 
corridas de bicicleta, e desfiles de fanfarra nos intervalos dos jogos, 
promete o dirigente Márcio Aranha. “E colocaremos dançarinas 
treinadas por Lenita Pale para chefiar as torcidas” completa o 
publicitário Nelson Biendi (...) O ideal seria que os estádios 
melhorassem o conforto e aumentassem os preços para trazer público 
menor, mas selecionado, propõe Brandão. “O futebol é um mau 
produto”, diz ele, “por isso tem que vir em boa embalagem para 
disfarçar” No próximo ano, parte desses conceitos poderão ser 
colocadas em práticas. Pois o estilo americano começa a invadir o 
futebol brasileiro. A ponto de uma subsidiária da International 
Management Group – organização americana que opera em mais de 
16 países – a Proesa Produções Esportivas ter assinado contrato com 
diversos clubes para prestações de serviços especializados. 
“Oferecemos toda uma linha de consultoria esportiva”, explica 
Elisabeth Silva Mello, gerente da empresa “de representação de 
personalidade do esporte, de representação de clubes e agremiações, 
licenciamento de produtos e venda de direitos e a venda de direitos 
para transmissões esportivas para a televisão. (Veja, 10-10-1978)  

De qualquer forma, no interior dos clubes, os dirigentes de futebol começavam a 

se defender dos impactos possíveis da comercialização do futebol e pela difusão do 

mercado, impedindo uma possível “abertura” dos clubes para um “número ilimitado de 

sócios”. No decênio dos oitenta, a formação e a consolidação das torcidas organizadas 

passariam a incomodar também os diretores de clubes.  

“Não é mais como no tempo do meu pai”, balbuciava um nostálgico Gil 

Carneiro de Mendonça. “Porra: virou zona? Propaganda de sócio na televisão? Vire 

sócio do Fluminense?” podemos recordar a passagem supracitada de Ângelo Chaves. 

No final de 2012, quando estive com Sylvio Kelly dos Santos pela última vez, debatia-
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se um projeto, que acabou sendo aprovado, sobre o aumento infinito do número de 

sócios no Fluminense com a criação de programas sócio torcedor e com a permissão de 

que estes votassem e participassem das eleições do clube. Numa linha nítida argumenta 

que só podia ser, “como grande benemérito”, refratário ao projeto, dizendo que era 

“inaceitável que o Fluminense tivesse 50 mil sócios, porque quem “banca o clube” é o 

“sócio mesmo e estes é que deveriam ter o direito de escolher o presidente””.    

Nestes projetos, o que estava em disputa era o próprio conceito de associado: 

para alguns grupos, a ideia de sócio já não tinha tanto que ver com uma simbólica da 

distinção como um signo para identificar grupos restritos, mas sim com a ideologia do 

consumo, em que participar de uma comunidade significa essencialmente poder 

comprar e consumir produtos que ela dispõe. Em muitos sentidos, a ideologia do 

amadorismo tão em voga entre os primeiros dirigentes perde a força neste modelo do 

futebol-espetáculo, em que o profissionalismo e o modelo do futebol-empresa, parecem 

como os que ditam as regras.  Mas não nos apressemos em decretar o ocaso da ideologia 

do amadorismo e do modelo do dirigente-patrão: será preciso, antes de tudo, ver como 

esta moralidade da honra se articula a uma economia política que emerge em finais dos 

anos setenta. A relação é complexa e multifacetada e é justamente sobre isso que iremos 

nos deter agora.  
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II. UMA ECONOMIA POLÍTICA DA HONRA: O SENTIDO DA DÁDIVA ENTRE 

OS DIRIGENTES DE FUTEBOL NUMA PERSPECTIVA HISTÓRICO-
ANTROPOLÓGICA:  

“Não sei se, como diz o provérbio, as coisas repetidas 
agradam, mas creio que, pelo menos, elas significam”,  

          Roland Barthes 

 “Os cinco milhão de Matheus”:  
Neste segundo capítulo, o objetivo é estabelecer uma hipótese de caráter 

interpretativo sobre determinadas representações construídas pelos e sobre os 

presidentes de futebol em suas entrevistas e em suas trajetórias. Fragmentado em 

diversas subseções, podemos antever dois eixos basilares e nodaisbipartidos: o primeiro 

diz respeito às relações entre uma economia do mercado e a atuação dos dirigentes, os 

discursos e as fábulas que os dirigentes contam sobre contratos de patrocínio, 

benfeitorias no clube, e compra e venda de jogadores. Na primeira delas, analiso 

elementos da trajetória de João Havelange, mostrando como, neste caso específico, as 

relações dadivosas estiveram a serviço da espetacularização do futebol, bem como 

auxiliariam a transformar o futebol em um espetáculo para as massas. Neste esforço de 

pesquisa relativamente amplo, tratei de depreender certos padrões de racionalidade 

econômica presentes nas falas dos dirigentes de futebol que julguei encontrar em 

momentos muito díspares para enquadrá-los no que defini globalmente como uma 

economia política da honra. Sendo assim, a hipótese é a de que o polo organizador dos 

discursos dos presidentes de futebol é a ideia de que o prestígio e o valor ante ao grupo 

englobam os valores econômicos no sentido estrito.  

Já na segunda parte, elegi certas trajetórias individuais que considero 

arquetípicas para apreender um modelo narrativo de ascensão ao poder. Este modelo, 

que é relativamente uniforme e universal, estabelece que o cargo não éuma aspiração 

individual, mas algo que é imposto pelo grupo. O que está em jogo nesta forma de 
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narrar é osignificado de uma política e do poder, que é pensando à luz das ideias de 

sacrifício e de dádiva. Há, por conseguinte, uma espécie de padronização do discurso de 

ascensão ao poder, que atinge a todos os que se candidataram à presidência, que não se 

procura pelo cargo, mas que se é procurado por ele, como uma espécie de chamamento.  

Assumindo, assim, uma estratégia metodológica pouco usual numa pesquisa em 

história, mas que julguei, apesar das possíveis críticas, a mais eficaz, tratamos aqui de 

comparar e compreender uma miríade de representações atravessando períodos 

relativamente distintos à caça do significado de certas práticas sociais que julgamos se 

repetirem. Adotamos aqui um método comparativo, ainda que se pretenda renunciar à 

comparação saco-de-gatos, “em que tudo se mistura e em que as instituições perdem 

toda cor local, e os documentos seu sabor” (2003: 225), num esforço para apreender o 

que há de particular e o que há de geral em cada situação descrita abaixo.  

Recolhidas até o meado dos anos 1990 são inúmeras as historietas que relatam a 

prática ostentadora entre dirigentes de futebol, oferecendo dinheiro do próprio bolso aos 

clubes sem “expectativa alguma de retorno”, ou que avalizassem negociações de 

jogadores, dando como garantia seus próprios bens pessoais como fiança à transação. 

No subúrbio do Rio de Janeiro, a figura do presidente banguense, o contraventor Castor 

de Andrade era o ideal tipo do patronato, em que o dirigente mantinha a um só tempo a 

Escola de Samba27 – a Mocidade Independente de Padre Miguel – e o time de futebol – 

o Bangu Atlético Clube – obtendo numa explicação rasteira apoio popular e político em 

troca. Sob a batuta de Castor de Andrade, o time obteve seus melhores resultados, 

chegando inclusive à final do Campeonato Brasileiro em 1985, sendo derrotado nas 

penalidades máximas em um Maracanã lotado pela equipe do Curitiba. Àquela época 

quando o time da antiga companhia entrava em campo era saudado com os dizeres: 

“Senhor é meu Castor. Nada me faltará”. No que valeria um trabalho de investigação 

histórico-antropológica por si só, não deve ser difícil perceber que memória do “pai-

patrão” Castor ainda se mantém forte na comunidade de Bangu, de tal sorte que a 

equipe de futebol resolveu adotar como totem um pequeno castor à lapela. 

                                                            
27 Numa dissertação de mestrado muito interessante intitulada “A família Beija-Flor”, o historiador Luiz Anselmo 
Bezerra (2010) mapeia o significado histórico antropológico das práticas de doação no universo da comunidade de 
Nilópolis. Daí que ele analisa o universo do bicheiro Anísio, bem como a constituição de uma genealogia do poder 
familiar constituída no interior do Beija-Flor de Nilópolis. Dessa forma, interessante que se multiplicassem estudos 
de caso nesta senda de maneira que pudéssemos compreender tanto as generalidades – os invariantes antropológicos 
para falar como Lévi-Strauss – quanto as tonalidades locais.  
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Circunscrevendo a ideia de genialidade entre um conjunto de jogadores de 

futebol, lançando mão de uma distinção à Dumont,o antropólogo Ricardo 

Benzaquemobservou que na contra imagem dos futebolistas os dirigentes representavam 

o paternalismo e a hierarquia, constituindo assim uma díade entre o projeto 

individualista, fundado na acumulação econômica dos futebolistas e a ética 

redistributiva dos dirigentes.28 Numa estória que lhe pareceu modular, contada com um 

“misto de respeito e de reprovação", era narrada o ocaso de um dirigente de grande 

clube do Rio, cujo nomeserviu de avalista um vultoso empréstimo para compra de um 

jogador. Sem o clube ter comoarcar com a dívida, o dirigente quedou obrigado a leiloar 

boa parte de suas posses, suicidando-se de forma trágica diante vergonha social que lhe 

fora imposta. (Benzaquem, 1980: 68).  

 Como já sinalizamos alhures, recolhida e analisada no contexto do início dos 

anos oitenta, época em que o debate acerca da “profissionalização” do futebol corria a 

plenos pulmões, a historieta recolhida por Benzaquem nos faz refletir sobre um universo 

em que os dirigentes começam a ser questionados pelo excesso de paixão com que 

gestavam seus clubes. Seguindo argumento muito comum, os dirigentes eram 

caracterizados como detentores de um poder quase infinito no interior dos clubes, 

abusando a desmesura com que o “patrão” conduzia seriam eminentemente refratária 

aos interesses e exigências do futebol moderno, justamente, por isso, caso o Brasil 

postulasse ingressar no circuito clubístico internacional deveria livrar-se dos malfazejos 

dos dirigentes. Na trilha de um argumento que nada tem de novo, mas que está na 

própria gênese da sociedade moderna29, o advento dos interesses do mercado que 

prevaleceriam com a profissionalização deveriam amansar a volúpia com que os 

dirigentes tratavam seus clubes, dando lhe uma forma mais eficaz e um sentido racional 

de acordo com os interesses mercadológicos.30 No decênio pregresso, a quase 

                                                            
28 Segundo Ricardo Benzaquen “a figura do dirigente é marcada pela paixão, uma ‘devoção’ pelo clube que, 
praticamente, não conhece limites. (...) assim é muito comum que os jogadores sejam solicitados a entrar num jogo 
com o seu contrato vencido, ou mesmo contundidos, pela ‘honra da casa’, como se não tivessem nenhum interesse 
profissional em causa. Este tipo de situação. Também é muito frequente em épocas de renovação do contrato. A 
proposta do clube vem sempre acompanhada de uma argumentação de caráter afetivo, lembrando aos jogadores que o 
clube também é a sua casa, uma verdadeira família, com os dirigentes como ‘pais’. Isso deveria fazê-los aceitar uma 
oferta financeiramente menos vantajosa, inclusive porque, num ambiente tão doméstico, existem muitas outras 
formas de conseguir uma recompensa pela lealdade e pela dedicação, recompensa concretizadas em presentes e 
favores com os dirigentes estão sempre dispostos a propiciar” (1980: 69) 
29 Num sentido mais genérico, podemos encontrar a tipologia que opõe a desmesura suscitada pela “paixão” aos 
interesses e à racionalidade do mercado na tese de Alberto O. Hirschmann (2002) no germinar do capitalismo, em 
que a disseminação do ideário do interesse existe como um contra-valor ao exagero das paixões.  
30 Numa dissertação inovadora e original, Mateus Donato (2012) argumenta que tal interpretação unilateral vem 
sendo nuançados, inclusive, pelos cognominados “gestores modernos”, que, em seus cursos “profissionalizantes”, 
dizem que é impossível gestar sem levar em consideração o perfil “emocional” e mesmo “imprevisível” do “negócio 
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pulverização da prática do mecenato tem que ver com aspectos econômicos: as 

transformações do futebolreduziram o número possível de empresários, industriais e até 

mesmo de contraventores possíveis de financiar times de grande porte. Além do 

escalonamento das cifras, parece-me que a reviravolta econômica futebolística quebrou 

a própria espinha simbólica do mecenato, tornando relativamente anacrônico e sem 

sentido o ato de doar publica e notoriamente dinheiro para o clube do coração, sem 

mediações. 31 

 A lógica mercantilista tem uma capilaridade relativamente extensa, atravessando 

as fronteiras entre times grandes e pequenos, fazendo com que mesmo um diminuto 

clube como o São Cristóvão – conforme mostrou Marcos Alvito (2005) – seja 

“arrendado” por um empresário interessado em exportar os pés-de-obra para o mercado 

futebolístico internacional, o que demonstra uma diferença substantiva entre o modelo 

do patronato e o modelo empresarial hegemônico nos dias atuais. Já Arlei Damo (2007) 

observou a formação de clubes de futebol menores, alijados das competições 

futebolísticas das grandes ligas, voltados para a produção “endógena de pés-de-obra”; 

tal é, por exemplo, o caso do Talento S/A. Nem mesmo a romantizada Várzea escapa 

incólume à penetração dos interesses mercantis, pois a pesquisa em curso de Enrico 

Spanggiari (2011) vem demonstrando o quanto a circulação dos agentes-FIFA nos 

campos da periferia é intensa, sendo tal espaço intensamente articulado ao futebol-

espetáculo.   

 Essa visão difundida pelos meios de comunicação que atribuía aos dirigentes de 

futebol “tradicionais” um papel de entrave à difusão do futebol moderno é 

possivelmente um corolário de teses clássicas ao pensamento social brasileiro 

(Hollanda, 2010; Helal, 1997) em torno de uma “política em busca da modernidade” 

(Gomes, 1998), mas uma rápida visagem pela bibliografia estrangeira (King, 2002; 

Bromberger, 1996) verá que tal argumento se reproduz pelo globo quando os dirigentes 
                                                                                                                                                                              
futebol”, mostrando uma imbricação complexa entre o simbólico e o utilitário no interior das transformações 
esportivas.  

31 O patronato direto vem se tornando raro e mesmo coibido no interior dos clubes; ele aparece mediado por 
patrocínios, etc. Num debate promovido pelo site Magia Rubro-Negra, o dono da empresa Triunfo Logística, Jorge 
Rodrigues, que se candidatou às eleições presidenciais em 2012, declarou ter dado ao Flamengo três milhões de reais 
sob a forma de patrocínios no ombro da camisa. Naquele contexto, os aspectos realçados naquela relação não eram 
puramente mercadológicos – investimento e retorno em marketing – mas afetiva – uma “doação” ao clube. Neste 
caso, Jorge Rodrigues chegou mesmo a ser investigado no clube, já que o estatuto do clube proíbe que uma empresa 
de um diretor tenha ligações com o clube em termos de patrocínio e marketing. Jorge Rodrigues foi, no entanto, 
absolvido pelo Conselho Deliberativo. Aliás, como indicarei a seguir, tenho a impressão de que a doação de dinheiro 
foi relativamente escassa, pouco usual, sendo em geral mediada pela doação de terrenos ou com a ajuda na 
construção de patrimônio dos clubes.  
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locais começam a ser suplantados pela geração entrepreneur que ascende com o 

neoliberalismo. (Harvey, 2005). Desta forma, a especificidade do caso brasileiro foi a de 

associar o domínio dos “cartolas” a uma tradição secular de poder elítico toda ela 

calcada no modelo patrimonialista em que o público e o privado se confundem com 

uma facilidade incomum no concerto internacional das nações. 

Fugindo, por uma solitária vez, ao escopo da pesquisa, largando o Rio de Janeiro 

e chegando a São Paulo, para tratar de um dos casos mais bem documentados pela 

esparsa bibliografia existente: a trajetória de Vicente Matheus parece-me chave para 

compreensão deste tipo-ideal do “dirigente desvairado”. Parafraseando livremente 

Marcel Mauss (2003: 250), este caso parece ser, como o dos índios norte-americanos 

em que a doação de bens e de riquezas assumia proporções descomunais, “um produto 

monstruoso do sistema de presentes”: ele é a expressão mais pujante, exagerada deste 

modelo do patronato que acabamos de identificar. Sobre Vicente Matheus, existem duas 

biografias escritas, o que é absolutamente incomum em se tratando de dirigentes32, além 

de um sem-número de historietas que podem ser recolhidas na Zona Oeste paulista, em 

que a memória do dirigente corintiano passou a ser parte integrante do modo de ser e da 

identidade comunitária33. Esse documento/ monumento corintiano é uma figura que 

aparece de passagem em diversas dissertações de mestrado e teses de Doutorado, 

quando é possível proceder a um esforço de bricolagem, recolhendo os cacos dispostos 

aqui e ali, para refazer o quebra-cabeça da sua trajetória à frente do Corinthians.  

Natural da Espanha, as biografias de Vicente tendem a ressaltar o mito 

construído em torno de sua persona pretendem metaforizar a ideia do homem que se fez 

pelo trabalho: uma fortuna conseguida graças à expansão de olarias legadas pelo pai na 

Zona Oeste paulistana, com esforço incomum do núcleo duro familiar. Neste mito, cuja 

fortuna fora conquistada à base do braço, não veio acompanhada de uma educação 

compatível, o que o mantinha preso, simbólica e culturalmente, ao lugar de origem: 

“Não saio da Zona Oeste”, era um de seus bordões. Na lógica do discurso 
                                                            
32 Conheço pouquíssimas biografias escritas sobre dirigentes. Tenho notícia de que Roque Citadini, do Corinthians, 
publicou um conjunto de textos sobre sua atuação à frente do clube intitulado Alambrado; e Fernando Carvalho, do 
Internacional, publicou uma espécie de autobiografia intitulada De Belém a Yokohama. Só o caso de João Havelange 
me parece tão bem documentado (em termos de biografias, entrevistas, etc) quanto o de Vicente Matheus. Existem 
também duas “biografias” sobre Francisco Horta: um romance histórico, escrito por Nelson Motta e uma curta 
biografia, escrita pelo jornalista Marcos Eduardo Neves. Eurico Miranda também é outro que produziu sobre si certo 
material: um filme intitulado “A locomotiva: a vida de Eurico Miranda”, e o referido texto de Franklin Foer. 
Ademais, uma biografia autorizada em breve – Todos contra ele –, escrita pelo torcedor vascaíno Sérgio Frias. 
33 Em 2012, a torcida corintiana, num tema que será explorado no próximo capítulo, a adoração por Vicente Matheus 
chega ao fato de que, quando completou cento e um anos, o clube expos cento e uma bandeiras de “ídolos históricos”. 
Dos presidentes, o único que teve a sua bandeira à mostra foi o próprio Vicente Matheus.   
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modernizador, Vicente Matheus é tratado como um tipo exótico, folclórico, um estilo de 

direção fadado à extinção no alvorecer do futebol internacionalizado. São ressaltados, 

por isso, muitas vezes, o seu baixo nível de capital cultural, seu linguajar caipira, sem 

domínio algum da norma culta da língua34, apesar de um domínio incomum da 

linguagem verbal, espécie de dádiva concedida aos melhores chefes, bem como as 

atitudes ditas inconsequentes que tomava à frente do Corinthians. Naquele contexto, um 

livro em que a fundação do Clube dos 13 é recuperada, o marqueteiro João Henrique 

Areias, narra, em tom de desdém e ironia, um episódio que contou com a participação 

do dirigente corintiano.  

Enquanto se discutia isso, o presidente do Corinthians pediu a palavra 
e todos nós levamos um susto. Vicente Matheus, um dos dirigentes 
mais folclóricos e queridos da história do futebol brasileiro, disse que 
não assinaria o contrato porque se sentiu mal tratado no Morumbi na 
decisão de U$$ 70 mil do campeonato Paulista. O presidente do São 
Paulo era o mesmo do Clube dos 13, o Carlos Alberto Aidar, que 
havia passado à frente do Corinthians numa negociação com um 
jogador chamado Renatinho. E ainda soltou uma frase que seria 
divertida, se não fosse trágica naquela ocasião: ‘O que é bom para o 
São Paulo não pode ser bom para o Corinthians’ (Areias, 1998: 44).  

Por mais de vinte anos em mandatos não sucessivos, o Corinthians o que chama 

atenção no caso de Matheus é o caráter cerimonioso que as doações de dinheiro 

assumem, diria mesmo que oficiais. Conquanto as doações de terreno e construção 

patrimonial tornem-se fatos publicamente conhecidos, há um relativo silencio sobre as 

doações de dinheiro ou a avaria de empréstimos, até porque essa confusão entre o 

publico e o privado, poderia ser um indicativo d’usos ilícitos do tesouro clubístico. Nos 

primeiros casos, há uma espécie de circuito de dádivas em que os dirigentes que ajudam 

a construir sedes, centros de treinamento, ou parques aquáticos, são recompensados com 

o nome do prédio construído: há um sem-número de exemplos neste sentido, mostrando 

uma espécie de padrão da retribuição de dádivas no caso brasileiro – já detectado por 

Simoni Lahud Guedes (2012) no contexto dos projetos sociais esportivos – do caso 

brasileiro, em que o nome do doador cola àquilo que ele dá. 

                                                            
34 Inúmeras vezes, Andrés Sanches, presidente do Corinthians, ao tomar como paradigma Lula – d “Meu ídolo” –e ao 
dizer que sente “orgulho”, em “falar como 90 % da população brasileira”, retoma o paradigma Matheus de gerir o 
Corinthians, apaixonado, de massa, mas num contexto, é preciso que se diga completamente distinto, em que os 
interesses comerciais interditam as práticas de ostentação e de queima de recursos financeiros. A trajetória dos dois é 
semelhante e tem a ver, com a homologia entre o estilo de direção e o clube em que eles estão inseridos, tema 
trabalhado adiante.  
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Indiquei que o modelo do patronato era comum até os anos noventa, mas o fato é 

que mesmo então as doações de dinheiro sempre foram tratadas como uma espécie de 

segredo de polichinelo, porque embora todos soubessem (e saibam) de sua existência, 

nunca são tornadas públicas, constituindo parte do um universo da fofoca e do disse-

me-disse que raras vezes se expande além do microcosmo clubístico. Isso torna o faz 

com que o caso do presidente do Corinthians, Vicente Matheus, seja 

absolutamentegeneris, pois elas chegam mesmo a ganhar atenção da imprensa, para 

então serem incorporadas ao jogo cotidiano da política corintiana: o poder, o prestígio e 

a riqueza, que se mesclam nas disputas honoríficas da casa corintiana.Daí que elas 

fazem parte do ritual do político da vida política corintiana, tornando-se um rito de 

ostentação de riqueza em que o dinheiro simplesmente sublima sua função econômica 

em sentido estrito, assumindo propriedades que poderiam ser descritas como 

“antieconômicas”, mas que seriam melhor compreendias à luz do conceito de economia 

simbólica.  

Numa dissertação pioneira, o comunicólogo Ouhydes Fonseca (1981) investigou 

as relações e as articulações clientelistas entre imprensa e dirigentes, mostrando como 

as características atribuídas a certos tipos de dirigentes variam d’acordo com as ligações 

e as filiações dos jornalistas para com os setores empoderados dos clubes. No caso de 

São Paulo e do Sport Clube Corinthians, por exemplo, jornais rivais – a Gazeta 

Esportiva e o Estado de São Paulo – estavam associados às facções antagônicas no 

interior do clube, o que fazia com que os dirigentes fossem descritos de forma 

diametralmente oposta por cada veículo de comunicação. Dando um passo além, o que, 

infelizmente, não é feito por Fonseca (1981), podemos nos perguntar se há uma conexão 

entre o público leitor do jornal e uma possível preferencia por este ou aquele dirigente. 

Quer dizer, se, para além das relações entre jornalistas e cartolas, não se sobrepõem 

classes sociais e visões de mundo, em disputa num determinado recorte espacial e 

temporal. No Rio de Janeiro, por exemplo, em finais de setenta, a nítida sensação de que 

o Jornal dos Sports assumiria uma perspectiva relativamente favorável à ação do grupo 

de Hélio Maurício, enquanto em O Globo, por razões mais do que evidentes, o apoio 

franco à candidatura de Márcio Braga. Sem postular a existência de um recorte 

mecânico em que a ideologia esportiva se cola à preferência política, pode-se dizer que, 

ainda que com inúmeras ressalvas, essa divisão chegava mesmo, como apontarei 

alhures, a mimetizar uma divisão de preferencias partidárias, que apartava grupos com 
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uma posição neutra ou favorável ao partido do governo, a Arena(Aliança Renovadora 

Nacional), e outro de atuação oposicionista, ligado ao MDB. (Movimento Democrático 

Brasileiro)  

 De qualquer forma, na dissertação de Ouhydes Fonseca (1981), foram 

publicadas um grande número de jornais e de noticias sobre a participação de Vicente 

Matheus como dirigente do Corinthians num longo recorte temporal. Numa das 

primeiras recolhidas, em 1961, às vésperas de uma importante eleição do clube que 

governava, houve uma espécie de doação pública endereçada diretamente ao pagamento 

de uma dívida do Corinthians, sem relação que fosse com a contração deste ou daquele 

jogador:  

O presidente Vicente Matheus, do Corinthians, reuniu, na tarde de 
ontem, elementos da crônica de São Paulo, comparecendo também os 
diretores para o anúncio da doação: ‘Cinco milhão de cruzeiros para o 
Corinthians’. O Corinthians via-se livre de uma dívida realmente 
pesada e ficaria, doravante, sossegado neste particular. O ato foi 
simples, mas revestiu-se de significação, muito embora às vésperas de 
uma eleição das mais importantes que surge como uma das mais 
importantes para a vida de um clube. O presidente proferiu um rápido 
discurso do mesmo distribuindo copia à imprensa, dizendo, 
taxativamente: ‘O Corinthians a partir de hoje não deve mais cinco 
milhões de cruzeiros graças ao Senhor Vicente Matheus’. Os 
dirigentes palmearam o presidente, que terminou suas palavras, 
emocionadíssimo. Estava terminada a reunião, que durou pouco, mas, 
que, conforme já frisamos, teve sua significação! O Corinthians 
ganhou cinco milhão! (Gazeta Esportiva: 23-03-1961).  

 Neste ritual de dispêndio aparentemente livre e gratuito, mas, ao mesmo tempo 

obrigatório e interessado, a doação de capital econômico é embebida numa lógica 

simbólica, em que tão importante quanto o ato fundante da doação é todo o seu entorno. 

Tão importante quanto o ato de doar “cinco milhão” é o seu entorno, a expressão 

obrigatória dos sentimentos, a emoção que toma conta de Vicente Matheus. Esse “ethos 

da honra” faz com esta doação seja marcadamente distinta das transações 

exclusivamente mercantisporque o capital econômico se dilui nas relações de honra e 

nas disputas de prestígio. À serviço da acumulação de bens políticos, o uso do capital 

econômico que se faz, ao mesmo tempo, onerosa e generosamente, emerge como a 

principal forma de Matheus exercer seu poder político e de multiplicar (e manter) seu 

status na casa corintiana. Nas disputas internas por prestígio em que se engajavam 

homens como o advogado bem falante Wadih Helú, os meios de afirmação do poder e 

do prestigio de Vicente eram feitos através deste dispêndio oneroso de capital 
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econômico, cujo sentido era eminentemente politico de afirmar sua liderança como o 

mais abnegado torcedor e era preciso expressar isso publicamente, como no rito 

supracitado. À diferença da frieza da lógica puramente mercantil, as relações de tipo 

dadivoso “o não dito e o implícito, a magia da dádiva não funciona se as regras forem 

reveladas”, em que “tão importante quanto o que se dá é como se dá”. (Godbout, 2000: 

28) 

Ademais, a recompensa não é nem necessária, nem imediata, pois, Vicente 

Matheus, apesar desses atos públicos de doação, viria a perder as eleições citadas na 

matéria justamente para seu maior rival, Wadih Helú. Nestes casos, tende-se mesmo a 

tornar público esta “falsa moeda” da coletividade, revelando o que já se sabia, mas não 

se podia dizê-lo: é quando as relações de dádiva (de doação) são reduzidas a relações de 

troca (‘depois de tudo o que eu fiz por você’), o que é dado se torna emprestado. Não 

muito tempo depois, Matheus, à frente das tribunas, insistia para que o “Helú 

devolvesse aqueles ‘cinco milhão’, hein” (Ramos, 2006: 243) A incerteza do retorno e o 

intervalo do tempo entre o que se dá e o que se recebe (e o que não se recebe) 

caracterizam o que chamamos num primeiro momento de economia das trocas 

simbólicas, em que o está a circular não é o econômico estritamente, mas uma série de 

bens (riqueza, prestígio, autoridade) em que o econômico é apenas um destes 

momentos. Numa definição mais restritiva, nomearemos este espaço de troca entre os 

dirigentes de futebol como uma economia política da honra35. Aqui, os atos 

econômicos aparecem completamente subsumidos à lógica do prestígio e do 

reconhecimento, ou como diria Marcel Mauss:  

Não são exclusivamente bens e riquezas, bens móveis e imóveis, 
coisas úteis economicamente que se trocam. São, antes de tudo, 
amabilidades, banquetes, ritos, serviços militares, mulheres, crianças, 
danças, festas, feiras, das quais o mercado é apenas um dos 

                                                            
35 Usamos o conceito de honra à maneira da tradição da antropologia das sociedades mediterrâneas: “A honra é o 
valor de uma pessoa aos seus próprios olhos, mas também aos olhos da sociedade. É a estimativa de seu próprio valor 
ou dignidade, pretensão ao orgulho, mas também o reconhecimento dessa pretensão sua excelência reconhecida pela 
sociedade, seu direito ao orgulho.” (Pitt Rivers, 1968: 21). Dessa forma, como sintetizou muito bem Marcos Alvito 
(2000), “O conceito honour-and-shamesocieties (sociedades da honra e da vergonha) foi elaborado a partir do estudo 
das sociedades mediterrâneas contemporâneas: Portugal, Espanha, Egito, norte da África, Grécia, sul da Itália. Aqui 
teríamos umas características comuns: grande densidade populacional e um padrão de habitação que obriga aos 
contratos pessoais constantes. São mundos em que todos estão constantemente na presença de todos são sociedades 
face-a-face. (...) Há toda uma política da reputação que pode inclusive fazer uso da mentira, da dissimulação do 
ocultamento. Importa apenas o que é revelado, o que é posto diante dos olhares e, consequentemente passa a ser 
comentado, reprovado ou louvado. A reputação, assim como a honra, são relativas: ao gênero, à idade, à posição da 
pessoa na hierarquia local”. (2000: 241). Num estudo sobre o decoro parlamentar, Carla Costa Teixeira (1999) mostra 
a importância das relações de honra entre os políticos do parlamento brasileiro, mostrando como este modelo está 
relativamente difuso em microcosmos locais em que todos se conhecem, mesmo que o ideal do “moderno” e da 
“igualdade” aparece naquilo que é visto e reconhecido por todos.  
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momentos, e nos quais a circulação de riquezas não é senão um dos 
termos de um contrato bem mais geral e bem mais permanente. 
Enfim, essas prestações e contraprestações se estabelecem de uma 
forma, sobretudo voluntária, por meio de regalos, presentes, embora 
elas sejam no fundo rigorosamente obrigatórias sob a pena da guerra 
privada ou publica. (2003: 191).  

Levadas às ultimas consequências, essa forma de troca é manifestada no caso 

extremo do dirigente que dá a própria vida ao clube, o chefe que morre da morte do 

bravo, em seu sentido estrito, como foi o caso de Gilberto Cardoso, que convalesceu em 

meio a uma partida de basquete e cuja morte foi lida como um ato de doação ao Clube 

de Regatas do Flamengo, gerando manifestações infinitas. Neste circuito de dons, a 

dádiva fundamental, que poderíamos qualifica-la como primeira e universal, é a da 

dedicação do tempo ao clube. Entre os dirigentes da província de La Plata, a frase 

chavão é de que “o tempo livre é o tempo para o clube”, (Godio, 2010). 36 Por isso é tão 

significativo que os dirigentes não recebam, pelo menos, em ganhos diretos, capital 

econômico por sua atuação ao clube, uma vez que esse sistema do dom seria desfeito 

com a facilidade que se destrói um castelo de cartas. Numa citação que me pareceu 

sintética essa economia política da honra pode ser definida nos seguintes termos:  

Ao contrário da economia do "toma lá, dá cá", baseia-se em uma 
denegação do econômico (em sentido estrito), em uma recusa da 
lógica da maximização do lucro econômico, isto é, do espírito de 
cálculo e da busca exclusiva do interesse material (por oposição ao 
simbólico), que está inscrito na objetividade das instituições e nas 
disposições. Ela se organiza visando a acumulação do capital 
simbólico (como capital de reconhecimento, honra, nobreza etc.), que 
se efetua, sobretudo, através da transmutação do capital econômico 
realizada pela alquimia das trocas simbólicas (trocas de dons, de 
palavras, de desafios e réplicas, de mulheres etc.), e que só é acessível 
a agentes com disposições adaptadas à lógica do "desinteresse" 
(disposições que podem encontrar sua realização no "sacrifício 
supremo", aquele que consiste em "dar a própria vida", em preferir a 
morte à desonra — "é melhor morrer do que..." — ou, no contexto do 
Estado moderno, em "morrer pela pátria"). (Bourdieu, 1996) 

  Ao contrário do que é suposto porcerto senso comum acadêmico, essas relações 

de dádiva não anulam completamenteo interesse e o cálculo material, trata-se, porém, de 

uma modalidade de lucros muito diversa da mercantil, em que o simbólico e o utilitário, 

o desprendimento e interesse, o econômico e o antieconômico, são fenômenos sociais 

totais, em que a vida social se mostra por completo, sem que exista, com isso, uma 

prevalência ou uma hierarquia entre níveis do social. Ademais, talvez seja importante 

                                                            
36 Sobre a ação do tempo como o combustível das relações dadivosas, ver a contribuição seminal de Pierre Bourdieu 
(1980; 1996; 2007).   
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ressaltar a ideia de que as relações dadivosas, que fundamentam essa economia politica 

da honra, engendram um circuito contínuo e ininterrupto de dar-receber-retribuir em 

que se deve prestar igual atenção aos três momentos. No linguajar do senso comum, 

marcado pelo utilitarismo renitente, atenta-se quase que exclusivamente para o 

momento do receber, isolando-o dos demais, mas é preciso levar em conta toda a 

complexidade da dádiva justamente porque ela, “mais do que o Capital em Marx” 

(Godbout, 2000: 31), é uma “relação social”. Ela deve ser apreendida (e compreendida) 

em movimento, em toda a dimensão ternária: 

A dádiva é percebida como ciclo e não como um ato isolado, como 
um ciclo em que se analisam três momentos, dar, receber, retribuir, 
então, se observa, claramente aonde peca o utilitarismo científico: ele 
isola abstratamente o primeiro momento do receber e coloca os 
indivíduos como movidos pela tentativa do recebimento, deixando 
assim incompreensíveis tanto a dádiva quanto a sua retribuição, tanto 
o momento da criação do empreendimento quanto o da sua obrigação 
e da dádiva. (2000: 28)  

Nos últimos decênios, as múltiplas releituras (Karsenti, 1997; Tarôt, 1996) da 

fortuna crítica de Marcel Mauss tem feito com que diversos pesquisadores se perguntem 

sobre a aplicabilidade do modelo do dom nas sociedades contemporâneas. Essa é, aliás, 

uma preocupação presente nas páginas finais do Ensaio sobre a Dádiva, nas quais o 

próprio Marcel Mauss atribuía um papel relativamente residual ao dom nas sociedades 

contemporâneas, regidas sob a efígie do mercado, conclamando, em tons romantizados, 

uma “volta ao arcaico, ao elementar”. (Mauss, 2003: 299). Na interpretação de um 

teórico materialista, Maurice Godelier, apesar de considerar que o eclipse do Estado do 

bem-estar social provocou a explosão das Organizações Não-Governamentais 

multiplicando as formas de dádiva na sociedade contemporânea, o dom “não tem 

nenhum papel na reprodução do laço social” (2001: 23). Não obstante “em qualquer 

sociedade, hierarquizada ou não, o dom está presente em todos os campos da vida social 

em que as relações sociais continuam a desempenhar papel dominante” (2001: 24); a 

sociedade contemporânea reduziu-o a um papel secundário, transformando as relações 

dadivosas em escolhas “subjetiva, pessoal, individual” (2001: 25). Num expressão, a 

sociedade contemporânea teria operado um processo de desencantamento do dom: 

Que lugar resta para o dom em nossas sociedades ocidentais? Nela, ele 
não pode, evidentemente, desempenhar o papel que continua a ter em 
diversas partes do mundo, e não apenas na Melanésia. Em nossas 
sociedades, o dom não é mais um meio necessário para produzir e 
reproduzir as estruturas de base da sociedade (...) Não temos também 
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de entrar em competições de dons e contradons de riqueza para 
chegarmos ao poder político. O dom existe, mas liberado de qualquer 
obrigação de produzir e reproduzir relações sociais fundamentais, 
comuns a todos os membros da sociedade (2001: 301) 

Nessa perspectiva, o dom aparece quase como que uma “forma residual” das 

sociedades arcaicas existentes ainda, quase como fósseis vivos, no mundo 

contemporâneo. Nessa linha, também o sociólogo Pierre Bourdieu quem observou 

“haver uma dificuldade particular que enfrentamos” quando olhamos para essa 

economia do dom nas sociedades contemporâneas, já que “seu significado se altera”, 

pois ela não é “se não uma ilhota no oceano do ‘toma lá, dá cá’”. (Bourdieu, 1996). 

Neste universo, fundado pela oposição entre a paixão e o interesse, “o dom perde o seu 

verdadeiro sentido de ato situado entre a obrigação e a liberdade (...) para tornar-se uma 

simples estratégia racional de investimento orientada para a acumulação de capital 

social”. (Bourdieu, 1996).  

No entanto, há algum tempo, essa questão de como o dom se altera em contextos 

englobados pelo mercado vem sendo posta pelos historiadores preocupados mais com 

os aspectos diacrônicos e mutantes do que com os aspectos sincrônicos e imóveis das 

relações dadivosas.Num de seus últimos livros, escrevendo sobre as formas de dádiva 

no século XVI, a historiadora Natalie Zemon Davis (2000) censurou veemente as 

abordagens que poderiam ser qualificadas como evolucionistas do dom. Nos diversos 

historiadores que trabalharam com o modelo da economia do dom em diferentes 

períodos, havia sempre um ponto de virada – não importa se no século XIII, como fazia 

Georges Duby, ou se no século XVIII, como o fez Karl Polanyi – em que as relações 

dadivosas perdiam força ante o avanço inexorável das forças mercadológicas. Haveria, 

por conseguinte, uma espécie de passagem, do simbólico ao econômico, da dádiva ao 

mercado. Ao propor tratar as relações de dádiva como um tipo-ideal presente na 

humanidade em diversas épocas, Natalie Zemon Davis deslocava este olhar viciado, 

destacando, outrossim, as interações produzidas entre o dom e o mercado. Tais 

interações, evidentemente, produzem transformações, o que não implica no ocaso 

d’uma sobre a outra, mas sim uma constante mutação e simbiose entre dois modos 

distintos do agir humano.Esta indicação de Natalie Davis foi, para mim, uma verdadeira 

iluminação, já que pude compreender a trajetória (e os discursos) de João Havelange, 
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quando, como pretendo mostrar a seguir, a economia política da honra é, precisamente, 

o que impulsiona o avanço das relações de mercado37.  

Num sentido muito genérico, essa tese de Natalie Z. Davis vai ao encontro das 

preocupações ampliadas dos teóricos do M.A.U.S.S. (Movimento Anti-Utilitarista em 

Ciências Sociais), em particular, da obra do quebequense Jacques Godbout. No Espírito 

da Dádiva (2000), problematizando a dádiva como um “sistema de intercâmbio”, ele irá 

mostrar como a junção de características encontráveis apenas no mundo moderno antes 

de subsumirem o dom no mercado produzem novos tipos e estilos de doação não 

conhecidos. Neste particular, o fenômeno da dádiva a estranhos, que é generalizado no 

mundo moderno, é um quase exclusivo das sociedades individualistas e igualitárias, 

pois apenas elas produzem o reconhecimento da humanidade comum, mesmo àqueles 

que alheios às relações de parentela e de amizade. Ao comentar, aliás, o boom das 

formas associativas, como as Organizações Não-Governamentais, o próprio Maurice 

Godelier parece quase alterar sua opinião, ao reconhecer que, tendo em vista a inépcia e 

incapacidade do Estado do bem-estar em prover as condições mínimas necessárias à 

sobrevivência dos excluídos, a lógica do dom “está prestes a ultrapassar a esfera da vida 

privada” (Godelier, 2001: 316). Reconhecer a presença e a importância das formas de 

dádiva como forma de intercâmbio na sociedade contemporânea não significaria 

descola-la dos sistemas dominantes como o mercado e o Estado, mas pensa-las na sua 

relação. Para compreender,  

A variedade de formas de dádiva nas sociedades ocidentais; é preciso 
reconhecer a importância dos dois outros sistemas de intercambio que 
existem nessa sociedade, o Estado e o Mercado, daí, então, analisar o 
papel da dádiva. Também será preciso mostrar como a presença do 
mercado e do estado modifica a própria dádiva, principalmente, sob a 
influência da liberalização das relações sociais introduzidas pelo 
mercado.(Godbout, 2000: 35)  

                                                            
37“De forma genérica, estes primeiros trabalhos enxergavam a dádiva gradualmente, mas inexoravelmente, 
transformando-se e sucumbindo ante o avanço das práticas de mercado e de valor. Para Duby, por exemplo, o 
impacto inicial da economia urbana e monetária intensificou produziu novas formas de dádiva, ‘mas após 1180 o 
lucro suplantou maciçamente o espirito da generosidade’. (...) Outros acadêmicos colocam a barreira tempos depois. 
A Grande Transformação de Karl Polanyi, um livro pioneiro quando apareceu em 1944, na sua representação 
preciosa da economia Europeia pré-moderna, coloca como ponto de transformação no sistema de reciprocidade e de 
redistribuição do dom (...) apenas no final o século dezoito. GarethStedman Jones no seu “A deformação da dádiva”, 
sobre as relações entre ricos e pobres na Londres do XIX coloca esta barreira na década de 1860s. Não importa a 
data, já que a direção é sempre unívoca. Mais recentemente, com uma nova geração de antropólogos, historiadores 
vêm reescrevendo este quadro em direções importantes. Ao contrário de um sistema de dádiva sendo suprimido pelas 
forças do mercado, é importante perceber como este sistema do dom se mantém com novas conexões e 
consequências. (Davis: 2000: 7-8)  
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 Nesse parágrafo aparentemente simples está colocada uma verdadeira “agenda 

de pesquisa”, tanto para história quanto para as ciências sociais, que é a de perceber, em 

diversos níveis, de que forma esses sistemas de intercambio – a dádiva, o mercado, e o 

estado – interagem na sociedade moderna. Importa perceber para compreender o caso 

aqui abordado, o dos dirigentes de futebol, é importante compreender de que forma e de 

que maneira o processo de espetacularização do esporte descrito no capítulo anterior 

interage com este modelo do patronato, da economia política da honra, em que o capital 

econômico está “encapsulado” pelas relações de prestígio. Aqui, não obstante, as 

interpretações evolucionistas e ligeiramente romantizadas que tendem a imaginar o 

avanço irredutível do mercado sobre a economia política da honra serão evitadas, 

dando-se vazão aos momentos em que se inter-relacionam estes três sistemas de 

intercâmbio, o Estado, o mercado e a dádiva. O foco, no entanto, é sobre o modus 

operandi da dádiva tomado como pedra angular desta economia política da honra, sendo 

que os demais sistemas aparecerão tão somente quando articulados à moral do dom.  

Cosmologias do dom no universo mercantil: 

 A pessoa de Jean Marie FaustinGodefrois d’ Havelange, popularmente 

conhecido como João Havelange, expressa de forma singular o que se imagina ser a 

cartolagem brasileira, tanto na caricatura midiática, quanto na apercepção sociológica 

ou antropológica. Desde há muito à frente dos bastidores das principais organizações 

esportivas no mundo e no Brasil38, a figura de Havelange é conhecida por incorporar 

nela os traços singulares e as características paradigmáticas do que se espera de como 

deve agir um dirigente. De forma precisa e preciosa, o crítico literário José Miguel 

Wisnik (2007: 183) foi capaz de sintetizar em uma expressão a figura do ex-presidente 

da FIFA (Federação Internacional de Futebol Associação): o cartola dos cartolas. No 

plano empírico, a potência expressão foi imediatamente compreendida quando, por 

ocasião de minha primeira entrevista de pesquisa, o antigo mandatário rubro-negro 

George Helal, proferiu offtherecord a seguinte frase: “você tem de entrevistar o 

                                                            
38 Como dirigente: Havelange desempenhou os seguintes cargos: primeiro foi Diretor de Water Polo do Clube de 
Regatas do Botafogo, 1937; depois já em São Paulo, Diretor, de Esportes Aquáticos, nos anos 1940, do Floresta 
Atlético clube, clube que se tornaria Presidente em 1945. Ainda antes de chegar a CBD (Confederação Brasileira de 
Desportos) Havelange foi vice-presidente da Federação de Esportes Aquáticos 1953-1957. Depois, presidente da 
CBD de 1957-1974. De 1974 até 1998, foi presidente da FIFA, sem disputar uma eleição. Além disso, desde 1963, 
Havelange foi membro do Comitê Olímpico Internacional, tendo se desligado da entidade, em 2012.   
Sobre Havelange, a lista de filmes é extensiva, há a muito bem documentada do jornalista Ernesto Rodrigues. (2007). 
Indico também o livro-memória organizado pelo Comitê Olímpico Brasileiro também é, de certa forma, fonte 
preciosa. (Havelange, 2011).  
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Havelange, ele é o maior de todos nós”. Quanto mais me encontrava com dirigentes, 

maior era a onipresença da persona de Havelange. 

 No próprio Flamengo, o principal rival de George Helal, Márcio Braga, fez 

lembrar um adivinho infundado do dirigente da FIFA. As profecias de Havelange eram 

(e são) largamente conhecidas no universo da política futebolística: a precisão e a 

eficácia residiam não apenas na adivinhação do resultado simples de disputas eleitorais, 

mas sim de acertar quantos votos cada candidato haveria de ter; como ele faria na 

vitória do espanhol José Carlos Saramanch, no Comitê Olímpico Internacional, e uma 

vez mais, na eleição de Joseph Blatter para a FIFA (1998). Na primeira eleição de 

Márcio Braga à presidência do Flamengo, o boato então corrente era de que o então 

dirigente da FIFA havia dito que a vitória do candidato da Frente Ampla pelo Flamengo 

não passava de uma quimera39.  

 No caso do Fluminense Futebol Clube, clube do qual é egresso, a inserção de 

Havelange numa rede de intrigas, para não dizer, fofocas. De um lado, os aliados de 

longínqua data parecem cultuá-lo – “Ele fez tudo pelo Fluminense”; alguns 

relativamente neutros, como José Gil Carneiro de Mendonça, não escondem a 

importância do dirigente na dinâmica eleitoral do clube – “Me candidatei, pela primeira 

vez [contra o Francisco Horta], a pedido do Dr. Havelange para que houvesse lisura nas 

eleições, mas não pedi um voto” –; outros opositores de Havelange na política do clube 

faziam zombaria da participação de Havelange no clube – “Ele nunca fez nada pelo 

Fluminense. Era uma pessoa muito cultuada lá, porque ele foi indicado pra presidência 

da CBD (...). Mas ele nunca ajudou o Fluminense.  O Havelange é foda, pode não te 

ajudar, mas te prejudicar, ele te prejudica, se quiser”. Aliás, uma das consequências 

dessa densa rede de intrigas é a própria “deformação” dos juízos de fato: abundam as 

historietas, as teorias e as fábulas sobre a vida pública e privada de Havelange.  

 De qualquer forma, a fofoca40 não é fenômeno independente: ela faz parte de um 

grande circuito de trocas envolvendo os dirigentes de futebol de uma rede extensa, no 

                                                            
39 Eu almoço aqui no Jockey a vida inteira, o Jockey era lá na Almirante Barroso, agora é aqui do lado e eu entrei 
aqui no almoço, na sala de almoço e o João Havelange ai também, numa mesa grande, uma mesa de tricolores e o 
João Havelange disse para um... – É você é um bom menino, mas não ganha a eleição do Hélio Maurício. O Hélio 
Maurício tem seiscentos conselheiros que são cativos lá, ele manda naquele Conselho. E a pessoa que ouviu veio me 
contar por que era meu amigo... – E o João disse que você não ganha não... (Entrevista com Márcio Braga.) 
40 Numa relação de dinâmica entre grupos estabelecidos- outsiders; os primeiros são obrigados a fazer mover um 
moinho contínuo e ininterrupto de mexericos de modo a reforçar a unidade, a coesão e até mesmo o carisma grupal. 
Daí, estar do lado de fora do fluxo contínuo significa ser marginalizado no grupo de estabelecidos; sendo a 
participação obrigatória aos membros da rede quase como um preço simbólico que os grupos estabelecidos 
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qual fofocar é tão somente um dos muitos elementos pelos quais se solidificam o 

amálgama dos vínculos entre os indivíduos. Neste quesito particular, o que mais 

impressionava na trajetória de João Havelange era o polo central em torno do qual se 

estruturava um longo circuito e uma cadeia de ligações por meio de intensa distribuição 

e troca de dádivas41 – logo percebendo a existência de um “circuito-Havelange”, em que 

bens, presentes, fofocas, vínculos, enfim, tudo era colocado em circulação. Num sentido 

muito específico, a caracterização de B. Malinowski, o papel de Havelange 

assemelhava-se ao do chefe melanésio: ele atua quase como uma espécie “banqueiro 

tribal”, cujo objetivo é encerrado na díade do tesaurizar-redistribuir. Na configuração 

máxima do futebol mundial; ao ocupar posições estratégicas no comando das entidades 

desportivas, Havelange distribuía os benefícios de uma extensa rede de aliados a 

multiplicidade os benefícios propiciados pelo poderio da entidade: “quem é que não 

gostaria de sentar naquela cadeira?”, perguntaria anos mais tarde.  

 

                                                                                                                                                                              
obrigatoriamente pagam para manter as suas posições de domínio. Exatamente por isso que o sociólogo alemão 
Norbert Elias considerou a fofoca elogiosa (pridegossip) como “estruturalmente inseparável” da fofoca depreciativa 
(blamegossip) – o que importa, enfim, é fazer parte do circuito de mexericos, de modo que seja reforçado o laço do 
individuo com o grupo. Ver “Observações sobre a fofoca”, de Norbert Elias e John Scotson (2001) 

41 Talvez seja útil desde inicio afastar certo senso comum acadêmico de que a ideia de dádiva se iguala àquela de 
presentes ou de benesses simbólicas – ela engloba uma totalidade de relações sociais: festas, gentilezas, recepções, 
trocas jocosas, tributos, e até mesmo as fofocas como iniciei o texto. Ver Marcos Lanna. (2001).  
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Logo após eleito presidente, Havelange olha de soslaio Stanley Rous por tê excluído 

da mesa principal. “Eis tudo o que importa neste ritual [do Negara] é o lugar aonde se 

senta à mesa”,Clifford Geertz. Foto: Havelange (2011) . 

  A formação dessa rede de aliados de Havelange se faz, sobretudo, a partir da 

aposta inexorável na fidelidade e na confiança; ela é fundada por conta da aposta nas 

relações de dádiva; identificava, no conjunto de alianças, de forma quase absoluta, 

aquilo que Alain Caillé definiria como sendo “a aposta no dom”. Num universo 

envolvendo um número restritivo de membros, que é marcado pelas relações face a 

face, em que tudo o que se empenhava nessas negociações eram a “palavra” e a 

“honra”; parecia “não haver alternativa a não ser confiar ou desconfiar inteiramente”. 

(Mauss, 2003: 351). 

 A ideia de troca-dádiva faz perceber que em situações de troca generalizada 

importam menos os objetos/ coisas trocadas do que os vínculos constituídos entre as 

partes interligadas pelo circuito (Mauss, 2003) Dessa forma, a relação de troca-dádiva 

difere, por excelência, das relações de troca-utilitária precisamente porque tais trocas 

supõem a ausência de “cálculo utilitário”, enfim, a lógica dos ganhos e das perdas. A 

distribuição dos “tesouros” deve ser feita, caso não haja equilíbrio na distribuição deste 

“fundo de poder” o circuito pode se desfazer em fragmentos, gerando disputas de 

prestígio e rivalidades incontroláveis. A instabilidade e o risco são componentes 

entranhados na organização de tipo dadivoso. Neste ponto, Pierre Bourdieu, em artigo 

sobre a formação do campo burocrático, toca que quanto maior o poder de um dirigente, 

tanto maior será sua dependência a uma cadeia de etapas de execuções:  

É possível ver como, por meio do alongamento da cadeia de 
autoridades- responsabilidades engendrar-se uma verdadeira 
ordem pública baseada numa certa reciprocidade nas próprias 
relações hierárquicas: o executante é a um só tempo controlado 
e protegido pelos dirigentes e ele, por sua vez, controla e protege 
o dirigente principalmente contra o abusode poder e o exercício 
arbitrário da autoridade. Tudo se passa como se, quanto mais 
crescer o poder de um dirigente, mais crescerá a sua 
dependência em relação a toda uma rede de etapas da 
execução. (Bourdieu, 2005: 67) 

  A constante e contínua redistribuição de recursos permitiu a Havelange formar 

um extenso capital relacional, como tal pudesse ser, em momentos posterior, 

reconvertido, em capital econômico, ou capital simbólico. “Quem é que não gosta de ter 

uma pessoa assim, cheia dos contatos?”, disse um dirigente do Fluminense. A 
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elasticidade do que chamo “circuito Havelange”42 é espantosa – para termos uma ideia 

genérica do tamanho desta “superfície social” (Bourdieu, 2006) será suficiente lembrar 

que, enquanto foi dirigente da FIFA, a correspondência pessoal alcançava seis milhares 

de cartas por ano; além disso, ele enviava e assinava de próprio punho cartões natalinos 

para aproximadamente duas mil pessoas. (Havelange, 2011). “Eu recebia um cartão do 

Havelange todo ano”, confessou-me Ângelo Chaves, presidente do Fluminense nos 

início da década de 1990. “Havelange conhecia Deus e o mundo”, espantava-se Gil 

Carneiro de Mendonça, enquanto historiava a importância do dirigente na guerra 

comercial travada entre a Viação Cometa e o Expresso Brasileiro. 

 A produção do referido “circuito Havelange” se fazia por um trabalho de troca e 

de interação entre os variados componentes dessa figuração social, de modo que fossem 

postas em contato constante. As dádivas aparentemente banais são, nesse universo, 

certamente as mais importantes, a distribuição de ingressos, convites à festa, envio de 

cartões; a troca de gentilezas; o cumprimento pelo nome e até mesmo presentes dados 

em retribuição a empregados fiéis; tudo era energia para fazer mover o moinho do 

circuito. Não esquecer o nome dos companheiros era a primeira dádiva; oferecida por 

Havelange a seus inimigos, decorar “nomes”, estudados por horas a fio era a obsessão 

cotidiana: “se, por ventura, amanhã ou depois esqueço um nome, sinto que ganhei um 

inimigo”.43 

 A disputa pelo controle do monopólio de distribuição dos ingressos para jogos 

de futebol importantes é, neste sistema de alianças, ponto fundamental. O antropólogo 

Luiz Henrique Toledo chegou mesmo a dizer que a distribuição de ingressos é o 

elemento que sedimenta a aliança entre cartolas e torcidas organizadas, fazendo com 

que certos torcedores apoiem este ou aquele candidato. (Toledo, 1996) Aliás, não é 

incomum que certos dirigentes de times sejam padrinhos de certas organizadas, como é 

As torcidas não são o único grupo que é atingido com as benesses dos ingressos; a 

distribuição dos mesmos abarca um conjunto significativo e extensivo de membros do 

campo esportivo e mesmo alienados em relação a ele, envolvendo patrocinadores de 

agências, políticos, familiares, etc. Antônio Carlos de Almeida Braga, um dos mais 

importantes banqueiros brasileiros dos anos setenta, financiador e arquiteto da 

campanha de João Havelange para a presidência, seria para agraciado com ingressos nos 
                                                            
42 Falar em “circuito Havelange” faz aludir, quiçá de forma pretensiosa, ao circuito-kulamelanésio de Bronislaw 
Malinowski.  
43 Karina Kuschinir havia observado que a vereadora Marta Silveira conhece todos os seus pesquisadores pelo nome.  
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melhores lugares das Copas do Mundo e das Olímpiadas pelo intermédio de seu amigo. 

As batalhas mais sangrentas disputadas por João Havelange e outros dirigentes 

envolveram a disputa pelo monopólio de distribuição dos ingressos; num jogo da Copa 

do Mundo de 1986, ele ameaçou se trancar com um funcionário da organização numa 

diminuta sala do estádio do México, se os lugares prometidos; n’outro caso, ainda à 

frente da CBD, ele provocaria a demissão de um funcionário do Maracanã, à época de 

Carlos Lacerda, que, numa tentativa de racionalizar a organização do estádio, 

dificultaria o acesso livre de cartolas aos ingressos. (Goldblatt; 2007; Rodrigues, 2007 – 

indicar páginas).  

 Igualmente cardinal para o movimento do circuito era a organização de festas, 

cerimônias, banquetes e homenagens oferecidas ao Havelange e oferecidas pelo 

Havelange. Não foram poucas vezes que encontrei, em jornais de época, os dirigentes 

de clube e de federações a se reunir para celebrar a figura de Havelange: era muito 

frequente que terceiros oferecessem festas à figura máxima do futebol mundial, sejam 

eles organizado por entidades como, por exemplo, as constantes homenagens da 

Associação dos Cronistas Esportivos; sejam por meio de indivíduos isolados.44 Alguns 

indivíduos composto de indivíduos de origem sociais distintas aglutinam-se em torno de 

Havelange, formando um tecido relativamente extenso.   

 Nesse entourage, o menor dos gestuais pode adquirir importância capital, 

sobretudo, porque estão ali em jogo as “chances de prestígio” (Elias, 2001: 151) 45 – o 

não comparecimento a uma festa pode significar uma declaração de guerra, a má 

disposição dos lugares à mesa principal pode estar na origem do conflito irremediável, e 
                                                            
44 É interessante perceber que a vida social dos clubes era muito noticiada até o final dos anos 1970. Além disso, são 
muito comuns as referencias a eventos festivos do clube e aniversário de dirigentes. A descrição muitas vezes seguia 
em tom elogioso ao dirigente. Noutro exemplo muito ilustrativo, podemos ler abaixo a descrição do Jornal dos Sports 
por ocasião da festa que marcou o aniversário de George Helal: “O presidente do Conselho assessor, Sr. George 
Helal, foi ontem homenageado pela diretoria do clube e pelos seus amigos por motivos do seu aniversário. De fato, 
trata-se de um acontecimento que figura entre os mais marcantes fatos da vida do tradicional clube. George Helal não 
é apenas o dirigente do Flamengo. É o homem de todos os momentos. É a voz, ponderada que se faz ouvir nas horas 
difíceis. É, sobretudo, o amigo que goza de todo o conceito tanto no esporte quanto no setor do chamado alto 
comércio em que ele desponta como das figuras singulares. Justas, pois, as manifestações tributadas ao dirigente 
rubro-negro”. No caso de Havelange, pode-se mesmo historiar as festas em sua homenagem com a leitura atenta do 
Jornal dos Sports, se não vejamos à guisa de exemplo, no “Terceiro Banquete em Homenagem à Havelange”, 
realizado no Jóquei Clube da Gávea, pode se ter acesso, inclusive, a lista nominal dos comitês responsáveis pela 
feitura do evento , quais eram: “ORGANIZAÇÃO Nelson Vaz Moreira , Nei Carvalho, Wilson Alves, Ministro 
Gama Filho, Giulite Coutinho , Antônio Carlos de Almeida Braga . FINANÇAS: Luís Burgos Neto, Wilson Xavier, 
Belini Cunha, Ronaldo Vaz Moreira, Walter Guerra, Fábio Egypto . RECEPÇÃO: Dr. Alexandre  Nader, Deputado 
Carlos Alberto de Brito, Oscar Bloch, Antônio Moreira Leite , Carlos Pimenta, Ivan França, Frederico Nicola e 
Waldir Caldas”. 
45 “Cada gesto, cada frase, cada passo do rei tinham grande significado para as pessoas que se concentravam em torno 
dele, na medida em que representavam chances de prestígio, sendo um detentor do monopólio de chances pelas quais 
um número incomparavelmente grande de concorrentes lutava, ele precisa organizar e planejar em detalhe a 
distribuição de tais chances, cuja doação tinha simultaneamente função de prestígio e dominação.” (Elias 2001: 151) 
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até mesmo uma inesperada ausência numa recepção de Aeroporto pode indicar, se não 

criar, a ruptura iminente. Na pena do Jornal dos Sports, o cronista Ruy Porto narrava a 

ausência de um dirigente do circuito Havelange no desembarque do Galeão como o ato 

indicativo da ruptura iminente, algo aparentemente banal, mas iluminado “pelo [saber 

prático dos] experts como gesto muito rico em significação subjacente”46. A querela 

aparentemente inútil ou fútil ao leitor médio do folhetim de Mário Filho adquiria, então, 

para “aqueles que jogam o jogo”, perfeitamente cientes do modo de funcionamento do 

campo, numa palavra, os experts, era dotada de significação evidente, encerrada em si 

mesma (e não subjacente) 47.  

 De qualquer forma, a organização hierárquica e o funcionamento da rede do 

dirigente prescindiam a obrigatoriedade da consecução de certos rituais da 

etiqueta.Existe aqui claro paralelismo entre ‘a figuração de Havelange’ com a 

‘figuração de corte’ estudada por Norbert Elias, na qual os nobres, os vassalos e o rei 

são aprisionados pelas normas da etiqueta, uma vez que “as chances de prestígio” e de 

ascensão pendiam diretamente de se seguir ou não a lógica do ritual – exatamente por 

isso Havelange era objeto de constante vigilância por seus pares, não podendo, em 

momento algum, escorregar da sua condição – “Eu recebo todo mundo, conforme o 

senhor vê”, foi o que ele me declarou por conta de nossa entrevista. No Ensaio sobre a 

Dádiva, as anotações de Marcel Mauss sobre as sociedades melanésias parecem 

complementar, ainda que de forma involuntária, as hipóteses de Norbert Elias:  

Não há um instante um pouco além do comum, mesmo fora das 
solenidades e reuniões de inverno, em que não haja obrigação de 
convidar amigos, de partilhar com eles os  ganhos de caça e de 
colheita que vêm dos deuses e dos totens, em que não haja obrigação 
de redistribuir tudo que vem de um potlatchde que se foi o 
beneficiário, em que não haja obrigação de reconhecer mediante 
dádivas qualquer serviço, dos chefes,  dos vassalos, dos parentes, sob 
pena, ao menos para os nobres, de violar a etiqueta e  perder a sua 
posição social” (: 245 2003) 

 No circuito Havelange, a sedimentação das redes e das alianças se dá, sobretudo, 

por conta do ritual encenado pela troca-dádiva, em que se encena, sobretudo, o 

                                                            
46 1/1/1974, pg. 6. Jornal dos Sports.  
47 Muitas vezes, alguns objetos do circuito- Havelange parecem destituídos de valor aos de “fora do jogo”: quando 
entrevistei o dirigente da FIFA, vi uma extensa lista de brasões, títulos, certificados de nobreza, legiões de honra, 
benemerência, expostos à parede no corredor do escritório. Com toda a franqueza, não posso deixar de notar o quão 
ridículos, e até anacrônicos, aqueles títulos “de nobreza” me pareceram. Instintivamente as observações precisas de 
Malinowski sobre as joias da coroa e a comparação com os objetos do kula vieram à mente: de que certos objetos 
inúteis aparentemente são dotados de alto valor simbólico para agentes que travestem aquela lógica. (Malinowski, 
1978: 75).  
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desinteresse e em que se proclama a negação do utilitário. Apesar disso, a figura 

Havelange tem sido constantemente apresentada como um dos dirigentes responsáveis 

pela escalonada mercantilista do futebol espetáculo, porque foi graças à racionalização e 

à profissionalização propiciadas em que os interesses comerciais começariam a invadir 

o universo futebolístico. A bibliografia – acadêmica ou jornalista – tem sido quase 

unânime em apontar que, entre 1974 e 1998, os lucros simbólicos e econômicos da 

empresa FIFA atingiram números inimagináveis há décadas atrás. Novamente, o critico 

literário fez observar que a figura de Havelange aparece à frente do “mundo”:  

 No cume desse mundo está a figura de João Havelange, que, no 
rastro das conquistas  brasileiras dentro de campo, elegeu-se 
presidente da FIFA em 1974 (cargo que permaneceu até 1998) e 
promoveu uma extraordinária expansão da entidade através de 
campeonatos de juniores, organizados “nos limites da estrutura 
normativa de  amadores”, com a inclusão de todos os países possíveis 
e imagináveis e a consolidação institucionalizada do futebol como o 
esporte global. (Wisnik, 2007: 354)  

 Ora, essa esquizofrenia, que não é senão aparente, suscita um problema em 

pesquisa há algum tempo tanto nas disciplinas da história e nas da antropologia – de que 

forma as trocas-dádiva, fundadas na lógica do desinteresse, articulam-se às 

transformações difusas pelas relações mercadológicas? Esse enlace que é evidenciado 

com maior facilidade a partir da biografia de Havelange pode ser de alguma forma, 

estendido aos processos de transformação e mudança ocorridas no interior do futebol 

brasileiro, em que, muitas vezes, as próprias alianças com os setores comerciais são 

feitas sob o véu do simbolismo das relações de dádiva, considerando-se as relações de 

amizade, parentesco, o cerimonial.  

 Diversos pesquisadores têm insistido, desde a fortuna de Karl Polanyi, no 

argumento de que para se compreender o funcionamento da sociedade ocidental é 

preciso perceber o processo histórico de autonomização da esfera do econômico ante a 

vida social.  O fenômeno da mercadorialização da vida social colocaria de ponta a 

cabeça as relações de dádiva transformando-as em mistificação.  Na nossa sociedade, é 

recorrente a tentativa minorar a importância dos laços produzidos pelas relações deste 

tipo, uma vez que estamos tratando, ao contrário das sociedades primitivas, de uma 

sociedade estruturada pela lógica do mercado e direcionada pela presença do estado, 

como se o advento do mundo moderno tivesse implicado a falência, sobretudo, no 

interior de regiões pautadas pela ideia de um estado moderno.  
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 Pensar as modalidades de dádiva no mundo contemporâneo Godbout, é 

imprescindível inseri-las numa dupla relação: seja com o Estado, seja com o Mercado. 

Neste particular, o caso de Havelange parece ideal típico para pensar o jogo entre a 

dádiva e o mercado, mostrando de que forma as próprias relações mercadológicas são 

impulsionadas pelas ligações dadivosas. A estória mítica em torno do contrato que 

transformou totalmente a dinâmica do futebol mundial – contrato FIFA/ Adidas – conta 

que este nunca foi senão um acordo de cavaleiros, feito no fio do bigode. Narrada pelo 

jornalista Ernesto Rodrigues, e é visto como uma ajuda mútua entre uma empresa, que 

precisa de auxílio no negócio e a FIFA, que precisa de ajuda no esporte, ou melhor, 

entre Havelange e Dassler. Como veremos, nesse mundo dominado pela dádiva, as 

instituições confundem-se com as pessoas que as representam, Havelange, enquanto é 

Presidente da FIFA, é a FIFA, Horst Dassler, enquanto é o maior acionista da empresa 

Adidas, é a Adidas.  

Não houve assinatura, folha de papel ou protocolo. A parceria que em 
duas  décadas transformaria a FIFA em uma multinacional milionária 
do esporte nasceu de um aperto de mão entre Horst Dassler, o dono da 
Adidas e o novo presidente da entidade, João Havelange. (...) Para 
Jean Marie Weber, o braço  direito de Dassler, que participou do 
processo desde o inicio, o conceito de  parceira cabia folgado dentro de 
uma frase que não precisava de contrato: ‘Eu  ajudoVvocê no seu 
esporte e você me ajuda no meu negócio’” (Rodrigues, 2007: 53) 

 Se bem que jamais possamos confirmar o estatuto verídico do episódio, a estória 

coaduna-se perfeitamente com as diversas atitudes de Havelange junto à FIFA e junto à 

atuação no Brasil. Todas as suas relações são construídas face a face, de pessoa à 

pessoa, o contato pessoal é quase sempre requisitado como instituição necessária para 

consolidar uma boa relação. É pensar, portanto, essas interações entre o mercado e a 

dádiva e de que forma o mercado faz mover a própria dádiva (e vice-versa) é uma das 

possíveis analises propiciadas pela biografia de Havelange. Anualmente, Havelange 

escreve e assina, segundo relato de sua secretária, dois milhares de cartões de Natal, 

bem como é o responsável por uma correspondência que totaliza sessenta centenas de 

cartas. Nas eleições que esteve pessoalmente envolvido, como a primeira de Sepp 

Blatter à gerência da FIFA, Havelange se recusava de pronto a ligar para as pessoas 

requisitando o voto, mas tomava como imperativo a viagem até os respectivos lugares. 

“Não tem este negócio de telefone, tem que ir lá”.  
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Interseções entre o simbólico e o utilitário:  

A emergência da televisão como um ator decisivo no cenário do campo 

esportivo transformou significativamente as receitas auferidas pelos clubes, bem como a 

relação entre os clubes e os patrocínios. (Proni, 2000). A visibilidade legada pela 

televisão atraiu a atração de um sem numero de empresas, cientes do poder e da 

capacidade atrativa que o futebol desempenhava como meio de propaganda e de 

marketing. Desde 1976, a Federação Internacional de Futebol autonomizava às 

Confederações para definir se os clubes poderiam estampar logotipos de empresas nas 

suas camisetas. No Brasil, todavia, por pressões da Confederação Brasileira de 

Desportos, essa liberação ocorre apenas em 1983 (Manhães, 1986; Helal, 1997), quando 

o patrocínio fora liberado. Num primeiro momento, ainda na década de 1970, o 

patrocínio de material esportivo começaria a se difundir. Neste momento, o Flamengo 

assinaria um primeiro contrato com a fornecedora Adidas, ainda em termos muito 

rudimentares. Um dos envolvidos com a assinatura, Joel Teppet é quem dá a tônica: 

Fizemos um contrato com a Adidas que foi o primeiro contrato de 
patrocínio que nós conseguimos. Quer dizer: não havia dinheiro. Era 
não comprar camisa, nem chuteira, nem meia, nem calção. Era uma 
coisa violenta que o Flamengo deixava de gastar porque a Adidas 
fornecia material para o principal, para o juvenil, para o júnior e até 
mesmo para o infantil. Entendeu? Isso era coisa que a gente tinha que 
comprar na época. 

Quando se comparam as (inexistentes) cifras deste primeiro contrato do 

Flamengo com o então vigente, que é estimado, de acordo com números expostos na 

grande imprensa, em 350 milhões de reais por dez anos, tem se a dimensão em níveis 

concretos do quanto o futebol se transformou nos últimos quatro decênios. No que pode 

talvez parecer exótico dada à naturalização dessa prática social, houve um intenso 

debate acerca do quão legitimo era profanar um elemento envolto em aura de 

sacralidade: a camisa. À direita, por parte dos puristas, ou à esquerda, por aqueles que 

se manifestavam contra a comercialização do jogo, as críticas viriam dos mais diversos 

segmentos. Neste processo e neste debate, como estudioso e como participe, já que era 

membro sócio do Clube de Regatas Flamengo, o sociólogo Ronaldo Helal colocava tal 

problema em termos sociológicos: 

No que diz respeito à comercialização do futebol, por exemplo, 
minha suposição era a de que o advento da propaganda nos 
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estádios e nas camisas dos times, assim como a transmissão de 
jogos pela TV, tiravam muito da aura mística e sagrada do 
futebol, fazendo com que este universo se transformasse em um 
mero meio comercial, desencantando os torcedores e 
contribuindo para a queda de público. Esta hipótese não foi 
confirmada pela pesquisa. (Helal, 1997: 18).  

Essas discussões acaloradas foram, por outro lado, recuperadas por Antônio 

Augusto de Dunshee de Abranches porque colocar ou não propaganda na camisa era 

uma “problemática”: 

E o segundo produto que eu consegui também. Era propaganda na 
camisa. Eu não gosto de falar em mim. Eu digo o grupo. Eu era o vice 
de relações externas e cabia a  mim esse tipo de coisa. E o segundo 
produto que nós conseguíamos para fazer  dinheiro foi propaganda 
na camisa. Que também era um drama, era uma  problemática. 
Mas, no final, já aí. Aí no negócio de propaganda da camisa, eu tive 
dois  companheiros, o Francisco Horta, que era meu colega de 
Colégio Primário, e o  Nuzman, que era o meu colega de faculdade. 
Então, o trio foi lutar por isso. E até o  Nuzman outro dia no Réveillon, 
ele estava numa casa e eu estava na outra, nós  passamos o Réveillon 
em Búzios, mas teve uma festa. Ele estava numa casa e eu em  outra. E 
tinha um sujeito de São Paulo. Agora, esse ano. “Pô, como vocês 
conseguiram  esse negócio?”. Aí, o Nuzman: ‘Esse cara aí [o 
Dunshee] falou ‘Vou fechar a porta do  Maracanã e só abro se 
pagar um cruzeiro’. E eles pagaram? Pagaram. Aí é aquele negócio, 
pagou uma vez, vai pagar o resto. A segunda fonte de renda que o 
Flamengo teve somando a televisão com a propaganda na camisa.  Aí 
o Flamengo alavancou o  que ele nunca teve que era dinheiro. O 
Flamengo não tinha dinheiro. Tinha torcida. A  renda do 
Maracanã era, às vezes, pequena, porque tinha intervenção do 
governo.  Houve um governo que tabelou a entrada do Maracanã. 
Então, o Flamengo vivia  sempre na corda bamba. Afinal, com 
estes dois recursos novos, o Flamengo alavancou  para grandes 
conquistas, a partir de 1977. Eu tomei posse em janeiro de 1980, 
substituindo o Márcio.  

Depois dessa “brigalhada”, o Flamengo acabaria, enfim, assinando o contrato 

com uma empresa de patrocínios, que o acompanharia nos próximos trinta anos 

praticamente, a Lubrax. Quando da assinatura do contrato de patrocínio entre o 

Flamengo e a Petrobrás, não se tratava exclusivamente de lucros exorbitantes, mas sim 

de um suposto encaixe entre a as perspectivas simbólicas e imaginárias do clube e da 

empresa. Depois da liberação, o Flamengo oscilou ainda muito tempo para firmar um 

contrato com uma empresa até assinar com a Petrobrás. Na fala de George Helal, 

responsável pela assinatura do contrato, o que chama atenção é que a escolha 
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mercadológica leva em consideração elementos que são irredutíveis ao campo 

econômico e à lógica da mercadoria, mas que são eles mesmos simbólicos, como o 

capital imaterial do Flamengo e da Petrobras.  

GH: Petrobrás assinou comigo. Fui o primeiro a assinar com a 
Petrobras. Eu me orgulho disso. Me orgulho porque, então, eu vou te 
contar essa história. Isto é bom você saber. Você não era nem nascido. 
Você tem 22 anos. Você nasceu em que ano? 1987? 

Luiz: 1988.  

GH: Eu vou dizer para você. Na época, existia um órgão chamado 
CND, Conselho Nacional de Desportos, hoje não existe mais. E era 
proibido estampar qualquer propaganda na camisa. Era proibido. Ai, 
ai, eu não sei precisar o ano. (Para e pensa). É, 82. 83 É isso aí. Em 
1982, passou pelo conselho, com muita discussão, com alguns votos 
contrários, passou pelo conselho, o conselho aprovou que o Flamengo 
pudesse estampar uma publicidade. Meu filho Ronaldo votou contra 
na época. Veio falar: ‘Papai, vou votar contra’. ‘Fica à vontade’. 
Sociólogo, 1982. Hoje são vinte e tantos anos passados. Ele dinha um 
pouco mais de idade que você, devia estar com 30 anos. Ele votou 
contra. “Não, não pode manchar o manto sagrado”. Mas passou. Eu 
assumi a presidência. Propostas várias: imobiliária tal e tal. Eu estava 
com dinheiro em caixa, eu segurei, eu me lembrei do Ronaldo, 
lembrei de mais três conselheiros, amigo Vaz, Marco Aurélio, Moreira 
Leite, falecido, eu relutava: “Não quero, não quero, não quero”. Mas 
não, o Gilberto era meu vice: “Não, tem que botar”. Eu disse: 
“Gilberto, calma. Nós vamos colocar um melhor.”. O Kléber Leite, na 
época, bom... na época não, ainda hoje, dono da Klefer, propaganda 
estática, meu amigo, não tinha envolvimento político no clube, não 
tinha, isso em 1983, veio falar comigo. Flamengo disputava em 1983, 
a Libertadores da América, nós fomos vice-campeões, perdemos para 
o Grêmio. O Grêmio foi campeão mundial depois. (...) Lubrax, falei 
naquela época, era muito mais exacerbada: ‘o Petróleo é nosso’, né? 
Flamengo maior clube do mundo, maior torcida, aquela história toda. 
Eu disse: está bem, vamos fazer uma experiência. .. Eu faço uma 
experiência apenas pelos jogos da Libertadores. Fizemos um contrato 
para os jogos, chegamos lá a importância, muito feio era amarelo e 
preto na frente, se você pegar o antigo e jogamos por lá. Porém, deu 
certo e em 1985, fizemos um contrato de um ano. Belíssimo contrato. 
Mesmo a oposição foi na tribuna elogiar o contrato, dizendo que só a 
Juventus da Itália tinha o contrato semelhante. E tinha mesmo. (...) 
Isso me orgulha ser da Petrobrás, porque a Petrobrás hoje esta 
vinculada à história do Flamengo. Toda hora eles querem tirar, até que 
tiraram, eu achei um absurdo. 

Retomando uma ideia já presente no léxico da crônica rubro-negra desde, pelo 

menos José Lins do Rego, (Hollanda, 2002)48, George Helal associa, ainda que num 

                                                            
48 Cito uma crônica de José Lins utilizada pelo historiador Bernardo Buarque de Hollanda: “Se há um clube nacional, 
este será o Flamengo, criação do mais legítimo espírito de brasilidade. Flamengos são brasileiros de todas as cores, de 
todas as classes, de todas as posições. Flamengo é o Sr. Eurico Gaspar Dutra, é o Sr. Nereu Ramos, é o Sr. Juraci 
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nível inconsciente, o Flamengo à própria nação brasileira, promovendo uma 

congruência simbólica o que é a nação e o que o clube deve ser. Este padrão não é, 

todavia, algo que possa ser exclusivo do Clube de Regatas do Flamengo, mas extensivo 

para outros casos. Na sua tese de Doutoramento, o sociólogo Aldo Antônio Azevedo 

(1997) observou que, em São Paulo, houve uma estratégia de mão dupla envolvendo 

tanto as empresas quanto os clubes que assinavam os acordos de patrocínio. Era, assim, 

preciso afinar uma identidade entre o produto e o clube: o banco Excel, que, numa 

estratégia para se popularizar, associava-se ao Time do Povo, o Corinthians; a empresa 

de linhas aéreas TAM, que começava a se afirmar no mercado com uma companhia 

“moderna”, associando-se ao São Paulo e, por fim, a parceira entre os “italianos” do 

Palmeiras e da Parmalat. Havia, por isso, uma tentativa entre se casar um ideal 

simbólico à lógica econômica, de forma que a segunda pudesse ser maximizada. Numa 

dissertação original, Mateus Donato (2012) aponta similitudes quando mostra que, 

mesmo os “novos gestores do futebol”, adeptos do receituário futebol-empresa, 

defendem a ideia de que o “futebol não é um negócio como qualquer outro”.   

Existe, neste sentido, uma moralidade e uma maneira de gerir os clubes que 

estão distantes da realidade puramente mercadológica, pois há mesmo uma interação 

contínua entre o simbólico e o utilitário49. Essa forma de gerir se retraduz, em uma série 

de práticas administrativas: quase nunca são feitos em moldes estritamente utilitários 

sob a pena de ferir o residual simbólico de um jogo sem finalidade – ou um elemento 

pré-moderno que persiste no futebol-espetáculo, como diria José Miguel Wisnik (2007) 

– que é, em síntese, o que faz com que o futebol seja um espetáculo das massas. Neste 

sentido, a presidente Patrícia Amorim dizia, por exemplo, que gostava de trazer 

jogadores com “a pele rubro-negra”. Noutro contexto, refletindo sobre a transferência 

de Ronaldinho Gaúcho – Grêmio – Paris Saint-Germain –, Arlei Damo (2008) disse que 
                                                                                                                                                                              
Magalhães, é o meu rapaz de jornal, é o meu apanhador de bolas no tênis, é o Grande Otelo, é o pintor Portinari, é o 
Brasil de todos os partidos.” (Hollanda: 218, 2002)  
49 Talvez, devêssemos pensar, assumindo como Marshall Sahlins uma perspectiva extrema, que não há, no 
capitalismo contemporâneo, produto que escape à ordem simbólica: “O capitalismo ocidental, em sua totalidade, é 
um arranjo cultural verdadeiramente exótico, tão bizarro quanto qualquer outro, marcado pela subsunção da 
racionalidade material numa vasta ordem de relações simbólicas. Somos demasiadamente enganados pelo 
aparentemente pragmatismo da produção e do comércio. Toda a organização cultural de nossa economia permanece 
invisível, mistificada como a racionalidade pecuniária pela qual se realizam seus valores arbitrários. Todas as 
idiotices da vida moderna, desde o walk-men, e os tênis Reebok até os casacos de vison e os jogadores de beisebol 
que ganham sete milhões de dólares por ano, passando pelas lanchonetes Mc Donald’s e pelas Madonnas e outras 
armas de destruição em massa, todo esse curioso esquema cultural aparece para os economistas, ainda assim, como o 
efeito transparente de uma sabedoria prática universal. No entanto, até os produtores (...) tem de estar impregnados 
pela ordem de valores culturais, isto é, daquilo que vende. O fetichismo deles é um clássico fetichismo da 
mercadoria: os valopres significativos são compreendidos como valores pecuniários. Mas, enfim, a economia de 
mercado, ao atrelar uma ideia absoluta de racionalidade a uma lógica relativa de signos, inaugura uma era (realmente) 
dourada de liberdade simbólica.” (2007: 515).  
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quando um jogador “prata-da-casa”, formado nas “categorias de base” é vendido o 

drama se acentua porque não é apenas uma transferência comum, mas o tanto de 

clubismo – coloradismo, rubro-negrismo, gremismo, etc. – que ele incorporou ao longo 

de um tempo. Num episódio aparentemente esquecido pela bibliografia acadêmica, mas 

que mereceria um estudo minucioso, no Clube de Regatas do Flamengo, a venda de 

Zico para a Udinese da Itália (em 1983) engendrou uma série de protestos e motins por 

parte dos torcedores, que se indignaram com a venda do seu menino d’ouro. Em meados 

dos oitenta, estes protestos que, em muitos momentos, assemelharam-se à maneira de 

agir da turba inglesa à Thompson, cuja lógica simbólica seguia os preceitos de uma 

“economia moral da multidão” (Hollanda, 2010); foi muito além do quebra-quebra 

caótico e anárquico, quando muitos deles se organizaram em mutirão – entre eles, um 

dos líderes da Torcida Jovem do Flamengo, Leonardo Ribeiro – para ingressarem no 

clube não somente como torcedores, mas como participes.   

Neste sentido, embora o caso Zico deva ser descrito e compreendido como um 

caso emblemático da história do futebol brasileiro, em que um jogador de futebol liga 

sua imagem indissoluvelmente a um clube, é interessante descrever um episódio – 

narrado por Gilberto Cardoso Filho – cujo sentido ilustra bastante como os dirigentes 

imaginavam as transações entre os clubes na compra e venda do passe dos jogadores. 

Datada de 1989, muito antes, portanto da promulgação da lei do passe, essa história 

parece arquetípica de um modelo falido de travar negociações, haja vista que a partir da 

Lei Pelé, parece quase impossível recrutar os melhores jogadores sem que exista a 

intermediação e o assessoramento dos “mercadores do dom” (Damo, 2007), isto é, os 

empresários.   

Gilberto Cardoso (...). Aquele do Vasco, o Calçada.  É, foi o único que 
eu tive atrito, porque eu estava lá e eu perguntei: “Vocês vão querer 
comprar o Bebeto? Vocês estão comprando o Bebeto? Eu falei: então, 
vamos fazer uma coisa, vamos trocar o Bebeto pelo  Giovanni, fica 
um ano o Bebeto contigo, um ano o Giovanni comigo, depois  a gente 
troca, faz um troca-troca?”, “Não eu não quero é muito caro. Não vou 
fazer, estou dando a minha palavra  aqui na frente da minha mulher 
e da minha filha, fui amigo do seu pai. Se eu tivesse que fazer, eu te 
diria.” E faltou com a palavra. Ali não era Gilberto e Calçada, ali era 
presidente do Vasco e presidente do Flamengo. Mas fora isso...Com 
Eurico Miranda sempre me dei muito bem, com o Botafogo, com o 
Fluminense, fui vice-presidente do clube dos 13. Então tinha muito 
bom relacionamento. Com o próprio Caixa d’Água, que era presidente 
lá da Federação (...) 
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Nesta fábula, o que é interessante é que a maneira de vender e de negociar os 

jogadores é finalizada através das dádivas simples de palavras, mediada pelo “empenho 

da honra”. No momento em que as expectativas não são realizadas, há a crise na relação 

de reciprocidade, ensejando a ruptura e a inimizade, dando a ideia de que tal modelo 

tenha sido recorrente do que o creditamos usualmente. 50Depois, Gilberto Cardoso 

acabou por confessar que o problema não era tanto o quanto Bebeto pedia, mas o fato de 

que ele desejava ganhar mais que o ídolo rubro-negro maior, o Zico, o que era isto sim, 

inaceitável. A partir da lógica de Gilberto Cardoso Filho, seria impensável que Bebeto 

almejasse um salário maior do que o Zico – ainda que tenha se omitido que, em 1989, 

Bebeto estava no auge de sua forma em escala ascendente, enquanto o “galinho de 

Quintino” estivesse à beira de aposentar as suas chuteiras. A questão é que Zico tinha 

um capital de honra incorporado à sua persona, fruto de seu trabalho ao longo do tempo, 

incapaz de ser desprezado pelo Gilberto Cardoso. Assim, como não poderia deixar de 

ter sido, ele ficou preocupado com a possibilidade de um ídolo grande do Flamengo ser 

adquirido pelo maior rival, fato lembrado na imprensa.: 

O Flamengo sempre foi complicado. Você tem períodos bons, em que 
o time ganha, é uma beleza, e quando perde o culpado é ou o 
presidente ou o técnico. Não tem meio termo. Eu tive um período 
difícil que foi a época do Bebeto.  Bebeto queria ganhar o dobro 
do que ganhava o Zico. E isso eu não podia pagar. Sob pena de, no dia 
seguinte, o Zico bater à minha porta e perguntar: “Presidente, o senhor 
sabe quem sou eu?” Mas, para te dizer, à época, o Zico ganhava 
20.000 dólares por mês, você vê, perto do que é hoje, do que se ganha 
aqui, brincadeira, né? E o Bebeto queria ganhar o dobro. E ele tinha o 
passe fixado por um documento à época do Márcio ainda, e aí, 
depositou, foi embora. E isso criou aquele negócio de ir para o Vasco 
e etc. tumulto todo, então, tive algumas dificuldades (...).  

 Àquela altura, mesmo Zico sendo um jogador em relativo declínio, enquanto 

Bebeto um jogador de potencial ascendente, que brilharia na próxima década como um 

dos principais artilheiros do selecionado nacional, havia – pelo menos na cabeça de 

Gilberto Cardoso – um reconhecimento de que o salário não poderia ser determinado 

somente pelo desempenho futebolístico stricto sensu, mas regimentado pela totalidade 

dos “capitais futebolísticos” (Damo, 2007) – a dedicação ao clube, as honras 

acumuladas, etc. – agregados ao longo de uma trajetória de sucesso. Por sua trajetória 

espetacular, Zico é uma figura absolutamente ímpar sem relação, donde estar, de 

                                                            
50 Na entrevista que realizei com Eurico Miranda, sem que eu o perguntasse, ele fez uma espécie de defesa do ideário 
da “palavra” no futebol, afirmando que sempre “cumpriu o que prometeu”. Daí contou orgulhoso quando avisou que 
iria comprar o Bebeto na grande imprensa, ainda que desacreditado pelos dirigentes rubro-negros. Neste momento 
interpelei sobre o assunto, e ele afirmou que aquilo foi “o problema entre o Calçada e o Gilberto, que estava lá em 
Portugal, mas não sabia de nada”, mas que ele havia avisado na grande imprensa que iria comprar o Bebeto. 
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alguma maneira, associado à sua persona e/ ou a sua biografia produz intensa 

quantidade de mana e de admiração. Há, por isso, duas ou três coisas a se comentar 

sobre a relação entre um dirigente e Zico, que nos possibilitam adentrar no universo 

mental dos dirigentes que se relacionavam com os jogadores. Embora a relação entre 

Zico e Helal não seja nada típica, ela me parece representativa (Portelli, 1989) de uma 

maneira de os dirigentes construírem simbolicamente suas relações com os jogadores de 

futebol, por meio do apadrinhamento afetivo e, algumas vezes, econômico.  

Excerto: gratidão e ingratidão entre futebolistas: 
A relação dos jogadores com os dirigentes, muitas vezes, observou Benzaquem, 

é fundamentada num sistema de oposição entre a lógica individualista e acumuladora, 

fundada em um projeto mercantil dos jogadores; e a hierarquizante e paternalista dos 

dirigentes de futebol.  (Benzaquem, 1980: 69-72). O próprio Ricardo, no entanto, 

reconhece que, muitas vezes, os jogadores de futebol absorvem as categorias dos 

dirigentes de forma a conseguir, sob a forma de presentes, angariar prestigio, obter 

favores, e angariar posições no clube de coração. A categoria de capital futebolístico 

criada por Arlei Damo dá traços de complexidade às relações dos jogadores com os seus 

clubes, mostrando precisamente de que forma os agentes manipulam seus dons e 

talentos, incorporando, muitas vezes, o próprio amor ao clube como recurso ou 

estratégia de acumulação econômica. Isso permitiu, inclusive, desnaturar categorias 

nativas geralmente idealizadas como o “amor à camisa” do jogador ao clube, mostrando 

como também elas se colocam a serviço da transmutação e da ampliação do capital 

futebolístico.  

Tomando essa interpretação como base, pretendo, muito rapidamente, quase 

num adendo ou pós-escrito, investigar a relação entre um jogador e um dirigente: o caso 

Zico-Helal, que me parece absolutamente singular, em que abundam documentos, 

momentos de gratidão, trocas-afetivas, entre um e o outro. A força da relação entre 

Zico-Helal parece-me absolutamente singular, mas seu caso pode ser estendido para 

problematizar a relação entre jogadores e certos dirigentes. Num sentido corriqueiro, 

comum que certos jogadores sejam “apadrinhados” por dirigentes. Essa retórica da 

“casa” e da “família” é uma constante entre os dirigentes de futebol, recordo-me que o 

próprio João Havelange declarou um sem número de vezes que ama “Pelé como um 

filho”; ou que “Rildo é um filho para mim”. Outrossim, é muito difícil compreender, 
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pelo menos, nos limites desta pesquisa, perceber de que forma os jogadores reagem a 

este tipo de relação, mas gostaria aqui ao menos iluminar esta problemática a partir da 

relação triangular entre um dirigente e dois jogadores: refiro-me à relação entre Zico e 

Helal; e àquela entre Helal e Adriano.   

No caso da relação entre Zico-Helalé mais do que evidente que ele o jogador 

transita na logica “hierarquizante”. Incorporando os valores tipicamente ideias da ética 

dos dirigentes esportivos, Zico traz consigo marcado nele tudo o que se espera do atleta-

ideal: os valores referentes ao trabalho, a paixão demolidora pelo Flamengo, o amor e a 

devoção ao clube do coração, mas mais do que isso, ele retribui e reconhece 

publicamente toda a dedicação e o esforço de George Helal. Por contraste, é necessário 

George Helal narra a sua relação com Adriano como incapaz que não reconhece É 

importante perceber que a primeira entrevista com George Helal, quando colhi a maior 

parte destas informações, ocorreu em princípios de 2009. Isto é importante porque 

Adriano ainda estava na Europa, mais precisamente, na Internazionale de Milão, ainda 

que sinalizasse franca decadência na sua carreira esportiva. O “Imperador”, no entanto, 

não havia conquistado o campeonato brasileiro, apenas se especulava sobre o seu 

retorno ao Flamengo: então, ele fora até ali simplesmente um ingrato em todos os 

sentidos.  

Para pensar a díade de representações sobre estes dois jogadores; lancei de 

forma abundante dum artigo gestado clássico: estou-me referindo a José Sergio Leite 

Lopes o primeiro a observar o contraste das representações produzidas sobre Garrincha 

e aquelas produzidas sobre Pelé. Havia, sobretudo, uma diferença marcante: se 

Garrincha negava umaética do trabalho quase fundamentada em valores do ascetismo 

necessários ao esporte-espetáculo; Pelé as valorizava, o que traduzia num 

gerenciamento espantoso de sua própria carreira.51Se tomarmos este artigo como base, 

                                                            
51 Podemos pensar até mesmo no contexto além-mar. No contexto norte-americano, o sociólogo LoïcWacquant 
(2002) foi arguto em problematizar as diferenças de valores e de comportamentos no interior do gym entre dois 
lutadores. Um tem emprego fixo, o outro não. Enquanto o primeiro valoriza a ética do trabalho naquele gym, o outro 
ignora e desdenha quase tudo que seja treinamento, enfatizando seus dotes “naturais de boxeador”. Daí ele irá 
recupera a oposição entre facções de classe entre proletariado e subproletariado exposta por um jovem Pierre 
Bourdieu ainda em Argélia – sobre os primeiros escritos bourdiaunos, sugiro, de passagem o volume organizado pela 
Revista Etnography “Following Pierre Bourdieuonthe Field”, traduzido para o português pela Revista Sociologia e 
Política da UFPR – para compreender por qual razão ou motivo havia diferentes formas de internalizar valores na 
mesma academia. Com isso, LoïcWacquant desconstruía o “mito indígena” de que quando mais embaixo o lugar na 
hierarquia social, melhor boxeador você será (quanto mais batem em você, tanto melhor você será), mostrando que a 
maior parte dos boxeadores era recrutada entre uma classe baixa, sem duvida, mas que, de forma alguma, ocupava a 
camada mais baixa da esfera social.  Para Wacquant, os membros do subproletariado teriam muita dificuldade em 
incorporar os valores de ascetismo necessários ao desenvolvimento pleno de uma carreira de boxeadores de sucesso. 
(2002: 184) 
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perceberiam inúmeras semelhanças entre a história de Adriano e a vida de Garrincha. À 

semelhança do craque de 1962, que fazia questão de voltar para Pau Grande e mesmo 

morar lá, a origem social de Adriano nunca foi escondida ou renegada pelo atleta, 

marcadas pelos sucessivos retornos à Vila Cruzeiro, “aonde é acolhido como um ser 

humano normal”, como costuma dizer. No polo oposto aparece a formação do próprio 

Pelé (e mais contemporaneamente Ronaldo e, talvez, ainda que tenha dúvidas, do 

próprio Zico) que não realçaria as origens locais, e sim o núcleo estrito da família – pai, 

mãe, irmão, avós, etc. (Leite Lopes, 1992: 15). Quando pensamos nas origens de Pelé, o 

que nos vem à mente é a figura de seu pai, o jogador migrante Dondinho; por outro 

lado, é praticamente impossível dissociar Garrincha de Pau Grande, enquanto as 

informações sobre sua família são limitadas. Por outro lado, de forma similar a de 

Garrincha, o comportamento de Adriano suscita tabus entre a imprensa; podemos 

mesmo enquadrá-lo numa tipologia construída por Simoni L. Guedes há algum tempo, 

como um “hedonista”.52 

Marcado pelo apelido, “Galinho de Quintino”, as representações de Zico, fazem 

com que ele fique marcado pelo lugar em que nasceu. Ainda assim, na imagem de 

Helal, Zico preenche os requisitos do atleta ideal, irrepreensível nos seus gestos e nas 

suas ações, que incorpora os valores do ascetismo atlético idealizado por técnicos e 

dirigentes; enquanto Adriano é avesso a ele, incapaz de seguir a risca os exercícios 

propostos por técnicos e dirigentes, quase sempre rejeitando a autoridade. Zico era 

descendente direto de portugueses, cujas famílias fazem, desde a tenra infância, um 

trabalho de forjar um senso de responsabilidade e de projeto para tudo o que diz respeito 

à ética do trabalho; Adriano, por sua vez, filho de pais pobres, teve, podemos imaginar, 

uma liberdade de circulação relativamente grande na morada da favela, fazendo amigos, 

soltando pipas, jogando futebol, sem obrigação de frequentar a escola. Dessa forma, é 

que a mesma oposição Zico e Adriano, construída na entrevista de Helal superpõe a 

dualidade entre o subúrbio e a favela que preexiste no imaginário social brasileiro. 

Enquanto o subúrbio – como exemplo, entre outros, pensamos nas peças de teatro de 

Nélson Rodrigues estudados por Adriana Facina (2004) e numa canção de Noel sobre a 

Penha: “Meu Barracão” – é apresentado como a morada idílica das classes populares, 

em que as relações de vizinhança forjam um clima de “comunidade” familiar; a favela 
                                                            
52“Esta forma de rebeldia em que há uma utilização do corpo considerada como desregrada por técnicos e dirigentes, 
apenas sinaliza, muitas vezes, a manutenção de hábitos boêmios (noitadas, bebidas, farras, mulheres). Poderíamos 
chama-los hedonistas, cujo comportamento não é, intencionalmente, contestador. Sua classificação pela equipe 
dirigente, como imaturos ou irresponsáveis, tende, algumas vezes, a reforçar a relação autoritária” (Guedes, 1998: 67)  
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tem sido sistematicamente imaginada como o lugar que suscita o medo, habitado pelas 

“classes perigosas”. Por outro lado, a questão racial – quero crer – também produz 

importante efeito nesta dualidade, e mesmo se sobrepõe a ela, porque Zico é de origem 

portuguesa; enquanto Adriano é considerado “negro”. Entre Zico e Adriano há, por fim, 

a diferença temporal, uma vez que o primeiro é dos anos oitenta, ficou a maior parte no 

Flamengo, indo para a Europa tardiamente; enquanto Adriano ficou pouco tempo no 

clube, sendo rapidamente vendido.  

Feito o introito, partimos da maneira como Helal narra a historieta de Adriano:  

 “Adriano, eu vou te contar a história do Adriano rapidamente. Eu, por 
uma questão de ofício, Adriano era juvenil comigo. Filho, ano 99, ele 
tinha dezesseis anos, Flamengo jogava a Taça Rio de juvenis, eram 62 
clubes espalhados por várias cidades do Rio de Janeiro, e os clubes se 
dividiam por várias sedes, Macaé, Resende, pá-pá-pá, Flamengo ficou 
em Vassouras, eu fui ver os jogos do Flamengo, dever de ofício, fui 
ver ali, não podia ver tudo, mas ia ver, Flamengo chegou na final com 
o Madureira, perdemos nos pênaltis, o jogou empatou, mas o 
Madureira tinha Léo Lima e Souza, Léo Lima e Souza, Souza que está 
no Corinthians hoje, Léo Lima que tá no Vasco, dois “biriteiros”, mas 
tavam lá. E o Adriano jogava de lateral esquerdo, sabia que o Adriano 
jogava de lateral esquerdo? (Faço um não com a cabeça) Então, fique 
sabendo. De origem, lateral-esquerdo, um cara grandão, pernão 
grande, chamei o treinador o Carlos Alberto, na época de 99, eu era o 
tio Helal para os garotos, os garotos gostavam de mim, chamava o 
pai, orientação, conselho, isso eu dava, é...Chamei o Carlos Alberto: 
“Este rapaz, não dá para ser meia-esquerda?” Canhotaça, na época de 
99, a moda era o Rivaldo, Rivaldo foi eleito o melhor jogador do 
mundo em 99, 99, Carlos Alberto colocou ele de atacante, de frente, o 
Anderson Barros, meu amigo, “pó Helal, o dirigente, o técnico ta 
inventando, botou o rapaz...” (risos) Eu chamei o treinador e vem cá: 
“Tá indo bem o rapaz?”. “Tá. Me dá um crédito de confiança”. 
Chamei o Adriano, Adriano, vem cá, nessa altura, você tem 16 para 17 
anos, se você não quiser, você volta “Não, não”. “Chama teu pai.” Seu 
Almir foi lá, “Seu Almir, ele pode ter vergonha ainda”, hoje não tem 
vergonha de mais nada, foi lá, hoje, nem um cartão postal ele me 
manda, (risos), devia mandar, né?Aí ele foi, foi: “Não, senhor, tá 
tudo...” “Tem certeza? Ele pode estar envergonhado e não querer...” 
“Não, não, pode deixar”. Subiu pro meio dos juniores, Carlos César, 
que era meu treinador, que hoje é treinador do Duque de Caxias, foi 
treinador comigo, foi campeão comigo, nos juniores, quebramos o 
tetracampeonato do Botafogo, eles eram tri, nós fomos campeões em 
99, Fernando jogou comigo, que hoje tá no Vasco, ele ta no Vasco, 
este zagueirão, era meu jogador, ele com o Juan, Fernando e Juan. 
Então, o Adriano tornou-se o Imperador, e o Edmundo acabou 
vendendo, ele o Reinaldo, que tá no Botafogo.” 

 Uma vez mais, as relações de parentesco são evocadas; Helal é o tio, responsável 

pela mediação afetiva, simbólica e muitas vezes até econômica entre os garotos e o 
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técnico, o clube e a família; a figura do ancião que dá conselhos sempre que é solicitado 

justamente pela experiência adquirida ao longo do tempo. A posição afetiva e amical 

suscita também a autoridade e a hierarquia tio/garotos, é Helal quem dava conselhos e 

orientações, aconselhava, e tudo o mais.  A intervenção de Helal é fundamental no 

sentido de possibilitar o livre-desenvolvimento da carreira de Adriano a acamá-lo, 

garantindo o “crédito de confiança” do treinador de base. Apesar de ajudado, no 

entanto, o menino Adriano é; ele mesmo um ingrato, não reconhece a atuação de 

George Helal como um mediador responsável por sua mudança de posição. No final, 

todo o encantamento que cerca as relações de dádiva é reduzido à lógica do 

desencantamento, reduzindo à esfera do interesse, “não manda nem um cartão postal, 

não é? Devia mandar.” Nessa representação, enfatizam-se; outrossim, as qualidades 

corporais de Adriano, a potencia na canhota, a perna grande, “cara grandão” em que ele 

observa os capitais futebolísticos se concentram na maneira de girar e usar o corpo. 

Neste particular é interessante porque o uso do corpo foi historicamente percebido como 

atributo preferencial dos afros descendentes; que os dominam muito bem, conquanto 

tenham dificuldade de utilizar os atributos do espírito e do cérebro. Além disso, a ida de 

Adriano para Europa é fundamental; ele havia abandonado o clube do coração, sem 

sequer construir uma carreira sólida, conquistando títulos, etc.  

 A relação entre Helal e Zico, é, por outro lado, bastante antiga, documentada e 

duradoura, porque eles solidificaram décadas de amizade. Na década de setenta e 

oitenta, mesmo afastado do Flamengo, Helal era inescapavelmente convocado sempre 

que Zico precisasse renovar conversar mediatamente com o craque; as renovações do 

craque eram sempre difíceis e tortuosas considerando a cobiça dos clubes do exterior o 

que o fez seguidamente aumentar o prestigio entre torcedores e dirigentes. A relação de 

amizade entre ambos era fato público, e eu mesmo cheguei a encontrar fotos dos dois, 

lado a lado, no Jornal dos Sports, abraçados.  Por outro lado, de inicio, seguindo a risca 

as relações de tipo dadivoso, em que o modo e a forma de dar importam tanto quanto o 

que se dá (Bourdieu, 2008: 193), a importância do segredo nessa transação foi 

absolutamente capital para que ela fosse construída, adquirindo solidez suficiente para 

que não pudesse ser desfeita quando tudo for revelado:  

Padrinho do Zico que é um fato muito importante na minha história. 
Gosto sempre de tratar da base do Flamengo, sempre tratei, com muito 
carinho. Posso citar alguns nomes:  Álvaro Niemayer, Ivan 
Drummond, Adair Blanco...Muita gente. Futebol de base não dá 
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nome, né? Futebol de base não dá nome, né, não aparece, mas eu 
gosto, eu adoro. Eu  não dou futebol a ninguém, mas eu ensino, eu 
oriento.  Eu posso orientar o menino com  15, 16 anos. Se vier o 
pai e falar o que eu acho e tudo. E o Zico veio ao Flamengo  através 
do jornalista Celso García, que faleceu recentemente. Era também 
padrinho do  Zico, como eu. Era de Quintino também, muito amigo 
do Zico. Conheceu a família do Zico antes de mim. Celso faleceu há, 
sei lá, dois três meses atrás. E o Seu Antonio, que  me trouxe o 
Zico, me disse, com aquele sotaque português: “Ele vai ter que 
estudar, ele vai ter que estudar. Se não estudar, eu vou tirar ele”. Eu 
disse para o pai dele: “Fica tranqüilo. Ele vai estudar”. E eu ajudei o 
Zico na preparação física dele financeiramente. Eu o ajudei 
financeiramente. Na época, ele não sabia, porque, se soubesse, não 
tinha  aceitado. Mas hoje eu posso falar porque ele botou no livro.53 O 
sacrifício que o Zico  fazia de Quintino-Central, Central-Gávea, só 
ele mesmo. Só ele mesmo, o trabalho que ele fazia.  

 Ao contrário de Adriano, os valores enunciados pela entrevista concedida por 

Zico reconhece o trabalho do dirigente. À antítese da historieta de Adriano; aqui, é o pai 

de Zico quem toma as redes para conversar com Helal, recordando da importância do 

estudo, enquanto o primeiro só aparece depois que foi chamado pelo dirigente. Zico, ao 

contrário de Adriano, tem problemas com o corpo, ele não é dotado de “corpão”, ele 

precisa se sacrificar, apesar da habilidade futebolística, para adquirir pela via do 

trabalho, sendo exatamente aí que o mecenato do cartola adquire significado brecha de 

atuação, financiando o tratamento corporal do atleta. A habilidade de Zico passa por 

outras vias que não o uso do corpo como talento natural (como no caso do Adriano), 

mas pelo uso dos capitais futebolísticos adquiridos por meio de uma ética de disciplina, 

do sacrifício e do trabalho. Sobrepondo-se a oposição inicial entre o subúrbio e a favela, 

Helal encaixa num sistema primeiro de classificação os papeis desempenhados tanto por 

Adriano quanto Zico: corpo grande/ mirrado/; o dirigente que procura a família/ a 

família que vai até (e o vigia) o dirigente; descaso/ sacrifício; não estudo/ estudo; 

ingratidão/ gratidão; vergonha/ orgulho; descrédito/ reconhecimento; desonra/ honra.    

 Além de retribuir mediatamente entregando-se por inteiro ao manto e à família 

rubro-negras como ninguém, Zico retribui nominalmente ao George Helalde forma 

                                                            
53“Aos trancos e tocos, disputei o campeonato no ano seguinte e fui o artilheiro, com vinte e sete gols. Nessa época, o 
George Helal começou a me ajudar, pagando do seu próprio bolso meu transporte e alimentação. E me ajudaria mais 
ainda na minha passagem para o juvenil, aos 18 anos.  
O técnico do juvenil era o Joubert. Durante os jogos, toda vez que eu era derrubado em campo ele se levantava do 
banco irritado, coçava a cabeça quase arrancndo uns fios de cabelo, fazia uma careta ou duas, com expressão de quem 
comeu e detestou, e eu nunca sabia que diacho ele estava pensando. Já andava cismado quando, um dia, ele chegou 
para mim e disse: - Ô Zico, é o seguinte...você é muito bom, mas com esse seu corpo mirrado nao vai adiante! "Lá 
vem", imaginei...Só que nunca esperava a proposta que ele me fez. "Já falei com o dr. José Paula de Chaves, o 
médico do clube, e como  Francalacci, o preparador físico. O Helal concordou em conversar com seus pais e assumir 
todas as despesas. Nós vamos trabalhar você, garoto! Pode ir se preparando porque, daqui para frente, sua vida vai ser 
dureza!"   (Zico, 1993: 23) 
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seguida. Aqui, Zico segue a risca o preceito fundamental da economia do dom de que se 

deve dar a apenas o de retribuir, como muito bem observou Jacques Godbout, mas isto 

sim o de “retribuir mais”. (2000: 35). No caso limite, forma-se aqui uma verdadeira 

“espiral de dádivas” (2000: 210), um circuito tão forte e contínuoque a relação entre 

Zico-Helal passa a ser pensada como um “uno”.Isso é facilmente perceptível na 

entrevista que o Galinho de Quintino concedeu ao Museu da Imagem e do Som na série 

“Depoimentos para Posteridade”. Nela, juntamente com outras personalidades, entre 

elas, o jornalista Celso Garcia já referenciado, George Helal foi um dos convidados para 

realizar a entrevista. Tal convite foi percebido como uma forma de reconhecimento, 

como mais uma “oferta” do Zico ao próprio Helal. Zico é “uma pessoa de gratidão, uma 

pessoa reconhecida, me convidando, inclusive, hoje para participar deste depoimento” 

Nesta mesma entrevista, há o marcante momento, quandono jogo de despedida de Zico, 

“num momento muito bonito realmente, quando ele saiu do campo (...). Zico veio em 

direção ao meu banco e me deu a camisa; e me pediu para vestir, eu fiquei sem fala, (...) 

foi uma emoção muito grande.” (Helal Apud Zico). Essa “espiral de dádivas” é tão 

intensa e tão frequente que a família “Antunes” passa, no limite, a ser “englobada” ou a 

convergir com a própria família Helal, constituindo um só bloco relacional. Nesta 

mesma entrevista, foi Helal quem definiu:  

E que é um grande orgulho de ter o Zico como se fosse um filho, 
principalmente pertencer à família Antunes. A família Antunes é 
uma  continuidade da família Helal. Na nossa família tem um 
laço muito grande com a família dele. (...) Olha, o George Helal 
teve dezenas, centenas de jogadores que  passara pelas minhas 
mãos, todos com respeito por eles e eles por mim. Mas o Zico é 
o expoente disso tudo. Zico, muito obrigado por tudo. (...) O 
Zico pertence à minha família. Meus outros filhos adoram o 
Zico – o Ronaldo, o Jorginho, a Glorinha, a Cristiane, o 
Michele, a Dona Irene, que é madrinha dele, ama de paixão” 

 O resultado desta troca de dádivas é que já não se sabe quem deve retribuir a 

quem, forma-se um sistema de prestação total. Ao longo de todo o tempo, Zico e Helal 

foram estreitando um vinculo que beneficiaria a ambos. Ter formado e financiado a 

carreira de Zico passou a fazer parte do capital politico de Helal; já, por sua vez, para 

Zico o alto investimento na comunidade do Flamengo fez com que ele obtivesse um 

sem numero de retornos, inclusive, financeiros, haja vista que, como já observamos, o 

seu próprio salário estava relacionado a este capital de honra acumulado. Esta temática 

aqui colocada refaz outra, que é o da honra em circulação por meio do grupo também 
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aparece quando se trata dos lugares e das nomeações de salas, ginásios, etc., que são 

produzidos no interior dos clubes, quando o nome do doador cola àquilo que ele dá.   

Vaidade, teu nome é mulher:  

Existe um ditado em latim: Vanitasvanitatumetomniavanitas. 

Significa: ‘Vaidade, teu nome é mulher’, Dirigente do Flamengo 54 

No caldeirão efervescido da política Flamenga, as eleições presidenciais para o 

triênio – 2013 – 2015 – mobilizou boa parte da mídia eletrônica, além de inúmeros 

torcedores, insatisfeitos, em sua maioria, com a gestão de Patrícia Amorim. No futebol, 

o time atravessava uma fase negra, com jogadores medianos e fracos, lutando até as 

rodadas finais do campeonato brasileiro de 2012 para escapar da degola. No Rio, a 

torcida elegera uma responsável clara e direta: era a presidente Patrícia Amorim, 

pusilânime nas suas decisões, covarde em seus atos principais, a “presidente do 

parquinho”, com seus métodos arcaicos e amadores, a causa única do fraco desempenho 

do time. Nisso, uma das consequências de sua gestão considerada trágica foi o fato que 

ela não conseguira se reeleger vereadora, tendo tido um número muito inferior de votos 

ao de suas últimas campanhas.  

Esse sentimento generalizado de insatisfação não atingia apenas a torcida, mas 

também importantes cacifes políticos rubro-negros, alijados dos principais cargos e 

encargos do clube. Numa das vezes em que estive com um deles, o brado e retumbante 

grito de guerra era claro: “A gente precisa é tirar aquela mulher de lá. Ela vai matar o 

Flamengo”. Para o meu pesar, essa não foi a solitária ocasião, aliás, em que tive o 

desprazer de presenciar frases machistas: “futebol é coisa para homem, e é um pouco 

por aí mesmo”, chegou a me dizer um de seus aliados antes dela ser eleita (2009), 

dizendo que, “embora fosse muito amigo dela”, achava que “aquilo não ia dar certo”. 

Outro ainda: “ela se sentou nesse sofá onde você está. Veio me pedir voto e apoio. 

Disse que não votava em mulher”. “O papel dela não é a de ficar dando beijo em 

crioulo, achando que o Flamengo é a sua própria casa”, escutei ainda noutra 

                                                            
54 Graças ao meu amigo o Doutorando José Ernesto Knust, especialista em Roma Antiga, que há algum tempo vem se 
aventurando nos mistérios do mundo romano, consegui traduzir a expressão de uma forma mais precisa do que as 
disponíveis no Google: “Toda a vaidade é a vaidade das vaidades”. Ele me disse que é relativamente comum que, em 
latim, se omita uma expressão ou uma palavra. O leitor habitual de Mauss, que, como eu, nada sabe de latim, 
lembrará “Gift-Gift” (2003), em que o etnólogo francês esquadrinha a origem etimológica da palavra gift, 
aproximando-os sentidos de “presente” e de “veneno”, mostrando que, em principio, seus significados confluíam. 
Nalgumas línguas, Mauss chegou mesmo a observar que havia uma palavra para simbolizar estas duas coisas 
aparentemente tão distintas. Nesse sentido, convém notar que a palavra “veneno”, do latim “vania”, tem o mesmo 
radical que vaidade, “vanitas”.  
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oportunidade. Num processo particular à dominação simbólica, em que os dominados 

naturalizam certas categorias e mesmo trabalham com elas, a própria Patrícia Amorim, 

apesar de, aparentemente, se insurgir contra o machismo, termina por trabalhar no plano 

retórico com o léxico da dominação. Numa entrevista à revista de bagatelas femininas, a 

Marie Claire, Patrícia Amorim chegou a dizer que havia casado com o Flamengo, mas 

que não se arrepende55.  

MC Como é trabalhar com o marido, cuidar de quatro filhos, de três 

escolas de natação e atuar como vereadora? Dá para namorar?  

PA Pois é... é que esse marido é fantástico. Não existe em lugar 

nenhum um igual. Ele me defende, me apoia, me acolhe. Mas eu 

também me casei com o Flamengo e não me culpo por isso. Sei que 

nossa relação de marido e mulher ficou até para segundo plano. Mas 

ele vibra junto comigo. A afinidade é tanta que ele fala o que eu estou 

pensando, antes de mim. É impressionante. Somos opostos 

complementares. Ele é impulsivo, exigente, autoritário. Eu não: sou 

permissiva, tenho uma superpaciência, engulo sapo, tenho a maior 

dificuldade em ser dura, sabe? 

Nos meios de comunicação, o machismo era tão ridículo que jornalistas 

considerados sérios chegaram ao cúmulo de publicar, como se fosse uma notícia 

“verídica”, que quem governava o flamengo era, de fato, o marido “tricolor” de Patrícia 

Amorim. De qualquer forma, marcado esse ideal de honra, o cotidiano do mundo dos 

dirigentes toma como regimento o signo da virilidade e da masculinidade, em que 

valores como a coragem, o olho-no-olho, a palavra, etc., são considerados cardinais.  

Enquanto entrevistava um dirigente, o telefone tocou interrompendo a entrevista, 

quando me ausentei, desligando o gravador para liberá-lo. Quando terminou de falar, 

interpelou: “Era minha namorada. O velhinho ainda namora, hein?”. Este caso, porém 

não é o único, tampouco atípico: outra vez, um presidente do Fluminense que 

entrevistava narrava orgulhoso seus feitos com as mulheres na juventude. Contava 

também com um misto de glória e preocupação os feitos de seu neto “que, aos treze 

anos, já dava até beijo na boca” e de seu filho “que, apesar de ser um ótimo goleiro, 

nunca deu certo porque sempre fugia dos jogos por causa das moças...”. Certo gosto 

                                                            
55Disponível em http://revistamarieclaire.globo.com/Revista/Common/0,,EMI125025-17735,00-
CASEI+COM+O+FLAMENGO+E+NAO+ME+CULPO+POR+ISSO.html acesso às 14: 31, em 06/01/ 2013. 
Citação completa:  
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estético de alguns presidentes por palavrões também ilustra a chefia como uma área 

reservada masculina. Nas entrevistas, os palavrões são usados de forma abundante e 

maciça como interjeições, como adjetivos, e como substantivos até: “porra”; “merda”, 

“filha da puta”. Para dizer o evidente não custa lembrar que, na sociedade 

contemporânea, os palavrões são praticamente interditados às mulheres; sendo seu uso 

passível e possível em ambientes em que a predominância axiológica do masculino é 

evidente – os bares, os estádios de futebol, etc.  

Ainda assim, esse ideal que hiperboliza a faceta da honra e da virilidade é 

flagrante, em particular na recém-lançada biografia de Eurico Miranda quando os 

elementos sobre o que dissemos até aqui de forma até certo ponto impressionista, 

abundam. Num trecho revelador, o biógrafo faz perguntas sobre a relação de Eurico 

com a sua família e a sua relação passada com as mulheres que conheceu antes da 

esposa. Entre colchetes, para não atrapalhar o fio da narrativa, mantive as perguntas do 

entrevistador, o biógrafo Sérgio Frias, ao passo que as falas de Eurico estão corridas:  

[Você gostava de frequentar a noite?] Se eu ia para um baile, 
uma festa, eu ia, tudo bem, sem problema. Agora 
deliberadamente eu sair, perder uma noite, duas, três, quatro 
horas, sentado em um bar, jogando conversa fora. Aí não dá. 
Nunca gostei de sair à caça com uma menina e ficar três horas 
conversando, primeiro que eu tinha um objetivo só. [Você ia 
direto ao ponto?] Não eu ia na tentativa, não ia direto. Uma 
coisa é você ir na tentativa, outra coisa é ir no abate. [Mas você 
já sabia o que ia acontecer no fim?] Não, tinha meu objetivo, 
nem sempre conseguia. [Você era tipo galã?] Não eu era um tipo 
que me abria todo. Tem aquela história de que você faz a fama e 
deita na cama. Você sabe que mulher gosta de contar as coisas. 
Passa de uma a outra e sempre aumenta. Aumenta tudo. [Antes 
de casar, você fez a festa?] Fui um bom abatedor. Tinha 
facilidade, não era... O conquistador tem problema também. Eu 
era um cara recolhido. Quer dizer, ninguém nunca soube, 
ninguém nunca sabia. [Nesta época, você levava as moças para 
onde?] Ah, para qualquer lugar.” (Miranda Apud Frias, 2012: 
379-385) “Separação, isso nunca passou pela minha cabeça. [Eu 
sei que não passou pela sua cabeça] Nem pela minha, nem da 
minha mulher. Eu sou um cara diferente à beça. Eu já disse que 
eu sou do tipo de sujeito que se eu for em um analista, o cara vai 
começar a falar comigo e eu estou deitado no sofá. Meia hora 
depois está invertido, ele no sofá e eu falando. Eu nunca tive 
briga com a minha mulher, crise com a minha mulher, eu nunca 
tive nada disso. [Mas você poderia falar mais da sua mulher] A 
minha mulher é uma cabeça aberta. Tem um curso universitário, 
é formada em Letras. Tem vontade própria. Mas, rapaz., eu 
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nunca fiz porra nenhuma. Eu fiquei dois anos em Brasília e a 
minha roupa ia toda embalada sempre que eu i lá: camisa, cueca, 
meia. Tudo separado e sempre embaladinho. Eu saio de casa e 
ela só me pergunta se eu vou sair de terno e gravata ou vou sair 
‘esporte’. E aí minha roupa tá toda separada de manhã. Eu fui 
bem tratado. Eu tinha estrutura e sou bem tratado. Educação, 
basicamente, é exemplo. (Miranda Apud Frias, 2012: 170-175) 

 

Esses discursos mostram o quanto esse ideal da honra é valorizado entre os 

dirigentes de futebol, mas eles aparecem envolvidos numa lógica da redistribuição. 

Correndo o risco de efetuar uma simplificação grosseira, no Clube de Regatas do 

Flamengo existem, em linhas muito gerais, há pelo menos quatro decênios, dois projetos 

antagônicos que se alternam à frente do poder: de um lado, há os que privilegiam o 

clube – o “Flamengo da sede” –, o associado e os esportes olímpicos; d’outro, os que 

defendem que o Flamengo nada mais é do que um clube de futebol – “o Flamengo do 

Maracanã” –, devendo servir à sua torcida com um time forte e competitivo56. Embora 

indivíduos migrem dum lado ao outro com certa facilidade e facções sejam formadas e 

pulverizadas na sequencia diante de reme-e-reme da honra e dos diz não diz do 

prestígio, tais projetos se digladiam e se alternam à frente do poder há tempos. No 

intuito claro e manifesto de recuperar a importância do futebol-Flamengo, o presidente 

Márcio Braga começou a organizar e articular a oposição em torno do Movimento 

Ocupe o Flamengo para retirar o clube do estado de letargia e inação em que se 

encontrava. Com apoio de empresários conceituados nos seus ramos de atuação – 

Rodolfo Landim, Carlos Langoni, Flávio Godinho, Luiz Eduardo Baptista –, Márcio 

Braga articulou politicamente o que viria a ser a Chapa Azul, prometendo dar um salto 

de qualidade no Flamengo. Na internet, a mobilização torcedora era quase sem fim: por 

meio de sítios, blogs e através das redes sociais, o espaço de discussão da política 

futebolística extrapolava e muito o circuito fechado das salas do Conselho, avançando 

para numero significativo de torcedores que debatiam o rumo do clube.  

Essa mobilização torcedora organizou inúmeros debates entre os candidatos à 

presidência transmitidos ao vivo pela internet, mas que os torcedores podiam participar 

                                                            
56 Num primeiro momento, foi a entrevista com Antônio Augusto Dunshee de Abranches indicou este padrão, mas 
basta ver que certos nomes estão sempre em oposição, em lados opostos, para perceber este modelo desportivo em 
confronto. Se não vejamos o que ele me disse: “Flamengo da sede e o Flamengo do Maracanã. Sempre é uma disputa 
agora. Você vê agora a Patrícia, ganhou o Flamengo do clube. Mas os últimos presidentes do Flamengo sempre foram 
do futebol; e a Patrícia acabou sendo eleita, sem nunca ter militado no futebol profissional. E ela está lá, fazendo o 
trabalhinho dela, com muito esforço”. 
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in loco caso tivessem interesse, já que eles eram abertos ao público mediante inscrição. 

Num modelo que mimetizava os debates tradicionais entre os políticos, era curioso 

perceber que a maior parte dos envolvidos ali não eram sócios do clube, muito menos 

aspiravam a sê-lo – o Flamengo tem pouco mais que cinco mil sócios – mas todos 

julgavam ter opinião formadas sobre quem era o melhor candidato. Sempre fui 

intrigado, aliás, por qual razão os candidatos à presidência do clube espalhavam pela 

cidade panfletos, fotos, outdoors, como se os cariocas fossem em massa “naufragar” os 

votos nas urnas de vermelho-e-preto57. Nada disso me interessa em particular, mas o 

fato é que frequentei inúmeros destes debates, além de assistir outros tantos pela 

televisão. Num deles, o candidato Maurício Rodrigues, filho do ex-presidente e médico 

Hélio Maurício Rodrigues, que depois abrindo mão de sua candidatura para compor a 

chapa de Jorge Rodrigues, abriu sua fala assim:  

Aquele Ginásio lá, lá da Gávea, tem o nome do meu pai, 
Ginásio Hélio Maurício, mas a administração tem tanto respeito 
pelo passado, que resolveram mudar o nome dele, virou ‘Hélio 
‘aurício’, o ‘M’ caiu.  

No quartel general rubro-negro, o espaço social de afirmação simbólica do 

“centro como centro” (Geertz, 1978), há uma série de homenagens aos membros 

destacados do clã: entre eles, os espaços principais Cláudio Coutinho e Togo Soares, e 

os presidentes Fadel Fadel, Gilberto Cardoso e Hélio Maurício. Há, ademais, um sem 

número de salas menores que homenageiam figuras notáveis do clube, mas a disputa 

entre quem será homenageado e o porquê da produção destas disputas políticas. A 

produção destes “lugares de memória” nunca está descolada das querelas de prestígio, 

fazendo parte do cotidiano do político dos clubes de futebol. Enquanto escrevia, houve 

na mídia impressa um acalorado debate a respeito do Estádio Olímpico João Havelange, 

com jornalistas importantes e renomados, defendendo que o nome fosse alterado para 

João Saldanha, reforçando o repúdio às práticas corruptivas do primeiro à frente da 

Federação Internacional de Futebol. Mais ou menos nesta mesma época, prova de que 

também essa memória é atravessada por lutas e por contradições, tive a oportunidade de 

assistir uma sessão de aniversário do Conselho Deliberativo do Fluminense, quando 

                                                            
57 Nessa eleição, um dos candidatos, Jorge Rodrigues, declarou ter gasto mais de três milhões de reais em material de 
divulgação e de campanha, pouco menos da metade do valor da campanha de Marcelo Freixo à prefeitura do Rio no 
mesmo ano, por exemplo, que declarou ter gasto em torno de oito milhões. Essa forma distinta de fazer campanha, 
abrindo-a aos torcedores, se inicia ainda em finais da Ditadura Civil-Militar, como pretendo mostrar no capítulo a 
seguir.  
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Peter Siemsem pronunciou o nome de Havelange, este foi aplaudido uníssono por boa 

parte dos presentes.  

À frente da Gávea, a estátua de Gilberto Cardoso parece querervigiar e saudar os 

que cruzam e os que adentram na sede social da Gávea. Segundo a intepretação de 

Roberto Da Matta (1997: 144-145), a proximidade imaginária entre os mortos e de 

vivos na sociedade brasileira “reforçaria a tese de que as relações são mais importantes 

do que os indivíduos, e, ainda que esse selos sobreviveriam à destruição do tempo e da 

morte”; exatamente, por isso, “o pai morre, mas a sua relação com os filhos continua”. 

Num sentido positivo, Gilberto Cardoso Filho herdaria de seu pai não apenas o 

clubismo, mas os capitais políticos de seu próprio pai no interior do Clube de Regatas 

do Flamengo. Convém recordar que Marcel Mauss havia observado a origem ambígua 

do termo “gift” poderia significar, nas línguas latinas, tanto “presente” quanto 

“veneno”58; uma vez aceitos os capitais, Gilberto Cardoso Filho, precisava honrar, 

justamente quando foi eleito presidente já nos anos oitenta, a todo o tempo o “nome” e o 

“significado” do seu pai, sob ele pesava uma responsabilidade ainda maior. Enfim, 

quando o clube foi assolado por uma crise de resultados, os dirigentes rubro-negros da 

oposição não pouparam nem os mortos, o presidente foi rapidamente convertido no 

“filho da estátua”. Esses locais de consagração aos que se foram tem, por conseguinte, 

muito mais vida do em geral se supõe, uma vez que eles estão inadvertidamente 

encapsulados pela relação que suscitam, sendo incorporados ao jogo da política.   

Sendo assim, será preciso insistir uma vez ainda na ideia de que os dirigentes 

representam suas relações com seus próprios clubes como atos de benemerência, 

regulados pela moral da dádiva e do dom, cujo ato de dar implica sempre o de receber e 

o de retribuir, formando um circuito contínuo de trocas. Esses locais de homenagem 

constituem a parte fundamental deste momento do “receber”, do reconhecimento 

público e coletivo, a prova de minerva se o que se fez é digno (ou não) das honras. É 

essa ideia de circuito-troca-coletivo que é enfatizada numa entrevista de Francisco 

Horta:  

                                                            
58 “É inútil evocar aqui um grande número de temas de direito e de mitologia germânicos. Mas vê-se que em parte 
alguma a incerteza sobre a natureza boa ou má do presente pode ser maior do que em usos deste gênero onde os dons 
consistiam essencialmente de bebidas tomadas em comum, em libações oferecidas ou a retribuir. A bebida presente 
pode ser um veneno; em principio, salvo sombrio drama, não o é; mas sempre pode vir a sê-lo. Em todo o caso, é 
sempre um encantamento (o termo gift conservou este sentido em inglês) que une para sempre os comunicantes e que 
sempre pode voltar-se contra um deles se infringiu o direito. O parentesco de sentido que une gift-presente e gift-
veneno é, portanto, de fácil explicação e torna-se natural”. (Mauss, 2009: 366)  
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Eu digo sempre: a coisa mais feliz é a gente ser ex: é a mais 
feliz. O que  é ainda está para ser, o que foi, já conseguiu ser. 
Entende? Veio o Presidente Murgel aqui inaugurar a sala com o 
nome dele. Foi o homem mais feliz de todos os presentes. 
Porque ele percebe que se fez a ele. Mas ele não podia, ele 
próprio fazer uma autojustiça. Não podia chegar aqui e botar 
uma placa com o nome dele. Ficaria ridículo. Mas merecia. E aí 
vem um e diz que ele merece. Fantástico. (09/10/1975). 

As disputas de prestigio59, que são traduzidas em linguagem nativa 

simplesmente como “a ciumeira”, é mais do que generalizada. Em 1977, o finado 

colunista do Jornal dos Sports, Ruy Porto noticiava no Fluminense Futebol Clube uma 

sala que não se conseguiu batiza, já que grupos distintos tinham em vista homenagear 

personagens antagônicos. É interessante perceber que há uma espécie de colagem entre 

o que se dá ao clube e o que se homenageia. Num padrão instigante de retribuição e 

reconhecimento, Gilberto Cardoso, por exemplo, que “deu a vida” para o Flamengo e 

para o esporte no Estádio Maracanãzinho, fez com que o estádio fosse rebatizado em 

seu nome; já Fadel Fadel que erigiu o Parque Aquático rubro-negro também teve sua 

retribuição garantida; George Helal, que ajudou a comprar o terreno de Vargem Grande, 

e assim por diante. Dessa forma, ninguém menos que o próprio George Helal quem 

haveria de me explicar este tipo de homenagem:  

Hoje a sede do Flamengo existe porque eu, daí vou botar na primeira 
pessoa, não é nós, sou eu, evidentemente, eu e os meus amigos. Hoje 
aquela sede existe, do Flamengo, foi o trabalho que eu fiz. Existe o 
Centro de Treinamento, porque eu construí. E tem meu nome. É 
oficial nos papéis: Centro de Treinamento George Helal. Ninguém 
fala. Todo mundo só fala: ‘Ninho do Urubu’. Veja bem: você conhece 
o nome do Maracanã? Você deve saber? Como é o nome do 
Maracanã? Luiz: Mário Filho. George Helal: Como é o nome do 
Maracanãzinho? Luiz: Não sei. George Helal: Gilberto Cardoso. 
Como é o nome do Engenhão? Luiz: João Havelange. George Helal: 
Você sabe, você acompanha, mas a maioria não sabe. E assim por 
diante. E o Morumbi é o Cicero Pompeu de Toledo. E o meu nome vai 
sair nos anais. Nas placas. Eu comprei quer dizer, o Flamengo 
comprou através de uma pesquisa e está lá. A gestão do Márcio Braga 
conseguiu terminar e isso é um mérito que ele tem. Me aborreci muito 
com o Gilberto, que não fez. Márcio não: vou fazer. Hoje já tem 
quatro campos, em que as categorias de base treinam. Já tem o 
vestiário. Digamos, tem 25 % por cento pronto. 

                                                            
59 “As relações simbólicas de força são relações de força que se instauram e se perpetuam por intermédio do 
conhecimento e do reconhecimento o que não significa dizer por meio de atos intencionais de consciência: para que a 
dominação simbólica seja instituída, é preciso que os dominados tenham em comum com os dominantes os esquemas 
de percepção e de apreciação segundo os quais uns e outros são percebidos reciprocamente” (Bourdieu, 242: 2007).  
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Como, muitas vezes, essas obras atravessam gestões a fio, há pouco ou nenhum 

consenso sobre qual dirigente foi mais importante para esta ou aquela obra, ficando 

difícil eleger um responsável direto. É sintomático, neste ponto, o caso da construção do 

Centro de Treinamento em Xerém e do processo de aquisição do terreno me parece 

paradigmática. Trata-se de uma obra iniciada ainda no início dos anos oitenta, com o 

médico Sylvio Kelly, mas cuja inauguração só se dá em finais de 1994, com a gestão do 

médico Arnaldo Santiago. Apesar do relativo reconhecimento geral do mérito do 

advogado Sylvio Kelly e de João Havelange na realização do feito, todos proclamam 

para si participação importante na obra e, no mais das vezes, decisiva para a consecução 

da obra. Graças à intermediação de uma das amizades notória e notáveis de João 

Havelange, General João Baptista Figueiredo, que, àquela altura, acumulava os cargos 

de presidente do Brasil e de presidente de honra do Fluminense, intercedeu para doação, 

em regime de comodato, o terreno. Sylvio, como ele próprio me confessou, “fez de tudo 

para o Havelange ganhar o nome do Centro de Treinamento”, mas acabou ele mesmo 

sendo homenageado nos papéis: Centro de Treinamento Sylvio Kelly dos Santos. 

O problema é que, depois deste ato inaugural, reconhecido por todos, os 

dirigentes que trabalharam neste ínterim assumem para si os méritos de Xerém. Numa 

delas, quando um deles assumiu quase sozinho a autoria do Centro, não resisti a 

interpela-lo, “Mas você foi presidente em 1980, e o campo ficou pronto em 1990, não 

é?”. “Não é nada disso: é que você não sabe, durante todo este tempo, eu sempre 

supervisionei o processo. Sempre fiz tudo de longe”. No caso de Xerém, as disputas de 

prestígio são tão intensas que, nessa mesma entrevista, quedei estarrecido e bastante 

empolgado, quando o entrevistado disse que “iria me revelar algo em off, quando 

acabasse”. Como se me revelasse outros daqueles segredos de polichinelo, ele 

simplesmente sacou da gaveta uma revista da FIFA, que continha uma reportagem de 

cinco páginas sobre o Centro de Treinamento. Com um orgulho espantoso, ele me disse 

que “foi o Havelange quem colocou esta matéria na revista”, e que, em Xerém, “os 

jovens tinham de comer, estudar, lugar para ficar, e que o Fluminense fazia tudo por 

eles”. Fiquei surpreendido como algo tão trivial podia parecer envolvido numa áurea de 

sacralização, como se estivesse ali diante de mim, o Santo Graal tricolor.   

“Mérito do Silvio, mas também fui importante”, diz Fábio Egypto. “O 

Fluminense ia perder o terreno, e eu precisei intervir”, completaria ainda Ângelo 

Chaves. O próprio questiona ainda o silêncio e o apagamento da memória através dos 
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quais certos fatos são apagados: o papel decisivo do senador cassado Luís Estêvão, que 

doou sacos de cimento e muito dinheiro para a obra, é quase sempre borrado. “Ele 

roubou e tudo, foi cassado, mas fez muito pelo Fluminense e tem que falar: porra”, 

esbravejando. Gil Carneiro de Mendonça foi sofista: “Você sabe quem é o responsável 

por Xerém?”, me perguntou. Depois que balancei a cabeça em negativa, pensando 

balbuciar os nomes de Havelange e Figueiredo, disse: “Fui eu. Fui eu quem conseguiria 

aquele terreno”. Dando a César o que é de César, Gil Carneiro de Mendonça logo 

reconheceria: “Agora, todo o mérito de Xerém é do Sylvio Kelly. Sylvio Kelly é o que 

começou, o cara virou, mexeu, conseguiu tudo o que é possível”. Especularíamos ainda 

o que diriam: se fossem vivos, Manuel Schwartz e Arnaldo Santiago, justamente aquele 

que inaugurou o Centro, sobre sua participação ativa (ou não) neste processo. 

Seria cômodo escapar ela tangente, dizendo que todos os dirigentes contribuíram 

para a construção do Centro do Treinamento, o que não deixa de ser, mas toda a 

diversão faz pô-los a se digladiar numa batalha sem fim e eternamente sem vencedor, 

mimetizando um “torneio de valor” (Appadurai, 2000) para ver afinal quem terá mais, 

em momento ulterior, honra, prestigio e reconhecimento. Existe um caráter 

propriamente agonístico destas prestações, pois o “principio da rivalidade” está na base 

de todas as relações, como fundante de uma disputa hierárquica, que é quase sempre 

“usurária e suntuária”. (Mauss, 2003: 124). Numa imagem maussiana, os presentes 

oferecidos à torcida – e eles podem ser diversos, desde até o recrutamento dos melhores 

jogadores, passando pelos títulos, até a construção de centros de treinamento – carregam 

o “espirito do doador” firmando um vinculo de almas àqueles que se dão: o clube e a 

pessoa. Ainda que as ideias não correspondam aos fatos, muito em face dos artifícios da 

memória, que é sempre envolta em lutas simbólicas e batalhas pela classificação, os 

torcedores do Flamengo nunca deixarão de imaginar que Márcio Braga é o “presidente 

campeão mundial”, ou que George Helal, “é o presidente que ajudou o Zico”, e assim 

sucessivamente. Também os feitos negativos colam àqueles que engendram um ciclo de 

reciprocidade às avessas: “o presidente que venceu o Zico”, “o presidente do 

rebaixamento”, “o presidente do jejum” são categorias utilizadas para denominar tantos 

outros. Daí, que a relação entre os presidentes e as dádivas, não são inertes, mas em 

movimento, porque se produz:  

Um vínculo de almas, pois a própria coisa tem uma alma, é uma 
alma. Donde resulta que apresentar alguma coisa a alguém é 
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apresentar algo de si. Em segundo lugar, fica mais clara a 
natureza mesma da troca por dádivas, de tudo aquilo, que 
chamamos prestações totais, e, entre estas, o potlatch. 
Compreende-se logicamente, nesse sistema de ideias, que seja 
preciso retribuir a outrem o que é na realidade parcela de sua 
natureza e substancia; pois aceitar alguma coisa de alguém é 
aceitar algo de sua essência espiritual, de sua alma; a 
conservação dessa coisa seria perigosa e mortal, e não 
simplesmente porque seria ilícita, mas também porque essa 
coisa que vem da pessoa, não apenas moralmente, mas física e 
espiritualmente (....). Enfim, a coisa dada não é uma coisa inerte. 
Animada, geralmente individualizada, ela tende a retornar ao 
que Hertz chamava de seu ‘lar de origem’ (Mauss, 2003: 200) 

Noutros segmentos da vida social e política brasileira, as benfeitorias 

promovidas pelos políticos raramente afiguram-se como o cumprimento de um dever do 

oficio, mas, porque embevecidas numa lógica simbólica da doação, são vistas como atos 

de doação, produzir o vínculo entre o doador e o recebedor. Estes fatores apontados são 

indicativos de um modus faciendi do político estruturado de uma maneira muito distinta 

do modelo individualista, que é considerado clássico ou normativo pelas ciências 

sociais, em que a relação entre a sociedade civil e a sociedade política fundante se 

estabelece tomando como a díade zero entre direitos e deveres.  

Nela, o modelo da política é fundamentado numa outra lógica, acima de tudo, 

hierárquica, que é organizada em torno de duas categorias evidentes e unitárias: existem 

privilégios porque existem obrigações. No caso dos dirigentes de futebol, esta relação 

aparece transposta, sendo mesmo convertida no regimento dos clubes – os Estatutos dos 

Clubes. Neles, mesmo naquilo que deveria ser a letra da lei, não há igualitarismo, 

enunciando direitos e deveres, mas hierarquia e honra, com um sistema muito complexo 

de classificação, articulado à lógica da benemerência, em que cada dirigente é 

congratulado d’acordo com seus sacrifícios prestados por sua atuação no clube. 

O festival das hierarquias:  

Se há algo que vem sendo sistematicamente ignorado pela bibliografia sobre o 

futebol brasileiro é o fato de que existem diversas formas de se associar a um clube de 

futebol, em que cada uma delas implica certo número de obrigações e de privilégios. 

Conforme ilustra o quadro a seguir, existem várias maneiras de se associar às 

agremiações esportivas são construídas em torno de uma dupla gradação que é, 

simultaneamente, econômica e simbólica. Montei o quadro a seguir tomando como tipo 
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ideal o caso rubro-negro (Estatuto 1992), mas é preciso ter em mente que tais formas 

variam clube a clube, mas há forma-hierarquizante domina em praticamente todos os 

clubes que conheci. 60 

                                                            
60 Para mais informações sobre este modelo em outros clubes consultar a dissertação de Donato (2012).  
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TITULAÇÃO:  REQUISITOS: PRIVILÉGIOS:  

Grande-
Benemérito 

Prestar serviços por período igual ou 
superior a dez anos, contados a partir da 
concessão da benemerência, “a juízo do 
poder competente”.  

Participar do “Conselho dos 
Grandes Beneméritos”; apto 
a ser candidato à presidência 
do clube; isenção de 
contribuição de caráter 
permanente; possibilidade 
de transferência do título a 
descendentes; 

Benemérito Prestar serviços significativos ao clube por 
período igual ou superior a cinco anos a 
partir da concessão da emerência, a “juízo 
do poder competente” 

Apto a ser candidato à 
presidência do clube; 
isenção de contribuição de 
caráter permanente; 
possibilidade de 
transferência do titulo a 
descendentes;  

Emérito Prestar serviços significativos ao clube por 
período igual ou superior a cinco anos a 
partir da aquisição do titulo de sócio, a 
“juízo do poder competente” 

Apto a ser candidato à 
presidência do clube; 
isenção de contribuição de 
caráter permanente; 
possibilidade de 
transferência do titulo a 
descendentes; 

   
Laureado É o sócio que tenha sido campeão 

individual pelo Flamengo durante cinco 
anos consecutivos, competindo pelo 
Flamengo; ou aquele que tenha sido 
campeão durante três anos consecutivos ou 
cinco alternados, desde que o FLAMENGO 
também tenha sido campeão na modalidade 
esportiva disputada nos mesmos anos pelo 
atleta. São condições para que o atleta 
permaneça, pelo menos, dez anos como 
filiado ao FLAMENGO e que seja 
aprovada sua indicação pelo Conselho 
Diretor.  

Isenção de contribuição de 
caráter permanente;  
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Honorário É aquele a quem este titulo for conferido 
pelo poder competente, como homenagem 
especial, em atenção a assinalados serviços 
prestados ao FLAMENGO ou ao desporto 
nacional  

Isenção de contribuição de 
caráter permanente; 

   
Remido É o sócio que completar cinquenta anos 

ininterruptos de vida associativa no 
FLAMENGO, ficando isento de pagar 
qualquer contribuição social 

Isenção de contribuição de 
caráter permanente  

Proprietário É o sócio cujo título, com esta designação, 
é equivalente a uma fração ideal do 
patrimônio liquido do FLAMENGO na 
proporção do número de membros desta 
categoria 
Observação: Para ser sócio proprietário, é 
necessário ser, durante cinco anos, sócio 
patrimonial, em condição de “haver 
disponibilidade” 

Apto a ser candidato à  
presidência do clube; 
isenção de  
contribuição durante cinco 
anos;  
isenção de contribuição  
permanente a quem era 
sócio  
proprietário (antes de 
1992) 

   
Patrimonial É o sócio cujo patrimônio é constituído, 

exclusivamente, pelo valor do titulo 
Votar para a presidência;  
freqüentar o clube  

Contribuinte 
 

É o sócio admitido a este titulo no quadro 
social 
 
Observação: Tanto para categoria de Sócio-
Patrimonial quanto para Sócio-
Contribuinte, é necessário um parecer da 
“Comissão de Sindicância”.  

Votar para a presidência;  
freqüentar o clube  

Atleta É o sócio inscrito nesta categoria por 
indicação do Departamento de Educação 
Física e Esportes Amadores, enquanto 
estiver apto a competir pelo FLAMENGO 

Isenção de contribuição; 
votar para a presidência   
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Nada seria mais equivocado do que – e é preciso enfatizar isto novamente – ler 

esta distinção estatutária dos associados como leis normativas que estabelecem uma 

distinção entre direitos e deveres, característica do sistema igualitário. O que está em 

jogo neste sistema de classificação, em revanche, são obrigações e privilégios, honra e 

desonra, hierarquia e prestígio. Não há dúvida acerca da presença do que o antropólogo 

Louis Dumont definiu como uma “ideologia hierárquica” que demarca, limita, e, 

sobretudo, classifica os associados nas agremiações clubísticas. Este jogo de 

classificação, que mimetiza também uma luta por status, tem poder performático, pois 

pertencer a esta ou aquela categoria garante de prontidão um prestígio, um capital que é 

crucial no jogo político dos clubes. É forçoso reconhecer uma vez ainda, apoiando-nos 

na senda aberta por Marcel Mauss e Emile Durkheim (2003), que acreditamos existir 

uma circularidade contínua entre as classificações produzidas – as representações 

coletivas – e as práticas sociais. Ser, portanto, um Benemérito é adquirir status 

suficiente para opinar no dia-a-dia do clube, influenciando nas decisões de poder do 

clube. Mais do que simplesmente prestigio, é reconhecer ter uma obrigação com o clube 

assegurada pela honraria máxima auferida que se tem: “é hoje que começa sua 

obrigação com o Fluminense”, foi justamente o que disseram a Gil Carneiro de 

Mendonça. Noutra ocasião, lembro, em particular, de uma reunião que assisti do Grupo 

Ocupa Flamengo, quando Márcio Braga abriu a sua fala da seguinte forma: “Tem 

algum Grande-Benemérito aí presente? Se tem, suba aqui e sente-se à mesa”. Neste 

sentido, mesmo o uso do verbo “subir” para distinguir os que estão em baixo e os que 

estão em cima indicava a transformação de status e de honra imediatamente realçada 

pela distinção concedida. Nessa mesma reunião, desembargador Walter D’Agostino 

estava presente, quando foi praticamente impelido a discursar, mesmo admitindo que 

nada tinha para dizer: o Grande Benemérito torna-se imediatamente um porta-voz 

autorizado que reconhecido pela comunidade como alguém obrigado a falar.61 Diversos 

entrevistados fazem, inclusive, sem o perceber confusão entre a palavra dirigente e da 

palavra benemérito, misturando-as como se os dois significassem exatamente a mesma 

coisa:   

                                                            
61 “O porta-voz autorizado consegue agir com palavras em relação a outros agentes e, por meio de seu trabalho, agir 
sobre as próprias coisas, na medida em que sua fala concentra o capital simbólico acumulado pelo grupo que lhe 
conferiu o mandato e do qual ele é, por assim dizer, o procurador. As leis da física social escampam apenas 
aparentemente às leis da física, e o poder logrado por certas palavras de ordem em obter trabalho sem dispendido de 
trabalho – e nisso consiste a ambição da ação mágica – encontra seu fundamento no capital acumulado pelo grupo 
que lhe conferiu o mandato e do qual ele é, por assim dizer, o procurador.” (Bourdieu, 1996: 91).  
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Eu sou um Grande-benemérito que é a maior honraria que o clube dá. 
Eu, sem ser o mais velho, sou o mais antigo grande benemérito. 
Ganhei a grande-benemerência em 85 (...) Quer dizer, Flamengo tem 
emérito, depois de cinco anos, se você continuar trabalhando, pode 
tornar-se benemérito, depois de dez anos de benemérito, você pode 
sergrande-benemérito. Eu fui benemérito em 74, em 1985 eu me 
tornei grande-benemérito Hoje são... Só o Richer que está vivo 
comigo, que é grande-benemérito junto comigo. Os outros todos, 
Márcio Braga, tudo é 93. Devem ter 26, 27, dirigentes Grandes-
Beneméritos.  

 Tal argumento é coextensivo ao que vamos chamado de uma economia política 

da honra, justamente porque essa ideia de benemerência evoca a ideia de honra, 

sacrifício, doação – “aquele que é digno de receber honras”, segundo a definição do 

Dicionário Aurélio Buarque de Hollanda. Dessa forma, o que existe no interior dos 

clubes é um ciclo de ascensão à honra e de disputa por ela e que faz mesmo lembrar o 

cursushonorum pelo Senado Romano tão bem estudado por Paul Veyne (1976). Nesse 

sistema honorífico, a dádiva-angular deste sistema de honra é, como já o ressaltamos, o 

tempo. Como diria Pierre Bourdieu, o tempo é a única prestação que não pode ser 

adquirida no mercado das trocas exclusivamente econômicas, pois todo tempo 

dispendido é tempo nunca-recuperado. Nesse sentido, existem honras que estão quase 

única e exclusivamente ligadas à “ação do tempo”, como o fato de ser sócio Remido, 

que implica o pagamento, durante cinquenta anos a fio, da mensalidade ao clube. Mas 

para aceder às honras mais importantes dos clubes, é preciso engajar-se durante um 

tempo considerável nas disputas de prestigio da casa, participando do dia-a-dia da 

disputa política do clube: a incerteza e a angustia que separam o dom e o contradom, 

pois nunca há a garantia de que será agraciado, por mais que se faça ao clube.62 

 Outro valor cardinal deste sistema de honras é a fidelidade. Nesse quesito, o 

etnólogo Christian Bromberger e o antropólogo Arlei Damo já há muito tem observado 

como a fidelização do torcedor ao clube é o que faz mesmo mover o modelo da 

associação – “fidelidade, amálgama do clubismo”, escreveu o antropólogo gaúcho –; 

mas entre os dirigentes-torcedores tal modelo adquire caráter agônico, engendrando 

uma disputa de status, fazendo parte do cotidiano da política do clube. Nalguns casos 

extremos, tratados com desaprovação severa, em que um dirigente ou atleta é honrado 

                                                            
62 Daí que: “é o intervalo temporal entre o dom e o contra-dom que permite ocultar a contradição entre a verdade 
desejada do dom como ato generoso, gratuito e sem retorno e a verdade depreendida pelo modelo, aquela capaz de 
convertê-lo em momentos de uma relação de troca transcendente aos atos singulares de troca”. (Bourdieu, p. 234: 
2007) 
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com título pelo clube enfrenta o seu clube de origem de seu título, a honra é 

imediatamente cassado. Na história recente do Fluminense, houve dois casos em que o 

título chegou a ser suspenso: uma atleta do basquete que migraria para o arquirrival da 

Gávea e um olheiro que passaria a recrutar jogadores para o Botafogo de Futebol e 

Regatas. (Entrevista com Gil Carneiro de Mendonça, 2012). Segundo relatos de outros 

dirigentes, cogitou-se que o próprio Francisco Horta, por ocasião de sua breve, mas 

escandalosa, passagem pelo Clube de Regatas do Flamengo, tivesse seu título de 

Benemérito suspenso, o que acabou não acontecendo.   

  No caso do Fluminense Futebol Clube, apesar do sistema em sua totalidade 

funcionar sem grandes diferenças para os demais, há uma distinção que merece ser 

mencionada em relação ao Clube de Regatas Flamengo. Neste caso, existem duas 

modalidades de ser consagrado como sócio renomado: o Benemérito Dirigente e o 

Benemérito Atleta, sendo o segundo eleito exclusivamente pelo seu somatório de 

pontos, cuja forma-modelo de contar está determinada pelo próprio Estatuto, enquanto o 

primeiro é escolhido como no Flamengo por meio de uma votação e por uma análise de 

currículo. Dessa forma, Sylvio Kelly dos Santos quem noticia: 

O Fluminense é um clube muito seleto – você veja que apenas eu 
[Sylvio Kelly] e o João Coelho Netto, o Preguinho, você sabe quem 
foi o Preguinho, não? Apenas  eu e mais dois tem estes dois títulos de 
Grande-Benemérito por serviços prestados e de Grande-Benemérito 
Atleta. Nem o Havelange, nem o Marcos Carneiro de Mendonça, 
nenhum deles tem.  

 Nesse sistema hierárquico somente um individuo pode ser eleito Grande-

Benemérito por serviços prestados por ano; não há nenhum limite para o número de 

Grande-Beneméritos Atletas, mas é curioso notar que a figura do Benemérito Atleta 

vem se tornando completamente anacrônica em face à espetacularização dos esportes de 

uma forma ampliada (Marchi Jr., 2008), em que os desportistas, de quase toda 

modalidade, transitam com muita frequência entre os clubes, ficando pouco tempo na 

maior parte deles. Neste particular, o modelo do esporte-espetáculo se choca com o 

paradigma da associação, que toma por base o modelo da doação do tempo e da 

fidelidade, valores muitos distintos da prática esportiva de alto rendimento.  (Damo, 

2007) Com tristeza, o Grande-Benemérito Atleta, Gil Carneiro de Mendonça noticia 

“que não há nem mesmo um funcionário no clube que saiba contar os pontos, pois o 

último que sabia faleceu tem pouco tempo”. Há mesmo uma confusão entre ocaso do 

funcionário confunde-se com o esvaziamento simbólico do título provocado pela 
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espetacularização esportiva. Na Cerimônia de Concessão de Benemerências que assisti 

no próprio Salão Nobre das Laranjeiras, não houve concessão do título de Benemérito-

Atleta ou Grande-Benemérito Atleta.  

 Nesse sentido, é interessante observar como este sistema de classificação dos 

homens não é inerte temporalmente, mas vivencia uma constante mutação já que sua 

existência está relacionada às lutas simbólicas pelo direito de poder classificar, do “jogo 

de classificações” (Bourdieu, 1979). Neste quesito, defendo a hipótese de que a figura 

do sócio “benemérito” tenha emergido como uma resposta não consciente à 

disseminação do esporte-espetáculo e a ampliação do número de sócios nos clubes, 

tendo se difundido como lei nos anos 1930-1940. 63 Dessa forma, a figura do Grande-

Benemérito pode ter surgido, com variações de clube-a-clube, um pouco depois, já nos 

anos cinquenta. Por contraste, quando estive no Itanhangá Golfe Clube com Fábio 

Egypto – Grande-Benemérito do Fluminense, ex-presidente do clube e ex-presidente do 

Itanhangá Golfe Clube – se havia uma distinção semelhante, mas ele tentou 

notadamente escapar do assunto, dizendo tão simplesmente: “Aqui é muito diferente”. 

Neste clube, há um pequeno quadrinho à sala de recepção, com a lista dos poucos 

beneméritos do clube, cujo total não excedia sete ao longo de toda a relativamente 

extensa história do Itanhangá Golfe Clube, ao passo que a figura do Grande-Benemérito 

sequer existe. Ser sócio de um clube como o Itanhangá, que não possui mais do que 

quinhentos associados, já é, por si só, sinal de distinção sem fim, não havendo 

necessidade de forjar rupturas, instaurar conflitos na busca tão desejada pela honra. A 

diferença de tamanho do “Quadro de Honra” do Itanhangá Golfe Clube com o do 

Fluminense, que é um verdadeiro “monumento” tricolor, em que os nomes dos 

Beneméritos e Grande-Beneméritos, vão cobrindo do chão ao teto da entrada do Salão 

Nobre dá a dimensão do quanto essa aspiração ao prestígio é vivenciada de uma forma 

diferente nessas duas agremiações associativas.    

 Mas como funciona a escolha dos beneméritos? E qual é, afinal, o caminho que 

leva à aquisição da honra máxima, a Grande-Benemerência por serviços prestados? O 

que se deve fazer para aceder à máxima das honrarias? Tomando o modelo do Clube de 
                                                            
63 Não consegui nem na Biblioteca Nacional, nem no Arquivo Nacional ter acesso aos estatutos dos clubes. Eles estão 
disponíveis apenas na Federação de Futebol do Estado do Rio de Janeiro (FERJ), que é um dos locais de mais difícil 
acesso à pesquisa acadêmica no Rio de Janeiro. Minhas hipóteses estão ancoradas apenas em indícios: há, em 
revanche, notícias à época do falecimento de Gilberto Cardoso, que ele havia sido “aclamado Benemérito” do clube. 
Há também a entrevista de João Havelange, em 1967, no Museu da Imagem e do Som quando ele noticia a mudança 
no sistema de classificação do Fluminense, dizendo “que ficou mais difícil ser um benemérito, pois antes se fazia a 
contagem em jogos e agora, como se joga muito mais, se faz em anos”.  
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Regatas do Flamengo como um tipo ideal para compreender o funcionamento deste 

sistema, é preciso dizer, retomando um termo nativo, perceber que “aquilo lá é uma 

escadinha”. Há um escalonamento, por conseguinte que demarca a linha divisória entre 

os sócios comuns – proprietários, contribuintes, patrimoniais – e os sócios distintos – os 

eméritos, os beneméritos e, enfim, os Grandes-Beneméritos. Como vimos na fala de 

George Helal, para se sagrar um notável, é necessário ter um mínimo de serviços 

relevantes prestados por uma quantidade x de anos: para ser emérito, cinco; benemérito, 

dez; grande-benemérito quinze. De qualquer forma, o tempo mínimo não garante 

necessariamente que será agraciado com a honraria. Estas se afiguram articuladas à 

análise do círculo dos notáveis – o Conselho dos Grandes-beneméritos no caso do Clube 

de Regatas do Flamengo ou do que se chama, em geral, de Conselho Consultivo – e 

pelas mãos do próprio executivo.  

Diríamos mesmo que, com Roberto Da Matta64, há um sistema dúplice que rege 

essa moral, tanto o legal, pois há o mínimo de tempo, um número de critérios fixados 

em estatuto na letra da lei, quanto o pessoal, uma vez que a ascensão neste sistema de 

honras depende diretamente das relações construídas entre os indivíduos. Nesse sentido, 

vem do executivo uma lista de associados com currículo aptos a serem candidatos, em 

que já se fez uma seleção prévia e envia para a análise do Conselho dos Grande-

Beneméritos que analisa os currículos dos postulantes, escolhendo um limite máximo de 

cinco beneméritos e um grande-benemérito por ano. Na ocasião do aniversário do clube, 

é consagrada uma cerimonia da instituição em que se concedem às honras aos 

escolhidos. Nela, os eleitos recebem principalmente um título (diploma), além de 

receber um broche d’ouro (não o recebem mais, sendo substituído por uma camisa 

oficial do clube) e uma carteira das mãos de um “padrinho” ou “madrinha”, que pode 

tanto ser uma pessoa importante no clube, quanto alguém próximo àquele a obter o 

título. Gil Carneiro de Mendonça, por exemplo, escolheu uma moça anônima, 

funcionária do clube, que ele definiria simplesmente como “a minha roupeira que me 

acompanhou há mais de trinta anos”; já Ângelo Chaves escolheu a própria mulher. 65 

                                                            
64 “No Brasil, é preciso traduzir e legitimar o poderio econômico no idioma hierarquizante do sistema. E esse idioma 
revela as linhas de classificações fundadas na pessoa na intelectualidade e na consideração por uma rede de relações 
pessoais. É necessário então ser, doutor e sábio, além de rico. E estar penetrado (ou compenetrado como falamos) por 
alguma instituição como as Forças Armadas ou órgão de Estado. Os doutores, assim, substituíram – como indica 
Freyre (1962: 304) – os comendadores barões, viscondes, e conselheiros do Império. Era sugeri o modo de manter a 
nobreza e as distinções hierárquicas, mas usando outros recursos de diferenciação social.” (Da Matta, 1979: 157) 
65 Assisti a uma dessas reuniões no Fluminense Futebol Clube de Escolha no meu Caderno de Campo, anotando 
assim em meu Caderno de Campo: “Recebe-se, além do diploma, uma camisa do clube, e, nos casos da benemerência 
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Numa síntese, falamos de um sistema que é marcado pelo ideário da disputa da 

honra atravessado de ponta-a-cabeça pela lógica da hierarquia. Como diria o próprio 

Roberto Da Matta, trata-se de uma diferença que é produzida constantemente, típica de 

uma formação social marcada pela afirmação da desigualdade e pela valorização dos 

signos de nobreza. A comparação com a tese dos clubes e dirigentes argentinos 

estudados por Matias Godio (2010) em que essa discussão dos modelos de classificação 

dos dirigentes passa quase que completamente despercebida pode nos ajudar a perceber 

a especificidade do caso brasileiro, em que os modelos da desigualdade são 

generalizados mesmo entre um grupo visto como “uno”: os dirigentes do Flamengo. 

Nesse sentido, é que o ex-presidente do Flamengo, Márcio Braga falaria, com certo 

orgulho, de um amigo seu que é “Marquês, e não é apelido, ele é Marquês mesmo”.  Na 

sociedade brasileira, aindasegunda Roberto Da Matta, a hierarquia se generaliza de tal 

forma que a distinção ocorre de uma forma generalizada, entre pobres e pobres, e ricos e 

ricos, mesmo numa esfera de aparente igualdade como um clube privado sempre há a 

necessidade de forjar a diferença, de produzi-la por meio de um trabalho simbólico 

contínuo de formação das hierarquias. Para reforçar e compor a trajetória institucional 

dos clubes tais diferenças afirmadas por meio de um rito de passagem, precisam ser 

materializadas sob a forma de emblemas, signos, nomes na parede, reforçando e 

constituindo as relações entre os indivíduos. 

 No Fluminense Futebol Clube e no Clube de Regatas do Flamengo, além da 

carteira, do broche e do diploma (título); existem dois objetos talismã (prenhes de magia 

social) ligados à presidência, que vale a pena mencionar. Se no estado-nação brasileira, 

que lança mão da faixa-presidencial como o elo de liga entre os velhos aos novos 

presidentes; no clube, há uma espécie de bastão de prata que é entregue de presidente-

a-presidente. Recentemente, causou grande alvoroço que o cardiologista Roberto 

Horcades, a se considerar o enfretamento politico com grupos tradicionais, não entregou 

a seu sucessor, Peter Siemsen, o tal do bastão de prata. Sobre o bastão, poderíamos 

                                                                                                                                                                              
ou da grande-benemerência uma carteira que não é entregue no momento. No caso dos associados cinquentenários ou 
septuagenários; é muito comum (e muitas vezes emocionante) ver irmãos já idosos recebendo junta a honraria dada 
pelo clube. Se for possível confessar lágrimas, digo que, por duas ou três vezes, elas pularam de minha pálpebra. Em 
todos os casos, sempre o que recebe a honraria é premiado por alguém que escolhe. Em geral, o que dita e 
fundamenta a escolha é a ideologia de hierarquia – de duas metades complementares e indissociáveis – que 
fundamenta a lógica da escolha: o tio e a sobrinha, o filho e o pai, o neto e o avô, a mulher e o marido (o binômio 
mais recorrente, aliás), o chefe e o empregado, o presidente e o associado, enfim: são duas metades que são encaradas 
como fundamentais na composição de um uno. Não vi, por exemplo, um irmão entregar ao outro irmão; ou mesmo a 
troca simples entre amigos, à honraria recebida; sempre se escolhe um inferior ou um superior, nunca podendo ser 
igual”.  
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ilustrar com uma foto e uma citação o que estamos tentando dizer sobre os rituais de 

poder e de disputa de prestígio:  

 

Patrícia Amorim entrega ao Eduardo Bandeira de Mello o bastão de prata.  

Se tivesse de resumir por meio de uma imagem tudo o que acabo de 
dizer sobre a noção de campo e sobre a noção de illusio, que é tanto 
condição quanto do produto do funcionamento do campo, evocaria 
uma escultura que se encontra na catedral de Auch, em Gers, sob os 
assentos do capítulo, e que representa dois monges lutando pelo 
bastão de prior. Em um mundo como o universo religioso e, sobretudo 
o monástico, que é o lugar por excelência do Ausserweltlich, do 
supra-mundano, do desinteresse no sentido ingênuo do termo, 
encontramos pessoas que lutam por um bastão que só tem valor para 
quem está no jogo, preso ao jogo. (Bourdieu, 1996: 144-145)  

Também a bandeira que fica hasteada por o período em que se foi presidente, é 

entregue ao dirigente dobrada em uma pequena caixa de madeira. “É, o Fluminense tem 

essas frescuras”, como sintetiza Ângelo Chaves. É como se tudo que o dirigente tivesse 

prestado ao clube (em tempo, dinheiro, etc.) retornasse materializado em um objeto 

físico, bandeira66.  

Noutro sentido, a concessão de uma carteira também tem um grande valor 

social. Ela me parece, em grande medida, ligada à formação social do Brasil naquilo 

que o cientista político Wanderley Guilherme dos Santos definiu como uma “cidadania 

regulada”, em que os documentos assumem papel importantíssimo como forma de 

                                                            
66 Certamente exagerado, há um pequeno paralelo com uma prática que é utilizada no exército americano sempre que 
ocorre o falecimento de um soldado em batalha. Quando isso acontece, o exército envia, também numa caixa de 
madeira, a bandeira para a família da vítima. Essa bandeira, em geral, é envolta no caixão do soldado como se o 
Estado estivesse a “retribuir” a vida do bravo americano. 
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regulação das relações sociais. (Peirano, 2006) Num exemplo típico, a atitude 

dissociada de sua atuação como presidente do Fluminense, mas ligada à magistratura, a 

criação da “Carteira Horta” (ou simplesmente “CH”) como forma de assistência dos 

presos recém-saídos do sistema penitenciário os impedia que fossem “presos” pela lei 

da vadiagem, confirmando a assistência da vara de execuções criminais67.  A concessão 

da carteira também serve para atribuir, inclusive, um novo status, uma nova identidade 

quando a essência social é transformada, no ritual de passagem em que se deixa de ser 

apenas “sócio” para ser, enfim, “benemérito”: ela institui e consagra um “nome”. 

(Bourdieu, 1996). A raiva e o espanto de um dirigente ao não ter tido a sua carteira 

solicitada quando foi visitar o Fluminense o fez lembrar a história de seu próprio pai, 

Fábio Carneiro de Mendonça, que ficou, mesmo sendo o presidente do clube então, 

certa feita, ficou retido na portaria do clube por ter deixado o documento em casa. Na 

sua visão, a ausência dessa solicitação era o sintoma externo de uma desarmonia interna 

em que o clube se encontrava. Por contraste à organização perfeita do tempo do seu pai, 

em que a carteira de sócio era o que franqueava o acesso ao clube marcando uma linha 

entre os de “dentro” e os de “fora”; agora qualquer um pode entrar livremente na casa, 

sem que porte as qualidades de associado.  

Esta forma de utilização torna mais evidente as funções 
específicas que este tipo de escritura [o documento] assume 
aqui: não nos encontramos frente apenas à sua utilização 
instrumental – de resto, comum à grande parcela dos habitantes 
das grandes metrópoles – mas à utilização simbólica dos escritos 
como instrumentos de significação. (Guedes, 1999: 95).  

Se, entre as camadas populares brasileiras, a importância simbólica dos 

documentos já havia sido acentuada pela bibliografia; no interior da configuração 

clubística os documentos também aparecem como um idioma mediador das relações 

sociais que compõem o que Simoni Lahud Guedes (1999) definiu como sendo a 

“escritura das relações sociais”. Também faz parte desta escritura o “diploma” 

concedido aos beneméritos e aos grandes beneméritos quase sempre me mostrados em 

conjunto com a carteira. Há pouca dúvida de que o objeto mais importante deste sistema 

de honras é o diploma. Sobre importante dizer que ele é assinado tanto pelo presidente 

da época, quanto pelo presidente do conselho dos Grandes-beneméritos. (no caso do 

Fluminense, pelo “padrinho”), essas pessoas morais que devem se confundir com a 

                                                            
67  A  ligação  de Horta  com  os  presidiários  irritou  boa  parte  dos  dirigentes  do  Fluminense.  Ele  levou 
diversos dirigentes do Flu:”Ele botou um monte de ex‐detentos aqui dentro”. 
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própria instituição. Nas casas ou nos escritórios de dirigentes que pude frequentar 

invariavelmente ficavam pendurados à parede do local os diplomas auferidos na atuação 

dos clubes. Escrevendo sobre o diploma da vida universitária francesa, Pierre Bourdieu 

escreveu que “há tanta magia social nos amuletos quanto nos diplomas” (1996: 99), pois 

neles há também um processo de “produção da crença”, um circuito do conhecimento e 

do reconhecimento, cujo objetivo é transformar objetos relativamente comuns em 

objetos dotados de mana ou magia social.  

Deste sistema de objetos mágicos, há um que é envolto e envolvido numa aura 

de mistério e de fantasia: é o broche d’ouro. Nunca cheguei a ver, apenas escutei relatos 

sobre a sua existência, mas alguns dirigentes relataram tê-lo recebido. É razoável supor 

que ele tenha existido no passado, tendo perdido sua força e importância histórica ao 

longo do tempo. Do ponto de vista antropológico, é bastante possível e factível sua 

existência: o próprio Roberto Da Matta havia observado que a sociedade brasileira no 

meio do caminho entre o código individualista e holista os objetos auferidos em rituais 

de passagem se materializam em broches ou insígnias que se pode tirar e colocar à 

vontade a depender da situação. Outros dirigentes, porém, relatavam desconhecer a 

insígnia. Quando perguntei para um deles se a existência do broche era verdadeira (ou 

não), a resposta foi negativa, essencialmente negativa: “Olha, eu não sei deste negócio 

de broche não, até porque eu não sou homem de penduricar broche no pescoço e ficar 

andando para cima e para baixo”.   

Ressaltando o óbvio, é dizer que tais utensílios estão preenchidos de magia 

social, somente porque a coletividade reconhece nele poder simbólicos, mediante um 

trabalho social de produção da crença, do qual o rito de consagração é inseparável. 

Neste sentido, a cerimônia de entrega dos diplomas que é quando tais objetos são 

entregas, é crucial para a instituição deste valor, pois é somente através dela que se “dá 

a ver” ao grupo e a coletividade quem é (ou não) passível de ser honrado. Trata-se da 

formação de um ritual de instituição do próprio grupo que, ao consagrar o indivíduo 

termina por sagrar-se a si mesmo:  

O rito consagra a diferença, ele a institui, instituindo ao mesmo 
tempo o homem enquanto homem, isto é, circuncidado e a 
mulher enquanto mulher, isto é, não passível de circuncisão. (...) 
assim como a instituição consiste em atribuir propriedades de 
natureza social, como se fossem propriedades de natureza 
natural (...). A investidura consiste em sancionar e em santificar 
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uma diferença (preexistente ou não), fazendo-a conhecer e 
reconhecer, fazendo-a existir enquanto diferença social, 
reconhecida e reconhecida pelo agente (...) o ato de instituição é 
um ato de notificação (Bourdieu, 1996: 101) 

 

 Exemplar de um Diploma de Grande-Benemérito exibido na parede de um 
entrevistado.  

No ritual de consagração que assisti, não houve nenhuma mulher homenageada, 

além da presença majoritária de brancos já idosos, reforçando o caráter elitista e 

eminentemente masculino dessas associações. Não é casuístico que os ritos de 

instituição estejam articulados à simbólica do sacrifício – mental, físico, temporal – que 

os dirigentes dispendem na instituição que são egressos. Por conseguinte, falamos de 

uma díade que congrega num bloco relacional os sacrifícios e os privilégios, as 

obrigações e as retribuições:  

 “Todas as aristocracias se veem obrigadas a dispender uma energia 
 considerável para fazer com que os eleitos aceitem os sacrifícios  inerentes ao 
 privilégio, ou para que adquiram disposições duradouras, que constituem a 
 condição de conservação do privilégio” (Bourdieu, 1996: 103).  

 Neste sentido, o discurso de ascensão ao poder – a que designei uma filosofia da 

troca e do poder– está diretamente relacionadocom essa simbólica do sacrifício, em que 

nunca se assume a aspiração ao cargo, sempre se afigurando como algo que é imposto 

pelo grupo.  
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À procura da filosofia da troca e do poder:   

A ideia da ser dirigente esportivo como sacrifício que se presta ao clube atinge 

seu ápice na monofonia dos discursos dos presidentes de futebol. Um dos traços 

diacríticos deste discurso é a imagem de que não se deve nunca “procurar pelo cargo”, 

mas que se é procurado. “se o presidente me chama, eu vou”, disse o ex-presidente Luís 

Augusto Velloso, “não quero cargos; eu quero encargos”, completa Gilberto Cardoso 

Filho. Fôssemos seguir a tipologia weberiana, o fundamento desse cosmos é o de que 

não se deve, em hipótese alguma, viver da política, mas sim para a política. (Weber, 

1978)68. Engajar-se no clube é uma espécie de vocação, à qual se deve agarrar de 

assalto, sempre que houver o chamado.  

Dessa forma, num livro síntese sobre a história do futebol inglês, o historiador 

Dave Russel (1997) argumentou que a tópica dos motivos que cercam engajamento dos 

dirigentes de futebol em seus clubes é uma das querelas mais possivelmente abertas “à 

especulação” na bibliografia sobre o campo futebolístico daquele país. Era difícil 

produzir um consenso sobre o porquê os dirigentes se engajavam em seus clubes. 

Mesmo na sociedade civil, há um acalorado debate sobre se os benefícios auferidos 

pelos dirigentes seriam da ordem exclusivamente simbólica, do ganho material, ou 

retraduzidos em ganhos políticos.69Mutatis mutandis, transposto ao caso brasileiro, 

poucos temas foram tratados de forma tão leviana pelos especialistas da área: em geral, 

essa era uma resposta que parecia tautológica, evidente. A conclusão é quase sempre 

sintética: trata-se duma adesão simplesmente utilitária, postulando que o engajamento se 

devia ao desejo imediato na obtenção de lucros de qualquer ordem: é preciso dizer que 

mesmo quando se levava em consideração a dimensão simbólica e do status a 

associação era feita nos moldes do “toma lá, dá cá”, supondo a retribuição fosse 

imediata e absolutamente necessária. Nas poucas vezes em que se levou em 
                                                            
68 “A vocação é aquilo que o ser humano tem que aceitar como um desígnio divino, ao qual tem de “se dobrar” – essa 
nuance eclipsa outra ideia de que o trabalho individual também presente de que o trabalho profissional seria uma 
missão, ou melhor, a missão dada por Deus” (Weber, 2004: 77).  
69 Segundo Russel, “Muitos contemporâneos acreditavam que os motivos eram essencialmente inocentes: ‘não havia 
nenhum desejo de obter nenhuma recompensa para o sucesso do clube para além do sucesso esportivo’. 
Historiadores, no entanto, seriam muito inocentes não procurassem por motivos mais egoístas. (...) [Descartando 
lucros diretos como rendas, transferências de jogadores, construção de estádios] eram incomuns, possibilidades de 
benefícios indiretos eram muito mais frequentes e substanciais. (...) Noutros casos, há a possibilidade dos diretores 
usarem o clube como mecanismo de influência partidária ou de controle social. (...) Seria tolice negar que os 
dirigentes estão cientes da amplitude dos benefícios políticos que envolvem, mas isso deve ser visto como apenas um 
dos fatores que envolvem o envolvimento com o futebol. Novamente, o simples exercício do poder é suficiente par 
alguns, enquanto para outros provem um status e umkudos em geral sublimados noutras áreas da vida publica. Alguns 
dirigentes podem sim ter ido à caça de benefícios políticos, mas muitos regozijavam com os prazeres e o senso de 
importância que um lugar na direção podia (e parecia) proporcionar” (Russel, 1997: 42-45).  
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consideração a perspectiva nativa, fizeram-no apenas para negá-la, mostrando o quanto 

há de ilusório na crença dos nativos, afirmando os interesses materiais e reais por detrás 

do engajamento simbólico. No meio acadêmico nacional, há uma interpretação de fundo 

marxiano, que adquire caráter de complexidade, por exemplo, na pena de sociólogo 

Aldo Antônio Azevedo (1997) para quem as formulações dos dirigentes compõem uma 

espécie de ideologiaque se equivale à falsa consciência, no sentido marxiano do termo. 

Na tentativa da produção de outro olhar, tentamos deslocar a pergunta de fundo 

para tentar assegurar outros olhares. De antemão, é preciso frisar novamente que não se 

trata aqui de negar os ganhos materiais e simbólicos que os dirigentes auferem ao 

adentrar nos clubes, o que seria ingenuidade grotesca: aqui, a questão, no entanto, não é 

tanto saber o porquê do engajamento, intentando revelar estratégias ocultas sublimadas 

pelo falseamento dos discursos, mas de compreender como se dá o processo de ingresso 

dos dirigentes nos clubes. Essa questão, aliás, surgiu tomando como base o modelo 

narrativo do recrutamento dos dirigentes, que se repetia normativamente de forma 

espantosa, apesar dos contextos, com poucas variações. Na perseguição a este 

significado foi que eu decidi interpretar a estrutura narrativa, isto é, a urdidura do 

enredo através da qual os dirigentes experimentavam a participação nos clubes.  

Seguindo certos preceitos metodológicos da História Oral, fomos, então, tentar 

compreender uma filosofiada troca e do poder que organizava os fatos que os dirigentes 

narravam na trajetória de ascensão no clube. Segundo o historiador Alessandro Portelli:  

O principal paradoxo da história oral e das memórias é, de fato, 
que as fontes são pessoas, não documentos e que nenhuma 
pessoa quer decida escrever sua própria autobiografia, quer 
concorde em responder a uma entrevista, aceita reduzir sua 
própria vida a um conjunto de fatos que possam estar à 
disposição a filosofia de outros (...). Não só a filosofia vai 
implícita nos fatos, mas a motivação para narrar consiste em 
expressar os significados da experiência através dos fatos: 
recordar e contar já é interpretar. (...) Excluir ou exorcizar 
subjetividades como se fosse somente uma fastidiosa 
interferência na objetividade fatual dos testemunhos narrados 
quer dizer em última instância torcer o significado dos próprios 
fatos narrados (Portelli, 1999) 

Neste caso, a filosofia não estava tanto na escolha dos fatos, mas na estrutura 

narrativa que se repetia de forma assombrosa. Logo percebi que, se eu compreendesse 

este enredo repetitivo, eu conseguia adentrar no conjunto de signos e de valores que os 

dirigentes de futebol elaboravam sobre a política. Daí quando notei haver uma espécie 
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de enredo universal no qual apenas os personagens e as historietas variavam; percebi 

que estava diante do que o próprio Alessandro Portelli qualificou como um mito 

fundador, isto é, histórias que aparece seguidamente numa diversidade incomum de 

narrativas como indicativas de um momento de ruptura. (Portelli, 1990: 130). 

 Donde a universalidade destas histórias reside no fato de que o ingresso no 

universo político é sempre mediado por fatores externos ao individuo em que o 

individuo aparece completamente subsumido pelos desejos e os desígnios do grupo. A 

politica é vista como uma escolha individual que se faz para defender certos interesses 

ou projetos; mas como uma coisa que é imposta de forma coercitiva pelo grupo, sendo 

necessário “honrar” ou “retribuir” as expectativas impostas ao individuo. Uma rápida 

visagem na bibliografia sobre as narrativas da política na sociedade brasileira em que se 

verificam contextos sociais completamente díspares nos permitem, inclusive, extrapolar, 

indagando se não há uma universalidade deste padrão narrativo70, para além do universo 

da política futebolística no sentido estrito. Num conjunto multifacetado de narrativas, 

três que considero arquetípicas deste modelo de dirigentes pensarem, fazer e narrar a 

forma como ingressam em seus clubes de futebol: Ângelo Chaves, George Helal, Gil 

Carneiro de Mendonça, e Joel Teppet. (ainda não decidi se eu vou manter as quatro) Os 

dirigentes escolhidos têm muito pouco em comum, salvo a idade semelhante, mas os 

níveis de capital econômico e cultural variam muito, da mesma forma que as origens 

familiares.  

“Nunca fiz política”. Ângelo Chaves – presidente do Fluminense Futebol Clube, 

1991-1993:           

 Quando liguei, pela primeira vez, para o dirigente do Fluminense Futebol Clube, 

Ângelo Chaves, presidente do clube no inicio dos anos noventa, manifestei o desejo de 

entrevista-lo como uma forma de saber como “funciona a política do clube”; quando ele 

me retrucou de bate-e-pronto, “olha, meu filho, eu nunca fiz política; quer dizer, faço 

hoje, naquela época não fazia”. Pouco tempo depois, Ângelo Chaves me receberia – 

                                                            
70 Este padrão parece estar muito além dos dirigentes de futebol, mas, a meu ver, relaciona-se diretamente 
à maneira que se compreende o “fazer política” no Brasil. Retornarei ao assunto na conclusão, mostrando 
como isso é verificável em outras experiências de pesquisa com políticos. Devo muito dessas reflexões ao 
livro Cotidiano da política, que trata da trajetória de uma vereadora do “subúrbio” e ao contato com 
Toninho Canecão. Karina Kuschnir afirma que “a entrada na política é mais valorizada quando é 
motivada por fatores externos ao candidato”. (2000: 48), dado que sua entrevistada fez a seguinte 
colocação “Não me lancei candidata- me lançaram!”.  
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com extrema gentileza, simpatia e receptividade71 – em sua casa na região serrana de 

Friburgo, mais precisamente, em seu escritório. Foi uma viagem relativamente curta – 

duas horas e quarenta minutos do Rio a Friburgo num ônibus relativamente confortável 

–, mas acredito que o meu deslocamento fez com que o ex-presidente do Fluminense se 

sentisse lisonjeado com a minha presença lá, falando mais do que os presidentes 

habitualmente falam, me “obrigando” a fazer perguntas e indagações e até me 

mostrando diversas relíquias históricas – como a bandeira recebida ao final do mandato, 

fotos de ex-presidentes unidos e gravações de reunião do Conselho.  

Na sala, o que de pronto me chamou atenção foi o seu elevado capital cultural. 

Disse-me que ainda lia muitos livros de História, mas havia doado todos os de 

medicina. Vi, na estante, livros de Pierre Bourdieu, Machado de Assis, Eric Hobsbawm. 

Na mesa, um livro de Tony Judt. Tentei introduzir um assunto e lhe contar a história de 

Tony, que, contraindo uma síndrome de Lou Gehrig, padecerá nos últimos anos de sua 

vida para terminar seu último livro. O fato é Ângelo sabia muito mais do que sobre o 

tema e comentava sobre a vida de Tony com facilidade. Ao contrário das representações 

midiáticas que colocam os dirigentes e os presidentes de futebol como milionários, 

ricos. Estava diante de um homem, um médico, muito culto, mas que nunca sequer 

havia morado na Zona Sul. Pouco antes de sair, quando eu lhe perguntei se já tinha tido 

vontade de morar nas Laranjeiras, respondeu-me citando Noel: “Palmeira de Mangue 

não vive na areia de Copacabana”. 

Ainda assim, havia cismado com as assertivas ao telefone: ora, como é possível 

que se possa ser eleitosem se fazer política? Tal pergunta implicava imediatamente 

outra: compreender, afinal, o que se entendia por política como formulada pela própria 

terminologia nativa. Donde adviria a importância e, mais do que isso, a “eficácia 

simbólica” de negar o seu próprio fazimento, num clube que é sabidamente marcado 

pelos embates entre os grupos e pela disputa de projetos?  Logo no inicio, enquanto me 

mostrava papeis de propaganda política e jornais que recebia, tive a percepção de que 

aquela ideia só se fazia compreensível se complementada por outra: a ideia de que toda 

oposição ou conflito é necessariamente prejudicial à imagem do clube:  

                                                            
71 A mulher de Ângelo Chaves não fez por menos em sua gentileza de me receber: ela me serviu um maravilhoso (e 
bastante generoso, aliás, pois a fatia era bem grande) pedaço de pudim de leite condensado. De forma rápida, 
lembrei-me de pronto do historiador italiano Alessandro Portelli que, certa feita, comparou os prazeres de tomar café 
com seus entrevistados, comendo um pedaço de bolo, com a descoberta de um arquivo em estado virginal.  
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Eu sou contra você fazer parte da política de clube para fazer 
oposição. O cara que faz oposição, igual estes babacas que estão 
aí contra a Dilma – eu não sei se você é contra ou a favor, mas 
não me interessa, eu sou a favor – os babacas que estão, tem um 
que é veado (muitos risos) até, lá de Santa Catarina. Como é o 
nome dele? (...) Eu tenho até uma porra que ele mandou para 
mim... Esse cara, ele falando, ele é uma graça, acho que ele deve 
ter cueca rendada. Alguma coisa que eu não sei. Pessoa quer, de 
qualquer forma, esculhambar com ela, não quer que der certo. 
(...) Ele virou do contra. Aquele anãozinho da Bahia, ACM 
Neto, ele é anão, não é? Anão não quer dizer nada de mal, falei 
só para sacanear ele. (...) Vamos voltar para o futebol, que é 
melhor (Entrevista com Ângelo Chaves) 

 Exatamente, por isso, nas desavenças, em seus desentendimentos com medidas 

políticas, etc., a saída foi sempre a de sair pela tangente, afastar-se, ser avesso ao 

conflito, na busca permanente pelo consenso. Salvo, muito recentemente, as 

improbidades e os embates suscitados pela gestão Roberto Horcades – “o único 

dirigente que não passou o bastão de prata para o seu sucessor”, nas palavras de Gil 

Carneiro de Mendonça – que o levaram a fazer parte de um grupo articulado para pedir 

o impeachment do dirigente, “meu filho, ele fez muita merda, puta que o pariu”, a 

política se pretende fundada na base da conversa e da aglutinação. “Aqui no Fluminense 

somos uno, todos somos Fluminense, unidade, indivisíveis”, como dizia Francisco 

Horta. Tudo indica, conforme diz Da Matta, no Brasil, concebemos os conflitos como 

presságios do fim do mundo e como fraquezas (1997: 141).   

 Antes de se consagrar presidente já na década de 1990, Ângelo exerceria ainda 

alguns importantes cargos diretivos no clube nas gestões de Francisco Horta, Manuel 

Schwartz e Sílvio Vasconcelos, até chegar a ser convidado a ocupar a presidência. 

Apesar de ter chegado ao Rio em 1942, “ano em que o Flamengo foi campeão”; Ângelo 

rapidamente teve o coração fisgado pela aristocrática equipe das Laranjeiras. Formação 

médica, ex-aluno do Colégio Pedro II, agremiação escolar centenária e imperial da 

cidade do Rio de Janeiro, Ângelo – que é irmão do conhecido jornalista João Máximo – 

era um “apaixonado por futebol”, chegou mesmo a “assistir a todos os jogos do ano de 

1950”, na estreia do estádio rei da cidade do Rio de Janeiro. Depois que se formou na 

faculdade de medicina, Ângelo começou por conta de um “padrinho” seu, “que era 

botafoguense”, a operar os jogadores do Fluminense. 

Ângelo Chaves: ‘Olha, você que é tricolor é quem vai operar os 
jogadores do Fluminense’, ele falou para mim: ‘Não vou mais operar 
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jogador do Fluminense’. (...) Daí comecei a operar, não era nem sócio. 
Aí um dia, eu chego  ao Fluminense, a vice-presidência médica 
estava vaga, e o presidente resolveu me fazer Diretor do Clube. 
Diretor em 1963. 

 Nas narrativas, a importância do acaso é o a singularidade dos processos de 

ingresso e de recrutamento na vida política e social do clube; Ângelo constrói a sua 

memória e a sua biografia marcando o aleatório, o azar e a fortuna no ingresso como 

dirigente de futebol. Se não vejamos:  

Ângelo Chaves: Eu estava operando jogadores do Fluminense, né? Aí 
um dia eu fui lá, ver um jogador lá. O Fluminense tinha uma pequena 
enfermaria. Hoje não tem mais. Internavam o jogador ali, e eu ia vê-
los. Foi lá que me apresentaram ao Nelson Vaz Moreira. Já tinha sido 
criada uma vice-presidência médica. Acho até que é ela é 
desnecessária. Se há um médico assalariado, não há necessidade de 
vice-presidência médica. Acho uma bobagem. Basta um Diretor-
Médico. Aí o Nelson Vaz Moreira falou que essa vice-presidência 
havia sido recém-criada. Falou assim, ô, por que você não propõe que 
ele seja Diretor? ‘É mesmo’. Eu falei com um amigo que havia sido 
aluno do Pedro II, muito amigo meu até hoje, que é titular. ‘Eu não 
sou, eu não sou sócio do Fluminense. Eu não cobrava nada do 
Fluminense’. ‘Te proponho ser sócio’. Mas eu não queria ser sócio. Eu 
queria ser sócio proprietário. Queria comprar um título. Naquela 
época, os círculos eram fechados, você não tinha título para vender. O 
número de membros era limitado – dependia de quantos títulos tinha. 
(...) Fluminense precisava de dinheiro numa ocasião, já não me lembro 
para o quê, quando emitiram uma série de títulos. Quem pagasse o 
título, ficaria livre da manutenção que se fazia normalmente. Aí eu 
acabei ficando para sócio, logo de saída como Diretor.  

 A filosofia do Fluminense Futebol Clube naquela época consistia em tentar 

manter um número diminuto e limitado de sócios; as dificuldades de comprar aos 

homens comuns; por certo, foram facilitadas pelas poucas relações sociais de Ângelo 

construídas no período. A aquisição de um prestigioso título era insuficiente ter capital 

econômico; aliás, esse parece ser o menor dos problemas, porque, em seguida, quando 

lhe pergunto se o título era “caro”, ele diz não se lembrar, dizendo ter pagado a 

prestação. Outrossim, Ângelo enfatiza a presença de uma “comissão de sindicância” que 

fazia uma visita a sua casa, observava os filhos, a mulher, analisava a sua situação 

social, enfim, “queria saber se você era médico, advogado ou alguma coisa assim”, e o 

fato de que “ninguém passava o título de sócio proprietário”. Depois de passar pela 

vigilância da “comissão de sindicância”, Ângelo pode adquirir tal título e construir uma 

“carreira” política no Fluminense; tendo-se tornado, além dos cargos diretivos já 
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mencionados, benemérito do clube em 1979 e grande benemérito em 1994. Conquanto 

tivesse prestígio elevado por conta da profissão de medicina, Ângelo era um migrante 

de uma cidade pequena para média (Friburgo), filho de pais não muito abastados, a 

engatinhar a vida na cidade do Rio de Janeiro; daí a importância dos “padrinhos”, tanto 

o que deixou de operar os jogadores do Fluminense; quanto o “seu amigo do colégio do 

Pedro II”, cruzando, em dois tempos, os laços profissionais e os estudantis. Na narrativa 

dos dirigentes de futebol, a imersão num circuito clubístico em que quase sempre se 

enfatizam os fatores externos, mediadas por relações de amizade, parentesco, 

vizinhança ou apadrinhamento.  

 Natural de Friburgo, o percurso de Ângelo é bastante trivial, muito 

representativo do que é uma carreira à frente de um clube de futebol. A descrição da 

maneira como foi requisitado para disputar a presidência também é ilustrativa deste 

modelo, em que o recrutamento é feito de forma coercitiva, com pouca margem de ação 

e de manobra.  

 Depois, no ano seguinte, Fábio Egypto resolvi não participar 
da  diretoria. Mas quando veio depois do Fábio Egypto, aí 
eu estava em casa, já estava  aposentado, já tinha fechado o 
consultório e só trabalhava no hospital. Aí, mechamaram um 
dia pra almoçar. Veio um grupo, né? Eu nem estava sabendo 
que era um  grupo, pensei que fosse só o Sílvio 
Vasconcelos. Eles pediram pra mim “ó, negócio é o seguinte 
nós queremos que você seja o candidato para presidência, no 
Fluminense”. Aí eu falei “po, mas numa altura dessa né” Era 
outubro isso. O outro candidato era Gil Carneiro de 
Mendonça, de uma família tradicional e tudo, dessas 
tradicionais. Ele já era grande benemérito. Eu era só 
benemérito.  E um grande atleta do clube, várias vezes 
premiado, e eu falei assim... “Mas o Gil está lançando desde 
janeiro. Vão lançar em outubro agora?”. “Não, mas você vai, 
se você não aceitar, a gente precisa de ajuda”. Acabei sendo 
eleito. Ganhei por um voto a eleição. 

 Há outra coisa em comum com as narrativas dos dirigentes que veremos a 

seguir: a vitória é quase sempre improvável ou utópica. Como um Ângelo Chaves, 

lançado em finais de outubro, pode derrotar um Carneiro de Mendonça, candidato desde 

janeiro, parece, enfim, uma batalha, por definição, invencível, que é travada tão somente 

pelos interesses do grupo, e não pela vaidade individual. Uma vez mais, os elementos 

do acaso são enfatizados: “pensei que fosse só o Sílvio”, “nem estava sabendo”, “já 

estava aposentado”, o currículo do adversário, etc. para reforçar a ideia de 

improbabilidade do êxito, de sacrifício que se faz pela vontade alheia. A aspiração não é 
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chega a ser individualizada em momento algum, porque, mesmo sendo objeto de uma 

investida do grupo rival, a que chama de “tradicional”. Nestas relações, pelo menos nas 

narrativas, o individuo é “englobado”, diria Louis Dumont, pelo grupo, restando pouca 

margem de manobra, ou de atuação para os dirigentes. A eleição é descrita como um 

“isso que não é meu” (individual), mas hierárquico, coletiva: há, enfim, uma 

obrigatoriedade em honrar os desígnios e as imposições grupais.  

Este grupo já era um pessoal mais moderno não era aquele pessoal 
tradicional.  Apesar de que o pessoal mais tradicional, que gostava 
muito de mim, até tentaram me convencer pra não ser candidato. 
“Não, deixa o Gil agora”, e na próxima eleição você se candidata. Não 
havia reeleição. A eleição não é minha, isso aí não sou eu. Não sou eu 
pra discutir isso aí. O pessoal me convidou e eu aceitei 

 O exercício do cargo e ou da função é visto como externo ao individuo e mesmo 

constritivo a ele, como uma obrigação que assume diante do grupo. (“isso não é meu, 

isso não sou eu”). Não é o individuo moderno, com desejos, vontades e aspirações que 

aqui se coloca, mas sim o ideário dapessoa no sentido coletivo que se apresenta. Nesta 

simbologia, a recusa, num primeiro momento, em aceitar as atribuições do cargo seria 

inúmera, parecem existir os motivos para não assumir, nenhum para aceita-lo, salvo a 

paixão incondicional pelo clube do coração. A morada em Friburgo, a aposentadoria na 

medicina, o temperamento avesso da esposa ao futebol, tudo parece impedir que Ângelo 

fosse reconvertido em presidente do clube:  

Foi até um troco engraçado que na hora que eles falaram comigo 
acontece: ‘Eu não quero porque a minha mulher não vai querer’ Eles 
pegaram o telefone e ligaram para minha mulher: ‘Escuta, nós 
queremos que o Ângelo seja o candidato à presidência do Fluminense, 
o que é que você acha?’. Ela falou: ‘Ele é quem sabe’. [interrupção]. 
Ela falou assim: ‘Ele é quem sabe’. (risos) Pessoal virou para e disse, 
ela disse que é você quem sabe. Que eu poderia fazer? (Muitos risos). 
Mas eu achava que eu ia perder a eleição. Sujeito de uma família 
tradicional, com o conselho praticamente na mão deles. Agora, ele era 
uma pessoa de muito difícil de trato. Eu acredito até hoje que fui eleito 
mais pela rejeição a ele. Acho. Tenho a impressão.  

 Na historieta não é o próprio Ângelo quem procura a mulher; é o grupo que lhe 

deixa praticamente sem saída, se não a de concorrer como candidato. Não há escolha se 

não aceitar a “obrigação” que é imposta pela coletividade ao individuo; há pouca 

margem de atuação para projetos individuais quando a única opção parece ser a de 

aceitar o que é imposto pelo grupo.  Nesse sentido,é precisamente isso o que Ângelo 

definiu como “não fazer política”; há algo na política institucional, fundada na disputa 
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de projetos ou no embate de interesses pessoais, que se afigura essencialmente poluidor 

das relações de amizade ou parentesco.  

 

George Helal – presidente do Flamengo, 1983-1985:  

 A trajetória de um proeminente dirigente rubro-negro, George Helal indica a 

presença de valores convergentes ao discurso de Ângelo Chaves. A figura de George 

Helal será novamente aqui trabalhada, por isso talvez seja preciso acentuar que as 

origens árabe-libanesas de George Helal hiperbolizem, tanto no seu discurso quanto na 

sua prática, os valores da honra, da virtude, da amizade, do ideal de si ante o grupo, etc. 

Exatamente por isso que um dirigente, Joel Teppett, muito amigo seu, inclusive, disse 

que “sempre batera boca com ele no Conselho dos Grandes Beneméritos, porque ele 

quer sempre colocar todo mundo lá, ele gosta de todo mundo, é amigo dos amigos72, 

não entende que a pessoa tem quer currículo para entrar aqui”. Tomando isso como 

referencial, tais valores recorrentes no mundo dos dirigentes são onipresentes na figura 

de Helal, a considerar a origem familiar imigrante. Alguns atos de George Helal como a 

“renúncia” para concorrer com Márcio Braga (e, conforme indicavam as previsões, 

vencer) as eleições de 1979, o financiamento do Zico enquanto jovem, o valor que 

atribui às palavras e aos amigos, etc. têm de ser compreendidos levando-se também em 

consideração essa “bagagem cultural”73 mediterrânea, estruturado entre a honra e a 

vergonha, o orgulho e a desonra. Na trajetória profissional e rubro-negra de George 

Helal, tudo parece se constituir com base no exercício do que seja honra compreendida 

aqui como “a imagem de si, a ‘pretensão ao orgulho’ e o valor ante ao grupo” 

(Peristiany, 1968) Ora, o êxito relativo de George Helal supõe imaginar que não sejam 

                                                            
72 Cheguei a fazer uma espécie de circuito-Helal, em que eu destacava todos que eram qualificados como amigos na 
Entrevista com o dirigente rubro-negro, que eram muitos. Talvez possamos compartilhar duas reflexões sobre a 
amplitude da palavra “amigo”. Como disse Karina Kuschinir: “A construção de amizades é a contrapartida para 
prevenir ou superar disputas. A amizade entre indivíduos hierarquicamente diferenciados pode ser um importante 
instrumento da ‘produção de afinidades’. Mesmo em casos de relações verticais, como aquelas entre patrões e 
empregados, a amizade pode ser invocada, já que a ênfase está na sua capacidade de neutralizar as diferenças, 
produzindo confiança e aproximação dos envolvidos. A valorização das relações de amizade num ambiente de 
trabalho e uma forma de superar relações impessoais e contratuais (...). Amizade é a palavra mais empregada para 
definir os sentimentos entre os membros da rede porque evoca relações de afeto, nem tão sutis quanto a simpatia, nem 
tão intensas quanto a adoração” (2000: 106-107) 
73 “O ethos da honra opõe-se, no seu próprio principio, a uma moral universal e formal, afirmando a igualdade em 
dignidade de todos os homens e, consequentemente, a identidade dos direitos e deveres (...) todas as relações são 
vividas segundo o modelo das relações de parentesco, e por outro, as regras que valem com estranhos”. 
(Bourdieu, 2002: 27)  
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poucos os pontos de trânsito entre o ethos mediterrâneo e os códigos vigentes na 

sociedade brasileira, como propôs, em boa parte de sua obra, o próprio Da Matta.   

 Na década de 1970, a popularidade de George Helal no Clube de Regatas do 

Flamengo, fez com que ele fosse, tanto entre cartolas quanto entre dirigentes, a ser 

cotejado entre os presidentes, o que negou até 1983, quando se candidatou e venceu as 

eleições com certa folga. Mesmo antes disso, a figura de Helal já havia se tornado 

bastante popular entre os torcedores rubro-negros ilustres e desconhecidos, que 

enviavam um sem número de cartas “agradecendo” façanhas e “pedindo” que, enfim, 

um flamenguista de verdade fosse candidato à presidência para vencer Márcio Braga 

que, àquela altura, ainda não havia se transformado no “símbolo” rubro-negro. Neste 

universo, há, inclusive, uma série de cartas para a coluna Bate-Bola, agradecendo ao 

“salvador” Helal por ter renovado com o Zico, bem como uma série de outras pedindo 

que derrotasse Márcio Braga nas eleições de 1978.74 

 Tamanho era o prestigio do dirigente que um conjunto de torcedores chegou 

mesmo a criar um torneio de futebol amador, nomeado, “Torneio George Helal”, em 

préstimos ao comerciante libanês. Além disso, George Helal havia apadrinhado a 

Torcida Jovem, fundada em 1968, e havia financiado do próprio bolso a preparação 

física de Zico, o Arthur Antunes Coimbra, fato que, se não divulgado abertamente até a 

publicação da biografia do craque, em 1993, era sabido nos bastidores e muito 

provavelmente por um conjunto grande de torcidas, dado as constantes imagens deles 

juntos publicadas na mídia, tudo contribuía para ampliar sua popularidade. Soma-se a 

tudo isso, o fato de George Helal ter sido um dos empresários mais bem-sucedidos do 

Brasil, com alguma riqueza material, dono, em parceria com seus irmãos, das Lojas 
                                                            
74“Estou com Helal. “Aqui estou novamente e desta vez para apoiar totalmente o Helal como futuro presidente do 
Mais Querido.Helal é um rubro-negro nato, conhece e sabe tudo o que se passa no Flamengo, pois não são poucos os 
anos de serviço prestados ao clube além de ser um homem que sempre teve dialogo livre com osjogadores sendo um 
grande amigo. Em relação a Márcio Braga só posso dizer que prometeu mundos e fundos e não soube cumprir, 
brincou com o que há de mais sério, que é a torcida. Confio em Helal e com ele, terei certeza que verei um Flamengo 
forte à altura de sua imensa e apaixonada torcida.”“Lembre à nação rubro-negra” (Helal) “Sou torcedor ardoroso do 
mais querido e gostaria, através desta coluna, de fazer um lembrete a toda nação rubro-negra. Se, por um esforço de 
memória, retornarmos um pouco ao passado, veremos que a meninad dos olhos da torcida rubro-negra para ocupar a 
presidência do clube, sempre foi o sr. George Helal. Em todos os cantos, ele era apontado com a esperança rubro-
negra, a salvação do Flamengo e coisas do gênero. Até agosto do ano passado, quando os muros do clube foram 
pichados, depois da vergonhosa derrota para o Grêmio (5 a 2), a maioria dos flmamlenguistas clamava por um único 
nome: George Helal. Afinal de contas, foi ele quem iniciou um trabalho de base, em 1970, quando ainda era diretor 
de futebol, no qual os resultados foram craques: Cantarelli, Rondinelli, Júnior, Adílio, Geraldo (o inesquecível), Júlio 
César, Tita e o maior do mundo, o Zico. Ainda recordando, foi Helal o primeiro dirigente a manter contatos imediatos 
com facção de torcidas (sem nenhum interesse).Torço e voto em George Helal, pois sei que ele fará, além de 
apresentar uma filosofia de trabalho, que deixará o clube projetado para o futuro, um futuro sem ilusões, de glórias e 
de união. O único erro dele foi não ter sido presidente há mais tempo (há dois anos atrás a FAF o queria como 
candidato), posis, se assim fosse, estaríamos partindo para o tri-carioca e o tri brasileiro, além de já termos na Gávea 
o tão sonhado estádio. Salve Helal” (Marcos Ferreira – Flamor – RJ)  8-3-1979 
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Helal, uma das maiores, se não a maior, no setor de varejo do Rio de Janeiro.  No 

decênio dos oitenta, a loja perdeu a força que tinha, muito em função da “avalanche 

asiática”, que tomou conta do comércio da Rua da Alfandega, falindo grande parte dos 

varejistas de ascendência árabe, aglutinados naquela região. O próprio Helal, sem 

mencionar diretamente a derrocada da loja, parece associar a sua debacle política à 

derrocada da loja e da fortuna material, mostrando um vínculo quase indissociável entre 

o utilitário e o simbólico: “Antigamente eu tinha muito prestigio. Hoje ainda tenho, mas 

diminuiu bastante”. Com Pierre Bourdieu, pode-se falar mesmo de uma “transmutação 

alquímica” de capitais, uma vez que, se, no passado, George Helal “emprestou” tantas 

vezes dinheiro ao Flamengo. Atualmente, ele é um dos responsáveis por gerenciar a 

sede do Morro da Viúva, recebendo um salário de valor x pago pelo próprio clube.  

No final do decênio de 1960, o sucesso e a fama de Helal como comerciante, a 

adoração popular pelo futebol fez com que ele fosse convidado num significativo 

conjunto de vezes para se tornar dirigente. Desde moço, Helal era um apaixonado pelo 

Flamengo, ainda em Vitória, ele chegou mesmo “a quebrar um rádio no dia do gol do 

Valido do tricampeonato”. Na sua infância, ele e os seus companheiros de Vitória, 

haviam fundado o “Flamenguinho”, mostrando, desde sempre, as características do seu 

espírito empreendedor de comerciante, a sua paixão pelo Flamengo existia “mesmo sem 

conhecer o Flamengo”. Depois, emigrado para o Rio de Janeiro, Helal começou a 

frequentar o Maracanã, tornando-se sócio do Clube de Regatas do Flamengo. Migrado 

para um prédio da zona sul do Rio de Janeiro, no bairro do Flamengo, um bairro de 

classe média alta, alguns amigos começaram a insistir para que o comerciante de 

sucesso fosse convertido num dirigente popular:  

(...) Mas, enfim, neste prédio em que eu fui morar, morava o 
Orlando Barros, infelizmente falecido, que viu em mim, a minha 
trajetória, a minha torcida e pápápá, aquela história toda. E veio 
me visitar várias vezes para eu me tornar dirigente. E eu dizia: 
Não, não quero saber, não entendo disso. Eu sou torcedor”. (...) 
E muita gente queria que eu me tornasse dirigente o Ivã 
Drumond, o Radamés Lattari, pessoas amigas viam em mim uma 
possibilidade de me tornar um dirigente. 

 

Como já vimos, o ingresso na vida política do clube é mediado justamente pelas 

relações de amizade, parentesco, vizinhança e; exatamente por isso é que partem dos 

outros a visualização das características nobres próprias ao exercício da dirigência 

esportiva. Há um contraste em que o próprio George Helal não enxergava em si mesmo 
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as qualidades de um dirigente; são apenas os outros que conseguiram nele ver como 

portador deste “dom” ou desta “mana”, fundamentais ao exercício da dirigência 

esportiva. Apesar do reconhecimento público de que George Helal teria as qualidades 

intrínsecas à execução do cargo (“amor, zelo, nome, projeção”, sintetizaria Francisco 

Horta), ele próprio reluta contra o grupo insistindo:  

 

Não, não quero saber, não entendo disso. Eu sou torcedor”. Eu era 
torcedor. Torcedor de arquibancada mesmo, sem demagogia. Eu era 
um Arquibaldo, como diz o  nosso querido Apolíneo. Eu era 
Arquibaldo. Eu tinha um lugar certo na curva do Maracanã, eu me 
reunia com o pessoal da rua da Alfândega, do Saara aonde eu tinha 
loja, eu já sabia que nós íamos se encontrar lá. 

 
. Helal, no entanto, reluta: ele não quer aceitar, dizendo um total desconhecedor 

do universo futebolístico. Em 1968, há um fato que transforma a trajetória de George 

Helal. André Gustavo Richer decide se candidatar à presidência do clube, movimentado 

um numero significativo de rubro-negros, como o chamado “grupo forte”, que iria 

sedimentar a base da Frente Ampla pelo Flamengo tempos depois. Maldosamente 

apelidado de “vereador de Barbacena”, porque “ninguém sabe muito bem o que ele está 

pensando, muito menos em quem ele vai votar”, ele se dirige a Helal para pedir que ele 

seja o seu “vice-presidente de futebol”:  

 
André Gustavo Richer era candidato à presidência em 1968, para 
1969-1970 Ele veio ao meu escritório e veio me fazer um convite e 
disse que se ganhasse às eleições, eu ia ser o seu vice de futebol. Eu 
falava: ‘André Richer, eu não sei nada de futebol, eu não posso ser’. 
Não é modéstia, não. Hoje em dia, eu sei ser. Mas naquela época eu só 
era torcedor. Eu pensava até que ele não fosse ganhar a eleição, 
porque o adversário dele é uma pessoa muito bem quista, muito mais 
projetada, que era o Antonio Moreira Leite Eu não tinha a vivência 
necessária de nenhuma participação efetiva, de dirigir uma equipe de 
futebol, mas naquela época eu só era torcedor (...) ‘Você não pode 
estar com o Richer’. Eu respondia: Ah, não, já dei minha palavra. Mas 
ele ganhou a eleição, por várias razões, equívocos do Moreira Leite na 
Televisão. O Richer ganhou a eleição. E eu fui ser vice-presidente de 
futebol, sem entender nada, sem saber lhufas da direção. Não entendia 
nada mesmo. 

 

Existem alguns elementos que se proliferam nas histórias: reparem é André 

Gustavo Richer quem vai até ele para fazer o pedido, praticamente irrecusável. O 

próprio permanece imóvel, em seu escritório, sem se locomover, escutando apenas um 

pedido do amigo. Novamente, George Helal não acreditava que Richer fosse ganhar de 
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Moreira Leite, e mesmo contra todos os amigos, que estão do lado de Moreira Leite, em 

nome de sua palavra, segue firme do lado de Richer, sem traí-lo. As homologias com 

Ângelo Chaves, são evidentes, que recusa, como o próprio Helal, as investidas do grupo 

rival, mantendo-se firme na sua posição. No caso, o vínculo Helal-Richer é direto, a 

força da palavra, é construída face-a-face entre os dois somente, como um laço de união 

entre indivíduos; ao passo que o compromisso de Ângelo é para com o grupo. O signo 

da honra, da força das palavras, do homem que, como diz Pierre Bourdieu, “é um 

homem e uma palavra” em que se estabelece o contrato entre as partes. 75 

De qualquer forma, ainda que sem desejar, sempre se submetendo à coerção 

externa, Helal acaba por aceitar essa missão e ingressa ao Flamengo como dirigente, 

passando por esta metamorfose, do “torcedor de arquibancada” ao “dirigente de 

futebol”. Implicitamente evocada nestas narrativas é a ideia de que não se procura ser 

dirigente, mas se é procurado pelo cargo, por outros, como um chamado, uma missão, 

um sacrifício por amor ao clube, não se trata de uma escolha racional e deliberada. Há 

todo um processo de “tornar-se dirigente”, que é narrado de forma variada, mas o 

padrão se mantém: são os outros que lhe fazem o “chamado” para emergir avocação, 

das qualidades que o dirigente traz consigo, mas permanecem adormecidas senão 

despertadas pelo contrato assumido com o grupo. No limite, pode-se mesmo dizer que 

não se escolhe ser um dirigente de futebol, mas se é, pura e simplesmente, aceitando e 

naturalizando os ônus e os bônus de ser assim.   

3. “O presidente sem paletó”. José Gil Carneiro de Mendonça, 1997 (mandato 

interrompido):  

 Em julho de 2012, quando encontrei José Gil Carneiro de Mendonça já com seus 

oitenta e oito anos contados, seu caminhar era vagaroso, vestia shorts simples, tênis 

confortáveis e camiseta simples de malha. Não muito tempo antes, o presidente havia 

ingressado no panteão dos presidentes tricolores ao tirar a foto que lhe garantiria a 

imortalidade na “Sala dos Presidentes”: “Só eu e mais um, este último que esteve aqui, 

que ainda não tiramos essa foto. Minha filha estava enchendo o meu saco para fazer isso 

logo”. Às vésperas da entrevista, que foi marcada no Fluminense Futebol Clube, ele 

balbuciava reclamações sobre o fato de ter que alugar um terno para a foto. Embora 

                                                            
75 Como observou Verônica Moreira (2008), essa moralidade da honra não faz parte exclusivamente do léxico dos 
dirigentes, mas é extensiva, em muitas situações, à moral de muitos grupos torcedores, como ela mostrou na sua 
pesquisa sobre os torcedores do Independiente da Argentina que passaram a ocupar espaços simbólicos na estrutura 
política administrativa do clube. Assim, trata-se de uma ética eminentemente masculina em que se lê o mundo a 
partir de certos padrões de conduta pautados na disputa e na rivalidade pela honra.   
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tivesse sido alertado por outro ex-presidente; foi bastante espantoso perceber que Gil 

não possuía nenhum paletó, simplesmente por julgar uma vestimenta desconfortável. A 

aversão profunda e visceral que nutria a este tipo de vestuário fê-lo tacar rapidamente 

paletó e gravata em um saco “plástico” daqueles de supermercado, colocando trajes 

mais do que esportivos para iniciar a conversa. 

 Numa agremiação de verniz aristocrático, como o Fluminense Futebol Clube, 

em que a utilização do terno em certas ocasiões cerimoniais ainda hoje é mais do que 

obrigatória; de tal forma que, quando fui numa reunião de consagração dos beneméritos 

e dos grande-beneméritos, recebi a advertência prévia da funcionária: “Venha de terno 

para não chamar atenção. Não faça como aqueles meninos que vem de terno e de calça 

jeans”, o fato de um ex-presidente não ter nenhum em seu guarda-roupa, foi como um 

chafariz de fumaça para o pesquisador. Ora, escreveu Pierre Bourdieu: “a oposição entre 

quantidade e qualidade sintetiza-se na oposição entre o terno, o apanágio do quadro 

superior, e o macacão, marca distintiva do agricultor e do operário”. (2007: 189-190). 

Causa espanto, portanto, que um ex-presidente de clube não tenha sequer um paletó em 

seu guarda-roupa. Ademais, ele não era um ex-presidente qualquer, mas sim “um 

notável” Carneiro de Mendonça. Num clube notabilizado pela fidalguia, ele era (ou 

deveria ser) a nobreza elevada ao quadrado. Sem querer adiantar hipóteses ou forçar 

conclusões, tomei a sério esta pergunta aparentemente anedótica – por que o presidente 

não usar paletó? – como novelo que possibilitaria construir compreender esta entrevista.  

Prolegômenos à parte, a interpretação que Gil constrói acerca da sua própria vida 

e trajetória, mesmo tendo sido candidato três vezes até ser eleito presidente do clube, é, 

como podemos imaginar, de que nunca teve como projeto ser presidente do Fluminense 

Futebol Clube. Conquanto haja um silencio ensurdecedor sobre a sua segunda 

candidatura quando perdeu – como já vimos – por apenas um voto para Ângelo Chaves; 

há um relato pormenorizado de sua primeira candidatura em 1974, quando derrotado de 

forma avassaladora por Francisco Horta, bem como da sua terceira candidatura, quando 

eleito em chapa única, sem adversários. Dessa primeira candidatura, fica a lembrança 

“de um pedido do Havelange”, de sorte a garantir “a lisura” no pleito, pois foi “naquela 

época em que começou a ter briga aqui”. A despeito de sua aversão ao cargo, ele foi 

convencido pelo amigo, Arnaldo Santiago, que viria a falecer pouco tempo depois:  

Então, o Arnaldo fez uma questão. Eu não queria ser de jeito nenhum 
presidente do clube. Então, o Arnaldo fez, fez, fez, fez, fez e eu fui 
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presidente. Quando eu peguei o negócio, eu vi, porra, a situação que 
estava, a merda que estava. 

Dessa vez, em algo inédito principalmente em se tratando dos últimos trinta 

anos, Gil Carneiro acabou sendo aclamado pelos sócios em eleição de chapa única sem 

adversário. Apesar de ser vice-presidente de Esportes-Olímpicos, Gil Carneiro 

desconhecia a situação mais do que trágica do futebol tricolor. Na segunda metade da 

década de 1990, o Fluminense passaria a sofrer com resultados ruins em campo, sendo 

relegado à terceira divisão como consequência de um triplo rebaixamento. Enquanto 

isso, os rivais viveriam fases muito distintas, o Vasco da Gama passou a colecionar 

naquela mesma época títulos nacionais e internacionais; o Botafogo sagrava-se 

Campeão Brasileiro pela primeira vez; e o Flamengo começava a construir a hegemonia 

no Estado do Rio de Janeiro, o Fluminense padecia num martírio sem fim. Daí que Gil 

começou a ser alvo intenso de protestos de torcedores que penduraram seguidamente 

faixas (“Fora Gil”) pedindo a sua renuncia imediata.  A “crise dos resultados” faria com 

que Gil terminasse por renunciar à presidência do clube pouco menos de um ano após 

tê-la assumido. Segundo o próprio Gil, essa renúncia acabou sendo “por problemas 

pessoais”, mas não há duvida de que a pressão conjunta da torcida e da mídia quedaria 

por afastá-lo por completo da presidência. 

 No interior do clube, até hoje circulam fofocas de que ele teria privilegiado os 

esportes olímpicos em detrimento do futebol, o que teria causado a espiral negativa de 

resultados. É preciso dizer que do ponto de vista diacrônico, a turbulência do governo 

Gil parece por em evidencia o irredutível confronto entre os novos atores emergentes no 

campo esportivo nacional – as torcidas organizadas, os setores empresariais, etc. – e as 

forças residuais anacrônicas – os dirigentes das “grandes famílias” que vinham 

perdendo a força nos clubes de origem. No Fluminense, as famílias Coelho Netto e 

Carneiro de Mendonça, cujo poder de domínio fora inconteste por decênios a fio no 

controle dos bastidores do clube, praticamente saíram do teatro da política verde, branco 

e grená. Numa “nostalgia aristocrática” (Elias, 2001) de um tempo em que as grandes 

famílias reinavam absolutas no Fluminense Futebol Clube, Gil chega mesmo a dizer que 

“ser presidente do Fluminense foi a sua maior decepção”:  

Gil: Minha maior decepção foi de ser presidente aqui. Porque 
reuniram um bando cafajestes que fizeram a não sei o que tricolor, 
eles eram tão cafajestes, porque eram aqueles caras que ganhavam 
dinheiro do Fluminense, gente de torcida organizada, crioulada toda. 
Chegaram e alugaram uma sala ali no Largo do Machado, foram 
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despejados e nunca pagaram um tostão, é gente dessa laia. Sabe como 
é jornal, jornal tem a noticia, então, apareciam eles com faixa na 
cabeça, “Fora Gil!”, escrito não o que, “pereré”, tudo bem. Tem um 
aqui, que trabalha aqui, está até hoje, me trata muito bem, era um 
daqueles “Fora Gil” (risos). Meu Deus do céu, e eu que o admiti. É 
que sou assim, eu o admiti. Não vou criar uma desavença, uma pessoa. 
Agora, como eu digo, uma decepção é ver o nível de gente que 
aparece no clube. Isso é o nível de gente. Isso não poderia acontecer 
nunca, como eu falo... A oposição, tudo bem, quando chegou, ganhou, 
todo mundo se unia para o bem do clube. Diferente, hoje em dia não é 
isso, o sujeito está aqui no banco fofocando com o fulano sei lá o que 
é, não sei o que... Então, eu sempre fiz o seguinte, nunca me meti, 
jamais, nunca mais vou chegar aqui... Ele é o presidente, porra, não 
vou ficar fofocando aqui se o cara está bom nisso ou naquilo outro. 
Hoje é o único dia que eu estou falando alguma coisa. Nunca, porque 
eu nunca sentei nesse banco. É sério, não estou brincando não. Nunca 
sentei nesse banco. 

De qualquer forma, para além da importunação dos amigos, a presidência era um 

projeto de linhagem familiar: “meu pai sonhava que eu me tornasse presidente deste 

clube”. No caso, o pai de José Gil Carneiro de Mendonça era ninguém menos do que 

Fábio Carneiro de Mendonça, considerado um dos maiores presidentes da história do 

clube, o irmão de Marcos Carneiro de Mendonça, o lendário goleiro “fitinha roxa” e 

presidente do Fluminense, de quem muito já falamos e sobre quem muito já se falou. 

Marcos e Fábio, por sua vez, eram filhos do casal formado pela imigrante belga 

LeocadieProcureur e por Alberto Carneiro de Mendonça, médico mineiro que aparece, 

inclusive, citado como um dos que foram entrevistados por Gilberto Freyre, em seu 

estudo clássico sobre a República, Ordem e Progresso. 76. Seguindo uma tradição 

                                                            
76 Ainda que de forma assistemática, Ordem e Progresso foi o primeiro trabalho sistemático da ciência 
social brasileira a se dedicar a coletar “entrevistas” com pessoas que viveram uma determinada época, de 
forma a tentar resgatar a experiência daqueles indivíduos. Freyre esclarece-nos muito pouco sobre os seus 
métodos, formas de seleção, etc., ainda assim inventaria seus entrevistados logo ao início do livro, quando 
encontramos o avô de Gil Carneiro de Mendonça. Nesta seção, há um esboço de sua biografia justamente 
quando o discípulo de Franz Boas faz uma prosopografia dos selecionados. Vale a pena transcrevê-lo: 
“CARNEIRO DE MENDONÇA, ALBERTO. – n. INTERIOR, Província de Minas Gerais, 1868. Curso 
primário e secundário. Fundador da agência de transportes. Registra indiscrições da época acerca de 
Olavo Bilac, que conheceu de perto. Formação católica”.  Apesar de comerciante, é sabido que Alberto 
construiu sólidas relações com a sociedade literária da época como indicado na própria entrevista, com as 
declarações, como já veremos, de Gil sobre a presença do intelectual Austregésilo de Athayde na sua 
casa. Não à toa, Marcos Carneiro de Mendonça, desenvolveu um apreço de todo especial para as ciências 
humanas, sagrando-se renomado historiador. Através da pena de G. Freyre, Alberto Carneiro de 
Mendonça aparece outras cinco vezes na sua obra. Na primeira (: 262), discorre acerca dos heróis de sua 
mocidade, em especial, os Generais e Coronéis da Guerra do Paraguai. Na segunda, (:342), fala sobre a 
atuação do “prodigioso rui Barbosa”, com uma memória espetacular. A seguir (:409), rememora a 
pedagogia a que foi submetido quando em infância, baseada em aulas particulares em casa, e em métodos 
de aprendizagem via repetição contínua.  Na penúltima vez (:499), pinta uma espécie de retrato de Olavo 
Bilac, ele “não tinha dentes”, diz Alberto, “só quando foi importante, pôs dentadura”. Por fim, na sua 
última menção, (: 946), temos uma informação que nos interessa muito, pois diz respeito ao passado 
desportivo de Alberto, praticando equitação, saltos, natação e até críquete. Sabíamos – através da 
entrevista de Marcos Carneiro de Mendonça depositada no Museu da Imagem e do Som – que Alberto 
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familiar, portanto, Fábio havia escolhido a profissão de médico seguindo os passos do 

pai. Embora ambos os irmãos tenham tentado carreira como jogadores de futebol, o 

sucesso de Marcos é incomparável ao de Fábio, “que muito rapidamente estourou o 

menisco”; mas o curioso é que o inverso é que é verdadeiro quando se fala da atuação 

do dueto como dirigente.  Alguns mal se lembram da passagem de Marcos à frente da 

presidência, mas as histórias de Fábio Carneiro de Mendonça são envolvidas num culto 

por diversos ex-presidentes vivos: teria sido ele quem, em primórdios do 

profissionalismo carioca, viabilizou a contratação do selecionado paulista, com Romeu, 

Tim, Hércules e companhia, garantindo a hegemonia tricolor por quase meia década.  

 Na narrativa de Gil, Fábio é evocado como o modelo tipicamente ideal de 

presidente tricolor: ele é dedicado ao Fluminense, “muito mais do que o meu tio 

Marcos”, trabalhador, mas, sobretudo, caridoso e abnegado. Neste aspecto ele não é 

apenas o pai, mas, em particular, um símbolo, um modelo do real e um modelo para o 

real, como talvez o dissesse Clifford Geertz. Neste particular, Gil recupera ainda uma 

história bastante significativa, diria mesma arque-mítica sobre como deve agir o homem 

ideal e, ainda mais, o “dirigente” tricolor:  

 Luiz: [O Austregésilo de Athayde] Era muito amigo do 

seu avô, salvo engano, não é?  

 Gil Carneiro de Mendonça: Eles eram bem amigos. O 
Austregésilo... Nós  fazíamos o seguinte, Tio Marcos, todo 
domingo, a família inteira se reunia, era  uma mesa daqui até 
lá. E minha mãe, eu tenho uma filha igual, só tomam troço 
fervendo, eu não boto nem a língua ali. É tudo fervendo. Então, 
em homenagem a minha mãe, vinha uma terrina de sopa 
fervendo, minha mãe botava aquilo, Tia  Ana Amélia botava 
aquilo no prato, pegava um copo d’água, e levava a minha mãe à 
loucura, aquele copo d’água. O Athayde ia, o Jujuca ia. E o 
Athayde, quando meu avô morreu, eu tenho lá em casa este 
quadro, lá na fazenda, ele  escreveu um artigo em que dizia que 
o meu avô era ‘o melhor dos homens’. Meu avô realmente era 
uma pessoa bonita, ele tinha uma pestana, que ele tinha todo o 
tráfego de cargas da Leopoldina, e tinha uma parte da Central. 
Em frente às barcas, até hoje um dos prédios está lá, tem um 
prédio branco à direita, tem aquele restaurante Albamar, tudo 

                                                                                                                                                                              
havia praticado natação, mas as passagens de Freyre nos permitem pensar a formação de uma espécie de 
“habitus” esportivo. Esse habitus foi, sem dúvida, transmitido por uma sequencia de três (pelo menos) 
gerações bem sucedidas em esportes diversos – natação, futebol, vôlei. Parece, no entanto, que a história 
não acaba aí: a filha mais velha de Gil, pelo que ele me relatou, chegou a jogar tênis, sendo, inclusive, 
convidada a cursar uma Universidade nos Estados Unidos como atleta, o que recusou. 
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aquilo era do meu avô. E um pessoal culto, Machado de Assis, 
sempre ia lá. (...) O meu avô, de repente, chegavam lá e diziam: 
‘Poxa sr. Alberto, sicrano está roubando, toma cuidado!’ ‘Mas 
enfim, ele é mais pobre do que eu, o que é que eu vou fazer?’. 
Ele sempre foi assim, você  está entendendo. Agora eu fico até 
hoje com uma dúvida, se meu avô era o  melhor dos homens, 
ou se era o meu pai. É um troço que está em mim. (risos) Meu 
pai era uma pessoa que, meu Deus do céu, quando ele ficou 
cego, e já nãotinha firma lá para abrir para família, enfim, em 
Ipanema, e ele cego não podia mais trabalhar, não é? Mas ele 
não tinha conversa. Ele ia. Olha, fazia fila na rua  para ele 
atender lá na sobrelojazinha que tinha, ele atendia de graça, todo 
mundo que ia lá. Eu tenho até hoje essa dúvida sabe? [sobre o 
melhor dos homens] Que  eu vejo o quadrinho lá, eu me 
lembro do meu pai. 

Esses objetos aparentemente desprovidos de significação – aqui, a sopa 

transbordando de quentura que Anna Amélia não suportava beber, o copo d’água que 

torrava para desespero, mas também outros acolá, como o uniforme de General do pai, 

que o filho usava sempre quando saía à procura de moçoilas, os retratos de nobreza de’ 

Dona Josefina à parede da fazenda, e assim sucessivamente – é que produzem a coesão 

familiar entre o filho e a família, o elo entre o presente e o passado: são objetos 

carregados de uma herança imaterial dos Carneiro de Mendonça.  

Voltando ao que Gil diz sobre o pai, a cegueira do Dr. Fábio faz com que este 

seja imediatamente envolvido numa aura de sacralidade, já que, mesmo privado de seu 

principal órgão sensorial, não se pode deixar de cumprir o papel que lhe era cabido: a 

obrigação de atender aos pacientes sempre quando fosse solicitado. Circundada pelo 

imaginário da pureza e de abnegação comumente associados à profissão de medicina, as 

ações do Dr. Fábio numa “sobrelojazinha”, tipificam a ideologia da humildade tão 

presente no catolicismo medievo – tal ideologia aparece, por sua vez, corporificada na 

expressão latina sermohumilis estudada por Eric Auerbach –; cuja importância 

conceitual para a formação (e o pensamento) social brasileira se fez a partir da análise 

empreendida por Ricardo Benzaquen acerca da obra de Gilberto Freyre. A “ética do 

trabalho” sobrepõe-se à simbólica da doação; pois o ideal do sacrifício que deve 

prevalecer. Celebra-se, assim, o ideal caritativo através do qual se celebra a relação, 

cultuando a importância do feixe de relações, pois tanto o avô quanto o pai, sabem bem 

colocar se numa posição de auxílio quem tivesse necessidade; “ele é mais pobre do que 

eu”, optando pela manutenção do convívio à denúncia do furto, renunciando assim a 

ruptura, a quebra da relação.   
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A infância de Gil foi marcada por este ideário da disciplina e da hierarquia, mas 

também pela ideia de que se devam construir relações pessoais acima de tudo. Gil foi 

crescendo com ele, sabendo celebrar a importância das relações entre os patrões e os 

empregados. No dia em que, como vimos, “começou sua obrigação com o clube”, 

quando recebeu a distinção de Grande-Benemérito Atleta, escolheria ninguém menos do 

que “a minha roupeira” para lhe entregar o diploma concedido: “Todo mundo escolhe 

uma pessoa graduada aqui dentro, mas eu escolhi há minha roupeira, que estava comigo 

há mais de trinta anos”.  

Eu não sou, eu não sou absolutamente, arrogante. Eu sou filho 
único e minha mãe tinha um pavor de me criar como filho único. 
Então, naquela época, havia praticamente, você não podia ter 
contato com gente de classe inferior. Eu fui morar em Ipanema 
com quatro anos de idade, só tinha três ruas calçadas. Ali, atrás 
de casa, fizemos um campo de futebol. Quem eram os meus 
companheiros? Era o filho do padeiro, o filho do açougueiro, 
filho do quitandeiro, filho de não sei quem, você está 
entendendo? Então, foi na guerra. Na guerra havia o 
racionamento. Em casa, havia de tudo. Aqueles meninos todos 
cresceram. Essa manteiga Leco, que você vê aí, começou ali, em 
Ipanema. Depois, abriu em Copacabana. Lembro que uma vez a 
minha mãe entrou na fila, o cara lá dentro foi e grito: ‘Dona, não 
precisa entrar na fila’. (Entrevista com Gil Carneiro de 
Mendonça) 

 Estamos aqui diante do que pode ser um traço peculiar das representações que as 

elites brasileiras fazem sobre si mesmas: a possibilidade do contato, ainda que mínima, 

entre diversas classes sociais, em que se enfatiza a ideologia da harmonia e do consenso 

e não o modelo do conflito. Ao destrinchar o modus vivendi da burguesia francesa, a 

antropóloga Beatrix LeWita (1995) mostra como o discurso da burguesia francesa se 

restringe a afirmar a separação entre nós (a burguesia) e eles (a sociedade francesa), 

ressaltando a construção da distancia entre “mundos” sociais díspares. “Eu não sei nada 

sobre como as outras pessoas vivem” (1988: 45) diria uma das informantes da 

antropóloga francesa. Na sociedade francesa, tal distancia é simbolizada pela morada 

burguesa no campo – o chatêaux – localizado muito além do burburinho social, em que 

se constroem espaços sociais exclusivos em que a burguesia “se refugia” e exerce seu 

livre pensar. Em revanche, o discurso de Gil acentua a possibilidade (ainda que como 

exceção) de interação entre os grupos sociais muito distintos, aclimatados pelos afetos, 

que se traduzem em ganhos recíprocos: a manteiga Leco, o leite, o pão em períodos 

difíceis, e o futebol cotidiano para os rapazes menos abastados.   
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 Àquela altura, o menino José Gil Carneiro de Mendonça sequer pensava em 

jogar vôlei com o Fluminense, quanto menos almejava ser presidente do clube. No 

decênio de 1940, Gil Carneiro de Mendonça, ou simplesmente, o “Canguru”, como era 

mais conhecido, – famoso por seus saltos e suas cortadas demolidoras – se notabilizaria 

por mais de duas décadas dedicadas ao vôlei, ao Fluminense e à seleção brasileira.  

Numa comparação apressada, quiçá rasteira, José Gil Carneiro de Mendonça 

representaria para o vôlei nacional o que o seu tio, Marcos Carneiro de Mendonça, foi 

para o futebol de campo: o primeiro ídolo, a principal vedete do primeiro período de 

difusão do voleibol brasileiro. Na primeira eleição de Gil, Francisco Horta, sempre 

incapaz de resistir ao elogio, deliciava-se quando o via: “Este é o maior jogador de vôlei 

que já existiu”.  

 Gil Carneiro de Mendonça não fora, em infância, aquele torcedor 

desbragadamente apaixonado pela equipe de coração à maneira dos tipos rodriguianos 

preferindo a admiração estética pelo esporte, a admiração distanciada do jogo. Quase 

como num utilitarismo infanto-juvenil, os motivos pelos quais o menino Gil ia para a 

assistência do clube eram simplórios: “Meu pai; é o que eu digo: eu comecei aqui, vindo 

aqui, minha mãe me trazia a troco de bala, eu chupava bala. E ele me trazia para ver 

futebol. Era assim que eu vinha”. Não obstante fosse filho de Fábio Carneiro de 

Mendonça, um dos “notáveis” da política tricolor, considerado até hoje um dos maiores 

presidentes do clube, Gil Carneiro de Mendonça começou “por acaso” a carreira como 

volibolista um pouco distante dos domínios do pai, no Flamengo.  

Mas eu comecei o seguinte: eu estando na praia, nós tínhamos uma 
brincadeira,  o vôlei de praia, eu jogava vôlei de praia, tinha o de 
Ipanema. Antigamente, a Liga de Praia era muito bem organizada, 
mas o único time de Ipanema era o  nosso, Atlântico. Então, nós 
tínhamos uma redinha de vôlei lá, e eu era o dono.  (risos). Eu era o 
dono, é. Eu namorava uma moça que, por acaso, era irmã do  diretor 
do Flamengo. E saiu uma briga no Flamengo, daí ele começou a catar 
gente nas praias para jogar o segundo turno, e lá fui eu nisso. Joguei 
levantando,  quando saiu outra briga (risos). Quando eu sai do 
vestiário, eu vim correndo e  falei: - “Olha, quem vai cortar neste 
time sou eu e ‘pufe’!.  

 Ocioso repetir que uma vez mais os ingressos nos clubes ocorre graças às 

mediações suscitadas por relações de amizade e de parentesco – neste caso, a namorada 

que era irmã do diretor do Flamengo. Isto sim também é revelador que, neste caso, a 

relação de namoro prevaleceu sobre a relação de parentesco que a família tradicional de 
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Gil com o clube do coração. Apenas depois de algum êxito na equipe do Flamengo, Gil 

é convidado por um diretor a participar da equipe do Fluminense. “Um diretor chegou 

para mim e perguntou: ‘Por que é que você não está no Fluminense?”. Sem saber o que 

dizer, Gil acabaria se movendo para o Fluminense e por lá ficaria nos próximos 

cinquenta anos. Nesse ínterim, porém, o famoso Mário Polo, Benemérito e ex-

presidente do Clube, julgou mesmo inadmissível que um “Carneiro de Mendonça” 

atuasse contra a equipe das Laranjeiras.   

E tinha um senhor chamado, Mário Polo, Benemérito, que 
estava lá em cima,  no ginásio havia uma passarela lá, estava lá 
em cima e gritava: - ‘Vergonha,  vergonha um Carneiro de 
Mendonça jogando contra o Fluminense!’ Mal sabia ele que eu 
já tinha assinado o troço. Um Carneiro de Mendonça... E meu 
tio era o presidente. Então, foi nessa época, que meu tio, 
Marcos, era o presidente, é  que eu vim jogar aqui 

  O fato de Gil Carneiro de Mendonça ser um dos membros notáveis do clã, 

Carneiro de Mendonça, interditava, no nível simbólico, que ele praticasse esportes no 

Clube de Regatas do Flamengo, o que seria compreendido como uma mancha na 

linhagem familiar e ao próprio clube tricolor. Neste quesito, então, a relação familiar e 

da linhagem acabaram prevalecendo enfim quando Gil haveria de regressar ao seu 

“lugar de origem”. De toda a forma, o interdito que é provocado pela relação familiar, 

certos “sacrifícios”, são os mesmos que possibilitam certos privilégios. Nesse sentido, 

graças à sua linhagem e as influências que elas exercem que Gil pode “liberar-se”, 

garantir certos privilégios no clube, entre eles, o de nunca precisar usar paletó.  Dessa 

forma, é que ele diz que, enquanto trabalhou no Banco do Brasil, ausentava-se inúmeras 

vezes porque precisava jogar vôlei ou simplesmente acompanhar a delegação do 

Fluminense para cima e para baixo.   

Mas eu também fui, você está me vendo assim, o meu primeiro 
emprego foi no Banco do Brasil, mas eu nunca trabalhei no 
Banco do Brasil, trabalhei no que hoje em dia é o Banco 
Central, chamava-se Tesouro Nacional. Havia uma lei, do 
Getúlio ainda, que quando você tinha competição oficial o 
patrão era obrigado, qualquer patrão era obrigado a liberar a 
pessoa jogar. Primeiro eu entrei, fui pra lá e fazia os esportes. 
Porra: veio o chefe do funcionalismo pra mim: - Sr. Carneiro, o 
senhor não pode botarassim, tem que botar paletó, botar gravata, 
botar não sei mais o que. Eu falei: - Me mostra onde é está 
escrito que eu quero é ver. Ele não mostrou, eu continuei minha 
vida. Ai pedi um campeonato na Bahia. Eu pedi autorização, 
teteté... Quando chegou na véspera, naquela época ainda usava-
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se o avião da FAB, porra. Foi na véspera, o nosso, que 
trabalhava com o gerente geral, sei lá o que era nome... Eu falei: 
- Olha, teu papel na gaveta dele. – Quê? – Ta na gaveta dele. Eu 
falei: - Olha... Peguei, fui embora. Podia mais trabalhar, mas era 
outro prédio. Fui para o prédio do Banco do Brasil. Fui lá, 
cheguei lá às17h. Disse que era presidente, vamos chamar hoje 
dia do Banco Central, antigamente tinha outro nome, me 
recebeu às 20h da noite. Ai chamou o secretário dele lá: - Avisa 
lá o Renato – que eu esqueci o nome - que eu autorizei ele a ir. 
Quando eu voltei, quinze dias depois (risos), meu chefe virou: - 
Você é maluco! Não sei mais o que, teteté... Queria me 
emprestar o paletó e o colarinho para ir falar com o tal do 
Renato. Eu falei: - Que porra! Eu vou lá o que . Ai ele ligou lá 
né, viu que não tinha razão e tal, tudo bem. Ai da outra vez, o 
Fluminense futebol foi jogar na Guatemala. Ai me escolheram 
para chefiar a delegação. Eu não tinha direito, mas peguei lá um 
texto do Fluminense, mandei né. Ai não passei por ninguém, fui 
direto ao presidente né. Cheguei lá, fui procurar o Conselho e 
tal, ainda peguei fui para Guatemala. Voltei, foi pouco tempo, 
voltei veio o chefe do funcionalismo: - Muito bem Mendonça, 
batemos o seu ponto. Eu falei: - Porra, por quê? Tem lá. – Não o 
presidente botou que “conceda-se”, tudo bem, mas não disse se 
era com ou sem paletó (risos). Porra, quer dizer, uma merda 
tremenda. Bom, mas agora, eles não sabiam é o seguinte: eu 
fazia... Eles me chamavam de maluco, tudo bem. Mas eles não 
sabiam que esse presidente do Banco Central era vice-presidente 
de finanças do Fluminense com o meu pai presidente (risos). E 
eu nunca falei nada (risos) com ninguém, fiquei com a fama de 
maluco (risos). Fiquei com fama, está vendo. Levei o resto da 
minha vida com fama de maluco (risos). Falei com ninguém, 
estou falando hoje em dia que todo mundo morreu, mas foi 
assim que as coisas ocorriam. É isso.... (Entrevista com Gil 
Carneiro de Mendonça)  

De certa forma, Gil assegura, como diria Pierre Bourdieu, aquele que é 

considerado “o privilégio dos privilégios”, que é o de se liberar de seguir à risca a 

cartilha do modus vivendi dominante, precisamente por representa-lo tão fortemente, 

naturalizando-o de tal forma em que é possível conquistar certas liberdades impensáveis 

a grupos numa linha tênue ou que pretendem ascender socialmente. Ele só o pode 

porque suas relações de sangue o permitem de forma que o espaço assegurado pelo pai 

no clube de futebol lhe garante certo status: a sua “maluquice” estava respaldada na rede 

de relações tecida pelo pai no interior do clube. Daí que o presidente não usa paletó 

porque está liberado de suas obrigações principais graças às relações constituídas em 

torno do seu nome familiar. Olhar com um microscópio para a entrevista do Gil é ver 

através de um pequeno caso a manifestação clara e latente da ideologia da harmonia tão 
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difusa no imaginário das elites, que creditam o lugar especial ao Brasil no concerto das 

nações, como uma morada idílica em que os conflitos de classes são minorados ante 

avalorização das relações interpessoais.  
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III. CARTOLAS NO PLURAL: OS MODOS DE GOVERNAR, OS ESTILOS DE 

DIREÇÃO E O CLUBISMO COMO TRAMA SOCIAL E SIMBÓLICA:  

Os presidentes e a sua magia: 
No capítulo anterior, observamos certas práticas e determinadas representações 

acreditando numa certa universalidade aos presidentes de futebol, notando nossa 

estranheza e esboçando uma interpretação ambiciosa diante do fato de que elas 

aparecem em contextos muito díspares. Por contraste, será preciso agora tratar do que é 

particular e peculiar, mostrando como certos engajamentos dirigentes e certas formas de 

atuação adquirem tonalidades específicas, variando de contexto-a-contexto, e, 

sobretudo, de clube-a-clube. Numa linha aberta pelo sociólogo francês Émile Durkheim 

e pelo antropólogo Marcel Mauss, defendemos haver uma constante circularidade entre 

as representações coletivas e as práticas sociais, já que a realidade é ela mesma 

socialmente construída a partir de um processo de seletividade no qual certas figuras, 

ícones e símbolos ganham relevo, enquanto outras são sublimadas.  

Numa síntese, especificamente sobre o futebol podemos dizer que ele não tem 

um valor imanente, mas sim um valor simbólico zero (Guedes, 1977), em que se 

veiculam um conjunto multifacetado de representações. Daí que as equipes de futebol se 

prestam à “fabricação do singular a partir do [de uma linguagem] universal” 

(Bromberger, 1995: 111): valores que se metamorfoseiam ao longo do espaço, do clube 

e do tempo. Neste sentido, seguindo uma indicação esquadrinhada por Christian 

Bromberger (1998: 77-79), a hipótese a ser defendida é a da existência duma conexão 

semântica entre formasde gerir e as representações historicamente construídas sobre os 

clubes, indo além podemos auferir que a própria natureza da organização política irá 

variar clube-a-clube de acordo com as qualidades atribuídas a cada clube num processo 

de retroalimentação das representações. Aqui, o objetivo é entrecruzar o terreno do 

imaginário do clubismo à prática e ao engajamento dos dirigentes de futebol77, tentando 

                                                            
77 Esta ponte que investiga os rituais do clube-nação e certas maneiras de jogar não foi apenas aberta por Christian 
Bromberger. Certamente, o especialista em antropologia das sociedades mediterrâneas, foi primeiro a fazê-lo para 
pensar a relevância dos “estilos de direção” para compreender os dirigentes de futebol, mas valeria a pena citar o 
antropólogo argentino, radicado na Noruega, Eduardo Archetti (1999), que trabalhou com o tema da relação entre as 
representações do estilo de jogo “criollo” e a formação da nação argentina. No Brasil, é forçoso mencionar à tese de 
Luiz Henrique de Toledo (2002) e os trabalhos de Simoni Lahud Guedes (1977; 1998). Num artigo pioneiro (1999), o 
antropólogo paulista perguntava-se acerca da diversidade dos estilos de torcer, questionando a suposta univocidade de 
adesão dos fiéis aos clubes. Na sua tese de doutorado, Toledo cunhou o conceito de forma-representação, tentando 
ver como esquema tático de jogo (um país ou de um time) se ligava ao imaginário local: creio que podemos sem 
grandes problemas nos valer dessa categoria para pensar também os estilos de direção.  
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apreender a multiplicidade do que ele designou como estilos de direção (“style de 

gestion”):  

Ao estilo de jogo sobre o gramado corresponde um estilo de gestão do 
clube e do torcer nas arquibancadas, que trazem embutidas a marca e 
o imaginário local. À antítese de outros clubes franceses (como o FC 
Sochaux, o AS Saint Etienne, o RC Lens, o AJ Auxerre, etc.), o OM 
[Olympique de Marselha] depois de sua adesão ao profissionalismo, 
sempre preferiu comprar os jogadores a investir numa politica de 
cuidado com as categorias de base e formação de jogadores. O que 
chama atenção nesta forma de gestão são as transferências estrelares, 
os “golpes de pôquer” dos presidentes em que se deleitam os 
torcedores. A popularidade dos dirigentes, se ela tem a ver com o 
sucesso da equipe, repousa igualmente sobre a capacidade que eles 
têm de encarnar a dimensão imaginária em que os torcedores [do 
Olympique] se reconhecem: a malícia, o gosto pela aventura 
turbulenta e pelo espetáculo, o senso de desafio, a dramatização 
enfática do evento. (...) Se Bernard Tapie, que dirigiu o clube entre 
1986 e 1994, gozou de uma popularidade extraordinária, é sem dúvida 
porque ele promoveu o clube ao primeiro escalão europeu, mas 
também porque suas qualidades traziam à tona os estereótipos da 
localidade: uma linguagem viva, direta, endereçada fortemente aos 
presidentes dos outros clubes e aos homens da política: um senso 
entranhado de desafio, da provocação viril e do gosto pelo espetáculo 
– os três “erres” (“Sonho, risco e riso”) [Rêve, risque etrire]. 
(Bromberger, 1995 : 130-131).  

É que se os clubes de futebol são como microcosmosrefletidos doestado-nação, 

o presidente pode afigurar-se como o líder salvador ou carismático, aquele que aparece, 

em momentos de crise, como dotado de poderes mágicos e que transita entre o céu e o 

inferno ao dissabor das profecias que se realizam (ou não). Neles, tudo o que dizem e 

tudo o que fazem parece estar circundado em torno de magia social, sendo o que 

notabiliza estes dirigentes é a capacidade singular de incorporar as características 

atribuídas ao clube do que são egressos na sua maneira de ser e de agir. Nesta 

capacidade de articulação entre o imaginário do clubismo e a sua prática social é que 

reside a sua magia, este mana social, que certos presidentes parecem emanar. A estes 

cartolas são atribuídos feitos mágicos muitos dos quais eles nem são os responsáveis, 

seja na memória oficial, seja na memória torcedora.  

Por algum motivo, tais feitos são atribuídos a este ou aquele cartola, como se 

eles representassem a própria entidade. Este capítulo pretendeinvestigar estes motivos, a 

natureza mágica e mística do poder destes indivíduos para adentrar à história do clube. 

Desenvolvida por Claude Lévi-Strauss,os três termos poderíamos evocar sorte de uma 
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relação ternáriaque envolve os seguintes termos da relação: o feiticeiro [os dirigentes], 

os crentes [os torcedores] e a crença [o clubismo]. Logo,  

A eficácia da magia implica a crença na magia, que se apresenta sob 
três aspectos complementares: primeiro, a crença do feiticeiro na 
eficácia de suas técnicas, depois, a do doente de que ele trata ou da 
vítima que ele perseguição, no poder do próprio feiticeiro e, por fim, a 
confiança e as exigências da opinião coletiva, que formam 
continuamente uma espécie de campo de gravitação no interior do 
qual se situam as relações entre o feiticeiro e aqueles que ele enfeitiça. 
O problema é, portanto, o da relação entre o individuo e o grupo, ou, 
mais precisamente, entre um determinado tipo de individuo e 
determinadas exigências do grupo. (Lévi-Strauss, 2005: 183-196).   

 Dessa forma, o vigiar que o grupo impõe ao líder faz com que ele seja 

constantemente colocado à prova de fogo dos resultados, das expectativas do grupo, 

num regime permanentemente instável. Quanto maior é a crença no poder do líder, 

maior é também é o temor que ele suscita. É a mesma crença que supõe que um 

lídercomo Eurico Miranda seja capaz de proezas heroicas, como levar o Vasco ao título 

das Américas, mesmo já distante do seu lugar de presidente, tenha sido o principal 

responsável pelo rebaixamento do clube da colina: para o bem ou para o mal, “a culpa é 

do Eurico”, cantariam os torcedores por ocasião do naufrágio do Vasco à série B do 

Brasileiro. O antropólogo Pierre Clastres dissera bem antes é que, entre os profetas e os 

xamãs, a fortuna e o azar caminham de mãos dadas. (Clastres, 2012: 247) 78. 

Na configuração dirigente, em primeiro plano, é preciso retribuir a fidelidade 

torcedora com títulos, pois o fato é que não há escolha além daquela entre o “vencer ou 

vencer”, segundo a tautologia de Francisco Horta. Daí que, os dirigentes carismáticos 

são, quase que necessariamente, os dirigentes que logram êxito, essa dimensão do “ser 

vitorioso” é o primeiro ato mágico, assumindo um caráter central para a análise dos 

dirigentes de futebol, somente aqueles vencedores é que serão dignos de culto e que 

lembrados a longo e médio prazo. A nosso ver, embora importante, o elemento do êxito 

deve ser relativizado, na medida em que o sucesso em clubes de menor expressão não é 
                                                            
78 “Você falou há pouco do xamã. De fato, o xamã, não há dúvida, é provavelmente o homem que possui mais poder. 
Mas qual o seu poder? Não é, em absoluto, um poder de natureza política; quero dizer que o lugar no qual se inscreve 
na sociedade não é em absoluto um lugar a partir do qual ele possa dizer: ‘sou o chefe, portanto vocês vão obedecer’. 
De modo nenhum (...) Há xamãs que tem reputação formidável, isto é, cuja reputação se estende até a grupos 
distantes que nem sequer o conhecem. O xamã, enquanto médico, isto é, enquanto senhor das doenças, é senhor da 
vida e da morte: ele põe e tira a doença do corpo e do paciente, é senhor da vida. Enquanto tal, ele trata e cura. Mas, 
ao mesmo tempo, ele é necessariamente senhor da morte, isto é, ele manipula as doenças, e, se é capaz de arrancar a 
doença, ou melhor de arrancar uma pessoa à doença, inversamente é capaz de lançar a doença sobre alguém. (...) 
Dirão ‘é ele’, é ele que malefícios, que faz as crianças adoecerem, etc. O que se faz neste caso? Bem, na maioria das 
vezes, o xamã é morto’. (Clastres, 2012: 247).  
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exatamente idêntico a lograr vitórias no Flamengo ou no Fluminense. Afora o fato de 

que acreditamos este não ser, nem de longe, o principal definidor de uma relação 

identidade que é construída entre os torcedores e os dirigentes.  

Na trilha do argumento Christian Bromberger (1995), o argumento é o de que 

para certos dirigentes sejam misturados à memória coletiva do grupo, é preciso, por 

meio das aparições públicas, incorporar na sua persona o “espírito do clã”: dar vazão 

ao que seja conceitual e praticamente o gremismo, o coloradismo, o flamenguismo, etc. 

Nesse sentido, ainda que de forma inconsciente, os dirigentes travestem o que podemos 

chamar das máscaras sociais do clubismo: seja ao lançar mão de acessórios, objetos 

físicos, imagináriose até mesmo animais que representem seus clubes, seja na 

representação e práticas cotidianas, que, salvo exceção, sofrem a mediação doethos de 

uma comunidade, de uma linhagem.  

Neste sentido, será necessário pensar o clubismo como trama social e simbólica 

(Damo, 2007)79produto e produtora de certas classificações sociais dos agentes no 

campo esportivo. Há uma espécie de circularidade entre os “estilos de direção” 

(Bromberger, 1995) e essa produção de carisma será preciso que ele incorpore à luz dos 

torcedores e da crônica o próprio ethos de um determinado grupo sendo atribuído a ele 

um sem-número de características e qualidades atribuídas ao clã. “Eurico Miranda é o 

Vasco”, costumam dizer os torcedores vascaínos mais fanáticos. Neste particular, o caso 

do dirigente descendente de portugueses é um arquétipo do que vamos argumentando 

até agora. Os mitos construídos sobre o Vasco legitimam e justificama própria trajetória 

do dirigente vascaíno, Eurico Mirando, pois se os poderosos da cidade sempre 

estiveram contra o clube desde a sua fundação, é natural que eles estivessem contra o 

presidente que encarna o próprio clube. Não à toa, “Todos contra ele” é o sugestivo 

título da biografia autorizada do cartola, escrita pelo vascaíno Sérgio Frias. 80 

                                                            
79 “O clubismo aqui é analisado como trama social e cultural. Nada impede que se trate da dimensão simbólica como 
uma modalidade de totemismo moderno, com a ressalva já expressa de que esta não é a única possibilidade de 
abordá-lo. Em primeiro lugar, tratar o clubismo como um totemismo não é uma antropologia às avessas, pois não tem 
a pretensão de explicar o complexo pelo simples. O que está no cerne do totemismo é a ideia de um sistema 
classificatório, em que são estabelecidas relações diferenciadas e projeções articuladas em forma de sistema. A 
escolha dos totens, que certas sociedades fizeram recair sobre espécies animais, é uma arbitrariedade cultural, razão 
pela qual Durkheim descreveu o uso da bandeira na revolução francesa, como uma modalidade de representação 
totêmica.” (Damo, 2007: 51).  
80 Dessa forma, acredito mesmo que vale a pena citar um trecho do Prefácio, do livro: “O que transforma uma pessoa 
em um emblema de uma instituição? O que faz dele um mito? De onde deriva o ódio e a idolatria que ela passa a 
despertar quando passa a ser confundida com a própria instituição? O que faz desta harmonia um fenômeno possível? 
(...) Para entender todo o processo de brilho, declínio e revitalização da instituição sendo esta última etapa gerenciada 
por Eurico, para que se compreenda a sua importância na trajetória do Vasco, para que se aceite o seu método como a 
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Neste sistema, não devemos nos esquecer de que os presidentes são as pessoas 

morais do grupo porque eles representam as tradições etéreas da comunidade em carne e 

osso, aquem se delega fisicamente toda a crença etérea do clubismo, e é, por isso, que é 

preciso, como contrapartida, que eles honrem e retribuam os valores delegados a ele. 

Retribuir, em primeiro plano, significa fazer valer as tradições e a história do grupo. Há 

muito tempo a bibliografia acadêmica vem notando que os clubes de futebol são 

comunidades imaginadas (Anderson, 2008), o que faz com que existe todo um processo 

de construção de certas “características elementares” atribuídas a cada clube. Este 

sistema de oposições e de afinidades não é, em nenhum sentido, um exercício de 

retórica intelectual vazio. Dessa forma, ospróprios presidentes compartilham deste 

sistema de oposições, transitando por este código, com a absoluta noção de que os 

clubes só podem ser compreendidos na sua alteridade.81No filme do cineasta Milton 

Alencar, que retrata a vida de Eurico Miranda, A locomotiva, Márcio Braga chegou 

mesmo a declarar: “O Flamengo é a antítese do Vasco, assim como eu sou a antítese do 

Eurico”. Nesse sentido, são os agentes que formulam, em termos nítidos, a diferença de 

teor e de qualidade entre os clubes naquilo que Francisco Horta definiu como o “cheiro 

próprio”, atinente a cada clube: 

A vida está lá toda representada. Um clube espelha, reflete a vida 
social, de modo que você lá tem uma gama enorme de aprendizado. E 
cada clube tem um cheiro próprio, é curioso. Fluminense tem um 
cheiro, Flamengo tem um cheiro diferente, Vasco tem um cheiro 
diferente, e assim o Botafogo. E assim os chamados pequenos clubes. 
Este conjunto de clubes representa a meu ver o segmento do país mais 
bem-sucedido, que é a área esportiva, basicamente o futebol. 

 
Observamos anteriormente que a essa conexão semântica – este “cheiro” – se 

retraduz do ponto do recrutamento em uma divisão de classes profissionais (que remete 

a uma divergência entre frações no interior da classe dominante) na diversidade 

ocupacional dos dirigentes relacionada ao sistema classificatório do clubismo: enquanto 

os presidentes do Vasco tem uma maioria absoluta de portugueses (ou filhos de, como é 

o caso do Eurico Miranda) e, na maior parte das vezes, comerciantes; os do Fluminense 

extraem seus sócios de uma nobreza togada, próxima ao que designamos as “profissões 

imperiais” (Coelho, 1999); os do Flamengo, por sua vez, variam, tendo tanto advogados 
                                                                                                                                                                              
única possibilidade de livrar o clube de um apequenamento irreversível, é preciso que a História seja contada por 
inteiro. A história do Vasco. A história do Eurico. O que levou uma a se misturar com a outra, na simbiose que salvou 
a Colina?” (Nóbrega Apud Frias, 12: 2013) 
81“Este sistema de oposições e de afinidades, que atravessa as três metrópoles industriais do Norte da Itália não é 
apenas um sistema de reconstrução intelectual. Os torcedores tem uma consciência clara, reivindicando essa 
solidariedade no seio de uma rede de alianças”.(Brombergeretalli, 1992 : 81).  
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e médicos, mas com uma ligeira predominância de comerciantes. Num sentido parecido 

com que aqui é defendido, o antropólogo Matias Godioafirmou que embora não se 

possa afirmar estatisticamente que a maioria dos presidentes dos Estudiantes de La Plata 

seja composta por profissionais liberais, e a do Gimnásia y Esgrima seja de empresários 

(ou que pelo menos a estatística não seja tão forte quanto o imaginário), o imaginário 

torcedor torna essa representação “verossímil”, justamente porque “são os valores 

veiculados pelas profissões aqueles que determinam a eficácia simbólica para os 

integrantes de um grupo”. (2010: 240)  

Este sistema não é uma mera reconstituição intelectual, mas se faz presente na 

própria consciência dos entrevistados acerca de tais fenômenos é notória, fazendo até 

mesmo que a cada conjunto de dirigentes seja atribuído certo número de qualidades 

pelos demais: é como se, uma vez ainda, a classificação dos clubes automaticamente 

produzisse a classificação dos homens. O que é marcante, a meu ver, é o sistema de 

classificações faz com que certo traço (positivo e negativo) atribuído aos clubes seja 

imediatamente migrado ao dirigente daquele. Sendo assim, essas representações 

imaginadas dos dirigentes em nada condizem com a realidade das práticas, mas são elas 

que orientam, como uma espécie de lupa, o modo de ler e de ver o outro e, neste 

processo, enxergar a si próprio. Num trecho revelador de uma entrevista, a maneira com 

que o presidente qualifica seus adversários é um indicativo da manifestação dessa 

cosmologia do clubismo:  

L: Do Flamengo era o Veloso.  

E: Não, no Flamengo era o [...]. Eu inclusive... Tinha um negócio lá 
na federação, você sabe, quando uma tabela é aprovada, é aprovada 
por unanimidade, sem nem votar.Não tem como fazer a tabela se “não, 
esse jogo não quero aqui”. Tem que ser aprovada por unanimidade. 
Então, aprovou-se uma tabela por unanimidade. Aí numa reunião, o 
Dunshee de Abranches, que era do Flamengo, foi lá nessa reunião, pra 
pedir pra que um jogo do Flamengo que ia ter no dia 06... Ele queria 
que se transferisse aquela data, transferência de data também tem que 
ser por unanimidade, porque o Flamengo tinha um jogo, não sei 
aonde, ia ganhar não sei quanto, ele não disse quanto era, mas era um 
jogo que era bom pro Flamengo em dinheiro. Aí não houve 
unanimidade. Quem é que não deu unanimidade?  

L: O Fluminense? 

E: O Vasco. O Eurico, pô! (risos) “Não, a tabela já foi aprovada e não 
tem mais esse troço não”. E o Dunshee de Abranches quase chorando. 
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Aí eu entrei, falei “Pô, Eurico, faz isso não! Faz isso não Eurico”. Ele 
falou, “Ah, esse pessoal quer bagunçar a tabela, a gente se reuniu, tá 
combinado, agora vem depois de tudo aprovado, tudo feito, vem 
querer adiar jogo? Não, tá errado”. “Eurico, amanhã é você, rapaz, 
você vai precisar de  um troço desses”. Se o Eurico precisasse no dia 
seguinte, o Flamengo também não ia  dar. Falei, “Não faz isso não, 
pô”. Aí o Eurico falou assim, “Eu tou entendendo o que o  senhor 
tá falando, eu vou liberar a unanimidade”. O filhada puta do Flamengo 
não me  deu uma palavra. “Muito obrigado, doutor”. Falou nada 
porra. Foi embora. O Flamengo tem muito disso, o dirigente do 
Flamengo acha que o Flamengo é uma nação, eles acreditam nessas 
merdas que a torcidainventa, que o Flamengo é uma nação. O hino do 
Flamengo é um mantra. Eles não sabem nem o que é um mantra, e 
eles falam. O Márcio Braga conseguiu falir um cartório82. (...) Puta 
que o pariu. [...] até hoje tem um salário do Flamengo, faliu. Aquele 
outro, esqueci o nome dele, o turco também de bigode, aquele de 
bigode,  faliu.[Fadel Fadel] Aquele que levou o Evaristo.   

Na análise do outro, do contrário, os presidentes de Flamengo e de Fluminense 

lançam mão das classificações atribuídas a cada clube para inserir os indivíduos no 

modelo/ sistema: daí que, apesar da fineza e requinte do cartola tricolor, o presidente do 

Flamengo se mantém impassível em sua arrogância e soberba: “incapaz de dar uma 

palavra”, “nem sabe o que é mantra” Aqui, o imaginário do rubro negrismo, que se vale 

do excesso, da anarquia e do caos, é contraposto ao ordenamento, a disciplina e a 

fidalguia tricolores, na própria ação cotidiana dos dirigentes de clubes, que tomam esta 

ou aquela atitude.    

Sendo assim, este capítulo está dividido em duas partes mais genéricas. Na 

primeira parte delas, iremos pensar as duas estátuas de presidentes símbolos que se 

encontram nas sedes sociais dos clubes. Por qual razão elas se encontram ali? O que elas 

nos dizem sobre cada clube? Sendo assim, o busto de Arnaldo Guinle – o patrono 

tricolor, e a estátua de Gilberto Cardoso são pensados em termos binários, como díades 

antropológicas, que colorem de adjetivos os clubes dos quais são egressos. Na 

terminação do historiador francês Pierre Nora ([1984]), podemos dizer que estas 

estátuas operam à semelhança dos “lugares de memória” (“lieuxdumemóire”), cuja 

finalidade é a de afirmar uma identidade do presente, uma marca da instituição, 

reafirmando a memória e os valores do grupo marcando a estabilidade de laços em uma 

sociedade marcada pela aceleração do tempo. Contada e recontada, a história de 

Arnaldo Guinle busca valorizar os elementos do fair play, da sobriedade e organização 
                                                            
82 O cartório de Márcio Braga está firme-e-forte na rua Nilo Peçanha, centro do Rio de Janeiro.  
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tricolores; enquanto o evento Gilberto Cardoso rememora, sobretudo, o ideal da paixão 

rubro-negra, diferenciando clube-a-clube a partir das qualidades de seus presidentes.  

Depois, em uma tentativa provisória (mas necessária) de fundir antropologia e 

história, pretende-se apreender a sincronia na diacronia – isto é, de que forma estas 

categorias do clubismo adquire poder performático num determinado contexto de 

transformação do futebol-espetáculo. Neste sentido, iremos pensar o engajamento de 

dois dirigentes que ficaram verdadeiramente marcados por sua atuação em seus clubes: 

Francisco Horta e Márcio Braga na segunda metade do decênio dos setenta. À maneira 

da descrição densa, mergulharemos com minúcias no período sucessivo em que eles 

estiveram à frente dos seus respectivos clubes: de 1975 a 1980, reconstruindo os 

primeiros anos de administração dos presidentes em questão.  

Dos documentos aos monumentos do clubismo:    

Não pode haver díade perfeita capaz de sintetizar melhor a oposição entre o 

Flamengo e o Fluminense do que aquela que remete ao local em que as estátuas dos 

principais presidentes da história do clube, a de Gilberto Cardoso e a de Arnaldo 

Guinle, estão colocadas. A própria maneira de construí-las constitui uma oposição: se a 

estátua de Gilberto Cardoso foi mesmo elaborada com o dinheiro recolhido de 

torcedores que se organizaram e lançaram os Selos Gilberto Cardoso após a conquista 

do tricampeonato de 1955; por sua vez, o busto de Arnaldo Guinle, construída em 1920, 

foi uma dádiva dos sócios ilustres ao eterno “patrono tricolor” pela realização das obras 

do estádio de Laranjeiras. Enquanto o busto da cabeça-Guinle reside solitário e mal 

humorado, sem corpo sendo visto exclusivamente aos que entram no interior do clube; 

Gilberto Cardoso está representado de corpo inteiro do lado de fora, o exterior do clube, 
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saudando e brindando com o sorriso a qualquer um que atravessar a rua homônima. 

  

A estátua de Gilberto Cardoso, voltada para a rua; o busto de Arnaldo Guinle, no 

interior do Fluminense Futebol Clube. Foto: Luiz Guilherme Burlamaqui Soares.   

 Esta oposição primeira entre o exterior e o interior sobrepõe-se, evidentemente, 

àquela consagrada na ciência social brasileira entre a morada (a casa) e a rua. 83Não à 

toa, a forma de contar e recontar a história do Flamengo, sem dúvida idílica e 

imaginária, mas não por isso menos importante e menos representativa, supõe, desde a 

fundação, houvesse uma interação constante entre os jogadores e o público. Neste 

sentido, o jornalista Mário Filho escreveria que, na sua fundação como time de futebol, 

o Flamengo, por não ter campo próprio acabava jogando no campo de pelada, o que 

fazia com que os meninos e as crianças do local vissem de perto os jogadores que 

admiravam. Na pena do cronista Mário Filho, a contínua interação entre o público das 

ruas e os jogadores era uma das causas da popularidade precoce do clube:  

“O Flamengo, sem campo, não querendo pedir campo emprestado ao Fluminense, tendo 
de ir treinar no Russell. Havia um gramado no Russell, o mesmo de hoje, onde os 
garotos formavam times, jogavam futebol. Arranjado pela Prefeitura para isso mesmo, 
para ver se os garotos deixavam de jogar no meio da rua. Garotos e marmanjos. O 
Flamengo treinava lá. Era pertinho. Os jogadores saíam uniformizados: Praia do 
Flamengo abaixo, para a Glória, para o Russell. As travas das chuteiras rangendo na 
calçada, o barulho da bola batendo no chão, o time do Flamengo ia treinar,garotos de 

                                                            
83 Na entrevista que eu fiz com Márcio Braga, ele assim declarou: “Eu sou Flamnego pelo movimento de rua, não 
tenho a menor dúvida disso.” (Entrevista com Márcio Braga) 
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família, passavam a notícia de boca em boca. Quando os jogadores do Flamengo 
chegavam no Russell já encontravam gente esperando por eles. Com um pouco, o 
campo estava cheio. De gandulas. A bola ia fora. Era uma correria. Dez, vintes garotos 
querendo pegar a bola primeiro”. (Filho, 2003: 57)  

Na construção do imaginário rubro-negro por Mário Filho, a rua prefigura um 

sentido de liberdade, no lugar em que classes sociais e grupos étnicos convivem como 

relativa harmonia – os meninos da Rua do Russel e os “rapazes de medicina”. Como 

observou Roberto Da Matta, pensando, sobretudo, em Gilberto Freyre, “a rua e também 

a casa são categorias sociológicas para os brasileiros (...) não designam simplesmente 

espaços geográficos ou coisas físicas comensuráveis, mas acima de tudo entidades 

morais, esferas de ação social, províncias éticas dotadas de positividade (2000: 15).”Em 

antítese, o Fluminense Futebol Clube, embora fosse vitorioso dentro de campo, como 

clube social, fechava-se cada vez mais para si em meio do processo de 

espetacularização do futebol, tornando-se seleto e reservado. Na mesma época, as 

vedetes que ascendiam ao estrelato precoce, como Marcos Carneiro de Mendonça e 

Fortes, tornavam-se cada vez de difícil acesso, voltando-se para o interior do clube. 

Neste quesito, o Leonardo Pereira (1999) chegou mesmo a construir hipótese de que ele 

havia abandonado o futebol pela incompatibilidade de conviver com os novos agentes e 

o novo público que formava o esporte. 

Essa oposição inicial entre a casa e a rua, entre a seletividade e a abertura são 

apenas as duas primeiras de um sistema oposições de ordem de grandeza infinita. Nesse 

sentido, é possível perceber como a oposição entre o Flamengo e o Fluminense vai se 

desenhando na dualidade das trajetórias entre Gilberto Cardoso e Arnaldo Guinle: o do 

contraste entre a embriaguez rubro-negra e a sobriedade tricolor, entre aquele que é 

incapaz de se distinguir do jogo absorvido pela paixão desmesurada, a tal ponto que a 

sua própria vida é drenada; e aquele que mantém o olhar sempre “distanciado”, sem 

nunca esquecer de que o jogo é só um jogo, mantendo-se fiel à ideologia do fair play. 

Aqui, este sistema binário começaria a se desenhado no próprio tempo em que cada um 

ficou à frente do cargo: é que Gilberto foi presidente durante dois mandatos fugidios, 

não chegando mesmo a concluir o segundo; Arnaldo Guinle permaneceu mais de quinze 

anos (em períodos intermitentes dos anos dez aos quarenta) à frente da agremiação das 

Laranjeiras. No limite, se as estátuas pudessem falar, o que elas nos diriam mesmo é 

que Gilberto Cardoso é obrigado a aparecer de corpo inteiro porque o que importa na 
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simbologia do vermelho-e-preto é o coração; enquanto na cosmologia de três cores 

basta que Arnaldo Guinle tenha a cabeça representada.  

Estes “estilos de direção” díspares se retraduzem nas diferenças de doação já 

que cada um, à sua própria maneira, oferece ao clube coisas distintas. O mecenato de 

Arnaldo Guinle faz-se avolumar sob a forma da riqueza bruta, da sede palaciana, da 

piscina e do Estádio moderno; Gilberto Cardoso, que nada disso tem, dá, como 

interpretariam os cronistas, a própria vida ao clube, o seu corpo, em uma espécie de 

suicídio de amor, como chegou mesmo a ser poetizado por Mário Filho84.  

Quando se elege cada um para ser o ícone do clube-nação o fazem no bojo de 

uma “política da memória” envolvendo duas modalidades antagônicasda construçãoda 

históriade cada instituição, construindo, simultaneamente, identidades e alteridades. No 

sentido aplicado pelo antropólogo Clifford Geertz, Arnaldo Guinle e Gilberto Cardoso 

constituem modelos de e modelos para do que se espera para um dirigente tricolor e de 

um cartola rubro-negro.  

Que os símbolos sagrados funcionam para sintetizar o ethos de um 
povo – o tom, o caráter e a qualidade de sua vida, seu estilo e 
disposições morais e estéticos – e sua visão de mundo  (...) Os 
símbolos religiosos formulam uma congruência básica entre um estilo 
de vida particular e uma metafísica específica (implícita, no mais das 
vezes) e, ao fazê-lo, sustentam cada uma delas com a autoridade 
emprestada do outro. (...) Os símbolos concretos envolvidos – 
qualquer figura mitológica que se materializa na selva, o crânio do 
falecido chefe da casa severamente pendurado nos caibros ou uma voz 
do silencio imaterial, entoando silenciosamente uma poesia clássica 
enigmática – apontam em qualquer uma das direções. Ambos 
expressam o clima do mundo e o modelam” (Geertz, 1978b: 105-109). 

De antemão, é preciso advertir ao leitor que, se abundam informações sobre a 

trajetória de Gilberto Cardoso, principalmente pelo fato de que o que importa aqui é 

mais o ciclo de dádivas engendrado por ocasião de sua morte trágica; escasseiam os 

dados sobre a vida de Arnaldo Guinle e de sua atuação junto ao Fluminense Futebol 

Clube. Se, por conseguinte, obtive muitas informações de Gilberto Cardoso em pesquisa 

“direta” com o Jornal dos Sports à época de sua morte; as de Arnaldo Guinle sobre a 

sua família, foram obtidas via fontes secundárias através de um conjunto (não muito 

significativo) de teses e de dissertações(Lanna, 2010; Malaia, 2010; Sanglard, 2007; 

                                                            
84 Num dos mais belos livros escritos sobre a História do Flamengo, apesar do plágio quase descarado de uma dúzia 
de textos de Mário Filho, o jornalista Ruy Castro (2002) afirmou que a família do presidente não teve dinheiro sequer 
para pagar o funeral do falecido cartola, sendo tudo bancado pelo próprio clube.  
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Needell, 1993), e também livros, que, na falta de um termo apropriado, designaremos 

simplesmente como “memorialísticos”. (Correa, 1936; Rodrigues, 2003). De qualquer 

forma, julguei necessário fracionar esta parte de capítulo em duas subseções, tentando 

analisar as trajetórias em separado para, apenas então, apreendê-las na sua oposição.   

Gilberto Cardoso, o suicídio de amor:  

 Além do cântico em homenagem ao América Futebol Clube, o único hino do 

clube-nação que, ao tematizar a natureza inquebrantável dos vínculos construído entre 

os torcedores e os seus clubes, rememora a ideia de morte é o hino do Clube de Regatas 

Flamengo85. Destarte, escrevendo sobre a relação entre o conceito de pertencimento 

clubístico e o romantismo, Arlei Damo (2005: 85) chegou a dizer que “o que aproxima 

um e outro é o prazer da entrega, de dar-se por inteiro, sem restrições, de dar-se à morte, 

de morrer de amor, ou de tuberculose, como diria Álvares de Azevedo”. Nessa estética 

torcedora, nada é tão emocionante, escreveu ainda o antropólogo catarinense,quanto “o 

suor [a] escorrer pelo sangue do rosto dos atletas, pois isso é tão tocante quanto ver o 

soldado derramar o sangue por uma causa coletiva” (Damo, 2007: 83). 

Este “prazer da entrega” é manifestado, de forma hiperbólica, nos 

acontecimentos que se seguiram à morte de Gilberto Cardoso. Segundo a interpretação 

da crônica, Gilberto Cardoso foi o mártir rubro-negro, aquele que, em um sentido literal 

e nada metafórico, cumpriria o que estava escrito no hino do clube. Eternamente 

lembrado como síntese do rubro negrismo, a figura de Gilberto Cardoso adquiriu o 

estatuto do tipo-ideal de presidente e rubro-negro. Encenado no teatro do clubismo, o 

drama do evento da morte física de Gilberto Cardoso é convertido numa espécie de mito 

a-histórico que irá compor o panteão rubro-negro. Para compreender por qual razão 

Gilberto Cardoso é alçado à condição divina, é preciso antes de tudo proceder a um 

esforço de reconstituição do curso dos acontecimentos que antecederam a sua morte e 

os que se seguiram a ela, fundamentais para compreensão do processo de conversão do 

individuo em ser mítico.  

 Em 1952, quando Gilberto Cardoso assumiu a presidência o Flamengo se 

encontrava numa crise política turbulenta. A crise de resultados se transformava num 

                                                            
85 (Hino do América: Hei de torcer, torcer, torcer/ Hei de torcer até morrer/ Morrer, morrer/ Pois a torcida americana/ 
É toda assim/ A começar por mim/ A cor do pavilhão/ É a cor do nosso coração/ Os nossos dias de emoção/ Toda 
torcida cantará esta canção/ Trá - lá - lá - lá - lá – lá/ Campeões de 13, 16 e 22/ Trá - lá - lá – lá/ Temos muitas 
glórias/ E surgirão outras depois/ Trá-lá-lá-lá/ Campeões com a pelota nos pés/ Fabricamos aos montes, aos dez/ Nós 
ainda queremos muito mais/ América, unido vencerás). Sobre o hino do Flamengo, ver o capítulo I.  
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longo jejum de títulos no futebol profissional, que se estendia desde o tricampeonato de 

1944, com o cotidiano do clube assolado por episódios de conflito: os principais deles 

foram a “queima” da camisa de Jair Rosa Pinto após uma derrota acachapante contra o 

Vasco da Gama por 5 a 2 (depois de estar vencendo por 2 a 0), além da conturbada 

saída do Mestre Zizinho para o Bangu. Penando contra o drama de resultados, um 

conjunto de rubro-negros ilustres se decidiu reunir para lançar um candidato à 

presidência do clube, tentando promover uma guinada no clube da Gávea. Autobatizado 

“Dragão Negro” faziam parte deste grupo nomes de peso como Ary Barroso, Moreira 

Leite, José Lins do Rego, etc., que se reuniam semanalmente na famosa Confeitaria 

Colombo do Rio de Janeiro. Em algum momento, perto do final de 1951, a confraria 

decidira que o médico de Campos dos Goytacazes, Gilberto Cardoso, seria escolhido o 

candidato do grupo.  

 Sendo sustentado pelo circulo de notáveis, a vitória de Gilberto Cardoso 

pretendia ser o começo de uma nova era na agremiação rubro-negra. Arquitetada por 

Cardoso, a escolha do técnico FleitasSolich, “o Feiticeiro Paraguaio”, para o comando 

da direção técnica do futebol, era a pedra-de-toque das transformações que o cartola 

pretendia impor ao clube. No seu segundo ano, em 1953, o Flamengo conquistaria o seu 

primeiro título da era Maracanã, quebrando a sequencia de nove anos sem títulos – a 

segunda maior da sua história – que começava a incomodar a fanática torcida. Todavia, 

o talento em campo não pode deixar de contar com o auxílio da dádiva divina: o Padre 

Gois, da Igreja de São Judas Tadeu, prometeu, ainda em 1953, o título estadual ao 

Flamengo. A aliança sagrada entre o presidente e o padre não poderia ter tido uma 

eficácia simbólica maior e, já em 1954, com novas promessas, o Flamengo assegurara o 

bicampeonato, enquanto as expectativas sobre o tri só faziam é se ampliar. Como diria 

Dário de Mello Pinto, único presidente tricampeão até então, a utopia de Gilberto 

Cardoso era sagrar-se tricampeão, igualando-se a ele, sendo àquela altura um dos 

máximos prêmios que ele podia aspirar. Às vésperas da partida decisiva que colocaria 

frente-a-frente Flamengo e América, a crônica da cidade saudava o “natalício do 

presidente”, fazendo luz à fortuna do presidente. “Não se pode”, escrevia o periodista, 

“separar o nome de Gilberto Cardoso do grande momento que o Flamengo atravessa da 

grandiosidade da sua obra que o aniversariante de hoje executa à frente de uma equipe 

que parece contaminar-se com o entusiasmo do seu presidente” (Jornal dos Sports 

11/10/1955).  
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 As expectativas simbólicas e afetivas do presidente Gilberto Cardoso ante ao 

cargo, são, é bem verdade, relativamente difíceis de penetrar, pois rareava, até meados 

dos setenta, as entrevistas e os perfis biográficos dos dirigentes na crônica. Porém, 

proferido numa ocasião cerimonial e reproduzido no Jornal dos Sports, o discurso de 

Gilberto Cardoso no aniversário de sessenta anos do Flamengo constitui raro fragmento 

de visão de mundo. Nele, o caráter místico do cargo é realçado, quando Gilberto afirma 

que o poder recebido é uma espécie de dádiva, uma “mercê” legada pela “providência 

divina”. Neste sentido, acredito valer a pena reproduzir um trecho do discurso de 

Gilberto:  

“Flamengos: No dia de hoje que assinala o nosso sexagésimo 
aniversário de fundação de uma trajetória que se iniciou iluminada 
pela fé de alguns poucos e que se consolidou pelo trabalho de muitos. 
(...) Valendo-me das circunstancias em que a providencia divina me 
fez tão grande mercê exercer a presidência do nosso clube, quero por 
meio desta dirigir-me a todos vós, de todas as condições, e de todos os 
pedaços da terra brasileira. Que as carinhosas evocações desta data 
sirvam, pois, para reforçar os elevados compromissos que nos ligam e 
nos relatam para os compromissos e os deveres que nos ligam e nos 
relatam para os compromissos e deveres que o futuro nos reserva a 
fim de mantermos a fidelidade ao passado que nos orgulha” (15-11-
1955).  

A dádiva de palavras que se manifesta através dos discursos é uma espécie de 

“dever ontológico” da chefia (Clastres, 2012: 61) que deve retribuir ao grupo, sob a 

forma de discursos os privilégios recebidos com o clã. Essa “mercê” recebida e evocada 

por Gilberto Cardoso fez com que ele, de forma incessante, tivesse a obrigatoriedade de 

retribuir aos flamengos, que lhe concederam este direito. É preciso também retribuir 

esta mercê, que é a fonte de autoridade e de prestígio, com vitórias, conquistas e títulos 

obtidos pelo time que representa o clube-nação. É preciso ressaltar que arquitetar uma 

equipe vencedora é, portanto, condição sinequa non para galvanizar o prestígio de 

qualquer presidente, de tal forma que ele consiga fazer mover o circuito das dádivas, 

retribuindo os privilégios com vitórias. No moinho de prestígio de Gilberto Cardoso, as 

vitórias vieram às dezenas – no vôlei, basquete e no futebol, etc. -, o Flamengo viveu 

um dos períodos áureos de sua história, o que só fazia aumentar a idolatria da torcedora 

com o presidente. No basquete, sobretudo, a presença do técnico Togo Soares, o popular 

Kanela, e do lendário pivô Algodão, abriram o espaço para a construção de uma longa 

hegemonia na cidade do Rio de Janeiro que culminaria com o famoso deca-campeonato. 

A ordem de investimentos simbólicos, afetivos e econômicos naquele time de basquete 
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era de tal grandeza que foi exatamente numa partida deste esporte que Gilberto Cardoso 

viria aa sofrer um ataque fulminante, falecendo súbita e inesperadamente aos 49 anos de 

idade. No final de uma partida disputada no Ginásio do Maracanãzinho, o Flamengo 

venceu o Sírio Libanês de São Paulo, com uma cesta no derradeiro minuto, decidindo a 

partida por um ponto a favor dos rubro-negros. A emoção da vitória foi tanta que o 

presidente Gilberto Cardoso sofreu um ataque cardíaco quase fulminante, falecendo 

pouco tempo depois de se automedicar, no Estacionamento do Hospital Miguel Couto. 

Ora, a morte de Gilberto Cardoso que teria tido um sentido banal não fosse a 

estrutura do clubismo adquiriu na pena da crônica e na imagem dos torcedores sentido 

simbólico de sacrifício: excluído dali, o enfarto de um homem de meia-idade, muito 

estressado com a vida de médico e a de presidente do Flamengo, ligeiramente acima do 

peso, teria sido um acontecimento banal, dir-se-ia irrelevante. No teatro estrutural do 

clubismo, os episódios fizeram com que, de forma muito rápida, a morte de Gilberto 

Cardoso fosse convertida em um evento dotado de “significância histórica” (Sahlins, 

2003: 15). Desta feita, o fato de que o desenrolar da morte tenha ocorrido no Ginásio do 

Maracanãzinho às vésperas do apito final do jogo: “nem todos os momentos do dia ou 

do ano são igualmente propícios ao sacrifício e há mesmo alguns que os excluem (...) o 

próprio local de cena deve ser sagrado.” (Mauss e Hubert, 2003: 31-32). Essa morte 

sacrificial fez com que Gilberto sofra o que os etnólogos designaram como “sacrifício 

de sacralização”,de forma que ela tenha simbolizado uma passagem da esfera do 

profano ao plano de sacralidade. A partir daquele momento não se poderia evocar o 

nome do presidente em vão, sem que issonão implicasseo roubo ou o empréstimoda sua 

aura. 

Neste “sacrifício de sacralização”, nem mesmo o aparente casuísmo de uma 

morte de um ataque de coração me parece completamente destituída de simbolismo. 

Discutindo com o poeta Ribeiro Couto, o sociólogo Sérgio Buarque de Hollanda 

problematizaria a ideia de “homem cordial” como traço diacrítico da cultura brasílica, 

em que os sentimentos e as paixões saem com certa facilidade da esfera do privado, 

invadindo a arena pública, em que o moinho das ações individuais está muito mais no 

coração do que ao cérebro86. De forma ainda mais significativa, a historiadora Ângela 

de Castro Gomes (1998), a simbólica do “coração do presidente” através do qual se 

                                                            
86 Vale lembrar ao leitor desavisado que a origem etimológica da palavra cordial remete “àquilo que vem do 
coração”. Por outra, será gratuito que se diga do clube amado, que é o clube do coração?  
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construía o enlace social entre o líder e os seus súditos87. No coração do presidente, 

havia espaço para todos os brasileiros. Significativo é o fato de que Getúlio Vargas 

(talvez temendo ter a face desfigurada) suicida-se com um tiro no coração, e não no 

crânio.   

 Numa perspectiva estritamente antropológica, agrega-se a tudo isso o fato de 

que, em diversas sociedades, a morte do chefe suscita o caos.Com isso, basta pensarmos 

nos atos de comoção, dor e angústia que se seguiram às mortes dramáticas dos líderes 

em exercício Tancredo Neves e de Getúlio Vargas, “pois [é no líder que] reside toda a 

personalidade do social (...) a morte do rei anuncia a iminência do caos” (Rodrigues, 

2006: 59). Não deve ser surpresa, portanto, que o funeral que se seguiu à morte do 

Gilberto Cardoso tenha marcado, por um bom tempo, a memória e o imaginário da 

cidade do Rio de Janeiro. Dezenas de fiéis rubro-negros compareceriam para se 

despedir do presidente. Já no funeral, portanto, é que começariam as retribuições do 

clube que se imaginou para sempre em dívida com seu presidente. Diante da presença 

física de Gilberto Cardoso, que rumou para o Morro da Viúva antes de ir para o São 

João Batista, a presença maciça de dirigentes fez com, num ato de consagração 

simbólica, o conselho deliberativo tenha-o escolhido, em homenagem post-mortem, 

sócio benemérito do clube:  

“Aplaudida com eloquência no silencio aprobatório de todo o 
Conselho Deliberativo, em plena câmara ardente, quando aquele 
desportista fez a sugestão  de que Gilberto Cardoso fosse eleito 
como sócio benemérito. A soma considerável de serviços 
prestados – inclusive o perecimento com plena vibração  da 
vitória – por si só atestavam os merecimentos do pranteado 
desportista. Foi, pois uma grande feliz e excepcional 
irreverência do Conselho Deliberativo.”  

 As homenagens à Gilberto Cardoso seguiram à morte não eram apenas do alto 

escalonamento rubro-negro: milhares de torcedores confeccionariam “coroas de flores” 

                                                            
87 “Entre a frieza e o impessoalismo radicais dos procedimentos legais burocráticos – ‘o absolutismo da razão’ – e os 
excessos personalistas de ambição e do desejo – ‘o despotismo da emoção’ – situava-se a política brasileira e o 
coração do presidente. O coração bem traduzia as qualidades de clarividência e generosidade de Vargas. Estes 
permitiam que ele se antecipasse às demandas de seu povo e fizesse de sua obra legislativa uma autêntica obra de 
doação, cuja força residia exatamente em dar, pedindo em troca apenas a retribuição garantidora do vinculo da 
reciprocidade. (...) O coração, como um canal orgânico, era o centro da própria vida e do contrato político, que, se 
desfeito, podia ocasionar a morte. O coração era poderoso e generoso a um só tempo e o laço que produzia estava 
muito além de regras orientadas exclusivamente por critérios utilitários e maximizadores de ganhos materiais. A 
relação política, própria ao pacto que ele estabelecia funcionava como um ‘sistema de prestação total’, como um tipo 
de ‘troca generalizada’ que não distinguia entre o interesse e a obrigação moral. (...) No Brasil, a política era outra, e 
seu laço pressupunha e/ ou desenvolvia vínculos abrangentes, personalizados, duradouras, que incluíam as ideias de 
retribuição e sacrifício, impensáveis em pactos sociais instrumentais como o modelo liberal”. (Gomes, 1998: 235).  
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depositando-as em seu túmulo. Entre lágrimas e rezas, o padre Góis mal conseguiu 

terminar de rezar a missa daquele que, por tanto tempo, fora seu companheiro de 

promessas e de triunfos.  Na verdade, esse era o ciclo de retribuição engendrado pela 

doação da vida: “àquele que deu a vida ao Flamengo em sacrifício”, ampliado através 

do discurso da imprensa esportiva, isso porque ninguém menos do que o jornalista 

Mário Filho, tempos depois, chegou, num exercício de poesia, a negar o caráter 

voluntário da morte de Gilberto Cardoso, ressaltando aspectos deliberados, intencionais, 

sacrificiais e mesmo suicidas do ato.   

Dessa forma, não custa lembrar que Marcel Mauss observou um caso muito 

particular na instituição do potlatchnas sociedades célticas, em que o “suicídio” adquire 

umadimensão ritualiza, figurando como a “suprema de contraprestação”, ato exercido, 

exclusivamente, por “nobres e soldados”, em que o herói, a futura vítima, depois de 

receber um conjunto de presentes e de redistribui-los aos amigos e aos familiares 

próximos, “a quem ama tanto que se sacrifica por eles”, suicida-se em frente a uma 

plateia de nobres e de guerreiros. Sem ter como retribuir com usura as dádivas aceitas, o 

herói “morre da morte do bravo”, entregando a própria vida aos que entregaram 

presentes, subtraindo através da morte, à desonra e à contraprestação que deveria 

impingir não fosse o ato sacrificial; assim, “sacrifica-se com glória para si e proveito 

para os seus”. (Mauss: 2003: 269). No livro Histórias do Flamengo, Mário Filho 

compararia a morte de Gilberto Cardoso a um suicídio de amor, assumindo tonalidades 

de um ritual:  

Imagina-se, noutro clube, Gilberto Cardoso? Estaria vivo até hoje, 
mas não teria vivido mais intensamente do que qualquer amante 
aquela lua de mel furiosa de dia e de noite com o Flamengo. 
Entregaram-lhe o Flamengo para que o amasse à vontade. E Gilberto 
Cardoso amou o Flamengo, minuto-a-minuto, sabendo que o sabia que 
aquele amor o ia consumir, como uma chama, sem parar. (...) Não 
faltava a um só match a uma só prova do Flamengo. E vibrava tanto 
num gol como numa cortada ou numa cesta. Ou numa chegada de 
remo ou de atletismo, a quilha de um out-rigger cruzando a meta, o 
peito de um atleta cortando o cordão de lã. Era grato, de uma gratidão 
enternecida, por todos que lutaram pelo Flamengo, alegria ou de 
prazer, pois era prazer mesmo que recebera, como uma dádiva. (...) 
Daí a Guanabara, aos institutos em busca de um emprego público para 
um atleta. Era como um romeiro visitando Igrejas. Ou subindo as 
escadas da Penha. Tornara-se médico da família, o velho médico 
desaparecido de quem vestia a causa rubro-negra. Não cobrava nada, 
poderiam chama-lo a qualquer hora, ia mesmo sem ser chamado para 
ver como estava passando o doente e levar-lhe remédios. Por isso, 
teve que abandonar o consultório, onde não era encontrado nunca a 
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não ser quando alguém do Flamengo lhe pedia a consulta. Só atendia a 
atletas ou parentes de atletas. Era preciso um caso especialíssimo de 
amigo ou de cliente antigo para abrir exceção. Vivia exclusivamente 
para o Flamengo. Ou de Flamengo para ser mais exato. (...) Sabia que 
o coração não ia aguentar. De certo modo, suicidava-se 
conscientemente de olhos abertos pelo Flamengo. Quem poderia 
impedir este suicídio de amor? (1967: 64-65). 

 A homologia, talvez óbvia e podemos imaginar que ela tenha sido ela mesma 

forçada pelo cronista, com o caso do presidente Getúlio Vargas que, acuado com a 

oposição udenista, declarou entregar a vida em sacrifício à naçãoa própria vida. O fato é 

que a morte de Gilberto Cardoso se deu pouco menos de um ano após a morte do 

presidente do Brasil, fazendo com que, ainda que num nível inconsciente se 

sobrepusessem a imagem do clube rubro-negro à da nação brasileira. (Hollanda, 2002).  

 Por outro lado, acredito que o acontecimento só se converte em evento dotado de 

sentido mítico (Sahlins, 2003: 15) quando, alguns meses depois, o time rubro-negro 

assegura o tricampeonato estadual (1953-1954-1955). É apenas com as vitórias em 

campo o elemento de catalisação final para alçar o presidente à sagração. Dessa forma, 

quando o Flamengo triunfar sobre a equipe do América por empolgantes quatro a um, o 

nome de Gilberto será recordado em toda a cidade do Rio de Janeiro uma vez mais 

pelos torcedores, jogadores, e crônica. Só aí então o Flamengo se virá livre de uma 

“divida de gratidão” com o seu presidente devoto. É justamente a vitória no 

tricampeonato é o que faz com que a morte de Gilberto Cardoso adquire a feição de um 

evento, interpretado e lido pelos agentes, segundo estruturas pré-concebidas. No sentido 

de Claude Lévi-Strauss (2005), a história se converte em um mito, isto é, em um 

“esquema simbólico dotado de eficácia permanente” utilizado para interpretar o passado 

e ler o mundo, – um evento, que é capaz de dramatizar e resolver uma contradição88 –, 

com o êxito no tricampeonato, o que dá um desfecho à história, dando a ela contornos 

de início, meio e fim.  

                                                            
88 “Nada se parece mais com o pensamento mítico do que a ideologia política. Em nossas sociedades 
contemporâneas, talvez ela apenas o tenha substituído. Pois o que faz o historiador quando evoca a Revolução 
Francesa? Refere-se a uma sequencia de eventos passados, cujas longínquas consequências certamente ainda se 
fazem sentir, através de toda uma série não reversível de eventos intermediários. Mas para o político e para aqueles 
que o escutam, a Revolução Francesa é uma realidade de outra ordem, uma sequencia de eventos passados, mas 
também um esquema dotado de eficácia permanente, que permite interpretar a estrutura social da França 
contemporânea e os antagonismos que aí se manifestam e entrever as grandes linhas da evolução futura (...)“Se o 
objetivo do mito é, de fato, fornecer um modelo lógico para resolver uma contradição (tarefa irrealizável quando a 
contradição é real), um número teoricamente infinito de camadas será gerado, cada uma delas ligeiramente diferente 
da que a precede. O mito irá desenvolver-se como uma espiral, até que o impulso intelectual que lhe deu origem se 
esgote” (2005: 225-234)  
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Foto do Álbum rubro-negro celebrando o tetracampeonato. Seguida pelo time de 

basquete com Gilberto Cardoso ao centro.  

Na cidade, os burburinhos se iniciaram logo após a celebração do título. Depois 

da vitória, espalhava-se que diversos torcedores rubro-negros haviam pulado o muro do 

cemitério São João Batista para comemorar e acender velas ao chefe falecido e celebrar 

com ele o tricampeonato. No Jornal dos Sports, a manchete do dia seguinte estampava 

em letras garrafais chamavaa atenção para a declaração do ponta-esquerda Mário Jorge 
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Zagalo, “Saldamos uma dívida com Gilberto Cardoso”89. Responsável por ter sido o 

presidente do primeiro tricampeonato, num comentário que mostra a imbricação entre a 

lógica da aliança e as disputas agonísticas, próprios às relações de tipo dadivoso, Dário 

de Melo Pinto, era outro que mal podia segurar a emoção: “Eu dizia ao Gilberto 

Cardoso, um dia você vai empatar comigo. E aí está o tricampeonato”. Então, presidente 

rubro-negro, o sucessor de Gilberto Cardoso, José Alves de Morais mal conseguia 

esconder a emoção após o término da partida: “Era o grande sonho de Gilberto Cardoso. 

Graças a deus consegui cumprir aquilo que jurei sobre o seu corpo ainda quente”. 

 Sempre acompanhado do padre Góis, a promessa de José Alves de Morais seria 

definitivamente paga quando no dia seguinte ao titulo, depois de ter visitado a Igreja de 

São Judas Tadeu com outros dirigentes e torcedores rubro-negros ao túmulo do 

“presidente morto”. Nele, Alves de Morais que a reportagem chama de “o presidente 

vivo”, depositaria o troféu do tricampeonato citadino junto a lápide daquele que foi “o 

artífice supremo” da conquista. No fim, “com humildade tocante”, Alves de Morais, 

agradeceu “a Deus por lhe ter permitido a ventura de materializar o sonho de Gilberto 

Cardoso”.As homenagens pareceram demasiado insuficientes para retribuir todo o 

sacrifício, a dádiva do corpo que o dirigente rubro-negro havia concedido ao Flamengo: 

a solução foi fazer uma vaquinha sob a forma de uma estátua à frente da sede social 

rubro-negra. Pouco tempo depois, também nome da rua que dá acesso ao estádio da 

Gávea e a sede social do clube seria batizada de “Gilberto Cardoso”; esta, por sua faz, 

inclusive, esquina com a Rua Fadel Fadel, outro importante dirigente do Flamengo e 

braço direito de Gilberto Cardoso. Também o leito de morte de Gilberto ficaria 

eternizado com o seu nome – o estádio do Maracanãzinho viria a ganhar o nome de 

“Estádio Gilberto Cardoso”. É neste contexto de espiral de retribuições é que um grupo 

de torcedores organizaria uma rifa para começar a vender os “Selos Gilberto Cardoso”, 

cujo intuito seria tão somente o de arrecadar dinheiro para consecução “de um 

                                                            
89 A dívida do Flamengo com Gilberto Cardoso era imensa, mas não era menos constritiva a dos jogadores do 
América com Giulite Coutinho, o presidente do América. Na véspera do jogo, um dos jogadores havia declarado à 
imprensa: ‘”Temos uma divida de gratidão com o nosso presidente Giulite Coutinho, e precisamos vencer o jogo”.  
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monumento àquele que morreu de amor pelo Flamengo”.

 

Na praia de Botafogo, multidão acompanha o velório de Gilberto Cardoso. 

Remadores rubro-negros carregam o caixão. Arquivo Nacional. Correio da 

Manhã.  

No correr do século XX, a figura de Gilberto Cardoso se converteu em símbolo 

do que seja o rubro-negro, tanto por torcidas quanto90, e, muito especialmente, por 

dirigentes. Ele representava o ideal da paixão desbragada marcado como um sentimento 

intenso, excessivo e que toma o corpo quase como uma febre embriagante é o que 

marca a especificidade do caso rubro-negro. Se voltarmos ao trecho citado do cronista 

                                                            
90 Se não vejamos essa carta enviada à Seção Bate-Bola de Lúcio Cruz, torcedor da Raça Rubro-Negra:  
Carta da Raça Rubro-Negra 16\12\1976Gilberto Cardoso Dezesseis de novembro de 1955. Ao retirar-se do 
Maracanãzinho, Estádio que hoje tem o seu nome, morria Gilberto Ferreira Cardosos, o maior presidente do 
Flamengo, de todos os tempos. Numa demonstração de amor, fibra, mas ainda que isso, de Raça Rubro-Negra, RRN, 
- que nele se encarnava tão bem – trocou sua vida pela alegria de ver mais uma vitória de seu tão descaradamente 
amado e idolatrado Flamengo. Flamengo, que passou a ser junto com seu filho, Gilberto Cardoso Filho, o seu grande 
amor aqui na Terra, pois no céu era a sua já falecida esposa. Sendo sócio do Flamengo desde os 14 anos, mostrando 
uma profunda dedicação ao Clube não demorou muito para que ocupasse o cargo de vice-presidente. Terminada a 
segunda gestão de Dário Melo Pinto, e considerando sua incrível dedicação ao clube, Marcos Vinicius – um dos 
assessores da presidência na gestão Orlando Coroliano – e um grupo de rubro-negros decidiram lançar sua 
candidatura à presidência do clube. Faziam parte deste grupo nomes como Fadel Fadel, Hélio Mauricio, Ari Barroso, 
Moreira Leite, Gustavo de Carvalho, José Lins do Rego, entre outros. A candidatura não só foi lançada como também 
aceita. Dava-se inicio à gestão do maior presidente do Flamengo. Para nós torcedores, é realmente importante 
sabermos da vida de homens que ajudaram a construir esse império, esse patrimônio, essa nação preta e vermelha. 
Por isso, a Raça Rubro-Negra está tão empenhada em revitalizar este amor que a torcida flamenguista sempre 
estravazou e que hoje está tão retraído. A raça rubro negra (o maior movimento de torcidas do Brasil) vai lutar 
realmente por isso e junto de você. Raça e Flamengo e reencontrar a trilha das grandes vitórias, dos grandes tempos, 
tempos em que a torcida ganhava jogo. Vem aí, a Raça Rubro-Negra, o maior movimento de torcida do Brasil. Lúcio 
da Cruz – RJ. 16\12\1976.” 
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Mário Filho (1967), veremos que “noutro clube, Gilberto estaria vivo até hoje, mas não 

teria vivido tão intensamente”. Não à toa, o próprio cronista intitularia à crônica do dia 

seguinte à morte de Gilberto de forma a não deixar duvida: “ele era o Flamengo”. Se o 

modelo de presidente rubro-negro é aquele que se dá excessivamente ao clube; os 

presidentes tricolores são notabilizados é pela sobriedade91 e pela capacidade dos 

dirigentes de se manterem impassíveis à dinâmica do jogo, sem que eles nunca se 

esqueçam de que um jogo é só um jogo.  

Arnaldo Guinle, o patrono tricolor:  

 Nas últimas décadas do século XIX, os imigrantes franceses e amigos, Cândido 

Gafreé e Eduardo Guinle, venceriam as rodadas de disputas pela concessão estatal para 

gerenciamento do porto da cidade de Santos, criando a famosa companhia Docas de 

Santos. Com a expansão do café para o Oeste Paulista, aliada ao crescimento 

vertiginoso da cidade de São Paulo, o porto de Santos passa então a despontar como 

principal local de importação e de exportação de produtos do país. (Lamarão, Honorato, 

etc.) Não muito tempo depois, o empresário francês Cândido Gafreé faleceria 

prematuramente, e, sem filhos ou herdeiros imediatos, a sua fortuna fora entregue em 

testamento ao amigo Eduardo Guinle e à sua esposa, Dona Guilhermina Guinle. Com 

essa doação do amigo, a família Guinle se converteria rapidamente em sinônimo de 

riqueza, prestígio e poder. Segundo o brasilianista Jeffrey Needell, a família Guinle 

fazia parte de grupos ascendentes em prestígio e poder, “homens novos” que 

enriqueceram no alvorecer do século XX: 

Estes homens novos não dispunham de riqueza e de famílias 
tradicionais, nem contatos, posições políticas, ou atividades urbanas. 
Eles entraram, no entanto, por motivos bastante tradicionais: dinheiro 
novo, ganho no final do Império e no início da república. Talvez, os 
mais famosos entre estes “novos ricos” fossem os Guinle, famosos 
pelo charme pessoal e pelo estilo de vida cultivado à custa de uma 
fabulosa fortuna, produto da circunstancia específicas da época. O 
fundador da fortuna, Eduardo Palassin Guinle (f.1912) não passava de 
mais um empresário francês no Rio de Janeiro. Dedicava-se à 
importação de maquinário elétrico, ao lado de um sócio competente, 
Candido Gaffrée (f.1919). Nos últimos anos do Império, Guinle e 
Gaffrée conseguiram dar um golpe de proporções inacreditáveis. Eles 
ganharam uma concessão de noventa anos para operar as docas de 
Santos, o porto de São Paulo, bem no momento em que a província 

                                                            
91 Já vimos no capítulo I como o “estilo sóbrio” foi o preferido de ser adotado pelo Paulo Coelho Netto quando 
escreveu “a História do Fluminense”.  
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assumia a liderança na produção do café numa época em que o país já 
havia se consolidado como o maior exportador de café. Gaffrée, 
padrinho de pelo menos um dos filhos de Guinle, morreu sem deixar 
filhos. Dessa forma, a concessão, bem como outros interesses da 
firme, tornaram-se a galinha dos ovos de ouro dos Guinle, colocando-
os, desde então, em uma invejável posição econômica e 
social.(Needell, 1993: 124-125).  

Na capital federal, o inicio do século XX, a segunda geração dos Guinle seria 

conhecida por ter a capacidade quase única de desfrutar das riquezas paternas. Assim, 

os descendentes diretos de Eduardo e Guilhermina, passariam a ser sinônimo do que 

seja um estilo de vida refinado e moderno, condizente às modas europeias parecendo 

sintetizar o espírito daquele tempo que o brasilianista definira com rara maestria: a Belle 

Époque Tropical. A começar pela vestimenta, sempre importada das melhores casas de 

Paris, a sobrecasaca e a cartola que nunca saía do corpo em plena canícula tropical, os 

Guinle chamavam atenção pela capacidade de mimética de copiar o que de melhor, 

sempre seguindo os padrões europeus. No âmbito arquitetônico, os irmãos Guinle 

estiveram envolvidos na construção de uma série de palacetes na cidade do Rio de 

Janeiro, que rapidamente se converteram em “paradigmas do luxo na República Velha” 

(Marins Apud Sanglard, 2008)92. Alguns contemporâneos acreditavam que nem mesmo 

os palacetes de Buenos Aires, considerada à época uma espécie de Paris Tropical 

modelo de civilidade e civilização que deveria inspirar o Rio de Janeiro, podiam 

rivalizar com os do Guinle. Preocupados não apenas com a aparência externa, mas, 

sobretudo, com o interior da morada, os irmãos Guinle levariam ao extremo uma moda 

muito comum entre as camadas abastadas do Rio de Janeiro daquele tempo: o gosto 

pelo colecionismo. A riqueza e a variedade das obras de arte da coleção Guinle 

impressionava a todos os que podiam entrar nas suntuosas moradas, tanto assim que boa 

parte dessa coleção compõe hoje o que é o acervo Museu da Chácara do Céu, em Santa 

Teresa.  

Tendo como pano de fundo a ideologia do civismo e o desejo de servir à nação-

moderna, é na atuação de mecenato, contudo, que a família Guinle começava a 

despontar como a principal financiadora da “cultura nacional”. Sob a rubrica da 

generosidade e do desinteresse, os Guinle através do financiamento de diversos projetos 

capaz de coligar classes sociais completamente antagônicas. Num estudo muito 

                                                            
92 A sede do Fluminense Futebol Clube, o Palácio Laranjeiras e o Copacabana Palace são alguns exemplos, entre 
outros, de palacetes construídos e financiados pela família.  
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detalhado, Gisele Sanglard (2008) mostrou o papel do irmão mais velho Guilherme na 

consolidação e a criação da Fundação Oswaldo Cruz e da ajuda à diversos cientistas da 

área médica e da saúde, financiados as pesquisas de Carlos Chagas, por exemplo.  

Por sua vez, Arnaldo Guinle foi capaz de estender o mecenato também ao 

financiamento de formas artísticas situadas para além do domínio exclusivamente 

erudito: é sabido que a famosa excursão dos Oito Batutas à Paris contaria com o 

financiamento econômico do mecenas, a tal ponto que o sambista Donga declarou numa 

entrevista ao Museu da Imagem e do Som que: “Não fosse o Dr. Arnaldo Guinle não 

haveria os Oito Batutas”. Arnaldo Guinle também esteve engajado na fundação das 

chamadas associações e/ ou sociedades recreativas à inglesa. Além do Fluminense 

Futebol Clube, ele viria a presidir o Iate Clube do Rio de Janeiro e seria um dos 

membros mais assíduos do Automóvel Clube do Rio de Janeiro. Acumulando a função 

de presidente do Fluminense e do Iate Clube, não foram mesmo poucas vezes em que 

Arnaldo Guinle tentaria fundir as agremiações de terra e de mar numa só. Ele não seria 

o único dos Guinle a presidir o Fluminense Futebol Clube: seus irmãos, Eduardo e 

Guilherme, foram presidentes no início dos anos 1910, por um curto período, sem ter o 

mesmo destaque do “patrono tricolor”.  

 

Abaixo do busto de Arnaldo Guinle, a legenda: “Patrono do Fluminense F.C.”.  
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No Fluminense Futebol Clube, Arnaldo Guinle, sócio de número quarenta-e-

oito, presidiu o clube por quase quinze anos consecutivos. Para João Henrique Malaia, 

ele teria sido ‘primeiro empresário’ (2010: 128)93 da indústria esportiva, justamente 

porque se pôs a investir na construção de um estádio, aumentando, substantivamente, as 

formas de receita do Fluminense Futebol Clube; já que, ocupando postos estratégicos, 

confundia, muitas vezes, os interesses de seu clube e os da CBD (Confederação 

Brasileira de Desportos), já que acumulava a presidência das duas entidades, logrando 

trazer importantes competições sul-americanas para o seu próprio clube. Misturando o 

público e o privado, Arnaldo Guinle conseguiu trazer importantes recursos estatais para 

financiamento de obras que levaram à melhoria de um clube privado. Sob a sua batuta, 

o Fluminense, além do referido estádio das Laranjeiras, construiria a primeira piscina 

em um clube de futebol, um ginásio, um stand de tiro, um estádio de tênis com seis 

quadras, uma nova sede com instalações elétricas. Já em 1920, quando era 

prematuramente celebrado o “patrono do clube” graças aos esforços na construção da 

sede e do Estádio, a Revista O Tricolor o saudava como:  

O melhor elemento na vida do sport  brasileiro [...] realiza o seu 
brilhante programa com segurança, com equilíbrio moral e 
democrático – é a alma do Fluminense Foot-ball Club e 
consequentemente o mentor de sua marcha crescente(O Tricolor 
apudLanna, 2011: 123) 

Além disso, Arnaldo Guinletomaria para si duas atividades sociais muito 

importantesdo clube: a seção de escotismo, o primeiro conselho deliberativo de um 

clube no Brasil, e o Natal da criança pobre, do qual sua mãe, Dona Guilherme, era ela 

própria a patrona. Em rituais festivos como o Natal, em que as crianças e as mulheres 

adquirem sentido proeminente, o ideal caritativo e a ideologia da harmonia são 

reproduzidos, passando de geração em geração.    

No que nem sempre é observado, Arnaldo Guinle era ele mesmo um grande 

incentivador da filosofia do escotismo, tendo mesmo escrito dois livros sobre a temática. 

Como já observamos no primeiro capítulo, além de uma comunidade imaginada, as 

                                                            
93 “O primeiro grande empresário da ‘indústria esportiva’ carioca foi exatamente o presidente do Fluminense, 
Arnaldo Guinle, que dirigiu o clube de 1916 até 1931 e que também foi presidente da CBD, entre 1916 e 1920. 
Guinle percebeu a necessidade de colocar o Fluminense como um dos grandes clubes esportivos do mundo e 
confundiu a vida do Fluminense com a vida da CBD. Seu ponto principal para alavancar o Fluminense era o estádio, 
reformado e com maior capacidade de público, para poder abrigar competições internacionais de todos os esportes em 
que o clube estivesse envolvido” (Malaia: 2010: 128) Apesar de concordar com a tese de Malaia que mostra a 
expansão e a ampliação do campo esportivo carioca, acredito que a palavra “empresário” talvez seja forte e mesmo 
incorreta se aplicada a este tipo de dirigente, já que o sentido atribuído a prática difere muito do mercantil, do 
empresarial, como venho tentando mostrar.  
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agremiações associativas e sociais operam à maneira de uma comunidade moral, em 

que certos valores e determinadas regras são transmitidos por meio de um intenso 

trabalho de aprendizagem corporal. Como escreveu Arlei Damo (2007), a dominação 

masculina é uma “arte ensinada” e o escotismo, por conseguinte, é um poderoso 

transmissor dos valores e do regramento que é destinado, sobretudo, aos homens. Já 

vimos que Havelange, um dos meninos de Arnaldo Guinle, costumava dizer que as 

lições mais preciosas que lhe serviriam para ascender no interior da FIFA, foram 

aprendidas “no escotismo, na escola, no clube e na família”.  

Ainda assim, o fato é que julgamos ter encontrado nos textos de dois 

memorialistas, os elementos necessários e imprescindíveis para compreensão do “estilo” 

de Arnaldo Guinle à frente do tricolor. Às vésperas da final do campeonato de 1919, no 

estilo idílico, que lhe é habitual, o jornalista Mario Filho narra que Arnaldo Guinle, “o 

príncipe de Gales do Esporte Brasileiro” (Filho, 2003), ia frequentemente treinar com os 

jogadores:  

De manhã cedinho, no dormitório do Fluminense, na casa da Rua 
Guanabara, jogadores acordavam, iam para o campo, para fazer uma 
coisa que os jogadores dos outros clubes nunca tinha feito: individual. 
O Fluminense contratara Mr. Taylor para isso, para preparar 
fisicamente os jogadores. Arnaldo Guinle, presidente do clube, rico, 
milionário, muitas vezes, dava o exemplo. Acordava à mesma hora 
dos jogadores, tomava o seu Cunningham, todo branco, de molas 
macias, o assento de trás amplo, como um sofá acolchoado, chegando 
no Fluminense esperava que o chauffeur, de libré, enluvado, abrisse a 
porta do carro. Saltava, metia-se no meio dos jogadores. Fazendo o 
que eles faziam. Ginástica sueca, corridas a pé, passeios até lá em 
cima do morro cada um, Arnaldo Guinle, inclusive, carregando o seu 
saco de areia. (...) Só  Marcos de Mendonça não aparecia, de manhã, 
no campo do Fluminense, para o individual. Fazia a sua ginástica em 
casa, tinha o seu massagista particular. (Filho, 2003: 163) 

 Não havia uma distinção rigorosa de estilo de vida dos jogadores e aquele do 

presidente; eles podiam misturar-se nos treinamentos, jogos, nas festas, porque, afinal, 

“eram os sujeitos privilegiados do novo jogo, compondo a distinta classe dos sportmen” 

(Pereira, 1999: 41). Segundo José Sérgio Leite Lopes observou “os jogadores 

frequentavam os bailes do clube: o fato de se praticar regularmente o futebol era uma 

entre várias características de um modo de vida da elite”. (Leite Lopes, 127: 2004) O 

antropólogo observa, ainda que, se, de início, o Fluminense era composto de jovens 

empresários, empregados de chefia das indústrias ou das grandes casas comerciais, 
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filhos de pais ricos, educados na Europa ou descendente de europeus, (como é o caso do 

próprio Guinle); a partir do início da década de 1910, os clubes tiveram que recrutar, 

considerando a proliferação do futebol e o acréscimo de competitividade, a juventude e 

o tempo dos estudantes universitários, que compunha as agremiações de sucesso; o 

Botafogo do Futebol e Regatas e a equipe do América Futebol Clube eram compostos 

quase todas por estudantes universitários; enquanto a equipe do Flamengo recrutada na 

faculdade de medicina. (Leite Lopes, 127: 2004). Por isso, Arnaldo Guinle já não pode 

mais praticar o jogo, embora pudesse dar pontapés eventuais, já que as diferenças de 

classe não eram tão significativas assim. Também não o era as diferenças ideológicas: 

não havia uma linha demarcando os dirigentes, os jogadores e os associados: eles 

faziam parte de um modelo de ser e de estar que forjava uma identidade de grupo 

defensores da mesma ideologia do fair play e a defesa dos valores e do amadorismo. 

 Como já observamos, essa situação de identidade entre dirigentes e jogadores 

começa a ser esgarçada a partir da formação do mercado de bens simbólicos 

futebolísticos e da constituição do profissionalismo em meados dos anos vinte. A partir 

do ingresso das classes populares no terreno esportivo constituem-se, de fato, interesses 

antagônicos entre os jogadores e os dirigentes, e não mais a identidade harmônica entre 

membros de uma mesma irmandade. Neste sentido, já em 1925, a figura Arnaldo Guinle 

irá reaparecer de uma maneira completamente díspar noutro clássico do memorialismo 

futebolístico. No “livro-bomba” e clássico da historiografia do futebol brasileiro – 

Grandezas e Misérias do nosso futebol – ele será evocado como o dirigente do “falso 

amadorismo”, pagando do próprio bolso uma promissória ao jogador. Dizendo ser 

tratado como um “cavalo de raça”, Floriano é o primeiro a se dar conta de forma mais 

ou menos explicita da construção de interesses antitéticos entre jogadores e dirigentes, 

já que a própria imagem capa do livro opõe um “cartola” com um saco de dinheiro e um 

jogador “mirrado”:  

Nesse ano, 1925, as atividades do Fluminense na tabela da AMEA 
foram as mais brilhantes e o clube perdeu o campeonato por diferença 
de um ponto. Minhas necessidades financeiras cada vez mais se 
acentuava. Um dia, precisando de certa quantia com urgência, tomei-a 
iniciativa de, pessoalmente, procurar um amigo, prestigiosíssimo sócio 
do clube. Tratava-se do Sr. Arnaldo Guinle. Era impelido a fazer um 
pedido que evitei sempre, preferindo que me desse um emprego, mas 
na falta deste e apertado por motivos superiores, não vacilei em 
incomodar aquele amigo, que, aliás, me atendeu prontamente em seu 
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escritório na Avenida Rio Branco, 109, 3ª andar. A cena foi rápida e 
cerimoniosa. Francamente expus ao Sr. Arnaldo Guinle a situação. 
Precisava de um empréstimo e o capitalista, compreendendo minha 
aflição, prontificou-se a adiantar-me... 1: 000 $ 000 mediante a 
assinatura de uma letra, que lhe oferecia para penhor do meu 
empréstimo. Foi a primeira vez que, como amador de futebolprecisei 
recorrer às relações do meio futebolístico, a fim de saldar 
compromissos que não pudera solver por tempo perdido em futebol. 
Fui levado a isto pela necessidadee a despeito de não poder liquidar 
meu débito, o Sr. Arnaldo Guinle não fez questão de resgate. Tinha 
aberto meu titulo no livro contas-correntes do  “amadorismo” e meu 
crédito era ainda bem maior. Contentara-me apenas em fazer uma 
retirada de 1: 000 $ 000. (Correa, 1933: 67-68)  

 A oposição das histórias é mais do que evidente: se, na primeira, o presidente é 

verdadeiro exemplo de treinamento para os jogadores, que são vistos como seus iguais; 

já na segunda, o jogador, que é visto como um ‘cavalo’, tem de se submeter a 

humilhação de “pedir” dinheiro para o cartola, que o trata com um desdém típico de 

aristocrata. Dessa vez, não é Arnaldo Guinle quem se locomove para se misturar com os 

jogadores, mas sim o jogador é que se locomove para o escritório do “amigo”, que é 

mesmo envolto numa aura de mistério e de sacralidade. Na sua torre de marfim, cartola, 

no entanto, não se move para ajudar o jogador em necessidade, ele começa a construir 

sua distância em relação aos jogadores e às coisas mundanas que envolvem o cotidiano 

do clube.   

Monumento tricolor, as representações sobre Arnaldo Guinle nos permitem 

confabular que ele representasse o tipo quase ideal dos dirigentes tricolores: sóbrio, 

elegante, refinado. À antítese de Gilberto Cardoso cujo ato simultaneamente trágico e 

triunfal de doação se faz por um evento quase instantâneo e mesmo fugidio de imersão 

na lógica do jogo; as doações de Guinle, de caráter patrimonial, são feitas ao longo de 

muitos anos, implicando não paixão ou entrega, mas temperança, estabilidade: em 

síntese, o “equilíbrio moral e democrático” necessário para dar seguimento à “alma 

tricolor”. No interior dos clubes o que as estátuas de Gilberto Cardoso e Arnaldo Guinle 

dramatizam é a própria diferença simbólica entre o Flamengo e o Flamengo que é 

encenada, tematizando certos valores diretivos que, apesar da universalidade do dom, da 

dádiva e da honra, não são unívocos, mas cambiantes de um clube a outro, de um 

contexto ao outro.  
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No palco do clubismo, essa oposição entre a sobriedade e o excesso será uma 

vez mais dramatizada na segunda metade do decênio dos setenta, quando dois dirigentes 

ganhariam as manchetes dos principais jornais fluminenses: Francisco Horta e Márcio 

Braga. Se Arnaldo Guinle representava o modelo do “patrão-mecenas”, discreto, alheio 

aos dilemas da imprensa e dos jogadores, a juventude de Francisco Horta marca a 

passagem dos tempos.Ávido a opinar sobre todas as querelas e bagatelas do futebol-

espetáculo, Horta será uma espécie de presidente-sorriso, ele próprio um personagem 

nos folhetins e na televisão cariocas. A partir do final dos setenta, como apontou o 

antropólogo Christian Bromberger (1995), as transformações do futebol espetáculo 

fizeram com que os dirigentes migrassem da “sombra à luz” (“de l’ombre à lumière”), 

que traduz fundamentalmente uma mudança da sociedade contemporânea em que 

parecer é ser. No novo estilo, pouco-a-pouco sai de cena a discrição, os presidentes que 

não se “misturam” com os jogadores, mantendo-se presos às torres de marfim que são 

as salas da presidência. Agora, eles organizam festas e recepções, discutem valores das 

melhores vedetes, frequentam os vestiários, telefonam para os jogadores, opinam sobre 

esquemas táticos, etc.:  

É uma profunda evolução estilística. Os dirigentes ‘clássicos’, 
recrutados entre a grande indústria, se escondiam à sombra, 
como ainda hoje o faz G. Agnelli, que dá apenas uma 
conferência de imprensa por ano. E eles exigem de seus 
subordinados, como dos seus jogadores, discrição e 
recolhimento. Ao inverso da geração midiática [bossgeneration], 
em que Bernard Tapie e Silvio Berlusconi são os exemplos mais 
caricaturais, sempre à procura da visibilidade, do 
reconhecimento pessoal, da mediatização e da consagração 
contemporânea do sucesso e da promoção: ‘Eu apareço logo 
existo’. (...) Ao ar grave, ao apresentar austero, a fala reservada 
do industrial dirigente se opõe o olhar jovem e descontraído, o 
sorriso fotogênico, a profusão de comentários e de entrevistas 
que o patrão-vedete, que, como uma estrela, adora ter os olhar 
sobre si e não se ressente a exibir sua vida privada, seu hotel 
particular, seu iate, etc. (Bromberger, 1995: 188).  

Presidente “Bossa-Nova”, Márcio Braga, cuja ascensão esteve ligada a um 

grupo, plenamente alinhado pelos vínculos de amizade e de parentesco, com a televisão 

e a própria Rede Globo, também é um expoente da geração dirigente que se orienta pelo 

“sorriso televisivo”. No Brasil, as diretrizes iniciada pela Frente Ampla pelo 

Flamengo,(1977) cuja campanha espetacular, com jingles, outdoors, comerciais na 

televisão fora, em termos publicitários, arquitetada por ninguém menos do que Walter 
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Clark em pessoa, o Diretor Geral da Rede Globo, e por João Carlos Magaldi, um dos 

mais importantes publicitários do período. “Eu me lembro”, diria, tempos depois, 

Márcio Baroukel de Souza Braga, o candidato do grupo, “que até o Dr. Roberto 

[Marinho] apareceu para votar na eleição”. Numa passagem relâmpago, após ser 

demitido da Rede Globo, Walter Clark se tornaria vice-de-futebol do Clube de Regatas 

Flamengo, de que se desligaria após inúmeras desilusões com os “bastidores do 

futebol”. (Ribeiro, 2010) A juventude e o sorriso fotogênico de Francisco Horta e 

Márcio Braga simbolizava, em muitos sentidos, a faceta espetacular do futebol em que 

tudo precisava se converter em notícia; a criação de bordões, os holofotes constantes, as 

incessantes trocas de jogador, as contratações bombásticas era combustível para fazer 

mover o futebol espetáculo, que vive da informação incessante.  

Nos projetos de governança, Horta e Braga foram muito provavelmente os 

primeiros a defender a fórmula mágica do futebol-empresa, defendendo, no limite, que 

o departamento de futebol devesse ser separado do clube-social. Nas páginas da 

imprensa, o impacto das primeiras discussões se deviam mudar as regras do jogo para 

melhor atender as regras e o interesse dos espectadores. Aqui, porém, a hipótese é de 

que o enlace entre o contexto de transformação do futebol-espetáculo (diacronia) e os 

sentidos atinentes ao clubismo (sincronia) dará sentido muito diferente ao desfecho das 

trajetórias de cada um. Se, pelo menos naquele período, não houve grandes querelas em 

adequar o estilo de direção “novo” ao modelo sincrônico rubro-negro; no Fluminense, o 

que se viu foi uma espécie de choque de gerações entre a tradição da discrição branca-

verde-grená e os ditames do moderno futebol-espetáculo. Nesta encruzilhada, a despeito 

do amor de boa parte da torcida por Francisco Horta, este “messias tricolor”, no interior 

do clube, o choque entre o cartola e os grupos estabelecidos levaria o dirigente a cair no 

ostracismo, sem nunca vir a ser um “grande-benemérito”.  

Fluminense como vocação: Francisco Horta entre a tradição e a modernidade:  

 Marcamos entrevista na Associação Comercial do Estado do Rio de Janeiro. 

Cheguei um pouco mais cedo que o habitual e esperei no imponente saguão do prédio, 

até que avistei o presidente de longe, quando ele me cumprimentou da forma que lhe é 

característica: Saudações Tricolores. Desde os primórdios, eleme pareceu ser tricolor na 

acepção plena do termo, fidalgo da ponta dos pés à cabeça: sem que eu soubesse, como 

se me tomasse pela mão ou pelo braço, o presidente me convidou para um tour no 
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prédio. “Este associação”, dizia o magistrado, “é o mais antigo grupo de sociedade civil 

do Brasil, e eu, com muita honra, trabalho aqui há vinte-e-cinco anos”. Recordo-me sua 

memória admirável, cumprimentando a todos pelo nome, do ascensorista ao presidente. 

Recordo-me também da gentileza e da fineza do trato com o outro: por um lapso de 

segundo pensei que se a expressão gentleman pudesse ser definida em gestos, ela 

encontraria ali a sua síntese perfeita. Procuramos em vão uma sala em que teríamos 

tranquilidade para “conversar um pouquinho”: abarrotadas e ocupadas, tentamos duas 

ou três vezes inutilmente. Entramos, enfim, numa, que, a despeito de parecer ter sido 

encontrada ao acaso, parece ter sido minuciosamente escolhida. Apontando, entre 

tantos, um quadro na parede, proferiu a sentença. “Foi este homem [...], foi ele quem me 

entregou a minha toga de juiz”.  

Ao longo de toda a entrevista, o juiz valorizara os diversos cargos que havia 

ocupado de forma gratuita e espontânea, ressaltando a ideologia do amadorismo.94Filho 

de pais médicos e neto de professores, Horta foi casado com a sua prima de quinto grau, 

que “era um desejo de nossas mães e até me recordo daquelas fotos eu com roupa de 

marinheiro e ela com aquela “fita””,Tereza Maria. Apesardas glórias na vida privada e 

profissional,que o “sonho” e “a parte mais feliz da minha vida” do magistrado viveu no 

seu tempo à frente Fluminense, clube que ele havia ingressado aos quatro anos com um 

destinado pré-fabricado: “Vencer ou Vencer”:  

Não. Evidentemente que não. Eu pensava em ajudar o meu clube, 
como ajudei, me formei em Direito, fui ser advogado gratuito do 
Fluminense. Depois fui vice-presidente jurídico, de um notável 
presidente chamado Francisco Laport, num período 69-71, e eu fui 
vice jurídico só no ano de 71, substituindo o vice-presidente jurídico 
que havia falecido, de maneira que quando me elegi em 74, em fins de 
74, para a presidência do Fluminense, foi um sonho. E eu lhe digo que 
foi o melhor momento da minha vida. Apesar de eu ter sido juiz de 
direito, professor de Universidades, a parte... Deputado, a parte 
melhor da minha vida foi exatamente da minha passagem pelo 
Fluminense. 

Em 1975, quando Francisco Luiz de Cavalcanti Horta aportou à presidência do 

Fluminense Futebol Clube, porém, poucos seriam capazes de especular que, em menos 

                                                            
94 “Eu até sou grande-benemérito da Federação, depois fui ser ouvidor, do tribunal de Justiça Desportiva, onze anos 
representando os jogadores, fui o primeiro ouvidor eleito, mudou a lei. O Zico que era presidente do sindicato, me 
convidou, e fui eleito ouvidor, que é juiz, sinônimo de juiz E lá trabalhei onze anos, também gratuitamente. Estes 
cargos todos eu sempre ocupei gratuitamente, por amor ao futebol, à obra. De maneira que nosso convívio na 
Federação volto a dizer, muito bem dirigido, foi sempre muito bom, e os representantes dos clubes também muito 
diligenciosos.”  
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de dois meses, sua figura seria uma das mais debatidos nos quatro cantos da cidade do 

Rio de Janeiro e que o cartola intentaria promover uma verdadeira “revolução” para o 

futebol daquele tempo. Com o apoio político eleitoral de João Coelho Netto, o 

“Preguinho”, Francisco Horta venceria, com uma ampla margem de votos, o candidato 

da oposição, Gil Carneiro de Mendonça. Por um período trienal, Francisco Horta ficaria 

à frente do Fluminense, mas sua passagem seria mais do que marcante: depois de 

contratar Rivelino e outras vedetes da época, montando a “Máquina Tricolor”, ele se 

converteria num fenômeno de popularidade.95 Nos gramados sagrados, a equipe de 

Horta conquistaria o bicampeonato estadual do Rio de Janeiro – 1975 e 1976 – além de 

chegar por duas vezes às semifinais do Campeonato Brasileiro e de vencer torneios 

amistosos internacionais, como o Torneio de Paris e o Troféu Tereza Herrera.   

Talvez não cause fadiga ao leitor repetir que o termo “Máquina” tenha sido 

utilizado noutros contextos para definir times espetaculares de clubes-nação marcados 

pelo verniz elítico – o River Plate, da Argentina, do decênio dos quarenta, com o 

inesquecível time dos craques Angel Labruña e Raul Pederneras, e a Juventus, de 

Turim. Mimética da ideologia das classes dominantes, a ideia de maquinaria rememora 

o ideário da ordem, da hierarquia e da disciplina, numa palavra, da racionalização, em 

que todos devem cumprir de forma precisa e preciosa seu papel numa engrenagem para 

que a totalidade funcione coesa e harmônica. Noutro sentido, era a conexão semântica 

(Bromberger, 1998) entre o estilo de jogar e as maneiras de ser do clube-nação, ou 

como diria Luiz Henrique de Toledo (2002), o entrecruzamento entre uma forma-tática 

e uma representação-imaginada. 

Rapidamente, Francisco Horta se converteria no dirigente favorito da imprensa. 

Nela, o presidente fazia de tudo um pouco: forjava frases (“vencer ou vencer”), atacava 

de comentarista esportivo no rádio, escalava a equipe, viajava com o time aonde fosse, 

previa resultados, anunciava contratações bombásticas, instaurara o troca-troca na 

cidade e até (pela imprensa) zombava da baixa inteligência dirigentes rivais96. Numa 

agremiação de verniz aristocrático, como o Fluminense Futebol Clube, até aquele 

momento a palavra-chave e de comando sobre como os cartolas deveriam agir era uma 

só: a discrição. Embora a imprensa tratasse o caso de forma pejorativa, a alcunha de 
                                                            
95 Não à toa dois perfis biográficos foram escritos sobre ele: um de Nelson Motta, o outro de Marcos Eduardo Neves.   
96 Numa querela com Agathryno Gomes, presidente do Vasco que envolveu a escolha do juiz para a final do 
campeonato de 1977, Horta lhe disse que “mesmo se o Vasco vencesse, não passaria de uma vitória de Pirro. Mas, 
como o dirigente do Vasco, não sabe quem é Pirro, é muito capaz de, no dia seguinte, colcoar em São Januário a 
faixa: ‘Pirro, o campeão’”.  
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“presidente mudo” utilizada para designar um presidente do clube das Laranjeiras já nos 

anos noventa, indicava, por mais paradoxal que isso possa parecer, o ideal (ou o dever 

ser) dos presidentes tricolores. Nada mais distante dessa imagem ideal do que a atuação 

de Francisco Horta.  

Não há duvida de que a raiz da popularidade de Francisco Horta se encontra na 

sua relação imediata travada com os diários e os semanários que circulavam na cidade 

do Rio de Janeiro. Sintoma das transformações do esporte, o dirigente tricolor Francisco 

Horta possuía uma consciência aguda e aguçada do papel que a imprensa detinha como 

elemento de catálise do futebol-espetáculo. Tal percepção se deveu, num primeiro 

momento, aos vínculos de parentela do cartola, já que o eterno presidente tricolor era 

sobrinho de um dos principais comunicadores da televisão brasileira àquele período, 

ninguém menos do que Flávio Cavalcanti. Pelo tempo em que Francisco Horta presidiu 

o Fluminense, o Rei da Televisão esteve envolvido de forma mais ou menos direta em 

uma dúzia de eventos oficiais e não oficiais da agremiação das Laranjeiras. Segundo o 

jornalista Nelson Motta (2004) na eleição de 1975, num ato de artimanha política do 

magistrado, Flávio Cavalcanti fora convidado para animar a cerimônia da votação, 

sendo responsável por fazer a contagem dos votos dos associados pelo microfone. Além 

disso, a casa do apresentador em Petrópolis seria convertida no espaço das celebrações 

das conquistas da “máquina tricolor” montada pelo ambicioso presidente, com a 

participação direta de quase todo o time nestes eventos. Tudo isso era muito incomum 

em um clube que era marcado pela distinção rígida entre jogadores e sócios, entre os 

jogadores e os dirigentes, sendo certos espaços simbólicos – como a piscina, por 

exemplo – interditos à entrada dos jogadores.  

Talvez um tanto quanto involuntariamente, outro quem esteve a serviço da 

mitificação do presidente foi o cronista Nelson Rodrigues: ele trataria de converter o 

presidente num personagem (ou tipo) nelson-rodriguiano, o profeta tricolor, 

responsável direto pela salvação do “timinho” da crise de resultados. Logo na primeira 

crônica que dedicaria ao presidente tricolor, Nelson Rodrigues já dizia que a comoção 

em torno do cartola se iniciara mesmo no ritual de passagem que é a cerimonia de posse 

do presidente.  Se os “idiotas da objetividade” supunham que as “loucuras” de 

Francisco Horta levariam inevitavelmente o clube à falência, o cronista tecia loas às 

atitudes corajosas do cartola, argumentando que “nunca se viu um grande time levar um 

clube à falência”:  
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No episódio do Rivelino, que abalou toda a cidade e todas as 
manchetes, o tricolor vai usar um dinheiro barato. Digo barato 
porque tem retorno. O dinheiro volta multiplicado. (...) 
Imaginem vocês o que não farão o tricolor, em matéria de 
bilheteria, quando se apresentar renovado, potencializado. Até 
os mortos, depois do almoço, de ambos os clubes, vão se 
levantar das tumbas para assistir ao monumental clássico. (...) 
Amigos, nós sabemos que numa posse único comovido é o 
empossado. Um caso inédito foi o de anteontem – a plateia 
também se emocionou. A ovação que a Francisco Horta recebeu 
quando falou sobre VENCER ou VENCER, a ovação repito, 
deu-lhe a certeza da nossa solidariedade. Queremos um grande 
time, com a bomba sagrada de Rivellino. 

 O argumento de Nelson Rodrigues, que acompanhava o raciocínio de Horta era 

evidente: um time melhor traria mais média de público aos estádios e, por conseguinte, 

aumentaria a renda. Aqui, o rebuliço causado por Francisco Horta despertava não só o 

ânimo da imprensa, mas a paixão dos torcedores, que enviavam uma enxurrada de 

missivas enviadas à seção Bate-Bola, do Jornal dos Sports, agradecendo à atuação do 

presidente frente ao clube do coração.97 Nem mesmo os rivais se furtavam ao exercício 

da arte das epístolas quando se tratava de bajular o cartola tricolor: numa delas, um 

torcedor-missivista dizia mesmo que a solução para os problemas de seu clube, o 

Botafogo de Futebol e Regatas, era, afinal de contas, trocar Francisco Horta por 

Marinho Chagas, o Bruxa. Na sua figura, a tradicional sobriedade tricolor e a distância 

da alta cúpula fluminense em relação às coisas mundanas, foram substituídas pela 

irreverência, pelo afeto, pela popularidade, pela personalidade carismática, e, acima de 

tudo, midiática capaz de criador dos fatos e dos acontecimentos.  

Num texto gestado clássico da historiografia contemporânea, o historiador Pierre 

Nora observa que a sociedade transnacional pós-1968 é uma sociedade do evento, 

justamente porque, mediada pela imprensa, os acontecimentos aparentemente triviais 

são percebidos na sua dimensão teatralizada, espetacularizada (Nora, 1995: 429-430). 

Não foram poucas as vezes que o Jornal dos Sports noticiou o nome do magistrado em 

letras garrafais: “Horta promete Olé”, “Embalou: Horta e Didi esta tabela é boa”, 

                                                            
97 “Fica aí nosso pedido ao presidente, a quem também enviamos o nosso mais sincero agradecimento porque naquela 
mesma noite quando indagado sobre quem fora o melhor jogador, Horta respondeu ‘o melhor foi a torcida’, a galera 
vibrou de alegria e eu, através desta calma, digo muito obrigado presidente, isto é muito bom, isto é demais” 
(24/05/1975) (...) “Gratidão: com a grande conquista pelo Fluminense a Taça Guanabara, tomo a liberdade de 
expressar a gratidão e os agradecimentos da grande torcida tricolor com o nosso vibrante e componente presidente 
Francisco Horta. A torcida do Fluminense jamais poderá esquecer do jovem e dinâmica presidente que em tão pouco 
tempo esse importante cargo deve uma verdadeira manifestação de como bem administra um clube de futebol. O que 
mais nos impressiona nesta figura dinâmica é a maneira pela qual ele resolve os problemas importantes diretos do 
clube das Laranjeiras destacando sua eficencia e dedicação na luta pelos interesses tricolores.” (28/05/1975)   
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“Drummond almoçou com Horta: é aquela transa”, “Horta profetiza: Fluminense 

campeão”, “Horta e o Flu na escalada mundial: dizei-me existe time melhor que o meu”, 

“Horta e a política do supertime: ‘a máquina precisa de reforços’”, “Horta solta a 

bomba: Paulo César é do Flu”, são apenas alguns dentre os inúmeros exemplos do 

período em que o dirigente tricolor foi presidente. Reconhecida pelos próprios 

adversários, a capacidade única de Horta residia na sua capacidade de produzir eventos, 

dando a eles uma conotação teatral e simbólica. Uma vez mais, Nelson Rodrigues, é 

quem nos auxilia: 

Falei em assunto e penso em Francisco Horta. Não sei se 
repararam que desde que assumiu a presidência falta-nos tudo, 
menos assunto. Seu nome não sai das páginas do esporte. Por 
quê? Porque ele não para. E não pode fazer coisas em sigilos 
porque nós não o deixamos em paz e mesmo contra ele, num 
implacável cerco telefônico. Por exemplo, o Marcelo Wassuller 
telefone telefona automaticamente para o presidente tricolor. 
Outro, ele entrou, esbaforido, na redação. Dizia arquejante – 
‘ainda não telefonei para o Horta!’. E ligou imediatamente. No 
momento, Horta está em Paris, é comovente ver o Marcelinho 
no telefone internacional. (03/10/1975).  

Em 1976, por ocasião da vinda do holandês ao Rio, arquitetada pelo cartola 
Horta, o cronista comentava:  

Amigos está aí: Francisco Horta trouxe Cruyff para o Brasil. 
Ainda bem que, no futebol brasileiro, há quem tenha a 
imaginação e nos surpreenda com ideias. Aí está o mistério da 
irritação que o presidente tricolor provoca. Todos gostariam que 
ele não fizesse nada. E passasse o seu período de presidente a 
jogar conversa fiada. (19/5/1976).   

Graças a essa habilidade, pouco a pouco, o presidente tricolor se convertia numa 

estrela da época, espécie de sábio ou de mágico, consultado quase cotidianamente sobre 

as bagatelas da vida moderna. No ano seguinte, em 1976, quando Horta atingira os 

píncaros da popularidade, o Jornal dos Sports lançou uma série de reportagens 

intitulada, “Eu, Francisco Horta”98, publicada ao longo de quinze dias no periódico de 

Mário Filho, era traçado o perfil completo do dirigente tricolor, desde a sua infância 

feliz e pitoresca em Copacabana, no colégio Mello e Souza, até as peripécias feitas para 

a contratação de Rivelino. De toda a forma, o sucesso da reportagem foi tremendo e 

tamanho entre os leitores-torcedores enviariam uma enxurrada de cartas à redação do 

                                                            
98 Para que o leitor possa ter uma ideia do tamanho desse “perfil” biográfico sobre Horta, a transcrição em word 
totalizou não menos que sessenta páginas corridas em letra times new roman tamanho dez.  
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Jornal dos Sports. Ademais, os próprios cronistas, como Ruy Porto, comentariam nas 

suas colunas os desdobramentos da reportagem, repercutindo a série com o presidente.  

Na longa entrevista, feita em partes, entre outros temas, o cartola tecia 

observações precisas sobre assuntos que, em sua maior parte, não versavam sobre o 

futebol. Assim, narrava o surgimento da bossa nova (e seu papel de protagonista neste 

processo), a ascensão do feminismo (“a mulher deve ser feminina, mas não feminista”) 

e o declínio dos valores “da família” (“me senti um índio em Nice: fui à praia para ver 

se via o tal do top less”), a atuação como magistrado na incorporação dos “egressos” do 

sistema penitenciário à sociedade, a diferença de fundo entre as obras de Jean-Jacques 

Rousseau, Thomas Hobbes e Karl Marx, bem como a sua predileção pelas opiniões do 

filósofo iluminista ante os outros dois (“o homem é naturalmente bom”), citava os livros 

que lia (“gosto muito de Machado de Assis e Agatha Christie”), discorria sobre as 

diversas formas de moeda (“até cabrito pode ser moeda, sabia?”), falava sobre o 

trabalho junto aos egressos do sistema penal e da Carteira Horta ou simplesmente CH, 

(“mais confiável que Carteira de Trabalho”), enfim, mostrava a sua vida “a nu”. 99 

Realmente, eu lhe digo com toda a sinceridade que acho que nada 
mais há para ser dito. Acredito que ficou esgotado o assunto. Não 
ficou nada. Está tudo aí. O que é popular. É claro que a vida do clube 
não está aí. (...) É o título. ‘Eu, Francisco Horta’. A descoberto. Nu. 
Compreende? Para que cada um tenha lido, coloque o fraque ou o 
calção de banho. Cada um que vista como quiser o Horta. Ele é assim. 
Como é que você o vê? Vista-o. Eu não fiquei fazendo tipo, porque, 
como falei, eu não tenho pretensão a coisa alguma. (...) Quando eu 
digo renovação eu dou o exemplo. Quando eu digo honestidade, eu 
sou vinte-e-quatro horas. Um homem íntegro. (....) De maneira que as 
pessoas já passaram a acreditar em mim. As manifestações que eu 
tenho recebido em de todo o Brasil. Não é para dizer: ‘Sílvio Santos 
vem aí, pi-ri, pi-ri, pimpim’. Não é isso aí não. É um negócio 
maravilhoso. É gente pobre que está me escrevendo, desde que o 
Jornal dos Sports começou esta série comigo. Vem gente aqui, pedir 
emprego, casa. Por que? Poxa, este cara é bom. Vamos lá que ele vai 
ajudar. Isso é essencial. Você, perante a sua comunidade, poder ser 
estimado, respeitado, sem ser temido, é uma beleza. A liderança não 
pode ser imposta. Eu não posso chegar aqui e dar um grito: eu sou um 
líder. Não. Esse não vai durar. Ele é durante algum tempo no máximo. 
Liderança se conquista não é na base da bomba, é na base do 
bombom. Aquele que conquista a liderança é amado. (...) Faça essa 
verificação. Os empregados do Fluminense me adoram. Todos eles. 
Sem exceção. Lá em cima até aqui embaixo. Porque eu os 

                                                            
99Ainda assim, o fato é que esta entrevista se deve, em grande parte, ao estilo do jornal. Após a morte de seu 
fundador, Mário Filho, em 1966 e com a criação do suplemento O Sol, como já argumentou Bernardo Buarque de 
Hollanda (2010), o Jornal dos Sports se direciona em particular ao público jovem, sendo um periódico marcado por 
uma espécie de caldeirão cultural em que temas variados, aparentemente eruditos, misturam-se, sem grandes 
delongas, à linguagem folhetinesca.  
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cumprimento. Eu sei o nome deles todos. Isso é fundamental. O que 
custa uma palavrinha? Como vai? Mas poucos me entendem. Então, 
este mutismo, essa indiferença que a gente vê, eu não concordo. 

De qualquer forma, o fato é que esta percepção nítida e cristalina de Francisco 

Horta sobre o papel da imprensa na matriz espetacularizada do futebol se devia, 

sobretudo, à percepção relativamente crescente entre os agentes do campo esportivo de 

que o futebol convertera-se numa espécie de negócio. No programa de campanha de 

Francisco Horta, era nítido que a palavra-chave, que a partir de então, se converteria 

numa espécie de lugar-comum um jargão do futebol “moderno”, de que o Fluminense 

deveria adotar o “modelo futebol-empresa”. Àquela altura, a expressão certo 

estranhamento do público, Horta a utilizaria num sentido muito distinto do que seria nos 

próximos anos: ‘Futebol empresa e o time no ataque: as bases de Francisco Horta’, era a 

manchete do Jornal dos Sports que resumia as principais propostas do presidenciável 

em quatro pontos: 

1- O clube precisa ser gerido e organizado na base do futebol-

empresa; 

2- A saída do futebol das Laranjeiras; 

3- Fortalecimento das divisões de base; 

4- Total incentivo à prata da casa.  

Fiz um levantamento cuidadosos dos últimos vinte-e-cinco anos 
do futebol do Fluminense e chegamos à conclusão que o melhor 
rendimento sempre foi daquele que foi egresso dos juvenis. 
Portanto, aqui dentro do clube, sempre rendeu melhor do que 
aquele que veio de fora (...) A realidade é a de que o clube 
precisa partir para o futebol empresa porque nós estamos 
diante de uma grave realidade: a falência dos clubes. Essa 
situação financeira e catastrófica felizmente ainda não nos 
atingiu porque no Fluminense há uma organização, uma 
infraestrutura que impede que exatamente este grave problema. 
Aqui, ninguém faz loucuras. Posso citar em exemplo: o Jorge 
Frias de Paula, após três anos, termina sua gestão com equilíbrio 
orçamentário. Isso é feito com abnegação, dificuldade e grande 
esforço. 

No nível retórico este jargão empresarial reforçava o que definimos como a tal 

“síndrome do Cosmos” de que falávamos anteriormente, a fase de mudanças do futebol-

espetáculo, marcada pelo embrião das transformações que o campo esportivo 

atravessaria nos próximos três decênios. Tal fase pode ser condensada em três eventos: 

a ascensão de João Havelange à presidência da Federação Internacional de Futebol, o 
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papel crescente da televisão na transmissão de partidas e a ida de Pelé ao Cosmos de 

Novo Iorque, que deu um novo sentido ao futebol como indústria do entretenimento. 

Essa fase marcaria, por conseguinte, o preâmbulo da emergência de novos atores no 

cenário futebolístico com que os cartolas e os setores tradicionais dos clubes passariam 

necessariamente a ter que dialogar.   

Embebido deste espírito do tempo, Horta foi pioneiro em compreender do 

futebol como um fenômeno midiático, em que tão (ou mais) importante quanto o êxito 

do Fluminense, é a divulgação do espetáculo. Não à toa, ele seria protagonista em um 

dos episódios mais marcantes da história do futebol brasileiro: a invasão corintiana, de 

1976. Na promoção do espetáculo, não temendo a torcida de São Paulo, enviou uma 

enxurrada de ingressos para a venda em São Paulo como forma de marketing do jogo e 

de zombaria da fanática torcida corintiana.  No final do seu mandato, ele esteve à frente 

da fundação da Associação Nacional dos Presidentes de Clube de Futebol, espécie de 

embrião do Clube dos 13. Por aclamação, Horta seria eleito o primeiro presidente 

daquele grupo, sendo carinhosamente Era a ideia de que os clubes deveriam superar as 

artimanhas e os embates do clubismo para gerir o futebol de uma forma “moderna”, 

“empresarial”, e, sobretudo, coletivamente. Ademais, Francisco Horta também esteve 

envolvido diretamente na liberação de novas fontes de receita: ele defendia a liberação 

dos chamados “patrocínios de camisa”, que, a despeito de liberados pela Federação 

Internacional de Futebol, e a transmissão dos jogos pela televisão em que se instaurava 

com a obrigatoriedade do pagamento de direitos de imagem aos clubes.  

Ainda assim, o fundamental na argumentação de Horta reside na assertiva de que 

o futebol demandava o fato novo100, exigindo oxigenando constantemente para atrair o 

interesse do público e dos torcidas. Dessa forma, no ano seguinte, quando ele iniciaria 

um esquema de troca-e-troca, desmanchando a cultuada “máquina” tricolor, os 

torcedores não compreenderiam a dimensão daquele gesto. Por que uma equipe que 

conquistaria quase tudo deveria ser mudada? Sem embargo, Horta argumentava de 

                                                            
100 “Subi em janeiro e promovi uma Revolução imediata porque eu percebi que o futebol, que é a nossa grande 
riqueza nacional, capengava no Rio de Janeiro, e o futebol precisava, exatamente, de um boom, de uma explosão, sair 
da mesmice, sair do rami-rami. E eu comecei a sair da mesmice contratando o maior jogador do país, à época, 
Roberto Rivellino, craque mundial, jogador do Corinthians, e depois contratei o Paulo César Caju, do OM, craque 
nacional, tricampeão mundial. De modo que eu quis criar uma mentalidade de grande time e não de “timinho”, que 
era a mentalidade que prevalecia no Fluminense, não que os times fossem “timinhos”, “timinho” não ganha 
campeonato, se o Fluminense ganhou sempre, ganhou, evidentemente, com grandes times, mas ficou este pejorativo 
de “timinho”, desde 1951, quando nos fomos campeões com Zezé Moreira no comando, com Telê, na ponta-direita, 
sendo um dos jogadores mais expressivos do time àquela época”. (Entrevista de Luiz Guilherme Burlamaqui Soares 
Porto Rocha)  
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forma simples, de maneira perfeitamente adequada, ressaltando uma vez ainda que o 

que movimenta o espetáculo é o seu dinamismo:  

Por que desmantelei a máquina de 1975? Porque, no meu entender, o 
espetáculo tem que mudar. Mesmo os grandes espetáculos como foi 
realmente aquele time, que chegou a ser interpretado – e aí entra outro 
dos meus salários morais – pelo seu jornal, o Jornal dos Sports, que 
foi o criador da expressão máquina, título dado à equipe do 
Fluminense de 1975. 

O que estou tentando mostrar é que quando Horta assume o Fluminense, por 

conseguinte, traz consigo um “bando de ideias novas”, muitas das quais, apesar de lhe 

proporcionarem uma popularidade entre os torcedores, acabariam por colocar em 

desagradado a alta cúpula tricolor. Já vimos que, nas eleições de 1975, Horta derrotara 

um representante da tradicional família tricolor, Gil Carneiro de Mendonça. Com isso, 

apesar de ter se aliado aos Coelho Netto, Horta quebrava uma tradição longeva de 

domínio dos grupos estabelecidos no Fluminense. Só este fato já o colocava quase de 

início numa posição de equilíbrio tênue no interior de um clube historicamente 

hegemonizado pelas famílias históricas. Agrega-se a tudo isso que seu “estilo” 

excessivamente chamativo, midiático, contrastava com o padrão ideal da sobriedade 

tricolor, do presidente que nada diz, e, do exílio de que padece na torre de marfim da 

sala da presidência, só sai nos momentos solenes e excepcionais. Não à toa, entre os 

meus informantes, chegou a acusar Horta de ser homossexual, de ser, nos termos 

nativos, “gilete” e de “estar obcecado com o Marinho”101. Este mesmo dirigente 

acusaria Horta ainda de “tomar uma Coca-Cola” à custa do clube, o que constituiria 

quase a pena-máxima implicando a ruptura do amadorismo dirigente. Outro crime 

imperdoável de Horta foi o de ter defendido atuado brevemente como um dirigente 

profissional do Flamengo, atitude imperdoável a alguém que é benemérito e que tem 

“obrigações com o clube”: entre elas, a fidelidade.  

O que estava em jogo no conflito entre os setores tradicionais do clube e as 

atitudes de Horta era a disputa entre dois modelos de gestão em voga: o primeiro, que 

privilegiava o disciplinamento e a discrição; o segundo, que valorizava o futebol 

espetáculo. Dessa forma, “o pessoal tradicional ficou louco com ele”: 

                                                            
101 “Todo mundo sabe, o Horta, ele é, ele é gilete. Tanto que foi cassado como juiz, cassado não aposentado, porque 
andou distribuindo uns beijinhos na rua, uns beijinhos por aí. E ele cismou com o Marinho, se apaixonou por ele, 
cismou. E deu quatro jogadores de seleção brasileira por ele. Enfim, ele queria porque queria o Marinho”. 
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E: Não, eu... Muita coisa eu fui contra. Entendeu? E ele era um cara 
que não ouvia ninguém. Até hoje... Queria que os diretores queriam 
que colocasse dinheiro, fui contra esse troço, não tinha condição. 
Naquela época, no Fluminense ninguém botava dinheiro.  E ele 
extrapolou. Fez coisa que a parte tradicional do clube não...  Foi 
durante muitos anos e até hoje o pessoal mais antigo de lá. Eu não 
tenho nada, porque me trata muito bem, entendeu. Mas não houve 
briga nada. Eu sai e pronto. Saí por causa do Paulo César, quando 
entrou o Paulo César. Paulo César do Olympique de Marseille, e ele 
veio pro Fluminense e eu peguei o jornal. Fluminense ia jogar com um 
clube quarta-feira de noite, um clube alemão parece.  

L: Bayern.  

E: E eu li no jornal, “Paulo César estreia na quarta-feira”, eu, 
evidentemente, era o médico... Fui falar com o Horta. “Pô, Horta, ele 
não fez exame médico nenhum”.’ Corria naquela época um boato 
sobre o Paulo César, de que a  mulher  dele traiu ele, um troço assim, 
ele saiu de casa, essas complicações. E eu vi  que ele tinha uma 
úlcera sangrante, emocional. “Você vai ver esse rapaz  tem uma úlcera 
sangrante. Depois, ele vai pegar uma contusão... Você vai pegar um 
cara desse aí, alega a contusão e acaba preso.” Daí, ele me falou 
:“olha, exame médico não ganha jogo, nem dá renda”. Aí, eu pedi 
demissão. O Horta era fascistão, entendeu? 

Fazia parte deste “estilo midiático”, uma aproximação e uma interação incomum 

entre os jogadores e os presidentes. Não raro, o dirigente rubro-negro, Márcio Braga, 

que praticara o atletismo, tomasse parte do treino com bola dos jogadores de futebol 

profissionais. Horta, por sua vez, fazia-se notabilizar por tomar parte diretamente das 

contratações da “Máquina”, além de convidar para inúmeras festas privadas e do clube, 

como já comentamos. Imiscuído aos jogadores, trajando cartola e adereços tipicamente 

tricolores, Horta comemorava títulos nos gramados com o time, o que era, sem dúvida, 

uma novidade. Este estilo incomodava a tradicional hierarquia tricolor. Silenciosamente, 

construía-se uma oposição dos dirigentes tradicionais ao presidente do clube, mas eles 

pouco podiam fazer diante da popularidade e do time de futebol, que ia de vento a popa. 

Apenas quando, no seu último ano, em 1977, as transferências e o troca-troca de 

Francisco Horta fracassam e o time vem a passar por uma crise de resultados, estes 

conflitos viriam à tona, com o cartola tendo sido, a despeito dos inúmeros esforços, 

incapaz de fazer seu sucessor e mesmo de aprovar as suas contas no clube. No Jornal 

dos Sports, embora sejam raros e rarefeitos os momentos em que vem à lume a vida 

social do clube, para desespero do cronista Ruy Porto, que creditava ao clube das 
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Laranjeiras uma situação de “alarde”, em que caiam as “limitações naturais” entre 

sócios e jogadores.102 

Na memória de um dos seus adversários, que representava ele mesmo a família 

tradicional do clube, essa permissividade de Horta era vista como a heresia suprema, 

como o momento em que o crioulo ocupava o salão. Estes espaços simbólicos que 

foram tradicionalmente dominados pela elite tricolor começam a ser profanados pela 

presença maciça dos jogadores no clube (e já não mais no time): 

Eu cheguei à sala da presidência, e vi, na sala da presidência, 
porra, na sala onde ficava meu pai, encontrei o Paulo César 
sentado na cadeira da presidência: de pernas abertas e estendida 
em cima da mesa. Explodi e gritei: “Tira este crioulo daí”. 
Depois, eu me arrependi, e é uma das coisas que eu mais me 
arrependo até hoje de ter feito, tanto que encontrei o Paulo César 
na praia e fui pedir desculpas, mas confesso que eu falei. 
Confesso que disse...  

Esta “abertura” dos espaços de sacralidade, em particular, incomodava 

sobremaneira os setores tradicionais, que acusavam, para dizer o mínimo, o cartola de 

“fascismo” ou “personalismo”. Dessa forma, estas hierarquias são postas em cena pela 

própria dinâmica do futebol de espetáculo, pois o esporte já não é mais um espaço 

distintivo de poucos, mas é franqueado às classes populares, que pouco-a-pouco vão 

ocupando os espaços tradicionalmente restritivos e restritos aos grupos dominantes. 

Aqui, a lógica do futebol-mercantilizado, mais individualista que hierárquica, ao 

transformar o jogador em vedete e popstar, termina por fazer com que ele seja capaz de 

transpor barreiras, na medida em que a sua importância e centralidade no clube não 

podem ser minoradas. Se nos anos vinte e trinta, as elites começam a ter ciência de que 

haviam perdido o lugar dentro de campo do futebol-espetáculo; a virada dos anos 

setenta marca o decadentismo das famílias tradicionais dos clubes, que já não parece ter 

mais lugar algum para ocupar no campo esportivo nacional. Num processo, que não é 

desprovido de conflitos, tampouco linear, quando o futebol se converte num negócio, a 

atuação dirigente não pode (pelo menos em tese) mais ser posta na mão de grupos que 

tradicionalmente dominaram o clube. Estes grupos se sentiram totalmente fora-do-lugar  

                                                            
102 “Fluminense a perigo” “É possível que tenha ocorrido ontem à noite uma reunião secreta de homens que estão 
ligados ao alto escalão do Fluminense. Pois há uma crise se desenrolando “lá no fundo” e contra o inteligente 
presidente Francisco Horta. Em outras palavras, Horta outro dia abriu o quase impenetrável Salão Nobre e lá reuniu 
os jogadores para a comemoração, muita gente torceou o nariz, mas, em nome do espírito de Natal, engoliu a seco. 
Horta está fazendo ultrapassar os  limites lógicos da tolerância e fazendo cair as limitações naturais entre sócios 
e funcionários. Agora vem o baile da Aleluia e a ideia é  levar os jogadores de futebol e suas famílias para um evento 
privativo dos sócios e convidados. Deu-se o pior.” (10/01/1976) 
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 Na agremiação vert-blanc-rouge, o cenário que separava os dirigentes dos 

jogadores era simbolizado pelo portão: se os sócios adentravam pela entrada principal, 

os jogadores e os funcionários o faziam pelos fundos.  O portão que separava é um lugar 

simbólico muito presente no imaginário tricolor: segundo dizem, a Francisco Laport, 

presidente do clube nos anos 1960, considerado “um dos maiores presidentes da história 

do clube”, é atribuída a sua criação. Este portão representa a separação, o sentimento de 

pureza, evoca a ordem e a disciplina, colocando as coisas nos seus devidos lugares: 

Horta, que fechou o portão, instaurou a anarquia, o perigo, a desordem:  

Preto não entrava, nem para sócio, nem para salão nobre. 
Jogador não entrava no gabinete do presidente. Jogador assinava 
ponto. Jogador tinha uma entrada diferente da do sócio. Isso eu 
consegui mudar, porque percebi que era hora de mudança. Não é 
possível que em 1975 nós tivéssemos este procedimento. De 
maneira que eu fechei a entrada, que não era a entrada principal, 
e os jogadores passaram a entrar pela entrada principal, a jogar 
tênis, a mergulhar na piscina, a levar a família para o 
Fluminense, filhos, as mulheres. Eu os recepcionava todo 
sábado, com um almoço, um churrasco, uma feijoada, a diversão 
para todos no sentido de atraí-los. Porque, na realidade, eles são 
muito mais importantes do que nós. Ninguém me conhecia em 
Paris. Mas quando o time entrava para jogar no Parque dos 
Príncipes: todos conheciam: ele é o Rivellino, aquele é o Paulo 
César, este é o Gil, aquele é o Doval, aquele é o Marco Antônio, 
e por aí vai. Portanto, quem vende a imagem do clube, 
essencialmente, é o craque; não é o dirigente. Então o craque 
tem que ser tratado a vela de libra, mas não no sentido como se 
ele fosse máquina. E sim ser humano. De maneira que isso tudo 
eu consegui quebrar, com muito esforço, com discussão, porque 
isso também é bom, volto a dizer, que não quer dizer que eu 
estivesse certo ao fazê-lo. Talvez, estivessem certos aqueles que 
proibiram, que fizeram aquilo, eu apenas modifiquei porque 
achei que a minha opinião era melhor do que a deles. E aí, 
consegui um pouco mais de harmonia, jogadores se sentiram 
melhor...e aliás, a história conta isso, os resultados, a máquina, 
tudo isso... (Entrevista de Francisco Horta a Luiz Guilherme 
Burlamaqui) 

À primeira vista, pode paradoxal dizer, ainda que com ressalvas e em linhas 

gerais, que Horta comungue da ideologia da harmonia e da hierarquia que 

descrevemos tão densamente no caso de Gil Carneiro de Mendonça em que o que está 

no centro de uma visão de mundo é a divisão dos papeis é relativamente clara e 

absoluta. Já vimos numa dualidade que exemplifica de forma incomum o que se 

convencionou chamar de racismo à brasileira, o próprio Gil que confessou 
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(arrependido) não tolerar os “crioulos” na sala do seu pai, disse com orgulho ímpar que 

foi a sua roupeira quem lhe entregou o seu prêmio de benemerência; além de ressaltar 

que, em sua infância, costumava se “misturar” com os filhos dos padeiros, dos 

açougueiros e dos porteiros. Noutra ocasião, quando lhe perguntei se podíamos 

considerar seu amigo Arnaldo Santiago “negro”, ele retorceu o nariz arrebitado e 

simplesmente disse: “Não, o Arnaldo era mulato, não é verdade?”. Apesar de amaciar 

este discurso, destruindo o referido portão; ele o faz em nome da “harmonia”, da 

disciplina e da ordem. Seria, por conseguinte, ilusório acreditar que ele fugisse à regra 

dos cartolas tradicionais tricolores quando se trata de defender o ideal amadorismo e a 

lógica do fair play, sem nunca abandonar essa visão hierárquica de mundo.103 

Em paralelo a essa abertura econômica do futebol que descrevemos até aqui, o 

indicando a emergência de um novo “estilo de gestão” do qual Francisco Horta faz parte 

e que não se adequava aos padrões tricolores, àquela altura, o Brasil adentrava num 

processo de abertura política, em que certos setores da sociedade civil começariam a 

dar ressonância, de forma mais ou menos explicita, as agruras e a violência do regime 

militar. Neste sentido, cada vez mais isolado entre os setores tradicionais do clube, 

passa a adotar deliberadamente uma estratégia retórica no sentido de que assumir uma 

posição refratária e de oposição a estes grupos antiquados teria um sentido 

eminentemente liberalizante, em que se sobreporiam a abertura do clube aos mais 

pobres à abertura da nação. Numa entrevista concedida ao jornalista Márcio Guedes, do 

Jornal do Brasil, Horta se colocaria a favor da “abertura”, fazendo uma revisão crítica 

de seu passado “como revolucionário de 1964, de usar até lenço de pescoço”. Defendia 

que aqueles “eram tempo de abertura também no futebol”, que exigia a criação da 

                                                            
103 “O clube faz tudo pelo jogador e pela família do jogador, tudo, não sei se você está a par. Eu vejo no meu 
Fluminense. Parte de saúde, parte de educação, parte de ser humano. O clube... Não é dinheiro Porque o clube tem 
pessoas que não cobram nada para ajudar um jogador. Se a família precisar de um advogado, este advogado vai ser 
gratuito, o clube não vai pagar o advogado, mas o advogado só vai ajudar aquela família porque o clube pediu. Então 
é preciso amor com amor se paga.” (Entrevista de Francisco Horta com Luiz Guilherme Burlamaqui). Ou ainda no 
Jornal dos Sports antes da eleição: Nesses setenta e dois anos de história do Fluminense ficou provado que são esses 
homens tradicionais que representam o grande apoio eleitoral para qualquer candidato. (...) “A minha opinião sobre o 
candidato Gil Carneiro de Mendonça? Extremamente favorável. Trata-se de um grande benemérito do clube, cujo pai 
foi presidente do clube, cujo tio também foi presidente. Gil é tricolor nato e hereditário. E o Gil é uma figura 
admirável dentro do clube, atleta extraordinário. Aliás, assisti varias vezes o Gil disputar partidas de Volibol. E a 
campanha eleitoral foi feito, isso posso garantir, em alto nível, sem nenhuma retaliação eleitoral. Nós somos amigos e 
não somos propriamente adversários. Apenas temos ideias distintas para a condução do nosso querido Fluminense 
Futebol Clube. Somos apoiados por grupos diferentes, mas somos essencialmente tricolores natos e hereditários”.  
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Confederação Brasileira de Futebol e a maior autonomia de clubes e de Federações. Na 

sua leitura, o seu clube de coração essa mudança já podia ser sentida:  

O Fluminense queiram ou não meus adversários já está com a sua 
história dividida em  antes e depois de Francisco Horta. Mesmo que 
Vilela seja derrotado nas eleições, as transformações feitas por mim 
são definitivas. A curto ou a médio prazo. O Fluminense hoje é um 
clube aberto democrático. Outro dia fiquei orgulhoso ao ver que o 
contínuo de um amigo me exibiu, com orgulho, sua carteira de sócio 
do clube. Por que, pergunto, um continuo não pode ser sócio do 
clube? Não há razão para impedi-lo de exercer este direito. Quando 
deixar o Fluminense só não serei um homem realizado se não tiver 
conquistado o tri. Não sou homem de glórias pela metade: ou tudo ou 
nada. (Entrevista para o JB – 20/08/1977)  

 Como a documentação do clube é fechada, é muito difícil, diria impossível, 

avaliar o quanto este discurso retórico da “abertura” tem um fundamento prático-

concreto no sentido de um barateamento das apólices associativas. Sabemos é que a 

“comissão de sindicância”, de que falamos anteriormente, responsável por julgar os 

aptos e os inaptos a ingressar no clube só se diluiu em 1995, em um contexto 

completamente diferente. De qualquer forma, esta memória de Horta como o 

responsável pela “abertura do clube” vai se consolidando pouco a pouco no imaginário 

dos times. 

O problema residiu que o fracasso na final do campeonato de 1977 contra o 

Vasco da Gama fez com que Horta começasse a ser também criticado pela própria 

torcida fluminense, que, agora, já não enviavam missivas de gratidão, mas 

questionavam a insensatez do ato presidencial de trocar três jogadores de Seleção 

Brasileira pelo Marinho, que, no tricolor, foi um fracasso retumbante. Sem o apoio dos 

torcedores, Horta se viu completamente isolado no interior do clube, incapaz de fazer 

seu sucessor, José Carlos Vilella. Mesmo, depois de uma longa briga na justiça contra 

os órgãos da Confederação Brasileira de Desportos para que as eleições fossem diretas 

que não levou a lugar nenhum104:  

                                                            
104 Em 1977, a Confederação Brasileira de Desportos baixou um decreto que obrigava todos os clubes sociais a ela 
filiados a fazer eleições indiretas para presidente, independente do seu estatuto. Os presidentes, segundo o decreto, 
seriam escolhidos através da votação de um Conselho de, no máximo, 300 membros: 150 eleitos e outros 150, natos e 
hereditários. Este decreto afastava, além de Horta, praticamente qualquer grupo que se apresentasse com ideias novas 
para os clubes. O argumento da CBD era de que isso garantiria a “função cultural” dos clubes, impedindo que novos 
grupos entrassem no clube a qualquer tempo. Como veremos, Márcio Braga foi outro quem penou para se reeleger 
por conta do decreto. Com essa determinação da Confederação Brasileira de Desportos, ele seria facilmente derrotado 
por George Helal nas eleições de 1978, mas o comerciante libanês acabaria renunciando à candidatura para se aliar a 
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É um fenômeno que não sei explicar direito. Talvez haja inveja no 
clube ou eu não seja exatamente o que os septuagenários tricolores 
gostariam que fosse. Mas ainda não me sinto derrotado. A candidatura 
de Silvio Vasconcelos é forte e apoiado por João Havelange. Meus 
trunfos, entretanto, podem surgir de uma hora para outra. A conquista 
definitiva do terreno na Barra da Tijuca é um deles. O tricampeonato é 
outro. Particularmente, confio ainda nos palpites errados de João 
Havelange: quando ele garante que ganha um, ganha outro. Quem 
sabe ele não vai errar mais uma vez e o Vilela será presidente? 
(Entrevista para o JB) 

Nas eleições em que Sylvio Vasconcellos, pela chapa Tradição e Evolução, 

disputou com José Carlos Vilella, da Vencer ou Vencer, os ânimos estavam animados. 

Segundo o cronista do Jornal dos Sports houve excessos de parte-a-parte: um Carneiro 

de Mendonça exaltado pedia a anulação do pleito, afirmando que as eleições diretas 

eram uma farsa. Quase chegaram a brigar de fato. No final, Vilella foi derrotado nos 

dois pleitos: seja na eleição do Conselho, seja na eleição geral. Com o naufrágio do time 

e da máquina fez com que o prestígio de Horta afundava junto.  

No ano seguinte, os conflitos entre o cartola e os grupos tradicionais seriam 

outra vez acirrados. Depois que saiu da presidência do Fluminense, Francisco Horta 

envolveu se em algumas querelas, penou com aprovação de contas no Conselho, que, 

segundo os dirigentes do clube, “nunca foram aprovadas no Fluminense, mas na 

justiça”. Este episódio fez com que o presidente quase fosse expulso da agremiação por 

conta de uma entrevista do Jornal do Brasil em que acusou os dirigentes do clube de 

“molecagem” por não (10-10-1979). No clube, os notáveis tricolores se reuniram para 

exigir que Horta se retratasse caso quisesse permanecer membro do quadro social. 105 

Fracasso retumbante no Fluminense diante da pressão dos grupos tradicionais 

que se apossaram uma vez mais da presidência; a emergência deste novo estilo de 

direção encontrará no Flamengo outros desdobramentos. Todas estas questões que 

                                                                                                                                                                              
ele num acordo celebrado entre estes dois grupos. Ao contrário do Fluminense, o Flamengo optou pela conciliação 
dos grupos que se digladiavam.  
105 “O Flu encosta Horta na parede: amanhã o ex-presidente recebe a carta do conselho e, de acordo com a resposta, 
pode ser desligado do clube. Esta história coce encontra, no confidencial. E sabe porque o sr. Horta não foi eliminado 
na reunião de segunda feira” “Uma alta fonte do Fluminense revelou, ontem, que, amanha, segunda-feira, o ex-
presidente Francisco Horta recebe uma carta do Conselho Deliberativo, convidando-a confirmar ou desmentir 
entrevista publicada no JB, na qual teria qualificado como molecagem a impugnação de suas contas.O 
comportamento do Conselho Deliberativos está delineado e é condicional: se o ex-presidente Francisco Horta negar, 
o CD escreve ao jornal e pede que o desmentido seja editado no mesmo local e com o mesmo destaque na forma da 
lei. Se o sr. Francisco Horta confirmar será desligado do Fluminense, que é uma maneira tricolor, um eufemismo, 
para anunciar que um ex-presidente será eliminado do clube” (1-4-1979) 
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aparecem en passant no caso de Francisco Horta – a modernização do futebol, o ideário 

do marketing, etc. – ganha vulto e cor na ação cotidiana de Márcio Braga. Adotando o 

bordão de que “A democracia começa pelo Flamengo”, o cartola faz todo o possível 

para galvanizar seu prestígio no futebol na sua atuação política, tanto que, no final da 

década de 1980, na sua mais ambiciosa tentativa seria candidato à prefeito do Rio de 

Janeiro. À diferença do Fluminense, em que o conflito entre os setores modernos e os 

setores tradicionais terminou em ruptura; no Flamengo, tais grupos se aliaram 

encontraram uma solução harmônica e de conciliação bem ao estilo da democracia à 

brasileira. Antes mesmo da “era Berlusconi” (Dietschy, 2010) do futebol-espetáculo, a 

ascensão da Frente Ampla pelo Flamengo também nos diz sobre a emergência de novos 

grupos com uma aliança velada entre os dirigentes do clube e a televisão. 

Cinzas no Senado: Márcio Braga, a Formação da Frente Ampla pelo Flamengo e a 
ascensão de novos agentes no campo esportivo: 

Não há dúvida que Márcio Baroukel de Souza Braga seja o presidente mais 

conhecido da história recente do Clube de Regatas do Flamengo. Tendo casado com 

uma sobrinha do presidente Juscelino Kubistchek, Márcio recebeu um cartório no centro 

do Rio de Janeiro das mãos do próprio. Márcio Braga também causou impacto como 

uma figura de relevo na cidade do Rio de Janeiro, chegando mesmo a se candidatar à 

prefeitura pelo Partido do Movimento Democrático Brasileiro. (PMDB). Tendo 

percebido ao extinto MDB nos anos de chumbo, Márcio passaria a integrar a seção 

dissidente deste partido que veio, no alvorecer dos noventa, a fundar ou a se juntar no 

Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB). No Flamengo, ele também esteve à 

frente de iniciativas importantes do futebol brasileiro, como a criação do Clube dos 13 e 

a Copa União, engajando-se no debate nacional sobre os rumos que deveria No total, 

foram de seis mandatos à frente da equipe da Gávea, em que conquistou quatro 

campeonatos brasileiros, além de incontáveis títulos regionais.  

 Na memória coletiva dos torcedores, o imaginário mítico em torno do 

presidente muitas vezes extrapola seus feitos reais e concretos. Quando fui entrevistá-lo, 

solicitei a ajuda e a presença de meu orientador, Marcos Alvito, temendo que aquela 

figura de relevo não quisesse falar a um jovem estudante. Rubro-negro fanático, Alvito 

se animou com a possibilidade de entrevista-lo, dizendo algo do tipo (cito de memória): 

“Vamos perguntar a ele sobre o Japão. Sobre como foi ser Campeão Mundial”. 

Incrédulo, com a falta de informação de meu orientador, retruquei, corrigindo: “Márcio 
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Braga não foi Campeão Mundial; foi o Dunshee”. Aquele ato falho me chamou a 

atenção e, de forma assistemática, passei a indagar meus amigos torcedores fiéis do 

clube da Gávea para saber quem eles achavam ter sido o presidente rubro negro por 

ocasião do título mundial e da Taça Libertadores da América. Numa pequena 

amostragem, indaguei a sete colegas conhecedores de tudo que cerca o Flamengo, mas 

com idades variadas, e apenas de um deles obtive a resposta correta. É bem possível que 

a memória coletiva em torno de Antônio Augusto Dunshee de Abranches tenha ficado 

turva e embaçada face aos episódios conturbados de sua gestão que culminaram com a 

venda de Zico; mas ainda assim era espantosa a associação direta e imediata que os 

torcedores faziam entre os feitos inesquecíveis do time rubro-negro e o seu presidente 

mais famoso.  

A afirmação dessa impressão etérea veio a partir da leitura do verbete “Márcio 

Braga” no renomado Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro, do Centro de 

Pesquisas e Documentação Contemporânea, da Fundação Getúlio Vargas. Por ter sido 

Deputado Federal por duas vezes, além de Constituinte e candidato à prefeitura da 

cidade do Rio de Janeiro, o verbete “Márcio Braga” é relativamente longo, além de 

trazer informações detalhadas sobre as suas origens familiares. Aqui, porém, o autor do 

verbete se confunde ao comentar a atuação de Márcio Braga à frente do clube, 

misturando algumas informações:  

Tornou-se conhecido do grande público em 1977, quando foi eleito 
presidente do Clube de Regatas do Flamengo para um mandato de 
quatro anos. [foram dois mandatos de dois anos] Sob seu comando, o 
time carioca conquistou títulos inéditos em sua história: campeão 
brasileiro, campeão da Taça Libertadores da América e campeão 
mundial de clubes. (“Verbete Márcio Braga”).  

Ora, estamos diante de um problema de fundo eminentemente historiográfico: 

por que certos indivíduos adquirem relevo na memória coletiva? Quais são os 

mecanismos de consagração de certas biografias que fazem com que determinados 

homens sejam lembrados por feitos que eles nem mesmo realizaram? Há uma analogia, 

que serve apenas como um exemplo para ilustrar o que estou dizendo sobre 

determinados mecanismos de consagração, com o caso do presidente Getúlio Vargas a 

quem se atribui feitos mágicos e místicos. No livro Memórias do Cativeiro, as 

historiadoras Ana L. Rios e Hebe Mattos (2005) analisam memórias de campesinos 

descendentes de escravos que afirmavam ter sido o presidente Vargas o responsável 

pelo “fim do cativeiro”. Ancorando se nas hipóteses de pesquisa de Marcos Dezemone, 
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elas observam que essa melhoria fora possibilitada pela regulação estatal das relações 

entre patrões e empregados no campo face ao avanço de novos mecanismos legais 

criados então. No campo, a força simbólica de Getúlio Vargas também tinha uma raiz 

material porque teria sido a melhora significativa das condições de vida material e de 

trabalho no campo durante seu governo que o fizeram ser lembrado como o responsável 

pela abolição.  

Aqui, como explicar a fixação da memória coletiva rubro-negra sobre Márcio 

Baroukel de Souza Braga como o grande “presidente” vencedor? Podemos destacar de 

que o tempo longo e relativamente vitorioso que ficou à frente do clube rubro-negro – 

quase uma década – sirva para reforçar esta imagem. Ademais, seus principais rivais e 

aliados políticos sairiam do clube manchados por episódios bastante negativos, como já 

dissemos no caso do vitorioso Antônio Dunshee de Abranches, a conturbada venda do 

“Galinho de Quintino”. Ainda assim, costurei a hipótese de que a chave dessa questão 

deveria ser encontrada no seu primeiro mandato, e que o estudo desse mandato nos 

permitira iluminar temáticas que vamos levantando até aqui sobre os diferentes estilos 

de direção e a maneira através da qual ele é recebido e apropriado ao longo dos 

diferentes clubes e tempos. Para entender o fenômeno Márcio Braga, julgamos 

necessário mergulhar fundo e descrever com detalhes o contexto social que permitiu sua 

ascensão ao poder num contexto particular de transformação do futebol. Neste 

momento, há uma simbiose ótima entre o momento político do país, as transformações 

do campo esportivo, o sucesso do clube em campo e o estilo de Márcio Braga.   

Antes de entrarmos no caso Márcio Braga propriamente dito, é preciso recuar até 

1968 para entender como se formou o grupo que lhe daria suporte. Àquela altura, como 

de hábito, o Clube de Regatas do Flamengo vivia um período turbulento de sua história. 

Os sucessivos reveses da administração do engenheiro Veiga Brito culminaram com 

uma série de protestos torcedores em 1968 e no enterro simbólico do dirigente que já 

foram tão detalhadamente descritos por Bernardo Borges Buarque de Hollanda (2010). 

No lado dos dirigentes, a oposição crescia, e o futuro presidente André Gustavo Richer 

tecia suas alianças preparava o terreno para lançar sua candidatura ao clube da Gávea.   

Desta forma, o “vereador de Barbacena”, como André Gustavo Richer é 

maldosamente apelidado, “porque ninguém nunca sabe o que ele está pensando ou em 

quem ele vai votar”, procuraria o apoio e o auxílio de um grupo de rubro-negros se 
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reuniria semanalmente à casa de Walter Clark, então Diretor Geral da Rede Globo, 

“para falar de futebol”. As habilidades políticas de André Gustavo Richer fizeram com 

que ele conseguisse montar uma rede sólida de alianças trazendo para o clube diversos 

membros que participariam dos rumos da política rubro-negra pelos dez ou quinze anos. 

O próprio George Helal, como já vimos, iniciara sua carreira como dirigente de futebol 

no período em questão. Naquela eleição, Richer venceria o empresário Antônio Moreira 

Leite, com certa margem de votos. Pouco tempo antes, numa das reuniões na casa de 

Walter Clark, André Gustavo Richer apareceu para solicitar o apoio daquele grupo 

estruturado em trono do Diretor da Rede Globo: 

‘Olha, eu queria apoio de vocês e taus, queria o apoio de vocês 
para saber se vocês querem uma posição do clube.’ (...) Não, 
naquela época, todo mundo tinha muita coisa para fazer. O 
WalterClark estava iniciando na Globo. Nilton Ricci estava 
montando o Shopping Iguatemi. Eu estava montando uma filial 
daquela empresa [de eletrodomésticos] aqui no Rio de Janeiro. 
Magaldi ele era dono dos direitos do Roberto Carlos, tinha a 
conta da Shell. No final, ele acabou vendendo os direitos do 
Roberto para a Standard. [empresa de publicidade]. (...) Nós 
vamos votar em você, mas temos alguns caras que gostam da 
gente, vamos indicar. Mas, se você ganhar, gostaríamos muito 
que você solicitasse o que você precisa e viesse sempre 
conversar conosco. (Entrevista com Joel Teppet por Luiz 
Guilherme Burlamaqui Soares) 

Dando suporte à gestão, era a gênese do que ficaria conhecido como Grupo 

Forte que seria responsável em fornecer o suporte simbólico e financeiro à presidência 

do Clube de Regatas do Flamengo. A ideia era que o Grupo Forte prestasse somente 

uma consultoria técnica e de auxílio para os presidentes rubro-negros sem cargos, mas 

também sem encargos, diretos na administração.  

A gente não era nada. Era só: ‘Porra, Walter, vou lançar um 
título de sócio proprietário queria que você fosse o garoto 
propaganda. O Walter estava no auge na época, o cara da Globo, 
o rei de não sei quê, aparecia entrevista em tudo que é lugar 
dele. ‘Mandar vir em casa que eu faço, não tem problema’. (...) 
Essas coisas. (Entrevista com Joel Teppet por Luiz Guilherme 
Burlamaqui Soares).  

Logo de saída, usando de suas ligações, o Grupo Forte conseguiria viabilizar 

uma boa quantia em dinheiro para reformular o time e a comissão técnica rubro-negras: 

o atacante “Dadá Maravilha”, o goleiro Renato e o meio de campo Paulo César Caju e o 

técnico Zagallo foram contratados a essa época. Na interpretação de Joel Teppet, um 
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narrador quase solitário desses acontecimentos, as relações começaram a sair dos trilhos 

quando Richer cometera um ato de “traição” considerado imperdoável aos olhos do 

grupo. No final de seu mandato, o presidente apresentara um candidato à sucessão 

desconhecido do grupo:  

Chegou ao final do mandato dele. Seis meses antes de acabar o 
mandato. Uma das “combinações” que a gente tinha era que a de 
que o candidato que fosse substituí-lo nós tínhamos que 
participar para aprovar o nome. Ele trouxesse o nome para gente 
saber quem era. (...) Mas aí ele apareceu na casa do Walter, da 
reunião do grupo “Forte”. O grupo chamava “Grupo Forte”. 
Apareceu lá na Casa no Walter e disse: ‘Olha, eu estou trazendo 
aqui para vocês o Dr. Hélio Maurício, que é o meu candidato à 
presidência do Flamengo’. Puta que o pariu! Todo mundo ficou 
louco. ‘Não pode! Isso é traição!’ Uma brigalhada. Coisa de 
Flamengo mesmo. Inclusive, a mulher dele havia acabado de 
chegar da maternidade, tinha dado à luz a uma menina, e ele 
dizia: ‘Fala baixo...’ (risos). Pápápá. E era uma brigalhada. 
Tinha um cara lá que era fanático queria pegar o Richer e jogar 
o Richer lá da cobertura. Uma loucura.   

As disputas de poder e de prestígio eram políticas no sentido estrito do termo: 

não era uma querela ideológica, o que estava em jogo era algo muito mais sério a 

dinâmica das relações. Não obstante as divergências o Grupo Forte acabaria optando 

pela saída da conciliação desde que o Hélio Maurício Rodrigues continuasse “pedindo a 

benção para gente para poder administrar o clube”. Todavia, o “mal-estar na relação” 

estava formado acentuando o conflito entre os dirigentes estabelecidos e os outsiders, 

que se estabelecia na formação de rixas e rivalidades no interior do clube. De dentro, os 

dirigentes acusavam: “estes caras nunca vieram aqui? O que é que eles querem? Dar 

palpite? Assim até eu?”. De fora, o Grupo Forte sentia-se preterido e alijado das 

decisões de mando. No período em que Hélio Maurício esteve à frente do clube, dois 

momentos cruciais – a contratação de Júnior Brasília e o lançamento do Carnê Mengão 

– feitos à revelia da opinião do Grupo Forte erodiram quase completamente a relação 

entre a cúpula da presidência e o grupo de suporte.  

O canto do cisne da relação entre as duas partes seria a tentativa de Hélio 

Maurício em se lançar à reeleição por uma segunda vez. Márcio Braga, que afirmou 

estar presente na reunião em que Hélio Maurício fora apresentado como sucessor de 

André Gustavo Richer, reconstitui o episódio à sua maneira: 
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Neste momento, em 1971, eu me separei da minha primeira 
mulher, 1972, fiquei um pouco afastado do grupo. Mas o grupo 
se ampliou e o grupo continuou Carlinhos Niemayer, o Walter 
Clark, o Armando Carneiro, entrou o Hélio Barroso. Afinal, aí 
me chamaram para uma reunião na casa do Walter Clark, que 
era muito importante, que eu não podia faltar, eu não podia 
deixar de ir. E fui. E o que era essa reunião, o que estava 
acontecendo: nós, o nosso grupo, tinha resolvido participar da 
política interna do Flamengo. Nós nunca tínhamos participado, 
nunca tínhamos ido à reunião do Conselho. Mas lançando um 
candidato à presidência que seria o Armando Carneiro esse 
banqueiro aí da esquina, que era uma figuraça. E que o Richer ia 
a essa reunião na casa do Walter Clark, numa cobertura ali na 
Lagoa, para ter uma conversa. E o Richer chega lá, com o Hélio 
Maurício debaixo do braço para dizer que o Hélio ia ser o 
candidato dele à presidência do clube. Meu amigo quase que 
jogam o Richer e o Hélio Maurício pela janela! Porque foi uma 
decepção, uma água fria... Olha! Foi uma reunião tensa, uma 
coisa... E aí o Hélio Maurício elegeu. Elegeu por dois anos, 
depois mais dois, depois quis mais três. (...) Demos um basta: 
vamos entrar. (Entrevista com Márcio Braga por Luiz 
Guilherme Burlamaqui Soares e Marcos Alvito).  

  A gota d’água faria com que aquele grupo decidisse, enfim, participar 

ativamente da vida político-administrativa, com cargos e encargos diretos. Estava claro 

que, se eles aspirassem a alguma mudança no clube,  

Aí nós nos reunimos e chegamos à conclusão de que estávamos 
fazendo besteira. Que nós estávamos sendo babacas. Que ase a 
gente quisesse ter algum poder no Flamengo, nós teríamos que 
eleger um candidato. Iriamos fazer parte da administração e 
tudo. E esse candidato faria tudo sob nossa supervisão. (...) Mas 
a gente não conhece cara importante, cara que tem nome no 
Flamengo, cara que a gente pode trazer par esta campanha. Aí o 
Magaldi falou: ‘Então, nós vamos abrir a Frente Ampla pelo 
Flamengo. E quem não estiver satisfeito com a administração do 
clube, com o que se anda fazendo, vem para Frente. E através da 
Frente, nós vamos lançar o candidato. E ele vem para Frente 
Ampla. (...) Nós seis ou oito pessoas que frequentaram lá a “Sala 
do Walter”, fizemos um formulário. E alugamos três salas. 
Alugamos não. Conseguimos três salas à época o cara era a 
maior empresa imobiliária do Rio de Janeiro, Sérgio Dourado. 
Ele tinha três salas no Shopping da Gávea. E nos cedeu para 
gente montar um Comitê.”. (Entrevista de Joel Teppet com Luiz 
Guilherme Burlamaqui Soares) 

A gênese da Frente Ampla pelo Flamengo, que daria o suporte à primeira 

eleição de Márcio Braga, estava completa. A escolha de seu nome como o primeiro 

candidato não foi óbvia, nem imediata. Decerto, era sabido que o escolhido precisaria 
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ser alguém carismático, com tempo livre para gerir o clube, capaz exalar prestígio para 

galvanizar votos. Essa proposta estava clara na proposta de campanha. João Carlos 

Magaldi, renomado publicitário e um dos principais líderes daquele grupo, estabeleceu 

o conceito da eleição: ela seria feita à maneira das eleições “americanas” presidenciais, 

com uso intenso dos meios de comunicação e das estratégias de marketing consideradas 

“modernas”.Com o perdão de querer buscar um ídolo das origens, é bem possível que a 

campanha que levou Márcio Braga à presidência do Flamengo tenha sido, na história 

recente do Brasil, a primeira pensada e arquitetada de ponta-a-ponta por um 

marqueteiro.  

Neste modus operandi de política espetacularizada era imprescindível ao 

candidato escolhido ser dotado de certas prerrogativas ou qualidades: carisma, 

capacidade de articulação verbal, e, se possível, que ele fosse capaz de seduzir pelo seu 

charme e pela sua beleza. Aqui, existem indícios de uma mudança ou de uma ruptura 

com o padrão de escolha verificado anteriormente: em que um dos elementos que mais 

importava era o tempo dedicado ao clube, a antiguidade como associado, a idade 

avançada, etc. Neste caso, o que ocorria era necessariamente o inverso: era preciso ser 

jovem e midiático porque a imagem que se intentava vender era de outro tipo – o ideal 

do futebol moderno, da renovação, do fato novo.  

Neste particular, o próprio Márcio Braga relata que, apesar de incursões 

anteriores de ajuda ao clube, não possuía nenhuma vivência direta no cotidiano da 

política clubística rubro negra: “Eu cheguei ao Flamengo para ser presidente do 

Flamengo. Nunca frequentei o clube”. Em 1976, isso não poderia ser assumido de uma 

forma explícita e na imprensa Márcio insistia no fato de que “era sócio há mais de dez 

anos do clube”. (JS 11/10/ 1976). Hélio Maurício, o antagonista de Márcio naquela 

eleição, não poupava palavras para acusá-lo: na imprensa, ele dizia que seu adversário 

era “aventureiro e oportunista”, ao levantar a tese de que o tabelião havia chegado “de 

táxi à Gávea”. 

Ainda assim, parece difícil estabelecer por qual razão se chegou ao nome de 

Márcio Braga, pois ele não fazia parte do Grupo Forte original. Dos integrantes vivos 

da Frente Ampla pelo Flamengo, existem diversas memórias e múltiplas versões de 

como se chegou até o candidato.“Na verdade, estamos lidando com uma multiplicidade 

de memórias fragmentadas e internamente divididas, todas, de uma forma ou de outra 

ideológica e culturalmente mediada”. (Portelli, 1996: 106). Não há mesmo uma 

memória igual à outra: como já insistentemente observei no segundo capítulo, o que é 



204 
 

central nesta cosmologia dirigente é a relação que eles estabelecem entre si e a própria 

memória (em maior ou menor grau) será mediada pelo contrato estabelecida entre 

amigos. Nesta pluralidade de memórias, um raro elemento invariante é o de que se fez a 

escolha tomando como base uma ampla listagem de sócios. Creio poder considerar essa 

evocação da lista como um símbolo que representa a margem aberta para o aleatório, 

numa escolha que, embora seguindo certos padrões tipológicos, sempre é feita na base 

da fortuna e do azar. Outro invariante é o de que a mediação entre o grupo e o candidato 

teria sido feita pela jornalista d’Última Hora, Marilene Dabus106, que era amiga da 

família de Braga, e fora uma das raras mulheres naquele espaço eminentemente 

masculino. 

 “Nós pegamos uma lista com o nome de vários associados”, disse Antônio 

Augusto de Abranches, “passamos o olho, até que alguém apontou o nome de Márcio 

Braga. E alguém falou: bom nome. Porque ninguém queria ser presidente. Todo mundo 

era muito ocupado. Então, falaram do Márcio Braga: ele é rico, bonito e vagabundo. E 

foi a tríade que agradou a todo mundo” (risos). Numa versão alternativa, Joel Teppet 

nos dá uma versão detalhada: depois de tentar alguns nomes como Roberto Abranches, 

“não gostou da gente, não gostamos dele: ele achava que a gente era muito 

carnavalesco”, George Helal, “que era amigo irmão do Hélio e não podia aceitar”, o 

grupo finalmente, depois de ver a tal lista, terminou seguindo a sugestão de Hélio 

Barroso: “Foi então que o Hélio Barroso falou: o Márcio Braga é um cara valente, 

brigador, macho para cacete, vocês não sabem, mas vai resolver problema do clube em 

banco, dá dinheiro do próprio bolso ao Flamengo”. Joel Teppet, com seu estilo retórico 

inconfundível, dramatiza uma vez ainda a história: é que Márcio Braga se encontrava 

num encruzilhada. Ou ele optava por uma “imensidão de terras” que a sua família havia 

lhe deixado de herança no Amazonas, ou escolhia ser presidente do Flamengo. Depois 

de uma rápida ida à Manaus, Márcio teria resolvido o problema com certa facilidade, 

aceitando, enfim, a candidatura proposta (ou imposta) pelo grupo.  
                                                            
106 Sem sucesso, tentei entrevistar Marilene Dabus, que me disse estar muito doente e sem condição de conversar 
comigo. Ela tentou fazer a entrevista via email ou Facebook, mas recusei julgando que poderíamos conversar noutro 
momento pessoalmente ou por telefone. Ela fez jogo duro e desconsolado, fiz quatro perguntas e obtive o seguinte (e 
breve relato) por email: “A FAF surgiu pela necessidade de ampliar o grupo que era pequeno e restrito. Logo após as 
eleições fundamos um partido político para ajudar a gerir o Flamengo. tudo na vida é política, você sabe... Eu fui das 
primeiras, convidada pelo Walter Clark e pelo João Carlos Magaldi, ambos da TV Globo, onde nos reuníamos, e mais 
o Carlinhos Niemeyer, o Luiz Carlos Barreto, o Carlos Eduardo Dolabela, o Newton Rique, o Drault Ernani, o Joel 
Teppet e uns poucos mais...2. Fui responsável pela organização do cadastro de sócios para a eleição. Não havia 
registro de todos os sócios no clube e nem os endereços corretos. 3. Ninguém queria ser o presidente, não tinham 
tempo e outros a gente também não queria. O Marcio além de ter tempo de clube era dono de cartório, com mais 
tempo disponível. Como nossas familias eram amigas eu fui incumbida de convidá-lo e ele acabou aceitando e sendo 
eleito numa das mais significativas eleições do Brasil, quando vigorava a ditadura. 4. Fui tão importante como todos 
os demais, cada um com suas atribuições. E deu certo.” 



205 
 

 

Escolhido pela beleza e pelo ócio, toda a juventude de Márcio Braga. Foto 
Correio da Manhã. (1967-1970) Arquivo Nacional.  
 

Na outra ponta do novelo, o personagem em questão parece ignorar as razões da 

sua escolha, também negando qualquer relação previa com o grupo. Quando lhe 

indaguei sobre os “motivos” que o fizeram ser escolhido candidato pelo grupo, Márcio 

Braga proferiu a seguinte resposta:  

Eu não faço a menor ideia. Não sei por que me escolheram. Esta 
pergunta tem que ser feita a Marilene Dabus. A Marilene Dabus, 
que é nossa assessora até hoje, é minha amiga de mocidade aqui 
do Rio de Janeiro. Aliás, ela foi a primeira jornalista mulher a 
fazer esporte. (...) Foi a Marilene que me transmitiu o convite 
para eu ser o candidato à presidência do Flamengo, no meu 
cartório, aqui mesmo na Presidente Antônio Carlos Então ela 
deve saber por que me escolheram, né? Uma vez ela me contou 
que estavam vendo... Eu já não estava frequentando aquele 
grupo, não estava indo Às reuniões já há algum tempo... Diz a 
Marilene que estavam buscando lá na lista alguns candidatos: 
pensaram-no Flávio Soares de Moura, pensaram no Roberto 
Abranches, mas nenhum daqueles candidatos tinha as 
qualidades que aquele grupo achava que devia para ser 
presidente do Flamengo. E aí alguém lá falou: - Olha, tem este 
nome aqui, que parece muito bom, é esse aqui, o Márcio 
Baroukel de Souza Braga”. (Entrevista com Márcio Braga por 
Luiz Guilherme Burlamaqui Soares e Marcos Alvito). 
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Mas, apesar de aparentemente aleatório, o resultado da escolha não poderia ter 

sido melhor. “Era um negócio impressionante”, disse Joel Teppet, “parecia que o 

Márcio levava jeito para coisa. A gente tinha até que segurar porque ele pegava uma 

ideia e ia...”. À similitude de Francisco Horta, Márcio Braga possuía a rara habilidade 

de mobilizar a mídia de forma incomum: ao contrário do clube tricolor em que a 

participação excessiva do presidente na mídia incomodava os “septuagenários” e as 

tradições da “discrição”; no Flamengo, ela era pensada como uma estratégia de 

afirmação de um status e de uma posição política.  

A estratégia de aliar a mídia e a política começaria na própria feitura da 

campanha. “Foi uma campanha de presidente da República” (Teppet). Com o apoio 

maciço das Organizações Globo, que se faziam representar na pessoa de Walter Clark, 

Márcio Braga lançou uma série de chamadas na televisão em que dizia estar pronto para 

revolucionar o Flamengo. Se hoje tais comerciais são relativamente frequentes, àquela 

época nunca havia se feito nada parecido, considerando que as eleições eram decididas 

no interior dos Conselhos e por um punhado de sócios. Através da mídia, os torcedores 

comuns eram incorporados ao jogo de prestígio e de poder da política clubística, que, 

agora além dos salões fechados das disputas do Conselho passava a habitar também a 

tela da televisão. Sem dúvida, trata-se de uma participação midiatizada, sem poder 

decisório ou de escolha, mas é uma mudança profunda que as escolhas dos presidentes 

dos clubes tenham passado a fazer parte do boca a boca e das trocas jocosas entre 

torcedores comuns.Produto e produtora da sociedade do espetáculo, a teatralização da 

política no interior dos clubes de futebol era também o sintoma de uma transformação 

da política: saindo do espaço exclusivo dos grupos dirigentes para dar-se a ver para toda 

a arena pública. Intermediada pelos meios de comunicação era uma política que saía da 

casa dos dirigentes ganhando a rua do público e dos aficionados, mesmo que ao público 

só coubesse o papel de espectador. Mesmo que a massa torcedora não participasse 

diretamente do jogo político e dos bastidores da política, ela agora fazia definitivamente 

parte das disputas de prestígio arquitetadas e tramadas no interior do clube. 

Com o bordão “Um craque na administração: onze craques em campo” eram 

espalhados outdoors por toda a cidade Rio de Janeiro que traziam também a foto de 

Márcio Braga. De forma original, o arquiteto da campanha João Carlos Magaldi 

pensava nos mínimos detalhes. Às vésperas das eleições, os mínimos detalhes, ilustra 

um trecho de uma entrevista de Márcio Braga, publicado em O Globo:  
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Minha campanha atinge o auge: os antigos sócios que apoiam Márcio 
Braga recebem listas de cem nomes para tentar, por telefone, mais um 
voto. Enquanto isso, Márcio Braga grava na televisão duas chamadas 
sobre as eleições do dia 27. Estas chamadas começam amanhã. Cada 
uma terá trinta segundos. Quero ver todo mundo votando e mostrando 
nas urnas a necessidade de tirar o Flamengo dessa péssima situação 
financeira. Por que duas chamadas? Justamente para não cansar quem 
as vê e as escuta: serão alternadas, no melhor molde das comunicações 
modernas. Márcio Braga não para. Ele agora quer debates com Hélio 
Mauricio para mostrar seus pontos fracos. 

Reflexo das transformações do futebol em um negócio multimilionário, Márcio 

afinava o discurso do futebol como um lugar que precisava, enfim, ser modernizado: “o 

Flamengo, na minha gestão, vai entrar na era do computador eletrônico.” Em linhas 

gerais, ele defendia a racionalização das funções no interior do clube (“cada macaco no 

seu galho”), o enxugamento da folha de funcionários do clube do Flamengo e a 

separação estrita do futebol dos demais esportes. Noutros termos, o campo esportivo 

espalhava (e talvez antecipava a fase que o capitalismo começava a adentrar: midiático, 

flexível, dinâmico. Era o modelo do “eu apareço, logo existo”, em que a imprensa, mas, 

sobretudo, a televisão adquirem papel nevrálgico também no caso dos presidentes de 

futebol:  

Uma prova de que pode cumprir sua palavra foi dada na propaganda 
eleitoral organizada pelo candidato e seus assessores. Jamais os meios 
de comunicação foram usados com tanta eficácia para promover uma 
candidatura em um clube. Nas ruas, os cartazes anunciam Márcio 
Braga com uma frase de impacto: “Um craque na Administração, onze 
craques em campo”; na televisão, ele aparece falando de sua 
plataforma. Uma campanha revolucionária com o próprio candidato 
afirma. ‘Uma prova evidente de que estamos trabalhando dentro de 
concepções modernas. O clube tem que acompanhar a dinâmica do 
progresso se organizar com verdadeiros empresários, pessoal 
altamente qualificada e profissional em cada setor. Escolhemos o que 
há de melhor para reestruturar um clube que realmente precisa 
mudar’(O Globo – 18-12-1976) 

Mas não era só a ligação entre o campo esportivo e a imprensa que a campanha 

de Braga evidenciava: era a quantidade de capital econômico no sentido estrito que os 

clubes começavam a movimentar. O nível econômico financeiro dos envolvidos na 

Frente Ampla pelo Flamengo que aviões foram mesmo fretados para que os aliados de 

Márcio Braga pudessem votar. “O nosso objetivo”, disse Joel, “era trazer gente que 

nunca tinha votado, que nunca tinha feito nada pelo Flamengo, os admiradores do 

Márcio”. No dia da eleição, afora a campanha espetacular da Frente Ampla, a presença 
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maciça de sócios que compareceram para votar na eleição. Também destacava a 

participação do Dr. Roberto Marinho que chamava atenção dos circuitos da imprensa, 

estampada na capa tanto do Globo quanto do Jornal dos Sports. 

No Jornal do Brasil, o chargista argentino naturalizado carioca, Lan, publicava 

uma charge que teve um significado e um impacto ímpar: mimetizando uma corrida de 

cavalos, nela Márcio era representado num poderoso puro-sangue, um garanhão, 

enquanto Hélio cavalgava um velho pangaré, que trajava cartola, simbolizando o 

“atraso”. Radamés Lattari, um candidato sem chances de vitória, montava um cavalo de 

pau, como se estivesse ali por brincadeira. Eram novos atores em cena no campo 

esportivo que simbolizavam as mudanças pelas quais o futebol viria a passar nos 

próximos anos, mas também a própria sociedade brasileira. Não é ocioso dizer que a 

vitória provisória de Márcio Braga também significou o ocaso de um grupo político 

rubro-negro relativamente identificado com os mandachuvas do regime militar.  

No dia três de janeiro de 1977, a Frente Ampla pelo Flamengo se apossara, 

enfim, do clube, dando um rumo que muitos acreditam ser decisivos para a vitoriosa 

década rubro-negra nos anos oitenta. No discurso de posse, salientava-se a todo o 

momento que o Flamengo precisaria entrar na “era do futebol moderno”, mudando 

radicalmente a forma de gerir do clube em todos os seus níveis. Da ponta à cabeça, 

Márcio Braga adotava o “estilo midiático” que se afigurava como o novo modelo de 

administração se configurava com a primeira eleição de Márcio Braga. Fazendo o tipo 

jovem, moderno, bonvivant, vigoroso, ele chegava até mesmo a se aventurar num bate-

bola com os craques da Gávea. Depois de prometer uma “Bomba no Mengo”, “um 

presente do Márcio à galera”, o presidente entrou em campo para se aquecer com os 

jogadores depois de se exercitar na sala de musculação:  

O presidente Márcio Braga chegou bem cedo à Gávea. Mudou de 
roupa, foi à sala de musculação onde fez uma série de exercício e 
depois entrou na pelada de dois toques com os jogadores. E marcou 
um belo gol, tocando de cobertura sobre o goleiro, com execução de 
jogada ao nível os melhores atacantes do futebol brasileiro. Ao final 
da pelada, o presidente deu um pique para os vestiários, mas foi 
contido na pista.- Como e presidente, e a surpresa? Vai dar uma 
pista?- Nada disso. Marquei um dia para dar a noticia e vou fazer tudo 
como foi estabelecido com vocês. (Jornal dos Sports 2/11/ 1977).  

 

No caso de Márcio Braga, este estilo de gestão midiático também se traduzia na 

busca incessante de novas receitas para o clube. Depois de tentar sanear as finanças da 
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Gávea, concentrando-as num só banco, o clube começava a exigir o chamado “Direito 

de Arena”, apenas autorizando que a televisão transmitisse os jogos e os gols do clube 

rubro-negro se pagasse uma verba por este direito. Noutra ponta, o Flamengo assinaria 

seu primeiro contrato de patrocínio: com a empresa de material esportivo “Adidas”. 

Embora nada recebesse em termos financeiros também nada precisaria pagar pelo 

recebimento do material de treino e de jogo, o que era uma enorme economia.  

Apesar de toda a pompa midiática, o Flamengo não obtivera êxito algum no 

Estadual de 1977, tampouco no Campeonato Brasileiro, e a oposição interna e externa 

no clube só fazia crescer. A seção Bate-Bola do Jornal dos Sports parece ser um bom 

termômetro para medir a temperatura dos torcedores. Àquela altura, eles enviavam um 

sem número de missivas questionando o presidente “que tudo promete e nada cumpre”. 

A exposição excessiva de Márcio vinha cobrar seu preço: quanto mais exposto ele 

ficava, mais ele se arriscava no moinho de prestígio da presidência rubro-negra. Os 

lucros poderiam ser altos se ele obtivesse bons resultados; mas o prejuízo seria 

incalculável caso o time em campo não caminhasse tão bem. No interior, alijados do 

poder depois de decênios de mando, os grupos tradicionais pretendiam lançar a 

candidatura de George Helal como representante do setor derrotado nas eleições de 

1976. Conquanto derrotados, eles ocupavam ainda os setores tradicionais do clube como 

o Conselho Deliberativo, que era composto de forma paritária entre membros natos e 

membros eleitos (proporcionalmente), o que fazia com que os grupos mais antigos 

ocupassem lugares importantes no interior do clube.  

Se o nome de George Helal era forte por si só, o Conselho Nacional de 

Desportos baixaria um decreto que transformava num candidato, de fato, imbatível. 

Parece haver pouca dúvida de que o decreto parece ter sido feito na medida para a 

política no Flamengo que começava a desagradar os órgãos governamentais. 

Promulgado em 1977, o que o decreto instituía era que a eleição fosse feita pelo 

Conselho composto por 300 membros – 150 hereditários e 150 eleitos 

(proporcionalmente) – e não de forma direta; o que ele decretava era a derrota de 

Márcio Braga.  

 Àquela altura, então, os membros da Frente Ampla pelo Flamengo pareciam 

desnorteados, com apenas três alternativas pela frente: a primeira era apelar que a 

justiça comum interviesse no clube fazendo com que as eleições fossem diretas; a 

segunda era tentar fazer uma chapa de composição; a terceira era aceitar a derrota e 

abrir mão do projeto em longo prazo. Márcio Braga tentou a primeira alternativa. 
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Lançando mão de todos os recursos possíveis, o advogado Dunshee de Abranches 

tentou sem sucesso alterar o estatuto. Valendo-se das posições auferidas no clube e de 

liminares na justiça, as eleições, que deveriam ter ocorrido em dezembro de 1978, foram 

adiadas inúmeras vezes, e só vieram a ocorrer em abril de 1979. Parte a parte, Márcio 

viajaria para Brasília para falar com o alto escalão no Governo Militar para que o 

estatuto da CND fosse modificado, permitindo que se realizassem no clube eleições 

diretas. Estes esforços foram inócuos, servindo para acirrar os nervos e as disputas no 

interior do clube. 

Se os esforços na ida à justiça foram em vão, a saída pareceu repetir a estratégia 

utilizada nas eleições anteriores da era lançar um bordão e de trazer pressão e a opinião 

pública como aliada. No meio do caminho, o gol de Rondinelli na final do Estadual de 

1978, e o título sobre o Vasco da Gama facilitariam as investidas de Márcio Braga. As 

cartas enviadas à seção Bate-Bola diminuíram, e a popularidade de Márcio começou a 

crescer de forma incrível. Celebrando o título Estadual de 1978, Márcio organizou uma 

imensa passeata na orla de Copacabana para celebrar o título, mas o fato era que ali se 

desenrolou um verdadeiro comício político. No seu estilo peculiar, Márcio chegou à 

passeata de moto o que não deixa de ser um símbolo do ideal de juventude que ele 

tentava vender. Prometia-se a exibição do jogo do Flamengo, mas Márcio “acabou 

esquecendo o vídeo tape em casa”. Nesta mesma passeata, Márcio lançaria um bordão 

que ficaria famoso na cidade: “A democracia começa pelo Flamengo”, insistindo que 

era preciso alterar os rumos do país a partir do interior do clube. Depois dessa primeira 

passeata, os comícios foram multiplicados: na praia, no Ginásio da Gávea, em teatros, 

uma enxurrada rubro-negra em defesa da democracia parecia se iniciar com os protestos 

contra a atitude entendida como arbitrária do Conselho Nacional dos Desportos. 

 

P – Márcio, por que você insiste tanto em falar de democracia na 
sua campanha? Porque o Flamengo como todo o esporte 
brasileiro, vive ainda os resquícios da Lei na 3199, do tempo da 
Ditadura fascista e que eternizou nos cargos dum mesmo grupo 
de dirigentes do esporte brasileiro. Por uma distração dos 
caciques do Flamengo, consegui me eleger e tomar conta do 
clube depois de uma serie de administrações incompetentes. 
Falo em democracia porque quero que acabe a oligarquia do 
Flamengo e que todos os sócios possam, periodicamente, eleger 
o presidente do clube. Sofremos um golpe este mês com a 
aprovação do critério de proporcionalidade que fere 
frontalmente o espírito da nova lei, mas vamos vencer porque a 
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oposição que aí está não tem condições nem de popularidade 
nem de elegibilidade. 
 

Ainda assim, o Conselho Nacional do Desportos insistiu na manutenção da lei, o 

que garantiria a vitória para George Helal. A única alternativa era partir para a 

conciliação, ignorando os conflitos deflagrados via imprensa e que se avolumavam e se 

acumulavam nos últimos dois anos. Neste particular, a mediação de Joel Teppet, como 

atestam as fontes escritas e as entrevistas, fora decisiva. Depois de uma conversa com 

George Helal, eles costuraram um acordo definitivo entre as duas partes. Foi uma 

“renúncia em prol da união”, em que “Márcio e Helal selam a paz no Flamengo” como 

atestava a manchete em letras garrafais do Jornal dos Sports. Na eleição de 1978, 

Márcio seria reeleito com ampla margem de votos sobre o candidato da oposição 

Roberto Abranches.  

Na próxima década, o Clube de Regatas do Flamengo viveria a fase mais 

vitoriosa de toda a sua existência. Os grupos que haviam composto esta chapa de 

coalizão seriam os principais nomes do alto escalão da política rubro-negra: na ordem 

cronológica, o primeiro Dunshee de Abranches seria consagrado presidente; depois 

George Helal, seguido por Márcio Braga uma vez ainda, até a ascensão de Gilberto 

Cardoso Filho. O clube viveria uma década vitoriosa e prodigiosa, conquistando uma 

série de títulos e de campeonatos em sequencia. Não há dúvida que Márcio Braga fora o 

grande beneficiário deste acordo. Na sequencia destes acontecimentos, o clube 

embalaria para o terceiro tricampeonato estadual (1978-1979-1979), além do primeiro 

Brasileiro. Quando saiu em 1980, os caminhos estavam abertos para a conquista do 

Mundial e da Taça Libertadores, e para consagração da sua memória.  
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APITO FINAL:  

Como forma de justificar seu lugar de direito e de destaque no panteão dos 

temas nobres das ciências sociais, há muito a produção futebolística costuma trabalhar 

com a metáfora do drama social. Desde a publicação do Universo do futebol (1982), 

coletânea de artigos organizada por Roberto Da Matta, esta noção se converteu numa 

espécie de lugar-comum, dando a tônica da maior parte dos bons trabalhos 

monográficos e teóricos que versaram sobre a temática. Além disso, havia um pano de 

fundo que unificava tais estudos; é que eles se opunham a certo senso comum 

acadêmico então vigente, que defendia, por sua vez, que o jogo tivesse o caráter e o 

sentido pré-determinado: sua função seria a de “acalmar as massas”, à maneirado 

opiáceo para o gosto popular. 107 

Neste contexto, a noção de drama fora evocada e largamente utilizada para 

mostrar a multiplicidade de sentidos que poderiam ser atribuídos ao jogo (Bromberger, 

1995), como o contraponto aos que acreditavam que o futebol e os esportes modernos 

pudessem ser o monólito de significação. Numa etnografia extremamente densa e de 

fôlego, foi o antropólogo francês Christian Bromberger (1995) quem melhor refinou 

este conceito de drama do ponto de vista empírico, dando forma e cor a estas ideias. 

Trazendo à baila uma citação clássica do antropólogo Clifford Geertz (1978b) para 

quem a rinha de galos na sociedade balinesa poderia ser compreendida como à luz do 

conceito de “drama filosófico”; nesta senda, Bromberger afirmava que o futebol por ser 

um espaço aberto à discutabilidade [discutabilité], permite que uma miríade de valores 

seja a ele atribuída, verdadeira fábrica de alteridades e de identidades.   

Apesar disso, enquanto linguagem, o futebol é um jogo relativamente universal, 

que diz algo sobre as nossas sociedades modernas. Ao contrastar, o futebol aos jogos e 

aos ritos das sociedades primitivas ou primeiras, em que o interdito à individualização e 

à competição aparecia como a força simbólica mestra do ritual em que não há 

vencedores e vencidos e que tudo o que se encena são os valores “coletivos” do 

clã,Bromberger os contrasta aos esportes modernos quando o que se celebra é a sua 

antítese: a vedete, é o indivíduo, é o vencedor num jogo. Tal e qual as nossas 

                                                            
107 Nestes trabalhos, mais teóricos e abstratos que empíricos e concretos, o argumento genérico era de que o futebol 
servia à ideologia dominante por meio da apropriação indébita do esporte pelo patronato e pelo Estado que se 
utilizaria, sobretudo, nos regimes autoritários, do jogo largamente como um artifício para moldar e amansar a 
consciência das “massas”. São muitos os representantes desta corrente que, de forma geral, se convencionou chamar 
de “teoria crítica do esporte”. Para citar um latino e um europeu, poderíamos fazer menção ao trabalho de Juan José 
Sebrelli(2005) e de Jean-Marie Brohm. (2006) 
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sociedades, a linha mestra do futebol é que ele tem a desigualdade como meta e a 

igualdade como princípio. Este parece ser, aliás, os valores dramatizados e mimetizam 

pelos esportes: é o reforço do ideal democráticos e meritocráticos que é ali encenado. 

No caso do futebol, porém, a fascinação não se restringe a isso, pois ao mesmo tempo 

em que ele celebra o mérito e a igualdade, ele abre espaço à sorte e ao azar já que o 

resultado de uma partida nunca é dado, e, nele, o melhor, ao contrário de boa parte dos 

esportes, nem sempre é o vencedor:  

Jogo profundo, o futebol fascina porque ele coloca a nu [evidencia], à 
maneira de um drama caricatural, o horizonte simbólico maior de 
nossas sociedades: a trama de uma partida ou de uma competição 
prefigura o destino incerto dos homens no mundo contemporâneo. 
Combinado às leis que ordenam esta forma de jogo dão um sentido 
aceitável a toda esta incerteza. (...) [Esta é] uma das forças metafóricas 
do futebol: uma partida, um campeonato oferece uma coletânea de 
histórias alegres, dramáticas, enfim, todas as etapas da própria vida 
social (...) Tal e qual o mito, a partida de futebol registra as 
contradições fundamentais da vida humana, e abre uma multiplicidade 
de vozes para interpretá-las e para torna-las aceitáveis. (Bromberger, 
1995: 197-200).  

No limite, Le Match de Football é apenas uma descrição densa sobre as 

múltiplas apropriações que uma “partida de futebol” pode vir a ter em diversos 

contextos sociais. Numa interação constante, todas as chaves do quebra-cabeça do 

espetáculo futebolístico entram em cena: os jogadores, o público de torcedores, os 

dirigentes, a imprensa. Absorvidos pela densidade do material e pela variedade dos 

atores ali em jogo somos levados à conclusão de que nas sociedades modernas, o 

futebol se configura sim como um fenômenosocial totalem que são “postas [põem] em 

ação, a totalidade da sociedade e de suas instituições” (Mauss, 2003: 109). Nele, 

parafraseando livremente Clifford Geertz, é apenas na aparência que onze homens 

correm atrás de um objeto esférico; na realidade, é a própria vida social que é posta no 

epicentro do espetáculo futebolístico. Como um fio de Ariadne a ligar partes desconexas 

entre si, essa hipótese, aparentemente simples e banal, foi a que orientou e a que guiou 

este trabalho. 

Se a noção de “ópio do povo” caiu, felizmente, em desuso nas ciências sociais, 

não há dúvida de que, pelo menos no senso comum, elas parecem ser as preferidas para 

explicar e resolver os mistérios que colorem o engajamento dos dirigentes de futebol. A 

explicação geral e corrente é a de que se pode reduzir o engajamento dos presidentes 

como uma forma de obter dividendos políticos e lucros econômicos no futebol. Em 
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primeiro lugar, poderíamos começar refutando este argumento dizendo que o futebol é 

quase sempre uma “instituição bumerangue”, pois sempre guarda uma margem para o 

azar e para o imponderável, não raro se voltando contra os que dela tentaram se 

apropriar. Este é o caso, por exemplo, da presidente rubro-negra Patrícia Amorim, que, 

após uma gestão caótica no clube, não se conseguiu sequer se reeleger vereadora da 

cidade, o que sempre havia feito com facilidade antes de se reconverter em presidente 

do Flamengo.  

Em segundo lugar, as explicações excessivamente utilitárias nunca me 

pareceram suficientemente totais para explicar o engajamento dos dirigentes e dos 

presidentes de futebol no interior do clube simplesmente porque elas não davam conta 

do aspecto simbólico que, no meu entender, deveria sim ser pensado como o leitmotiv 

primeiro da atuação dos dirigentes. Desde o princípio acreditei que, se quisesse 

compreender de fato a economia política do futebol espetáculo, que cada vez assume 

um papel-central no mundo contemporâneo, era preciso dar um passo anterior. Seria 

necessário investigar a fundo o que o antropólogo catarinense Arlei Damo (2012) e o 

próprio Christian Bromberger (1995) definiram como a economia política das emoções, 

desfiando o emaranhado simbólico que envolve o futebol contemporâneo. Se nada 

fizermos para desatar este novelo de representações, o primeiro paradoxo futebolístico – 

“a disparidade entre a futilidade e a estupidez do jogo e a paixão de milhares de fiéis” 

(Bromberger, 1995: 01) – ficará eternamente como um enigma sem solução.  

Neste esforço de compreensão, o primeiro passo foi historiar o lugar de origem 

dos dirigentes de futebol – o clube – em uma perspectiva diacrônica até chegar ao 

contexto do recolhimento das entrevistas, que constituíram meu material primordial 

(mas não exclusivo) de investigação. No processo que Arlei Damo (2005) definiu como 

“a democratização funcional do futebol”, mostrava como boa parte dos dirigentes eram 

recrutadas entre as camadas médias e as altas, mas que boa parte deles nutria vínculos 

de amizade ou de parentela. Grosso modo, eles constituíam a segunda e a terceira 

geração dos dirigentes da era amadora; panorama que se manteve inalterado até os anos 

1970-1980, quando uma camada de dirigentes especializados normatizados pelo ideal 

da técnica e da racionalização começava a ingressar nos clubes. Meditava, ainda, sobre 

o clube em sua dimensão ternária: como comunidade imaginada, como comunidade 

moral e como comunidade política, salientando suas transformações ao longo do século 

XX.    
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 Neste sentido, a hipótese era de que os espaços sociais em que gravitam os 

dirigentes e os presidentes de futebol devem ser pensados à maneira de uma figuração 

social,108 que é movida por regras e por disputas peculiares que só fazem sentido aos 

que estão envolvidos naquelas querelas de prestígio109. Nela, também indivíduo e 

coletivo se articulavam de forma muito particular em redes tecidas pela lógica do dom e 

da dádiva. Num sentido muito específico, com o cuidado de não estabelecer relações de 

cunho a-histórico, a analogia que melhor descreve este ambiente social é a da sociedade 

de corte (Elias, 2001), em que os diversos dirigentes gravitam em torno do presidente, 

que deve distribuir com cuidado e parcimônia as benesses e as honras sob a pena de ver 

seu prestígio engolido, numa rede que vai se formando ao seu entorno.  

Nesta sociedade de corte, o ritual e a etiqueta assumem um papel central. Daí 

que menor dos gestos, como o simples ato de não cumprimentar, é que tem a maior dos 

significados e objetos aparentemente destituídos de valor são justamente aqueles que 

têm a maior importância. Símbolos aparentemente destituídos de valor como os 

diplomas, os bastões, as bandeiras, só se faziam compreender se lidas segundo 

categorias antropológicas em que o valor imaterial adquire precedência sobre o valor 

venal. Dessa forma, tentei mostrar o quanto o que estava em jogo ali era uma economia-

política da honra que não se explicava pela racionalidade do mercado tampouco pela 

universalidade do homo economicus, mas um lugar que era eivado por valores outros 

irredutíveis à lógica da economia no sentido estrito do termo.  

Falava-se em honra porque era fundamental perceber como a ética da 

masculinidade era normativa em que certos valores – tais como a coragem, o gosto pelo 

desafio, pela provocação e pela aventura, a virilidade, a audácia, o uso de abundante de 

palavrões – compunham o tipo-ideal da liderança. Numa configuração extremamente 

fechada em que os indivíduos são conhecidos pela face e pelo nome, tudo o que parecia 

importar era a pretensão ao orgulho e à honra numa disputa de prestígio parecia de 

                                                            
108 Melhor que o conceito de campo esportivo (em Bourdieu), o conceito de figuração (em Elias) é o que parece dar 
conta da zona em que gravitam os dirigentes de futebol. Numa crítica ao trabalho de Luiz Henrique de Toledo, Arlei 
Damo (2002c) observou como o antropólogo paulista os usa como sinônimos, repreendendo-o por não fazer um 
esclarecimento prévio ao leitor. Não há dúvidas de que tais são conceitos-primos, e o próprio Bourdieu, comentando 
a obra de Elias, teceu observações nessa direção. Parece-me, porém, que o conceito de figuração é mais adequado 
para explicar zonas-micro, em que indivíduos estão tão densamente articulados ponto-a-ponto num tecido social 
restrito; enquanto o conceito de campo pode ser utilizado para escrever situações macrossociológicas com maior 
acuidade.   
109 Não penso também estar aqui muito distante dos pressupostos da antropologia urbana de Gilberto Velho (2002), 
que considera que a metrópole um lugar multifacetado e plural, com diversos “mundos” sociais. Os dirigentes, à sua 
maneira, constroem um “mundo” particular, com valores próprios muito distantes, criaram um universo próprio de 
práticas e de representações.  
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ordem infinita. Neste espaço, em que o senso comum que lê na atuação dos dirigentes a 

“má administração” ou a “irracionalidade” econômica está muito longe da experiência 

dos agentes: neste sentido, a lógica do dom nunca é idêntica à do mercado, e, a maneira 

de gerir um clube de futebol se faz levando em consideração uma dimensão simbólica 

essencial.   

Todavia, a explicação simbólica, por si só, também não é suficiente. Sem ter a 

pretensão de esgotar a questão, apontei como num processo de recorte diacrônico, o 

mais interessante era averiguar este modelo da honra e da dádiva interagia numa forma 

particular à dinâmica do futebol-espetáculo110, misturando-se e dialogando, sem que 

isso implicasse o perecimento de um ou de outro. Este me pareceu, de forma rara, estar 

tipificado no caso de João Havelange, que costurava suas relações econômicas à 

maneira das trocas-dádiva. À medida que o futebol parece se converter em um negócio 

extremamente lucrativo e as relações capitalistas avançavam sobre o modelo de 

organização do clube, que se convertia num espaço profissionalizado e extremamente 

mercantilizado, era impossível pensar um sem a outra. Estava, por conseguinte, diante 

doutro fenômeno social total, em que o simbólico e o utilitário precisariam ser pensados 

como um bloco indissociavelmente. Outra vez, as lições da antropologia de Marcel 

Mauss eram valiosas, já que para este pensador é relativamente impossível separar as 

esferas da do mundo social: o desinteresse (mento) e o interesse, o simbólico e o 

utilitário, o indivíduo e a sociedade; caminhavam sempre de mãos dadas.   

Diante desta certeza,retomando e confirmando temas caros à antropologia de 

Roberto Da Matta, intentava mostrar como no teatro do clubismo, eram encenados os 

dramas da política brasileira em que a importância das relações assumia o centro do 

espetáculo. A análise do estatuto dos clubes suprimia a ideia de que se pudesse falar em 

igualdade ou individualismo: ali, o princípio formal era de que todos são diferentes 

perante a lei. Mesmo que todos fossem “flamengos”, “fluminenses”, “vascaínos”; havia 

uma linha que classificava os homens segundo uma disposição econômica e simbólica. 

A primeira linha era a que separava torcedores e sócios: “Todos os meus filhos são 

sócios. Não são apenas torcedores. São sócios do Flamengo”, disse um dirigente. A 

segunda, no interior do próprio clube, apontava hierarquia entre eles: “grande-

benemérito”, “benemérito”, “emérito”, “patrimonial”, “proprietário”, etc. Como tentei 

                                                            
110 Dialogava, por conseguinte, com a bibliografia sobre as metamorfoses do futebol, como Mignon (2005), Proni 
(2000), King (2002). 
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mostrar o que estava em jogo ali não era a lógica moderna ou a individualista dos 

direitos e dos deveres, mas as querelas da honra e do dom: dos privilégios que 

implicavam obrigações.  

Neste momento, fui à caça da “filosofia da troca e do poder” dos dirigentes de 

futebol, mostrando como os estios de narrar a ascensão ao poder também articulavam-se 

ao ideário da hierarquia. Descrevendo três trajetórias de presidentes de Flamengo e de 

Fluminense, lançando mão do referencial metodológico da história oral, identifiquei a 

existência de um modelo narrativo e discursivo de que a política não é vista como uma 

escolha do indivíduo, mas sim à pessoa. É que a candidatura política à presidência não 

faz parte duma ação individual – “Isso não sou eu”, como disse Ângelo Chaves – mas 

está ligado aos códigos do grupo que são impostos coercitivamente ao individuo. Da 

mesma forma que no estudo da vereadora Rosa Fernandes feito pela antropóloga Karina 

Kuschinir (2000), o discurso sobre o ingresso na política era sempre visto como algo 

externo e alheio ao indivíduo, indicando, talvez, a existência de um padrão tipológico na 

política brasileira.  

Se este modelo era relativamente generalizado, eu afunilava a pesquisa em 

direção ao que havia de particular em cada clube à procura do “estilo de gestão” 

(Bromberger, 1995) dos dirigentes de futebol. Sem dizê-lo eu retomava um tema 

clássico da antropologia do simbolismo e do poder, eu intentava rediscutir o conceito de 

carisma. Segundo Clifford Geertz, o carisma não tem tanto a ver com as propriedades 

inatas ao indivíduo, mas com a relação dele com o grupo: há uma liderança para cada 

contexto. O que eu chamava de a magia dos presidentes não tinha tanto a ver com certas 

propriedades inatas ao individuo, mas com a relação que o individuo estabelecia com o 

grupo.  Dessa forma, descrevi a trajetória de quatro presidentes-chave. Os dois 

primeiros Gilberto Cardoso e Arnaldo Guinle são como símbolos ou lugares-de-

memória da bonança tricolor e da paixão rubro-negra. Depois, falava de dois presidentes 

que ficaram na memória coletiva mais contemporânea: Francisco Horta, que foi o 

responsável pela criação da “máquina”; e Márcio Braga, o presidente rubro-negro 

tetracampeão brasileiro, mas que todos acreditam ter sido ele o Campeão Mundial e da 

Libertadores. Aqui, o clubismo como “trama social e simbólica” estabelecia uma 

conexão semântica entre o “estilo de gerir” e a forma de pensar o clube-nação.  
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Devo, por conseguinte, dizer que termino essa etapa com a sensação 

experimentada por boa parte dos pesquisadores renomados: a de que toda pesquisa 

científica está fadada à incompletude.Na bibliografia futebolística, a pesquisa sobre os 

presidentes de futebol foi uma senda iniciada, no caso brasileiro, por este trabalho que 

ora se encerra. Sem dúvida, o ineditismo da pesquisa possibilitou certas descobertas, 

mas implicou certas dificuldades, como a de estabelecer um recorte mais nítido e claro 

sobre temáticas que se avolumaram mais do que gostaria. A sensação é a de que o 

universo de fontes, de depoimentos, e de imagens a recolher na temática futebolística e 

na seara dos esportes ainda é imenso.  Dada à escassez do tempo e da rigidez dos 

prazos, que hoje se impõem ao desenvolvimento de uma Dissertação de Mestrado, 

embora tenha entrevistado quase a totalidade dos presidentes vivos de Flamengo e de 

Fluminense, não tive tempo de frequentar muitos arquivos. Ainda assim, o mais 

problemático foi a dificuldade de ter acesso aos arquivos do clube e à Federação do 

Estado do Rio de Janeiro, mais receosos que ciosos, em liberar a sua documentação de 

períodos mais contemporâneos. Neste sentido, tenho a consciência de que as hipóteses 

levantadas neste trabalho são mais do que provisórias e devem (felizmente) ser 

modificadas, aprofundadas e criticadas nos próximos trabalhos que seguirão.     Como 

consolo, há uma passagem do O cru e o Cozido, primeiro volume da tetralogia 

monumental das Mitológicas, que ilustra a maneira como desejo que meu trabalho seja 

recebido:  

Não duvidamos nem por um instante que a consideração de outros 
documentos, publicados ou a publicar, afetará nossas interpretações. 
Algumas delas, aventadas prudentemente, talvez se vejam 
confirmadas; outras serão abandonadas. Mas não seja por isso: em 
disciplinas como a nossa o saber científico avança aos tropeços, 
fustigado pela contenda e pela dúvida. E deixa à metafísica a 
impaciência do tudo ou nada. Para que nosso empreendimento seja 
válido, não é necessário, em nossa opinião, que goze durante anos, e 
até os mínimos detalhes, de uma presunção de verdade. Basta que se 
lhe reconheça o mérito de ter deixado um problema difícil numa 
situação menos ruim do que aquela em que encontrou. Não devemos 
esquecer que na ciência não pode haver verdades estabelecidas. O 
estudioso não é o homem que fornece as verdadeiras respostas; é 
aquele que faz as verdadeiras perguntas. (Lévi-Strauss, 2004: 26-
27).  

Procurei, ao longo de todo o trabalho, apontar mais caminhos do que propor 

soluções. À maneira do náufrago, que desesperado, atira suas mensagens ao mar, sinto 

como se estivesse lançando-as ao rio, como que acometido por dois sentimentos: o 
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primeiro é a esperança de que, quando abertas, elas sejam recebidas de bom grado e o 

segundo é a certeza de que, ao serem lidas, elas já não serão as mesmas.     
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Fontes impressas e/ ou periódicos: 
Jornal dos Sports (1955-1956/ 1974-1981) 

Jornal do Brasil (1977) 

Jornal O Globo (1977-1987) 

Revista Placar (1975-1977) 

Revista Veja (1968/ 1978) 

Estatuto do Clube de Regatas do Flamengo (1992)  

Estatuto do Fluminense Futebol Clube (2001)  

Entrevistas feitas pelo próprio pesquisador: 
Fluminense Futebol Clube:  

Entrevista com Gil Carneiro de Mendonça. Grande-benemérito atleta e benemérito do 
clube. Presidente em 1993.  

Entrevista com Sylvio Kelly dos Santos. Grande-benemérito atleta e grande-benemérito 
do clube. Presidente entre 1981-1983 

Entrevista com Fábio Egypto. Grande-benemérito do clube. Presidente entre 1987-1989 

Entrevista com Francisco Horta. Decano dos presidentes e benemérito do clube. 
Presidente entre 1975-1978.  

Entrevista com Ângelo Chaves. Presidente do clube entre 1990-1993 

Entrevista com Jean-Marie Godefrois de Havelange. (João Havelange). Presidente de 
honra da Federação Internacional de Futebol e presidente de honra do Fluminense 
Futebol Clube. 

Clube de Regatas Flamengo: 

Entrevista com George Helal. Decano dos Grandes-Beneméritos e Presidente do clube 
entre 1983-1985.  

Entrevista com Gilberto Cardoso Filho. Grande-benemérito do clube e presidente do 
clube entre 1987-1989.  

Entrevista com Kléber Leite. Benemérito do clube e presidente entre 1994-1996. 

Entrevista com Antônio Augusto Dunshee de Abranches. Grande-benemérito do clube e 
presidente entre 1981-1983.  

Entrevista com Hélio Barroso. Grande-benemérito do clube e fundador da Frente Ampla 
pelo Flamengo.  
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Entrevista com Márcio Baroukel de Souza Braga. Grande-benemérito do clube, e 
presidente do Flamengo por seis mandatos.  

Entrevista com Joel Teppett. Grande-Benemérito do Flamengo e fundador da Frente 
Ampla pelo Flamengo.  

Clube de Regatas Vasco da Gama: 

Entrevista com Eurico Ângelo da Silva Miranda. Grande-benemérito do clube e presidente do 
Clube de Regatas Vasco da Gama entre 2001-2006.  

Entrevistas depositadas no Museu da Imagem e do Som: 
Entrevista com Marcos Carneiro de Mendonça. 1967  

Entrevista com João Havelange. 1967.  

Entrevista com Benjamin Sodré. 1975 

Entrevista com Arthur Antunes Coimbra (Zico). 2001.   

Entrevista com Diocesano Alves Ferreira. (Dão). 1973.  

Filmografia: 
A Locomotiva: a vida de Eurico Miranda. Direção Mílton Alencar Júnior. Duração 90 

minutos. 
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