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RESUMO 
 

A década de 1980 foi um período de transformações e reconfigurações da vida em 

sociedade, após um longo tempo de cerceamento das liberdades individuais. Os desafios 

impostos pela nova realidade questionavam os papéis sexuais, os valores morais, o 

comportamento, a participação política e traziam para o centro das questões do país, os grupos 

juvenis, ávidos por expressarem suas práticas culturais. Nesse cenário, o rock se manifestou 

em diversos pontos do Brasil, atingindo um grande sucesso comercial e aumentando o 

interesse da indústria fonográfica sobre essa produção. O cinema, apoiado pela emergência 

das culturas juvenis, encontrou no rock um elo fundamental para a expressão de uma nova 

safra de filmes, ancorados no gênero juvenil. Livros, revistas e publicações, em geral, 

confluíam em meio a essa efervescência juvenil em voga nos anos 1980. O cinema brasileiro 

desse período celebrou o encontro entre a juventude e o rock, seguindo uma tendência já 

tradicional no cinema internacional e experimentado em décadas anteriores pela produção 

nacional. Como síntese dessa experiência, a filmografia do diretor Lael Rodrigues é levantada 

como o eixo da incorporação de questões e problemáticas daquele tempo, através dos seus 

longas-metragens produzidos e lançados nos anos 1980: ―Bete Balanço‖ (1984), ―Rock 

Estrela‖ (1985) e ―Rádio Pirata‖ (1987). As trilhas sonoras, os videoclipes e os diferentes usos 

dos sons são marcas dessa produção que, apesar de pouco duradoura, escreveu suas linhas na 

história do cinema brasileiro. 

 

Palavras-chaves: Lael Rodrigues. Culturas juvenis. Cinema brasileiro. Anos 1980. Rock  
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ABSTRACT 
 

The 1980‘s decade was a period of transformation and reconfiguration of society, after 

a long time of curtailment of individual liberties. The challenges posed by the new reality 

questioned gender roles, moral values, behavior, political participation and brought the youth 

groups, eager to express their cultural practices, to the center of the matters of the country. In 

this scenario, rock manifestations appeared in various parts of Brazil, obtaining a huge 

commercial success and increasing the interest of the music industry on this type of 

production. The cinema, supported by the emergence of youth cultures, discovered in rock 

music a key link for the expression of a new crop of films, anchored in teenpictures. Books, 

magazines and general publications coalesced amongst this youthful effervescence in vogue 

in the 1980‘s. Brazilian cinema from that period celebrated the encounter between youth and 

rock, following a trend that was already traditional in international cinema, and experienced in 

previous decades by national production. As a summary of this experience, the filmography of 

director Lael Rodrigues is raised as the axis of the incorporation of issues and problems that 

time, through his feature films produced and released in the 1980‘s: ―Bete Balanço‖ (1984), 

―Rock Estrela‖ (1985) and ―Rádio Pirata‖ (1987). Sound tracks, video clips and different uses 

of sounds are the trademarks of this production that, although short-lived, wrote its lines in 

the history of Brazilian cinema. 

 

 

Keywords: Lael Rodrigues. Youth culture. Brazilian cinema. 1980‘s. Rock 
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INTRODUÇÃO 

 

A década de 1980 apresenta-se nesta análise como um tempo de redefinições e 

expectativas a partir do longo processo de abertura política, deitando raízes sobre as práticas e 

experiências contemporâneas da sociedade brasileira. Ao mesmo tempo, compondo esse 

cenário de múltiplas interações, a participação juvenil em movimentos sociais, políticos, 

culturais ganhava mais notoriedade e a produção e consumo de massa atentavam para as 

possibilidades de fomento de espaços de atuação específicos para grupos juvenis em destaque. 

As rádios, a televisão, a moda, as revistas, clubes e casas noturnas, entre outros, abriam-se ao 

protagonismo das vivências juvenis, acompanhadas da busca pela expressão e manifestação 

de suas sociabilidades e inventividades nesse período de transição política. A atividade 

cinematográfica igualmente foi palco da inserção de valores e símbolos alçados pelas 

indústrias culturais como marcas dos jovens dos anos 1980. 

Entre o final dos anos 1970 e início dos 1990, o cinema brasileiro passou por 

profundas transformações que envolviam diferentes aspectos estéticos, econômicos e 

políticos. A partir de 1969, com a criação da Embrafilme – Empresa Brasileira de Filmes S/A 

– as relações entre o Estado e a cadeia produtiva cinematográfica nacional firmaram-se ainda 

mais, uma vez que as iniciativas em direção a essa confluência vinham num crescente desde 

décadas anteriores. Foi com ampla participação da Embrafilme que a produção audiovisual 

brasileira alcançou um crescimento considerável durante a década de 1970. Nos anos 

seguintes – até o fechamento da empresa, em 1990, no governo de Fernando Collor de Mello 

– a convalescência da estatal dava sinais claros de esgotamento da proposta de investimento 

público naqueles moldes.  Ainda assim, a década de 1980 se pautou pela inciativa de 

produtores, diretores e companhias que buscavam uma diversificação nas formas de 

construção audiovisual, além de reconfigurações do diálogo com o Estado mantenedor das 

atividades culturais.   

No final da década de 1970, um gênero já experimentado pelo cinema comercial 

brasileiro ganhou um novo ímpeto, possibilitado por uma série de fatores, expostos ao longo 

das próximas páginas deste trabalho. Os filmes juvenis, fortemente ancorados na publicidade 

e na indústria fonográfica, formaram, nos anos 1980, um filão dentro do mercado audiovisual 

que atuava nas brechas da produção fora da órbita do Estado, via Embrafilme, em sua 

maioria. Nesse cenário, apresenta-se o diretor Lael Rodrigues, escolhido como fio condutor e 
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síntese dessa experiência articuladora de diversas indústrias culturais no cinema nacional dos 

anos 1980. Lael Rodrigues montou uma produtora – o CPC (Centro de Produção e 

Comunicação) – com parceiros cineastas, que pouco dialogou com o financiamento público. 

A não linearidade dos filmes de Lael Rodrigues explicitava os formatos comerciais da 

publicidade e dos videoclipes, altamente consumidos por grupos juvenis daquele período. 

Além disso, o CPC tinha um claro posicionamento de mercado, baseado na incorporação dos 

recursos privados como possibilidade de manutenção das atividades da empresa.  

Enquanto graduado do curso de cinema da Universidade Federal Fluminense, em 

meados dos anos 1970, e pelas suas próprias experiências na prática audiovisual, Lael 

Rodrigues estabeleceu contatos com diversas cinematografias referenciais ao longo de sua 

formação. Essas foram fundamentais para que suas escolhas estivessem abalizadas numa 

perspectiva própria, tendo o cineasta direcionado seu olhar (e escuta) a outros caminhos de 

inserção no meio cinematográfico. Na década de 1980, a indústria fonográfica abria-se à 

emergência de novas tendências do rock nacional – usualmente denominado BRock, a partir 

da formulação de Arthur Dapieve, para exprimir a particularidade e a proporção que esse 

gênero assumia no mercado e nas culturas juvenis urbanas daquele período.
1
  

Criando espaços de atuação múltiplos, os grupos e artistas do BRock encontraram no 

cinema um catalisador de tendências e um meio potencialmente receptivo para sua incursão. 

A participação do rock no cinema se estabeleceu de diferentes formas, inclusive com os 

próprios artistas integrando o elenco de filmes. Voltados especialmente ao público juvenil, 

essas produções traziam o rock, não apenas como uma trilha acessória, mas como sujeito das 

narrativas, com integrantes da construção psicológica das tramas e dos personagens. A 

exposição gerada poderia render aos roqueiros um contato diferenciado com o público, além 

de promover as canções num contexto de grande concentração juvenil em atividades de lazer, 

em meio às reconfigurações provocadas pelo processo de abertura política pelo qual o Brasil 

transitava.  

A guitarra, um dos símbolos máximos da sonoridade roqueira, surgiu eletrificada na 

década de 1930, mas sua produção em massa ocorreu apenas no final dos anos 1940.
2
 Nos 

anos iniciais da década seguinte, os primeiros modelos das guitarras mais cultuadas no 

universo do rock foram lançados no mercado: Gibson Les Paul e Fender Stratocaster. Mas, a 

―guitarra que foi ao cinema‖, aqui, é logicamente trazida como metonímia da inserção do rock 

                                                 
1
 DAPIEVE, Arthur. BRock: o rock brasileiro dos anos 80. Rio de Janeiro: 34, 1995. 

2
 FRIEDLANDER, Paul. Rock and roll: uma história social. Rio de Janeiro: Record, 2002. p. 296.  
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no cinema, especialmente o brasileiro, através da análise da filmografia de Lael Rodrigues. Os 

três filmes do diretor apresentam especificidades, mas também pontos de paralelismos que 

permitem olhares (e escutas) do conjunto de sua obra, em meio a esse cenário cultural do qual 

o rock é um elemento agregador de culturas juvenis.
3
 

O primeiro filme de Lael Rodrigues foi realizado no ano de 1984. ―Bete Balanço‖ é a 

história de uma jovem de 17 anos, Bete (Débora Bloch) – o ―sobrenome‖ ―Balanço‖ seria o 

seu nome artístico, adotado por ela desde o início da trama –, que sai da cidade de Governador 

Valadares (Minas Gerais), rumo ao Rio de Janeiro, para realizar seu maior sonho: ser uma 

cantora de sucesso, mais precisamente de rock. Bete deixa para trás a faculdade (acabara de 

passar no vestibular), um namoro de três anos e o barzinho no qual tocava, com relativo 

sucesso local, para investir numa carreira mais profissional. Na cidade do Rio de Janeiro, vista 

como um campo aberto de possibilidades e desafios, Bete vai morar com seu conterrâneo 

Paulinho (Diogo Vilela) e encontra na amizade com Bia (Maria Zilda) e no namoro com o 

fotógrafo Rodrigo (Lauro Corona) o estímulo para continuar a lutar pelos seus sonhos, nos 

momentos em que eles parecem estar distantes de se tornarem realidade.  

A relação com Rodrigo estabelece uma trama quase paralela àquela da jornada ao 

estrelato almejado pela jovem cantora. Um linchamento em praça pública, fotografado por ele 

e testemunhado por ela, levanta críticas à impunidade e reflexões sobre a falta de 

envolvimento da sociedade em situações que requerem a participação coletiva em prol da 

justiça e da liberdade de expressão. O filme apresenta os bastidores da formação de um artista, 

com a intervenção de produtores e empresários e os jogos de interesse inerentes à indústria 

musical. Após muitas tentativas frustradas, Bete finalmente consegue seu objetivo de se tornar 

uma rock star, embora a opção cinematográfica do diretor na sequência final apenas projete 

esse sucesso como uma sugestão do futuro da personagem.   

A segunda produção surgiu no ano seguinte, aproveitando a boa repercussão de ―Bete 

Balanço‖. ―Rock Estrela‖ não se trata de uma continuidade do filme anterior, mas também 

utiliza o universo do rock como um dos pontos centrais da sua narrativa. Rock (Diogo Vilela) 

é, ironicamente, o nome do protagonista, um instrumentista de música clássica (toca violino, 

piano e saxofone), avesso à música rock, e que retorna ao Brasil após dez anos morando na 

                                                 
3
 O foco deste trabalho, inclusive quanto à produção de Lael Rodrigues, são os filmes de longa-metragem, 

preferencialmente os ficcionais. A escolha faz parte do recorte das fontes utilizadas e da opção metodológica 

adotada como premissa para a investigação histórica aqui empreendida. Logo, o termo ―filmes‖ está sendo 

utilizado como referência aos longas-metragens, exceto nos casos em que forem citadas produções de outros 

formatos, quando serão devidamente especificadas.  
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Argentina, onde deixara sua namorada Graziela (Malu Mader). Rock vai morar no Rio de 

Janeiro com seu primo Tavinho (interpretado pelo cantor Léo Jaime), um roqueiro despojado, 

com o qual é criado um contraste imediato. Enquanto espera o reencontro com Graziela, que 

já não era a mesma garota ―doce e pura‖ que ele deixara em Buenos Aires, Rock tem um 

tímido envolvimento com a jogadora de vôlei Vera (interpretada pela também esportista Vera 

Mossa). Aos poucos, Rock vai descobrindo e se identificando com o universo do rock‘n‘roll. 

O trocadilho do nome do protagonista com o gênero que ele rejeitava traduzia a 

inevitabilidade da aceitação do rock: mesmo quem dele incialmente não gostava, assumia-o 

em sua identidade, através do seu nome. A narrativa do filme é apoiada no humor, 

influenciado pelas chanchadas e pelo chamado ―teatro do besteirol‖, gênero muito propagado 

no início da década de 1980.
4
 

Na terceira experiência cinematográfica de Lael, o diretor incluiu novos formatos 

(como o tom policialesco), diminuindo o espaço para grupos e tematizações diretas sobre o 

rock, mas mantendo-o na fonte do argumento do filme. Em ―Rádio Pirata‖, de 1987, os 

personagens protagonistas são jovens já inseridos no mercado de trabalho e que têm 

problemas de proporções nacionais para resolver, e não apenas conflitos internos em busca da 

identidade e do autoconhecimento – os quais permeiam, normalmente, as representações 

juvenis nos filmes desse gênero. Pedro Bravo (Jayme Periard) é funcionário de uma empresa 

de informática, que se vê envolvida num escândalo público de espionagem industrial, quando 

essa favorece uma multinacional no processo de licitação da usina nucelar brasileira de Ilha 

Bela. Bravo esbarra (literalmente) em Alice (Lídia Brondi) numa noite chuvosa no Rio de 

Janeiro e os dois, além do romance, passam a dividir a responsabilidade de investigar e 

denunciar os crimes, incluindo dois assassinatos, relacionados ao caso ―Rio Werner‖, como 

ficou conhecido publicamente.  

Bravo e Alice aproveitam-se das instalações de uma rádio pirata de um amigo dela e 

―invadem‖ as transmissões de outras estações, como a do tradicional programa ―A hora do 

Brasil‖ e até a de um jogo de futebol, a fim de delatar os escândalos envolvendo a empresa. O 

articulador dos crimes se revela ser Jonas Werner (Oswaldo Loureiro), o próprio dono da 

empresa de informática que passou as informações sigilosas para a multinacional. Na 

sequência final do filme, Werner tem sua confissão transmitida para toda a cidade, através da 

rádio pirata instalada por Pedro e Alice, quando então a jovem atira no empresário, matando-

o. O destino dos personagens é revelado ao longo do filme, transpondo cenas do futuro – pelo 

                                                 
4
 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos anos 80. Rio de Janeiro: 

Record, 2004. p. 24. 
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uso do recurso do flashforward
5
 – nas quais a repórter e jornalista Cristina Lemos (Maria 

Zilda) faz a cobertura do processo de julgamento no qual Alice e Bravo eram acusados do 

assassinato de Jonas Werner. 

Os três filmes serão abordados ao longo da dissertação, a partir das temáticas com as 

quais eles se relacionam. Produzidos num curto período (entre 1984 e 1987), ―Bete Balanço‖, 

―Rock Estrela‖ e ―Rádio Pirata‖ condensam elementos que marcam o auge e o início do 

declínio do BRock como música privilegiada pela indústria fonográfica. Além disso, os filmes 

estão inseridos num contexto maior de produção inteirada com questões relativas ao seu 

momento de realização, tornando-se peças importantes de análise sobre a ―geração dos anos 

1980‖.  

*** 

Considerando as múltiplas possibilidades de contato que a filmografia do diretor Lael 

Rodrigues estabelece com a produção cultural brasileira dos anos 1980 e com a 

cinematografia juvenil e o rock nacional, de maneira mais específica, os capítulos estão 

dispostos seguindo linhas temáticas que pretendem fornecer, pela análise histórica, alguns 

desses caminhos pelos quais se fomenta a interação de culturas juvenis e indústrias culturais. 

Como o rock é um elemento de coesão das expressões juvenis elencadas por Lael Rodrigues, 

o gênero estará presente ao longo da dissertação, assim como as análises dos próprios filmes. 

O primeiro capítulo traça alguns apontamentos sobre as trilhas sonoras dos filmes de 

Lael Rodrigues. Lançadas como produtos da indústria fonográfica, em formatos de Long 

Plays (LPs), as trilhas se configuraram como jogos de disputas entre os atores sociais 

envolvidos e interessados em seu processo de realização. O mercado fonográfico brasileiro 

assumiu características específicas diante do cenário internacional, que incidiam diretamente 

na forma como os produtos eram recebidos, comercializados e divulgados pelas gravadoras. 

As trilhas, assim como a emergência do próprio cinema sonoro, são igualmente pontos chaves 

nessa relação entre as indústrias culturais. O entendimento de que o som, pela contribuição de 

autores dedicados aos ―Estudos do som‖, constitui uma peça fundamental para a compreensão 

das produções audiovisuais, auxilia na percepção dos usos e possibilidades das canções nas 

narrativas dos filmes de Lael Rodrigues. 

                                                 
5
 O uso do ―flashforward‖– técnica na qual cenas indicando fatos futuros até aquele momento da história são 

antecipadas para momentos anteriores da narrativa – foi feito pela gravação no formato de vídeo. Apenas após a 

sequência final, com a referida cena do assassinato, é possível compreender exatamente sobre o que falava a 

jornalista. 
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No segundo capítulo, os conceitos de juventude, geração e culturas juvenis, difundidos 

pelas ciências humanas e sociais, formam o ponto de partida para a apreciação de alguns 

elementos da juventude urbana tematizada pelo diretor Lael Rodrigues, nos seus filmes aqui 

investigados. A emergência do cinema comercial – posto, por vezes, como oposição ao 

cinema autoral – possibilitou o estabelecimento de um mercado voltado a um segmento 

juvenil, que ainda foi capaz de constituir um gênero cinematográfico específico: as 

teenpictures. O período da história brasileira no qual se inserem os filmes de Lael foi 

caracterizado pela transformação dos papéis sociais atribuídos aos grupos juvenis. 

Publicações voltadas a esses segmentos conjugavam temáticas absorvidas e reconstruídas pelo 

cinema brasileiro de então. Livros que traziam histórias de desafios, dramas e superações, 

escritos por jovens e voltados para seus pares, foram adaptados por cineastas, em sua maioria 

também jovens, integrando diferentes meios em prol da promoção das culturas juvenis ao 

centro das questões daquele tempo. Entre essas questões, a AIDS, que nos anos 1980 se 

tornou um dos símbolos daquela geração, marcou a vida cotidiana, a música, as publicações, 

mas, sobretudo, as subjetividades e reflexões acerca das sexualidades.  

O terceiro capítulo tem como objetivo principal traçar um percurso das relações entre 

o rock e o cinema, até à chegada aos anos 1980, nos quais o BRock foi tomado como trilha 

referencial das práticas juvenis construídas pelos cineastas, como Lael Rodrigues. Tido com 

um ritmo juvenil, no contexto das transformações do mundo contemporâneo do pós-guerra, o 

rock ultrapassou as fronteiras musicais, tornando-se parte de movimentos culturais mais 

amplos, em diferentes localidades e períodos da história do século XX. Desde o surgimento 

das primeiras gravações de rock, sua incorporação às trilhas sonoras do cinema foram 

utilizadas como estratégias de atração do público juvenil, além de divulgação para os artistas e 

gravadoras interessadas na exposição máxima dos seus contratados. Os Estados Unidos se 

tornaram o país propulsor dessa produção, rapidamente (res)significada por grupos e artistas 

de outros países, como a Inglaterra. De gênero influenciado por outras sonoridades, o rock 

passou a ter seus próprios subestilos, evidenciando sua consolidação na produção cultural das 

últimas décadas. O rock e o cinema brasileiro igualmente sinalizaram para as aproximações 

vistas em outros contextos, já no final da década de 1950, quando a produção do rock no país 

ainda se mostrava incipiente. Passando pela Jovem Guarda e a restrita cena roqueira dos anos 

1970, em meio às imposições políticas do regime autoritário, os filmes juvenis brasileiros 

teriam com o BRock uma relação profícua nos anos 1980, quando um regime de expectativas 

do público e dos artistas pela sua incursão no meio cinematográfico já estava forjado. 
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 No quarto capítulo, a trajetória de Lael Rodrigues e sua participação na produtora 

CPC são remontadas, a fim de mapear sua formação e seus entendimentos sobre o cenário 

cinematográfico brasileiro e as formas de atuação nele empreendidas pelo diretor. Esse 

processo experimentado por Lael Rodrigues o tornou um cineasta que, ao mesmo tempo em 

que obteve um sucesso comercial, sobretudo com os dois primeiros filmes, não recebia da 

crítica um tratamento positivo, em geral, quanto às escolhas por ele realizadas. A opção de 

Lael pelo rock como mote central de suas produções configura um regime histórico dos 

próprios desdobramentos que o gênero assumiu naquele contexto brasileiro. As estratégias de 

divulgação e a opção pelos investimentos privados, inclusive, por intermédio de ações de 

merchandising explícitas, caracterizam o tipo de cinema compreendido pelo diretor, que 

dialoga com questões do seu tempo ancoradas nas vivências juvenis. O contexto de abertura 

política e as mudanças surgidas na sociedade brasileira após a transição democrática 

influenciaram diretamente a visão do diretor sobre a juventude que ele acreditava existir, 

elaborada em sua filmografia. De forma semelhante, a opção de Lael pela centralização de 

algumas tramas nos personagens femininos, de um modo que privilegie essas subjetividades, 

é contemporânea a algumas discussões na sociedade brasileira acerca da ascensão das 

mulheres em diferentes espaços, até mesmo, no rock. Influenciando a linguagem 

cinematográfica de Lael Rodrigues, os videoclipes receberam, nos anos 1980, um tratamento 

crescente enquanto marcas de uma produção audiovisual juvenil.  

Por fim, o último capítulo destina-se justamente à análise dos três pontos principais de 

diálogo entre os filmes de Lael, que conjugam o rock e as culturas juvenis, e que remetem às 

questões levantadas no final do capítulo antecedente. As marcas do contato do diretor com o 

as mudanças políticas do país, com o debate emergente sobre as feminilidades e com a adoção 

dos videoclipes enquanto linguagem, são observadas nos três filmes que se constituem como 

objetos centrais desta dissertação. 

Dessa forma, este trabalho tem como objetivo contribuir com as discussões acerca da 

história recente do país, a partir da produção cultural e da interação entre o rock e o cinema 

brasileiro. A trajetória do diretor Lael Rodrigues espelha essa confluência de signos e 

expectativas geradas pelo momento de abertura política, assim como de consagração dos 

grupos juvenis como segmento privilegiado de uma gama de produtos voltados a esse tipo de 

fruição.  
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*** 

As principais fontes utilizadas foram selecionadas a partir de alguns critérios 

possibilitados pelos próprios rumos da pesquisa. Além dos filmes dirigidos por Lael 

Rodrigues, analisados mais detidamente, outras produções filmográficas foram abordadas, 

pela interação que propunham com a obra do diretor acima referido. Os discos com as trilhas 

sonoras de ―Bete Balanço‖, ―Rock Estrela e ―Rádio Pirata‖, igualmente analisados, 

permitiram uma ampliação da percepção sobre as escolhas dos produtores e das gravadoras 

quanto aos artistas participantes e a composição visual dos produtos lançados no mercado 

brasileiro.
6
 Quanto aos outros discos, foi realizado um levantamento no acervo do Museu da 

Imagem e do Som (MIS) do Rio de Janeiro sobre a produção da década de 1980, seguindo 

dois filtros de pesquisa: trilhas sonoras de filmes brasileiros e coletâneas de rock, todas em 

LPs. Dentre esses dois catálogos, foram priorizados os produtos das gravadoras WEA, CBS e 

PolyGram, responsáveis, cada uma, pelo lançamento de um dos filmes de Lael Rodrigues. O 

objetivo foi o de observar formatações específicas das gravadoras naqueles períodos, que 

poderiam ser encontradas nos discos com as trilhas dos filmes estudados, além da participação 

dos grupos nelas incluídos em produtos similares. 

Entre os periódicos, cinco foram escolhidos, com a finalidade de traçar um panorama 

da repercussão envolvente ao rock brasileiro, através de publicações voltadas a esse 

segmento, ou ao público juvenil, de maneira mais geral. Próximas ao universo do rock estão 

as revistas ―Bizz‖ (Editora Azul/Abril), ―SomTrês‖ (Editora Três) e ―Roll‖ (Editora 

Diagrama) e entre as mais voltadas aos temas comportamentais, em especial direcionadas ao 

público feminino, estão a ―Capricho‖ (Editora Azul/Abril) e a ―Sétimo Céu‖ (Editora Bloch). 

Ainda foi consultado o acervo digital da revista ―Veja‖
7
, como complemento aos assuntos 

relativos  a temas cotidianos da década de 1980, além de dados de vendagens dos livros 

juvenis citados. Quanto aos jornais e reportagens sobre os filmes, a base de dados consultada 

foi a do Centro de Pesquisa e Documentação da Cinemateca do Museu de Arte Moderna 

(MAM) do Rio de Janeiro. Filmes brasileiros, diretores e temas gerais sobre a cultura 

cinematográfica são organizados pelo instituto em pastas com recortes de jornais de todo o 

país. Foram consultadas as pastas do diretor Lael Rodrigues e as de seus filmes, aquelas 

referentes a outras produções e diretores dedicados ao gênero juvenil, bem como as temáticas 

sobre ―música no cinema‖ e ―trilhas sonoras do cinema brasileiro‖. Dentre as matérias 

                                                 
6
 As trilhas dos filmes de Lael Rodrigues foram consultadas através de acervo pessoal. 

7
 Disponível em: <http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx> 



20 

 

encontras, foram priorizados os jornais de grande circulação do Rio (―O Globo‖, ―Jornal do 

Brasil‖) e de São Paulo (―Folha de São Paulo‖) e, em sequência, as reportagens de outros 

jornais contendo as críticas aos filmes.  

Por fim, entre as fontes escritas, foram analisados os pressbooks dos filmes de Lael 

Rodrigues, também dispostos no arquivo do MAM. Os pressbooks contêm informações 

técnicas dos filmes, além de comentários dos diretores, produtores, atores e músicos 

realizadores das trilhas sonoras a respeito das respectivas produções. Os diferentes tipos de 

fontes não apenas permitem uma análise mais ampla da produção juvenil, bem como indicam 

a inter-relação dos meios que envolvem os filmes de diretores como Lael Rodrigues, 

agregando música, literatura, moda, comportamento, entre outros componentes. 

*** 

O tema desta pesquisa surgiu antes mesmo do fim da graduação em História, realizada 

nesta mesma universidade. Mais precisamente no curso ―Rock e política nas Américas (1950-

1990)‖, ministrado pela Prof.ª Dr.ª Samantha Viz Quadrat, orientadora desta dissertação, no 

primeiro semestre do ano de 2008. Não sendo um músico ou fã de alguma banda presente na 

ementa – como era, talvez, boa parte dos colegas daquela disciplina – meu interesse voltava-

se às temáticas da década de 1980, em geral. O desejo de me debruçar sobre o cinema 

brasileiro nascera em outra disciplina, ―História do cinema brasileiro‖, com o cineasta e 

professor Roberto Moura. Além, claro, da minha própria história pessoal de fruição dos filmes 

nacionais – mas, por intermédio da televisão. A música, que soava do rádio da minha casa, 

desde o momento em que despertávamos até o momento de nos recolher, formou meu gosto 

pessoal de uma maneira muito plural, em termos de estilos musicais. Essa confluência com 

inúmeras mediações – o cinema pela televisão, a música pelas rádios – retrata, de alguma 

maneira, este objeto de estudo aqui apresentado. Em 2008, no referido curso sobre o rock, em 

uma dada aula, a professora Samantha disse algo como: ―existe uma produção muito 

interessante de filmes que dialogam com o rock e isso precisa ser estudado!‖. Após alguns 

anos, assumi o desafio de me lançar a esta pesquisa, ciente de que há muito que se percorrer 

nos estudos sobre história, música, cinema e juventudes. 

No trabalho de conclusão da graduação, enfatizando os filmes juvenis, o rock aparecia 

como um dos elementos abordados por mim, o que foi um primeiro passo prático em direção 

à pesquisa. O cinema de Lael Rodrigues surgiu como uma fonte de inúmeras possibilidades 

ainda pouco exploradas, o que me incentivou a buscar conhecer um pouco dessa história, 
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sobre a qual algumas reflexões se encontram nas páginas seguintes. Como sugere uma das 

canções na trilha de ―Bete Balanço‖: vem comigo, vai ser divertido!



 

CAPÍTULO I 

CINEMA E SONS: DAS TRILHAS MUSICAIS AOS DISCOS 

 

―Sempre gostei de música jovem. Adoro cinema e música, uma 

combinação perfeita. Só cinema parece que fica faltando alguma 

coisa‖.  

Lael Rodrigues, Jornal do Brasil, 10 fevereiro 1989. 

 

Ao longo das últimas décadas a historiografia vem tornando menos urgente a 

necessidade de se legitimar o uso de fontes fílmicas nos estudos acadêmicos. O número 

crescente de historiadores debruçados sobre as relações entre a história e o cinema – e entre 

inúmeros outros campos e saberes a esses envolvidos – vem possibilitado um intenso diálogo 

sobre os limites e possibilidades de análises dos filmes, e dos audiovisuais, de maneira mais 

ampla. Assim, considerando a já solidificada interação entre a historiografia e o cinema, este 

trabalho parte de reflexões que incorporam contribuições de muitos autores dedicados a 

desvendar as especificidades da matéria fílmica, dentro de um dado contexto histórico.
8
 

A compreensão do filme enquanto obra audiovisual é corrente entre os trabalhos de 

historiadores, tais como Robert Rosenstone e Cristiane Nova, e não poderia deixar de ser, uma 

vez que a própria materialidade dos filmes suscita essa constatação.
9
 Entretanto, não é difícil 

observar que parte significativa dessa produção consistente sobre a temática refere-se, 

prioritariamente, às questões imagéticas.
10

 A ampliação das noções e entendimentos das 

fontes históricas no início do século XX permitiu que, para além das produções escritas e 

                                                 
8
 É necessário que se faça menção, nesse sentido, ainda que brevemente, às contribuições de trabalhos pioneiros 

na sedimentação do campo de estudos configurado entre a história e o cinema. O historiador francês Marc Ferro 

foi um dos primeiros a investir nessa aproximação, assumindo os filmes como fontes para a investigação 

histórica e os compreendendo como construções que revelam um testemunho do seu tempo. Outro historiador 

francês, Pierre Sorlin, problematizou as fontes fílmicas, ao salientar que as mesmas deveriam ser pensadas a 

partir dos marcos do seu tempo de produção e que os ―filmes históricos‖ são, como todos os outros, ficcionais. 

Ver: FERRO, Marc. Cinema e história. São Paulo: Paz e Terra, 1992.; SORLIN, Pierre. Indispensáveis e 

enganosas: as imagens, testemunhas da história. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994. pp. 

81-95. 
9
 Ver: ROSENSTONE, Robert. A história nos filmes, os filmes na história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2010; 

NOVA, Cristiane. O cinema e o conhecimento da história. In: O olho da história, Salvador, v.2, n.3, p.217-234, 

1996. 
10

 Ver: NÓVOA, Jorge; FRESSATO, Soleni Biscouto; FEIGELSON, Kristian (org.). Cinematógrafo: um olhar 

sobre a história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Ed. da UNESP, 2009; KORNIS, Mônica Almeida. História e 

cinema: um debate metodológico. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, p.237-250. 
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arqueológicas, outros caminhos se trilhassem em direção à compreensão dos processos 

históricos. Os estudos relacionados à iconografia, que vieram no percurso dessas 

transformações teórico-metodológicas, contribuíram para o tratamento, em parte, do filme-

fonte, auxiliando na formação de uma tradição que privilegiou as imagens fílmicas.  

Os filmes, como um complexo ―imagem-som‖, instam sobre si a visão, mas também a 

escuta do pesquisador, sinalizando para as possibilidades de desvendamento sonoro, em 

confluência com as imagens. Quando analisados, os sons dos filmes, comumente, são 

centralizados nos diálogos. Esses, transpostos em textos, auxiliam na percepção de elementos 

e representações das narrativas, interagindo com os planos imagéticos de formas variadas 

(reforçando, contrapondo, complementando etc.). As músicas, igualmente, dentre as 

apreciações perceptivas do som no cinema, são mais recorrentes, sobretudo quando assumem 

lugar central nas composições dramáticas das cenas e sequências.
11

 Mesmo que o som não 

seja o foco de uma parcela de trabalhos historiográficos – em seus elementos sonoros, em si – 

as abordagens sobre as músicas e diálogos (e vozes) superam as abordagens a respeito dos 

ruídos e dos silêncios – ainda menos visitados não somente pela historiografia, mas inclusive 

pelos estudos das áreas de cinema e comunicação.
12

 

Há que se considerar, porém, a dificuldade para o historiador em tratar de uma fonte 

com aspectos muito próprios e diversos daqueles com os quais a historiografia consagrou-se. 

Existe também um esforço cada vez maior dos pesquisadores em diminuir as distâncias e 

ampliar as trocas de conhecimento entre os inúmeros campos – que, por sinal, têm e sempre 

terão suas especificidades. Isso impulsiona que estudiosos de diferentes saberes contribuam 

uns com os outros, sepultando qualquer pretensão acadêmica que tente dar conta de toda a 

amplitude da produção de conhecimento. Além disso, o ofício do historiador sobre a fonte 

fílmica não é o mesmo do técnico cinéfilo, e tal conclusão não impede sua investigação sobre 

as mediações promovidas pelo cinema na sociedade contemporânea. 

Partindo dessas reflexões iniciais, é necessário, antes mesmo de abordar as trilhas dos 

filmes do diretor Lael Rodrigues, indicar alguns pontos relacionados aos estudos do som, bem 

como conceitos que fornecem componentes imprescindíveis para se pensar os filmes aqui 

listados como centrais deste enfoque. Embora o teor das abordagens que se seguem 

                                                 
11

 Dramático está sendo compreendido aqui como a representação da narrativa, independente do teor da história 

contada. 
12

 Cf. COSTA, Fernando Morais da. O som no cinema brasileiro: revisão de uma importância indeferida. Niterói 

– Rj, 2006. 268 f. Tese (Doutorado em Comunicação Social) – Programa de Pós-graduação em Comunicação, 

Universidade Federal Fluminense (UFF), Niterói, 2006. 
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privilegiem os aspectos sonoros, é mister indicar que os filmes não serão objeto apenas pela 

sonoridade, uma vez que isso resultaria em um problema semelhante à dedicação restrita às 

imagens. As contribuições dos estudos do som justificam-se pelo suporte de considerações 

acerca de questões teóricas sobre as quais ainda há reduzida bibliografia, sobretudo no Brasil. 

 

1.1 Os estudos do som e as contribuições de Schafer, Chion e Gorbman 

 

Os estudos referentes ao som, de forma mais contundente, datam de poucas décadas, 

considerando a ampla admissão de pesquisadores de diferentes áreas em torno da 

problemática. A partir da década de 1980, institutos de pesquisas nos Estados Unidos, França 

e Canadá destacaram-se na atenção voltada aos aspectos sonoros inseridos na sociedade, de 

forma geral, e nas produções cinematográficas, fonográficas, digitais, entre outras. Isso ajuda 

a compreender a dificuldade de imersão dos historiadores nesse campo, tendo em vista que, 

entre os próprios especialistas do audiovisual, durante algum tempo, os estudos de som foram 

relegados a um lugar acessório. Essa é uma constatação repetida por alguns estudiosos 

brasileiros dos elementos sonoros, sobretudo em trabalhos realizados nos últimos dez ou 

quinze anos.
13

 As verificações de tais pesquisadores acabaram por fomentar e legitimar um 

espaço acadêmico no país voltado às discussões das implicações dos usos do som no 

audiovisual, com o crescimento de departamentos específicos nos cursos universitários, além 

de encontros e grupos de discussão em vários estados.
14

 

Em menções perpetuadas pelo senso comum, o som, ou mais precisamente a sua 

audição, é compreendido como um fenômeno puramente natural. Nessa intenção, as palavras 

―ouvir‖ e ―escutar‖ são utilizados como sinônimos e a operação sensorial seria pautada pelas 

suas características físicas, ―mecânicas‖. No entanto, é notório que, tal como todos os 

sentidos, a escuta (sonora) é permeada por fatores históricos, sociais e culturais, sendo, 

portanto seletiva. Essa concepção já é bastante usual quando se refere ao olhar/visão, talvez, 

                                                 
13
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dentre todos os sentidos, o mais privilegiado pelos estudos acadêmicos. Compreender a 

audição seletiva é um caminho para se refletir sobre os sons do cotidiano, aqueles que 

comumente são classificados como ruídos, os que são privilegiados pela escuta, os que são 

partilhados na coletividade, entre outros. 

O compositor e estudioso canadense Murray Schafer cunhou o termo ―paisagem 

sonora‖ (soundscape, um neologismo baseado em landscape, paisagem) para designar o 

universo sonoro composto por inúmeros elementos sônicos, não importando sua origem, 

constituídos como um campo de estudo.
15

 Ainda que o autor não estivesse pensando 

especificamente no audiovisual, suas ideias influenciaram os estudos do som de diversas 

mídias, assim como do cinema. Os conceitos de som fundamental e sinal, identificados por 

Schafer, encaminham discussões e análises de filmes, a fim de se mapear essa paisagem 

sonora presente nas narrativas.
16

  

Basicamente, o som fundamental é a massa sonora que não é ouvida conscientemente, 

ou seja, o ambiente sonoro.
17

 Comparando com os filmes de Lael Rodrigues, em que as 

histórias se passam na cidade, o som fundamental predominante seriam os sons urbanos, 

como o trânsito, as pessoas andando etc. – diferente dos filmes praieiros do diretor Antônio 

Calmon, nos quais as ondas, os ventos formam o ambiente sonoro sobressalente. Os sinais são 

os sons que se destacam, portanto, ouvidos conscientemente. Trazem informações (buzinas, 

alarmes, sirenes) que podem ser interpretadas por aqueles que conseguem decodifica-la.
18

 No 

cinema, os sinais seriam os ruídos, dotados de dramaticidade – como na passagem em ―Rádio 

Pirata‖, quando a transmissão da rádio livre invade o dial, provocando um barulho que remete 

à mudança de estação e chamando a atenção dos ouvintes para aquele evento.  

Além de Schafer, outro autor que trouxe contribuições aos estudos do som, mais 

especificamente já pensando no cinema, foi o francês Michel Chion, escritor e compositor de 

música concreta, que publicou uma série de livros a partir do início dos anos 1980 a respeito 

das relações entre os sons e as imagens. Quando afirmara em ―La voix au cinema‖, de 1982, 

que a ―pista‖ sonora não existe no cinema, Chion, no entanto, promovia a reflexão de que o 

som não pode ser entendido como uma unidade autônoma dentro do filme. É na relação entre 

sons e imagens que se dá a construção de sentido da narrativa, o que tornaria o isolamento da 
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16
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pista sonora uma escolha técnica e não analítica – logo, pouco profícua.
19

 Chion sintetiza os 

três elementos sonoros dos filmes, embora o silêncio também esteja presente na composição 

dramática: a fala, o ruído e a música.
20

 Entre os três planos (pistas, teias, bandas) sonoros 

podem haver relações de continuidade e descontinuidade, dependendo da construção do 

ambiente sônico proposta pelo filme.  

Considerando, entre os elementos da banda sonora, a música como ponto central desta 

dissertação, é possível recuperar de Michel Chion outros conceitos que auxiliam o 

entendimento dos usos e escolhas presentes nos filmes analisados. Entre eles, a ideia de que a 

música pode funcionar como um ―aparelho‖ que localiza as ações em determinados tempos e 

espaços cênicos.
21

 Em ―Rock Estrela‖, por exemplo, a visita do personagem Rock a sua 

namorada Graziela, na Argentina, é permeada por canções de rock locais, que reforçam o 

espaço onde se encontrava o protagonista. A música torna a ser brasileira apenas no momento 

em que Rock já se encontra no caminho de volta ao Brasil, quando avista o ônibus de seu 

primo roqueiro Tavinho, que excursionava pelas imediações nas quais Rock havia parado (em 

seu trajeto de retorno). Quando a ação retoma definitivamente o Brasil enquanto cenário e há 

uma sequência de números musicais brasileiros, a inclusão de uma nova música interpretada 

por banda argentina se dá de forma diferente.
22

 A canção não é executada em sua versão 

original, mas em outra especialmente feita em português.
23

 A ideia era realmente a de marcar 

que a ação (diegética, pois a banda desempenha a canção num palco) ocorria no Brasil – já 

que não havia o interesse do diretor em pontuar a existência de uma banda de outro país 

tocando em solo brasileiro, o que talvez fosse necessário, caso sua inclusão fosse feita em sua 

gravação original. A versão em português, inclusive, é ouvida unicamente no filme, pois no 

próprio disco com a trilha sonora ela aparece na gravação em espanhol.
24
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Outra contribuição de Chion refere-se à noção de valor agregado.
25

 O som pode 

acrescentar informações às imagens, criando emoções e atmosferas sobre o que é visto, sendo 

a música um elemento bastante usual nessa prática – pela sua própria característica de entrar e 

sair da diegese com mais ―facilidade‖ do que a imagem e mesmo do que os outros sons. As 

escolhas das músicas podem trazer o tom dramático que a imagem por si só não explanaria, 

assim como a música pode se reconstruir a partir das imagens que se interpõem. Quando a 

música adere a atmosfera sugerida pela imagem ocorre o que o autor denomina de efeito 

empático, havendo uma intensificação dos sentimentos e expressões dos personagens.
26

  

Numa rápida sequência de ―Bete Balanço‖, é possível analisar a construção sonora a 

partir dessa conceituação de Chion. Como a personagem Bete chega ao Rio de Janeiro ainda 

com dezessete anos, próximo a completar dezoito, após um dia inteiro de tentativas frustradas 

de encontrar um produtor musical que lhe prometera ajuda e de presenciar um massacre em 

praça pública, Bete anda pela cidade de ônibus, à noite. Os planos evidenciam sua tristeza e 

cansaço, enquanto alternam-se às luzes da cidade e das lojas em neon. Acompanha, ou dentro 

dos termos de Chion, ―coestrutura‖,
27

 as imagens, a música ―Parabéns pra você‖, executada 

apenas instrumentalmente, com a guitarra distorcida, ―melancólica‖, e a bateria com batidas 

fortes, ―pesadas‖. A música cumpre dois efeitos: além de extrapolar a tristeza da personagem 

e sua solidão, num momento que deveria ser especial para si, marca o tempo narrativo, 

conforme o exemplo anterior, no caso do espaço. O espectador compreende que a personagem 

fizera, finalmente, dezoito anos.  

Tal formulação remete à leitura de Fernando Costa, a partir dos escritos de Robert 

Stam, nos quais esse considera o som, no cinema convencional, como um intensificador da 

dramaticidade oferecida pelas imagens, criando-se uma espécie de usos comuns, como flautas 

e violinos para cenas de romance, marchas para cenas de guerra etc.
28

 Em alguns filmes, os 

diretores optam pelo caminho inverso, quer dizer, uma música que destoe da mensagem 

promovida pela imagem. Entretanto, Claudia Gorbman afirma que as possibilidades entre a 

música e a narrativa vão muito além da recorrente constatação de paralelismo (quando a 

música ratifica a imagem) e contraponto (quando a mesma encaminha-se para outra acepção 
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da narrativa).
29

 Cada inserção musical cria um efeito junto às imagens e, articuladas, 

transformam-se numa instância com significação nova e propriamente coletiva. 

A pesquisadora norte-americana Claudia Gorbman, especialista em estudos do cinema 

e estudos femininos, assim, como Michel Chion, vem desde a década de 1980 escrevendo 

trabalhos propondo uma análise mais pormenorizada dos efeitos dos sons no cinema.
30

 Em 

seu livro ―Unheard melodies‖, de 1987, a autora defende que o cinema clássico 

hollywoodiano – principalmente o gênero melodrama – das primeiras décadas do século XX, 

engendrou uma produção musical bastante específica, e por vezes repetida em obras 

posteriores. Para Gorbman, diferente dos outros sons, a música não causa estranhamento 

quando ocorre fora do quadro, não ficando o espectador disposto a questionar de que ―lugar‖ 

a mesma surge.
31

 A música entra e sai de quadro, preenchendo os vazios e, na maior parte das 

vezes, sem gerar um impacto sonoro, contribuindo para a continuidade narrativa. Em ―Rock 

Estrela‖, as sequências videoclípticas normalmente iniciam-se nos planos anteriores e 

terminam nos seguintes ao videoclipe em si – muito embora os filmes de Lael não se 

enquadrem na formulação teórica principal de Gorbman. 

A música dos filmes, de acordo com a referida pesquisadora, não deve ser ouvida 

conscientemente pelo espectador. Sua função é ―lançá-lo‖ para a tela, de modo que, misturada 

aos outros sons, o espectador seja envolvido à narrativa. Os diálogos, por exemplo, nesse tipo 

de relação, são privilegiados, o que se configurou numa prática comum, não apenas no 

cinema, de se abaixar o volume das músicas quando entra no espaço sonoro a fala.
32

 Pensando 

nessa música não diegética do cinema clássico norte-americano, as elucidações da autora 

influenciaram leituras para narrativas cinematográficas diferentes da estudada por ela. No 

caso dos filmes de Lael Rodrigues, e da produção cinematográfica juvenil, o aspecto da 

inaudibilidade – uma das maiores formulações de Gorbman – não pode ser aplicado, uma vez 

que as músicas, quase sempre, estão nos filmes ―exatamente‖ para serem ouvidas. 

É a própria Claudia Gorbman quem observa essa diferente relação. Em ―Auteaur 

music‖, de 2007, a pesquisadora comenta que, cada vez mais, os diretores percebem a música 

como uma marca de um estilo autoral. Essas transformações encontram-se diretamente 

relacionadas com a emergência da cultura pop e das possibilidades de experiências 
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audiovisuais posteriores ao cinema, como a televisão.
33

 Dessa forma, em outras possibilidades 

cinematográficas (e audiovisuais) as músicas não são mais ―inaudíveis‖, assim como os filmes 

analisados nesta dissertação.  

Os três filmes de Lael Rodrigues elegem músicas que, em muitos momentos, invertem 

a lógica diegética, tornando-se centrais para a fruição empreendida. Ao decidir que a canção 

―Brasil‖ seria executada quase que integralmente por três vezes ao longo de ―Rádio Pirata‖, 

Lael abertamente faz com que a música (em toda a sua construção, rítmica, poética) seja o fio 

condutor daquela história. A música, fundamental nos filmes juvenis, faz parte, na verdade, da 

trajetória do cinema desde as suas primeiras experimentações, mesmo no período comumente 

denominado ―mudo‖ ou ―silencioso‖.  

 

1.2 Uma trajetória do cinema sonoro 

 

O período que se estende das primeiras exibições do cinematógrafo até o momento de 

sonorização (sincronizada) das imagens tornou-se um amplo campo de estudos 

interdisciplinar, não havendo, em contrapartida, um consenso entre os pesquisadores quanto à 

sua própria nominação. Usualmente, classifica-se esse tempo histórico da cinematografia 

mundial como cinema mudo, embora Luiz Manzano atente para os termos ―silencioso‖ e 

―surdo‖, utilizados, respectivamente, por Jean Mitry e Michel Chion.
34

 Já Márcia Carvalho 

reafirma que o cinema nunca foi ―não-sonoro‖, mas sim mudo, ―isto é, literalmente privado da 

fala‖
35

 – embora a definição de mudez não possa ser reduzida apenas à fala, devendo abarcar 

os sons, em geral.
36

 De todo modo, independente do debate registrado, há duas concepções 

importantes para esse início de reflexão: a ideia de ―mudo‖ (ou qualquer outro termo que o 

substitua) foi construída no processo, já que no auge de sua existência não havia a separação 

com o ―sonoro‖, colocada posteriormente. E, mais importante, contata-se que desde o início 

das atividades cinematográficas, a presença do som tenha se dado de formas diferentes. 
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João Máximo considera que a primeira exibição dos irmãos Lumière, no ano de 1895, 

em Paris, havia sido acompanhada por um piano, opinião não partilhada por Andreson 

Carvalho, que aponta que as primeiras exibições dos irmãos franceses não receberam qualquer 

acompanhamento musical.
37

 No entanto, resta a observação sobre a projeção ―L'arrivée d'un 

train en gare de La Ciotat‖ (―A chegada de um trem à estação de La Ciotat‖), umas das 

primeiras dos dois irmãos franceses a ser ter notícias, que já trazia uma concepção inerente 

quanto à ideia de movimento e ritmo, remetendo-se à memória auditiva.
38

 Essa memória era 

frequentemente acionada nos filmes do período mudo, o que enfatiza que a apreciação do som 

já compunha o aparato estético daquela produção inicial – sobretudo nos filmes em que a 

ideia de montagem estava presente. Quando da chegada do cinema sonoro, no final da década 

de 1920, cineastas como Eisenstein e Fritz Lang enfatizavam a capacidade dessa montagem 

em anunciar elementos sonoros apenas pelos cortes e planos.
39

 Ao longo de anos, cineastas 

desenvolveram técnicas e linguagens criativas para dar conta da ausência dos sons 

sincronizados e a emergência desses, parecia, a princípio, tolher a prática de montagem por 

eles exercitada. 

Mais claramente sonora do que a memória auditiva – que requer, inclusive, que o 

indivíduo a tenha – logo nas primeiras exibições dos muitos equipamentos de projeção que 

surgiam na passagem do século XIX para o XX, pianistas ou organistas acompanhavam, de 

forma improvisada, as imagens em movimento. Com o passar do tempo, em algumas salas, 

pequenas orquestras se apresentavam tanto nos intervalos de uma projeção e outra, quanto no 

acompanhamento delas.
40

 Alguns cineastas pioneiros já valorizavam a presença de músicas na 

narrativa, como D. W. Griffith, em contraste à posição já anunciada de Eisenstein. Na 

realidade, o que o cineasta russo (além de Lang e outros) criticava era a falta de critérios e o 

uso indiscriminado dos sons, a partir do que notava nos filmes produzidos pelo cinema norte-

americano no início da sincronização som-imagem.
41

 

A sincronização já era uma busca desde os primeiros inventos, testada, 

simultaneamente, por vários cientistas de diferentes localidades.
42

 Thomas Edison realizou em 

1889 projetos experimentais, que resultariam no cinefonógrafo, mas não lograram êxito. A 

união de estúdios já existentes, como a Warner e a Fox, com inventores e cientistas acelerou o 
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processo de pesquisas, resultando na inauguração do Vitaphone, o primeiro equipamento a ser 

lançado comercialmente e a ter sucesso na sincronização entres as imagens e os sons.
43

 O 

sistema era caro e fazia com que as salas, ou investissem em adaptações para receber os 

grandes projetores, ou fechassem, por não se adequarem à nova realidade técnica do cinema.
44

 

Os discos usados nos fonógrafos, nas primeiras produções do cinema sonoro, eram gravados 

nos próprios estúdios de filmagem. Esses tiveram que ser ajustados para receber microfones e 

gravadores muito grandes, além de sistemas de isolamento das câmeras dos ruídos existentes 

nos estúdios (e do alto som produzido pelas próprias câmeras).
45

 Essa necessidade técnica 

acabou por influenciar a estética dos filmes, pois a mobilidade dos atores em cena ficava mais 

comprometida.  

O período de passagem do cinema mudo para o sonoro nos Estados Unidos, entre 

1926 e 1929, foi característico de experimentações que levaram ao aperfeiçoamento dos 

equipamentos (além do Vitaphone, os outros que surgiam com funções semelhantes) que já 

sustentavam a sincronização. Em 1926, o filme ―Don Juan‖, de Alan Crosland, estreava nos 

moldes acima descritos, embora só contasse com músicas e ruídos. O mesmo diretor, no ano 

seguinte, fez o primeiro filme falado, ―O cantor de jazz‖ (―The jazz singer‖) e em 1928 seria 

lançado o primeiro inteiramente falado, ―Luzes de Nova Iorque‖ (―Lights of New York‖, 

dirigido por Brian Foy). As primeiras produções sonoras norte-americanas, os chamados 

talking films, tinham a intenção de exibir o novo recurso, através de diálogos incessantes e a 

inclusão de ruídos e sons dos estúdios sem uma seleção artística para tal.
46

 Esse tipo de uso 

dos sons encontrava resistências e teorizações sobre as necessidades de sua inserção junto às 

imagens, como as já abordadas anteriormente, não só nos Estados Unidos, mas também em 

outros países, como o Brasil. 

Desde o final do século XIX, tanto aparelhos que projetavam imagens, quanto aqueles 

que só emitiam sons, como gramofones e fonógrafos, eram comercializados no Brasil, 

inclusive para além do habitualmente citado circuito Rio-São Paulo, como salienta Fernando 

Costa.
47

 Um dos marcos desse processo foi protagonizado pelo sueco Fred Figner, que 
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fundara em 1900 a Casa Edison, no centro da cidade do Rio de Janeiro, local que se tornaria 

um catalisador de vendas dos equipamentos, de tentativas de exibições sincronizadas, além 

das gravações fonográficas que realizavam. As primeiras exibições sincronizadas no Brasil 

(conhecidas como atrações falantes) duravam poucos minutos e normalmente eram canções 

exibidas por último, como atração principal, numa série de curtas importados de países 

europeus.
48

 Durante alguns anos da primeira década do século XX, essas experiências 

tentavam realizar a sincronia almejada por muitos, embora rejeitada por outros. 

Assim com em outros países, no Brasil, orquestras eram contratadas para tocar em 

salas de exibição, muitas vezes apenas nas salas de espera. Essa forma de acompanhamento 

sonoro conviveu com as inciativas de sincronia por equipamentos, perdendo espaço adiante 

com o advento definitivo do cinema sonoro. As salas de exibição com espaço para projeção e 

espera no Brasil datam do início do século XX, precedidas pelas pertencentes aos salões de 

novidades, nos quais os pequenos filmes estavam inseridos. A partir de 1908, durando até 

poucos anos seguintes, um tipo de produção denominada ―filmes cantantes‖ conseguiria 

algum sucesso comercial em salas brasileiras. Travava-se de pequenos filmes musicais, 

dublados pelos atores/cantores posicionados atrás das telas, sendo a maioria de produção 

nacional.
49

 A precariedade dos equipamentos, que se desgastavam rapidamente, encaminhou 

as experiências para formas de sincronismo mais artesanais, como essa dos filmes cantantes.  

O sistema Vitaphone passou a ser utilizado no país a partir do final da década de 1920, 

sendo o curta ―Bentevi‖, do italiano Paulo Benedetti, em 1927, um marco desse processo. Na 

passagem para a década de 1930, alguns filmes norte-americanos sonorizados já estreavam 

em salas brasileiras. O primeiro longa nacional sonorizado foi realizado em 1929, por Luiz de 

Barros – a comédia ―Acabaram-se os otários‖ – seguido por outros, entre eles, o musical 

―Coisas nossas‖, de Wallace Downey, de 1931, citado comumente como o primeiro sucesso 

sonoro brasileiro.
50

 

Enquanto o Vitaphone era largamente utilizado nos Estados Unidos e experimentado 

no Brasil, outro aparelho, o Movietone, ainda na década de 1920, já possibilitava a gravação 

do som diretamente na película (som óptico), o que resolvia os problemas de erros de 

sincronia e os chiados comuns do Vitaphone. Além disso, esse novo sistema celebrava com 

mais êxito a união entre sons e imagens no cinema. No Brasil, o estúdio Cinédia, no ano de 
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1933, utilizou o novo tipo de sonorização em ―Como se faz um jornal moderno‖ (Adhemar 

Gonzaga) e ―A voz do carnaval‖ (Adhemar Gonzaga e Humberto Mauro).
51

 Assim como nos 

Estados Unidos, o cinema sonoro era alvo de críticas que destacavam desde o excesso de 

diálogos, até a inutilização das orquestras, uma vez que os sons passavam a ser inseridos, ou 

por aparelhos sincronizados, ou na própria película. O emprego do Movietone e de outros 

equipamentos com gravação de som ótico expandiu-se a partir dos anos 1930. 

Nas décadas de 1950 e 1960 a indústria cinematográfica investiu em equipamentos de 

captação de som e câmeras mais leves, o que facilitava as filmagens em ambientes externos, 

com gravação de som direto. No mesmo período, o sistema estéreo tomava o lugar da 

reprodução mono. No Brasil, entretanto, a adaptação das salas de exibição era lenta, atingindo 

a poucos cinemas de início.
52

 Quanto à gravação de som direto, as primeiras inciativas bem 

sucedidas no Brasil foram feitas nos documentários – enquanto os filmes de ficção, em 

maioria, continuavam a se utilizar largamente da dublagem em estúdios como mecanismo 

principal de sonorização.
53

 No filme ―Bete Balanço‖, há inclusive escolhas estéticas quanto à 

opção de dublagem, como a utilização de um dublador conhecido do grande público, com o 

objetivo de conferir um significado especial à cena, cognoscível entre aqueles que 

partilhavam os códigos referidos.
54

  

Nos anos 1970 uma nova transformação na indústria foi empreendida por intermédio 

do desenvolvimento do sistema Dolby. Com ele, os filmes de 35 mm passavam a ser exibidos 

em quatro canais sonoros (dois estéreos e dois monos). Na década seguinte, o sistema se 

aperfeiçoou, agregando novas possibilidades de redução de ruídos.
55

 As pesquisas 

tecnológicas encaminharam o cinema à ―era digital‖, nos anos 1990, modificando 

definitivamente as formas de captação e reprodução de sons e imagens.  

No Brasil, o som constituiu-se como um desafio a ser enfrentado pelos cineastas, 

exibidores, mas também pelo público. Fernando Costa aponta alguns dos problemas 

existentes: a falta de planejamento quanto ao uso de som direto, já que dificilmente os 

editores de som visitavam as locações previamente; os poucos recursos dos laboratórios de 

sonorização; os equipamentos antigos, já que os lançamentos do mercado internacional não 
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chegavam a contento no país; a qualidade precária das salas de exibição.
56

 Durante muito 

tempo, solidificou-se, até mesmo como uma marca do cinema brasileiro, a sua sonorização 

malsucedida. Em reportagem sobre o lançamento de ―Rock Estrela‖, o jornalista Okky de 

Souza afirmava, na revista ―Veja‖: ―as trilhas sonoras costumam estender ao toca-discos o 

prazer que se tem ao assistir a um bom filme. O caso do LP ‗Rock Estrela‘, porém, é 

diferente: ele complementa o filme, pois só ao se ouvir o disco pode-se compreender as letras 

das canções que na tela embalam Rock e seus amigos‖.
57

 Problema semelhante era apontado 

em reportagem da ―Folha de São Paulo‖ de 1975, que afirmava que as salas brasileiras não 

estavam adequadas para receber filmes como ―Woodstock‖ (1970), gravados com 

aparelhagem quadrissônica, quando não havia cinemas com esse tipo de recurso no país.
58

 

Nos filmes juvenis brasileiros, os problemas referentes ao som, sobretudo das salas, 

revelavam-se preocupantes aos realizadores, já que as canções recebiam um destaque 

considerável nas narrativas. Na década de 1980 havia poucos técnicos que faziam reparos nas 

salas de exibição, enquanto os projetores e as caixas de som se deterioravam com o passar do 

tempo de uso. As peças de reposição dependiam da oferta no mercado internacional e a 

acústica da maioria das salas não facilitava o bom desempenho sonoro.
59

 Como os filmes 

brasileiros ―precisavam‖ ser ouvidos, quer dizer, não eram legendados, saíam-se mais 

prejudicados pelos problemas citados.
60

 Em se tratando daqueles em que as canções eram uma 

espécie de protagonista, o comprometimento era maior. Uma estratégia dos diretores para 

sanar parcialmente essa dificuldade de entendimento das letras cantadas – quando essas eram 

fundamentais para a fruição das histórias – era a sua divulgação anterior, que além de servir 

como publicidade para os filmes, facilitavam a compreensão e identificação no momento de 

exibição. A mesma reportagem da ―Folha de São Paulo‖ comenta que o Cinema I tentou fazer 

uma semana de música pop e o que conseguiu ―foi irritar a plateia com a péssima qualidade 

sonora‖.
61

 

A importância adquirida pelo som ao longo das décadas fez com que não apenas os 

estúdios e salas de exibição tivessem que se adaptar. A classe cinematográfica também viu 

nascerem funções antes, ou inexistentes, ou acumuladas junto a outras, como técnicos de som, 
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microfonistas, editores de som etc. Fernando Costa aponta que essa formação especifica seria 

um problema constante no cinema brasileiro, ao passo que em cinematografias de outros 

países, é possível notar a presença de profissionais especializados em som, já em meados do 

século XX.
62

 O pesquisador comenta que a função de edição de som, antes atribuída ao 

montador, no contexto brasileiro, só começou a se desenvolver no final dos anos 1970, com a 

vinda da francesa Dominique Paris, e a criação de um grupo de editoras de som na década de 

1980.
63

 Dos três longas de Lael Rodrigues, o único a contar na ficha técnica com o termo 

―diretor de som‖ é ―Rock Estrela‖, função exercida por José Moreau Louzeiro. Nos outros 

dois filmes, algumas funções ligadas à sonorização foram divididas entre alguns profissionais 

(mixagem, ruídos), indicando a possibilidade do próprio diretor, por também ser o montador, 

ter coordenado a edição e direção de som. 

Sem dúvidas, dentro da banda sonora da filmografia de Lael Rodrigues o que se 

destaca é a trilha sonora musical. As trilhas não chegam a ser um capítulo à parte da trajetória 

da sonorização do cinema, uma vez que caminharam lado a lado às transformações das 

técnicas de captação e reprodução sonora. Ainda assim, suas especificidades com relação aos 

outros elementos da banda sonora, e seu destaque para esta pesquisa, exigem uma análise 

sobre seus desdobramentos até seu encontro com a produção fonográfica. 

 

1.3 As trilhas sonoras musicais 

 

O termo trilha sonora remete ao original soundtrack, que, no caso do cinema, não seria 

exclusivamente a música, mas toda a teia sonora que compõe o filme. A utilização mais 

corrente, entretanto, é mesmo a que qualifica as músicas, incidentais ou não, como a trilha 

sonora da peça audiovisual. Como as canções dos filmes tornaram-se produtos da indústria 

fonográfica com bastante expressão mercadológica, as músicas incidentais originais, 

compostas especialmente para o filme, receberam a designação de score, a fim de diferenciá-

las das anteriores.
64

 Uma canção também pode ser original, podendo, em decorrência da 

análise, ser classificada como score. O fato é que a música é um elemento central da história 
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do cinema mundial e seus usos são tributários dos contextos históricos aos quais ela foi 

fomentada. 

João Máximo adverte que, quanto à música de cinema, existem três ―clichês‖ que 

atravessam o tempo: ―a melhor música de cinema é a que não é notada; a música dos filmes 

só funciona nos filmes; uma boa música pode ocultar os defeitos de um mau filme, assim 

como uma música ruim pode destruir uma obra-prima‖.
65

 Sem se dispor a desfazer 

analiticamente os ―clichês‖, o autor já demonstra, todavia, por essa classificação que confere, 

sua discordância das ideias citadas. As dificuldades de se pensar a trilha sonora – e que levam, 

recorrentemente, à sustentação de afirmativas baseadas em pouca reflexão teórica – são fruto, 

entre outros fatores, da interdisciplinaridade inerente aos estudos da música no cinema.
66

  

Baseados na musicologia e no cinema, enquanto campos geradores, os estudos sobre 

as trilhas suscitam conhecimentos específicos das áreas apontadas, embora seja necessário o 

estímulo à entrada de outros saberes nessa seara, partindo-se dos referenciais próprios de cada 

ciência, como a História. Susana Miranda indica que os primeiros textos sobre o tema, já na 

passagem do cinema mudo para o sonoro, foram escritos por compositores, o que explicaria a 

ênfase inicial nos aspectos musicais, em detrimento das funções narrativas e estéticas 

audiovisuais. No decorrer do tempo, cineastas e críticos de cinema também passaram a 

escrever sobre o assunto, mesmo sem uma sistematicidade, quer dizer, sem cunhar uma 

tradição de estudos solidificada por um número expressivo de pesquisas e trabalhos 

relacionados. Miranda ainda estabelece o final da década de 1970 como marco para os estudos 

da música no cinema, possibilitados pelas novas técnicas que tornavam a apreciação dos sons 

mais palatáveis.
67

 É preciso salientar que há uma distinção levantada por alguns escritos sobre 

a música de cinema e a música no cinema, como defendia o compositor e maestro Pedro 

Neschling em reportagem à ―Folha de São Paulo‖, em 1980.
68

 

Como a música é normalmente pensada no cinema como ―coestruturação‖ das 

imagens, retomando o conceito de Chion, sua realização mais elaborada tende a ser deslocada 

para a pós-produção dos filmes, uma vez que o assentimento majoritário entre os diretores é 

de que as trilhas devem conferir sentidos às imagens, e não o contrário. Nesse processo de 
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criação, em termos musicais, o mais correntio é a opção feita pelos diretores da chamada 

trilha referencial (temporary ou temp tracks): o próprio (ou o assistente de direção) inclui 

algumas músicas na primeira edição, com objetivo de indicar ao diretor musical, que só então 

passa a fazer parte do processo, os conceitos e intenções que deseja imprimir em cada 

sequência a partir das músicas.
69

 A orientação das canções passa pelo crivo do diretor geral do 

filme, e às vezes, do produtor. O resultado desse encaminhamento desemboca no fato das 

trilhas serem, em sua grande maioria, compostas após os filmes passarem pela montagem e 

edição final das imagens. Por outro lado, alguns diretores promoveram, na história do cinema, 

relações mais livres com a sonorização musical, trazendo os compositores para etapas 

anteriores de realização das filmagens.
70

  

Conforme abordado no tópico anterior, o som e a música participam diretamente do 

cinema, desde as primeiras exibições no período silencioso. Se ainda não é possível afirmar 

uma trilha sonora nas primeiras décadas do século XX, por outro lado, a atuação das músicas 

não deve ser ignorada. Muitos autores comentam os motivos que levaram à aplicação da 

música no cinema mudo, mas Claudia Gorbman sintetiza alguns fatores explicativos desse 

uso.
71

 Entre eles, o fato de que a música já era empregada no acompanhamento de outros tipos 

de espetáculo, sendo uma prática comum, portanto, a participação de músicos apresentando-se 

ao vivo em eventos e mostras de tecnologias, teatros, cafés. Além disso, a música cobria o 

som provocado pelos projetores, argumento muito utilizado quando se quer revogar a 

participação sonora no cinema mudo, atribuindo-lhe uma conotação meramente mecanizada.
72

 

E ainda, a música era capaz de definir o ambiente sonoro, enfatizando emoções e sentimentos, 

exercício ascendente ao longo das primeiras décadas do cinema, quando esse se tornava uma 

expressão particular – e não apenas um elemento tecnológico de um salão de novidades. 

Das músicas improvisadas até os primeiros contratos realizados entres os grandes 

estúdios norte-americanos e compositores, as trilhas sonoras foram construindo sua história 

atreladas aos desenvolvimentos de equipamentos sincrônicos, de ampliação das salas de 

exibição, de reserva de custos nas produções para o investimento nos sons e músicas. Já na 

década de 1910, empresas como a Edison passaram a editar partituras específicas para 

ressaltar determinadas cenas (romance, medo, comédia etc.).
73

 Para o cinema brasileiro dessa 

fase, as partituras, de inicialmente inexistentes – já que também predominavam-se as 
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improvisações – passaram a vir acompanhadas, na década de 1920, dos filmes realizados nos 

Estados Unidos. Tony Berchmans comenta que a cadeia de cinema Lowe‘s, em Nova Iorque, 

possuía 50 mil partituras em seu repertório.
74

 A música erudita (ou clássica) sempre foi uma 

parceira privilegiada nas primeiras trilhas, embora no Brasil ela convivesse, já no princípio, 

com algumas incursões (e, em alguns momentos, predomínio) de canções populares. Desde os 

filmes cantantes, músicas populares executadas no cinema tinham suas partituras vendidas em 

casas especializadas, além de contribuírem para as gravações fonográficas de gêneros 

musicais brasileiros.
75

 

O cinema sonoro, entretanto, tirava das mãos dos maestros as decisões quanto às 

escolhas das trilhas, além de gerar a perda de espaço das próprias orquestras, ao menos se 

forem consideradas as apresentações de acompanhamento. A primeira trilha sincronizada por 

equipamentos foi a do já citado ―Don Juan‖, sendo a música composta por David Mendoza, 

Edward Bowes e William Axt. No Brasil, nomes que se consagram na música do século XX 

passaram pela experiência das orquestrações em salas de exibição, como Pixinguinha, Ari 

Barroso, Villa-Lobos, entre alguns outros. No início da década de 1930, o cinema 

hollywoodiano explorava o trabalho de compositores que alteravam definitivamente os 

registros da música de cinema, tornando-a uma atividade regular e específica – como Max 

Steiner e Bernard Herrmann.
76

 Ainda em 1929, no Brasil, o filme ―Barro humano‖ (Adhemar 

Gonzaga) tinha uma trilha composta especialmente para si (organizada pelo maestro Alberto 

Lazzoli), executada por uma orquestra, ao vivo. Os compositores das primeiras trilhas 

brasileiras também vinham de formação clássica, como Radamés Gnatalli, Francisco 

Mignone, César Guerra-Peixe, Cláudio Santoro e conviveram com a mistura do estilo erudito 

romântico com os gêneros mais populares.
77

 

Os anos 1930 são marcados pelo reconhecimento da indústria cinematográfica quanto 

à relevância dos sons no cinema. Na primeira metade da década são criadas as categorias de 
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melhor trilha sonora original e melhor canção na premiação do Oscar. A participação das 

canções nas trilhas já denotava a influência que elas teriam nos anos seguintes. No Brasil, o 

samba passava a percorrer mais amplamente a cidade do Rio de Janeiro, fato do qual o cinema 

se abeberou, como na composição da música-título do filme ―Cidade mulher‖ (Humberto 

Mauro, 1936) por Noel Rosa.
78

 Os anos seguintes do cinema brasileiro estreitaram ainda mais 

a relação com a música popular, por meio das comédias musicais (chanchadas), que se 

aproveitavam dos sucessos das rádios e das músicas de carnaval, utilizando-as como trilhas 

em potencial. É preciso marcar essa trajetória, que adiante chegará nos filmes de Lael 

Rodrigues, reconhecendo que a filmografia juvenil brasileira, apesar de ter recebido forte 

influência do cinema estrangeiro, sobretudo o hollywoodiano, no que tange aos números 

musicais, igualmente dialogou com a própria cinematografia nacional.  

As chanchadas, mas também as canções dos dramas românticos da companhia paulista 

Vera Cruz, com o aproveitamento de recursos e investimentos na inclusão de artistas e 

canções de sucesso, cediam poucas oportunidades para a gestação de um amplo leque de trilha 

sonora incidental. Os scores, muitas vezes, eram orquestrações das músicas populares 

conhecidas pelo grande público
79

 – o que se configuraria em uma das características 

marcantes das trilhas posteriores, não apenas de filmes, mas também de outras produções 

audiovisuais, como as novelas televisivas. 

A partir dos anos 1950, o cinema hollywoodiano precisava se apoiar em outros 

referenciais para a produção musical, visto que a televisão tornava-se rapidamente um meio 

de atração de massa, o que se dissemina para outros polos cinematográficos no mundo. O 

jazz, e posteriormente, o rock, passaram a influenciar algumas produções e as canções 

populares atingiam o objetivo comercial – de atração de público, de parcerias com a indústria 

fonográfica – além de pontuarem as ações dos personagens.
80

 Os musicais já certamente se 

utilizavam das canções, mas fora do formato que se consagraria a partir desse decurso, com a 

inserção direta cada vez mais frequente dos cantores e grupos musicais nas trilhas dos filmes. 

Os scores continuavam a ser produzidos, com alguns compositores se abrindo às novas 

tendências não tão formalmente eruditas.  

No Brasil, o Cinema Novo, cinematografia preponderante desse mesmo período, 

rejeitou o uso erudito das trilhas musicais como prioritário, recaindo sobre os compositores 
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populares a realização tanto de canções, quanto dos scores. As opções dos cineastas cinema-

novistas são justificadas por alguns fatores, como a preferência pelas temáticas populares, 

além da recusa de um modus operandi hollywoodiano, o qual teve nas composições clássicas 

seu formato inaugurador.
81

 Fernando Costa, entretanto, aponta a explicação do compositor 

John Neschling, que afirmara ser essa escolha não apenas ideológica, mas fruto também da 

ausência de músicos especializados em trilhas de cinema no Brasil, ressalvando-se algumas 

poucas exceções.
82

 Os usos das trilhas no Cinema Novo expandiram as fronteiras consagradas 

pelos gêneros anteriores, como no emprego do cordel como narração, em ―Deus e o diabo na 

terra do sol‖ (Glauber Rocha, 1964) e os ruídos enquanto trilha de ―Vidas secas‖(Nelson 

Pereira dos Santos, 1963).
83

 

Costa ainda afirma que as músicas são o elemento sonoro mais explanado da produção 

dos anos 1960 e 1970, ―que, por si só, é o período mais comentado dentro da história do 

cinema brasileiro‖.
84

 De maneira geral, os estudos sobre música e cinema contemplam, 

mormente, a fase dos anos 1930 aos 1940, especialmente aqueles sobre a produção 

hollywoodiana.
85

 Nesse sentido, as reflexões desta dissertação encontram-se na busca por um 

maior debate de uma cinematografia brasileira sobre a qual os pesquisadores vêm, 

gradualmente, se debruçando. As trilhas apoiadas na produção musical ―pop‖ (no sentido de 

música de massa), sobretudo as da década de 1980, são corriqueiramente avaliadas como 

peças mercadológicas.
86

 A despeito da óbvia intenção comercial de músicas como o rock no 

cinema, apenas constatar esse fato não parece contribuir com o entendimento das relações que 

se formam entre os diferentes meios de comunicação na segunda metade do século XX e que 

vão gestar uma cultura de consumo com expressões significativas em diversos grupos sociais.  

A década de 1980 do cinema preponderante norte-americano acumulava, dos anos 

anteriores, a experiência na inclusão de ferramentas eletrônicas, sintetizadores e novos estilos, 

ao mesmo tempo em que compositores como John Williams traziam as grandes orquestras de 

volta à cena.
87

 O cinema passava a encomendar com mais frequência canções pop para serem 

incluídas nos filmes, caso tanto de ―Ases indomáveis‖ (―Top Gun‖, Tony Scott, 1986, EUA), 
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como dos filmes juvenis brasileiros da época. Esses não apenas buscavam músicas já 

existentes, mas contavam com a composição específica por artistas de sucesso comercial para 

os filmes realizados naquele contexto. Igualmente cresciam as ocorrências de compositores 

que não possuíam formação erudita e atingiam, no cinema, repercussão com suas trilhas 

sonoras – como David Foster, responsável pelas trilhas de filmes com grande apelo juvenil, 

como ―Karatê Kid – A hora da verdade‖ (―The Karate Kid‖ John G. Alvidsen, 1984, EUA) e 

―O primeiro ano do resto de nossas vidas‖ (―St Elmo‘s fire‖, Joel Schumacher, 1985, EUA).
88

 

No cinema brasileiro, essa inserção, bastante comum, pelos motivos já elucidados, promoveu 

a participação de, desde compositores da MPB, como Chico Buarque, até do rock, como 

Sérgio Dias, dos Mutantes. 

João Máximo, que escreveu um dos trabalhos pioneiros publicados no Brasil na 

análise especificamente das trilhas sonoras, afirma que, em quase todos os casos, as 

composições dos ―cancioneiros‖ não trouxeram contribuições alguma para a música de 

cinema, especialmente as de rock.
89

 O autor, ocupado com as questões estéticas, embasa seu 

argumento no entendimento de que esse tipo de produção musical não oferece inovações 

estilísticas na forma de se fazer as trilhas sonoras. Como as elucidações deste presente 

trabalho passam ao largo dessa análise do autor, as canções de rock e suas trilhas oferecem 

aqui um amplo conjunto de possibilidades de compreensão de uma produção juvenil centrada 

nos anos 1980.  

Máximo considera que esse tipo de trilha sonora, a qual ele denomina de ―colcha de 

retalhos‖, ―só devem ser levadas a sério considerando o empobrecimento que trazem para a 

música do cinema‖.
90

 Mais uma vez, é preciso salientar que o autor trabalha com categorias e 

objetivos diferentes dos adotados nesta dissertação. É exatamente a ―colcha‖ que faz com que 

essa produção seja alvo de algumas reflexões, pois seus ―retalhos‖ sozinhos possuem outra 

significação se comparados ao momento em que se tornam um só produto. Em outras 

palavras, as trilhas dos filmes juvenis brasileiros oitentistas, ancoradas na música rock em 

efervescência, tornam-se um todo que atende aos interesses mercadológicos (e estéticos) de 

uma produção que se destaca diante de um público bastante específico. As músicas de cada 

artista ou banda participante das trilhas seguem isoladamente seus trajetos (―os retalhos se 

descolam da colcha‖), de acordo com as possibilidades de sucesso de cada um. Os destaques 

eleitos nos filmes, em meio a trilhas com mais de dez músicas, são uma fonte de apreciação 
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do acompanhamento desse processo de estruturação de uma ponte rentável entre as indústrias 

fonográfica e cinematográfica. Nesse sentido, o produto dessa relação, os discos das trilhas 

sonoras, surge como um tema importante para a elucidação dessa relação profícua entre 

cinema e música. 

 

1.4 Mercado fonográfico e os discos de trilhas sonoras 

 

O cineasta brasileiro Walter Salles afirmava em 1995 – na ocasião negociando com a 

PolyGram o lançamento do disco da trilha de seu filme ―Terra estrangeira‖ – que junto com a 

montagem, a trilha ―impõe um ritmo e pode dar sentido a um filme‖.
91

 Percebendo a 

peculiaridade da música, e do seu potencial narrativo, os diretores, em geral, estimulam o 

lançamento das trilhas sonoras em discos, a fim de que, não somente se complete um ciclo 

mercadológico, mas também se ressalte um elemento de composição da narrativa, no caso, a 

música. Entretanto, o caminho que passa pelo lançamento de um filme e a gravação 

fonográfica de sua trilha, não é imediato, nem automático, principalmente no Brasil. Aos 

compositores restam menos possibilidades de reconhecimento público pelo seu trabalho, 

considerando que mesmo as trilhas comercializadas, em geral, destacam os nomes dos 

respectivos filmes, e não dos autores e arranjadores das músicas. 

A música, pelas suas características elementares, tem tido maior êxito na interação 

com outras formas culturais (artísticas e industriais), participando ativamente da publicidade, 

televisão, teatro, cinema, rádio.
92

 A fluidez que a música sugere faz com que ela seja 

apropriada por diferentes meios, assumindo funções específicas e tonalizando as expressões a 

partir de seus referenciais sonoros. No cinema, além das atribuições anteriormente 

comentadas, a música é potencializada quando destacada do seu contexto (por vezes) original 

– já que nem todas as músicas de filmes são feitas exclusivamente para os mesmos – e 

transformadas num produto à parte. Os discos (considerando compactos, LPs, CDs etc.) 

sinalizam o objetivo de ocupação de um mercado próprio, irrigado pelos cinéfilos, mas, 

quando utilizados com mais amplitude, também situado pelos admiradores das bandas e 

artistas participantes daquele produto fonográfico. 
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Retomando as ―colchas de retalhos‖,
93

 trazidas pela leitura do trabalho de João 

Máximo, as coletâneas de filmes de rock tornaram-se, em muitas circunstâncias, uma espécie 

de catálogo das gravadoras com lançamentos de novas apostas, divulgação e, caso o filme 

alcançasse alta bilheteria, de celebração do projeto empreendido. Assim, possibilitava-se o 

interesse pelas obras particulares de cada artista e não apenas a sua música presente na trilha. 

As trilhas sonoras de filmes que contavam com o rock tiveram em ―Sem destino‖ (―Easy 

rider‖, Dennis Hopper, 1969, EUA) um exemplo de utilização para além das coletâneas com a 

reunião de hits, já que as canções escolhidas faziam parte da narrativa empenhada pelo 

diretor. ―A primeira noite de um homem‖ (―The graduate‖, Mike Nichols, 1967, EUA) foi a 

primeira trilha a contar com composições do universo pop originais, feitas detidamente para o 

filme – nesse caso, por Paul Simon (da dupla Simon & Garfunkel).
94

 Máximo ressalta que a 

maior parte das coletâneas, próprias da emergência da música pop ao cinema, incluem, no 

entanto, uma série de canções sem relação com a história ou com os personagens, algumas 

nem sendo executadas nos filmes (ou o sendo em rápidas audições).
95

 O mesmo autor 

enumera as três formas de inserção da música pop no cinema: quando compostas para filmes 

não musicais (como na ocasião de compositores de músicas populares serem convidados a 

realizar as trilhas), inspirando músicas incidentais (recaindo sobre usos de guitarra, teclados 

eletrônicos) e a já citada colcha de retalhos.
96

  

O que se verá ao se tratar as trilhas dos filmes de Lael Rodrigues é que, a despeito de 

serem coletâneas de canções potencialmente de sucesso à época em que foram lançadas, 

muitas músicas presentes nos discos mantêm uma relação narrativa com sequências de cada 

longa. Na verdade, a máxima de que as músicas devem servir ao filme, repetida por alguns 

autores,
97

 refere-se às músicas originais, feitas especialmente para determinados filmes. Na 

filmografia de Lael, como a extensa maioria das canções já existia antes de ser incorporada 

aos filmes, sua adição nas histórias promove uma constante tensão, entre músicas e narrativas, 

ora uma influenciando a outra. Tanto as músicas se encontram no reforço da história contada, 

como a própria história se adapta à interlocução com as canções incluídas ao longo dos 

filmes. 
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Assim como a trajetória do cinema brasileiro no que concerne ao som vem sendo 

traçada em paralelo ao caso norte-americano, as reflexões sobre o mercado de trilhas também 

será notada considerando essa relação. A justificativa passa pela apreciação final, pois a 

filmografia selecionada como objeto central deste estudo guarda, assim como a indústria 

fonográfica brasileira, um contato direto com essa referida produção internacional. O cinema 

norte-americano posicionou-se no mercado brasileiro de tal forma, que quando um filme 

nacional ultrapassa em bilheteria uma produção de Hollywood, seu sucesso é amplamente 

alardeado e comentado. De forma análoga, os produtos fonográficos e o controle exercido 

pelas grandes companhias norte-americanas marcaram a história musical brasileira, muito 

embora seja necessário pontuar que, nesse caso, as brechas encontradas pela produção 

nacional foram maiores do que o que se formou na cultura cinematográfica. 

A pesquisa realizada por Eduardo Vicente sobre o mercado de discos da década de 

1980 e 1990 é um dos poucos trabalhos direcionados a essa temática concluído nos últimos 

anos. O autor recupera dados que servirão para alguns apontamentos sugeridos aqui. A 

indústria fonográfica dos Estados Unidos, em meados do século XX, era controlada por 

quatro grandes empresas (RCA Victor, Capitol, Columbia e Decca), que detinham juntas 75% 

do mercado.
98

 Como esse período coincide com a emergência de um mercado consumidor 

juvenil e de novas expressões musicais, como o rock, os selos menores (Atlantic, Sun 

Records, Imperial etc.) passaram a se ocupar desse mercado, considerando que as majors 

demoraram a atentar para essa nova possibilidade comercial. Quanto ao rock, as grandes 

gravadoras acreditavam se tratar de um modismo passageiro, o que levou a RCA e a Decca a 

contratarem, de início, cada uma, apenas um artista em seu catálogo (respectivamente, Elvis 

Presley e Bill Haley, representantes brancos daquela geração inicial).
99

  

Algumas companhias de cinema entraram no mercado fonográfico, passando a atuar 

até na distribuição, diminuindo temporariamente o controle das quatro grandes empresas.
100

 A 

partir da década de 1960, as gravadoras se transformaram em selos dentro das majors. Isso 

permitiu uma diversificação do casting das mesmas, além de contratos de distribuição e 

divulgação com outros selos menores – estabelecendo, assim, uma nova forma de controle do 

mercado, compartilhado com as gravadoras vindas do setor cinematográfico (como a WEA, 
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da Warner Bros.).
101

 O mando das gravadoras não se manifestava apenas na concorrência no 

mercado, mas igualmente no gerenciamento das carreiras dos artistas. A Capitol, por 

exemplo, não lançou nos Estados Unidos os primeiros álbuns dos Beatles com o tracklist 

original. A gravadora retirava algumas músicas para reuni-las em coletâneas posteriores, 

visando, assim, ao aproveitamento máximo da comercialização dos produtos.
102

  

No ano de 1967, a indústria do disco chegava à marca de um milhão de cópias 

vendidas, quantidade dobrada seis anos após. Em 1978, os números chegavam a quatro 

bilhões.
103

 Entre 1978 e 1982, aponta Vicente, o faturamento da indústria fonográfica sofreu 

uma queda, não apenas no mercado norte-americano, mas no mundo todo. Algumas das 

explicações para a crise podem ser elucidadas a partir da análise de Simon Frith, que observa 

o desemprego crescente, o aumento das vendas dos gravadores domésticos e as novas 

possibilidades de entretenimento e tecnologias como motivadores para esse quadro.
104

 A 

partir de 1984, as grandes gravadoras se recuperaram, investindo no mercado externo, em 

artistas com grande expressão local – o que se deu igualmente no Brasil, nesse período.
105

  

Quanto ao mercado fonográfico brasileiro, de maneira geral, as décadas de 1960 e 

1970 foram um período de crescimento e fortalecimento da indústria. Nesse mesmo momento, 

as empresas transnacionais se instalaram no país (Phillips-Phonogram, depois PolyGram, 

CBS, EMI, WEA, Ariola), acompanhando a RCA, já no mercado brasileiro desde os anos 

1920. As empresas nacionais (como a Continental, a Copacabana e a Chantecler) também 

atuavam com destaque, exibindo um catálogo vasto de artistas nacionais com expressão 

popular. Os conglomerados de comunicação igualmente entraram no mercado, sendo o de 

maior sucesso empreendido pelas Organizações Globo, com a gravadora Sigla (e os selos 

Som Livre e Seta). Os conglomerados tinham, entre outras vantagens, a divulgação e 

publicidade dos seus produtos fonográficos nos outros veículos pertencentes às 

organizações.
106

 No caso da Rede Globo, a utilização das músicas nas novelas possibilitava 

uma ampla exposição em rede nacional de um produto que tinha, a princípio, mais chances de 

atingir o sucesso comercial.  

Com a perpetuação do protagonismo da Som Livre (que de, incialmente, selo, passou a 

representar toda a gravadora) e as vantagens das majors – que já tinham um catálogo de 
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artistas com vendas asseguradas e aproveitavam-se da estrutura montada fora do país – as 

gravadoras nacionais (não conglomeradas) ficaram restritas a uma fatia do mercado com 

maior risco de investimento. A Continental, nos anos 1970, lançou novos nomes, como os 

grupos O Terço, A Bolha, Secos e Molhados e nos 1980, artistas paulistas que 

acompanhavam as novas tendências estéticas, em torno do compositor (de cinema, inclusive) 

Arrigo Barnabé. Ainda assim, elas conseguiam manter em seu repertório alguns artistas 

populares, que geravam um retorno para a manutenção das atividades. O BRock, 

considerando os seus maiores nomes, não esteve representado pelos selos brasileiros mais 

tradicionais.
107

  

Assim como a emergência da sonorização no cinema exigiu que a indústria se 

transformasse em termos de divisão de trabalho, a indústria fonográfica viveu processo 

semelhante. No final da década de 1970, os produtores artísticos passaram a ter controle de 

um processo que antes ficava nas mãos do diretor artístico da empresa. Alguns produtores 

tiveram uma participação direta junto às bandas de rock, como Guto Graça Mello e, 

sobretudo, Liminha. A revista ―SomTrês‖ realizou algumas matérias com produtores 

destacados naquele mercado, nos anos 1980, como Liminha, ex-baixista dos Mutantes, que 

em seu período na WEA produziu o disco com a trilha de ―Bete Balanço‖, além de bandas 

como Titãs, Paralamas do Sucesso, Ira!, Ultraje a Rigor, entre outras.
108

  

O BRock tinha um amplo apoio das gravadoras, o que é possível notar nas revistas da 

época, com suas propagandas sobre os lançamentos dos discos. Em edição de 1983, a revista 

―SomTrês‖ intitulava uma de suas reportagens: ―Uma nova produção em série: rock‖.
109

 A 

matéria analisava o bom momento do rock brasileiro no mercado fonográfico, apontando que, 

dentre as majors acima citadas, a PolyGram foi a última a investir em grupos do rock 

nacional. Os sucessos de vendas de algumas bandas estimularam a RCA/Ariola a criar, 

inclusive, um selo específico para a gravação de bandas de rock, abrangendo novas apostas, 

denominado ―Plug‖. A segmentação de mercado era prática corrente nas gravadoras e com o 

―Plug‖, a RCA/Ariola almejava a concretização comercial dos investimentos no setor. Um 

festival foi organizado na casa de shows carioca ―Canecão‖, para o lançamento das bandas 

que inauguravam o selo, entre os dias quatro e oito de outubro de 1986.
110

 Contando com 

grupos mais experientes, como João Penca e seus Miquinhos Amestrados e Hanói-Hanói 
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(liderado por Arnaldo Brandão, ex-A Bolha), o selo ainda apostou em grupos que ocupavam o 

underground, como Violetas de Outono e Hojerizah. O retorno maior, em termos de 

repercussão, veio com as bandas gaúchas Engenheiros do Havaii e Nenhum de Nós. 

Em meio a essa produção de discos em torno do BRock promovida pelas grandes 

gravadoras, uma cena independente criou-se, em diversas localidades, estimulando um 

mercado, às vezes paralelo, outras tangencial em relação aos produtos das majors. Novos 

selos foram criados, alguns relacionados a lojas especializadas em determinados segmentos 

do rock, como o punk. A cena independente, historicamente, foi palco de muitas 

manifestações ligadas ao rock e a outras expressões culturais juvenis, não apenas no Brasil, 

como na Inglaterra, Estados Unidos e outros países. A revista brasileira ―Roll‖ divulgava 

lançamentos de alguns selos independentes, além de matérias em outras revistas abordarem 

essa cena indie brasileira.  

Embora estivessem mais concentradas em São Paulo e identificadas com o meio punk 

underground, as gravadoras independentes se transformavam em reais possibilidades de 

concretização dos projetos de bandas alternativas, que não obtinham acesso aos grandes selos 

do mercado fonográfico.
111

 A cena heavy metal, igualmente pouco comercial, se comparada a 

outros segmentos do rock, foi abastecida por selos próprios a esse estilo, como a mineira 

―Cogumelo Records‖, que lançou bandas como o Sepultura, na década de 1980, criando um 

circuito fora do eixo Rio-São Paulo.
112

 Até mesmo a banda RPM, impulsionada pelo sucesso 

de sua carreira, criou um selo próprio, chamado ―Revolução Discos‖, que, apesar de ter 

durado pouco tempo, lançou o disco da banda paulistana Cabine C (―Fósforos de Oxford‖, 

1986). O maior problema dos selos independentes, rotineiramente apontado, era com relação à 

distribuição.
113

 Se as gravadoras não se associavam às majors distribuidoras, a circulação dos 

produtos fora das lojas especializadas era comprometida. Para aquelas que desejavam apenas 

o circuito underground, isso não era exatamente um problema.  
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Uma solução largamente utilizada na década para a gravação de bandas de rock eram 

as coletâneas, chamadas por alguns jornalistas de ―paus-de-sebo‖.
114

 As coletâneas ofereciam 

ao mercado desde os hits radiofônicos do momento, com uma clara noção dos objetivos de 

retorno imediato para as gravadoras, assim como lançavam várias bandas em um só disco, 

apresentando uma ou duas canções de cada artista. No levantamento realizado na discoteca do 

Museu da Imagem e do Som (MIS), do Rio de Janeiro, no período compreendido entre 1983 e 

1989, foram encontradas dez coletâneas nacionais diretamente ligadas a bandas de rock. É 

possível vislumbrar que esse número seja bastante pequeno diante da quantidade real de 

discos seguindo esse formato, lançados no período.
115

 Dentre os discos analisados, o LP 

―Rock 1984‖ apresentava os lançamentos do selo Barclay, com bandas que, adiante, não 

conseguiram se estabelecer no mercado fonográfico.
116

 O mesmo fez a RGE, com o álbum 

―Metal Rock‖, atendendo a uma demanda por esse estilo, que crescia em admiradores no 

Brasil, ao longo da década de 1980.
117

  

As coletâneas dos selos independentes paulistas não constavam no acervo da referida 

instituição, mas são bastante expressivas nesse cenário, pela sua proposta de divulgação do 

universo musical underground. Assim como os similares, que lançaram artistas de Minas 

Gerais (―Rock Forte‖, Plug/RCA, 1987) e Rio Grande do Sul (―Rock Grande do Sul‖, RCA, 

1985), também divulgadas em revistas da época. Uma das coletâneas mais emblemáticas 

nesse sentido foi o ―Rock Voador‖, lançado pela Elektra/WEA, que concretizava em disco um 

projeto da cena cultural juvenil carioca ―Circo Voador‖, que influenciou muitas bandas, além 

de grupos de teatro, escritores e cineastas da época.  

Nem sempre o objetivo das gravadoras era divulgar novos grupos, como já fora 

apontado. Alguns discos de rock eram lançados no mercado, contendo os sucessos de bandas, 

a fim de circular um material em períodos de entressafra, enquanto os artistas preparavam 

seus novos trabalhos. São exemplos desse tipo de coletânea os discos ―Verão 84‖ (CBS), com 

músicas do Barão Vermelho, Rádio Táxi, além de cantores como Neusinha Brizola, entre 

outros e ―Over Doze‖ (Sigla, 1986), com participação de Léo Jaime, Cazuza, Camisa de 

Vênus e mais alguns artistas. Para as bandas iniciantes, fazer parte de uma coletânea ―puxada‖ 
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por sucessos de artistas já nacionalmente conhecidos era a oportunidade de transformar seus 

singles em LPs próprios – o que raramente ocorria. 

Eduardo Vicente utiliza-se de dados do NOPEM (Nelson Oliveira Pesquisas de 

Mercado) para o levantamento das vendas dos discos no mercado brasileiro, compreendidos 

no período da década de 1980.
118

 De acordo com sua pesquisa, entre 1983 e 1988, ao menos 6 

artistas nacionais ligados ao rock sempre figuraram entre os 50 mais vendidos no país. No ano 

de 1984, o rock empatou com o samba entre os estilos com mais álbuns nacionais na listagem 

(8 cada um). Os dados indicam, também, que o repertório internacional sempre esteve, ao 

longo da década, entre os mais vendidos, embora dificilmente bandas e nomes de grande 

expressão do rock internacional fossem citados nos rankings dos 50 mais vendidos de cada 

ano. Os dados, como são aferidos pelas vendagens, diferem, por exemplo, das paradas de 

sucesso das revistas de rock brasileiras, como a da ―Bizz‖, que durante meses apontava os 

discos de grupos como The Smiths entre os mais buscados nas lojas pelo seu público. Uma 

das categorias criadas por Vicente, a partir dos números encontrados, foi a de trilha de 

novelas, que tiveram vendas consideráveis, sobretudo as internacionais.
119

 

O mercado de compactos, tão caro ao rock no início de sua explosão comercial, foi 

superado pelos LPs, tanto nos Estados Unidos quanto na Inglaterra, ainda na passagem dos 

anos 1960 para a década seguinte. No Brasil ocorreu o mesmo processo, mas a venda de 

compactos nunca fora muito superior as de LPs. A venda de compactos simples caiu de 11,2 

milhões em 1980 para 0,01 milhão em 1988. Os compactos duplos, caíram de 4 milhões em 

1980 para 0,07 em 1989. Vicente afirma que os compactos guardam com as coletâneas a 

característica comum de não enfatizarem o artista, mas sim, o fonograma. Não há, portanto, 

um entendimento da obra daquele artista, apenas da faixa apresentada.
120

 Para as bandas do 

BRock, as coletâneas das trilhas sonoras serviam como trampolim para a venda dos seus 

discos de carreira, notadamente os LPs. A Som Livre foi criada com a finalidade de investir 
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em coletâneas, especialmente as das novelas, passando adiante a investir em grupos e artistas- 

solo.
121

 

Especificamente no que diz respeito aos discos de trilhas sonoras de cinema, na 

passagem da década de 1930 para 1940 alguns filmes norte-americanos tinham suas trilhas 

lançadas comercialmente, embora houvesse uma intervenção dos compositores nas gravações 

utilizadas nos filmes. A primeira trilha a ter a partitura original completa, da forma como é 

ouvida no filme, a se transformar em disco, de acordo com Máximo, é a de ―Madame Bovary‖ 

(Vicente Minelli, 1949, EUA), composta por Miklós Rózsa e lançada pela MGM.
122

 O 

primeiro disco de filme foi lançado em 1938, em três volumes (―A branca de neve e os sete 

anões‖, ―Snow white and the seven dwarfs‖, primeiro longa da Walt Disney, de 1937; o disco 

foi produzido em 78 rpm, pela RCA Victor) e a primeira música incidental de cinema ouvida 

em discos foi lançada em 1942 (―Jungle book‖, dirigido por Zoltan Korda, EUA; a trilha foi 

composta por Miklós Rózsa e o disco lançado pela RCA Victor).
123

 

O crescimento da relevância das canções, em detrimento das músicas incidentais, no 

cinema, reflete nas trilhas sonoras lançadas nesse espectro. Os discos com a trilha original, 

executado por orquestras, normalmente, não foram grandes campeões de venda, com raras 

exceções, como ―Guerra nas estrelas‖ (―Star wars‖, George Lucas, 1977, com trilha do já 

citado John Williams), o primeiro do gênero a passar da marca de quatro milhões de discos 

vendidos, somente nos Estados Unidos.
124

 Ainda assim, a partir da década de 1980, passou a 

ser comum a prática de lançamento de dois discos, um com o score e outro com as canções, 

num interesse mais comercial.
125

 Alan Silvestri, comenta Máximo, teve de acrescentar 

canções aos scores já feitos por ele. Foram lançados dois discos, um com as canções 

comerciais e outro com a trilha incidental. O primeiro vendeu oito vezes mais que o 

segundo.
126

 Alguns dos discos mais vendidos em toda a história da indústria fonográfica 

mundial referem-se a trilhas sonoras do cinema. O disco de ―Os embalos de sábado à noite‖ 

(―Saturday night fever‖, John Badham, 1977, EUA), produzido por Arif Mardin, vendeu 40 
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milhões de cópias e o de ―Ritmo quente‖ (―Dirty dancing‖, Emile Ardolino, 1987, EUA), por 

John Morris (RCA), 42 milhões de discos no mundo todo.
127

 

Analisando as edições da revista Bizz, as propagandas das gravadoras ocupavam 

algumas páginas dos vários números lançados na década de 1980. Não havia uma seleção da 

publicação acordada com uma gravadora ou selo específico, o que fazia com que, na mesma 

edição, convivessem propagandas (que ocupavam uma página inteira, cada uma) da WEA, da 

PolyGram e de outras empresas. O espaço era comumente utilizado em duas situações: na 

divulgação dos novos álbuns de bandas e artistas do selo ou gravadora em questão, e na 

propagação dos resultados de vendagens e dos prêmios recebidos pelos artistas dos 

respectivos catálogos. Em nenhuma edição analisada foi encontrada página semelhante no que 

se refere ao lançamento de trilhas sonoras de filmes. Até mesmo as críticas dos discos, que 

ocupavam de três a quatro páginas das edições da ―Bizz‖, raramente traziam alguma trilha 

sonora. 

Há dois apontamentos que devem ser levados em conta: o primeiro é o fato de que as 

gravadoras uniam-se à indústria cinematográfica visando ao sucesso dos seus artistas, através 

do consumo dos seus produtos próprios. Era mais rentável para a CBS, por exemplo, que a 

trilha de ―Rock Estrela‖ divulgasse o cantor Léo Jaime para que o LP do mesmo fosse 

comprado pelo público que assistiu ao filme ou tomou conhecimento da sua existência, pelas 

rádios, revistas, televisão. Com os shows das bandas e suas aparições em diferentes meios de 

comunicação, as possibilidades de aumento crescente nas vendas dos discos era maior – 

embora alguns shows tenham sido realizados para a divulgação dos filmes e trilhas, como 

ocorreu com ―Bete Balanço‖. Outro fator é que, em alguns casos, as trilhas contavam com 

artistas de outras gravadoras, o que levaria a um investimento em publicidade que poderia 

resultar na divulgação de um produto concorrente, pelos termos da indústria fonográfica. A 

menos que as vendagens já partissem com um grande retorno imediato, o que dificilmente 

ocorria no mercado brasileiro, mesmo em trilhas de filmes com bilheterias expressivas. A 

divulgação dos discos de trilhas localizava-se mais no percurso dos próprios filmes, do que 

num direcionamento estratégico de marketing das gravadoras.  

 O jornalista Ricardo Largman, durante sua passagem pela revista ―SomTrês‖ escreveu 

algumas matérias a respeito das trilhas sonoras dos filmes brasileiros e internacionais, 

fornecendo um panorama desse segmento do mercado fonográfico de então. Em agosto de 
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1985, o gerente artístico da CBS, Marco Biasi, em entrevista ao jornalista, apontava os 

critérios para o lançamento de trilhas de filmes: ―as trilhas de efeitos sonoros, incidentais, só 

são jogadas no mercado quando o filme tem êxito; se o filme é comercial, nem preciso esperar 

o sucesso; se o artista é ‗prioritário‘, não há critérios‖.
128

 A CBS lançou algumas trilhas de 

filmes juvenis nesse período, por intermédio de alguns de seus selos, como as dos filmes 

―Menino do rio‖, ―Garota dourada‖, ―Johnny love‖, além de ―Rock Estrela‖. A posição da 

EMI-Odeon, de acordo com a mesma reportagem, era mais cautelosa, só lançando trilhas de 

filmes com algum sucesso comercial.
129

  

Dois meses depois dessa matéria, o jornalista retomava o assunto no texto ―Na trilha 

das trilhas sonoras‖. Largman observava que ―nos últimos anos, o número de trilhas 

produzidas para o cinema brasileiro e lançadas comercialmente não chega a uma dúzia‖.
130

 O 

quadro apontado pelo jornalista não é otimista para esse segmento do mercado, que conseguia 

alcançar, entretanto, alguns sucessos de venda das trilhas internacionais. Essas eram utilizadas 

como referência, quando na verdade, o mercado norte-americano estava mais ―amadurecido‖ 

quanto à produção e recepção dos discos de trilhas. A comparação levava as gravadoras ao 

desapontamento dos resultados no Brasil: a RCA havia vendido 3.500 unidades da trilha do 

filme ―O reencontro‖ (―The Big Chill‖, Lawrence Kasdan, 1983, EUA), quando o mesmo 

disco havia vendido mais de um milhão de cópias nos Estados Unidos.
131

 A trilha do filme 

brasileiro ―Para viver um grande amor‖ (Miguel Faria Jr, 1983), protagonizado pelo cantor 

Djavan e com roteiro de Chico Buarque, vendeu, diz a reportagem da SomTrês, ―menos de 

20% que ‗Flashdance‘ e ‗Footloose‘, seus concorrentes internacionais‖.
132

 O paralelo com os 

números do mercado norte-americano faziam com que a sensação de ―fracasso‖ comercial 

fosse mais evidente para as trilhas sonoras nos anos 1980.  

Em setembro de 1986, Ricardo Largman, em nova reportagem sobre as trilhas do 

cinema nacional, comentava que ―Rock Estrela, a última trilha nacional de que se tem notícia, 

data de novembro de 1985. São nada menos que sete meses de pausa, sem músicas de filme 
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brasileiro na vitrola‖.
133

 A avaliação das três reportagens publicadas na revista ―SomTrês‖, 

em um período de aproximadamente um ano, vão ao encontro das constatações já observadas 

quanto à dificuldade de manutenção de um segmento fonográfico voltado ao cinema no Brasil 

– situação que seria temporária e paulatinamente modificada a partir da segunda metade dos 

anos 1990. Num período que coincide com inúmeras gravações de bandas e artistas, não só do 

rock, mas de outros estilos musicais, as trilhas sonoras de filmes caminhavam a passos curtos 

no estabelecimento de seu espaço. Na seção ―Índice de títulos‖, da revista ―SomTrês‖, na qual 

a cada mês eram divulgados os lançamentos de vários estilos musicais, a partir do material 

que recebiam das próprias gravadoras, poucas trilhas nacionais apareciam nos volumes 

analisados, em contraste com as internacionais, em expressiva quantidade.
134

 É preciso 

pontuar que algumas das trilhas nacionais comercializadas em discos, eram reconhecidamente 

premiadas nesses quesitos, o que conferia uma maior ―legitimidade‖ diante das gravadoras.
135

 

Algumas explicações eram apontadas à época para a dificuldade de estabelecimento de 

um mercado duradouro de trilhas nacionais. Largman alertava para a necessidade de 

lançamento junto aos filmes, o que nem sempre ocorria, pela demora na importação do master 

para a prensagem dos discos, além dos atrasos nos lançamentos dos filmes.
136

 Guto Graça 

Mello acreditava que a própria falta de tradição do cinema brasileiro na utilização de músicas 

incidentais refletia nesse processo.
137

 Nesse sentido, um diretor como Lael Rodrigues 

conseguir lançar suas três trilhas em discos reflete as apostas das gravadoras na formulação 

dos produtos, no sucesso dos filmes e na credibilidade mercadológica dos artistas envolvidos 

com os projetos.  

A economia do país influenciou diretamente a trajetória fonográfica na década de 

1980. As altas taxas de inflação, o desemprego e a instabilidade da moeda geraram uma 

recessão que atingiu a indústria de discos. No ano de 1986, por conta do Plano Cruzado, o 

setor teve uma breve estabilização, assim como ocorreu em 1989, possivelmente influenciado 

por outro plano de controle econômico do governo Sarney, o Plano Verão. Apesar do 
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crescimento do setor fonográfico do ano de 1986, a indústria não conseguia importar matéria-

prima para a fabricação dos discos a contento, o que provocava atrasos nos lançamentos. Nos 

anos 1980, houve uma maior concentração das gravadoras, que fatiavam o mercado entre si. 

Muitos selos menores não resistiram aos momentos de baixa das vendas e fecharam. Até 

mesmo as grandes gravadoras tiveram que privilegiar determinados segmentos, aqueles que 

geravam retorno certo.
138

 A EMI-Odeon trazia uma propaganda na revista Bizz, de agosto de 

1988, bastante elucidativa: ―A crise continua. E os discos de platina também‖, referindo-se 

aos álbuns das bandas Legião Urbana (―Que país é esse?‖) e Reflexu‘s (―Reflexu‘s da mãe 

África‖), grupo baiano de samba-reggae (um dos embriões da ―axé music‖).
139

 A propaganda 

da gravadora, ao mesmo tempo em que exibia seus ganhos em meio a um tempo difícil para a 

indústria, também já indicava a mudança do cenário musical, não mais protagonizado – ao 

menos no sentido midiático – pelas bandas de rock.  

Ainda com relação ao mercado fonográfico, o abatimento do Imposto sobre Circulação 

de Mercadorias (ICM) pelas empresas que comprovavam o pagamento de direitos a autores e 

artistas residentes no Brasil funcionava, desde 1967, como um estímulo à indústria de 

discos.
140

 Os que utilizavam esse recurso deveriam sinalizar a frase ―disco é cultura‖, 

normalmente nas capas/contracapas dos álbuns.
141

 Entretanto, no debate sobre trilha sonora 

realizado na ―I Mostra Latino-americana de Cinema do Paraná‖, em 1987, Sérgio Saraceni – 

em meio a outros compositores brasileiros, como Remo Usai e Sérgio Ricardo – criticava os 

problemas com relação ao mercado fonográfico: ―os próprios músicos são contra o mercado 

de trilha sonora, porque o sindicato carioca cobra três vezes mais para fazer uma trilha do que 

um disco para uma multinacional como a CBS ou EMI-Odeon‖.
142

 A crítica se refere aos 

possíveis privilégios às empresas estrangeiras, que monopolizavam parte significativa do 

mercado fonográfico brasileiro. 
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Em dezembro de 1990, o Centro Cultural Banco do Brasil, na cidade do Rio de 

Janeiro, organizou uma exposição sobre a história das trilhas sonoras do cinema brasileiro.
143

 

O acervo foi selecionado a partir de uma coleção particular de um cinéfilo de nome Paulo 

Roberto Ferreira, contando com cerca de 150 compactos e LPs das trilhas brasileiras – 

algumas nem comercializadas, feitas apenas para divulgação, com a de ―Eles não usam black-

tie‖ (Leon Hirszman, 1981, trilha com arranjos de Radamés Gnatalli). O colecionador 

comentava que, em sua avaliação, não havia um interesse em se preservar esse material pelas 

instituições que poderiam fazê-lo.
144

 A constatação de Paulo Ferreira encontra eco na ausência 

de políticas públicas de recuperação e preservação da cultura e história brasileira, cujo cenário 

vem sendo modificado nas últimas décadas. A falta de sistematização de informações e de 

armazenamento de discos, livros, filmes e dados referenciais dessas produções faz com que, 

até mesmo as pesquisas, esbarrem nas dificuldades de acesso a informações mais precisas. 

O período oscilante do mercado fonográfico brasileiro na década de 1980 fazia com 

que expectativas e frustrações convivessem lado a lado. Cláudio Condé, presidente de artistas 

e repertórios da CBS, em 1983, apostava que o filme ―Garota dourada‖ fosse visto por três 

milhões de espectadores, superando o sucesso anterior ―Menino do rio‖ (com mais de dois 

milhões, em 1982). Condé considerava que, confirmando-se esse público, um resultado de 

100 mil cópias vendidas da trilha já seria satisfatório para a gravadora.
145

 Como o filme não 

atingiu nem um milhão de espectadores, não é difícil mensurar que o disco tenha encontrado 

caminho semelhante. O argumento do representante da CBS traz algumas indicações do 

quanto uma grande gravadora, que investia em trilhas de filmes, esperava de retorno. 

Entretanto, como o cenário mudava constantemente, a avaliação para o ano de 1983 não é 

necessariamente a mesma para o de 1988, por exemplo. É preciso salientar, ainda, que a CBS 

foi uma das gravadoras que mais investiu em trilhas sonoras de filmes juvenis. No caso de 

Lael Rodrigues e seus filmes, cada trilha foi lançada por um selo diferente e sua colocação no 

mercado pontua a relevância que ocupavam naquele contexto de apostas e retornos do 

relacionamento, nem sempre harmônico, entre cinema e música. 
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1.5 Os discos das trilhas sonoras dos filmes de Lael Rodrigues 

 

As vendagens de discos no Brasil não foram, até a década de 1980, objeto de 

sistematização dos órgãos que fiscalizavam os direitos autorais e liberavam a comercialização 

dos produtos. Alguns institutos de pesquisa levantaram, ao longo de anos, dados, sobretudo 

com relação ao eixo Rio-São Paulo, mas, ainda assim, não há um relatório consolidado que 

contenha essas informações – de forma semelhante às bilheterias de cinema, que não possuem 

registros de alguns anos ou décadas. Os periódicos, especializados ou não em música, 

constituem uma fonte importante, por vezes, as únicas, com relação ao número de vendagens, 

normalmente, fornecidos pelas gravadoras, à época dos lançamentos.
146

 Como já fora 

elucidado, as trilhas sonoras de filmes não constituíam uma fatia muito lucrativa no Brasil, 

nem muito expansiva, já que uma série de películas não tiveram suas trilhas, incidentais ou de 

canções, comercializadas. Logo, entre os dados de vendagens de discos disponíveis nas fontes 

periódicas, um dos segmentos menos citados era, certamente, o das trilhas.
147

 Até mesmo as 

de novelas, quase sempre produtos da Som Livre/Sigla, eram mais noticiadas do que as dos 

filmes.  

Sobre ―Bete Balanço‖, dois dados foram encontrados a respeito das vendagens. O 

primeiro deles, da ―Folha de São Paulo‖, de 30 de agosto de 1984, afirmava que a trilha ―já 

tinha vendido 30 mil cópias‖, um mês após o lançamento do filme, no Rio de Janeiro.
148

 Já a 

revista ―SomTrês‖, de outubro de 1985, assegurava que o disco não havia vendido ―nem 10 

mil cópias‖.
149

 No ―Jornal do Brasil‖, de 10 de agosto de 1984, o jornalista Jamari França, 

                                                 
146

 As gravadoras, ainda atualmente, não mantêm acervos disponíveis para pesquisadores que se lançam aos 

estudos relativos à indústria de discos no Brasil. Outro fator que agrava a busca por esses dados é a compra de 

gravadoras por outras, o que dificulta ainda mais a preservação de determinados dados de mercado. No caso dos 

filmes de Lael Rodrigues, a trilha de ―Rock Estrela‖ foi lançada pela CBS, hoje Sony Music e a de ―Rádio 

Pirata‖, pela Philips/PolyGram, atualmente Universal Music – apenas a WEA ainda existe, agora sob o rótulo de 

Warner.  
147

 Ao longo da pesquisa foram consultadas algumas instituições, na tentativa de se chegar a dados mais 

próximos do número de vendas das trilhas, como o Escritório Central de Arrecadação e Distribuição (ECAD), a 

Associação Brasileira de Produtores de Discos (ABPD) e o MIS, mas os dados coletados pelas instituições 

referem-se, normalmente, a partir da década de 1990. 
148

 BISORDI, Gisela. Bete Balanço chega a São Paulo pelo Anhembi. Folha de São Paulo, (SP) 30 agosto de 

1984. 
149

 LARGMAN, Ricardo. Na trilha das trilhas sonoras. SomTrês, São Paulo, Editora Três, n. 82, outubro 1985. 

pp. 70-75. Cláudio Condé, vice-presidente de artistas e repertórios da CBS, afirmou à jornalista Ana Maria 

Bahiana que o disco de ―Menino do rio‖, em 1981, vendera 40 mil cópias, tendo cerca de 800 mil espectadores a 

mais que ―Bete Balanço‖. Na avaliação de Condé, era um número ―razoável‖. Se os números de ―Bete Balanço‖ 

giraram em torno de 30 mil cópias, estaria numa proporção similar. Mas há outros fatores que se interpõem: os 

anos de produção dos filmes são diferentes e a CBS tinha um entendimento mais aberto ao lançamento de trilhas 

sonoras do que a WEA, pelo menos quanto às nacionais. Logo, essas são reflexões que podem ajudar a construir 



57 

 

conhecido por cobrir a cena roqueira dos anos 1980, afirmava que a trilha sonora já era 

sucesso.
150

 O fato é que, o êxito do filme alavancou a carreira do Barão Vermelho, 

contribuindo para que o grupo vendesse 100 mil cópias de ―Maior abandonado‖, disco que 

tinha a música-título feita para o filme como carro-chefe. Outro fato indubitável é que as 

vendas da trilha não se aproximaram da do álbum da banda, como não poderia ser diferente, 

diante do quadro do mercado de trilhas no Brasil. Ainda assim, o disco de ―Bete Balanço‖ 

atingiu uma considerável repercussão. Na edição da revista ―Capricho‖ de agosto de 1984, 

uma matéria promocional de duas páginas sobre o lançamento do filme ―Bete Balanço‖, 

apostava no sucesso da trilha: ―discão com o bom do rock nativo na veia‖.
151

  

Quanto aos outros filmes, a ausência de informações se repete. Em ―Rock Estrela‖ há 

uma indicação, na revista SomTrês de setembro de 1986, de que a trilha do filme, apesar do 

bom repertório, não vendera o esperado.
152

 A mesma reportagem, no entanto, aponta que a 

referida trilha havia sido a primeira, em sete meses, a ser lançada, o que por si só indica a 

ausência de uma agitação no mercado quanto à demanda por esse tipo de produto. Em meados 

da década, apesar disso, a relação entre as gravadoras e os artistas de rock era bastante 

favorável a ambos.
153

 O colunista Rogério Durst escreveu para a revista ―Roll‖ duas matérias, 

em edições diferentes, sobre ―Rock Estrela‖. A respeito da trilha, especificamente, o jornalista 

classificou o disco como um ―amontoado de popices sem critério ou qualidade‖, ressalvando a 

presença do RPM e do Metrô.
154

 Na edição seguinte, ele retornou ao tema comentando: ―entre 

as participações musicais que são enfiadas de qualquer jeito no meio da ação do filme, sem a 

menor interação, estão coisas como Adriana Riemer, Txã, Xarada, Dr. Silvana e Cia, que não 

têm a menor significação no rock brasileiro‖.
155

 Avaliando as bandas com o olhar de alguém 

que, além de escrever sobre o rock, declara como positivas as suas preferências pessoais sobre 

o gênero, Durst reconhece no filme ―Areias escaldantes‖, um cartel de bandas mais 

interessantes, embora, considere que a trilha desse último ―corre o tempo todo paralela ao 
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filme e não dentro dele‖.
156

 Quanto à trilha de ―Rádio Pirata‖, as reportagens encontradas 

apontavam as músicas e os intérpretes, mas sem qualquer indicação quanto ao número de 

vendas. O ano de 1987, como já mencionado, foi um ano de dificuldades para o mercado 

fonográfico e de reconfiguração da cena roqueira do país. 

Lançado pela WEA, com produção musical de Liane Muhlenberg, o disco com a trilha 

sonora de ―Bete Balanço‖ continha dez faixas. Liane tinha uma circulação no meio musical 

carioca entre as novas bandas e foi uma das responsáveis pela participação do Barão 

Vermelho no filme, que foi o grande destaque da trilha.
157

 Com duas canções no disco – 

lançadas ainda num compacto pela banda, antes da estreia do filme – e outras duas presentes 

apenas no longa (―Carente profissional‖ e ―Vem comigo‖), o Barão ainda participou de forma 

diegética de ―Bete Balanço‖. Como se verá nas páginas posteriores, algumas bandas 

apareciam nos filmes, interpretando suas canções, em formatos de videoclipes, ou em 

registros de shows, por exemplo. Os integrantes do Barão apareciam em cenas da película 

atuando como um grupo de amigos que tinham uma banda – e que se tornaram um contato no 

meio musical para a protagonista, a jovem roqueira Bete Balanço. O personagem de Cazuza 

recebeu nome (Tininho) e algumas falas.
158

 O nome ―Barão Vermelho‖ só foi indicado no 

filme na camisa de Cazuza, enquanto interpretava a canção ―Carente profissional‖, mas a 

trama deixava o espectador perceber que se tratava já de um grupo com algum sucesso – as 

tomadas de ―Vem comigo‖, no Circo Voador, mostravam uma plateia cheia e eles gravavam 

para programas de TV, outro indicativo de que já eram relativamente inteirados no 

mainstream.   

A canção-título foi composta por Cazuza e Frejat especialmente para o filme.
159

 De 

acordo com Cacá Diniz, produtor do longa, Cazuza fez a canção em dois dias e o próprio a 
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apresentou para a equipe do filme.
160

 Na entrevista com o cantor, presente no pressbook do 

filme, ele afirmava que sua identificação com o roteiro tinha sido imediata, por se tratar da 

história de uma jovem trabalhadora, sem um visão ―só de praia‖, talvez, fazendo menção às 

produções de Antônio Calmon, dialogais com as de Lael.
161

 A letra, feita por Cazuza, foi 

encaixada à melodia já existente realizada por Frejat, que afirmou ter sido um processo 

contrário ao que costumavam seguir, quando primeiro Cazuza escrevia a letra e só depois a 

melodia era estruturada.
162

 Assim, a letra da música contava a história do filme, característica 

que o diretor optou por preservar nos seus longas seguintes. Yoya Wursh acredita que muitas 

pessoas foram ver o filme apenas por causa da música, que tocava exaustivamente nas 

rádios.
163

 Executada duas vezes no decorrer do filme, de forma não diegética, ―Bete Balanço‖ 

foi estrategicamente lançada antes da exibição da película, a fim de aguçar o interesse do 

público, bem como de preparar o mesmo para a história a qual acompanhariam no cinema. 

Como a canção narra a saga de Bete rumo ao estrelato do rock, os dois momentos em 

que ela foi executada são marcos históricos da mudança de rumo da vida da personagem. 

Primeiro, quando ela chega ao Rio de Janeiro, fundamental para que desse início a sua 

trajetória, e depois quando é fotografada por Rodrigo, que a partir dali se tornaria o seu 

grande amor.
164

 O tema romântico do casal, ―Amor, amor‖, também composto por Cazuza e 

Frejat, acrescidos de George Israel (do Kid Abelha) é executado quatro vezes, uma delas num 

ensaio acústico, ―tocada‖ somente ao violão por Vitor (Jessel Buss), o produtor amigo de 

Tininho, e cantada por esse (Cazuza) e Bete. Em todas as outras, a versão utilizada é a com a 

voz da atriz Débora Bloch, apenas. Já no disco, as versões estão nas gravações originais do 

Barão Vermelho. Não foi possível constatar, com certeza, se ―Amor, amor‖ foi feita 

especialmente para o longa, assim como a canção-título havia sido.
165

 No entanto, alguns 

trechos encaixavam-se adequadamente à personalidade de Bete: meu caminho nesse 

mundo/eu sei vai ter um brilho intenso e louco/dos que nunca perdem pouco/nunca levam 

pouco/mas se um dia eu me der bem/vai ser sem jogo.
166

 A luta em direção ao sucesso, mas 

sem subverter seus próprios limites, é uma das marcas psicológicas da personagem.  
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Quando foi lançado o filme ―Bete Balanço, a banda carioca Barão Vermelho já estava 

no meio fonográfico há pouco mais de dois anos. Os dois LPs lançados anteriormente (que 

levavam o nome do grupo nos títulos) não haviam, entretanto, obtido uma vendagem 

expressiva. Contratados da gravadora Som Livre, da qual o pai de Cazuza (João Araújo) era 

diretor, o Barão Vermelho não contribuiu apenas para o sucesso do filme; o inverso também 

aconteceu, em semelhante proporção. A visibilidade proporcionada pela película ao Barão 

Vermelho transformou-os em um grande sucesso de vendas, chegando ―Maior abandonado‖, 

terceiro disco do grupo, à maior vendagem da banda até então. O Barão já era tema de 

algumas notas de revistas da época, como a ―Capricho‖, antes do filme ser lançado, além de 

ter sido a canção ―Pro dia nasce feliz‖ (composta por Cazuza e Frejat) gravada por Ney 

Matogrosso, o que trazia projeção ao conjunto. Mas, a exposição do grupo no cinema os 

elevou a um patamar inédito. Esse efeito causado pela união entre o rock e o cinema brasileiro 

dos anos 1980 fomentou uma série de produções que vieram na sequência de ―Bete Balanço‖ 

– inclusive, do próprio Lael – que possibilitavam que as bandas almejassem o mesmo sucesso 

obtido pelo Barão – o que nem sempre ocorria. A consagração do Barão Vermelho veio com 

sua participação na primeira edição do ―Rock in Rio Festival‖, em 1985, sendo, junto com os 

Paralamas do Sucesso, as bandas brasileiras mais aclamadas pelo público do evento.
167

 Após 

esse destaque, Cazuza deixou o grupo, que seguiu com o guitarrista Frejat no vocal, e iniciou 

sua carreira solo, mais aberta a outros gêneros, além do rock. 

A ficha técnica do filme, disponível no pressbook, indicava, entre as participações 

musicais, o nome de Celso Blues Boy, junto a outros artistas que apareciam de forma 

diegética na trama (Lobão e os Ronaldos, Metralhatxeca e Barão Vermelho). A possibilidade 

de o cantor ter gravado alguma sequência interpretando ―Blues motel‖ e essa não ter sido 

incluída não seria difícil de supor, uma vez que o material captado pelos diretores, em geral, é 

muito maior do que aquele editado na versão final do filme. A canção de Celso (composição 

do próprio) é ouvida em dois momentos do filme: interpretada por Débora Bloch, no bar onde 

a personagem Bete fazia seus pequenos shows em sua cidade natal, Governador Valadares 

(Minas Gerais) e como fundo, na versão original (presente no disco), quando Bete, já no Rio 

de Janeiro, aguardava um empresário que lhe prometera ajuda – e que não comparecera ao 

encontro. Na primeira sequência, as cenas da apresentação de Bete no bar são seguidas de 

tomadas dela com seu namorado, num motel. A canção permanecia no tecido sonoro com a 

mudança de ambiente, enfatizando o registro dessa primeira fase da personagem: shows em 
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pequenos bares e o namoro de alguns anos, nada que a completasse em seus sonhos. O verso 

uma estrela decadente/um tropeço no espaço reforça o sentimento de Bete, que não almejava 

seu futuro artístico naquela situação na qual se encontrava. Na segunda passagem da música, 

a melancolia sonora da guitarra do blues colore os espaços de solidão e frustração da 

personagem.  

Celso Blues Boy, como seu nome já indicava, era um cantor e guitarrista de blues, mas 

com muita influência do (e no) rock e lançava em 1984 seu primeiro disco pela PolyGram, 

―Som na guitarra‖ – contendo, entre outras, a canção presente em ―Bete Balanço‖ e 

―Fumando na escuridão‖, na trilha de ―Rock Estrela‖. Celso foi o único artista presente nas 

trilhas dos três filmes de Lael Rodrigues. O produtor Cacá Diniz acredita que o músico tinha o 

mesmo ―espírito de liberdade‖ que Lael, o que fazia com que eles tivessem uma afinidade e 

interesse em apostar nesse tipo de projeto audiovisual juvenil.
168

 

Uma característica central da trilha de ―Bete Balanço‖ é a inclusão de nomes que eram 

apostas para aquela cena roqueira do país, principalmente dentro da estética new wave. 

Nenhum dos artistas havia alcançado sucesso comercial antes do longa e muitos continuaram 

dessa forma. As canções escolhidas para serem filmadas em formato de videoclipes – ―Me 

chama‖, do Lobão e os Ronaldos e ―Mecenas de Maizena‖, do Metralhatxeca, além das já 

citadas do Barão – eram mais claramente identificadas como apostas pelos produtores ou pela 

gravadora. No caso especifico da trilha de ―Bete Balanço‖, a gravadora WEA não possuía em 

seu catálogo a maior parte dos artistas presentes no disco. Outra característica dessa trilha – 

mas, muito comum entre os filmes de gênero juvenil – é a ausência de música original 

incidental. Os créditos nem indicam essa função, apenas a de produção (e direção) musical, da 

já citada Liane Muhlenberg. Quando aparecem músicas instrumentais – exceto na passagem 

de ―Parabéns a você‖, outrora comentada – elas são aproveitadas das próprias canções 

presentes na trilha. Os créditos finais do filme indicam como responsáveis pelos efeitos 

musicais, Roberto Frejat, Celso Blues Boy e Conrado Silva.
169

 

Entre os artistas que seguiam uma linha menos identificada com o rock, estavam 

Ricardo Bomba e Cristina Conrado, que fizeram parte da trilha, respectivamente, com as 

canções ―Nosso caso de amor‖ (composta pelo próprio) e ―Sempre juntos‖. Ambos eram 
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apostas da gravadora WEA e a participação das duas canções se deu de forma não diegética, 

de fundo. A primeira surge no tecido sonoro com pouco mais de trinta minutos da trama, 

quando Deca (Arthur Muhlenberg), ex-namorado de Bete, vai atrás da jovem, no Rio de 

Janeiro, pedindo que ela retornasse com ele para Valadares. Bem baixa no início do diálogo 

entre os jovens, a canção tem seu volume aumentado a partir de uma pausa na fala dos dois, 

após Deca enfatizar que eles tinham uma relação de quase três anos – o refrão mas eu te dei 

quase tudo/e agora você livre por aí, completando o sentido da ação. Já num volume mais 

próximo ao do diálogo na teia sonora, os versos seguintes você vai dizer aonde você vai/tudo 

o que eu quero/é ficar bem atrás de você são misturados à frase de Bete, que contradiz o apelo 

da canção: ―queria só que você não dissesse onde eu ‗tô‘‖, pede a jovem a Deca. Com 

―Sempre juntos‖, com uma sonoridade inspirada no soul e no funk, a função da música é 

ambientar a cena de sexo do casal Bete e Rodrigo. Sem diálogos, a letra da canção composta 

por Serginho Trombone e Tibério Gaspar realça a cena e o sentimento que envolvia o casal: 

quando a gente transa pinta um lance a mais/não é só o sexo que nos satisfaz, meu bem (...) 

vamos, sempre juntos/juntos nós seremos sempre muito mais. 

A sequência anterior retrata a segunda cena de sexo do casal, num momento de maior 

envolvimento afetivo entre os dois. Na primeira transa de Bete e Rodrigo, outra canção 

embala a cena, mas num tom de pastiche – Bete e Rodrigo trancados no apartamento do 

amigo Paulinho, que, do lado fora, sabendo do que ocorria, convocou vários moradores do 

prédio para tentar arrombar a porta, divertindo-se com a situação. A música ―Meditando‖, 

presente nessa ação, era uma parceria de Cláudio Zoli, Paulo Zdanowski e Arnaldo Brandão e 

interpretada pelo conjunto Brylho. Junto ao Sangue da Cidade e ao Azul 29, o Brylho foi uma 

das bandas presentes na trilha que, ainda que tivessem alcançado algum destaque no cenário 

do BRock, não conseguiram construir uma carreira mais sólida, nem mesmo atingir um 

volume de vendas semelhante ao de bandas como o Barão Vermelho. As três eram 

contratadas da gravadora WEA, à época da pré-produção do filme. 

A sonoridade tecnopop de ―Meditando‖, com o uso abundante de sintetizadores, cria, 

em meio aos barulhos provocados pelas pessoas que tentavam derrubar a porta e a agitação no 

corredor, do lado de fora do apartamento, um ambiente paralelo que envolve apenas o casal, 

na sala da casa de Paulinho. Sobre o corpo de Rodrigo, deitado no chão, Bete exprime feições 

de prazer e de entrega ao momento, reforçadas pelos versos meditando, estou transcendental. 

A banda Brylho vinha, do ano de 1983, de um sucesso com o hit ―Noite do prazer‖ (composta 

por Cláudio Zoli, Paulo Zdanowski, Pedro Silva e Arnaldo Brandão), lançada no mesmo disco 
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que continha a faixa ―Meditando‖ (―Brylho‖), sendo a presença no filme dessa última, um 

aproveitamento para a utilização de uma nova música de trabalho do mesmo álbum. A banda 

se desfez em 1986 e os integrantes se envolveram em outros projetos.  

O Azul 29 era uma banda paulista formada na década de 1980, com uma musicalidade 

muito próxima ao new wave, pelo uso de sintetizadores. Gravaram dois compactos pela WEA, 

não chegando a lançar um álbum próprio. A canção ―Video-game‖ (Thomas Bielefeld e 

Eduardo Amarante) está presente na trilha e no disco, ao contrário da homônima da banda 

Sangue da Cidade, presente apenas no filme. As duas composições ―Video-game‖ foram 

utilizadas como fundo, em momentos distintos, para o personagem Paulinho, enquanto esse 

jogava ―Pac-Man‖, jogo muito difundido no Brasil nos anos 1980 para o console Atari. O 

Sangue da Cidade era contratado da WEA, na qual havia participado do projeto ―Rock 

Voador‖, mas rompeu o acordo com a gravadora em 1983 – o que impediu a entrada da 

canção no disco lançado pela já ex-gravadora.
170

 Essa passagem ilustra o jogo de forças entre 

artistas, produtores dos filmes e gravadoras, evidenciando, ao mesmo tempo, as brechas e os 

limites dessa relação. 

Os artistas que alcançaram maior destaque após o filme não eram da WEA (Lobão e 

os Ronaldos, da RCA, Celso Blues Boy, da PolyGram e Barão Vermelho, da Som Livre), 

exceto os Titãs.
171

 O primeiro compacto da banda paulistana apresentava ―Toda cor‖ (Marcelo 

Fromer/Carlos Barmack/Ciro Pessoa) e ―Sonífera Ilha‖ (Branco Mello/Carlos Barmack/Ciro 

Pessoa/Marcelo Fromer/Tony Bellotto). A faixa escolhida para o filme foi ―Toda cor‖, sendo 

―Sonífera ilha‖, no entanto, a canção mais executada e que levou à gravação do álbum 

―Titãs‖, no mesmo ano do compacto, 1984. De acordo com Cacá Diniz, a música pretendida 

pelos realizadores do filme seria ―Sonífera ilha‖, mas a banda optou por ceder a outra, talvez 

atendendo aos apelos da gravadora, que preferia um lançamento exclusivo da canção. ―Toda 

cor‖ é executada no filme, num volume baixo, entre diálogos e por pouco mais de um minuto. 

A canção não trazia nenhuma relação próxima com a cena, que iniciava o diálogo entre Bete e 

Rodrigo sobre um crime que os dois haviam testemunhado – nem pela sonoridade new wave 

(mais comum em cenas descontraídas), nem pela letra (que fala sobre alguém que pede à 

pessoa amada que ela não a abandone). Cacá Diniz contou, em tom descontraído, que a opção 

de torná-la quase inaudível foi proposital, uma espécie de provocação, a qual Branco Mello 
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 Cf. disponível em: <http://www.dicionariompb.com.br/sangue-da-cidade/dados-artisticos > Acesso em: 03 

novembro 2012. 
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 A banda Metralhatxeca aparece creditada como ―independente‖. Apesar de nos créditos finais Celso Blues 

Boy ser associado à WEA, seu primeiro álbum foi lançado pela Philips/PolyGram. 
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(um dos vocalistas dos Titãs) respondia, anunciando nos shows da banda ―a nossa música que 

não está na trilha de ‗Bete Balanço‘‖. Novamente, as tensões que moviam aquela relação 

profícua entre diferentes indústrias culturais, mas também com pontos de instabilidade e 

desencontros. 

A capa do disco com a trilha lançado pela WEA trazia a protagonista Bete em 

destaque central, ocupando boa parte do espaço (a contracapa trazia a mesma fotografia, em 

tamanho igual). A fotografia remete a um dos momentos iniciais da trama, mais precisamente 

ao primeiro videoclipe, no qual a jovem imaginava estar cantando a música a que assistia na 

TV (―Vem comigo‖), vestida como o vocalista (Cazuza). Com o microfone na mão, a imagem 

sintetiza o sucesso da personagem, imaginado pela sequência fantasiosa da qual ela foi 

extraída, mas também insinuada na passagem final, com a projeção da jovem enquanto uma 

grande estrela da música. Os nomes das bandas já são apresentados na capa, na ordem da 

execução das faixas, deixando evidente que, apesar de ser Débora Bloch a empunhar o 

microfone na imagem, as versões do disco eram executadas pelas bandas. O Barão Vermelho 

abre e fecha o disco, o que é bastante simbólico, já que o filme ficou muito associado à 

carreira do grupo – como costumavam ser os filmes desse tipo de produção, nas quais o 

diretor era uma figura menos lembrada, a posteriori, do que as bandas participantes. 

 

No segundo filme, ―Rock Estrela‖, Lael utilizou algumas fórmulas que já tinham 

obtido êxito em ―Bete Balanço‖ e incorporou outros usos da trilha. A primeira mudança 

Imagem 1: Capa e Contracapa do disco da trilha sonora de "Bete Balanço" – WEA/1984. Acervo pessoal 
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substancial foi a introdução de um responsável pela trilha incidental original.
172

 Até mesmo 

pela tematização da música clássica – posta numa quase oposição ao rock – algumas peças 

incidentais foram utilizadas, marcando cenas do protagonista Rock. Comparando com o filme 

anterior, as cenas de sexo entre Bete e Rodrigo sempre eram embaladas por canções da trilha. 

Quando ocorre a primeira noite do casal Rock e Graziela, a música é incidental, com a 

sonoridade predominada pelo uso de um saxofone. A seleção musical do filme foi feita pelo 

diretor Lael Rodrigues, pelo cantor Léo Jaime e por Mônica Silveira, que em ―Bete Balanço‖ 

atuara no merchandising – o que já é bastante indicativo quanto o tipo de atração e de 

escolhas feitas para a composição da trilha. O número de canções executadas durante o filme 

é maior do que as presentes no disco lançado pela Epic/CBS. Todas as ausentes da seleção 

feita para o disco, ou foram utilizadas em formato de videoclipe ou em takes de shows (com 

edição próxima da linguagem videoclíptica).  

Se o Barão Vermelho foi o grande destaque do filme anterior, o cantor goiano Léo 

Jaime foi ainda mais atuante na segunda produção de Lael Rodrigues.
173

 Léo iniciou sua 

carreira profissionalmente no Rio de Janeiro, atuando em algumas bandas simultaneamente. A 

que lhe deu maior projeção foi o João Penca e seus Miquinhos Amestrados, banda formada 

por um círculo de amigos de infância, no final dos anos 1970, que tinham como marca 

estética o choque visual, pela via do non sense, e sonora pelas influências que receberam da 

Jovem Guarda, da surf music, do rockabilly e dos vocais doo-wop. Junto com Léo Jaime, a 

banda gravou o LP ―Cantando no banheiro‖ (PolyGram, 1982), com o artista Eduardo Dusek 

– à época já conhecido no meio fonográfico. A mesma gravadora convidou Léo Jaime para 

gravar seu álbum solo no ano de 1983, ―Phodas C‖ – que apresentava na capa a frase 

―proibido para menores de dezoito anos‖. A censura às músicas de Léo Jaime foram 

recorrentes ao longo da década, o que lhe rendia muitas entrevistas a revistas falando sobre o 

assunto.
174
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 A única referência, além das próprias peças incidentais ouvidas no filme, está presente no disco, que atribui a 

Paulo Henrique a realização de música incidental original. Nem nos créditos finais, nem no pressbook do longa 

há qualquer menção a essa informação. Entretanto, nos créditos finais são citadas as peças incidentais compostas 

para o filme, ou aproveitadas por ele: ―Samba solstice‖ (Márcio Montarroyos), ―Roque toque‖ (Nano e Cléber 

Gabriel), ―Concerto para oboé em sol menor op.98‖ (61015440) (instrumentista: Domício Procópio).  
173

 Léo Jaime atuou em outras produções cinematográficas da década. Interpretou ―Bob Rider‖, em ―As sete 

vampiras‖ (Ivan Cardoso, 1985), filme para o qual compôs a música-título. Léo, acompanhado de sua antiga 

banda João Penca, apresentou um videoclipe da canção em meio à trama. Contando com o João Penca, Léo 

também incluiu uma canção no filme ―Garota dourada‖, presente no seu primeiro compacto (―20 garotas num 

fim de semana‖).  
174

 Cf. Sétimo Céu, Rio de Janeiro, n. 353, novembro 1985. p. 13. 
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Em ―Rock Estrela‖, além de participar da seleção do repertório e compor a música-

tema, o cantor interpretou um dos personagens principais, o primo roqueiro de Rock, 

Tavinho. Além disso, Léo Jaime teve outras duas de suas músicas executadas no filme, mas 

ausentes do disco: ―Solange‖ e ―O regime‖. A presença do cantor no set de estúdio foi 

utilizada pelo diretor como uma referência para a inclusão de gírias e comportamentos do 

rock daquele momento, visto ser o cantor um artista em clara ascensão comercial em meados 

da década de 1980. Léo Jaime ainda produziu a banda ―Front‖, presente na trilha com a 

canção ―Dengosa‖. O grupo Front era, incialmente, a banda de apoio do cantor Léo Jaime, 

que seguiu sua própria carreira. Seu vocalista, Rodrigo Santos, integrou, adiante, uma das 

formações do Barão Vermelho. ―Dengosa‖ é a única das quatro canções brasileiras presentes 

no disco e executadas em formatos diferentes do videoclipe, que inicia no plano sonoro de 

forma não diegética – embora depois ocupe o ―espaço‖ diegético, pelo rádio da casa da 

jogadora de vôlei Vera. Essa foi uma opção muito utilizada no filme ―Bete Balanço‖, mas 

pouco presente em ―Rock Estrela‖. Com as outras três canções, a utilização foi totalmente 

diegética, sendo executadas em volume baixo no tecido sonoro, quando entravam diálogos, 

pois a função das mesmas era trazer a ambientação sonora da festa e da boate, em cada caso. 

―Taca a mãe pra ver se quica‖ (Ricardo Zimetbaun e Pestana) da banda Dr. Silvana e Cia e 

―24 horas no ar‖ (Maury Gatti, Beto Eliezer), do grupo Omar e os Cianos são ouvidas na 

sequência que apresenta a chegada de Rock à casa de seu primo, que oferecia uma festa, com 

a presença de vários jovens. Ambas têm a sonoridade do new wave, assim como ―Mal 

necessário‖ (Lula Queiroga, Lenine) do Xarada, ouvida na boate ―Help‖, antes do início do 

show da banda Metrô. As três bandas eram novas apostas da CBS para o ano de 1985, que 

havia lançado no mercado os compactos de cada uma.  

Todos os grupos e cantores com canções no disco com a trilha de ―Rock Estrela‖ eram 

da gravadora CBS, até mesmo a única argentina a ter sua faixa incluída no disco (a banda 

Vírus), o que permite aventar a maior interferência artística da gravadora nesse processo, 

talvez pela sua experiência e pela estrutura artística que já possuía para atuar nesse segmento. 

O pressbook do filme explicita que houve um processo minucioso na busca pelas canções, ao 

que Lael complementa dizendo que a trilha de ―Rock Estrela‖ era um personagem, pois 

participava da trama, comentando as situações.
175

 As canções que atendem a essa formulação 

são as diegéticas, em formato de videoclipes.  
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 Pressbook ―Rock Estrela‖, p. 2. 
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Apesar de só contar com uma canção do rock argentino no disco, a trilha do filme 

ainda apresentava outros quatro números no decorrer da narrativa. A escolha das bandas 

argentinas foi baseada numa pesquisa feita, através de consultores – indicados nos créditos 

finais. Ao tentar retratar a produção roqueira do país vizinho, a equipe brasileira cuidou de 

contatar nomes expressivos naquele cenário. Os três consultores do filme foram Fernando 

Moya, Daniel Ripoll e Juan Milan. Moya, muito antes de se tornar diretor da empresa ―Time 

for fun‖, responsável por espetáculos de grande porte no Brasil, tinha sido produtor, nos anos 

1980, de muitas bandas argentinas de rock, como Los Twist, Los Abuelos de la Nada (que 

tocam junto a Celso Blues Boy a canção ―Fumando na escuridão‖, apresentada no filme), 

Charly García e Fito Páez, presente na trilha com duas canções. Ripoll foi o idealizador do 

festival ―B.A. Rock‖, no qual foram revelados muitos nomes do rock argentino, além de ter 

sido palco de manifestações políticas contrárias ao regime ditatorial que dominava o país 

entre meados dos anos 1970 e o início da década seguinte. Uma das bandas que mais se 

destacou na última edição, em 1982, foi o La Torre, presente em ―Rock Estrela‖ com duas 

canções. Já Juan Milan era jornalista e na década de 1980 trabalhava com publicações 

voltadas ao rock – foi o responsável por trazer a revista ―Roll‖, que era argentina, para o 

Brasil.
176

 Ao contar com nomes atuantes no mercado de produtos ligados ao rock argentino, o 

filme vislumbrava uma possível carreira exterior, ainda que não fosse esse o objetivo central 

da produção.
177

  

A capa do disco apresentava uma formatação mais comum entre as trilhas lançadas 

pela CBS, ao não trazer fotografias – tal como em ―Menino do rio‖ e ―Garota dourada‖. 

Apenas com o logotipo (criação de Fernando Pimenta, artista gráfico com muitas criações de 

cartazes para filmes brasileiros desde o final dos anos 1970) em um fundo preto, a capa trazia 

os nomes das bandas, não na ordem em que apareciam nas faixas, mas apontando primeiro as 

mais conhecidas (Léo Jaime, RPM, Metrô e Tokyo). Na contracapa, o formato mais usual da 

CBS nesse período era trazer, além das informações técnicas do disco, as mais centrais do 

filme e das faixas (nome das músicas, compositores, intérpretes, produtores), alguns 

fotogramas escolhidos para sintetizar a história. No caso de ―Rock Estrela‖, dos doze 

fotogramas escolhidos, a metade remetia diretamente aos números musicais (destacando-se 

Léo Jaime, Metrô, Tokyo e Adriana Riemer). Na verdade, a ênfase é colocada sobre os 

                                                 
176

 ALEXANDRE, op. cit., p. 113. 
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 O contato com produtores argentinos nasceu quando o filme ―Bete Balanço‖ foi comprado por um 

distribuidor argentino, no Festival de Cinema do Rio. A equipe do filme esteve em Cuba, para a apresentação de 

―Bete Balanço‖ em um festival local e, sentindo a boa repercussão do público, decidiram incluir outro país 

latino-americano na produção seguinte, no caso, ―Rock Estrela‖. Cf. Pressbook ―Rock Estrela‖, p. 7. 
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vocalistas, como em geral respondia o mercado fonográfico e as mídias de massa com relação 

às bandas. Entre os outros fotogramas, há um dos bastidores da gravação, com Lael Rodrigues 

de costas (linha 2, coluna 2), reforçando o processo de filmagem e a produção ficcional (os 

dois atores nesse fotograma não tinham essa profissão – Vera era jogadora de vôlei e Léo, 

cantor – mas seus personagens exerciam o mesmo ofício que eles). 

 

―Rádio Pirata‖ é o filme que mais se afasta da proposta de produção juvenil, embora 

ainda guarde elementos desse gênero em sua concepção.
178

 A trilha é, de forma análoga, 

menos sustentada pelas canções e mais aberta aos sons musicais incidentais, com participação 

de Leo Gandelman e Nico Rezende atuando nesse processo e produção musical de Elsa Costa. 

Em ―Bete Balanço‖ as canções foram divididas em dois grupos principais: as diegéticas, 

comumente em videoclipes, e as não diegéticas, comentando mais diretamente a ação. Em 

―Rock Estrela‖, as canções não diegéticas entravam no espaço sonoro mais voltadas à criação 

dos ambientes, compartilhando a banda sonora com as músicas incidentais, além dos 

videoclipes. Em ―Rádio Pirata‖, os momentos videoclípticos são reduzidos, assim como a 

entrada de canções, seja para a interferência na narrativa, seja para a ambientação. As peças 

feitas em score são variadas, enfatizando momentos diferentes, de suspense, aventura, 

romance etc. Dentre as músicas incidentais, ―Sax driver‖, de Léo Gandelman (composta com 

Nico Rezende), foi incluída como a última faixa do disco com a trilha, lançada pela 

PolyGram. 
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 A discussão sobre o juvenil enquanto gênero cinematográfico se dará no próximo capítulo. 

Imagem 2: Capa e Contracapa do disco da trilha sonora de "Rock Estrela"- CBS/1986.  Acervo pessoal 
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Léo Gandelman e Nico Rezende não eram contratados da PolyGram (o primeiro, da 

CBS e o segundo, da WEA), assim como Lobão (com a faixa ―Tudo veludo‖), contratado da 

BMG/Ariola à época. Dessa forma, o disco continha alguns lançamentos da gravadora e 

escolhas mais direcionadas pelos realizadores. Lobão, inclusive, afirma ter sido convidado 

diretamente pelo diretor, Lael Rodrigues, assim como Cazuza, que fez a música-tema 

especialmente para o filme.
179

 Cazuza também participou, como convidado especial, da faixa 

cantada por Nico Rezende, ―Fora da lei‖, assim como compôs ―Guerra civil‖, com Ritchie, 

igualmente parte da trilha de ―Rádio Pirata‖ (na interpretação do último).
180

 Ritchie também 

foi parceiro de Nico Rezende, que tocou teclado em sua banda, no início da década. Celso 

Blues Boy era antigo parceiro de Lael em seus filmes e a canção interpretada por Marina 

(―Pseudo blues‖) era uma composição de Nico Rezende (com Jorge Salomão), e que havia 

pensado na cantora para a gravação de uma nova versão. Léo Gandelman foi produtor do 

disco ―Virgem‖, lançado por Marina naquele ano de 1987.
181

 Assim, a própria rede de 

relações entre os músicos e realizadores organizou a escolha das canções, mantendo-se três 

lançamentos da gravadora PolyGram para o ano de 1987: Detrito Federal, Uns e Outros e Os 

Eles.
182

 

A canção ―Sun City‖, do Detrito Federal é executada por poucos segundos, no 

primeiro encontro entre Bravo e Alice, em meio a uma noite chuvosa, com bares e 

restaurantes fechados na cidade.
183

 A canção tem uma letra com poucos versos (sun city/a 

cidade desses brancos não é longe/a cidade desses brancos está aqui) e a sonoridade ―pós-

punk‖ que identificava a banda nessa fase mais comercial, com batidas funk. A rápida 

execução funciona como passagem de uma cena à outra.
184

 Com ―Anjo negro‖, da banda 

carioca ―Uns e Outros‖, apesar de também ser introduzida no tecido sonoro por poucos 

segundos, ela trazia uma função narrativa mais explícita. Alice – a essa altura já namorada de 
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 Pressbook ―Rádio Pirata‖, p. 18. 
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 Um dos maiores sucessos de Ritchie, em sua fase ―pós-Menina Veneno‖, foi ―Transas‖, composição de Nico 

Rezende e Paulinho Lima. 
181

 Pressbook.‖Rádio Pirata‖, p. 14. 
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 Essa relação mais aberta, confiando a dois artistas que não eram da gravadora um controle maior do processo 

de articulação das faixas do disco, não era uma característica da PolyGram. Em outros filmes contemporâneos, a 

atuação da gravadora não se deu da mesma forma. A trilha de ―Rockmania‖ trazia uma série de bandas novas, 

eventualmente presentes nas revistas especializadas de rock em pequenas notas, algumas conseguindo gravar 

compactos, EPs ou até mesmo LPs,como Zero, Muzak, Lado B,  o cantor Kiko Zambianchi. Mas o disco lançado 

pela gravadora PolyGram – com o nome do filme e o protagonista ―Duda‖ na capa – não trazia nenhuma canção 

presente na trilha ouvida no filme. Tratavam-se de lançamentos da gravadora, alguns presentes em outro disco 

lançado por ela naquele ano, o do filme Tropclip – como os artistas Malabaristas, Fred Nascimento e Willie. 
183

 Os dois procuravam um lugar para que Bravo, que havia esbarrado em Alice e derrubado a embalagem na 

qual ela carregava sua ―comida japonesa‖, comprasse algo equivalente para a jovem.  
184

 De forma semelhante à execução de ―Deixe tudo acontecer‖, composta e interpretada por Celso Blues Boys, 

presente por poucos segundos na cena em que Alice e seus amigos testavam os equipamentos da rádio pirata.  
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Bravo – ensaiava com seu grupo de teatro experimental, enquanto Bravo se mostrava 

preocupado com seu amigo Carlos (Ewerton de Castro), que estava recebendo ameaças de 

morte por ter descoberto o desvio da empresa em que trabalhavam. Enquanto Alice e seus 

amigos ensaiavam sketches e jogos teatrais, Bravo andava pela sala sem ter com quem 

conversar sobre sua aflição. Ao se aproximar de Alice – que lhe acena, sem, no entanto, olhar 

para ele, concentrada no exercício que fazia – o verso da canção e quantas vezes eu gritei pra 

não me sentir só ganha um destaque no espaço sonoro, realçando o sentimento de Bravo 

diante dos problemas que lhe acometiam.
185

 Já ―Prendo e arrebento‖, da banda gaúcha Os 

Eles aparece como fundo, quando Alice telefona para Werner, o comunicando que a filha dele 

havia sido sequestrada (por ela e Bravo). O ritmo acelerado que marca a música, cuja letra 

traz críticas diretas à ditadura, é executada muito baixa, mas a sua presença no disco, ainda 

que seja uma das bandas recém-contratadas pela PolyGram, ajuda a montar, pelas canções, a 

ideia central do filme.
186

 Esse é um uso menos comum nos filmes juvenis, inclusive nos de 

Lael, no sentido da canção ser indicativamente relacional à história, mas pouco evidenciada 

no tecido sonoro.  

Essa mesma inserção ocorre com o rock new wave ―Fora-da-lei‖ (Nico 

Rezende/Ronaldo Santos), interpretada por Nico Rezende, com participação de Cazuza. A 

canção surge na teia sonora com a letra quase inaudível, enquanto a jornalista Cristina Lemos 

entrevista algumas pessoas a respeito do que elas pensavam sobre o destino do ―caso Rio 

Werner‖. Em geral, o tom dos comentários feitos pelos entrevistados é de descrédito nas 

instituições públicas do país e de revolta, até mesmo violenta, contra os corruptos. A letra que 

conclama a liberdade (do refrão pra viver, livre-se das grades/fora-da-lei/como vivem os reis, 

vive a liberdade/e viva a liberdade!), também poderia servir como ponto de reflexão para o 

filme, embora essa percepção se encaminhe mais pelo disco do que pela audição na película.  

Ainda que as deficiências tecnológicas relativas à sonorização fossem evidentes, as 

canções que eram posicionadas na mixagem ao fundo dos diálogos e de outros elementos 

                                                 
185

 A banda ―Uns e Outros‖ fez parte da última leva de artistas do BRock a conseguir hits nas rádios após 1987. 

O single de ―Carta aos missionários‖ foi lançado em 1989 e foi a canção mais conhecida do grupo. 
186

 A letra da canção, nos versos ouvidos, ainda que em volume baixo: ―Cansei de ser simplesmente/aquele que 

você diz/Prenda e arrebente/ Cansei de ver você/agindo como um rei/me soterrando/com mais um decreto-lei/ 

Cansei de ser/do mundo a escória/e ainda culpado/por toda essa história/ Não suporto mais a sua companhia/por 

que exército, aeronáutica e marinha?/Vou mudar agora/vou andar sozinho/não quero mais você/fazendo meu 

caminho‖. O título é uma clara menção à frase atribuída ao general João Baptista Figueiredo, último presidente 

da ditadura, sobre o processo de abertura política: ―É pra abrir mesmo. Quem não quiser que abra, eu prendo e 

arrebento!‖. Nos shows da banda, quando interpretava ―Prendo e arrebento‖, o vocalista Leandro Branchtein 

costumava vestir um uniforme militar. Cf. <http://noize.virgula.uol.com.br/oi-arqueologo-foto-show-os-eles-

araujo-vianna/> Acesso em: 05 janeiro 2013. 
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sônicos, tinham passado pelas escolhas dos realizadores, uma vez que em todos esses filmes 

havia músicas claramente evidenciadas, quando isso era de interesse no processo de 

construção da trilha. A canção ―Gata delta‖ (composta e interpretada por Chico Vaz), que não 

foi incluída no disco, é utilizada apenas no seu refrão (minha gata, de asa bela, minha asa, 

gata delta) nos momentos em que Bravo contempla a asa delta (na praia e no seu 

computador), esporte pelo qual nutria uma admiração. Esse é um tipo de uso quase literal, 

pois a canção entra no tecido sonoro para redundar o que o espectador já observava.  

Ritchie e Cazuza dividem a composição de duas canções com o nome ―Guerra civil‖, 

cada uma gravada nos respectivos discos dos artistas, lançados em 1987 (―Loucura mágica‖) e 

em 1988 (―Ideologia‖). Alguns versos se repetem, mas a melodia é diferente, sendo a versão 

de Cazuza mais ―pesada‖, marcada pela bateria e baixo, enquanto a de Ritchie é mais próxima 

do new wave, com marcações feitas por sintetizadores.
187

 No filme, a versão de Ritchie 

começa ao fundo, quando Bravo tentava convencer Alice de que eles precisariam ficar um 

tempo separados, enquanto ele ainda estivesse sendo visto como arquivo vivo pelos 

sabotadores da empresa Rio Werner. Um corte de câmera exibe o furgão (utilizado por eles 

como centro da rádio pirata) estacionado, próximo a uma praia, com o sol se pondo. Alice 

procura Bravo (subentendendo-se que ele já tinha ido, sem avisá-la, após terem dormido 

juntos no furgão) e não o encontra. Apenas nesse momento a canção (com os versos agradeço 

por tudo, tudo que eu tive/já me esqueço de tudo, tudo que eu te disse/frases decoradas, 

tristes e sagradas/feito missas toda madrugada), que ainda era ouvida na banda sonora, tem 

seu volume consideravelmente aumentado nos versos onde você não está/tem sempre um 

lugar em que você não está, acompanhando um novo corte, que traz Alice em plano 

americano, com o semblante de frustração e preocupação. 

Como a canção ―Rádio Pirata‖, do RPM, foi inspiração para o roteiro e não pensada 

para ser executada na trilha, a canção ―Brasil‖ é a que costura a narrativa, como música-tema 

principal. Antes do lançamento do disco com a trilha, a canção já era executada, embora só 

fosse incluída no disco do cantor de 1988.
188

 A capa do disco ―Rádio Pirata‖ trazia um selo 

―Incluindo o sucesso Brasil de Cazuza‖, como uma estratégia de divulgação do produto, já 

que era aquele o primeiro registro com essa gravação do cantor, ainda em 1987. Além disso, 
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marcava a importância de Cazuza para aquele trabalho, ao contrário do que muitos poderiam 

pensar ser o disco uma reedição da música da banda RPM. Sem apontar outros nomes na 

capa, o logotipo (novamente de Fernando Pimenta, com Ronald Palatnik) e a imagem de 

Bravo e Alice (trabalhada com efeito de pixels) ocupam quase todo o espaço, já que o 

protagonismo do filme também é dividido entre ambos. 

 

As percepções das trilhas sonoras de filmes que trazem o rock como um elemento 

fundamental são, predominantemente, tributárias de uma avaliação que tende a notar uma 

homogeneização e uma simplificação desse processo. Pela análise dos três filmes de Lael 

Rodrigues, ao contrário, é possível notar diferentes usos, para além das ―colchas de retalho‖, 

em sua apropriação mais negativa. Há ainda os videoclipes, que exercem funções narrativas 

próprias, mas que serão analisadas em páginas adiante. As relações entre produtores, diretores 

e gravadoras igualmente não se pautavam por códigos comuns, havendo especificidades e 

disputas que envolviam os sujeitos dessa produção. Independentemente do número de vendas, 

apenas a concretização dos discos com as trilhas desses filmes pode demonstrar a tradição da 

indústria cinematográfica brasileira, que, ao eleger as canções como centro das trilhas, em 

detrimento dos scores, possibilitou um maior interesse da indústria fonográfica em fornecer 

produtos, majoritariamente, ancorados nessa produção. 

Imagem 3: Capa e Contracapa do disco da trilha do filme "Rádio Pirata" – PolyGram/1987. Acervo pessoal. 



 

CAPÍTULO II 

CINEMA E JUVENTUDES: TEMÁTICAS JUVENIS DO BRASIL 

OITENTISTA 

 

―Comunicar-se com uma faixa de público jovem tem com premissa 

básica estar sempre atento às modificações de comportamento e de 

alguns valores que ocorrem a cada minuto‖.  

Lael Rodrigues, pressbook de Rádio Pirata, 1987. 

 

 Em muitas linhas ao longo deste trabalho, palavras como ―juventude‖, ―jovens‖, 

―juvenil‖ estão sendo usadas com um sentido historicamente situado. Vistas como palavras 

sem uma conceituação mais precisa, fazem parte do uso cotidiano, nos noticiários, nas 

propagandas etc. Por vezes, no senso comum, os dados etários são elevados como os 

delimitadores do sentido que esses conceitos exprimem, como, por exemplo, os do IBGE 

(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), que classifica o jovem como o indivíduo que 

tenha entre quatorze e 24 anos. Por outras, os conhecimentos biológicos são utilizados como 

referenciais, atribuindo-se marcos dessa ordem para destacar o início da juventude ou da 

adolescência, tal como a puberdade. Vistas como conceitos, tais palavras configuram-se, no 

entanto, como um campo de disputas, de construções teórico-metodológicas, que vêm se 

constituindo como um debate nas ciências humanas e sociais, assim como em outros saberes. 

Isso não significa que os fatores etários e biológicos, em geral, não sejam levados em 

consideração, mas que, isolados, não dão conta de evidenciar a complexidade que existe em 

torno da ideia de juventude. 

 A historiografia reconhece a relevância da discussão acerca dos limites e abrangências 

do conceito de juventude, embora sua participação no debate acadêmico tenha estimulado, até 

o momento, menos estudos do que algumas áreas afins, com ampla tradição em pesquisas 

referentes a essa temática.
189

 De nenhum modo isso impõe qualquer impedimento de 
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incursões nessa seara pelos historiadores, uma vez que o diálogo entre as ciências vem se 

tornando cada vez mais intenso e mesmo a historiografia já sedimentou pesquisas consistentes 

que visam ao entendimento e discussão da juventude e das culturas juvenis. Um dos trabalhos 

referenciais sobre essa problematização é encontrado no estudo, da década de 1940, do 

sociólogo húngaro Karl Mannheim. O autor já questionava, àquela altura, o conceito de 

juventude para além dos limites biológicos. Os jovens seriam, para Mannheim, a ―reserva 

latente‖ das sociedades, que entrariam em ação conforme as necessidades de cada contexto, 

participando das mudanças que definiriam as gerações.
190

 A importância desse estudo é a sua 

contrariedade ao rigor positivista da idade biológica fundamentando esses processos – uma 

vez que as ciências humanas e sociais vinham num trajeto no qual suas fronteiras de 

conhecimento eram alargadas pela inclusão de novos olhares e novas formas de percepção 

histórica e social. 

 Já na década de 1960, o historiador Philippe Ariès, estudando a infância e 

adolescência, lançou as bases para inúmeros trabalhos posteriores ao compreender que a 

adolescência e a infância são construídas socialmente, que partem de contextos históricos em 

que se fazem sentir condições diferenciadas para tal constituição. São fenômenos históricos 

que dependem, inclusive, das condições socioeconômicas – o autor observara que crianças de 

famílias tipicamente burguesas podiam dedicar-se a um estágio de vida que as separasse das 

obrigações do trabalho e do sustento da casa.
191

 Logo, além da contribuição de Mannheim no 

sentido da desfiliação puramente biológica da noção de juventude, Ariès indicava os 

processos históricos envolventes às diversas condições formadoras do que viriam a se 

constituir como as etapas da vida do ser-humano.  

Uma terceira obra escolhida aqui, entre tantas, com o intuito de sustentar a 

compreensão da juventude como um fenômeno histórico, é o trabalho dos historiadores 

Giovanni Levi e Jean-Claude Schmitt, que organizaram, nos anos 1990, o livro ―História dos 

Jovens‖. Trata-se de uma coleção de artigos dispostos em dois volumes e que trazem 

contribuições importantes para o debate sobre o conceito de juventude na historiografia. Os 
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autores reafirmam a construção histórica da juventude, como o fizera Ariès, e reforçam o 

aspecto cultural dessa conceituação, que varia de acordo com as desigualdades entre as 

classes e entre os sexos. Os autores acreditam que a juventude é parte integrante da vida de 

todos os indivíduos, embora seja variável conforme cada cultura.
192

 A própria ideia de 

―história dos jovens‖, no plural, é representativa da visão dos autores, corrente na 

historiografia atual, de que não existe uma juventude, mas várias juventudes, sujeitos de 

processos variados, ainda que dentro de um mesmo contexto geral.  

Como as palavras agregam ideias e entendimentos ao longo do tempo e do contexto 

histórico, alterando seus significados, a utilização do termo ―juventude‖ (e ―jovem‖ ou 

―juvenil‖) neste trabalho não exclui o juízo de todos os tópicos acima relacionados. Pensar 

uma unidade na ―juventude brasileira‖, de qualquer época, seria um caminho de difícil 

abordagem, o que torna necessário explicitar as tensões e incongruências dessa ―juventude‖, 

que é multifacetada. A juventude prioritariamente tratada nesta dissertação está 

historicamente situada em diferentes aspectos, que trazem ao debate outra noção, a de ―cultura 

juvenil‖, ou melhor definindo, culturas juvenis. 

As culturas juvenis convivem em espaços semelhantes, formam fronteiras flexíveis e 

híbridas, pois são marcadas historicamente pela variabilidade de possibilidades que sugerem. 

Partindo da conceituação de Carles Feixa e Laura Porzio, as culturas juvenis podem ser 

entendidas como 

 

―a maneira na qual as experiências sociais dos jovens são expressas coletivamente 

mediante à construção de estilos de vida distintivos, localizados fundamentalmente 

no tempo livre ou nos espaços intersticiais da vida institucional (...). No plano das 

condições sociais, se constroem com materiais provenientes das identidades 

geracionais, de gênero, classe, etnia e território. No plano das imagens culturais, se 

traduzem em estilos mais ou menos visíveis, que integram elementos materiais e 

imateriais heterogêneos, provenientes da moda, da música, da linguagem, das 

práticas culturais e das atividades focais. Estes estilos têm uma existência histórica 

concreta, são amiúde etiquetados pelos meios de comunicação de massa e passam a 

atrair a atenção pública durante um período de tempo, ainda que depois decaiam e 

desapareçam (são correntes os revivals).‖
193
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O fragmento citado anteriormente traz a consideração a respeito dos revivals, típicos 

das culturas juvenis e dos meios de massa, aparecendo num intervalo de aproximadamente 

vinte anos após o surgimento de determinada manifestação cultural. A década de 1980 viveu 

um revival juvenil, com o retorno de modas dos anos 1960. Novelas foram lançadas seguindo 

esse modismo, o que em muito esteve ligado ao rock, já que as influências de artistas daquele 

período foram recuperadas. O rock dos anos 1950 também viveu um revival no final da 

década de 1960, quando artistas da primeira geração do rock norte-americano tiveram suas 

obras recuperadas e revisitadas por gerações mais jovens. Os próprios ―anos 1980‖ tornaram-

se um modismo na década de 2000, com o relançamento de produtos da época, e o retorno de 

grupos e artistas que haviam feito sucesso, mas que há muito mantinham-se no ostracismo.
194

 

Após essa breve menção a estudos que, de forma muita mais complexa do que a aqui 

apresentada, vêm servindo de inspiração para novas investigações que abarquem os grupos 

juvenis, é possível tecer algumas delimitações deste objeto de estudo. Ao trazer a filmografia 

de um diretor, no caso o cineasta Lael Rodrigues, ao centro de um debate acadêmico, tem-se 

como objetivo lançar algumas reflexões sobre as formas de produção cultural que, voltadas a 

um público específico, constituem uma dupla interação: ao mesmo tempo em que são fontes 

de inspiração para o consumo e a fruição de experiências culturais, recebem dessas vivências 

coletivas, caminhos de percepção sobre as manifestações socialmente elaboradas, que passam 

a servir como motes para a produção voltada a um segmento de mercado. Posto de outra 

forma, os filmes produzidos para o público juvenil constroem marcos, tidos como juvenis, que 

são incorporados por culturas juvenis, mas também são delas tributários, uma vez que as 

utilizam como fonte para suas construções. 

A juventude que se quer abranger aqui está situada na década de 1980, mais 

detidamente no contexto de abertura política, iniciado no final da década anterior. Esse é um 

ponto chave que delimita historicamente essa juventude, pois transforma as experiências 

sociais em algo específico de um tempo, tornando cautelosa a aproximação com outros 

contextos. Observar essa juventude brasileira dos anos 1980 com o mesmo parâmetro da 

juventude dos anos 1960 implica em ponderar inúmeros fatores. A vivência em meio à 

democracia e que, a partir de um dado momento, é substituída por um governo autoritário, 

gesta uma série de possibilidades de relação com a liberdade e o engajamento social 

diferentes de uma experimentação pautada, desde o princípio, no cerne de um Estado 
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restritivo. Da mesma forma, comparar a juventude brasileira com a inglesa, por exemplo, 

ainda que ambas da década de 1980, sugere o cuidado ao se entender as especificidades sócio-

históricas (e culturais) de cada país. Nem as comparações entre países diferentes, numa 

mesma época, nem as de um mesmo país em períodos distantes seriam suficientes para marcar 

a pluralidade da ideia de juventude colocada.
195

  

Por isso, é importante dizer que a juventude objeto deste estudo, além de situada no 

período da transição democrática, é uma juventude urbana, sobretudo dos grandes centros 

econômicos do país. As possibilidades de relação com a política, com o lazer, com o consumo 

cultural são diferentes entre as grandes cidades e ainda mais, entre essas e pequenas 

localidades, afastadas desse cosmopolitismo. Uma juventude urbana estaria mais apta, a 

princípio, a ter acesso a bens culturais configurados enquanto novidades do mercado, 

traduzindo-se em marcas identitárias que permeiam a constituição de determinados grupos 

juvenis. Tomando o consumo como parte integrante de culturas juvenis urbanas, a 

diferenciação socioeconômica interfere diretamente nessa apreciação. Jovens de classes 

diferentes encontrarão produtos disponíveis diferentes para que sejam por eles consumidos, 

havendo sempre, em todas essas situações, possibilidades de brechas e trajetórias que burlem 

essa esquematização, posta apenas como uma elucubração em direção ao objeto desta análise. 

Assim, a juventude urbana de classe média (e alta) compõe o grupo potencialmente 

destinatário do tipo de produção filmográfica aqui delineada. 

Por fim, essa juventude constrói uma identificação com o gênero musical, que a partir 

dos anos 1950 se tornou uma referência para experiências juvenis: o rock and roll. A cultura 

juvenil ligada ao rock brasileiro dos anos 1980 tornou-se um símbolo geracional e uma síntese 

da experiência juvenil daquele período de abertura política. A própria designação ―rock dos 

anos 1980‖ ou ―BRock‖ já evidencia a particularidade desse momento de reelaborações das 

práticas culturais concernentes aos jovens produtores e consumidores de música rock.  

Mesmo com uma definição mais precisa de qual juventude se está problematizando, as 

formas como esses processos se relacionam com cada indivíduo são específicas, os impactos 

que o consumo de filmes e discos são variáveis entre grupos diversos, assim como o rock 

brasileiro dos anos 1980 propiciou uma gama heterogênea de estéticas visuais e sonoras. Os 
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filmes que tematizam o rock, tais como os do diretor Lael Rodrigues, voltam-se a um 

segmento mais comercial do gênero, com um tipo de sonoridade mais facilmente absorvida 

por diferentes meios e grupos sociais não necessariamente juvenis – como as novelas, que 

passaram a incluir músicas de artistas de rock brasileiro, não apenas nas trilhas, mas até 

mesmo nas aberturas. Ainda assim, esse tipo de produção tem como característica central, 

sejam as músicas, sejam os filmes, retratar aspectos da vida dos jovens a ela circunscritos.   

Assim como é factível observar a existência de culturas juvenis roqueiras que se 

relacionavam com linhas e estilos mais ―undergrounds‖, em meio a um universo majoritário 

de bandas mais comerciais, é imperativa a necessidade de se aventar, em plena década de 

1980, culturas juvenis não identificadas com o rock. Ou até mesmo, grupos juvenis de cidades 

interioranas potencialmente inteirados com essa expressão cultural. Um exemplo dessa 

constatação se dá pela análise da seção ―Sétimo Som‖, presente nas edições da revista 

―Sétimo Céu‖, durante a década de 1980. A partir da explosão do rock nacional, em 1982, há 

um notável crescente quanto à presença de matérias sobre rock, inclusive o internacional, nas 

edições publicadas. A seção ―Sétimo Som‖ apresentava os lançamentos da música popular 

brasileira, trazendo, a cada número, três ou quatro notas sobre artistas e seus novos trabalhos. 

Mesmo com a atenção destinada ao rock se tornando prioritária, nos espaços reservados para a 

música, a revista sempre apresentava nessa seção notas de outros gêneros musicais, já que seu 

público era mais abrangente do que publicações como a ―Bizz‖ – inteiramente identificada 

com o rock. Ao mesmo tempo, ao longo da revista, as matérias que antes eram mais voltadas 

aos bastidores de novelas vão cedendo espaço (sem desaparecer totalmente) a bandas e 

artistas de rock.  

Zuleika Bueno aponta que nem todos os jovens conseguem transformar suas 

experiências juvenis em instrumentos para serem revertidos pela indústria cultural, sendo 

algumas mais palatáveis do que outras.
196

 Tal assertiva parece bastante esclarecedora quanto 

ao ponto em que se quer aqui evidenciar: a filmografia de Lael Rodrigues, dialógica com seu 

tempo, com seu meio, retrata experiências e constrói sentidos sobre determinadas culturas 

juvenis que, por se tornarem mais flexíveis a essa relação, são tomadas como marcas de uma 

juventude homogeneizada pelas indústrias culturais. Ao mesmo tempo, pela propagação desse 
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consumo, a influência que essas culturas juvenis mediatizadas passam a exercer sobre outros 

grupos, com identidades diferentes, é maior. 

As culturas juvenis múltiplas são, normalmente, padronizadas pelas indústrias 

culturais, que formam (ou ajudam a formar) um tipo ideal de jovem, na verdade, de 

consumidor jovem. O cinema, em alguma medida, auxilia nesse trabalho, marcando os pontos 

que acredita serem comuns a diversas experiências juvenis, pois isso facilita com que sua 

recepção seja mais agregadora. Bueno ainda afirma que esse processo ―potencializa a 

integração e a intercambialidade do cinema com outros meios, fortalecendo os processos de 

convergência entre diversas práticas de entretenimento, estabelecendo uma forte padronização 

dos produtos culturais destinados ao consumo juvenil‖.
197

  

A juventude urbana brasileira de classe média, impactada pelos fenômenos políticos e 

culturais da década de 1980, tornou-se uma síntese do que se convencionou nomear ―geração 

1980‖. O conceito de geração também precisa ser compreendido como uma formulação 

envolta a uma diversidade que se torna mais condensada em função desse agrupamento. De 

uma maneira geral, a ideia de geração aparece nos estudos sobre movimentos juvenis como 

elemento de distinção entre o novo e o velho, e aquilo que representa mais enfaticamente os 

jovens de determinado período. Tal conceito não se remete ao entendimento de que, se a 

geração da década de 1980 é tida como consumista, estariam limitados em uma mesma 

categoria grupos com comportamentos diferentes uns dos outros. Isso seria homogeneizar 

toda uma diversidade que, inclusive, não é modificada década a década (como usualmente as 

gerações são alcunhadas). As gerações convivem entre si, num mesmo contexto, não sendo 

necessariamente uma substituta de outra. Formam-se através dos laços de identidade, dentro 

de um painel de interações culturais e sentimentos de pertencimento de grupos e do 

compartilhamento de códigos e sociabilidades. 

Jean-François Sirinelli aponta que as gerações se estabelecem a partir de um fato 

inaugurador, de natureza variável, o que provoca a existência de ―gerações curtas‖ e 

―gerações longas‖.
198

 Como os acontecimentos de ordem econômica, política ou cultural não 

se apresentam necessariamente ao mesmo tempo, a noção de geração é um dado manipulado 

pelo historiador. Ainda assim, a partir de Marcelo Urresti, um caminho interessante sobre o 

tema das gerações passa pelo entendimento de que o trabalho de investigação sobre os jovens 
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não é tanto o de comparar as gerações, e sim, o de comparar as sociedades. Logo, para 

compreender grupos de jovens de um determinado período é preciso entender como eles se 

relacionam com sua realidade histórica e social, ou seja, de que forma os jovens, de 

identidades múltiplas, se colocam diante dos mais variados acontecimentos de toda ordem – 

políticos, econômicos, culturais, etc. – e interagem com eles. 

A geração dos anos 1980 é comumente vista como individualista, posta em 

comparação à ―geração de 1968‖, ano símbolo das manifestações estudantis mundiais contra 

espaços e instituições autoritárias e em defesa da liberdade de expressão. Nos anos 1980, no 

caso do Brasil, as lutas em prol do retorno à democracia, como um objetivo comum entre 

grupos constituídos de formas distintas, fragmentavam-se em diversas correntes, em função 

do próprio processo de abertura. Essa, iniciada em 1974, com a posse de Ernesto Geisel e o 

anúncio da abertura ―lenta, gradual e segura‖, seguida adiante pelo fim do bipartidarismo, a 

revogação do Ato Institucional n. 5 e o retorno de muitos exilados que haviam deixado o país 

pela oposição ao regime autoritário, formou um novo cenário de alianças e oposições à 

situação política do país. Essa nova configuração social deparava-se com uma geração de 

jovens que ainda não conhecia formas amplas de expressão de suas liberdades, nem 

vivenciaram lutas engajadas em defesa da democracia, como determinados grupos juvenis das 

gerações anteriores.   

Dessa forma, compreendendo que as sociedades se modificam historicamente pelos 

processos pelos quais atravessam, a ―geração de 1980‖ congrega elementos característicos do 

seu próprio tempo e que fazem sentido dentro dos seus parâmetros. As culturas juvenis 

manifestas nesse contexto são traços componentes dessa geração, que não se inicia 

exatamente no ano de 1980, mas que, ao longo da década, concentram expressões que as 

elevam ao lugar de marcas de um tempo histórico, de um tempo das vivências e expectativas 

pelo porvir – ainda que incerto. 

 

2.1 Cinema comercial e gênero juvenil: debates e conceituações 

  

O cinema comercial, aquele pautado pelas convenções dos grandes estúdios de 

Hollywood e que objetiva, notadamente, alcançar o grande público, se diferencia daquele 

chamado ―cinema de arte‖. Especificar, no entanto, as fronteiras que separam os dois ―tipos‖ 
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de produção fílmica é uma tarefa de árdua precisão. Na realidade, a própria discussão entre 

cinema comercial e cinema de arte não chega a ser a principal pauta entre os teóricos do 

cinema brasileiro. Muitos filmes podem apresentar uma estética diferenciada, que fuja dos 

padrões consagrados pelo cinema dos grandes estúdios e, casualmente, depararem-se com um 

sucesso comercial significativo. De igual maneira, filmes feitos com a intenção de alcançar as 

bilheterias podem partir de referenciais mais personalistas. Tal reflexão infere que, além de 

difícil, essa separação é pouco producente, se realizada de forma muito compartimentada. 

Em se tratando da cinematografia brasileira, outro debate relacionado à tipificação dos 

modos do fazer cinematográfico é pautado na diferenciação entre os ―filmes de autor‖ e os 

―filmes de gênero‖, que poderia, em algum alcance, se aproximar do debate anterior (sendo os 

filmes de autor aquele artístico e os de gênero, o comercial). Ismail Xavier ainda comenta a 

respeito dos ―filmes de mercado‖, o que poderia igualmente ser compreendido dentro desse 

amplo termo ―comercial‖.
199

 Ortiz Ramos explicita que a questão principal criticada pelos 

teóricos com relação ao cinema de gênero é a repetição de fórmulas já utilizadas e 

consagradas como sucesso. O autor, todavia, indica que, de forma semelhante, os filmes de 

autor também são tributários de repetições, já que são essas que delineiam a ―marca‖ autoral, 

e que diferencia um ―cinema‖ do outro.
200

  

Essa ideia do cinema de autor, bastante problemática, qualifica um tipo de estética 

cinematográfica, enquanto os filmes comerciais tendem a ter seus ―autores‖ eclipsados 

enquanto tais. A revista ―Cine Imaginário‖, de outubro de 1987, citava que para o 

Departamento de Promoção e Propaganda da Embrafilme, os filmes ―Rádio Pirata‖ e ―Banana 

Split‖ (Paulo Sérgio de Almeida, 1987) não eram autorais, uma vez que o release produzido 

pelo órgão estatal continha ―sinopse, elenco, trilha sonora e até o número de locações dos 

filmes. Só não dizem quem são seus diretores‖.
201

 A provocação da revista reforçava essa 

constatação da separação feita entre propostas comerciais e outras mais ancoradas no Cinema 

Novo, movimento brasileiro especialmente voltado ao cinema autoral. 

Em torno da proposta analítica sobre o cinema comercial (ou de gênero) pode existir 

uma tendência apreciativa que, ao valorar o caráter mercadológico dos filmes, impõe aos 

mesmos uma pecha negativa. Essa consideraria o que vem do mercado invariavelmente 

desinteressante enquanto fonte de pesquisa – a menos que fosse para reforçar a depreciação de 
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sua formulação comercial. Assim, pesquisadores que seriam dessa perspectiva se esquivariam 

do debate de temas relevantes e das possibilidades que o cinema oferece para os estudos sobre 

cultura, arte e sociedade. De maneira semelhante aos documentários, que nos primeiros 

estudos eram privilegiados em detrimento dos filmes ficcionais enquanto fontes para a 

História, o alargamento das fronteiras dos objetos de estudo relativos ao cinema comercial 

caminha em uma direção mais ampliada.   

Funcionando como um catalisador de diferentes estéticas e gêneros, o cinema 

comercial compreende desde comédias, aventuras e até filmes de terror. Sob o guarda-chuva 

do mercado cinéfilo, pautado no faturamento das bilheterias, os filmes comerciais atuam em 

ações de marketing na promoção e divulgação das histórias, sendo comum, inclusive, 

parcerias com grandes empresas através de merchandisings inseridos nas tramas. Carlos 

Alberto (Cacá) Diniz, produtor de cinema e dos dois primeiros filmes de Lael, afirma que 

alguns produtores e diretores não assumem o merchandising como uma possibilidade real de 

inserção nos seus filmes o que, em sua opinião, seria um problema. Para Cacá, a ação 

publicitária deve ser explícita, o que fica evidente nas escolhas feitas nos filmes ―Bete 

Balanço‖ e ―Rock Estrela‖.
202

 

A trajetória do cinema comercial de encontro à formação de um gênero juvenil remete 

às modificações vivenciadas pelo setor cinético norte-americano, de onde sairão as primeiras 

películas do gênero, que atingem repercussão internacional. Os efeitos da Grande Depressão 

nos Estados Unidos atingiram diretamente os rendimentos da indústria cinematográfica. O 

início da década de 1930 convivia com o aumento dos custos dos filmes falados e a redução 

das salas de cinema.
203

 As grandes empresas controlavam todo o processo da cadeia produtiva 

do cinema (produção, distribuição e exibição), ficando as minors em função dos 

direcionamentos dados pelas majors. Os cinemas menores inauguraram o ―sistema dual‖, no 

qual promoções garantiam, com apenas um ingresso, o direito de assistir a mais de uma 

sessão no dia, visando burlar a lei dos preços mínimos imposta pelas majors.
204

 Para garantir 

a oferta de mais filmes, os pequenos estúdios produziam alguns menores e mais baratos para 

serem exibidos nesse sistema dual. Era o nascimento dos filmes B, que foi seguido, devido ao 
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seu retorno, não tão lucrativo, porém frequente, pelos estúdios maiores, que também passaram 

a produzir esse tipo de fita.  

Os filmes B foram produzidos em diversos gêneros, como westerns, melodramas 

policiais, produções seriadas, e tinham, em geral, orçamentos curtos e pouco tempo para sua 

realização. Segmentando o público e recebendo atenção crescente da publicidade, tornaram-

se, aos poucos, produções que se encaminharam para a autonomia. Atuando enquanto cinema 

de gênero, os filmes B atingiram o mercado norte-americano, estabelecendo novos padrões 

para a lógica produtiva de Hollywood, reinventada à luz da diversidade trazida pelas 

temáticas surgidas do pós-guerra. Entre os filmes B de maior retorno estavam os de 

―exploração‖, que traziam temas atuais e polêmicos, utilizados pela publicidade.
205

  

A lei antitruste de 1848, que impedia as companhias de acumularem estúdios e salas 

de exibição, (ou essas e atividades de distribuição), foi o primeiro golpe nas majors. O 

segundo veio com a emergência da televisão como nova fonte de lazer, que trazia vantagens 

em relação ao cinema, como a não exigência de deslocamento para assistir às peças 

audiovisuais. Enquanto isso, os filmes B garantiam seu público cativo, apostando em filmes 

de horror e ficção científica, que atraíam uma plateia jovem frequente.
206

 A sociedade do pós-

guerra elevou os jovens ao potencial de consumidores privilegiados, não apenas nos Estados 

Unidos. O crescimento da expectativa de vida, da industrialização, das universidades, os 

novos padrões de consumo e inserção dos jovens no mercado de trabalho contribuíram para as 

reordenações dos papéis exercidos pelos jovens nas sociedades capitalistas, em geral. O 

cinema, em meio à crise, soube se inteirar com essas transformações, agregando a 

juvenilização as suas películas.  

Diante desse cenário nasciam, no seio dos filmes B de ―exploração‖, as teenpictures, 

teenpics ou juve movies. Os filmes juvenis fazem parte do cinema comercial, não sendo ainda 

um gênero muito estudado pela historiografia.
207

 De acordo com Thomas Doherty, as teenpics 

surgiram na década de 1950, acompanhando todo o processo de inclusão das culturas juvenis 

no cenário mundial. A maior participação dos jovens no mercado de trabalho e o 

aprofundamento de espaços de sociabilidades juvenis fizeram com que a moda, a música e o 

cinema estivessem cada vez mais associados a eles. Essa característica torna os filmes juvenis 
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ainda mais comerciais, pois agregam outras indústrias além da cinematográfica no processo 

de consumo entre os jovens.
208

  

Inicialmente, as teenpics eram de três tipos: filmes musicais, filmes sobre delinquência 

e rebeldia juvenil e os beach movies. No final da década, essas temáticas já se misturavam 

com mais frequência em uma mesma produção.
209

 Como o rock surgiu com sucesso em um 

momento de crise da indústria cinematográfica, sua inserção nos filmes juvenis foi quase 

imediata, uma vez que o estilo musical reforçava o apelo publicitário sobre o público jovem. 

Os grandes estúdios que mantiveram suas produções B, passaram a fazê-las com orçamentos 

maiores, visando ao rentável mercado integrado que se construía em torno das culturas 

juvenis norte-americanas da década de 1950.
210

 

As primeiras produções B voltadas a um gênero que se constituiu em juvenil 

marcaram o cinema internacional, tornando-se referências a um tipo de abordagem sobre o 

universo dos jovens na ficção cinematográfica. As grandes companhias absorveram esses 

códigos e investiram, após os primeiros resultados positivos de público e de repercussão, em 

produções que tematizavam os novos conflitos socais ligados aos jovens. O filme ―O 

selvagem‖ (―The wild one‖, László Benedek, 1953) simbolizava alguns elementos que se 

transformariam em ícones da juventude urbana norte-americana dos anos 1950. Como as 

práticas culturais dos Estados Unidos possuíam ampla circulação em outros países, em muitas 

deferentes regiões do mundo as marcas estabelecidas pelo referido longa-metragem seriam 

alçadas ao comportamento de um novo tipo de jovem, em meio a uma também nova 

sociedade, pautada pelos desdobramentos da Guerra Fria.  

Os jovens, em geral, eram construídos pelo cinema como pacíficos, dóceis.
211

 ―O 

selvagem‖ traz o protagonista Johnny, vivido por Marlon Brando, como membro de um grupo 

de motoqueiros que invade uma pequena cidade da Califórnia, situando quase uma metáfora 

da invasão inevitável dos jovens nas questões centrais daquele contexto. A agressividade 

associada ao comportamento juvenil pelo filme começava a gestar a ideia de rebeldia, 

presente em outros personagens, mas também no nascente rock, que logo em seguida estaria 

associado a esse tipo de produção. O filme ainda possibilitou a identificação de determinados 
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artistas com o universo juvenil, como o próprio Marlon Brando, que se tornou um ícone 

daquela geração, assim como James Dean. 

Dean transportava para sua vida pessoal a rebeldia que interpretou em ―Juventude 

Transviada‖ (―Rebel without a cause‖, Nicholas Ray, 1955), culminando em sua morte 

precoce, aos 24 anos, provocada por um acidente automobilístico – rumo a uma corrida de 

carros. O tema da delinquência juvenil é apresentado dentro de um contexto marcado pelos 

conflitos geracionais, que faziam com que pais e filhos não compreendessem as vivências, uns 

dos outros. O afastamento das fronteiras geracionais é uma das características desse momento 

histórico, no qual as mudanças sociais eram aceleradas e cada vez mais integradas 

internacionalmente. Mas também o seriam em outros contextos, uma vez que essa ordem de 

conflitos geracionais permeou os diálogos entre diferentes grupos sociais. Outra temática da 

rebeldia juvenil abordada no filme são os embates entre gangues e grupos rivais, pelos quais 

os comportamentos violentos e de riscos iminentes perpassavam.  

O terceiro filme-símbolo da formação desse cinema juvenil é ―Sementes da Violência‖ 

(―Blackboard Jungle‖, Richard Brooks, 1955). A rebeldia e a delinquência são transpostas 

para a indisciplina escolar. O professor Richard Dadier (Glenn Ford), ex-combatente do 

exército, é confrontado constantemente por seus alunos, que se recusam a aceitar as propostas 

de transformação empreendidas por ele num espaço marcado pela violência. O filme 

participaria do Festival de Veneza do ano de 1955, mas foi retirado pela embaixadora norte-

americana, que o considerou ―degenerado‖.
212

 O grande impacto que o filme provocou, para 

além da sua abordagem da delinquência juvenil foi a incorporação da música ―Rock around 

the Clock‖, do grupo Bill Haley and his Comets em sua trilha de abertura. A partir dali, a 

relação intrínseca entre o rock e o cinema só viria a se expandir, compartilhando, ambos, 

pontos de coesão de culturas juvenis em destaque na sociedade contemporânea.
213

 

O juvenil, enquanto gênero cinematográfico, dentro da bibliografia brasileira sobre o 

tema, tem na formulação de Zuleika Bueno uma importante contribuição quanto ao estudo 

dessa produção inaugurada na segunda metade do século XX. Para a autora, ―um filme juvenil 

deve centralizar sua narrativa na problemática das culturas juvenis (...) [e] se integrar de 

alguma forma a um ou vários circuitos de sociabilidade jovem‖.
214

 Bueno, assim, confere um 
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destaque na relação entre os polos de produção identificados com as culturas juvenis (São 

Paulo, Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro) e o circuito exibidor de filmes a eles relacionados.  

No caso de São Paulo, as produções em torno do núcleo da Vila Madalena, com 

circulação pelo meio da Boca do Lixo,
215

 eram empreendidas por jovens cineastas, formados, 

em sua maioria, pela Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-

USP).
216

 Destacaram-se nesse cenário os diretores Ícaro Martins e José Antônio Garcia, que 

juntos dirigiram três produções dentro dessa lógica: ―O Olho Mágico do Amor‖ (1982), 

―Onda Nova‖ (1983) e ―Estrela Nua (1985).
217

 As tramas, ainda que estivessem centradas em 

personagens jovens e fossem exponenciais no uso de sociabilidades juvenis do período, 

sobretudo de uma cena artística de São Paulo, se diferenciavam de filmes com os de Lael 

Rodrigues, com propostas mais claramente comerciais do que os da dupla paulista.  

Outro núcleo produtor apresentado por Bueno é o do Rio Grande do Sul, que com 

filmes rodados, principalmente, em bitola Super-8, criaram um circuito próprio de exibição e, 

muitas vezes, restrito ao próprio público gaúcho (e circunvizinho). O longa ―Deu pra ti, anos 

70‖ (Nelson Nadotti/Giba Assis Brasil, 1981) atingiu grande repercussão, confluindo na 

experiência de um ambiente cultural florescente em Porto Alegre, que unia músicos, atores e 

espectadores num mesmo processo artístico.
218

 Além de um olhar sobre os desafios da 

juventude frente aos novos tempos, ―Deu pra ti, anos 70‖ relacionava-se com outros filmes 

desse circuito – ―Coisa na roda‖ (Werner Schünemann, 1982), ―Inverno‖ (Carlos Gerbase, 

1983), ―Tempo sem glória‖ (Henrique de Freitas Lima, 1984), ―Verdes Anos‖ (Carlos 

Gerbase e Giba Assis Brasil, 1984), esse último em 35mm – por trazer à cena questões 

geracionais, reflexões de jovens estudantes e conflitos pessoais propriamente tomados como 

juvenis.  
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O tipo de produção encontrada nos filmes do polo da Vila Madalena e do cinema 

gaúcho em Super-8 formam um contexto bastante específico dentro dessa formulação do 

gênero juvenil, no qual realizadores e espectadores partilham semelhantes points, convivendo 

em espaços de sociabilidades e fazendo parte, até mesmo, de uma mesma geração, com 

expectativas e questões partilhadas em comum. A média de idade desses cineastas, inclusive, 

era muito mais baixa do que a dos filmes que ficaram mais associados ao gênero juvenil, 

realizados, mormente, por cineastas cariocas. José Antônio Garcia e Ícaro Martins tinham, 

respectivamente, 27 e 28 anos em 1982, ano do primeiro longa dos diretores. Entre os 

cineastas gaúchos citados, o mais velho à época de realização do seu filme era Giba Assis 

Brasil, com 24 anos, em 1981. Além disso, era comum a circulação dos cineastas entre as 

obras uns dos outros, como o caso de Werner Schünemann, que atuou nos filmes ―Deu pra ti, 

anos 70‖, ―Inverno‖ e ―Verdes anos‖. 

No caso do cinema juvenil carioca, Bueno afirma que não havia uma articulação entre 

o circuito exibidor e produtor, nos mesmos moldes que nos citados anteriormente, o que fazia 

com que essas produções se articulassem ―mais facilmente aos projetos cinematográficos já 

estabelecidos‖.
219

 Lael Rodrigues atuava na atividade cinematográfica desde os anos 1970, 

tendo trabalhado na sua graduação em cinema com Nelson Pereira dos Santos, ícone da 

geração do Cinema Novo. Antônio Calmon (―Menino do rio‖, 1981 e ―Garota dourada‖, 

1983) dirigiu seu primeiro longa em 1970 (―O capitão Bandeira contra o doutor Moura 

Brasil‖), passando por estéticas e gêneros variados até se aproximar das temáticas juvenis. 

Adnor Pitanga (―Rockmania‖, 1985) realizou sua primeira grande produção em 1975 

(―Confissões de uma viúva moça‖), aos 29 anos.
220

 Luiz Fernando Goulart já tinha 44 anos 

quando dirigiu ―Tropclip‖, em 1985. Uma das exceções a esse ―grupo‖ era João Elias Jr, que 

aos 22 anos dirigiu ―Johnny Love‖, em 1987. Esses realizadores não constituíram um grupo, 

de fato, no sentido das interações promovidas entre eles, ao menos se comparado às 

experiências dos núcleos paulista e gaúcho citados. Além disso, por mais que haja interseções 

entre as obras desses diretores, o cinema de Lael Rodrigues e o de Antônio Calmon baseiam-

se em referenciais distintos, até mesmo na formulação do que cada diretor atribuía à ideia de 

juventude. 

Dessa forma, ainda que Bueno argumente o aspecto diferencial da produção realizada 

no contexto do Rio de Janeiro dos anos 1980, como se tratam dos filmes mais privilegiados 
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nesta análise (somados ao ―paulista‖ ―Areias Escaldantes‖, do diretor Francisco de Paula, em 

1985), com destaque para os de Lael Rodrigues, outra formulação foi necessária, com o 

objetivo de tentar dar conta da especificidade dessa produção cinematográfica. As reflexões 

propostas por Bueno foram fundamentais para esse entendimento, aqui reconfigurados para 

um melhor aproveitamento das fontes escolhidas e das temáticas propostas. Assim, o gênero 

juvenil será aqui encaminhado a partir dos seguintes apontamentos:  

 

―primeiramente, a centralização da sua trama em personagens explicitados como 

jovens. Segundo, a existência, na mesma trama, de componentes de uma 

sociabilidade que se quer juvenil, representando elementos identificados com 

determinadas culturas juvenis – através do comportamento, moda e outras formas de 

expressão. E, em terceiro, a percepção de que um filme juvenil é destinado a um 

público jovem, o que é percebido pela contemporaneidade de sua linguagem 

cinematográfica e suas estratégias de montagem – com a inserção, por exemplo, da 

linguagem dinâmica dos videoclipes, além da música e da publicidade‖.
221

   

 

Nos filmes de Lael, os personagens centrais são claramente tidos como ―os jovens‖ do 

momento, aqueles que formam uma nova geração, identificados, sobretudo, com a cultura 

juvenil ligada ao rock (nos dois primeiros filmes) ou aos esportes (a asa delta em ―Rádio 

Pirata‖, o vôlei em ―Rock Estrela‖), por exemplo. As marcas publicitárias e as canções 

escolhidas, das formas como foram introduzidas, conectavam-se diretamente ao que era 

partilhado por expressões juvenis daquele contexto, o que facilitava a identificação entre 

espectadores e personagens. Em ―Rádio Pirata‖, o uso de computadores, aparelhos de som 

com reprodutores de CDs, o apreço pela comida oriental vertidos nos comportamentos dos 

personagens protagonistas, trazia um perfil juvenil com o qual o cineasta desejava se 

relacionar.  

De acordo com Rodrigo Bouillet, esses filmes juvenis dos anos 1980, além de 

romperem com a tradição cinematográfica do Cinema Novo, denotam uma nova inserção do 

jovem na sociedade, não mais pela revolução, mas sim, pelo sistema, pelo mercado.
222

 O 
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próprio rock, para Grossberg, critica o sistema dentro do sistema.
223

 A visão de Lael 

caminhava no sentido de oposição à dicotomia entre filmes comerciais e culturais, como eram 

tratadas algumas produções inspiradas em vanguardas artísticas. Ao ―Jornal de Brasília‖, em 

1987, o diretor afirmou: ―considerar filme cultural pela falta de retorno na bilheteria é o 

mesmo que considerar o contrário. E eu não concordo com nenhuma das teses... um filme 

bom pode dar retorno em dinheiro e um filme pode dar retorno sem ser bom, e tanto um 

quanto o outro podem ser culturais‖.
224

 

Se não é possível afirmar que os filmes juvenis dão conta da diversidade das culturas 

juvenis no Brasil dos anos 1980, por outro lado, é notório que as práticas neles identificadas 

enquanto juvenis relacionam-se obrigatoriamente com muitas dessas expressões culturais. 

Foram quase quinze grupos ou solistas participantes de, ao menos, um dos filmes de Lael 

Rodrigues. Isso contando apenas aqueles que aparecem de forma diegética nos longas, 

excetuando os que participam apenas das trilhas executadas. Lael experimentou os limites da 

interação entre o BRock e o cinema, partilhando com outros cineastas da época, a estruturação 

de um de mercado de filmes juvenis brasileiros. 

 

2.2 Narrativas juvenis: dos livros aos filmes 

 

A tematização da juventude no cinema acompanhou os processos intrínsecos às novas 

incorporações e reconfigurações dos papéis sociais, das questões sexuais, mas também das 

mídias, que potencializaram as experiências humanas e, no caso das juvenis, deram 

visibilidade às construções de sentidos e comportamentos a elas atribuídas. De acordo com 

Edgar Morin, ―a temática da juventude é um dos elementos fundamentais da nova cultura. 

Não são apenas os jovens e os adultos jovens os grandes consumidores de jornais, revistas, 

discos, programas de rádio, mas os temas da cultura de massa são também temas ‗jovens‘‖.
225

 

A contemporaneidade dessas relações torna a formação das culturas juvenis e seus encontros 
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com o cinema, a música, a literatura, um acontecimento de grandes perspectivas na segunda 

metade do século XX.  

Essa aproximação era vista em diferentes contextos e, ao longo do tempo, foi 

ampliando as suas possibilidades de atuação. Livros que narravam experiências juvenis, 

principalmente autobiográficas, obtiveram êxitos em vendas na década de 1980, num 

movimento que se relacionava com o desejo de expressão, de manifestação das suas vontades 

e perspectivas. Algumas obras, ainda que não chegassem a um número de vendas ao ponto de 

best-sellers, eram também representativas das questões que perpassavam a sociedade 

brasileira de então.  

O livro ―Eu, Christiane F., 13 anos, drogada e prostituída‖ (Kai Hermann e Horst 

Hieck) foi fruto de um longo processo de entrevistas com a jovem alemã que, aos 16 anos, 

admitia ser viciada em heroína desde os 13, quando já se prostituía para garantir a 

continuidade do seu vício. Publicado no Brasil no ano de 1982 (a versão original é de 1979), o 

livro se tornou um sucesso de vendas no país e a crueza do seu relato trazia um confronto com 

uma realidade que não era distante da de alguns grupos juvenis, como o da protagonista. 

Apenas na Alemanha, o livro vendeu mais de 1,3 milhão de exemplares, atingindo 

reverberação em vários países. Na listagem da revista ―Veja‖, dos livros não ficcionais mais 

vendidos da semana, ―Eu, Christiane F‖ permaneceu até março de 1984, um período de quase 

dois anos de vendas pelo país.
226

  

Mesmo tido como ―desaconselhável para menores‖, o livro foi adotado por algumas 

escolas para enfatizar o debate sobre o consumo de drogas entre jovens e adolescentes.
227

 O 

fato de a ida para as ruas de Christiane ter sido motivada pela difícil relação com a família, 

fazia com que os conflitos geracionais fossem levados a reflexões sobre as consequências das 

relações familiares no processo constitutivo dos jovens/adolescentes na sociedade 

contemporânea. Os dramas e romances baseados em histórias de jovens normalmente traziam 

os conflitos com aquilo que era antigo e que não se encaixava na vida atual, pela negação do 

passado ou pela sua substituição por novos códigos de conduta e de pensamento.  

Em 1981, o filme baseado na história do livro foi lançado, numa produção alemã 

dirigida por Uli Edel (―Christiane F. - Wir Kinder vom Bahnhof Zoo‖). Na trama, o cantor 
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David Bowie interpretava a canção ―Station to station‖, uma das favoritas da jovem e que 

fazia parte do universo no qual ela vivia com seus amigos viciados em drogas.
228

 A adaptação 

cinematográfica de obras editoriais de ampla aceitação no mercado era uma prática recorrente, 

que aumentava conforme o intercâmbio entre as indústrias culturais igualmente crescia. O 

mercado brasileiro da década abriu-se a formas análogas de transposição para a narrativa 

audiovisual de textos autobiográficos ou não, mas que tematizam as questões juvenis daquele 

momento. As publicações voltadas ao consumo juvenil dentro do mercado editorial não eram 

uma novidade do período, mas os livros escritos por jovens (e voltada para outros jovens) 

desse momento de passagem dos anos 1970 para a década seguinte, trazem algumas marcas 

das culturas juvenis daquele processo. Articuladas a vivências pessoais ou a projeções sobre 

um passado recente, alguns livros conseguiram, ao longo do tempo, se associar àquela 

geração, como representativos de práticas culturais gestadas nas transformações políticas e 

sociais brasileiras. 

Marcelo Rubens Paiva tinha 20 anos de idade quando escreveu ―Feliz ano velho‖. O 

livro expõe os dramas de suas experiências particulares, mas aproxima a realidade política do 

país, ainda sob um contexto de censura e repressão. O pai de Marcelo, o ex-deputado Rubens 

Paiva, é um dos muitos opositores desaparecidos políticos no período da ditadura. A história 

autobiográfica do livro traz à tona as incertezas (e revoltas) perante à ausência forçada (e não 

suficientemente explicada pelas autoridades governamentais) do pai, além da própria tragédia 

pessoal de Marcelo: em uma ida a Campinas, com um grupo de amigos universitários – 

Marcelo estudava engenharia agrícola na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) –, 

ao saltar de cabeça sobre uma lagoa, o jovem atinge uma pedra. A lesão o deixa tetraplégico, 

o que transforma imediatamente as suas formas de compreender o mundo ao seu redor. Tal 

passagem se dá no ano de 1979 e seu olhar sobre o passado se conjuga as suas expectativas 

para aquela nova época, não só nos aspectos íntimos, bem como nas questões sociais e 

políticas do país. Em meio ao período de abertura, no qual a democracia (res)surgia como a 

possibilidade de grandes mudanças na vida dos cidadãos brasileiros, a obra de Marcelo 

Rubens Paiva marcava as dores (políticas) do tempo ido como algo próximo daquela realidade 

que não deveria ser ignorada.  

O livro foi lançado no final do ano de 1982 pela editora Brasiliense, na coleção 

―Cantadas Literárias‖, que editou algumas obras voltadas ao público juvenil, além de divulgar 

trabalhos de poetas como Ana Cristina César, Chacal e Paulo Leminski, atuantes na produção 
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artística e cultural desde os anos 1970. O livro teve, ao longo dos anos, dezenas de edições, 

constituindo-se num grande sucesso de vendas. A revista ―Veja‖, na edição de 05 de janeiro 

de 1983, anunciava o lançamento de ―Feliz ano velho‖, com uma pequena matéria abordando 

os aspectos gerais da história. Na edição do dia 26, do mesmo mês, a obra já aparecia como a 

décima mais vendida na lista organizada pela publicação – ao lado de ―Eu, Christiane F.‖ e 

―Queda para o alto‖. Em 02 de janeiro de 1985, o livro completava 82 semanas (não 

consecutivas) na listagem da ―Veja‖.
229

 Marcelo Rubens Paiva tornou-se uma figura influente, 

sendo sua presença bastante comum em reportagens de revistas voltadas ao público juvenil, 

que buscavam a opinião do autor sobre assuntos gerais do cotidiano do país e até mesmo 

sobre a política nacional.
230

 Os 400 mil exemplares vendidos à época fizeram de ―Feliz ano 

velho‖ um livro-espelho daquela geração. O autor apresentava, inclusive, uma visão crítica a 

respeito da ideia de juventude, ao ser questionado sobre o que pensava representar o seu 

trabalho: ―não existe uma juventude, não existe. Eu falo pelo paulista, pelo gatinho classe 

média, pelo universitário, pelo jovem meio politizado que está aí‖.
231

  

O sucesso do livro gerou uma série de interessados em adaptá-lo para o cinema. O 

projeto ficou a cargo do diretor Roberto Gervitz, que começou a escrever o roteiro aos 26 

anos e o filmou aos 29. Portanto, Gervitz e Marcelo eram contemporâneos e acompanharam 

mais proximamente esse período do país feito de apontamentos a uma abertura, mas fincado 

no cerceamento às liberdades de expressão. O diretor, apesar de ter em ―Feliz ano velho‖ sua 

estreia em longas-metragens, já havia codirigido com Sérgio Toledo filmes ligados ao 

movimento sindicalista do ABC paulista, como ―Braços cruzados, máquinas paradas‖ (1979). 

A trajetória de militância política contra as veias do regime autoritário ligavam Gervitz e 

Marcelo e revelavam esse engajamento mais próximo aos jovens de meados dos anos 1970, 

período no qual ambos desfrutaram das referidas práticas.  

Os recortes do filme são diferentes aos do livro e o diretor explorou as etapas da vida 

de Mário (o personagem que representa Marcelo, interpretado por Marcos Breda) através dos 

filtros utilizados, que fornecem cores quentes ao passado anterior ao acidente, enquanto a 

iluminação da vida debilitada ganha tons azulados. Além disso, a narrativa do filme não é 

linear, explorando os conflitos internos do personagem principal, junto ao fluxo da história 

narrada por Marcelo em seu livro. O filme foi lançado em 1988 e teve cerca de um milhão de 
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espectadores, uma bilheteria expressiva para um ano de início de desmonte da Embrafilme.
232

 

A propósito, a participação da empresa estatal no que tange ao financiamento da obra foi 

pequeno, recorrendo os produtores ao capital privado para o investimento na realização do 

longa – pela via da Lei Sarney, que desde 1986 permitia às empresas o abatimento do Imposto 

de Renda através de doações (100%), patrocínios (80%) e investimentos (50%) em atividades 

culturais.
233

 A trajetória bem-sucedida no cinema confirmou o sucesso de público que aquela 

obra literária provocava, seguindo a tendência comum na relação entre o mercado editorial e o 

cinematográfico. Marcelo Rubens Paiva, em depoimento à primeira edição do livro com o 

roteiro do filme, lançado logo na sequência da sua estreia no cinema, avaliava sua obra sendo 

reconstruída por outros parâmetros: 

 

―Um Marcelo, que talvez seja eu, debruçou-se numa máquina de escrever para falar 

de sua aldeia. Inventou Feliz Ano Velho. Tentou resgatar sua memória num jogo 

honesto onde nem suas fraquezas foram reprimidas. Um Mário, que talvez seja eu, 

aparece na grande tela do cinema vivendo a angústia de começar de novo e de 

crescer, crescer, sempre crescer. É um filme diferente do livro. E como filme, foi 

além do previsível. Ousou, inventou outros personagens, criou novas cenas, novos 

símbolos. Optou por recontar a história e não simplesmente reproduzi-la. E isso é 

arte‖.
234 

 

A juventude de Marcelo iniciada ainda nos 1970, especialmente os anos 1970 

brasileiros, fazia com que a relação com a década seguinte fosse tributária de diferenças 

fundamentais, como o próprio processo de abertura. Ainda assim, o livro e o filme foram 

muito bem recebidos por esse público, tornando-se uma obra repercutida entre aquela geração 

conhecida como a dos anos 1980. Cristiane Ballerini, responsável por alguns comentários na 

segunda edição do livro com o roteiro de ―Feliz ano velho‖, assistiu ao filme pela primeira 

vez com um grupo de amigos universitários no ano de 1988. A escritora comenta essa 

diferente relação entre as vivências juvenis desse tempo histórico de mudanças políticas do 

país: 
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Fazendo as contas, poucos anos nos separavam da turma retratada na tela – dez no 

máximo. Para nós, no entanto, quase tudo em Feliz Ano Velho parecia distante (e 

tão perto). Roberto e Marcelo Paiva, autor do livro que inspirou o filme, cresceram e 

se tornaram jovens sob domínio do regime militar. Sofreram as dores desse período. 

Já nós, começávamos a nos tornar adultos no movimento pelas diretas, o Diretas Já. 

Respirávamos outros ares. (...) Como Mário, mesmo sem estar em uma cadeira de 

rodas, também nos sentíamos desafiados a descobrir os caminhos da própria vida. 

Talvez esteja aí a razão para o sucesso do filme entre tantas turmas (...)
235

 

 

O depoimento de Ballerini é expressivo quanto às expectativas daquela geração com 

relação ao futuro, às conquistas, à inserção na sociedade, algo, que de alguma forma, dialoga 

com movimentos juvenis de diferentes épocas. A relação do público com personagens (e 

autores) que eram seus pares, fosse no cinema, fosse nos livros, facilitava a identificação e a 

empatia necessárias para que esse tipo de produção se tornasse representativa daquela 

geração.  

A atriz Malu Mader, que já participara em 1986 de ―Rock Estrela‖, fez a namorada do 

personagem principal de ―Feliz ano velho‖, e também a do longa ―Dedé Mamata‖ (Rodolfo 

Brandão), igualmente lançado no ano de 1988 e baseado em livro homônimo. Escrito por 

Vinícius Vianna (filho do dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho), ―Dedé Mamata‖ narrava as 

histórias de uma juventude de meados dos anos 1970, solapada pelas forças repressoras do 

Estado, pelo uso intensivo de drogas e pela luta em prol da realização dos sonhos que 

conviviam com as frustrações de uma geração. O livro foi lançado em 1985, pela editora 

Anima e, diferentemente da repercussão alcançada por ―Feliz ano velho‖, a obra de Vianna 

não atingiu vendagens muito significativas.
236

 O subtítulo do livro ―Eles só aplaudem quem 

chega‖ retrata a contradição entre a vivência de André, personagem principal da trama que, 

após os problemas enfrentados pelo seu envolvimento com o tráfico de cocaína, tem como 

possibilidade de destino o exílio, justamente no momento em que os anistiados começavam a 

retornar ao país.  

O livro exprimia essas vivências múltiplas num tempo de reconfigurações das 

perspectivas diante do futuro. Neto de uma anarquista e filho de um militante comunista 

desaparecido político, André também se envolvia com as questões do comunismo, mas estava 

igualmente imerso nos romances e aventuras que lhe conferiam um desligamento do universo 

mais comprometido com as questões ―políticas‖. Apesar de não ser autobiográfico, o 
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personagem André (Dedé) mantinha algumas semelhanças com Vianna, principalmente na 

filiação, já que seus pais e avô tinham sido membros do Partido Comunista. As visões de 

Vianna sobre a geração que atravessou a passagem dos anos 1970 para os 1980, assim como 

em ―Feliz ano velho‖, levantam reflexões sobre os limites e as abrangências do processo de 

redemocratização – uma vez que os problemas de outrora permaneciam naquele novo 

contexto. 

Vianna, em 1985, foi um dos redatores do programa ―Armação Ilimitada‖, realizado 

pela TV Globo, entre os anos de 1985 e 1988, que foi um catalisador de tendências da moda, 

música, teatro e experimentações artísticas juvenis daquela década. No projeto, junto a 

Vianna, estavam outros nomes atuantes no cenário juvenil dos anos 1980, como Patrícia 

Travassos – do grupo de teatro ―Asdrúbal trouxe o trombone‖ e letrista de canções da Blitz, 

Sempre Livre e outras bandas – e o diretor Antônio Calmon. Calmon e o próprio Vianna 

participaram como roteiristas da adaptação do livro ―Dedé Mamata‖ para o cinema, o que 

indica essa confluência e as interligações presentes por meio desses sujeitos com ampla 

atuação no cenário cultural e no mercado voltado ao consumo de produtos juvenis. 

O filme ―Dedé Mamata‖, dirigido por Rodolfo Brandão, estreou praticamente ao 

mesmo tempo em que ―Feliz ano velho‖ chegava às telas. Com produção de Carlos Diegues, 

―Dedé Mamata‖ foi um dos primeiros filmes realizados com financiamento total via Lei 

Sarney, apontando para uma dependência menos direta do Estado naquele momento – o que 

não se sustentaria, a curto prazo, com a extinção da referida lei, além da própria Embrafilme 

em 1990. O relatório Concine de 1988 indicava que, enquanto ―Feliz ano velho‖ alcançava, 

apenas no segundo semestre do ano, aproximadamente 470 mil espectadores, o filme de 

Brandão chegava a pouco mais de 160 mil.
237

 Assim como Gervitz, Brandão, apesar da pouca 

idade (28 anos quando foi lançado o filme), acumulava outras experiências cinematográficas, 

como a de produtor executivo do filme ―Um trem para as estrelas‖ (Cacá Diegues, 1987). 

Brandão e Vianna, portanto, também foram contemporâneos (assim como Gervitz e Marcelo), 

completando um ciclo de diálogo entre autores literários, diretores e público jovem – embora 

as experiências geracionais fossem diferentes.  

A revista ―Veja‖, mais receptiva ao longa de Gervitz (e ao livro de Marcelo), 

considerou a produção cinematográfica de ―Dedé Mamata‖ como um erro de foco sobre a 

juventude dos anos 1970: ―como reconstituição histórica, o filme não passa de notícia velha 
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de jornal e, como ficção, é perfeitamente sem pé nem cabeça‖.
238

 A ausência de uma grande 

repercussão no cenário editorial, próximo ao lançamento de ―Feliz ano velho‖, que, ao 

contrário, foi um sucesso literário e cinematográfico, acompanhou a carreira do filme ―Dedé 

Mamata‖ em direção a uma participação mais tímida nas receitas dos filmes brasileiros. A 

trilha, composta por Caetano Veloso, trazia nomes da década de 1970, que compunham um 

ambiente sonoro para as culturas juvenis mais ligadas ao rock e aos tropicalistas, com 

participações de Raul Seixas, Rita Lee, Gilberto Gil e Gal Costa, além do próprio Caetano 

Veloso. 

No ano de 1982, a editora Vozes lançava outro livro que seria fortemente identificado 

com essa geração dos anos 1980. ―A queda para o alto‖ foi publicado postumamente, já que 

seu autor, Herzer, havia cometido suicídio, jogando-se do Viaduto do Chá, São Paulo, em 

agosto daquele ano de 1982. Herzer era a identidade agregadora de outras que nela confluíam, 

como Sandra/Anderson/Bigode, em uma formulação sexual lésbico-transexual do autor. O 

livro contém os poemas escritos pelo autor entre seus 15 e 20 anos e uma narrativa 

autobiográfica até seus 18 anos de idade. Da infância de abandono, diante da morte trágica do 

pai e do desinteresse da mãe, passando pela criação por parentes, Herzer se envolveu com o 

alcoolismo (e depois, outras drogas) e passou boa parte da sua adolescência na FEBEM 

(Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor).  

O relato de Herzer sobre a experiência na FEBEM revelava as torturas e castigos 

físicos sofridos pelas menores internadas, o que assumiu contornos de denúncia social perante 

uma instituição pública que deveria zelar pela recuperação de jovens infratores. Na passagem 

pela FEBEM, Herzer, nascido Sandra, também descobriu-se sexualmente, assumindo a 

identidade de Anderson (cujo apelido era Bigode, em homenagem a um ex-namorado de 30 

anos que ela tivera, aos 13, vitimado num acidente de moto),
239

 embora não tivesse 

abandonado definitivamente sua porção ―Sandra‖.  

Além da denúncia sobre a violência sofrida na fundação onde vivera por quatro anos 

(na verdade, uma extensão daquela que já lhe acometia desde a infância), a abordagem sobre a 

sexualidade, em seu caráter múltiplo num processo de redefinições e descobertas, era uma 

temática que ganhava novas cores naquele contexto. Os papéis sexuais passavam a ser ainda 

mais questionados e as lutas pelas minorias femininas, homossexuais ganhavam destaque no 
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período de abertura. A narrativa de Herzer surgia como um choque geracional, um anúncio de 

questões de um novo tempo que deveriam ser encaradas pela sociedade. A despeito de sua 

trajetória marcada por sofrimentos, sua escrita poética fez de sua personalidade algo que lhe 

trouxe visibilidade, após a saída da FEBEM. O político Eduardo Suplicy, à época deputado 

estadual de São Paulo, assumiu judicialmente a responsabilidade pelos atos de Herzer, o 

levando para trabalhar em seu gabinete.
240

  

Aos vinte anos de idade, o suicídio de Herzer o impediu de ver o lançamento de sua 

obra. O livro alcançou vendagens expressivas, permanecendo, até novembro de 1983 

(praticamente um ano após seu lançamento, em outubro de 1982) 48 semanas (não 

consecutivas) na listagem, já mencionada, da revista ―Veja‖.
241

 Contemporâneo a outras obras 

nacionais semelhantes, ―A queda para o alto‖ era um das peças que compunham aquele 

cenário de narrativas juvenis ancoradas nos dramas pessoais, com teor político (no sentido 

amplo do termo) e com expectativas de alteração dos fluxos do passado. 

O diretor de cinema Sérgio Toledo (de filmes como ―Greve geral‖, 1976, e do já 

citado ―Braços cruzados, máquinas paradas‖, 1979, em parceria com Gervitz) produziu, no 

ano de 1986, o filme ―Vera‖, cujo roteiro era muito semelhante ao livro de Herzer, embora 

não fosse assumido nos créditos da produção cinematográfica. A história da personagem Vera 

(Ana Beatriz Nogueira) remetia a alguns pontos da vida de Sandra/Anderson Herzer: foi 

internada aos 14 anos na FEBEM, viveu as agruras coercitivas desse tipo de instituição, 

assumiu uma identidade masculina (Bauer), relacionou-se sexualmente com mulheres e teve 

um tutor que lhe conseguira um emprego – além do desfecho trágico de sua jovem vida, pelo 

caminho do suicídio. Os conflitos identitários e a busca pelo seu espaço na sociedade são 

realçados na figura de Vera. Em uma passagem do filme, após ser chamada pelo seu tutor Dr. 

Paulo Trautman (Raul Cortez) em seu gabinete, que ouvira reclamações de outros 

funcionários sobre as vestimentas de Vera (de terno e gravata), a jovem afirma: ―eu não sou o 

que todo mundo pensa, entendeu? Eu sou diferente! Eu sou outra coisa, outra coisa!‖. Os 

olhos lacrimejantes da personagem diante da câmera que a enquadra em primeiro plano 

salientam essa necessidade de reformulações das atribuições sociais a respeitos das 

sexualidades. 

A atuação de Ana Beatriz Nogueira lhe rendeu o prêmio do Urso de Prata do Festival 

de Berlim de 1987, aos 20 anos de idade, trazendo projeção a sua carreira e ao filme. 

                                                 
240

 GALVÃO, João Cândido. Caminho sem volta. Veja, São Paulo, n. 737, 20 outubro de 1982. pp. 144-145. 
241

 OS MAIS vendidos. Veja, São Paulo, n. 795, 30 novembro 1983. p. 126. 



98 

 

Entretanto, a bilheteria não seguiu um caminho semelhante, atingindo o filme cerca de 175 

mil espectadores, num ano no qual ―Ópera do Malandro‖ (Ruy Guerra) chegava a um milhão 

e cem mil.
242

 O ano de 1987 já expunha grandes dificuldades para o cinema nacional, 

resultando em poucas produções com mais de um milhão de espectadores. Em 1986, enquanto 

―Vera‖ era produzido, outro filme baseado em um livro de grande repercussão editorial, 

sobretudo no mercado juvenil, em sua décima-nona reedição, era lançado nos cinemas 

brasileiros: ―Com licença, eu vou à luta‖. 

Escrito por Eliane Maciel, o livro também questiona os papéis sexuais padronizados 

pela sociedade ao narrar a história autobiográfica de uma jovem de classe média baixa, 

moradora de Nilópolis, região metropolitana do Rio de Janeiro. Aos 15 anos, Eliane passa a se 

relacionar com um homem separado, de 33, chamado Otávio. Impedida pelos pais, que a 

mantém em condições de cerceamento do seu ir e vir, a temática da liberdade novamente é 

levantada por uma narrativa juvenil; liberdade que pode ser fruída pelo direito sobre o corpo e 

a sexualidade, mas também de maneira mais ampla. Novamente os conflitos geracionais 

aparecem, sendo os pais portadores de uma repressão e uma falta de entendimento do 

universo e das necessidades da filha. Eliane tenta recorrer à justiça para legalizar sua relação 

com Otávio, mas a saída que encontram é através da fuga para outra cidade, onde ela 

finalmente poderia recomeçar sua vida longe do desterro pelo qual passara. O livro surge 

como uma necessidade de expressar aquilo que a jovem não pudera viver enquanto era 

mantida atrelada ao controle abusivo dos pais. 

O livro foi publicado pela editora Rocco com o subtítulo ―é ilegal ser menor?‖ e 

vendeu cerca de 140 mil exemplares no seu ano de lançamento.
243

 Eliane Maciel escreveu 

outros livros adiante, entre eles ―A vida é agora. Ser jovem nos tempos de AIDS‖, sobre um 

jovem que aos 19 anos relata sua condição de vida permeada pela doença. O prefácio de 

―Com licença eu vou à luta‖ foi escrito, em fevereiro de 1983, por Herbert Daniel, que o 

recomendou a crianças, adolescentes, pais e educadores. Herbert Daniel foi escritor e 

militante na luta contra a ditadura militar, tendo se exiliado em 1974 e só retornado ao país 

após dois anos da anistia, em 1981, da qual não foi beneficiário. Daniel era homossexual e 

defensor das causas em prol do respeito aos homossexuais e da luta contra a AIDS/HIV, 

doença da qual era portador, vindo a falecer em 1992.  
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A adaptação para o cinema foi produzida no ano 1985 pelo diretor Lui Farias, aos 27 

anos, trazendo Fernanda Torres no papel central. A atuação da atriz lhe rendeu o prêmio do 

festival de Nantes, na França. Assim com ―Feliz ano velho‖, o sucesso editorial serviu como 

chamariz para o filme, que atingiu um pouco mais de um milhão de espectadores no ano de 

1986.
244

 A ―Capricho‖ considerava que no filme os personagens eram menos radicais do que 

no livro.
245

 Os confrontos entre a mãe (dona Eunice, vivida pela atriz Marieta Severo) e 

Eliane são problematizados pelo diretor, recuperando passagens escritas pela autora. Já na 

companhia de Otávio, ao ligar para os pais para saber notícias da família, enquanto a mãe 

continuava lhe dando instruções, ao término da ligação e do ―adeus‖ de dona Eunice, a canção 

composta por Antônio Cícero e Marina (―Já fui‖), cantada por ela, entra no tecido sonoro, a 

fim de completar a narrativa:  

 

―Tchau, coroa/Tchau, tchau cara/Sim, o tempo voa/Sou mulher já/Tem alguém à 

espera/Que vai ficar uma fera/Se eu demorar demais/Tem essa fissura, tem minha 

loucura/Tem a de vocês/Vocês sabem que eu os amo/E muito/Mas com licença eu 

vou à luta/Sem limite/E se a terra é mesmo fruta/Eu tenho apetite‖.  

 

A maioridade de Eliane é alcançada pela sua libertação dos espaços tradicionais 

impostos pela família e pela autonomia sobre seu destino. Como sintetiza Herbert Daniel, a 

autora retrata ―a sobrevivência nos porões de uma guerra, invisível, mas sem por isto menos 

evidente (...) como nos criar para a compreensão da liberdade?‖.
246

 Esses filmes centrados em 

figuras juvenis, baseados em obras literárias igualmente escritas por jovens, revelavam as 

angústias e os conflitos pessoais e geracionais nesse contexto de transformações da sociedade 

brasileira. Os filmes se diferenciam daqueles comumente vistos como de gênero juvenil pelas 

suas fortes marcas de investimentos narrativos nas emoções, subjetividades e por serem 

menos voltados à incorporação de elementos publicitários explícitos e de grupos musicais em 

voga no mercado fonográfico. Entretanto, eles compõem esse quadro complexo de 

experiências juvenis que enfatizam a geração de 1980. 
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2.3 Revistas juvenis: temáticas e questões geracionais  

 

Igualmente representativos dessa geração, os periódicos traçavam linhas 

comportamentais que integravam as temáticas urbanas especialmente ao BRock, enquanto 

símbolo daquele contexto de abertura. O mercado editorial se aqueceu e forjou uma série de 

jornalistas que ficaram posteriormente associados aos escritos sobre o gênero, como Ana 

Maria Bahiana, Arthur Dapieve, Maurício Kubrusly, Alex Antunes, Pepe Escobar, entre 

outros. Algumas editoras perceberam o rentável mercado que se estabelecia com a indústria 

de discos, iniciando publicações voltadas à música, com destaque para o referido gênero.  

Revistas como a ―Bizz‖, ―Pipoca Moderna‖, ―Roll‖, ―SomTrês‖ traziam reportagens 

sobre bandas, críticas de discos, lançamentos fonográficos, entre outros assuntos circunscritos 

a essa temática. A ―Roll‖, por exemplo, além das reportagens sobre discos e bandas, cobria 

eventos e pequenos festivais com a participação de grupos de rock, apresentando os bastidores 

e as impressões dos repórteres sobre o desempenho dos artistas. A ―SomTrês‖, por não se 

dedicar especificamente ao rock, destinava a maior parte das suas páginas a matérias e 

tutoriais sobre equipamentos e tecnologias sonoras. Dentro do ―Jornal do disco‖, espécie de 

fascículo no final das edições, a revista contava com colunistas internacionais (como Paulo 

Ricardo, futuro vocalista do RPM, que escrevia de Londres), além de discussões mais amplas 

sobre o mercado fonográfico brasileiro. Já a ―Bizz‖ tinha como diferencial o destaque dado 

para seções fixas, que perduraram ao longo de anos de existência da revista, destacando os 

lançamentos de filmes em VHS e no cinema (especialmente aqueles com alguma inteiração 

mais evidente com os jovens), os videoclipes internacionais e as bandas novas do cenário 

musical do rock (na seção ―Porão‖). Uma característica mais acentuada na ―Bizz‖ eram as 

reportagens sobre o rock em países menos presentes nas mídias de maior circulação, como 

Japão, Portugal e Bélgica, o que conferia uma conexão ainda mais global aquele consumo que 

se estendia no Brasil nos anos 1980.  

Nas publicações não voltadas ao rock mais diretamente, mas que traziam o universo 

juvenil como tema de suas principais reportagens, a valorização do gênero musical (e da 

movimentação cultural a ele associada) recebiam tratamento especial, sobretudo, a partir de 

1982, quando o BRock explodira no cenário brasileiro. A ligação do estilo como algo juvenil 

era imediata em revistas como a ―Sétimo Céu‖ e a ―Capricho‖. Além de trazerem entrevistas 

com os membros das bandas nacionais, as letras de canções e os lançamentos de discos 
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recebiam um espaço frequente nas edições. A ―Sétimo Céu‖ investia nas matérias com as 

bandas internacionais em projeção naquela década (como Nina Hagen, Queen, Duran Duran, 

A-Ha etc.). A ―Capricho‖, pela sua própria linha editorial caracterizada por dedicar seções 

ligadas à moda e à beleza feminina, publicava com mais recorrência matérias sobre o estilo 

visual do rock, desde roupas até cortes de cabelo. A revista também tinha uma coluna, 

assinada pela jornalista Mônica Figueiredo, que trazia as novas tendências juvenis do eixo 

Rio-São Paulo. A banda Barão Vermelho, por exemplo, que só atingira um grande sucesso 

após 1984, figurava na coluna da jornalista desde 1982, que sempre valorizava o trabalho do 

grupo. 

Esse tipo de publicação, mais inclinada ao público feminino, abordava outras questões 

referentes a temas que circulavam no período contemporâneo à explosão do rock e dos filmes 

juvenis. Tanto a ―Sétimo Céu‖ quanto a ―Capricho‖ existiam desde os anos 1950 e durante 

décadas voltaram-se com mais ênfase às fotonovelas. A ―Capricho‖, nos anos 1980, decidiu 

excluir essa produção das suas edições, substituindo-a por contos e, em alguns volumes, por 

romances em fascículos no interior de cada número. Além das fotonovelas, a ―Sétimo Céu‖ 

publicava reportagens sobre os bastidores das novelas e a vida cotidiana dos atores em 

destaque.  

A partir desse ponto é interessante observar que, em ambas as revistas, atores e atrizes 

com sucesso nas novelas e, consequentemente mais assediados pelas publicações, acabavam 

estrelando produções juvenis à época dos seus sucessos televisivos. Antes do lançamento de 

―Bete Balanço‖, a atriz Débora Bloch já recebia atenção de matérias que realçavam seu 

trabalho nas novelas (em 1982, um ano antes de viver Bete no cinema, Débora fez um papel 

de destaque na novela ―Sol de Verão‖, de Manoel Carlos), assim como Malu Mader, Lídia 

Brondi, entre outros. Esses atores e atrizes circulavam em várias películas juvenis do 

momento. Quem, talvez, tenha transitado por mais filmes naquele período, entre os que 

tinham temáticas juvenis, foi a atriz Andréa Beltrão, que participou de ―Bete Balanço‖ 

(fazendo figuração, numa cena de dança com o grupo ―Manhas e Manias‖), ―Rock Estrela‖ 

(―Mary Louca‖), ―Garota dourada‖ (―Glória‖), ―A cor do seu destino‖ (Jorge Durán, 1986, 

como Helena) e ―As sete vampiras‖ (Maria). A atriz também era uma das protagonistas da 

série ―Armação Ilimitada‖ (Zelda Scott). As revistas exemplificavam essa relação entre a 

exposição alcançada por alguns atores e sua escalação nos filmes que pretendiam obter um 

grande público, beneficiando-se dessa situação. 
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Além dos destaques para os artistas do mainstream, essas revistas traziam, com maior 

ou menor ênfase, matérias sobre assuntos comportamentais ligados aos jovens. A ―Sétimo 

Céu‖ trouxe poucas reportagens nas suas edições tematizando assuntos relativos à 

sexualidade. Em uma dessas ocasiões, em 1984, a revista trazia o tema ―andrógino, mas não 

gay‖, apontado as diferenças entre as duas ―categorias‖, a partir de artistas como Boy 

George.
247

 Em geral, o posicionamento da revista era mais reticente com relação a essas 

questões. Ao contrário da ―Capricho‖, que tinha uma inclinação maior a essas reportagens. Já 

em 1981, duas matérias, em números diferentes, chamavam a atenção pelo posicionamento e 

o olhar mais plural sobre o papel das mulheres na sociedade. A edição de janeiro trazia uma 

entrevista com a atriz Aracy Balabanian, com destaque (em letras maiores) para uma de suas 

frases: ―a mulher não precisa se casar para ser feliz‖, enquanto a de fevereiro trazia Elizabeth 

Savalla (mais nova do que Aracy), com o título: ―mãe, dona de casa e superestrela: uma 

mulher que deu certo‖.
248

 Ainda que as revistas tenham um posicionamento ideológico que 

norteia suas matérias, as duas abordagens colocam em evidência experiências diferentes de 

ser mulher naquela sociedade, ambas, atendendo às realizações da cada entrevistada. A 

androgenia também foi tratada pela ―Capricho‖, mas com uma colocação diferente da 

abordada pela ―Sétimo Céu‖, trazendo o andrógino para o campo da masculinidade, sem uma 

negação explícita desse comportamento com a homossexualidade.
249

   

A abordagem da revista sobre temas polêmicos como traição, desejos sexuais tinham, 

em geral, um teor mais ―progressista‖, ao menos em relação a ―Sétimo Céu‖. Eram frequentes 

os testes e as cartas de leitoras respondidas por médicos e psicólogos que tratavam esses 

assuntos sem um peso de uma moral conservadora muito arraigada. Uma grande temática dos 

anos 1980, que também envolvia a sexualidade, embora fosse mais a fundo do que isso, era a 

AIDS (SIDA, Síndrome de Imunodeficiência Adquirida) ou o vírus HIV. No ano de 1986, a 

―Capricho‖ publicou uma pequena nota sobre o tema, mas só a partir de 1987 é que o assunto 

ganharia uma reportagem com destaque pela publicação. O teor das notas e matérias que 

começavam a ser publicadas tinha um caráter informativo e de prevenção, embora 

reproduzissem os estigmas e incertezas em meio àquela nova doença sobre a qual pouco se 

sabia (como trazer homossexuais, bissexuais, drogados e hemofílicos como grupo de maior 
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risco).
250

 A revista passava a publicar com frequência notas sobre lançamento de livros que 

discutiam o assunto, como ―AIDS: Mitos e verdades‖ (Maurício Abricó, 1987) e ―O que é 

AIDS‖ (Nestor Perlongher, 1987). 

Uma das primeiras publicações de grande circulação a trazer uma reportagem de capa 

sobre a AIDS foi a edição da ―Veja‖, de 14 de agosto de 1985. Na reportagem, a revista 

noticiava 384 casos da doença no país. A partir do início da década, o HIV ganhou 

visibilidade pelas descobertas científicas e diagnósticos que mostravam que o vírus se 

manifestava em diversas partes do mundo. A AIDS marcou profundamente a geração dos 

anos 1980, pelo crescente número de infectados e de óbitos, principalmente entre a população 

mais jovem. Nos primeiros anos em que a doença começou a ser noticiada, os casos de maior 

frequência (o chamado ―grupo de risco‖, citado pela ―Capricho‖) recebiam os estigmas que a 

doença trazia, fazendo com que sua incidência não gerasse apenas atribuições biomédicas, 

mas também sociais. Os sintomas agravantes à época identificados com a doença, como perda 

de peso e manchas na pele, destacavam os indivíduos na sociedade, fazendo com que 

carregassem esse ―mal‖ aonde quer que fossem. De acordo com Mattos, ―a patogenia agrega 

em sua simbologia medos e angústias, por suscitar temas como a morte, sexualidade e o 

corpo‖.
251

 

A morte estava diretamente associada à doença, sendo enfatizada pelos noticiários e 

reportagens que se ocupavam do assunto. As drogas de combate à propagação do vírus ainda 

não tinham sido desenvolvidas – o AZT foi a primeira delas a atingir algum efeito, a partir de 

1986
252

 –, o que fazia com que a morte fosse uma espera constante entre os portadores do 

HIV (chamados de soropositivos). Entre artistas, intelectuais, músicos, poetas, os casos se 

avolumavam, colorindo a década de 1980 com tons acinzentados, em meio a todas as 

dinâmicas de expectativas e transformações de um novo tempo que se anunciava.  

Cazuza, cantor e compositor de grande sucesso na década, foi uma das vítimas da 

doença, sendo um dos primeiros a expor publicamente a sua condição. Como figura pública, 

acompanhada por milhões de pessoas, a doença em Cazuza potencializava o alcance do vírus 

e emoldurava sua degradação, a partir das fotos e imagens que, com o avançar da doença, 
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debilitavam seu corpo. A revista ―Veja‖ trouxe Cazuza à capa da edição de 26 de abril de 

1989, em uma fotografia do cantor muito magro e com a legenda ―Cazuza. Uma vítima da 

Aids agoniza em praça pública‖. O tratamento que o cantor fazia nos Estados Unidos confluiu 

com sua produção artística acelerada, tendo Cazuza composto uma série de canções que 

denotavam seu novo estado de vida, seus medos e suas incertezas.  

Em ―Ideologia‖, Cazuza proclamava: meu prazer/Agora é risco de vida/Meu sex and 

drugs/Não tem nenhum rock and roll.
253

 O processo de transformação de um artista visceral 

acometido por uma doença devastadora, como era tida nos anos 1980, possibilitava que o 

público (ou a plateia) acompanhasse, quase num espetáculo, o encaminhamento de sua obra 

como uma extensão da sua vivência. Os versos de ―Cobaia de Deus‖ (parceria sua com 

Ângela Rô Rô) exprimem a proximidade da morte e a possibilidade de sua antecipação, como 

mecanismo de fuga da dor: 

 

Se você quer saber como eu me sinto/ Vá a um laboratório ou labirinto/Seja 

atropelado por esse trem da morte/ Vá ver as cobaias de Deus/ (...) Me tire dessa 

jaula, irmão, não sou macaco/Desse hospital maquiavélico/Meu pai e minha mãe, eu 

estou com medo/Porque eles vão deixar a sorte me levar/Você vai me ajudar, traga a 

garrafa/Estou desmilinguido, cara de boi lavado/Traga uma corda, irmão (irmão, 

acorda!)
254

 

 

 O jogo entre as palavras do último verso (―a corda‖ e ―acorda!‖) enfatiza o conflito 

interno diante da luta pela sobrevivência e do cansaço em meio ao sofrimento. Cazuza, 

vitimado em 07 de julho de 1990, tornou-se num símbolo da doença e da sua associação com 

os anos 1980, sendo ele um dos artistas mais recorrentes em revistas e notícias sobre arte e 

cultura do período. Na reportagem da revista ―Veja‖ na qual Cazuza assumia sua condição de 

soropositivo, ele indicava que o ator Lauro Corona também estivesse doente. Ainda que nunca 

admitisse, a morte precoce de Corona e os sintomas que o impossibilitaram de trabalhar – o 

ator teve que se afastar das gravações da novela da TV Globo ―Vida nova‖, de Benedito Ruy 

Barbosa, em 1989 – tornaram a associação com o vírus imediata. Corona, além de ter sido o 

protagonista masculino de ―Bete Balanço‖, atuou em outro filme com fortes marcas 

geracionais, mas lançando olhares sobre os anos 1970, dirigido por Sérgio Rezende (―O sonho 

não acabou‖, 1982). O ator participou de diversas produções da TV Globo e estampou muitas 

matérias e pôsteres de revistas voltadas ao público adolescente/juvenil, como a ―Sétimo Céu‖ 
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e a ―Capricho‖. Outra artista que também teve sua morte ligada à doença, embora, assim 

como Lauro Corona, não fosse publicamente admitida pela família, foi Cláudia Magno, atriz 

dos longas ―Menino do rio‖ e ―Garota dourada‖ e estrela de videoclipes da época, como o de 

―Bete Balanço‖, do Barão Vermelho (esse sem relação com imagens do filme) e ―Meu erro‖ 

(Paralamas do Sucesso). Apenas a associação da morte de artistas como Lauro Corona e 

Cláudia Magno a AIDS, já era um sinal do poder de alastramento e da falta de critérios sociais 

da doença, que atingia desde pessoas comuns até artistas nacionalmente conhecidos. 

Renato Russo, vocalista e compositor da banda Legião Urbana, assim como Cazuza, 

era cultuado como um dos poetas da ―geração 1980‖ e também contraiu a doença, que o 

vitimou em 1996. Diferente de Cazuza, Renato não tornou sua doença pública, mas essa 

experiência igualmente transformou sua relação com a sua vida, refletindo-se nas suas 

composições dessa fase. O último disco lançado pela banda, ―A tempestade‖, trazia as 

reflexões do artista sobre sua condição, como nos versos de ―A via láctea‖: hoje a tristeza não 

é passageira/Hoje fiquei com febre a tarde inteira/E quando chegar a noite/Cada estrela 

parecerá uma lágrima/Queria ser como os outros/E rir das desgraças da vida/Ou fingir estar 

sempre bem.  

As questões trazidas à tona pelas revistas selecionadas dão uma pequena amostra do 

impacto que essas temáticas provocaram naquela geração. Especialmente no que diz respeito 

à AIDS, que reconfigurou as formas de relação social e sexual dos indivíduos. As dimensões 

do prazer e das subjetividades entravam em outras dinâmicas a partir de uma geração ceifada 

pela doença que se alastrou ao longo da década. Em junho de 2008, o cantor Ney Matogrosso, 

em entrevista ao ―Programa do Jô‖ (TV Globo), comentou que, no auge da doença, nos anos 

1980, ele enterrou três amigos na mesma semana.
255

 O trágico relato ilustra a forma como a 

AIDS acometeu aquela geração, que vivia também outras questões típicas do seu tempo. 

 

2.4 Marcas juvenis nos filmes de Lael Rodrigues 

 

De acordo com o censo do IBGE, a população de 14 aos 24 anos que vivia nos centros 

urbanos concentrava quase 70% dos jovens de todo o país.
256

 Os filmes juvenis respondiam a 
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uma demanda de uma população em confluência a esse consumo cultural. O jornalista Jamari 

França, escrevia para o ―Jornal do Brasil‖, na ocasião do lançamento de ―Bete Balanço‖, 

sobre os problemas com filmes de juventude no Brasil: ―raros e esparsos, num país com 50% 

da população jovem, e retratam o jovem como ocioso‖.
257

 

Uma pesquisa da agência de publicidade McCann-Erickson com jovens entre 15 e 24 

anos, do Rio de Janeiro e São Paulo, de várias classes sociais, foi divulgada pela revista Veja, 

em 1984. Criticando a apreciação de que todo jovem é rebelde ou contestador, a pesquisa teve 

como resultado cinco tipos de perfis juvenis: o integrado, o contestador, o conservador, o 

moderno e o independente.
258

 Mesmo recriminando uma tipificação e estabelecendo outras 

em seu lugar, a pesquisa, ao menos, admitia a existência de perfis diferentes dos cinco 

supracitados e a possibilidade de alguns jovens transitarem entre mais de um estilo.  Sem 

entrar no mérito da difícil relação criada por pesquisas estatísticas sobre o comportamento 

humano, o estudo da agência acrescenta a este debate no sentido de indicar a pertinência do 

assunto (a juventude) para aquela sociedade do início dos anos 1980 e uma possibilidade de 

como o mesmo era tratado.  

A ―Capricho‖ publicou uma reportagem em agosto de 1987 com outra pesquisa, 

realizada pela socióloga Sônia Novinsky, encomendada pelo próprio Departamento de 

Pesquisa da Editora Abril.
259

 O objetivo era fazer um mapeamento do comportamento dos 

jovens brasileiros de grandes cidades, como São Paulo e Rio de Janeiro. Foram entrevistados 

1500 garotas e 1500 garotos solteiros, de 15 a 24 anos, no ano de 1986. Na pergunta sobre ―o 

que seria o mais importante na vida‖, ambos os grupos responderam ―ser competente 

profissionalmente‖ e ―a menos importante‖, ―ser muito famoso e conhecido‖, igualmente 

respondida pelos dois grupos. Quanto às conversas sobre sexo, a maioria dos dois grupos 

afirmava tirar suas dúvidas com amigos, sendo a própria prática sexual mais acionada pelos 

garotos, do que pelas garotas – dois terços das entrevistadas eram virgens, enquanto um terço 

dos garotos não havia tido relações sexuais. A pesquisa, além de tentar evidenciar padrões de 

comportamento diferentes entre jovens homens e mulheres, enfatizava o desejo da busca pela 

realização profissional, dentro de uma chave de conquista pessoal. Por mais que as 

experiências fossem múltiplas, algumas eram tomadas como referenciais para aquela geração 
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e o cinema era uma ferramenta de consolidação (e criação) das tendências notadamente 

juvenis. 

A construção da juventude nos filmes de Lael segue marcas vistas em diversas 

manifestações culturais, até mesmo no BRock. Uma delas, Lael enfatizava ao falar sobre 

―Bete Balanço‖, no caso, sua contraposição à juventude desenhada por Antônio Calmon, em 

seus dois filmes da década de 1980. Em torno das sociabilidades vividas por surfistas de 

classe média, da zona sul do Rio de Janeiro, os protagonistas de Calmon eram diferentes, em 

alguns aspectos, dos personagens centrais de Lael – mesmo por que, as tramas se costuravam 

a partir de fios diferentes. Lael afirmava que, em seu primeiro longa, ―o jovem não é colocado 

como alienado e ocioso, que só gosta de andar de asa delta e fazer surf, mas como pessoa se 

debatendo na luta pela vida‖.
260

  

A trajetória de Bete era a de uma jovem que lutava por um sonho, uma conquista 

pessoal – ainda que a trama tivesse a história de Rodrigo, com a qual Bete se envolvera, 

permeada por interesses coletivos, sociais. No pressbook do filme, o diretor defendia a criação 

de ―seus jovens‖ à maneira pela qual ele enxergava a juventude do país: ―personagens vivos, 

com a maneira natural dos jovens de encarar coisas como o sexo, o homossexualismo e as 

drogas. A possibilidade de gostar do que se faz e ter prazer, sem precisar sentir culpa. Pessoas 

que transformaram a batalha da vida numa coisa boa, sem amarguras, rica em 

experiências‖.
261

 

O viés do trabalho como forma de inserção na sociedade se confirma na opinião da 

atriz Débora Bloch: ―a personagem Bete Balanço me deu a oportunidade de falar de mim e de 

meus amigos, das coisas que a gente vive, o jovem que quer um espaço e quer se colocar 

através do seu trabalho‖.
262

 Essas configurações trazem à época atributos de uma geração 

individualista, o que pode ser pensado nessa chave da busca pela conquista pessoal, pela 

realização dos próprios sonhos. À época de ―Rádio Pirata‖, Lael reforçava a opinião que já 

nutria no início da década:  

 

―o jovem de hoje não é um sujeito alienado. Ele tem vontade de atuar, de participar 

como todo brasileiro, mas a marca predominante é que ele não se gruda a partidos 

políticos, não faz fileiras nas siglas, mesmo por que estas estão desacreditadas. A 

vontade (...) é muito mais pessoal, mais para o lado prático do que para reformas 

partidárias‖.
263
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Ao analisar as diferenças entre a sua geração e a atual daquele momento, seu público, 

no caso, Lael observava que as mudanças haviam sido positivas, quanto à emancipação e 

tomada de visibilidade dos jovens brasileiros: ―a minha geração saiu de casa brigando. Agora, 

os jovens saem numa boa. O jovem, depois desses vinte anos de repressão, está num momento 

de deslumbramento. Eu também estou deslumbrado, estou achando o maior barato essa 

mudança do país‖.
264

 

Lael depositava uma grande confiança na perseverança dos jovens que pensava existir. 

As formas como desenhara alguns de seus personagens (como Alice e Bravo, de ―Rádio 

Pirata‖ e Bete e Rodrigo, de ―Bete Balanço‖) revelam esse traço de percepção de que aos 

jovens cabia mudanças e transformações, pessoais ou coletivas. Para o lançamento de ―Rádio 

Pirata‖, o diretor sintetizou seu pensamento: ―uma característica marcante da juventude é 

acreditar. Acreditar que se pode fazer, que se pode acreditar, que se pode crescer. Enquanto se 

tem isso dentro da gente, seremos jovens‖.
265

 Logo, a condição da eterna juventude seria a 

crença naquilo que se almejava, independente da idade biológica do indivíduo. 

Algumas marcas juvenis estão expressas nos filmes de Lael, de formas mais discretas, 

sem serem tematizadas entre os argumentos centrais. As drogas, recorrentemente relacionais 

ao universo do rock e ao juvenil, não poderiam nem ser expressadas com tanta clareza, porque 

a censura certamente não permitiria tal apropriação nos filmes. Em ―Bete Balanço‖ há uma 

cena na qual a própria personagem protagonista faz referência ao uso de ―uma bacaninha‖, de 

forma natural e descontraída, junto aos amigos músicos de Rodrigo (entre eles, 

Tininho/Cazuza). Pensando no fato de Bete ser uma jovem de uma cidade do interior e recém-

maior de idade, a utilização da droga, no caso a maconha, pode ser pensada tanto como uma 

prática mais abrangente do que localizada nos grandes centros urbanos, quanto como uma 

marca típica dos músicos, sobretudo de rock, sendo uma forma de interação e de 

pertencimento àquele universo. Tavinho, o roqueiro de ―Rock Estrela‖, também faz uma 

rápida menção (gestual) ao uso de maconha. 

O uso de drogas no rock era algo que se relacionava, inicialmente, com a 

contracultura, através de um uso visando à liberação da mente das estruturas que cerceavam o 

indivíduo na sociedade. Muitos músicos do rock se envolveram profundamente com drogas, 

sendo as principais, ao longo das décadas, a maconha, o LSD e a heroína. A geração dos anos 

1960 e 1970 esteve diretamente associada a esse consumo (The Beatles, The Who, The 
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Rolling Stones, entre outros). No Brasil, nomes do BRock também faziam uso de algumas 

drogas, sendo a polícia e a repressão um obstáculo real para esse consumo. Lobão, Arnaldo 

Antunes e Tony Belloto (os dois últimos dos Titãs) chegaram a ser presos por porte de 

cocaína, o primeiro, e heroína, os outros dois.
266

  

Na época da transição política, com a censura ainda atuante, as letras de rock que 

faziam referência ao uso de drogas eram comumente vetadas pelos censores.
267

 Hobsbawm 

diz que, por ser o uso de drogas uma atividade proibida, mas principalmente por isso, ―o 

próprio fato de a droga mais popular entre os jovens ocidentais, a maconha, ser 

provavelmente menos prejudicial que o álcool e o tabaco tornava o fumá-la (tipicamente uma 

atividade social) não apenas um ato de desafio, mas de superioridade em relação aos que a 

proibiam‖. As drogas, no entanto, não eram as únicas marcas comportamentais juvenis 

presentes nos filmes juvenis, sobretudo nos de Lael Rodrigues.  

Nos filmes, assim como no rock, é muito comum a associação da composição dos 

personagens a uma moda juvenil em alta circulação no momento. Grifes e marcas que 

estampavam propagandas em revistas de circulação nacional participavam dessas produções, 

cedendo o figurino para alguns personagens. Nos letreiros iniciais de ―Bete Balanço‖, a frase 

―Inega – o jeans de Ipanema‖ aparecia junto ao nome ―CPC‖, produtora do filme. Para além 

da questão explícita do merchandising, o jeans era uma roupa desde a explosão de sua 

comercialização, associada aos jovens. Beatriz Sarlo chega a afirmar que ―até o jeans e a 

minissaia não existiu uma moda jovem nem um mercado que a pusesse em circulação‖.
268

 As 

roupas, como afirma Abramo, são uma forma de expressão das identidades, marcando as 

diferenças e semelhanças entre grupos e tribos.
269

  No filme ―Rock Estrela‖, o primeiro 

choque de Rock com a nova realidade a qual teria de se acostumar é demonstrada pelas suas 

roupas. Quando chega à casa de seu primo, em meio a uma festa, a garota que o recebe à porta 

imediatamente imagina se tratar de um policial, por conta da sua vestimenta formal. 

As roupas são comumente utilizadas nos filmes como elementos de composição 

psicológica das personagens, indicando suas personalidades e transformações que possam vir 

a sofrer ao longo da trama. Graziela, nas lembranças de Rock, recém-chegado ao Brasil, 

aparece com vestido longo, laço na cabeça, aparentando um visual quase infantil. Quando 
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Rock viaja a Buenos Aires, a reencontra trabalhando no ramo de shows de rock, vestida com 

roupas mais modernas. No retorno de Graziela ao Rio de Janeiro, agora como uma executiva, 

suas roupas são sóbrias, como ternos. Já Tavinho é despojado, anda de cueca pela casa, 

enquanto Rock está quase sempre com roupa social e gravata. Quando começa a se inteirar na 

ambiência do rock, para impressionar Graziela que voltara ao Brasil, Rock se veste como um 

típico ―metaleiro‖, provocando estranhamento na namorada.     

Além das roupas, uma marca dos filmes juvenis dos anos 1980 eram as danceterias. 

Inspiradas nas originais inglesas, as danceterias eram boates usuais, com pistas de dança, mas 

também com pequenos palcos para a apresentação de bandas ao vivo – como a ―Hell‖, na qual 

Tavinho se apresenta em vários momentos de ―Rock Estrela‖. Muitos grupos do rock nacional 

percorriam circuitos de casas noturnas como essas, se apresentando, às vezes, com o recurso 

do playback, a fim de transitar pelo maior número de danceterias numa mesma noite. Em São 

Paulo, por exemplo, eram muito conhecidas a ―Radar Tantã‖, a ―Rose Bom Bom‖ e a ―Lira 

Paulistana‖, com muitas bandas lançando seus discos e realizando festivais nesses espaços.  

Em alguns casos, os cineastas aproveitavam as apresentações dos grupos nas casas que 

já tinham shows marcados para captar as filmagens para as produções. Em outras, os espaços 

eram reservados especialmente para as gravações. A boate ―Mamute‖, no Rio de Janeiro, foi o 

palco da apresentação do RPM em ―Rock Estrela‖, mas também foi utilizada por outro filme 

juvenil, ―Rockmania‖. A última sequência desse último, quando o cantor Duda (Marcelo) 

apresentava seu show, foi gravada na boate, com a presença de figurantes convidados. O 

convite, no entanto, alertava para o traje exigido: ―o mais colorido possível‖. 

Imagem 4: Convite para a gravação do filme "Rockmania". Fonte: Pasta do filme “Rockmania”. Centro de 
Pesquisa e Documentação da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
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No Rio de Janeiro, o Circo Voador era uma casa de shows, além de um complexo 

cultural que abrigava inúmeras atividades artísticas no início dos anos 1980. Entre elas, as 

peças de grupos e companhias muito utilizadas em filmes do período. O ―Asdrúbal trouxe o 

trombone‖ era o grande formador e catalisador dessas expressões nesse cenário e contava com 

Evandro Mesquita (Blitz), Patrícia Travassos, Perfeito Fortuna, Hamilton Vaz Pereira, e 

Regina Casé e Luiz Fernando Guimarães (ambos presentes em ―Areias escaldantes‖), entre 

outros que se agregaram a eles. Em ―Bete Balanço‖ há a participação do grupo ―Manhas e 

Manias‖, do qual a própria Débora Bloch fizera parte, em um dos videoclipes (dançando junto 

com Bete) e em ―Rádio Pirata‖, do grupo ―Banduendes por acaso estrelados‖, também 

herdeiro da proposta do ―Asdrúbal‖, mas que privilegiava os ―sketches‖ de improvisação – 

alguns deles apresentadas no longa, a contar pela sequência dos créditos iniciais. 

O círculo teatro-cinema também era complementado pela televisão. Membros do 

―teatro do besteirol‖,
270

 passaram pelo cinema antes de assumir a veia cômica na TV. Em 

―Rock Estrela‖, Guilherme Karan e Tim Rescala participaram das cenas ancoradas nesse tipo 

de humor, que foi levado à televisão em 1988, pelo ―TV Pirata‖, programa que contava com 

Karan, além de Diogo Vilella, Débora Bloch, Regina Casé, Luiz Fernando Guimarães, entre 

outros. 

As sociabilidades juvenis presentes nos filmes de Lael dialogavam com outras 

produções cinematográficas do período. De todos esses elementos, o rock foi um dos que 

melhor sintetizou a imersão daquela geração no cinema brasileiro. A relação entre essa 

música e o cinema possibilitou uma série de filmes e discos, que têm potencializado o 

consumo juvenil perante esses produtos culturalmente integrados. 

                                                 
270

 ―O chamado Teatro Besteirol é uma variedade de comédia ligeira, feita para um público urbano, recriando, 

ora com mais ora com menos eficácia inventiva, elementos antigos e mesmo arcaicos da tradição cômica – 

estrutura geral de farsa, um pouco de grotesco caricatural, outro tanto de vaudeville, uma pitada de sátira e farto 

tempero de gags – que se atualizam graças a referências jocosas à cultura de massa‖. Cf. MENDES, Cleise 

Furtado. O teatro, a besteira e a cultura da crítica. V ENECULT - Encontro de Estudos Multidisciplinares em 

Cultura, 27 a 29 de maio de 2009. 



 

CAPÍTULO III 

CINEMA E ROCK: A CONSOLIDAÇÃO DE UM MERCADO INTEGRADO 

 

―De repente você sabe que o rock, esse último movimento do rock é 

definitivo. Roberto Carlos cantou rock. Rita Lee foi marginal por dez 

anos. Caetano cantou proibido. Agora o rock é música brasileira, 

quem vai dizer que não? E ninguém mais pode proibir‖. 

Lael Rodrigues, O Globo, 17 fevereiro 1986. 

 

Definir o que é o rock and roll é uma tarefa árdua e de difícil precisão, não apenas para 

os pesquisadores e críticos musicais da atualidade. Desde o seu surgimento, na década de 

1950, seus contemporâneos já lidavam com os questionamentos sobre a abrangência e os 

limites desse novo gênero musical e movimento cultural. Alguns artistas posteriormente 

considerados como ―pioneiros do rock‖, à época de suas atividades, se autointitulavam 

cantores de outros ritmos, como Fats Domino, que se percebia enquanto um músico de 

rhythm and blues (R&B).
271

 Poderia até se sugerir que a inexata definição fosse fruto da 

novidade que o rock representava logo em suas origens e, por isso, as dificuldades de uma 

parte dos músicos, público e mídias, em identificarem(-se) plenamente com aquele gênero 

recente. Em se tratando de Domino, por exemplo, em 1954 sua música era classificada pela 

crítica como R&B, mas dois anos após, era anunciada como rock.
272

 

Todavia, isso não explicaria, por exemplo, o porquê de uma revista de grande 

circulação brasileira classificar a cantora Madonna, normalmente vista como um ícone da 

música pop,
273

 como a roqueira mais ―explosiva da atualidade‖, no ano de 1987.
274

 A 

existência de expressões musicais encerradas no rock datava de décadas anteriores à 

classificação da revista, em diversas localidades, inclusive no Brasil. Isso fazia com que o 

rock não se configurasse mais, a princípio, como algo ―novo‖, como na passagem sobre de 
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Fats Domino. No caso da revista ―Veja‖, seria uma hipótese pensar sobre o fato das fronteiras 

entre ―pop‖ e ―rock‖ na década de 1980 serem, talvez, menos definidas ainda do que hoje o 

são para a indústria fonográfica. A demarcação a respeito da produção musical envolvente à 

Madonna ser tida como ―pop‖ e não ―rock‖ seria, de fato, algo mais notado na passagem dos 

anos 1980 para os 1990.
275

 Em ambas as questões, sobre Fats Domino e Madonna, existe a 

problemática da identidade, mas também da rotulação, tão cara às mídias e à indústria de 

discos. No entanto, nem na primeira, nem na segunda situação estão colocados os pontos 

centrais do que o rock suscita nas sociedades contemporâneas.  

Algo ainda a se questionar, no âmbito das definições em torno do rock, seriam os 

parâmetros que sinalizariam um grupo, músico, ou mesmo uma canção, como pertencentes 

(ou não) ao universo do rock and roll. É possível discutir se os definidores seriam as letras, a 

sonoridade, o uso de determinados instrumentos, ou então as performances ao vivo, a atitude 

dos músicos diante dos comportamentos conservadores, e até mesmo o tipo de produção, de 

estética visual, de discurso proferido. São muitas as proposições a se considerar na tentativa, 

fugaz, de se aventar, em meio a uma ampla produção musical, o que seria ―genuinamente‖ 

roqueiro. A rigidez esquemática certamente levará a se perder de vista (e de escuta) as 

movimentações e interações próprias do rock and roll. 

De imediato, a ideia de contestação presente, usualmente, no rock poderia supor que as 

letras das canções estivessem maiormente atreladas à denúncia social, à crítica às instituições 

políticas, entre outros tópicos similares. Um estudo sobre os temas das letras do rock 

realizado por Paul Friedlander aponta que, entre as canções dos primeiros ídolos do gênero, 

ainda nos anos 1950, 67% referiam-se ao amor – o que predominou ao longo de toda a 

trajetória do rock.
276

 No Brasil não foi diferente, de acordo com o que sustenta a antropóloga 

Goli Guerreiro, que constatou ser a temática do ―amor e sexo‖ a mais abundante no rock 

nacional dos anos 1980.
277

 Ainda que em muitas canções o amor se sobressaísse através de 

rupturas com padrões de comportamento, é inegável que as composições do rock são muito 

mais plurais do que se poderia sugerir, à primeira avaliação. 
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Igualmente, a sonoridade do rock é vasta, assim como o uso de instrumentos, para 

além da clássica formação guitarra-baixo-bateria (power trio). Só para citar dois exemplos, a 

música ―Eleanor Rigby‖, dos Beatles, que conta com violinos, cello e viola é claramente 

distante, sonoramente, de ―Blitzkrieg Bop‖, dos Ramones, marcada pelas guitarras, baixo e 

bateria, amplificadas em alto volume.
278

 Dificilmente se encontrará algum trabalho que negue 

a participação das duas bandas na história do rock mundial. Isso sem comentar as diversidades 

em termos de acordes, marcações rítmicas, batidas, solos instrumentais, colocação vocal, 

enfim, no campo musical do rock os sons são múltiplos, pois sua produção marca, entre 

outros elementos, as experiências e identidades de cada banda.  

As performances e atitudes também são variadas. Quando Pete Townshend (guitarrista 

do The Who) quebra sua guitarra no amplificador do palco – e esse gesto se espalha pelo 

universo do rock como um sinal de ―atitude‖ – seu ato não torna a dança de Elvis Presley uma 

postura menos identificada ao rock and roll. E não é apenas pelo fato de serem de gerações 

distintas, já que Mick Jagger exprimia no palco uma sexualidade mais dialogal com Elvis, do 

que com seus contemporâneos do The Who. Quanto à produção, artistas de grandes 

gravadoras conviviam (e partilhavam fãs e público) com outros do underground, que 

gravavam seus discos por pequenos selos independentes. Até mesmo os punks do The Clash, 

a despeito de toda identificação dessa cena roqueira com espaços de manifestação opostos ao 

mainstream, lançaram seu primeiro álbum pela major CBS, em 1977.   

Finalmente, após essas breves reflexões iniciais, o preponderante é que, para começar 

a compreender o rock como um fenômeno não apenas musical, mas cultural, é imprescindível 

ter em pauta sua condição histórica. Assim como a juventude deve ser pensada 

historicamente, o rock também é sujeito do seu tempo, do seu meio, das inúmeras relações 

que o tornam expressivamente uma marca geracional. Ele agrega valores aos produtos 

culturais, ao mesmo tempo em que se expressa enquanto símbolo de agrupamentos sociais de 

diversas localidades e em diferentes épocas. Partindo dessa consideração, é pertinente 

discutir, especificamente, de que rock está se falando, porque não se trata de uma 

manifestação homogênea, em nenhum sentido, nem estético, nem sonoro, como não são, aliás, 

outros gêneros e movimentos semelhantes. Ainda que existam elementos que permitam que 

os músicos, o público, a indústria (fonográfica) e os pesquisadores identifiquem pontos em 

comum ou, ao menos, de proximidade que configurem estilos como pertencentes ao rock, 

esses elementos são históricos e variam conforme as questões da cada contexto.  
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Ressaltando a pluralidade do rock e sua historicidade, é possível retomar os 

questionamentos que abrem este tópico. Talvez, na década de 1980, as rupturas estéticas, 

comportamentais, o tipo de produção sonora e visual perpetrados pela cantora Madonna, 

fossem atitudes esperadas, naquele contexto, de um artista do rock – além de seu trabalho 

também direcionar-se a um público juvenil.
279

 Ou ainda, pela proximidade das influências que 

a cantora demonstrava em suas canções do período com estilos usualmente reconhecidos 

como subgêneros do rock, contemporâneos à produção da artista, como o new wave. Quanto à 

afirmação de Fats Domino, a respeito de sua música ser o mesmo R&B que sempre executou, 

pode ser compreendida numa chave de leitura que observa as teias de conexão do rock com 

outros estilos musicais, não somente aqueles que o influenciaram, bem como aos que o rock 

serviu de inspiração. O diálogo do rock com outras sonoridades (tais como o reggae, o funk, o 

rap, o ska) fomentou um amplo repertório no decurso das décadas, fazendo com que as 

fronteiras estéticas fossem pouco rígidas entre alguns estilos musicais. Enquanto ritmo 

juvenil, o rock está centrado em uma expectativa de comportamentos e de inovações que 

encontram coesão com as questões do seu tempo. 

O rock surgiu nos Estados Unidos, num momento de transformações que envolviam 

não apenas esse país, mas todo o mundo. Rapidamente, espalhou-se pelo globo, ganhando 

cores e sons locais, mas mantendo uma universalidade que permitia sua configuração 

enquanto música juvenil do século XX, por excelência. Muitos estilos influenciaram 

sonoramente o rock and roll e não há consensos entre os pesquisadores sobre que subgênero 

gerou outro – preocupação menos central aqui neste trabalho, que não tem como objetivo 

fazer uma genealogia do rock. Em geral, os estudiosos apontam que, justamente num contexto 

de grave segregação racial, o novo estilo recebera influências de ritmos tipicamente negros e 

brancos.
280

 Esse parece ser o ponto central, ou seja, o contato entre expressões tipicamente 

significantes para (parte da) população negra e (parte da) população branca dos Estados 

Unidos, num período que transforma essa relação, por si só, em algo contrastante com a 

realidade e elucidativo como uma percepção de mudanças sociais.  
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Com a maior integração no início do século XX entre o sul e o norte dos EUA, as 

trocas simbólicas atingiram também a música, possibilitando a formação de novas 

sonoridades. O blues rural, originado nos cantos dos trabalhadores negros do Sul, foi, nas 

primeiras décadas do século XX, fundindo-se ao meio urbano (com o blues urbano), após as 

migrações da população negra para grandes cidades do norte, como Chicago e Nova Iorque, 

principalmente.
281

 Outros gêneros enraizados na música negra aparecem entre os estudos que 

se propõem a mapear musicalmente as origens do rock, como spiritual,
282

 ballads,
283

 

gospel,
284

, jump band jazz.
285

 Todos os estilos apontados, de alguma maneira, são avaliados 

pelos autores que os citam enquanto fomentadores do rhythm and blues, sobre o qual o rock é 

claramente tributário, em diversos aspectos, como nos instrumentos utilizados, as 

performances, o tipo de vocalizações etc.  

Dentre as raízes musicais brancas, o folk
286

 e o country and western
287

 compõem o 

vasto quadro das ascendências do rock. Paul Friedlander, em ―Rock and roll: uma história 

social‖ remonta as influências que possibilitaram a formação do rock e seu desenvolvimento 

rítmico e harmônico ao longo dos anos. O autor recorre, repetidas vezes, ao termo ―fusão‖ 

para definir o rock, a partir da identificação dos elementos de outros estilos musicais, como os 

acima mencionados, enquanto formadores desse gênero juvenil.
288

 No entanto, a ideia de rock 

enquanto ―fusão‖ carrega muito das suas referências (fundamentais, deve-se considerar, para 

seu surgimento), mas pouco da sua novidade, daquilo que o representava enquanto um 

símbolo de uma nova geração e de outras que ainda estavam por vir. O rock é dialogal com a 

música que o antecede, embora menos como uma fusão e mais como uma possibilidade de 

invenções e reinvenções adequadas àquele momento histórico, que lhe conferia atributos de 

uma inovação. Não se está aqui querendo afirmar que o autor, em meio a toda sua 

contribuição aos estudos sobre o rock, desconsidera o caráter novo do mesmo, mas apenas 

destacar que pensá-lo nessa perspectiva conceitual pode incorrer em leituras que privilegiem 

os elementos rítmicos em detrimento de outros históricos e sociais, igualmente relevantes. 
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Posicionar os elementos sônicos como referenciais relacionais a outros integrantes de 

sua composição faz com que a sonoridade (instrumental, vocal, harmônica, melódica) do rock 

seja, ao mesmo tempo, relevante para a sua análise e fundamental na apreensão de interações 

percebidas apenas pela sua consideração junto às letras, à produção visual, às performances 

dos artistas etc. Paulo Pan Chacon afirma que o rock ―é, e antes de tudo, som‖, ressaltando 

que as letras não dão conta de, sozinhas, indicar as sensações e mensagens presentes no 

estilo.
289

 Tal proposição é compartilhada por outros autores, advertindo que até mesmo a 

censura tendia a tratar a música enquanto texto, no sentido da letra, propriamente.
290

 O 

espírito de rebeldia associado a muitos grupos do rock e cantores-solo centrava-se ora nas 

roupas, ora nas danças, ora na amplificação sonora, ora, até mesmo, nas letras das canções. 

Enquanto representação juvenil dada em tempos de produção massiva e de consumo, o rock 

configura-se enquanto um complexo de sentidos e de formas inerentes a sua efusão. 

Não se está, ainda, diferenciando conceitualmente neste presente estudo terminologias 

como ―rock‖, ―rock and roll‖, ―rock‘n‘roll‖, como o faz parte da bibliografia especializada 

nas genealogias do debatido gênero.
291

 As palavras estão sendo utilizadas, portanto, como 

sinônimas, uma vez que o que se quer evidenciar é o fio condutor do rock enquanto 

movimento cultural que, ligado ao cinema, transforma instâncias de consumo e de fruição das 

culturas juvenis, mais detidamente, no Brasil dos anos 1980. Assim como o rock dialogou, 

influenciou e foi influenciado por outros estilos com os quais conviveu, como o soul, o folk, a 

disco music, sua trajetória, não obstante as diferentes nominações, deve ser relacionada ao 

contexto de produção e as peculiaridades historicamente situadas – como o punk que surge 

num momento de questionamentos das estruturas de poder na Inglaterra dos anos 1970, ou a 

música ―descontraída‖ associada a bandas do Rio de Janeiro do BRock, em perspectivas de 

desconstruções dos formalismos e rupturas de padrões comportamentais durante o processo de 

abertura política brasileiro. 

Considerando algumas reflexões já realizadas anteriormente, pelas quais se tentou 

demonstrar como duas grandes indústrias voltaram-se com mais intensidade ao consumidor 

jovem, a partir da segunda metade do século XX, é pertinente apontar uma diferenciação 

básica entre esses polos tão cooperativos no mercado juvenil. A indústria cinematográfica e a 

fonográfica, tal como ressaltado, ancoraram-se na própria expressividade que essa camada 
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juvenil tão plural assumiu no período pós-guerra. O cinema juvenil e o rock são componentes 

que indicam culturas e mercados voltados a grupos e públicos que, de forma ascendente, 

tornavam-se protagonistas de inúmeros eventos em todo o mundo contemporâneo. Há, no 

entanto, uma distinção não exatamente no consumo, mas na produção juvenil, levando-se em 

conta o cinema, de um lado, e a música, do outro: a última revela-se mais permeável à 

participação direta de jovens, do que o primeiro.  

Contemplando a prática musical envolvente ao rock, ainda que pudesse se ressalvar a 

compra de instrumentos como um empecilho – muito embora o rock estivesse associado 

maiormente à classe média urbana – era, no período estudado, muito mais frequente encontrar 

jovens garotos (sobretudo, ―garotos‖) fazendo música do que filmes. Mesmo por que, ao 

longo de muitas décadas, produzir peças audiovisuais era uma prerrogativa de estúdios, canais 

de televisão, produtoras – instância em transformação a partir do final do século XX, graças 

ao advento das tecnologias digitais, que expandiram as possibilidades de produções realizadas 

por jovens, valendo-se de ampla divulgação virtual e sem necessariamente aplicação de 

grandes recursos financeiros.  

Como o consumo juvenil passa pela identificação do fã com o ídolo, as gravadoras 

normalmente não hesitavam em contratar jovens artistas, mesmo que esses não tivessem uma 

formação musical mais complexa. Manter um ―astro do rock‖ no catálogo era o caminho de 

encontro com um público que respondia positivamente aos apelos comerciais que 

interessavam às gravadoras, não havendo por parte dessas, argumentos contrários à idade dos 

seus contratados. Há o fato de que, nos bastidores de uma banda de rock do mainstream, havia 

produtores, diretores artísticos, bem como outros mediadores das gravadoras que faziam com 

que o elemento juvenil ficasse praticamente restrito aos membros dos grupos ou artistas-solo. 

Ainda assim, o contato imediato entre um público jovem e artistas igualmente jovens criava 

uma identificação fundamental para a articulação das culturas juvenis inteiradas nesse tipo de 

produção. Quanto às ―bandas de garagem‖ ou ―de condomínios‖, a prática de se reunir amigos 

ou pares com afinidades musicais, prescindia a existência direta de mediadores de outras 

gerações naquele processo.  

Por outro lado, no caso do cinema, a maioria dos filmes juvenis, inclusive os 

brasileiros, era realizada por diretores e produtores mais velhos, que falavam para uma 

geração diferente da sua. Entre os longas juvenis brasileiros ligados mais diretamente ao 

BRock, um dos poucos que contou com um diretor com menos de 30 anos, foi ―Johnny 

Love‖, tendo João Elias Jr. 22 anos na época da produção do filme. A participação de jovens 
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no processo fílmico se dava nas funções de assistentes, em colaborações nos roteiros e 

argumentos e, principalmente, com os atores já aceitos pelos espectadores como integrantes 

de uma cultura juvenil. Os personagens, assim, estreitavam a aproximação entre o rock 

cinematográfico e o público juvenil, potencializada quando os diretores escolhiam inserir, 

diretamente, os músicos como atores ou ―interpretando‖ a si próprios. Nesse sentido, a 

interação de jovens realizadores no cinema passava por mediações mais intrincadas do que na 

música, o que não impedia a simbiose de ambos em torno das culturas juvenis.
292

  

Seguindo os apontamentos anteriores, é nesta formulação que o rock se apresenta aqui: 

através da sua relação com o cinema. A história do rock poderia ser pensada de muitas 

formas, havendo estudos que contemplam grande parte delas: pela genealogia, refletindo 

sobre as passagens de estilos do rock, numa acepção mais voltada ao campo da musicologia, 

da sociologia ou da antropologia da música; pela sua relação com a indústria fonográfica, 

mapeando as redes de inter-relações que envolvem o gerenciamento das carreiras e as tensões 

entre artistas e gravadoras; pelo contato com o mercado editorial e as publicações impressas 

que acompanharam os desdobramentos do gênero, até mesmo os fanzines; pela participação 

da televisão, que se valeu do rock por meio de novelas, seriados e programas de auditório 

dedicados, ou não, especificamente ao gênero; pelo rádio, com sua atuação na divulgação de 

bandas e novas tendências musicais, e algumas estações se configurando como ―rádios de 

rock‖; pela publicidade, com a criação de propagandas e estratégias de marketing de produtos 

que se utilizavam do rock como elemento significante em campanhas e ações comerciais; pela 

indústria da moda, que adaptou e criou coleções a partir de referenciais retirados dos 

contextos de manifestações juvenis ligadas ao rock, como os punks, que de contestadores 

tornaram-se rótulos de cortes de cabelo e estilização visual.  

As possibilidades interativas do rock, que podem embasar uma narrativa a seu 

respeito, são inúmeras, além das supracitadas – como na relação com os fãs, nas propostas 

comportamentais, nas críticas aos padrões estabelecidos etc. O caminho escolhido neste 

estudo para algumas digressões em torno do rock foi o de intercambiá-lo com a sua inserção 

na prática cinematográfica. O objetivo é apontar um painel, com alguns exemplos dentre uma 

vasta produção, que permita conduzir até os filmes do diretor Lael Rodrigues, nos anos 1980, 

observando o fomento de um estreito diálogo capaz de construir uma tradição de ―filmes de 
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rock‖, ao longo das décadas de sua manifestação. Assim, será mais elucidativa a conclusão 

sobre o estado de expectativas em torno dos filmes brasileiros inteirados com o BRock, já que 

havia um histórico de produções similares, gestadas em diferentes contextos, nos quais o rock 

se fez relevante cultural e comercialmente.  

Eleger a parceria ―cinema-rock‖ não significa, sob nenhuma hipótese a negligência 

dos aspectos há pouco enumerados. Os consumos em torno dessa cultura juvenil roqueira 

(sobressalente nos filmes aqui instrumentados) são interativos e marcas geracionais da 

complexidade interposta pelos seus próprios elementos. Mesmo escolhendo o cinema como 

interlocutor privilegiado nesta análise, os percursos desse trajeto são, por si só, extensos. As 

interseções entre o cinema e o rock tem se dado de tantas formas, que seria difícil abranger 

todas elas nesta dissertação. Algumas das mais utilizadas pela indústria cinematográfica serão, 

com maior ou menor ênfase, abordadas daqui em diante.
293

  

Talvez a mais clara relação entre o rock e o cinema seja a sua incorporação nas trilhas 

sonoras, conforme fora exposto no início deste capítulo. Apenas dentro desse item, alguns 

usos já podem ser ressaltados. Como música incidental, feita ao estilo score (partituras) e 

criada para marcar de forma sincronizada ações no filme, o rock é assim inserido em filmes 

que recorrem a sons de guitarras distorcidas e batidas amplificadas para elaborar 

características de rebeldia, descompromisso, intensidade, atitudes essas associadas, 

comumente, a um comportamento juvenil. Como canções diegéticas ou não diegéticas, a 

indústria cinematográfica realizou prósperas parcerias com a indústria fonográfica, que 

lançava as trilhas em discos largamente consumidos pelos jovens. Além disso, algumas 

canções participavam apenas dos discos, não sendo executadas em grande destaque nos 

filmes. Outro uso nas trilhas se dá pela inclusão das canções de rock em composições 

exclusivas, feitas sob encomenda, para os filmes, ou utilizando-se de músicas já gravadas, que 

receberam novas versões especialmente para as produções cinematográficas. E ainda como 

músicas de fundo, normalmente não diegéticas, utilizadas com ou sem uma relação direta com 

as cenas.  

O mergulho do cinema no universo rock and roll vai além da participação de músicas 

nas trilhas sonoras. O rock também é o tema, central ou secundário, de algumas produções, 

sendo um sujeito nessas narrativas, tanto pela ênfase dos aspectos positivos desse movimento 
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– já que dificilmente aparecem menções negativas a seu respeito –, quanto pela retratação das 

sociabilidades circunscritas a ele. Igualmente é utilizado como marca de um tempo narrativo 

evidenciado pelos filmes, criando um ambiente reconhecido pelo espectador como de uma 

dada época de emergência de uma cultura juvenil roqueira.
294

 Outro caminho é a influência na 

composição psicológica de alguns personagens, elegendo-os como ―típicos‖ roqueiros e 

agregando a eles uma série de atitudes, vestimentas, linguajar, identificados ao rock. Uma das 

inserções mais utilizadas, inclusive nos filmes do BRock, foi a participação diegética dos 

músicos nos filmes, aparecendo como eles mesmos, personas públicas, interpretando suas 

canções, em registros de shows e em montagens que incorporavam a linguagem dos 

videoclipes. Alguns músicos, sobretudo vocalistas, atuaram em produções, encenando, desde 

pequenos papéis até protagonistas de narrativas, tanto como roqueiros fictícios quanto como 

personagens de universos diferentes do seu.  

Bastante usual tem sido a participação de astros do rock num envolvimento mais 

direto com a produção de filmes, especialmente na composição de trilhas sonoras especiais 

para algumas películas. Dois outros produtos difundidos, há décadas, pela relação cinema-

rock são os rockumentários (documentários sobre o rock) e as cinebiografias, além dos shows 

gravados feitos para serem exibidos no cinema. Talvez sejam esses os mais comuns dentre 

todos os apresentados nesse campo interativo. Os rockumentários trazem o rock como tema, 

mas não de forma ficcional, diferente das cinebiografias, quase sempre dramatizações das 

vidas de ídolos do rock, principalmente os já falecidos. Os shows filmados para serem 

exibidos nas grandes telas costumam misturar-se a outros tipos de produção, como os 

rockumentários, exibindo entrevistas e bastidores junto às apresentações de festivais ou 

mesmo dedicados a apenas uma banda. 

Os jovens brasileiros da década de 1980 haviam crescido sabendo que o cinema 

também era palco do rock, visto as inúmeras produções realizadas nacional, mas sobretudo, 

internacionalmente. Algumas, entretanto, estreavam anos após seus lançamentos originais, ou 

nem chegavam às salas brasileiras. O jornalista João Carlos Rodrigues, em 1974, lamentava o 

fato de que naquele ano não havia tido estreias de musicais ―pop‖ no Brasil, indicando que 

essas produções eram recebidas por um público ávido por esse tipo de consumo.
295

 Já em 

1985, o cinema ―Roxy‖, na cidade de Rio de Janeiro, realizava uma mostra de filmes de rock, 
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exibindo produções internacionais relativas à temática.
296

 Nesse mesmo ano, a produção 

brasileira de filmes juvenis com participação do rock estava em pleno funcionamento. O 

sucesso comercial esperado por esses filmes dos anos 1980 ligados ao BRock estava 

sustentado na abrangência de seus usos, mas, principalmente, na trajetória consolidada desse 

produto juvenil no mercado cinematográfico. 

 

3.1 Os primeiros acordes: a gestação do rock and roll nos Estados Unidos 

 

O rock surge num momento bastante particular da história dos Estados Unidos e do 

mundo. De maneira mais ampla, pode-se caracterizar esse período como o período do pós-

guerra. Questões que antes não estavam na pauta cotidiana das pessoas passavam a figurar 

com maior frequência em diversos meios sociais. Os efeitos da bomba atômica e do 

holocausto, a prosperidade econômica e o sentimento de otimismo da sociedade norte-

americana, a guerra fria e o macarthismo, o desenvolvimento da sociedade de consumo e a 

proliferação das mídias de massa são alguns dos marcos mais específicos desse contexto. 

Havia uma nova geração de crianças, nascidas em meio a essas transformações, que não 

vislumbravam o ―sonho americano‖, e que desejavam romper com os parâmetros e limites 

impostos naquela sociedade.
297

  

Os primeiros artistas ligados ao rock, ainda em uma fase de grande experimentação e 

de busca por uma sonoridade e público diferente dos seus predecessores, deixavam suas raízes 

musicais mais evidentes. Quando o cinema passou a captar o gênero, pelo contrário, as 

influências que pautavam a sonoridade dos artistas evidenciados como representantes do rock 

eram diminuídas, voltando-se a atenção à afirmação da sua música enquanto um 

acontecimento novo, original. Os ritmos e estilos anteriores ao rock, quando eram anunciados 

nesses filmes, normalmente o eram como contrapontos, destacando um passado que não 

correspondia às expectativas da nova geração de jovens norte-americanos. O rock ia se 

formando paulatinamente, ao passo que as inovações estéticas empreendidas pelos astros se 

conjugavam às perspectivas do novo público. Ao mesmo tempo, tanto o rock inicial quanto o 

R&B indicavam choques geracionais e sociais, pois sua estética confrontava setores 

                                                 
296

 ARMANDO, Carlos. O rock explode na tela do Roxy. Diário da Tarde, Belo Horizonte (MG), 24 julho 1985. 
297

 GROSSBERG, op. cit., p. 479. 



123 

 

conservadores, como associações de pais e professores, lideranças religiosas e grupos 

governamentais, que se posicionaram imediatamente contra os novos fenômenos de massa.
298

 

Os primeiros músicos do rock – a ―primeira geração do rock clássico‖
299

 – eram, 

majoritariamente, negros, influenciados pelo blues e pelo R&B. A sociedade norte-americana 

vivia a tensão provocada pelas lutas no avanço das minorias diante de um aparato social (e 

político) racista e que estimulava a segregação. Para as grandes gravadoras, apostar em 

artistas negros cantando e tocando canções de um gênero novo ou marcado pelas influências 

musicais mencionadas seria algo destoante da linha comercial adotada por elas. As músicas de 

R&B, que ganhavam o público branco norte-americano, eram adaptadas em covers feitos por 

artistas (brancos) escolhidos pelas gravadoras, que flexibilizavam e amenizavam o conteúdo 

mais sexual das letras, além de oferecer ao público a música e a imagem que esse queria 

consumir, a princípio.
300

 Nos anos de 1953 a 1955, alguns artistas negros passaram a ser 

identificados como representantes do rock and roll, e as estratégias que a indústria fonográfica 

já aplicava sobre os músicos de R&B foram utilizadas com os rockers de forma similar.  

Bill Halley, embora fosse branco, tinha raízes musicais fincadas na música tipicamente 

negra norte-americana. E certamente esse atributo fez com que ele fosse um dos poucos 

artistas a gravar, de início, em uma grande gravadora. Quando lançou a canção ―Rock arund 

the clock‖ (de autoria de Max Freedman e Jimmy D. Knight) no ano de 1954, ao lado de sua 

banda (―His Comets‖), tornou-se um dos primeiros grandes símbolos daquela nova 

geração.
301

 A mistura de sax e guitarra de ―Rock around the clock‖ e sua letra convidativa ao 

público ―a dançar o rock ininterruptamente‖ fez com que a canção encontrasse seu espaço nas 

paradas de sucesso de então. O fato de Haley conseguir explorar as raízes negras e brancas 

adequadamente ao som que se começava a tornar a música juvenil do século XX fez com que 

sua carreira se tornasse um rápido sucesso. Bill Halley inaugurara, ao menos no rock, uma 

tendência significativa em alguns subgêneros desse estilo musical: o destaque para o band 

leader. Os ―Comets‖, no caso, eram quase coadjuvantes do seu espetáculo, recebendo o 

vocalista o foco da atenção destinada, comumente, aos ídolos musicais. 

A passagem dos discos para as telas de cinema foi quase imediata (e o movimento 

contrário idem), o que revela o sentido de urgência daquela geração, quando as manifestações 
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sociais e culturais se afinavam com crescente intensidade ao consumo em larga escala. A 

canção ―Rock around the clock‖, considerada por alguns estudiosos o primeiro sucesso 

fonográfico do rock,
302

 participou da trilha daquele que é igualmente tido como um dos 

primeiros filmes juvenis, ―Sementes de violência‖ (―Blackboard jungle‖). Mesmo fazendo 

parte dos créditos iniciais, a música de Bill Haley celebrava o primeiro contato entre o cinema 

e o rock, já no início da descoberta das gravadoras desse novo ritmo juvenil.
303

 A música, 

nesse caso, aparece como em inúmeras outras produções na história do cinema juvenil: de 

fundo, ambientando a narrativa. Já lançado anteriormente, o single com a canção de Haley 

aumentou sua vendagem com a inserção no longa, ao mesmo tempo em que projetou o filme 

internacionalmente.
304

 O retorno gerado pela exposição da música no filme fez com que fosse 

lançado, no ano seguinte a ―Sementes de violência‖, um filme homônimo à música, estrelado 

pelo próprio Bill Haley and His Comets. 

―Ao balanço das horas‖ (―Rock around the clock‖, Fred Sears, 1956, EUA) foi 

realizado aproveitando-se do sucesso da canção, e contava com alguns números (diegéticos) 

de Bill Haley and His Comets, além de outros artistas. A história principal girava em torno de 

um empresário que precisava descobrir um novo sucesso juvenil e, por acaso, encontrava um 

grupo de jovens dançando ao som do rock, algo novo e surpreendente para ele. Apesar de a 

narrativa abrir espaços para as apresentações musicais, permitindo a exposição de novos hits, 

a trama revela uma tônica própria do universo musical, da qual o rock não escaparia: a figura 

dos agentes que tentam direcionar as carreiras dos artistas. ―Ao balanço das horas‖ é o 

primeiro filme em que o rock é um tema, uma questão dentro da diegese. Seu sucesso, aliado 

ao crescente número de bandas e solistas do rock nos anos 1950, inspirou a realização de 

muitos outros filmes seguindo a mesma tendência. 

Bill Haley, inclusive, participou de outros deles, como ―Ritmo alucinante‖ (Don‘t 

knock the rock, 1956, EUA), do mesmo diretor, Fred Sears, que com mais de quarenta anos à 

época desses lançamentos, ainda dirigiu longas voltados a outros ritmos de grande 

repercussão no período, como o calypso e o cha-cha-cha. Bill Halley, novamente, 

interpretava a canção-título do filme, o que se tornou outra tradição que começava a se formar 

nesses filmes dos anos 1950: os títulos de muitos deles recebiam o nome de canções de rock, 
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quase sempre presentes na trilha. Isso se refletiu em outras produções, até mesmo nos filme 

do BRock, décadas depois dessa produção inicial, como ―Bete Balanço‖, ―Rock Estrela‖, 

―Areias escaldantes‖, ―Rockmania‖, ―Banana split‖ (Paulo Sérgio Almeida, 1988), além dos 

títulos com músicas já conhecidas pelo grande público, embora ausentes nas trilhas, como 

―Rádio Pirata‖, ―Jhonny love‖, ―Menino do rio‖, ―Garota ―dourada‖.  

―Ritmo alucinante‖ é uma espécie de filme tributo ao rock, novamente uma linha 

cinematográfica juvenil que se seguirá em diversas experiências (é possível compará-la 

adiante com ―Rock Estrela‖): a narrativa se constrói tentando convencer o espectador dos 

aspectos positivos do rock. Isso é, sobretudo, interessante naquele contexto dos anos 1950, no 

qual a sociedade norte-americana, em sua porção mais conservadora, via no rock um estímulo 

à sexualidade e permissividade, além do culto a artistas negros, que definitivamente, a 

despeito do boicote das grandes gravadoras, passavam a ser frequentes na televisão e no 

cinema – como já o eram no rádio. O filme também contava com a participação de outro 

pioneiro do rock clássico, Little Richard.  

Richard era um jovem cantor negro de 24 anos, que fazia sua inserção no cinema 

naquele ano de 1956, seguindo-se outras participações posteriores. A sonoridade de sua 

canção reforçada pelo seu piano – executado por ele de pé, enquanto cantava ―Long tal Sally‖, 

no filme – tornou-se uma marca de sua carreira, estabelecendo-se como uma referência de 

performance para outros artistas no futuro. Durante a canção que interpreta no filme, enquanto 

o instrumental é ouvido no intervalo entre as estrofes e refrão, Richard passa sua perna por 

cima das mãos, tocando o piano, num tipo de expressividade corporal que quebrava os 

padrões artísticos preponderantes, assim como faziam os músicos de R&B. Sua banda, 

similarmente performática, realizava coreografias enquanto ele cantava seu outro grande hit, 

também no mesmo filme, ―Tutti-fruti‖. As duas sequências são filmadas no salão no qual 

algumas pessoas se divertiam, dançavam e acompanhavam com palmas a música. Enquanto 

os salões de festas eram os locais privilegiados dos filmes de rock dos anos 1950, as boates e 

danceterias se tornariam o espaço das apresentações dos roqueiros nos filmes dos anos 1980. 

Little Richard inspirou gerações seguintes, como Elvis Presley e The Beatles, além de 

cantores mais andróginos, como David Bowie e até mesmo Prince. As duas canções 

apresentadas por Litlle Richard em ―Ritmo alucinante‖ fazem parte do álbum ―Here‘s Little 

Richard‖, lançado originalmente pelo selo Speciality, que focava artistas do R&B, blues e 

gospel, além do nascente rock. No fim da década de 1950, Richard abandonou a carreira para 

se dedicar ao gospel – embora voltasse outras vezes, adiante, a tocar seus sucessos clássicos – 



126 

 

mas não sem antes participar de outros dois filmes ligados ao rock: ―Mister Rock and Roll‖ 

(Charles Dubin, 1957, EUA) e ―Sabes o que quero‖ (―The Girl can‘t help it‖, Frank Tashlin, 

1956, EUA). Em cada um desses filmes, Richard dividia espaço com outros músicos, entre 

eles, Chuck Berry, no primeiro, e Fats Domino no segundo. 

Enquanto Little Richard apresentava três canções em ―Sabes o que quero‖, entre elas a 

música-título, Fats Domino interpretava ―Blue Monday‖, música lançada por ele no ano de 

1956. Domino, assim como seus pares do R&B e do nascente rock, via, no início, suas 

canções fazendo sucesso nos covers feitos por artistas brancos: Pat Boone gravou, ao mesmo 

tempo, ―Ain‘t that a shame‖, de Domino, mas a versão original alcançou apenas o décimo 

lugar da parada de sucessos, enquanto a versão de Boone chegou ao primeiro.
305

 Apesar de os 

pesquisadores considerarem a década de 1950 como o início do rock, já em 1949 Fats 

Domino lançava ―The fat man‖, uma canção com forte marca do piano, que influenciaria 

adiante suas próprias composições e outras do primeiro rock.
306

 O sucesso comercial veio nos 

anos 1950, quando Fats foi um dos recordistas de vendas da década.
307

 

―Sabes o que quero‖ foi o primeiro filme de rock em cores e exibido em Cinemascope 

e contava com a participação de artistas negros e brancos, apontando para a inevitabilidade do 

alargamento das questões raciais concernentes ao universo musical e social.
308

 O diretor 

incluiu referências de apelo sexual que conflitavam com o momento ainda bastante 

conservador em relação aos costumes na sociedade norte-americana. Os números musicais 

aconteciam, sobretudo, na casa de shows, com a qual a trama principal se relacionava, 

filmados com a câmera estática. Fats Domino participou de outros filmes, como ―Shake, rattle 

and rock‖ (Edward L. Cahn, 1956), cantando três canções – entre elas o hit ―Ain‘t that a 

shame‖ – e ―The big beat‖ (Will Cowan, 1958), interpretando a canção-título. Os filmes, de 

maneira geral, traziam nas histórias os conflitos geracionais, que apontavam adultos que não 

compreendiam o universo do rock and roll.  

O filme ―Mister rock and roll‖ também veio na safra dos primeiros anos de 

efervescência do rock, contando com semelhantes números musicais vistos em outros longas, 

entre os quais, os de Little Richard e Chuck Berry. Berry, guitarrista, cantor e compositor, 

marcou a história do rock através de suas performances e de suas letras, que falavam dos 
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temas juvenis (trabalho, escola, romance), tornando-se um dos referenciais para os músicos de 

rock nas décadas seguintes. Os solos de guitarra de Berry adiantavam a projeção que tal 

instrumento ganharia nas gerações posteriores. Na canção ―Oh baby doll‖, interpretada no 

filme, Chuck Berry, enquanto tocava sua guitarra, fazia movimentos de saltos, 

recorrentemente vistos nas apresentações de guitarristas do rock dos anos 1960 e 1970. O 

―mr. rock ‗n‘ roll‖ do filme era Alan Freed, disc-jóquei atuante nos primeiros anos do rock e 

que participou de muitos longas, junto aos cantores e instrumentistas nessa década de 1950. 

Freed apresentava um dos programas de rádio de maior sucesso entre os jovens norte-

americanos, chamado ―Moondog Matinee‖.
309

  

Os créditos do trailer de ―Mister rock and roll‖ sintetizam aquela produção juvenil 

interligada ao rock da primeira geração: 

  

Um especial anúncio concernente às cenas prévias que você está prestes a ver. Um 

novo tipo de música popular americana está varrendo o mundo, tal como antes o 

fizeram o jazz e o swing. E ainda, aqui em seu lar apenas a geração mais jovem sabe 

a respeito dessa música. Agora, um filme chegou para explicar tudo sobre o novo 

ritmo excitante... de onde ele veio, por que é tão popular, quem são suas estrelas! 

Então, jovens... aqui está a chance de mostrar a seus adultos, o quão sensacional sua 

música é! Leve-os para assistir a esse filme sobre a expressão musical honesta dos 

jovens de hoje! Você descobrirá que eles vão adorar tanto quanto você!
310

 

 

A abordagem de que o rock era um ritmo expressamente juvenil marcou essa produção 

inicial, além da necessidade de convencimento das gerações anteriores de que se tratava de 

uma manifestação sem maiores problemas para aqueles que a consumiam. Havia um 

sentimento imperativo nessa produção cinematográfica e musical de explanar que aquele era 

um movimento de jovens, algo que os posicionava numa mesma sintonia, um sentido de 

pertencimento a um grupo, uma comunidade de interesses e expectativas – muito embora, a 

indústria cinematográfica trabalhasse na padronização desse tipo de expressão juvenil. Esses 

filmes não continham apenas participações de artistas identificados com o rock, mas também 

grupos de doo-wop, românticos etc. Mas a identificação, pelos títulos, canções-tema e tramas 

estava centralizada no rock e nos artistas expoentes da década de 1950, como Chuck Berry, 

que participara ainda de ―Rock rock rock‖ (Will Price, 1956, EUA), e ―Go, Johnny go! (Paul 
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Landres, 1959, EUA)‖, cantando a música-título (―Johnny B. Goode‖),
311

 que se tornou um 

dos maiores sucessos de sua carreira, além de outras duas canções (―Memphis Tennessee‖ e 

―Little Quinnie‖).  

A partir de 1957, outra leva de roqueiros começava a se destacar nos Estados Unidos, 

convivendo com os pioneiros negros nesse momento de demarcação do rock enquanto ritmo 

juvenil. Mais palatáveis às gravadoras, os artistas brancos, que incorporavam os elementos 

estéticos já vistos em Little Richard e Chuck Berry, seguiram a trajetória do rock, dando 

ênfase às guitarras e seus solos e compondo sobre os relacionamentos amorosos. O sucesso 

empreendido por Elvis Presley se tornou o grande acontecimento musical daquele momento 

histórico e sua carreira se transformou em espelho para as futuras gerações do rock. Além de 

Elvis, outros músicos ganharam projeção no fim da década de 1950, como Jerry Lee Lewis, e 

Buddy Holly. 

Buddy Holly, em sua breve carreira – encurtada pelo acidente aéreo que o vitimou, em 

1959, aos 23 anos, junto aos também cantores Ritchie Valens e JP Richardson – deixou sua 

contribuição às futuras bandas, que adotavam a formação rítmica escolhida por ele: duas 

guitarras, baixo e bateria. Holly excursionou por várias cidades norte-americanas, mas 

também pela Inglaterra, sendo uma referência para as bandas locais que se formavam no final 

da década. Como a gravadora Decca já experimentava os rendimentos com a carreira de Bill 

Haley, em 1956 tratou de contratar Buddy Holly, iniciando um filão voltado ao novo 

gênero.
312

 A vida de Buddy Holly inspirou uma cinebiografia no final dos anos 1970 que, 

como já fora comentado, tornou-se um tipo produção usual sobre astros do rock falecidos (―A 

história de Buddy Holly‖, ―The Buddy Holly Story‖, Steve Rash, 1978, EUA).  

Se a guitarra era a marca de Berry, o piano caracterizava a sonoridade de Jerry Lee 

Lewis, também conhecido como ―The Killer‖. A Sun Records apostou em seu estilo para o 

lançamento no mercado, já aquecido pelas músicas de rock que ganhavam as paradas de 
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sucesso, principalmente com Elvis Presley. A performance no palco de Jerry Lee Lewis, 

assim como Little Richards, fazia do seu piano um elemento cênico com o qual contracenava, 

e não apenas executava as notas. Sua canção ―Great balls of fire‖ chegou ao segundo lugar 

nas paradas norte-americanas.
313

 No final da década de 1980, o título dessa, que se tornou um 

símbolo não apenas da carreira de Lewis, mas de toda a geração do ―rock clássico‖, foi 

utilizado para nomear uma cinebiografia do cantor (―A fera do rock‖, ―Great balls of fire", 

Jim McBride, 1989). Na década de 1950, Jerry Lee Lewis participou, assim como Fats 

Domino, do filme ―Jamboree‖ (Roy Lockwood, 1957, EUA), interpretando justamente seu hit 

citado. Essa foi mais uma produção que narrava a história de jovens aspirantes a astros e 

estrelas do mainstream, tendo de lidar com os interesses dos agentes e empresários.  

Elvis Presley tornou-se mundialmente conhecido como o ―rei do rock‖ e suas canções 

atingiram, em grande número, o topo das paradas de sucesso, acompanhadas pelas dezenas de 

filmes que o artista protagonizava. No decorrer de sua carreira, foram 107 canções nas listas 

das mais executadas nos Estados Unidos e mais de trinta filmes protagonizados por ele.
314

 

Elvis, assim como grande parte dos seus contemporâneos do rock, negros e brancos, tinha 

origem pobre, e aos 21 anos, gravou seu primeiro compacto.
315

 Equilibrando as raízes da 

música branca e negra norte-americana, Elvis foi recebido pelo mercado fonográfico como a 

aposta capaz de fornecer ao público um produto jovem, sem os impedimentos iniciais que 

encontravam os pioneiros negros. A voz e a impostação vocal de Elvis, que lembrava os 

cantos do gospel sulista e do blues, misturavam-se à sonoridade da música country 

interiorana, resultando num estilo próprio, conhecido como rockabilly – que contava com 

outros adeptos, principalmente a partir da sua exposição.
316

  

A entrada de Elvis no mercado fonográfico coincidia com as decisões da Suprema 

Corte dos Estados Unidos sobre a proibição da segregação racial nas escolas.
317

 Os 

movimentos civis ganhavam força e a indústria fonográfica aderia ao novo ritmo juvenil, 

assim como o cinema passava pelas transformações comerciais já elucidadas, abrindo-se cada 

vez mais a produções de gêneros variados. Seus primeiros singles foram gravados na Sun 

Records, mas, percebendo o alcance de suas canções e da sua imagem, a major RCA o 

contratou em 1956, o que permitiu seu lançamento internacional. Somente na primeira década 

                                                 
313

 Idem, p. 78. 
314

 Idem, p. 75 
315

 A média de idade dos primeiros ―rockers‖ era de 26 anos. Cf. FRIDLANDER, op. cit., p. 62. 
316

 Idem, p.36. 
317

 SUA MAJESTADE Elvis. Rock, a música do século XX. Rio Gráfica Editora, volume 1, 1983. p.14. 



130 

 

de sucesso atingido pelo cantor, entre 1955 e 1965, Elvis vendeu 100 milhões de cópias de 

discos.
318

  

A aceitação a Elvis, no entanto, não era automática, nem generalizada, já que suas 

danças chamavam a atenção de setores conservadores que as apontavam como quase 

promíscuas, pelos movimentos de quadris característicos do cantor. O apelido de ―The 

P‘Elvis‖ ilustra a passagem recorrente lembrada pelos manuais sobre o tema que contam a 

proibição das câmeras de focalizarem-no da cintura para baixo, durante sua apresentação no 

programa televisivo de Ed Sullivan, à época de seu lançamento fonográfico.
319

 A questão 

sexual estaria presente em toda a trajetória do rock em diante, sendo Elvis um dos símbolos 

dessa liberação corporal. Sua imagem de rebelde, construída no bojo do cinema juvenil em 

voga na metade dos anos 1950, seria substituída quando ele se alistou e serviu no exército 

norte-americano por dois anos, na Alemanha Ocidental. Tal fato foi utilizado pelo governo 

como propaganda para o convencimento dos jovens sobre a importância do patriotismo, mas 

também diminuiu o estigma (interposto pelos setores conservadores) sobre Elvis, que de 

insurgente passava à patriota. Enquanto o astro do rock dos anos 1950 servia no exército, 

aproximadamente dez anos depois, o gênero seria utilizado como instrumento de protesto 

justamente contra essa instituição, no seio da Guerra do Vietnã. Apesar da proximidade 

temporal, os contextos históricos colocavam questões diferentes, tendo o rock, assim como 

outras manifestações juvenis e culturais, em geral, dialogado com elas.  

Elvis foi o exemplo mais bem sucedido, em termos comerciais, da parceria entre o 

rock e o cinema. O produtor do cantor, Tom Parker, que possuía grande ingerência sobre sua 

carreira, já preparava o quinto filme do astro, enquanto esse se encontrava na Alemanha 

Ocidental. O tipo de produção cinematográfica no entorno de Elvis era singular e não houve 

outro exemplo na história do rock que contemple semelhante impacto comercial e estético que 

seus filmes promoviam. Havia uma diferença fundamental entre a filmografia do cantor e os 

filmes anteriormente apresentados, com outros ídolos do rock dos anos 1950.  Enquanto nas 

produções que tematizavam o rock e incluíam os sucessos e apostas do gênero reuniam uma 

série de cantores e bandas, com uma ou outra merecendo mais destaque (ou mais canções nas 

trilhas), os filmes de Elvis Presley eram, de fato, ―dele‖, e não ―com sua participação‖. O 

investimento na carreira do cantor, assim como o retorno financeiro atrelado, era suficiente 

para que fossem acordadas parcerias com os grandes estúdios de Hollywood, a fim de 
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inaugurar uma filmografia personalizada pelo astro do rock. Enquanto nos filmes juvenis 

contemporâneos, com Little Richard ou Chuck Berry, as apresentações musicais eram 

pontuadas nas narrativas, que escolhiam personagens (vividos por atores e atrizes) como 

condutores das histórias, o próprio Elvis era o ator principal dos seus longas. Os quatro filmes 

iniciais do cantor retratam sua carreira dos anos 1950 de forma expressiva, representando o 

auge da novidade que o cantor simbolizava naquele momento. 

A estreia no cinema de Presley se deu com ―Ama-me com ternura‖ (―Love me tender‖, 

Robert D. Webb, 1956, EUA), cujo sucesso foi amplificado pela música-tema, já executada 

nas rádios antes da estreia do longa, fazendo, inclusive, com que o título do filme fosse 

alterado – inicialmente seria ―The Reno Brothers‖.
320

 Nesse primeiro filme, uma espécie de 

―western dramático‖, Elvis ainda não era o astro principal, pois dividia o espaço cênico com 

seu irmão mais velho na trama – os dois disputavam o amor da mulher desse último, que 

todos pensavam ter morrido na guerra civil americana, contexto do filme. Como o 

personagem de Elvis (Clint Reno) morre no fim da trama, o diretor, após o plano do desterro, 

incluiu uma imagem do cantor interpretando ―Love me tender‖. A última imagem do astro – a 

essa altura em franca ascensão – não seria, portanto, muito negativa para seus fãs, que 

acorriam ao cinema para assistir ao ídolo atuando. Além da canção-título, Elvis interpretava 

outras três músicas na produção (―Let me‖, ―Poor boy‖ e ―We‘re gonna movie‖).  

Já em seu segundo filme, Elvis aparece como absoluto protagonista masculino, pois o 

longa havia sido produzido especialmente para ele. ―A mulher que eu amo‖ (―Loving you‖, 

Hal Kanter, 1957) possui um roteiro que guarda relações com a história pessoal do cantor, o 

que demonstra o destaque no cenário musical que Elvis já adquirira, levando-se em conta que 

com apenas dois anos de carreira em uma grande gravadora, um filme já se ocupava de fazer 

uma leitura sobre seu passado. Elvis é retratado como um pobre garoto sulista (Deke Rivers), 

porém talentoso, que se apaixona por uma mulher mais velha e que consegue mudar sua vida 

através do sucesso com a música. As canções de ―A mulher que eu amo‖ foram lançadas em 

disco, com outras inéditas de Elvis, já servindo como divulgação para seu novo trabalho.
321

  

―O prisioneiro do rock‖ (―Jailhouse rock‖, Richard Thorpe, 1957, EUA) concentrava-

se sobre a dramaticidade do personagem interpretado por Presley (Vince Everett), um 
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presidiário que aprendia a tocar violão na cadeia e ao sair, iniciava uma carreira bem sucedida 

na música. As figuras dos mediadores das gravadoras também se faziam presentes nesse 

filme, embora o rock não fosse apresentado como nos outros longas juvenis contemporâneos 

como algo novo, mas sim, como um gênero já estabelecido. A canção-título é interpretada na 

prisão, num cenário amplo, como um palco de teatro, e uma coreografia executada por Elvis e 

os outros presos-(bailarinos) da cela. A maior parte das canções foi escrita pela dupla Jerry 

Leiber e Mike Stoller, compositores de alguns sucessos gravados por Elvis e outros artistas 

(como ―Stand by me‖, composta com Ben E. King). O personagem de Elvis tinha um ar de 

brutalidade que dialogava com filmes como ―Sementes da violência‖ e ―O selvagem‖, 

sustentando a imagem de rebelde que o cantor promovia nessa primeira fase da sua carreira. 

A rebeldia de Elvis também foi transposta para seu último filme, antes do alistamento, 

―Balada sangrenta‖ (―King Creole‖, Michael Curtiz, 1958, EUA). A história foi adaptada do 

romance de Harold Robbins (―Stone for Danny Fosher‖, ―Uma prece para Danny Fisher‖, de 

1952), transportando-a para um universo mais próximo ao rock. Elvis interpreta Danny 

Fisher, um pobre jovem que trabalhava em uma casa noturna comandada por um gângster, 

que o incentiva a cantar, até o momento em que Danny passa a se relacionar com a sua 

mulher. Danny se envolvia em brigas e, como todos os personagens de Elvis, é carregado de 

uma sensualidade apoiada na imagem que o cantor transmitia com suas danças. O LP lançado 

possuía onze canções, sendo crescente a quantidade das mesmas apresentadas nos seus filmes. 

O diretor de ―Balada sangrenta‖, Michael Curtiz, já havia realizado, entre outros filmes, 

―Casablanca‖, com grande repercussão na história do cinema mundial. 

Talvez a iniciativa de contar com um diretor renomado fosse motivada pelo interesse 

de fazer com que as críticas fossem mais generosas do que costumavam ser, inclusive sobre o 

desempenho de Elvis como ator. Na realidade, a crítica aos filmes juvenis atravessaram as 

décadas desprezando esse tipo de produção, o que não surpreende que os filmes brasileiros 

dos anos 1980 fossem abordados com a mesma tônica. No caso dos filmes amparados no 

rock, pelo seu excessivo foco na trilha sonora (não incidental), como já fora discutido, as 

críticas eram recorrentemente negativas. Mas a resposta do público e da indústria 

cinematográfica às produções de Elvis era favorável, o que fez com que o cantor 

protagonizasse uma série de outros filmes após seu retorno aos Estados Unidos, em 1960. O 

cinema tornou-se o meio de divulgação e contato visual (além de sonoro) com seus fãs, já que 

entre os anos de 1961 e 1967, Elvis não fez nenhuma apresentação pública.
322

 Entretanto, 
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nesse interim, 19 filmes foram lançados pelo cantor, assim como suas respectivas trilhas 

sonoras. 

 

3.2 Dos anos 1960 aos 1980: internacionalização, contracultura e segmentação do rock 

 

Friedlander, assim como outros autores dedicados ao estudo do rock, denomina como 

―invasão inglesa‖ a chegada, nos anos 1960, das bandas ―The Beatles‖, ―The Rolling Stones‖ 

e ―The Who‖ ao cenário do rock norte-americano e, consequentemente, mundial, não apenas 

por aportarem em solo do país natal do rock, mas pelas transformações musicais decorrentes 

das suas ações nesse cenário cultural.
323

 As mudanças sonoras, visuais e de relacionamento 

com o meio fonográfico empreendidas por essas bandas fizeram com que a participação das 

mesmas na história do rock marcasse alguns referenciais seguidos por futuros roqueiros, 

inclusive no Brasil. 

O quarteto ―The Beatles‖ foi influenciado por artistas norte-americanos pioneiros e 

contemporâneos do rock. Algumas mostras dessa aproximação podem ser apontadas: o 

formato da banda, que seguia o estilo de Buddy Holly, com duas guitarras, baixo e bateria; a 

composição de ―Lady Madonna‖ (single de 1968, pela Capitol), com o piano tocado num 

estilo inspirado em Fats Domino; a proximidade com Bob Dylan, também ganhando 

notoriedade no mesmo período, o que contribuiu para as transformações pelas quais a banda 

passou em meados da década de 1960; a relação com os filmes norte-americanos, de Elvis e 

Marlon Brando (homenageado na capa de ―Sgt. Pepper‘s Lonely Hearts Club Band‖, 1967, 

Capitol).  

Do circuito londrino e europeu até à entrada no mercado dos Estados Unidos foram 

poucos anos de intervalo, considerando o rápido sucesso que alcançaram. O primeiro álbum 

(―Please, please me‖, 1963, Capitol) permaneceu no primeiro lugar das paradas norte-

americanas por trinta semanas.
324

 Os Beatles abriram precedência para que outras bandas 

passassem a exercer um maior controle no jogo de forças com as gravadoras, apoiados pela 

sustentação que lhe concediam seu público, os beatlemaníacos – que pelo nome como eram 

conhecidos já revela um indicativo da relação que se estabelecia entre fãs e ídolos. O sucesso 
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do grupo não foi, como em muitos outros do período, acompanhado de uma longevidade na 

carreira – ao menos enquanto banda, já que todos seguiram carreiras solo e a produção ligada 

ao quarteto permitiu uma série de produtos, não apenas frutos da indústria fonográfica, pelas 

décadas que se seguiram ao término do grupo.  

Ao longo da década de 1960, o grupo passou por transformações, registradas nos seus 

álbuns e filmes. Do início tido como ―inocente‖ até o engajamento nas questões da 

contracultura do final dos anos 1960, as mudanças eram percebidas nas roupas (no princípio 

ternos, todos praticamente iguais; adiante, cada um exibindo sua personalidade, influenciados 

pelas cores e tecidos ligados ao movimento hippie), nos instrumentos (com a inclusão de 

sonoridades não convencionais, como ruídos), nas letras que ganhavam abstrações e críticas 

sociais, na ligação com as drogas e na interação com as questões políticas e transcendentais 

do orientalismo em pauta em meados da década. Uma característica marcante dos Beatles, 

acompanhada por outras bandas, foi a personalização de cada integrante, algo construído a 

partir das mudanças acima listadas. Isso contrastava com modelos semelhantes aos 

conhecidos como o de Bill Haley and his Comets, nos quais o vocalista era o principal (às 

vezes, o único) que recebia atenção das mídias. Os Beatles conseguiram individualizar e 

distribuir o foco entre os integrantes o que, talvez, tenha contribuído para a própria 

desagregação da banda, no fim dos anos 1960, quando os projetos individuais sobrevinham 

aos interesses em conjunto. 

Em 1964, os Beatles estrelaram seu primeiro filme, ―Os reis do iê iê iê‖ (―A hard day‘s 

night‖, Richard Lester, Inglaterra), que, numa linguagem próxima ao documentário, tinha na 

primeira sequência uma ―perseguição‖ dos fãs ao quarteto que, enquanto corriam e se 

escondiam (Paul até consegue um bigode e cavanhaque postiços), ouvia-se a música-título 

(cuja letra diz está sendo a noite de um dia difícil). Após a fuga bem sucedida, os jovens 

entraram no vagão de um trem e partiram em viagem, ocupando essa boa parte da narrativa – 

o destino final seria a participação em um programa de televisão. O grupo interpretou a si 

mesmo, misturando referências ficcionais e cotidianas da banda. Além da canção-título, 

utilizada na abertura de forma não diegética, outras canções faziam parte da trilha, como 

―Can‘t buy me love‖ e ―She loves you‖, funcionando nos filmes como prévias dos videoclipes 

da década de 1970. Parte das músicas presentes na trilha foi lançada num EP e a outra, como 

lado A do disco de mesmo nome do filme – uma estratégia que Elvis já se utilizara em ―A 

mulher que eu amo‖. Assim como Elvis, os Beatles lançaram uma filmografia exclusiva, 

direcionada à carreira do grupo, embora em quantidade menor que o cantor norte-americano – 
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a carreira do grupo durou muito menos, a que se considerar. As cenas de histeria do público 

mostradas na sequência final, quando os Beatles se apresentavam num estúdio de televisão, 

simbolizavam o fascínio criado ao redor dos astros do rock, característica almejada por 

bandas posteriores, mas renunciada por outros, como os punks, que mantinham uma interação 

diferente com a sua audiência. 

Outros filmes com os Beatles foram produzidos em sequência, como ―Help!‖ (Richard 

Lester, 1965, Inglaterra), uma aventura que envolvia misticismo e comédia, realizada num 

momento de passagem dos Beatles para um mergulho na contracultura, nas drogas e na 

psicodelia. Esse novo universo do qual a banda se aproximava está mais evidenciado no filme 

―Magical mystery tour‖ (Bernard Knowles e The Beatles, 1967), feito para televisão, mas 

também na animação ―Yellow submarine‖ (George Dunning, 1968, Inglaterra/EUA), com 

participação dos Beatles apenas na sequência final. Em todos os longas, as trilhas foram 

lançadas em discos. A produção de ―Yellow submarine‖ coincidiu com o lançamento de ―Sgt, 

Pepper‘s‖, mas também com o início do fim definitivo do grupo. Em 1969, os Beatles se 

reuniram para a gravação de um novo álbum, cujos bastidores se transformaram no filme ―Let 

it be‖ (Michael Lindsay-Hogg, 1970, Inglaterra).
325

  

O grupo The Rolling Stones atingiu o sucesso comercial em meados da década de 

1960, após os Beatles já conhecerem esse caminho. O primeiro álbum, homônimo (pela 

Decca), em 1964, mostrava as influências da banda, como o blues, e foi lançado no mesmo 

ano da primeira viagem aos Estados Unidos, o que já denotava o caminho aberto e profícuo 

realizado pelos conterrâneos Beatles. Os Rolling Stones não passaram por uma fase inicial na 

qual os integrantes se vestiam com o mesmo figurino e já enunciavam, desde o começo, a 

figura sexualizada e performática do vocalista Mick Jagger, atualizando as rupturas corporais 

vistas em cantores dos anos 1950, como Elvis Presley e Little Richard, mas também James 

Brown, ícone da música soul. A participação de alguns membros dos Rolling Stones na 

contracultura encaminhou a banda para essa direção no curso da década de 1960.
326
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A incursão pelo cinema se deu nos formatos ligados ao documentário, como em 

―Sympathy for the devil‖/―One plus one‖ (Jean-Luc Godard, 1968, Inglaterra). Trata-se de 

quase o mesmo filme, embora a primeira versão, concluída a contragosto do diretor pelos 

produtores Michael Pearson e Iain Quarrier, encerrasse com a apresentação da banda da 

música-título – quando na versão do diretor (―One plus one‖) as cenas de ensaios dos Rolling 

Stones os mostravam tocando a música sem, no entanto, concluir a apresentação.
327

 Os 

ensaios dos Stones, inacabados, são entrecortados por outras sequências diferentes, como na 

alusão ao grupo ―Panteras Negras‖, aos hippies, aos discursos políticos de direita e de 

esquerda. O engajamento do diretor nas questões da contracultura, que tinham no ano de 1968 

um símbolo da luta antitotalitária, antibelicista e ressaltava o protagonismo juvenil como um 

―processo‖, ganhava um ar mais comercial na versão dos produtores, que encerravam a 

película com a apresentação dos Rolling Stones (trazendo para o título dessa ―versão‖ do 

filme, o nome da música da banda).  

No documentário ―Gimme shelter‖ (Albert Maysles, David Maysles, Charlotte 

Zwerin. 1970, EUA), que captava a turnê dos Stones por algumas cidades dos Estados 

Unidos, em 1969, a passagem pelo Festival de Altamont resultou num dos pontos chaves da 

produção. As filmagens de turnês eram comuns nessa década, configurando-se em produtos 

comumente escoados para o cinema. Enquanto a música ―Under my thumb‖ dos Stones é 

executada pelo grupo no palco, ocorria o assassinato, em frente às câmeras, de Meredith 

Hunter, de 18 anos, por membros do clube de motociclistas Hell‘s Angels, que faziam a 

segurança do evento. O documentário, que exibia entrevistas entremeadas às apresentações da 

turnê, alcançou grande repercussão por conta dessa sequência. A associação do rock 

(sobretudo os shows) com a violência ganhava tons realistas com a filmagem do ocorrido, 

imprevisto pelos produtores e pela banda.  

A banda inglesa The Who, em meados da década de 1960, ganhou notoriedade 

internacional por meio do rock, provocando marcas que seriam aperfeiçoadas por artistas de 

gerações posteriores e até mesmo, contemporâneos da década. As clássicas formações 

tomadas de empréstimos do R&B, com pianos e metais misturados à guitarra e o formato de 

banda propalado por Buddy Holly, seguido, inclusive, pelos Beatles, ganhavam, com The 

Who uma nova possibilidade. Uma das contribuições para a cena rock trazida pelo grupo foi a 

propagação do power trio (a tríade ―guitarra-baixo-bateria‖) como síntese da sonoridade 

instrumental. Com isso, o baixo e a bateria foram mais realçados pelas bandas que adotavam 
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essa formação, e de maneira mais criativa pelos músicos. As performances no palco, ao vivo, 

também se tornaram uma característica do grupo inglês, ganhando adeptos ou, ao menos 

admiradores, pela atitude destrutiva dos instrumentos. Com os microfones, bateria e guitarras 

quebrados, no palco, pelos integrantes da banda, ressaltava-se um novo símbolo da rebeldia 

rock dos anos 1960 e 1970. Essa influência exercida pelo The Who também se espalhou pelo 

cinema. O diretor Michelangelo Antonioni pediu a Jeff Beck (da banda Yardbirds) para que 

quebrasse sua guitarra em uma cena de ―Blowup, depois daquele beijo‖ (―Blow-up‖, 1966, 

Itália/Inglaterra/EUA).
328

 

O The Who foi também uma das bandas pioneiras na criação de óperas-rock, discos 

que continham, a partir das canções, uma narrativa que se encerrava na ligação entre os atos, 

ou, no caso, as faixas. As duas óperas-rock do The Who viraram filmes, posteriormente aos 

seus lançamentos, o que fazia com que, nas versões cinematográficas, já dialogassem com os 

estilos do rock ainda embrionários na época dos discos.
329

 Em 1969, o grupo lançou o álbum 

―Tommy‖ (Polydor/Decca), cuja adaptação para o cinema ocorreu em 1975, dirigida por Ken 

Russel (Inglaterra). Em 1973, a segunda ópera-rock do Who, Quadrophenia (Polydor/Decca), 

chegava ao mercado, em álbum duplo, assim como ―Tommy‖. A versão cinematográfica de 

―Quadrophenia‖ (Franc Roddam, Inglaterra) foi produzida em 1979. Nos dois discos, as 

canções foram majoritariamente escritas pelo guitarrista do grupo, Pete Townshend. Mas, 

antes mesmo das óperas-rock, o primeiro disco do Who, ―My generation‖ (Brunswick, 1965), 

impulsionou alguns estilos do rock que surgiram no final dos anos 1960, como o hard rock, e 

até mesmo o punk, já nos 1970, pela sonoridade alta apresentada pelo grupo. A banda também 

tinha elementos identificados com os mods.
330

  

As contribuições do The Who na formação sonora do rock, amplificando os 

instrumentos, a marca de contestação e rebeldia envolvida às performances dos Rolling 

Stones e o sucesso comercial, midiático, além da imersão na contracultura dos Beatles fizeram 

com que essas três bandas inglesas se tornassem ícones do rock para as gerações seguintes. 
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Outros artistas participaram dessa reconfiguração do rock mundial, mas os grupos citados 

sinalizam os rumos que uma parte considerável da produção juvenil musical seguiria a partir 

da segunda metade da década de 1960. No cinema, devido à inserção das bandas inglesas no 

mercado fonográfico internacional, houve uma descentralização crescente nos anos 1960 e 

1970, com relação aos países produtores de filmes que tematizavam o rock. Na verdade, o 

cinema apenas acompanhava a universalização perpetrada pelo gênero juvenil, que se 

espalhava por vários países, mantendo, entretanto, uma linguagem geracional comum.
331

 

O The Who foi uma das atrações de dois grandes eventos ligados ao rock e à 

contracultura dos anos 1960: os festivais de ―Monterey Pop‖, em 1967, e ―Woodstock‖, em 

1969. Os festivais de música, reunindo vários artistas integrados a manifestações culturais 

juvenis, se tornaram muito comuns nesse período, não apenas nos Estados Unidos. 

Inicialmente, eles tinham como objetivo servir de ponto de encontro para uma geração que 

não se reconhecia enquanto seguidores dos padrões comportamentais reinantes na sociedade. 

Posteriormente, a apreciação comercial envolvendo esses eventos deu a tônica da grande 

maioria daqueles realizados em formatos semelhantes– como o ―Rock in Rio‖, por exemplo. 

Outros festivais, muito repercutidos nos anos 1980 traziam artistas e bandas engajadas no 

apoio a causas sociais (como AIDS, anistia internacional, ajuda a países devastados por 

guerras civis etc.). No caso especifico dos festivais dos anos 1960 ligados ao rock, a 

expressão neles representada convocava uma série de referências geracionais que compõem 

um quadro histórico que os tornava catalisadores de sentidos e instâncias diversas, mas que 

em comum guardavam a juvenilização como símbolo das mudanças sociais. 

Os protestos contra a guerra do Vietnã, a cultura hippie, os movimentos civis e pelas 

minorias, a cena cultural da cidade de São Francisco como polo para novas experimentações 

artísticas juvenis, a inspiração da pop art, as roupas despojadas ajudavam a formar esse 

cenário da contracultura dos anos 1960. A maconha, mas também o LSD assumiam o papel de 

chaves de entendimento do mundo, assim como a herança contestatória dos beats, a 

psicodelia, a pílula anticoncepcional e os eventos estudantis que atingiram seu auge em 1968, 

também faziam parte desse contexto de afastamento entre as gerações de pais e filhos. O rock 

dialogava com essas demandas, assim como nos anos 1950 contestava questões 

comportamentais daquele momento histórico. Nesse sentido, os festivais tornaram-se 

instrumentos de luta, mas também de fruição das necessidades que tomavam aquela geração, 

que compartilhava códigos de ruptura social. 
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O ―Monterey Pop Festival‖ foi organizado por um grupo de artistas e executivos da 

música, reunindo cerca de 200 mil pessoas, no auge da cultura hippie, no estado da Califórnia, 

Estados Unidos.
332

 O festival contou com Jimi Hendrix e Janis Joplin, em suas respectivas 

bandas, Experience e Big Brother and Holding Company, além de The Who, Simon e 

Garfunkel, Byrds, entre outras participações.
333

 D. A. Pennebaker filmou as apresentações e 

reuniu algumas sequências no documentário ―Monterey pop‖ (1968, EUA), que continha 

cerca de 15 músicas ao longo dos 75 minutos da película, junto a entrevistas e bastidores do 

evento. A abertura com os créditos exibia os nomes das bandas em cortes de imagens 

psicodélicas.  

O festival projetou a carreira de alguns artistas, interessando as gravadoras a lançar os 

seus trabalhos. Jimi Hendrix, que havia feito o caminho quase inverso dos Beatles, 

começando seu sucesso na Inglaterra, ao invés de nos Estados Unidos, gravou seu primeiro 

álbum nesse país no ano de 1967 (―Are you experienced‖, 1967, Track). O mesmo disco ficou 

em segundo lugar nas paradas de vendagens do Reino Unido, atrás apenas de ―Sgt. 

Pepper‘s‖.
334

 Hendrix contribuiu para a solidificação da guitarra enquanto símbolo do rock 

and roll, ganhando seguidores motivados pelo instrumental que executava, pela mensagem 

que produzia sem a necessidade expressa de palavras, com destaque para os solos. Utilizava a 

guitarra para criação de sons diversos, elevando o instrumento ao topo das suas apresentações. 

Algumas tentativas de cinebiografias sobre o cantor já foram feitas, mas esbarraram nas 

recusas do escritório que cuida dos direitos autorais das canções do cantor e guitarrista, 

falecido aos 27 anos, em 1970.
335

 

Hendrix e Janis, assim como The Who, se apresentaram também no festival de 

Woodstock, em 1969, a grande síntese dos concertos de rock e da contracultura. Participaram 

ainda artistas como Joan Baez, Joe Cocker, Santana, entre outros, ao longo dos três dias do 

festival. O documentário, dirigido por Michael Wadleigh, retratou apresentações do festival, 

entrevistas e imagens do local dos shows. O primeiro lançamento no cinema contava com 177 

minutos, mas na ocasião do aniversário de quarenta anos do festival, uma edição 

comemorativa em DVD foi comercializada contendo 240 minutos.
336

 O slogan de 
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―Woodstock‖ (―três dias de paz e música‖) filiava o evento ao movimento hippie e aos seus 

protestos antiguerra, reunindo cerca de 500 mil pessoas em uma fazenda da cidade de Bethel, 

Nova Iorque.
337

  

O festival também abriu espaço para o folk, que também dialogava com a 

contracultura, e tinha em Bob Dylan, que não participara do festival, um dos seus grandes 

nomes na década. O folk voltava à cena nos anos 1960, após o período de perseguição do 

macarthismo, que o acusava de música não americana.
338

 Bob Dylan tinha pouco mais de 20 

anos quando gravou seu primeiro álbum, em 1962 e, assim como Hendrix, teve nas viagens à 

Inglaterra, logo no início da carreira, um importante estímulo para sua consolidação no 

mercado fonográfico. Das letras de protestos até às introspectivas, Dylan, na década de 1960, 

tornou-se inspiração para artistas contemporâneos e seu diálogo com algumas bandas de rock, 

como os Byrds, contribuiu para o aprimoramento de uma versão eletrificada do folk, o 

folk/rock. Sua turnê em 1965, com a participação de alguns artistas, como Joan Baez, foi 

filmada no longa ―Don‘t look back‖ (D.A. Pennebaker, 1967, EUA). Dylan participou de 

alguns filmes ao longo da sua carreira, como no western ―Pat Garrett & Billy the Kid‖ (Sam 

Peckinpah, 1973, EUA), como ator (vivendo Alias, amigo de Billy) e compositor da trilha 

sonora, que incluía um de seus ―hits‖, ―Knocking on heaven‘s door‖. Na década de 1970, Bob 

Dylan dirigiu ―Renaldo & Clara‖ (1975), protagonizado por ele e sua esposa (Sara), mas que 

também contava com a inclusão de cenas de shows e participações de outros artistas da 

música, como Joan Baez.  

O início do rock, em meados dos anos 1950, seguindo até os primeiros anos da década 

seguinte, são marcados pela necessidade de identificação do novo gênero, que atraía artistas e 

público que passavam a se relacionar com essa música, compreendendo que se tratava de uma 

expressão diferente das anteriores, já por eles conhecidas. As influências sonoras e 

instrumentais de outros segmentos ainda pesavam sobre aquela produção, que, 

gradativamente, conhecia novas formas de ruptura e a descoberta de combinações e 

instrumentos que possibilitavam o destaque ao rock diante do meio fonográfico. Já 

compreendido como um gênero específico, o rock pôde se pulverizar, em meio às demandas 

dos anos seguintes, acompanhando as tendências de expressões juvenis pelo mundo, mas, 

sobretudo, nos Estados Unidos e na Inglaterra.  

                                                 
337

 Idem, p. 127. 
338

 FRIEDLANDER, op. cit., p. 111. 



141 

 

A segmentação do rock em estilos variados no final da década de 1960 seguia dois 

movimentos: o primeiro, da própria expressão juvenil que, ainda mais plural no pós-68, 

interagia com a música buscando referenciais diversos e criando possibilidades mais 

particularizadas em torno de cada representatividade. Segundo, as necessidades do mercado 

juvenil que, se não criaram ou estimularam a segmentação crescente no rock, ao menos dela 

se aproveitaram, uma vez que a divisão do mercado é uma característica fundamental das 

indústrias culturais do século XX. Isso inclui até mesmo os estilos contrários à dominação do 

grande mercado de rock, pois, ao criarem um circuito paralelo, também constroem uma 

relação, diferente, mas ainda uma relação de consumo e fruição das culturas juvenis. 

As transformações sonoras, visuais e estéticas empreendidas pelas bandas inglesas, 

pela música folk e sua ligação com a contracultura, pelos artistas que, como Jimi Hendrix, 

reconfiguravam a instrumentação associada ao rock, possibilitaram, entre outros fatores, que 

no final da década de 1960, outros estilos do rock ganhassem proporções internacionais. Entre 

eles o hard rock, que, assim como os Rolling Stones, também recebia influência do blues e 

imprimia um ritmo mais acelerado nos riffs de guitarra que o rock inicial. Uma das bandas 

desse novo estilo foi a britânica Led Zeppelin. Os dois primeiros álbuns foram lançados pelo 

grupo em 1969 (―Led Zeppelin I‖ e ―Led Zeppelin II‖, pela Atlantic). O Led foi uma das 

muitas bandas que tiveram shows gravados na passagem dos anos 1960 para os 1970 e 

transformados em filmes, assim como ocorrera com as turnês coletivas em meados da década 

de 1960. Os filmes de shows tentavam captar a essência de bandas que se afirmavam nos 

palcos, mais até do que nos discos, conferindo à performance um atributo prioritário na 

identificação com o público. ―The song remains the same‖ (Peter Clifton, Joe Massot, 1976) 

reunia imagens de três shows realizados pelo Led Zeppelin, três anos antes do lançamento do 

filme, além de bastidores e notícias cotidianas do ano de 1973. As fronteiras entre os estilos 

do rock não são muito rígidas, inclusive em se tratando do hard rock, que influenciou até a 

criação do heavy metal. Bandas como o Led Zeppelin, Deep Purple e Black Sabath surgiram 

nesse contexto de experimentações do rock.  

Tanto o hard rock quanto o heavy metal apresentavam vocais agudos, solos de bateria, 

alta sonoridade, com o heavy metal amplificando ainda mais esse último elemento. As linhas 

vocais e improvisações da guitarra, vindas do blues e incorporadas pelo hard rock, eram 

alinhadas à referência à música erudita, que o heavy metal promovia.
339

 O virtuosismo 

instrumental almejado pelo heavy metal é explicado pela formação em música clássica de boa 
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parte dos seus guitarristas. Na década de 1970, esse estilo ficou associado a bandas que 

tinham um visual e letras mais obscuras, nas quais predominavam as temáticas do sexo, do 

caos e da celebração da música.
340

 O obscurantismo é integrado, em muitas bandas, a 

referências tomadas como demonistas, o que contribuiu para a estigmatização do gênero. De 

acordo com Robert Walser, o heavy metal dá atenção aos timbres de guitarra e voz, ao 

volume da música, aos solos de guitarra e suas distorções, tornando-se um estilo bastante 

masculino (assim como o hard rock).
341

 O contexto de formulação do heavy metal remete a 

aspectos da vida político-social norte-americana, nos anos 1970 e 1980, quando o mesmo se 

tornou muito influente em outros países, criando até subgêneros dentro do próprio heavy 

metal (como o trash metal, death metal etc). As crises econômicas, a corrupção de políticos, a 

retração dos programas governamentais e sociais, as contestações dos papéis sexuais e das 

famílias, contribuíam para que o heavy metal refletisse ―a desilusão, o medo e a impotência‖, 

ante aquela sociedade.
342

 No cinema, além de documentários, como de costume ao rock, em 

geral, o heavy metal foi utilizado em sequências e filmes do gênero terror. Bruce Dickinson, 

vocalista da banda britânica Iron Maiden, compôs ―Bring your daughter to the slaughter‖ 

especialmente para a trilha do filme ―A hora do pesadelo 5: o maior horror de Freddy‖ (―A 

nightmare on Elm street 5: the dream child‖, Stephen Hopkins, 1989), da série protagonizada 

pelo serial killer Freddy Krueger.  

A influência que a música clássica exerceu sobre o heavy metal igualmente se fez 

sentir nas primeiras bandas ligadas a outro estilo do rock, muito difundido na Europa, o 

progressivo. Também surgido na virada dos anos 1960 para os 1970, com as bandas buscando 

uma sonoridade mais elaborada instrumentalmente e um estatuto do rock enquanto arte, algo 

já encontrado no contexto da contracultura em alguns músicos. Entretanto, o rock progressivo 

equilibrava a busca por um estilo conceitual, ancorado na música erudita, mas ao mesmo 

tempo, altamente comercial, com produções financeiramente abastadas e consumidas por um 

público, a princípio, passível de pagar pelos altos preços dos shows e produtos a ele 

relacionados. A psicodelia era um ingrediente fundamental na formação das bandas do rock 

progressivo, cuja influência de grupos como os Beatles (pós ―Revolver‖ e ―Sgt. Pepper‘s‖) e 

The Doors era notável. As letras acompanhavam a sonoridade elaborada, recaindo sobre 
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metáforas e mensagens subjetivas, diferentes do discurso direto promovido pela 

contracultura.
343

 Colagens de sons do teclado, sintetizadores e instrumentos de estúdio 

caracterizavam essa sonoridade tipicamente associada ao rock progressivo.
344

 Algumas 

bandas fizeram sucesso nesse gênero, como o Yes, o Genesis e o Pink Floyd.  

Antes de lançar o disco que a deixaria 630 semanas consecutivas na lista de vendagens 

da Bilboard
345

 (―The Dark side of the moon‖, 1973), a banda inglesa Pink Floyd compôs, 

sozinha ou com outros grupos, as trilhas dos filmes ―O Comitê‖ (―The Committee‖, Peter 

Sykes, 1968, Inglaterra), ―More‖ (Barbet Schroeder, 1969, Alemanha/França/Luxemburgo) e 

―Zabriskie Point‖ (Michelangelo Antonioni, 1970, EUA) – todos, filmes embasados nas 

conclusões da explosão hippie, no pós-1968, influenciados por essa contracultura e pela 

psicodelia, refletida igualmente nas primeiras composições da banda. Assim como The Who 

fizera com ―Tommy‖, o Pink Floyd, em 1979, lançou o álbum duplo ―The Wall‖ 

(EMI/Columbia), dentro do estilo ―ópera-rock‖. A adaptação para o cinema ocorreu no ano de 

1982, dirigida por Alan Parker (―Pink Floyd – The wall‖, Inglaterra), com Bob Geldof, ex-

vocalista da banda punk The Boomtown Rats, vivendo o protagonista, Pink. O filme, com 

narrativa metafórica e costurada pelas músicas do álbum, acrescentou sequências de animação 

(gráficos de Gerald Scarfe) e o roteiro foi escrito pelo vocalista do Pink Floyd, Roger Waters. 

Paul Friedlander defende que os anos 1970 dispersaram as ideologias que ligavam o 

rock à contracultura e as letras de crítica social deram lugar a questões mais individualistas, 

devido às condições históricas que se colocavam para os grupos juvenis.
346

 A segmentação do 

rock, por outro lado, permitiu uma maior visibilidade das diferentes expressões que viam no 

estilo musical uma marca de suas identidades geracionais. A grande transformação, que viria 

na metade da década de 1970, e que influenciou mais diretamente o rock brasileiro dos anos 

1980 foi o punk rock, mais pela proposta de realização sem grandes habilidades ou recursos 

do que pela sonoridade, propriamente. Nos anos 1970 as tecnologias de gravação estavam 

mais sofisticadas e o punk se colocava contra as gravações tecnicamente perfeitas, ―limpas‖, 

além de criticar o virtuosismo do heavy metal. Apesar do aparente afastamento entre o punk e 

estilos mais inspirados em elementos da música clássica, como o heavy metal e o progressivo, 
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vários integrantes de bandas punk que atingiram notoriedade frequentavam escolas de arte, 

com discussões sobre a performance como arte.
347

  

Alguns fatores possibilitaram o surgimento do punk na Inglaterra, como a declinante 

economia do país, o desemprego em massa e as dificuldades de acesso às escolas. O punk 

valorizava o simples ou ainda, a estética do feio.
348

 Enquanto na música popular a voz se 

coloca no primeiro plano, no punk havia uma recusa da perfeição, ganhando destaque os 

murmúrios e gritos. A palavra de ordem do punk era o choque, a ruptura, podendo essa ser 

apropriada de muitas formas e não apenas por um viés classista, como observa Frith.
349

 Havia 

contradições dentro do punk, cuja consciência era construída, assim como qualquer outra, a 

despeito de alguns autores defenderem um certo ―purismo‖ no punk, enquanto música da 

jovem classe trabalhadora.
350

 A cena ―underground‖, na qual, habitualmente, se manifestavam 

as expressões punk, também constituíam espaços paralelos de produção e consumo.  

A opção pelos acordes simples permitia que a música fosse feita por mais pessoas, 

uma vez que a mensagem não estaria calcada necessariamente na melodia. Os grupos 

musicais punks estabeleceram novas formas de comunicação com o público, num contato 

físico direto nos shows, até mesmo com atitudes de agressividade, recebendo dos fãs, em 

troca, atos na mesma sintonia. Os códigos compartilhados entre o público e os artistas 

permitiam essa reformulação dos espaços e dos afetos inerentes à interação ―ídolos/fãs‖. 

Enquanto alguns punks se recusavam a gravar em grandes majors, duas das bandas de maior 

projeção em meados dos anos 1970 o fizeram. O Sex Pistols, formado em 1975, gravou seu 

primeiro disco pela Virgin, tendo passado antes pela EMI. Já The Clash se formou em 1976, 

gravando no ano seguinte pela CBS. O single ―God save the queen‖, do Sex Pistols, vendeu 2 

milhões de cópias, mesmo proibida nas grandes rádios inglesas.
351

  

O punk foi um dos estilos do rock que ambientou espaços cênicos em filmes que 

traziam colagens do seu universo, ainda que não trouxessem a música como central à 

narrativa – como ―Selvagens da noite‖ (―The warriors‖, Walter Hill, 1979, EUA), que 

tematizava as gangues urbanas e, segundo Kid Vinil, influenciou o movimento punk 

paulista.
352

 No mesmo ano de ―Selvagens da noite‖, os Ramones, banda punk inglesa, 
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participavam do filme ―Rock 'n' roll high school‖ (Allan Arkush, EUA), interpretando a si 

mesmos e com várias canções na trilha sonora, além da música-título. A história é centrada 

em Riff Randall (P.J. Soles), fã da banda, considerada, ao lado dos Sex Pistols e do Clash, 

uma das pioneiras do punk rock. O conflito geracional entre os adolescentes, ouvintes de rock, 

e a diretora e professores disciplinadores caracterizam a trama – fórmula presente nos 

primeiros filmes de rock, embora, sem um embate tão direto como nesse longa. Dentro do 

gênero das cinebiografias envolvendo o punk, ―Sid & Nancy‖ (Alex Cox, 1986, EUA) 

retratou a história de Sid Vicious, ex-baixista do Sex Pistols, vitimado por overdose de 

heroína, em 1979, e sua namorada, Nancy Spungen. No filme, em um papel secundário, 

aparecia Courtney Love, futura vocalista da banda Hole (formada em 1989) e esposa de Curt 

Cobain, vocalista do Nirvana, um dos grupos de rock mais influentes no final dos anos 1980. 

O new wave é um movimento dentro do rock que não é criado como algo visualmente 

contestador e que depois é absorvido pelas indústrias de massa como mercadoria, como 

ocorria com outros subgêneros. Ele já surgiu como um produto visualmente elaborado, 

pensado nessa perspectiva, assumindo sua parte comercial que, entretanto, dentro do sistema, 

continuava interpondo questões de renovação e mudanças comportamentais. O new wave 

adotava alguns elementos do punk, com as letras trazendo a contestação, mas sem a 

agressividade do primeiro.
353

 As suas vestimentas também não eram convencionais, sendo 

comum o uso de cores florescentes ou peças sobrepostas. O termo é comumente utilizado para 

definir uma grande variedade musical, que se manifestou na passagem dos anos 1970 para os 

1980 e que ajudou a definir um campo musical mais identificado como pop music. Groppo, 

inclusive, defende que nos anos 1980 pode-se afirmar um campo pop/rock, pois não havia 

mais a dicotomia entre ―pop‖ e ―rock‖, na qual o último representava a autenticidade – dentro 

de um discurso ―purista‖ sobre o rock, como o já mencionado a respeito dos punks. 

A visão corrente sobre a new wave é a constatação de seu aspecto ―pop‖, visto como 

comercial. Kid Vinil, artista atuante na cena BRock, com as bandas Magazine e Heróis do 

Brasil, também jornalista e autor de publicações sobre o rock, comentou, na apresentação do 

livro ―Popcorn‖: ―a década de 1980 foi marcada por uma série de filmes descartáveis que 

usavam a new wave como pano de fundo e trilha sonora e que não merecem ser citados 

aqui‖.
354

 A visão se espalha pela produção fonográfica e cinematográfica relacionada ao new 

wave, embora tenha sido um dos gêneros mais vendáveis do rock internacional. Simon Frith 
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já anunciava, em 1980, que os críticos musicais não analisam o pop em termos da forma e 

conteúdo, mas em termos de produção e consumo.
355

  

Alguns grupos caracterizados, usualmente como new wave são o The Police, os 

Pretenders e nos Estados Unidos, o Blondie, o B-52‘s e os Talking Heads. No The Police, 

tanto Sting (vocalista) quanto Stewart Copeland (baterista) compuseram canções e trilhas para 

filmes diversos, no caso de Sting, participando até mesmo como ator (seu primeiro longa foi o 

já citado ―Quadrophenia‖).
356

 Debbie Hany, vocalista do Blondie, construiu uma carreia no 

cinema, atuando em diversas produções, como ―Videodrome‖ (David Cronenberg, 1983, 

Canadá/EUA) e a versão de 1988 de ―Hairspray‖ (John Waters, EUA). Em 1988, a comédia 

romântica ―Meu amante é de outro mundo‖ (―Earth girls are easy‖, Julien Temple, EUA) 

ancorava-se na trilha new wave com canções do B-52‘s (―Shake that cosmic thing‖), 

Information Society (―Hit me‖), entre outras. A ligação com a estética do vídeo fez com que o 

new wave fosse ainda muito mais absorvido pelos videoclipes do que pelo cinema, de maneira 

geral. No caso brasileiro, a cinematografia juvenil da década de 1980 dialogou mais 

proximamente ao new wave, até pela cena rock a ele relacionada nesse contexto.  

Gary Mulholland faz uma síntese sobre os finais dos filmes de rock, por ele analisados 

chegando à conclusão de que, em termos gerais, nos anos 1950 e início dos 1960 

predominavam os desfechos felizes, uma vez que o objetivo maior era apresentar o rock à 

sociedade, especialmente aos pais dos adolescentes e jovens. Já no final dos anos 1960 e nos 

1970, os finais eram, sobretudo, trágicos, expondo de maneira clara questões como sexo, 

drogas, além das lutas contra os padrões estabelecidos. Nos anos 1980, os finais priorizam as 

vitórias dos personagens como conquistas pessoais, individualistas.
357

 Ainda que tais 

formulações convoquem como risco a generalização, o apontamento do autor reflete alguns 

aspectos da sociedade contemporânea, com os quais as culturas juvenis, de alguma forma, 

dialogaram. A produção internacional em torno do rock foi acompanhada, não apenas no 

mercado de discos, mas também no cinematográfico, em outros países, como o Brasil, 

trazendo o contato com a influência estrangeira, mas guardando as especificidades do 

contexto local. Os filmes de Lael Rodrigues, portanto, surgiram após um longo trajeto de 

encontros entre o rock e o cinema brasileiro. 
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3.3 As primeiras experimentações do rock brasileiro e a filmografia da Jovem Guarda 

 

A influência de Elvis sobre o rock e mais amplamente sobre a música, a indústria 

fonográfica e as culturas juvenis do pós-guerra, instituiu uma trajetória paradigmática, pela 

sua abrangência, alcance e, ao mesmo tempo, especificidade, já que nenhum ídolo juvenil 

sintetizou essa experiência roqueira no cinema, tal como ele. A produção filmográfica de 

Presley, assim como sua música, foi uma forte referência para a incursão do movimento da 

Jovem Guarda, no cinema brasileiro. A trilogia protagonizada por Roberto Carlos indicava 

esse caminho de traçar uma narrativa protagonizada por apenas um artista, contando, no 

máximo, com outros coadjuvantes. Os filmes dos anos 1980, entretanto, retomaram o formato 

de inclusão de bandas e cantores em maior quantidade numa mesma produção, assim como se 

dava com os filmes norte-americanos e ingleses, em sua maioria, na referida década. Logo, os 

filmes brasileiros identificados com uma cultura juvenil roqueira relacionavam-se ao contexto 

de produção e fruição do rock internacional, ao seu tempo. 

Os efeitos do rock e de seus filmes não impactavam apenas o público norte-americano 

e o europeu. Ao estrear no Brasil o primeiro filme que tematizava o novo gênero, ―Ao balanço 

das horas‖, as exibições eram tumultuadas, com jovens se levantando para dançar, cadeiras 

quebradas, fazendo com que o prefeito de São Paulo, Jânio Quadros, proibisse, junto ao 

juizado, que menores de dezoito anos entrassem no cinema para assistir ao filme – o público 

preferencial da produção.
358

 Nas cidades baianas de Irará e Salvador, a agitação ocorreu de 

forma semelhante, testemunhadas, respectivamente, pelos jovens Tom Zé e Raul Seixas, que 

teriam uma participação direta no rock brasileiro dos anos 1970.
359

 No Rio de Janeiro, a 

preocupação com as exibições do filme também se sucederam. O jornal ―O Globo‖ noticiava 

em janeiro de 1957 que o filme, proibido para menores de catorze anos na cidade, fora 

exibido em uma sessão especial organizada por Hyldon Rocha, chefe do Serviço de Censura 

de Diversões Públicas, com a presença do ―chefe de Polícia, o ministro da Educação, o juiz de 

Menores‖
360

, chegando-se à conclusão de que o policiamento deveria ser especial nos cinemas 

que fossem exibir ―Ao balanço das horas‖. A frase de Hyldon Rocha, reproduzida pelo jornal 

é um indicativo da relação existente entre o entendimento das forças policiais sobre as 
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manifestações juvenis: ―logicamente, a mocidade irá ver a película. Mas encontrará nos 

cinemas policiamento para contê-los‖.
361

 Com a ditadura, a situação seria ainda mais grave. 

A passagem reforça o entendimento da necessidade de se pensar o rock, assim como 

toda a produção cultural, no seu contexto. ―Ao balanço das horas‖, se comparado a filmes do 

final dos anos 1960, poderia ser tido até como inocente, uma vez que não expunha usos de 

drogas, sexualidade exacerbada – não, ao menos aos olhos dos anos 1960. A novidade que o 

rock anunciava, potencializada pela mediação cinematográfica, criava um regime de 

expectativas e uma percepção de ruptura com padrões existentes até então quanto à colocação 

dos jovens em seu meio social. A pluralidade dos movimentos juvenis que se seguiram na 

história, identificadas com o rock ou não, refletia a emergência de questões e problemáticas 

perceptíveis em diferentes lugares, no mesmo momento. 

O já citado filme ―Jamboree‖, que tinha participação de Jerry Lee Lewis e Fats 

Domino, trazia um número musical de um cantor que estava se lançando nos Estados Unidos, 

nesse momento especialmente efervescente dos filmes pautados pelas canções de rock – e que 

se tornavam discos de trilhas lançados pelas grandes gravadoras. O cantor Ron Coby 

interpretava a música ―El toreador‖ que, apesar de cantada em língua inglesa, remetia a uma 

sonoridade identificada com a cultura hispânica – como se pode notar pelo título. Ron Coby 

era, na verdade, Cauby Peixoto, cantor brasileiro que ao final da década de 1950 tentava 

construir uma carreira internacional, após obter sucesso no mercado brasileiro. Após seu 

retorno ao Brasil, Cauby gravou o que alguns autores consideram o primeiro rock feito com 

letra em português, a canção ―Rock and roll em Copacabana‖, composta por Miguel 

Gustavo.
362

 Enquanto a primeira geração do rock clássico, nos Estados Unidos, vinha de 

influências de outros estilos e com o decorrer de suas carreiras estabeleceram-se enquanto 

cantores e músicos de rock, no Brasil, as primeiras gravações de artistas brasileiros 

relacionadas ao rock não sedimentaram carreiras sólidas nesse segmento. Cauby não seria 

reconhecido como um cantor de rock, na história da música brasileira, assim como Nora Ney, 

cantora de samba-canção que gravou em 1955, pela Continental, o sucesso de Bill Haley and 

his Comets ―Rock around the clock‖. A versão em português, ―Ronda das horas‖, foi gravada 

por Heleninha Silveira que, como Nora Ney e Cauby, não trilhou seus caminhos em diálogo 

com o rock. 
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Ao passo que nos Estados Unidos os artistas identificados como rockers ou rock in 

rollers atuavam em fitas que tematizavam o rock, no Brasil, os primeiros cantores associados 

a esse novo gênero foram incluídos em filmes sem uma identificação direta com o público 

juvenil, sendo mais plurais em suas narrativas, bem como nos números musicais que 

incluíam. A admissão desses artistas em filmes da época se dava da mesma forma como se 

inseriam cantores do rádio ou de marchinhas de carnaval, como um número musical a mais. 

As canções estavam ali como representantes da atualidade da época, sem uma conexão direta 

com uma movimentação em torno do rock – mesmo por que o rock no Brasil dos anos 1950 e 

início dos 1960 não se configurava enquanto um movimento organizado, o que só viria a 

acontecer, com um pouco mais de ênfase, em torno da Jovem Guarda.  

O primeiro artista brasileiro a participar de um filme, interpretando um rock, foi 

Betinho e seu Conjunto, cantando ―Enrolando o rock‖, no longa ―Absolutamente certo‖ 

(Anselmo Duarte, 1957). O filme, estrelado pelo próprio Anselmo Duarte, trazia uma história 

que envolvia um programa de auditório de televisão, já anunciando a conexão com essa nova 

mídia, ainda restrita a poucos estabelecimentos. Os solos de guitarra que já se sobressaíam no 

rock clássico, estavam representados em Betinho, que utilizava instrumentos importados – 

como guitarras Gibson Les Paul e Fender Stratocaster – num momento de difícil acesso a 

esses artigos no país.
363

  

O nome de maior destaque do rock brasileiro na década de 1950 foi a cantora Celly 

Campello, que gravou versões de músicas de sucesso internacional entre a audiência juvenil. 

Juntamente com seu irmão, o também cantor Tony Campello, Celly fez pequenas 

participações em dois filmes do seu conterrâneo de Taubaté, Amácio Mazzaropi. Os números 

seguiam a mesma lógica da apresentada acima, com Betinho e seu Conjunto. Ainda assim, 

funcionam como registros desse início da trajetória do gênero no país, de um momento em 

que o rock era tido como uma novidade, passageira, talvez. Em ―Jeca Tatu‖ (Milton Amaral, 

1959), Tony e Celly apareciam numa cena em volta a uma piscina, com vários jovens em 

trajes de banho, cantando ―Tempo para amar‖. A letra é um diálogo entre os irmãos, no qual 

Celly tenta convencer o irmão que tem ―tempo para amar‖ e a sonoridade se assemelha a 

algumas canções do primeiro rock, sobretudo aquelas marcadas pelo sax. No ano seguinte, em 

―Zé do Periquito‖ (Amácio Mazzaropi e Ismar Porto, 1960), Celly e Tony interpretaram, ao 

lado de George Freedman, Paulo Molin e Carlão, ―Gostoso mesmo é namorar‖. Novamente, a 

cena apresentava os jovens em trajes de banho, dessa vez, na praia.  
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Como o rock surgiu nos Estados Unidos e o imediatismo de sua absorção pelo cinema 

se deu em volume crescente, as tímidas inclusões do rock no cinema brasileiro ficam mais 

nítidas, se comparadas uma realidade a outra. Ainda assim, em termos proporcionais, 

mediante aos poucos artistas representantes desse novo gênero no país, é possível afirmar que 

houve uma considerável relação entre rock e cinema brasileiro nesse período. Além dos três 

filmes já indicados, outras produções traziam menções acessórias ao ritmo que já dominava o 

mercado norte-americano e inglês. O primeiro nome de maior reverberação do embrionário 

rock nacional a atuar, como um personagem, num filme foi o cantor Sérgio Murillo, em 

―Sherlock de araque‖ (Victor Lima, 1958).
364

 O filme ainda contava com o grupo Os 

Terríveis, liderado por Carlos Imperial, cantando ―Calypso rock‖ e ―Let‘s rock together‖, essa 

em uma sequência com casais dançando acrobaticamente num salão a música que se 

assemelhava aos padrões do rock clássico norte-americano, com presença de sax e o cello 

marcando a melodia.
365

 

Outros filmes se seguiram no final da década de 1950 e início da seguinte, trazendo 

números de rock interpretados por artistas brasileiros. Ainda que as tramas abrissem espaço 

crescente a núcleos e narrativas juvenis, inseridas no contexto geral da diegese, as produções 

iniciais tinham no rock a possibilidade de agregar um novo segmento ao público cinéfilo e 

não voltar-se especificamente a um grupo, no caso, os jovens. O rock conviveu com estilos 

variados em filmes como ―Minha sogra é da polícia‖ (Aloisio Carvalho, 1958), que contava 

com pequenas aparições de Erasmo (no grupo The Snakes) e Roberto Carlos juntos ao 

―conjunto de rock‖ de Carlos Imperial, que acompanhava Cauby Peixoto em ―That‘s rock‖, 

mas também continha um número da Orquestra Pan-americana, numa outra segmentação 

musical. Um dos grupos que exerceram influência sobre a Jovem Guarda foi o Golden Boys, 

que atuou nos filmes do diretor Eurides Ramos ―Cala a boca, Etelvina‖ (1959), cantando 

―Meu romance com Laura‖ e  em ―Eu sou o tal‖ (1960), com ―Entrevero no Jacá‖. 
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Apesar de ter estreado na TV Record apenas em 1965, o programa ―Jovem Guarda‖ 

nomeou um movimento musical ligado ao rock brasileiro, que já se desenhava desde os anos 

anteriores. Assim como os primeiros artistas nacionais que referenciavam-se nos rocks de 

Little Richard, Elvis Presley e seus contemporâneos, os cantores e grupos da Jovem Guarda 

tinham no rock norte-americano uma fonte de inspiração para a realização de versões, mas 

também de canções inéditas. Acrescia nesse momento o olhar (e ouvidos) aos artistas 

ingleses, que no início da década ganhavam enorme projeção internacional, principalmente os 

Beatles. O filme ―Os reis do iê-iê-iê‖ estreou no Brasil em janeiro de 1965, com grande 

impacto sobre a audiência juvenil brasileira. O próprio ―iê-iê-iê‖ (originado do yeah yeah 

yeah da música ―She loves you‖, do quarteto inglês)
366

 foi um dos classificadores daquela 

geração de artistas que aparecia para o Brasil em meados dos anos 1960. Em julho do mesmo 

ano de lançamento do primeiro filme dos Beatles, a canção ―(I can‘t get no) satisfaction‖, dos 

Rolling Stones, chegava ao primeiro lugar na parada da Bilbloard.
367

 No mês seguinte, 

estreava o programa Jovem Guarda, tendo Roberto Carlos como seu nome principal, o que 

não seria diferente no meio fonográfico que envolvia aquele movimento juvenil.  

Diferente dos seus predecessores, os ―novos roqueiros‖ brasileiros criaram uma rede 

de sociabilidades, através de programas de televisão (não apenas o já citado), festivais, 

resultando tanto na formação de uma espécie de geração do rock sessentista, quanto um maior 

entendimento da indústria fonográfica brasileira do potencial comercial que envolvia a Jovem 

Guarda. Assim como os cantores anteriores, entretanto, ao longo das décadas que seguiram a 

maior parte dos artistas que despontava como nomes do rock nacional não prosseguiram em 

sucesso, ou mudaram expressivamente a identidade de suas músicas. Erasmo Carlos foi, 

dentre os expoentes da Jovem Guarda, um dos cantores que permaneceu em projeção 

fonográfica após os anos 1960, usualmente lembrado como um pioneiro do rock brasileiro.
368

 

Assim como Roberto Carlos, Erasmo já estava envolvido com o ramo da música desde a 

passagem dos anos 1950 para os 1960, tendo (os dois) participado, ainda que como figurantes, 

de filmes que traziam números isolados de rock. A indústria cinematográfica não desperdiçou 

o crescente consumo juvenil na sociedade brasileira e, mirando nas produções internacionais, 

seguiu o fluxo dos anos anteriores, aprofundando a relação com os cantores de rock nacionais. 
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A década de 1960 esteve fortemente atrelada às mudanças bruscas dos rumos 

democráticos pelos quais o país vinha se baseando nos anos anteriores. A instalação do 

governo ditatorial em 1964 marcaria, não apenas as questões políticas, mas também as 

culturais, entre elas, a produção musical. Os instrumentos de resistência e confronto à 

repressão promovida pelo novo regime encontravam no cinema e na música aliados 

potencialmente engajados. Tanto a produção musical da Jovem Guarda, quanto a 

cinematográfica a ela associada, por não oferecerem críticas diretas ao sistema político, 

receberam classificações como ―alienadas‖ pelas esquerdas, posição sustentada mesmo 

décadas após esse processo histórico.
369

 Algumas canções da Jovem Guarda, entretanto, 

refletiam as mudanças comportamentais daquela geração de jovens que se destacava na 

sociedade, pelas suas rupturas com padrões esperados, principalmente, pela classe média 

conservadora. Frases como ―quero que tudo mais vá pro inferno‖, ―entrei na rua Augusta a 

120 por hora‖, ―vinha voando no meu carro‖ passavam entre mensagens de amor e diversão, 

mas são exemplares quanto à incorporação de elementos de ―desordem‖ e de quebras de 

paradigmas.
370

 Não apenas as letras, mas as roupas, como as minissaias utilizadas por 

Wanderléa e outras cantoras, eram indicativas dessas mudanças comportamentais anunciadas. 

O impacto que a música estrangeira, via rock, principalmente, se dava, junto à Jovem 

Guarda e ao público brasileiro, fazia com que artistas de outros estilos questionassem a 

centralidade da música brasileira e de seus ritmos na cultura popular nacional. Em 1967, uma 

passeata na cidade de São Paulo, que contou com a participação de cantores e artistas ligados 

à bossa nova, ao samba e ao que acabou se configurando sob o rótulo de ―MPB‖, expressava 

esse sentimento de recusa do sobrepeso dado, na visão desses manifestantes, à cultura 

internacional, sobretudo norte-americana. O evento entrou para a história como uma ―marcha 

contra a guitarra elétrica‖, símbolo máximo do rock, música expressamente globalizante.
371

 

Gilberto Gil, presente na passeata, adiante tornou-se conhecido nacionalmente como um dos 

fundadores do movimento tropicalista, que teve no rock uma de suas muitas influências 

sonoras. A despeito das críticas, a Jovem Guarda se estabeleceu como uma das fontes mais 

notáveis de expressões juvenis nos anos 1960. 

O cinema brasileiro estreitou essa relação, contando com a participação de nomes de 

tal movimento em algumas produções da época. No ano de 1966, filmes já traziam números 
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musicais em quantidade maior, se comparados às primeiras produções a flertar com o rock 

nacional. ―Rio, verão e amor‖ (Watson Macedo) contava com, entre outros, Renato e seus 

Blue Caps e The Brazilian Bitles, grupo que também participou de ―007 e ½ no carnaval‖ 

(Victor Lima), que ainda apresentava Wanderley Cardoso. Todos esses três artistas, além de 

Paulo Sérgio, Os Vips e The Fevers interpretaram canções em ―Na onda do iê-iê-iê‖ (Aurélio 

Teixeira), filme embrionário da série de sucessos do grupo humorístico ―Os Trapalhões‖ – 

nesse, apenas com Renato Aragão e Dedé Santana, já que Mussum e Zacarias se juntaram à 

dupla alguns anos mais tarde. A maior presença de artistas por película seguia a lógica da 

―oferta‖ crescente de grupos e cantores identificados com a Jovem Guarda. Os filmes, no 

entanto, assim como os anteriores, mesclavam apresentações de artistas de gêneros bem 

diferentes – em ―Na onda do iê-iê-iê‖, por exemplo, havia um número da cantora sambista 

Clara Nunes, interpretando um bolero (―Amor quando é amor‖). 

Uma das atuações mais frequentes no cinema, entre os maiores nomes da Jovem 

Guarda, foi a do cantor Jerry Adriani, que atuou em ―Essa gatinha é minha‖ (Jece Valadão, 

1966). Jerry ainda protagonizaria outras duas produções: ―Em busca do tesouro‖ e ―Jerry, a 

grande parada‖, ambas dirigidas por Carlos Alberto Barros, em 1967.
372

 Os filmes que tinham 

os artistas da Jovem Guarda como centro das narrativas ligavam-se, mais diretamente, a 

tramas, de fato, juvenis. Assim como ―Juventude e ternura‖ (Aurélio Teixeira, 1968), que 

trazia Wanderléa no papel principal, além de interpretar quatro canções ao longo do filme 

(―Prova de Fogo‖, ―Ternura‖, ―Foi Assim‖, ―Te Amo‖). De todos os filmes ligados à Jovem 

Guarda, a trilogia de Roberto Carlos foi a que obteve maior repercussão comercial.
373

 

Roberto Carlos, já em 1963 alcançava proeminência com a canção ―Splish Splash‖, 

seguindo-se outros hits, como ―Parei na contramão‖ e ―É proibido fumar‖, o que o tornava, na 

ocasião do início do programa ―Jovem Guarda‖, um artista já projetado musicalmente. A 

trajetória iniciada por Elvis e seguida por poucos artistas que conseguiram reunir 

possibilidades de realizar produções cinematográficas voltadas a si, teve em Roberto Carlos 

um exemplo brasileiro desse formato. Em 1967, após pequenas atuações no cinema, Roberto 

cantou ―A namoradinha de um amigo meu‖, no longa ―A espiã que entrou em fria‖ (Sanin 

Cherques).  
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Os filmes de Roberto Carlos foram dirigidos por Roberto Farias, sendo o primeiro 

deles produzido no ano de 1968, mesmo ano da saída do cantor do programa Jovem Guarda – 

o que levaria ao fim do mesmo, pouco tempo depois. ―Roberto Carlos em ritmo de aventura‖ 

focava sua atenção totalmente ao repertório musical do ―rei‖, como era conhecido Roberto. 

No total, são quase 20 canções interpretadas, parcial ou integralmente pelo artista ao longo 

dos 98 minutos do longa. Com uma metalinguagem declarada (um filme dentro do filme), em 

locações no Rio de Janeiro, São Paulo e nos Estados Unidos, o filme apresentava Roberto 

Carlos como um ídolo da música juvenil, que é perseguido por bandidos (e o vilão vivido por 

José Lewgoy, ator que interpretou muitos papéis semelhantes nas chanchadas das décadas 

anteriores), em cenas que traduziam a aventura através de imagens panorâmicas das cidades 

por onde ele passava. Em uma das sequências, enquanto se ouve ―A namoradinha de um 

amigo meu‖, o helicóptero em que Roberto sobrevoava a cidade do Rio passava por dentro de 

um túnel (do Pasmado, no bairro de Botafogo) em uma manobra cuja realização exigia uma 

grande produção. Na mesma ação, antes de o helicóptero descer até a altura da entrada do 

túnel, a placa ―Beba Coca-Cola‖ é exibida em destaque, tendência clara dos filmes 

comerciais: a utilização de merchandisings. 

Já afastado do programa Jovem Guarda, o que havia contribuído para uma 

desmobilização do estilo enquanto um movimento musical mais coeso, Roberto Carlos 

protagonizaria seu segundo longa, dessa vez dividindo as aventuras com seus parceiros, 

Erasmo Carlos e Wanderléa. ―Roberto Carlos e o diamante cor-de-rosa‖ é pautado, assim 

como o antecessor, por uma narrativa de aventura, quando os três cantores, no Japão, 

encontram uma estatueta, em cujo interior havia um mapa de um tesouro – localizado, no Rio 

de Janeiro. Entre perseguições por um vilão novamente interpretado por José Lewgoy, os 

números musicais, entretanto, não são apenas de Roberto Carlos, tendo Erasmo e Wanderléa 

espaços de destaque ao longo do filme. Na trilha não diegética há ainda Gal Costa, 

interpretando ―Tuareg‖, de Jorge Ben. Essa abertura a outros caminhos musicais, em diálogo 

com a sonoridade de Roberto Carlos, refletia o encaminhamento da carreira do cantor em 

finais da década de 1960, mais próximo à música romântica do que ao rock herdeiro dos 

Beatles e Elvis Presley. 

O último filme da trilogia, ―Roberto Carlos a trezentos quilômetros por hora‖ (1971), 

consagrou-se como a maior bilheteria nacional daquele ano, assim como o filme anterior o 
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fora em 1970.
374

 Roberto interpretava, pela primeira vez em seus filmes, um personagem com 

outro nome, diferente do seu – assim como ocorria nos filmes de Elvis Presley – chamado 

Lalo, um mecânico que sonhava em ser piloto de corridas. As músicas são reduzidas, 

expressamente não digéticas e apenas duas são cantadas por Roberto Carlos: ―De tanto amor‖ 

e ―Todos estão surdos‖, ambas parcerias com Erasmo Carlos, que participou do longa com o 

papel de Pedro, amigo de Lalo. Os créditos iniciais indicavam que a trilha sonora pertencia à 

gravadora CBS. As anteriores foram lançadas pela Polydor (―Roberto Carlos e o diamante cor 

de rosa‖) e CBS (―Roberto Carlos em ritmo de aventura‖). 

O sucesso comercial dos filmes de Roberto Carlos, acompanhados de sua solidificação 

fonográfica, contrastava com o período mais amplo da produção cultural brasileira, naquele 

momento pós-1968, quando recrudescia o regime ditatorial. As mudanças do rock 

internacional apontavam para outras tendências. Os Beatles que haviam influenciado a Jovem 

Guarda não eram mais os mesmos; a contracultura se entranhava nas manifestações abertas à 

mobilização juvenil, sendo o rock um potencial para essa difusão. Renato Barros, do grupo 

Renato e seus Blue Caps, relatou sua impressão sobre o momento: ―Quando eu vi na televisão 

Jimi Hendrix e The Who quebrando guitarras, pensei: ‗Agora a gente dançou!‘‖.
375

 O rock 

brasileiro havia se dissipado, recaindo sobre manifestações isoladas, de acordo com as 

restrições à liberdade criativa imposta aos artistas. O cinema, igualmente, diminuiu sua 

incursão sobre esse universo intrínseco ao rock, havendo algumas produções mais ligadas a 

narrativas juvenis, como ―André, a cara e a coragem‖ (Xavier de Oliveira, 1971). O rock da 

Jovem Guarda ainda seria retomado como inspiração do BRock, nos anos 1980. 
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3.4 Influências da contracultura e dos estilos pós-hippies no rock brasileiro dos anos 

1960 e 1970  

 

O Brasil dos anos 1960 vivia um contexto político-social bastante específico, ao 

menos se comparado aos Estados Unidos e à Inglaterra, países nos quais o rock encaminhava 

novos formatos de produções fonográficas e cinematográficas, grandes concertos e festivais. 

O golpe militar, com a consequente instalação da ditadura, em 31 de março de 1964, e o 

gradativo cerceamento das liberdades individuais tornavam o cenário cultural brasileiro 

limitado pelas instituições de poder, por meio da censura e da repressão. A Jovem Guarda, 

que floresceu justamente nesse momento, não oferecia grandes preocupações para os órgãos 

de fiscalização, a despeito das rupturas comportamentais cantadas e mediatizadas, sobretudo, 

pela televisão e pelo rádio, dos jovens astros e estrelas do rock brasileiro. As mudanças pelas 

quais passava o rock internacional, com o mergulho profundo na contracultura e nos protestos 

juvenis não seriam a tônica dos músicos brasileiros que cantavam ao som do ―iê-iê-iê‖, 

conforme já fora aqui explicitado.  

Ao lado da Jovem Guarda, a bossa nova também reunia grupos juvenis, como 

universitários, e havia deixado sua herança a uma geração de artistas dos anos 1960, que já se 

identificava com o que ficou conhecido como ―MPB‖ (Música Popular Brasileira), sigla que 

aglutinou diferentes estilos que evocavam uma matriz ―nacional-popular‖, a partir de meados 

dessa década.
376

 Se não é possível imaginar que o rock tenha sido o único veio de expressão 

musical juvenil de um dado contexto, no caso brasileiro, seria ainda mais difícil afirmar tal 

sentença. A Jovem Guarda, por mais que reunisse uma variedade de produtos em seu entorno, 

marcadamente juvenis, conviveu, por outro lado, com outras expressões que também 

mobilizavam jovens através da música, como a citada bossa nova. Ainda que os artistas 

promovessem entre si uma integração pessoal, publicamente os grandes veículos de 

comunicação se esmeravam por criar um abismo entre a Jovem Guarda e a bossa nova.
377

  

A urgência da mensagem de oposição ao regime autoritário encaminhou toda uma 

produção voltada às ―canções de protesto‖ a um enraizamento na MPB, que já agregava 
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tradições semelhantes quanto à utilização da crítica social nas composições. Enquanto os 

protestos mais radicalizados nos Estados Unidos tinham no rock um meio de propagação, no 

Brasil, foi a MPB quem catalisou esse formato, uma vez que, em tempos de reafirmação da 

cultura nacional, evocar estilos que bebiam de fontes estrangeiras poderia ser visto como um 

deslocamento do discurso que os artistas almejavam proferir através das canções. Esse 

atributo de música ―alienante‖ que recaiu sobre o rock, enfatizando sua porção estrangeira, 

vinha recorrentemente da esquerda engajada, ocupada com as lutas contra a dominação 

cultual e política naquele momento de repressão do Estado.
378

 Há ainda que se considerar que, 

o rock libertário e contestador em voga internacionalmente não conseguiria, surgindo como 

algo novo, se articular amplamente num país como o Brasil, àquela altura vivendo um 

controle excessivo das manifestações artísticas e intelectuais por parte do Estado. Muitos 

cantores e compositores brasileiros de outros gêneros, que já traziam essa ênfase na denúncia 

social e política, antes até do rock internacional se entrelaçar à contracultura, foram 

investigados, presos, exilados, o que deslocava e desarticulava a possibilidade de uma 

formulação mais coesa dentro da música de contestação.  

Em termos de música estrangeira da década de 1970, a black music, a disco e a música 

romântica tiveram uma entrada considerável no mercado brasileiro, fazendo com que a 

música internacional permanecesse como uma influência nos costumes e no consumo cultural 

do país. O rock desse período, não mais aquele dançado a dois, comum nos bailes e salões de 

festas do final dos anos 1950 e início dos 1960, direcionou-se a um público mais restrito. Isso 

configura uma chave de percepção das mudanças de fruição do rock, que também não se 

adequava à realidade brasileira daquele momento. Os ambientes fechados, como clubes, eram 

mais ―controláveis‖ pelas instituições policiais do que eventos abertos, com centenas de 

milhares de jovens, como já ocorria em países como os Estados Unidos e Inglaterra há alguns 

anos. Ainda que os festivais da música brasileira fossem eventos com a reunião de muitos 

artistas e tenham sido comuns na década de 1970, os grandes eventos internacionais do rock 

pós-hippie traziam outro tipo de organização do espaço e de atitude corporal do público. Essas 

novas tendências do rock (o hard rock, o progressivo, o heavy metal e, principalmente, o 

punk) se diferenciavam daquilo que se via, por exemplo, com a Jovem Guarda, não apenas na 

sonoridade dos grupos, mas ainda na própria interação da plateia. Qualquer comportamento 

―tumultuoso‖, numa visão do Estado de controle, poderia ser tomado como ―subversivo‖ e, 

consequentemente, desmantelado pelas forças policiais.  
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O rock brasileiro adentrou a década de 1970 encontrando dois espaços principais, 

através dos quais sua produção foi mais claramente percebida: o primeiro, o direcionou a um 

segmento ―underground‖, com tentativas isoladas e representativas de grupos e cenas restritas, 

mais identificadas com o rock internacional enquanto base para a constituição sonora e visual 

de suas expressões artísticas; no segundo, o rock foi diluído em outras formas de apreensão 

musical que tornavam seu contraste mais palatável ao consumo cultural daquele momento. A 

base eram outras sonoridades (bossa nova, samba, música ―caipira‖ etc.) e o rock somava-se 

como elemento agregador a uma miscelânea estética que, por si só, era contestatória dos 

padrões organizativos da música popular. Ainda assim, algumas tentativas de unir o rock 

brasileiro à égide do protesto social e político foram empreendidas, de formas semelhantes ao 

que faziam os cantores e músicos da MPB, ou seja, através de metáforas e signos que 

indicavam a insatisfação diante daquele contexto histórico. É também factível observar que 

alguns grupos e artistas mais nítida e continuamente calcados numa matriz do rock, 

desocuparam a cena underground, atingindo sucesso comercial e repercussão midiática em 

proporção nacional.   

Quando o processo de abertura política começou a se desenhar na segunda metade dos 

anos 1970, as configurações musicais em torno do rock foram, aos poucos, se tornando mais 

visíveis no cenário nacional. Ainda que a repressão não possa explicar totalmente essa 

reconfiguração do rock brasileiro, uma vez que havia outros fatores – como, por exemplo, a 

massificação de outros estilos que também se fizeram populares, sendo uma concorrência a 

esse gênero juvenil – ela é um fator que exerce uma carga de impactos sobre a produção 

cultural brasileira, que não deve ser ignorada. A produção cinematográfica acompanhou esse 

processo, uma vez que o cinema juvenil formou-se no apoio da música em suas formas 

narrativas, desde os anos 1950. Enquanto os anos 1970 representam o auge da produção de 

filmes de rock internacional, em termos quantitativos,
379

 no Brasil, no mesmo período, o que 

se percebe é o esvaziamento da produção relacionada ao rock, acompanhando o próprio 

escamoteio da manifestação musical roqueira no país. Dentre aquelas que terão maior 

visibilidade no cinema nacional, estão as bandas que traziam o rock como uma referência 

contracultural (e menos relacional às mudanças da passagem dos anos 1960 para a década 

seguinte, ou seja, as tendências ―pós-hippies‖). 

A Tropicália foi um dos movimentos que diluiu o rock, trazendo sua influência, mas 

sem que essa se sobrepusesse a outras, igualmente importantes em sua formulação identitária. 
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A psicodelia do rock da segunda metade dos anos 1960 era misturada à antropofagia, num 

conjunto de referências artísticas plurais. Um dos resultados mais evidentes desse processo foi 

sintetizado no álbum-tributo do movimento (―Tropicália ou Panis et circencis‖, 1968, Philips). 

A capa do disco remetia à grande referência experimental recente do rock, o álbum ―Sgt. 

Pepper‘s lonely hearts club band‖, dos Beatles, de 1967, mas também as experimentações 

sonoras foram incorporadas pelos tropicalistas, com a inclusão de ruídos e formas não 

convencionais do discurso musical proferido. Participaram do álbum ―Tropicália‖ artistas 

como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, Rogério Duprat, Torquato Neto, José 

Carlos Capinam, Nara Leão e o grupo Os Mutantes.  

A atuação desses músicos no cenário nacional, anterior ao álbum, inclusive pela 

participação em festivais da música brasileira – Caetano Veloso e Gilberto Gil defenderam 

suas canções, respectivamente, ―Alegria, alegria‖ e ―Domingo no parque‖ no III Festival da 

Música Popular Brasileira –, já os colocavam em evidência pelas marcas de ruptura que 

empreendiam. O diálogo com o rock vinha mais pela atitude de transformação estética e 

social – dominante no gênero, à época da contracultura – do que pela eletrificação através das 

guitarras, incorporada por alguns dos músicos ligados ao tropicalismo. A linha mais direta do 

movimento em relação ao rock era a banda Os Mutantes, uma das poucas a conseguir 

projeção nacional na década de 1970 como representantes do rock brasileiro. Pela atitude de 

contestação inerente ao tropicalismo, seu diálogo com outras produções que contestavam a 

ordem estabelecida do período foi mais imediata.  

As propostas do Cinema Novo e do Cinema Marginal de recusa dos códigos 

dominantes e a busca pela tematização da realidade brasileira através de um viés de crítica às 

instituições, agregou os músicos tropicalistas em diversas produções do período.
380

 Já em 

1970, Gilberto Gil assinou a trilha de ―Copacabana, mon amour‖, junto com o diretor do 

filme, Rogério Sganzerla. O maestro Rogério Duprat, um dos arranjadores dos discos dos 

tropicalistas, compôs trilhas originais para o cinema, como em ―Bebel, garota propaganda‖ 

(Maurice Copovilla, 1967), ―Brasil, ano 2000‖ (Walter Lima Jr., 1969), junto a Gilberto Gil, 

entre muitas outras.
381
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Outros grupos e movimentos sinalizaram alguma conexão com o rock, principalmente 

aquele pautado pela contracultura. Os Novos Baianos tinham um entendimento próximo ao 

dos tropicalistas – que também tornaram-se para eles uma influência, ainda que fossem 

praticamente contemporâneos –, no sentido de cercar-se de referenciais diversos na música 

popular brasileira. A associação do grupo com o modo de vida em comunidade e a ideologia 

hippie conectavam os Novos Baianos ao movimento internacional que tinha na cidade de São 

Francisco um centro propulsor, embora em 1970, ano de lançamento de ―Ferro na boneca‖ 

(RGE), primeiro disco do grupo, as tendências pós-hippies já sobressaíssem nos estilos do 

rock. O que significa que, assim como os tropicalistas, os Novos Baianos diluíam o rock que 

testemunhou o engajamento nas questões juvenis internacionais de desenlace dos valores 

tradicionais. A revista ―Bizz‖, trazendo, em 1988, uma reportagem sobre o segundo disco dos 

Novos Baianos (―Acabou chorare‖, 1972, Som Livre) definia, assim, a sonoridade do grupo: 

―Jimi Hendrix empunhando um cavaquinho (por sinal, presente de Paulinho da Viola a Pepeu) 

e João Gilberto uma guitarra distorcida‖.
382

  

O grupo, que contava com muitos artistas, projetou alguns ao cenário da música 

brasileira posterior, como Morares Moreira, Paulinho Boca de Cantor, Baby Consuelo, Dadi, 

Luiz Galvão e Pepeu Gomes, esse posteriormente mais identificado com a música rock. Parte 

do grupo participou da trilha de ―Caveira, my friend‖ (Álvaro Guimarães, 1970), um filme 

com uma proposta narrativa que ia de encontro à construção linear, apresentando uma história 

fragmentada de jovens que viviam juntos como um bando de assaltantes. Baby, aos 17 anos, 

também participou como atriz, assim como Pepeu Gomes o fizera, anteriormente, em 

―Meteorango Kid – o herói intergaláctico‖ (André Luiz Vieira, 1969), que também contou 

com músicas do embrionário Novos Baianos. Já vivendo em comunidade, após a mudança 

para a zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, o grupo foi filmado em um documentário, 

―Novos Baianos F.C.‖ (Solano Ribeiro, 1973, Brasil/Alemanha), nome dado ao seu terceiro 

disco. 

No início dos anos 1970, em Belo Horizonte (Minas Gerais), um grupo de músicos, 

cantores e compositores, em torno de Milton Nascimento, que já havia alcançado certa 

notoriedade com a canção ―Travessia‖ (1967, A&M), ficou conhecido como Clube da 

Esquina. O grupo – mais uma rede de amigos, do que um movimento musical organizado – já 

se reunia desde o final dos anos 1960, com nomes como Márcio e Lô Borges, Beto Guedes, 

Toninho Horta e Wagner Tiso e outros que depois a eles se juntaram, como Flávio Venturini. 
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Novamente aqui, era a influência dos Beatles que encaminhava a participação roqueira 

presente, nos agrupamentos de diferentes sonoridades que o quarteto inglês experimentava. 

Os músicos mineiros traziam o rock, mas suas visões artísticas os impulsionavam a dialogar 

com outros ritmos, brasileiros ou internacionais. O álbum ―Clube da esquina‖, de 1972 (EMI) 

apontou para tendências que os músicos ligados a essa articulação mineira seguiriam em suas 

carreiras solo, alguns mais identificados com a MPB, outros até com o rock progressivo 

(como Flávio Venturini, que integrou uma das formações do grupo O Terço).  

Um dos músicos que fazia parte da base instrumental do Clube da Esquina era Zé 

Rodrix, que junto a Sá e Guarabira contribuíram para a formação do que ficou conhecido 

como ―rock rural‖, outro caminho de articulação do rock com outros ritmos, característico da 

música brasileira nos anos 1970. A psicodelia trazida por uma sonoridade que mesclava o folk 

rock – do qual Bob Dylan era uma referência direta – e músicas ―regionais‖, como a 

―caipira‖, caracterizava essa produção, que influenciou a carreira de outros artistas brasileiros, 

como até mesmo Raul Seixas. A influência das guitarras sobre a música regional incentivou o 

surgimento de trabalhos de músicos nordestinos, como Alceu Valença, Geraldo Azevedo, 

Fagner, Zé Ramalho (chamados por José Nêumanne de ―vioelétricos‖),
383

 o que contribuiu 

para uma ampliação do cenário musical brasileiro, em proporção nacional. 

De maneira geral, esses grupos que diluíram as influências do rock contracultural de 

meados dos anos 1960 em suas composições e sonoridades guardavam algumas características 

comuns, salvo algumas exceções. Quase todos esses músicos iniciaram suas carreiras fora do 

eixo Rio-São Paulo, desde aquele momento o grande centro fonográfico e divulgador das 

tendências do consumo cultural. Além disso, a forma como o rock serviu de inspiração para 

essa produção ―regionalista‖, não como um estilo dominante, mas como uma peça a mais a 

compor esse ―quebra-cabeça‖ musical de vastas referências, encaminhou os artistas, 

sobretudo após meados dos anos 1970, ao ―grupo‖ da MPB, que pela sua própria constituição, 

era mais plural em seu repertorio rítmico.  

O grupo paulista Secos e Molhados trazia para os anos 1970 brasileiro algumas 

menções ao rock internacional, principalmente o progressivo, mas misturado ao fado, ao folk, 

e às experimentações tropicalistas. O trio era formado por Ney Matogrosso, o português João 

Ricardo e Gerson Conrad, mantendo ainda uma banda de apoio. O sucesso instantâneo do 

grupo, que vendeu 900 mil cópias do primeiro disco, contrastava com a ideia de bandas 
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populares só poderem apresentar um formato convencional.
384

 A estética visual do grupo era 

uma quebra dos padrões masculinizados, uma vez que trazia o elemento da androginia, muito 

presente no rock internacional, para o vocalista, Ney Matogrosso, que conquistava mais 

visibilidade. O grupo se formou em 1972 e gravou pela Continental os dois discos 

homônimos (ao nome do grupo), que projetaram a carreira do Secos e Molhados no Brasil e 

no exterior. A banda se separou logo após o lançamento do segundo álbum, em 1974. A curta 

carreira, no entanto, teve o papel de sedimentar um espaço, ainda que incômodo para os 

censores e conservadores, para as performances que faziam do corpo um objeto da arte e da 

manifestação crítica da sociedade – algo que dialogava diretamente com o rock desse período, 

sobretudo o inglês. Ney Matogrosso, que foi o integrante a permanecer com mais sucesso na 

cena musical após o fim da banda (ligando-se à MPB), antes mesmo da formação do grupo, 

havia gravado a música ―A estrada azul‖, de Paulo Mendonça, para a trilha do filme ―Pra 

quem fica, tchau!‖ (Reginaldo Faria, 1970), participando também, adiante, da trilha de 

―Cidade oculta‖, em parceria com Arrigo Barnabé, em 1986. 

A psicodelia, calcada na contracultura e no estilo de vida comunitário hippie, foi o 

tema do filme ―Geração bendita‖ (Carlos Bini, 1970 – lançado dois anos depois, após a 

liberação da censura, com o nome ―É isso aí, bicho‖), cuja equipe foi presa, considerada parte 

de uma célula comunista.
385

 A trilha do filme, gravado em uma comunidade de Nova Friburgo 

(chamada Quiabo‘s, que aparece no filme), foi composta pela banda Spectrum. A sonoridade 

do Spectrum trazia a psicodelia da contracultura, com influência em Jimi Hendrix, The 

Mamas & The Papas e Simon & Garfunkel (nas harmonizações vocais), mas também em 

algumas canções já no hard rock do Led Zeppelin. O álbum com doze canções da banda 

presentes no filme foi lançado originalmente em 1971, pelo selo Toda América. 

Dentre os grupos que optaram por uma matriz mais diretamente ligada ao rock 

internacional feito nos anos 1970, os estilos que mais influenciaram as bandas brasileiras 

desse contexto foram o hard rock e o rock progressivo. No final da década, o heavy metal já 

ganhava muitos adeptos no país, mas em todos esses casos, a grande maioria das bandas 

seguiu para o underground, criando um público e um mercado mais restrito do que aqueles 

acima mencionados. Alguns desses grupos estabeleceram um contato com sonoridades mais 

próximas da música popular brasileira, como o Terço, que nos primeiros trabalhos 
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incursionou pelo rock rural, passando a partir do terceiro disco (―Criaturas da noite‖, 1975, 

Continental) a uma identificação mais evidente com o rock progressivo – através do qual a 

banda conquistou maior repercussão sobre seu trabalho.
386

 No caminho rumo ao rock 

progressivo, o Terço já contava com a presença de Flávio Venturini, um dos articuladores do 

Clube da Esquina.  

A gravadora Continental, que à época mantinha em seu catálogo artistas de estilos 

mais ―populares‖, apostou em outras bandas de rock progressivo, partindo do sucesso do 

Secos e Molhados e do bom desempenho do Terço. Entre as contratações da Continental 

estavam o grupo paulista O Som Nosso de Cada Dia e os gaúchos Bixo da Seda, que se 

formaram a partir de outra banda, Liverpool. A Liverpool gravou a trilha sonora do filme 

―Marcelo zona sul‖ (Xavier de Oliveira, 1970), lançada em disco com seis canções do longa 

pelo selo Equipe. O filme centrava sua história nas vivências juvenis, expondo temáticas do 

desejo de autonomia dos adolescentes cariocas do final dos anos 1960. É um registro raro na 

cinematografia de longa-metragem brasileira do período, uma vez que essas bandas ficavam 

mais restritas ao underground.  

Entre as bandas progressivas do período havia ainda o Casa das Máquinas (seguindo 

carreira até 1978), o Moto Perpétuo (que tinha o compositor, arranjador e cantor Guilherme 

Arantes como componente) o Som Imaginário (formado no início dos anos 1970, inicialmente 

para acompanhar Milton Nascimento, e contou posteriormente com Zé Rodrix, Wagner Tiso, 

entre outros), o Veludo (que teve a participação de Lulu Santos e no início era mais próximo 

do hard rock) e A Bolha (em atividades desde os anos 1960), que também foi contratada pela 

Continental para gravar seu primeiro álbum, ―Um passo à frente‖ (1973). A banda carioca 

Módulo 1000 gravou apenas um disco (―Não fale com as paredes‖, 1972, Top Tape), dois 

anos após sua inscrição no V Festival Internacional da Canção (FIC), com a música ―Cafusa‖, 

em 1970. A banda fez uma pequena participação no filme de José Mojica Martins, ―Ritual de 

sádicos‖ (também chamado de ―O despertar da besta‖, 1969), tocando em meio a uma festa, 

com cortes de câmera e ruídos causando uma ideia psicodélica – o filme apresentava um 

psiquiatra que injetava LSD em quatro pacientes. O rock progressivo tinha uma ligação forte 

com a psicodelia, não apenas na Inglaterra, onde floresceu com mais destaque. Uma das 

bandas de rock progressivo que, apesar de ter tido uma curta carreira e nenhum álbum 

lançado, contribuiu para a formação dos grupos dos anos 1980 foi o Vímana. O Vímana, que 
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agregou ex-membros do Módulo 1000, só gravou um single (―Zebra‖, 1977, Som Livre) e 

contou, em uma de suas formações, com Lulu Santos, Ritchie e Lobão.  

No ano de 2006, o diretor José Emílio Rondeau e a produtora, também responsável 

pelo argumento, Ana Maria Bahiana – jornalista com participação direta na cobertura do rock 

dos anos 1970 e 1980 – realizaram o filme ―1972‖. A história de dois jovens que se 

conheciam (a caminho do cinema, inclusive) e iniciavam um romance, ancorada numa 

produção juvenil que consagrou esse tipo de abordagem, trazia em sua trilha nomes da década 

de 1970, sobretudo do rock nacional. Renato Ladeira, antigo integrante do A Bolha, foi o 

produtor musical do longa e reuniu antigos membros do grupo para gravar canções para o 

filme, que também apresentou músicas dos grupos Módulo 1000, Faia, Karma, Os Lobos, 

Soma, Os Brazões, Sá Rodrix e Guarabira, apresentando um painel sobre essa produção mais 

restrita do rock setentista. O filme também abriu espaço para os representantes com mais 

repercussão comercial do período, como Gal Costa, Gilberto Gil, Novos Baianos e Mutantes. 

O disco da trilha sonora foi lançado pelo selo Mercury (Universal), no mesmo ano de 

lançamento do filme, com 18 das 25 músicas presentes no longa. Para a maior parte das 

bandas de hard rock e rock progressivo brasileiras, esse foi o primeiro registro no formato de 

CD, já que a carreira desses grupos, com poucas exceções, atravessou a passagem dos anos 

1970 para os 1980, ao menos em suas formações originais.   

As fronteiras entre os estilos do rock não eram muito rígidas, nem internacional, nem 

nacionalmente. Muitas bandas vistas com mais frequência como progressivas, também 

apresentavam, em algumas canções ou até discos mais próximos ao hard rock. Entre os hard 

rockers, o Made in Brazil conseguiu uma das carreiras mais longevas, iniciando as atividades 

no final dos anos 1960 e percorrendo as décadas seguintes, entre várias formações. O Peso 

(com ―Pente‖) assim como A Bolha (com ―Liberdade liberdade‖), participou do VII FIC, em 

1972.
387

 A banda carioca O Peso gravou um único LP (―Em busca do tempo perdido‖, 1975, 

Polydor) e o próprio nome já indicava o som ―pesado‖, hard rock, que o grupo executava. O 

Peso, apesar de apenas um disco, teve uma projeção considerável, sendo frequente sua 

participação em eventos de rock no circuito Rio-São Paulo em meados dos anos 1970. A 

banda já anunciava algumas tendências mais marcantes no heavy metal, como o 
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obscurantismo. A produção desse rock menos poroso às sonoridades mais tipicamente 

brasileiras não encontrava muito espaço no mercado, o que não significou uma ausência de 

produção nesse sentido. Ao longo de toda a década, o underground foi abastecido por grupos 

que se propunham a essa conexão mais forte com o rock internacional pós-hippie, criando 

circuitos de shows e eventos por várias cidades brasileiras.  

Alguns artistas, entretanto, conseguiram, mesmo com uma postura assumidamente 

rock and roll, atingir uma popularidade maior, através de espaço crescente nos meios de 

massa. Na verdade, essas músicas mantiveram a linha que sempre pautou o rock brasileiro, 

principalmente, como música de massa, no sentido de ser um gênero ouvido (consumido) por 

um público amplo. Raul Seixas deu seus primeiros passos no meio fonográfico como produtor 

da CBS, quando trabalhou com o cantor Jerry Adriani, embora tenha lançado dois LPs 

anteriormente, sem muita repercussão – um com sua banda (Raulzito e seus Panteras), em 

1968 (EMI) e outro, com o coletivo ―Sociedade da grã-ordem Kavernista apresenta sessão das 

10‖ (1971, CBS). Em 1973, no entanto, com o disco ―Krig-Há, Bandolo‖, Raul despontava 

como um dos principais nomes do rock brasileiro da década, pela originalidade das letras, a 

sonoridade não convencional e a ligação com temáticas e filosofias orientalistas e ocultistas, 

que afrontavam os padrões da sociedade. No primeiro disco, 18 músicas foram censuradas, o 

que não impediu seu sucesso. ―Gita‖, segundo álbum de inéditas de Raul, vendeu mais de 600 

mil cópias.
388

 O sucesso de Raul nos anos 1970 transformou-se num contraste diante da 

década seguinte, especialmente voltada ao rock, quando, no entanto, o cantor teve pouca 

receptividade na indústria fonográfica, mesmo sendo uma referência recorrente para as novas 

bandas. Do primeiro álbum, a canção ―Cachorro urubu‖ (em parceria com Paulo Coelho) fez 

parte da trilha de ―Tangarella, uma tanga de cristal‖ (Lula Campello Torres, 1975). Nos anos 

1980, ―Rockixixe‖ participou da trilha de ―Dedé Mamata‖. Mas, em 2012, Raul foi tema de 

um documentário (―Raul – o início, o fim e o meio‖, Walter Carvalho) que trazia histórias da 

biografia do cantor. Esse gênero – documentários sobre músicos ou movimentos musicais – 

vem se consolidando nos últimos anos, com muitas produções seguindo essa linha 

documental.
389

 

                                                 
388

 ALBERT, André. Para entender a música pop brasileira. São Paulo: Abril, 2010. (Coleção Bravo! Para 

entender). p. 46. 
389

 Entre alguns dos exemplos mais recentes, podem ser citados: ―Titãs – a vida até parece uma festa‖ (Branco 

Mello e Oscar Rodrigues Alves, 2008); ―Simonal – ninguém sabe o duro que dei‖ (Cláudio Manoel, Micael 

Langer e Calvito Leal, 2008); ―Uma noite em 67‖ (Renato Terra e Ricardo Calil, 2010); ―Rock Brasília – era de 

ouro‖ (Vladimir Carvalho, 2011); ―Jorge Mautner – o filho do holocausto‖ (Pedro Bial, Heitor D‘Alincourt, 

2012). 



166 

 

Quando se uniram a Gilberto Gil na apresentação de ―Domingo no parque‖, no 

terceiro festival da música popular brasileira, em 1967, o grupo Os Mutantes selava a ponte 

que os ligaria aos tropicalistas. O núcleo inicial da banda, composto por Rita Lee e os irmãos 

Arnaldo Baptista e Sérgio Dias (acrescidos pelo baixista Liminha e pelo baterista Dinho, na 

principal formação), já fazia sua música inspirada no rock internacional, antes do contato com 

Gilberto Gil e Caetano Veloso. Apesar de contemporâneos à Jovem Guarda, a sonoridade dos 

Mutantes, além das letras e performances, eram consideravelmente distintas do som ―iê-iê-iê‖ 

de Roberto Carlos e seus parceiros musicais. Enquanto esses miravam-se no rock do início 

dos anos 1960, os Mutantes quebravam as formas conhecidas do rock, paralelamente ao que 

ocorria no cenário internacional, em meados da década. Com o advento da psicodelia no rock, 

os Mutantes trouxeram essas experimentações a sua música, pela utilização de sintetizadores, 

distorções de guitarra, mescladas a outros ritmos e influências. O trio gravou três discos que 

os posicionaram como uma dos maiores símbolos do rock dos anos 1970. A aproximação com 

o rock progressivo e a saída de Rita Lee, seguida da de Arnaldo, caracterizaram os rumos da 

banda a partir de 1972, que ainda produziu alguns trabalhos com outras formações.  

Em 1968, o grupo não só teve canções, compostas por Rogério Duprat, (―As 

amorosas‖, ―Rosa branca‖) na trilha do filme ―As amorosas‖ (Walter Hugo Khouri, 1968), 

como também apareceu no longa interpretando uma delas (―O tigre do inferno‖), por alguns 

segundos, num ensaio. Em ―Os paqueras‖ (Reginaldo farias, 1969), com trilha de Caetano e 

Gil, os Mutantes tiveram cinco canções presentes (―Fuga nº 2‖; ―A Minha Menina‖; ―Bat 

Macumba‖; ―Ave Gengis Khan‖; ―Chiquita Bacana‖). Arnaldo foi tema do documentário 

―Loki?‖, de 2008 (Paulo Henrique Fontenelle) e Sérgio Dias compôs a trilha sonora do filme 

juvenil dos anos 1980 ―Johnny Love‖, no qual também fez uma pequena participação como 

ator.
390

   

Como já abordado anteriormente, uma das características do rock internacional mais 

marcantes, a partir da entrada das bandas inglesas no cenário global, foi a realização de 

grandes eventos, com a participação de diferentes grupos e cantores e milhares de pessoas 

acompanhando na plateia. Os festivais, típicos da contracultura e fortemente atrelados ao rock 

no final dos anos 1960, no Brasil, eram tomados pela MPB, atingindo grande repercussão as 

canções de protesto – visto se tratar de um período no qual a ditadura recrudescia seu aparato 

repressor. Os festivais de rock brasileiros só ganhariam grandes proporções na década de 
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1980, com o ―Rock in Rio‖ e nas novas versões do ―Hollywood Rock‖ – mas já na chave de 

ligação da música como um produto integrado a várias indústrias de massa, algo que ainda era 

embrionário naqueles simbolizados pela cultura hippie, em contexto anterior. O ―Hollywood 

Rock‖, evento idealizado pelo jornalista e compositor Nelson Motta, entretanto, teve uma 

experiência anterior, na década de 1970, ainda que de maneira muito diferente daquela 

consagrada a partir do ano de 1988. Sua primeira edição foi realizada em 1975, ao longo de 

quatro sábados do mês de janeiro (o último foi no dia primeiro de fevereiro) e contou apenas 

com artistas nacionais. As condições de realização eram precárias, tanto pela inexperiência 

com esse tipo de evento, quanto pelas dificuldades técnicas, em termos de equipamentos de 

som, iluminação etc. As filmagens do evento, feitas por Marcelo França, no estádio do 

Botafogo, no Rio de Janeiro, são um registro cinematográfico de parte da produção roqueira 

brasileira nos anos 1970.  

―Ritmo alucinante‖ (Marcelo França, 1976) iniciava com planos que remetiam a 

outros documentários de festivais de rock, mostrando os bastidores da montagem do evento. 

Mas, rapidamente iniciavam-se os shows, começando pelo da cantora Rita Lee, acompanhada 

da banda Tutti Frutti, já há dois anos fora dos Mutantes. O documentário ainda apresentava 

uma pequena entrevista com Erasmo Carlos e Celly Campello, falando sobre a brasilidade do 

rock. Erasmo comentara que os impedimentos sobre a realização da música rock no Brasil se 

encerravam nas altas tarifas, que dificultavam a importação de instrumentos e equipamentos 

de outros países, além da censura, que se sobrepunha aos artistas. Além de Erasmo e Celly 

(acompanhada de seu irmão Tony, na banda), se apresentaram no festival a banda Vímana 

(ainda sem Lobão na bateria), O Peso e o cantor Raul Seixas. Os nomes escolhidos pelos 

organizadores sintetizavam a experiência roqueira naquele cenário, que contou com outras 

bandas não presentes no documentário, como Os Mutantes, Veludo e O Terço.  

Anunciado como o primeiro festival de rock brasileiro, a versão embrionária do 

―Hollywood Rock‖, de 1975, foi relatada no relatório número 002, emitido no dia 5 de 

fevereiro de 1975 pela Seção de Buscas Especiais do Dops (Departamento de Ordem Política 

e Social), como ocorriam com manifestações públicas juvenis à época.
391

 O policial civil, que 
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acompanhou à paisana o evento, relatou que o show no ano anterior, no Maracanãzinho da 

banda Secos e Molhados tinha deflagrado uma ―epidemia do rock‖, além de citar algumas 

bandas do cenário do rock progressivo e hard rock (ausentes do festival), o que indica que, ao 

menos, eram conhecidas pelas forças policiais do Estado. O que o policial não citava em seu 

relatório era o discurso, presente inclusive no filme, de Raul Seixas que, enquanto a banda 

repetia ―Viva! Viva a sociedade alternativa‖, ele lia numa espécie de pergaminho, frases 

como: ―faz tudo o que queres, pois é tudo da lei‖, ―não existe deus, senão o próprio homem‖ e 

―o homem tem o direito de mover-se livremente pelo planeta, livremente‖.  

Já se via nesse festival (e no filme) uma intenção de olhar para a trajetória do rock 

brasileiro, ao se trazer Celly Campello como uma das estrelas do evento, uma vez que a 

cantora não seguia uma carreira artística sólida desde o seu lançamento, no final dos anos 

1950. De maneira semelhante, Erasmo Carlos, tido como a maior referência do rock na Jovem 

Guarda, em meados dos anos 1970, já condensava o gênero em outros estilos musicais. Essa 

prática de olhar para o passado nacional do rock pautou o germe que se desdobrou na 

formação da cena rock brasileira dos anos 1980, chamada comumente de BRock. O cinema 

dos anos 1970 respondeu à produção roqueira do país da forma como ela se apresentava, quer 

dizer, se o rock em sua linha mais fechada a outras influências musicais estava direcionado a 

uma produção mais restrita, os filmes não o traziam com frequência para o centro de tramas 

juvenis, que mesmo essas, foram mais tímidas do que nas décadas anterior e posterior. 

 

3.5 A década de 1980 e a produção do BRock no cinema 

 

Quando em 1978 o fim do AI-5 era seguido da anistia aos exiliados e do crescimento 

das mobilizações públicas em prol da abertura política definitiva do regime ditatorial para a 

democracia, os impactos do novo contexto histórico que se gestava se fizeram sentir na 

produção cultural brasileira de forma instantânea. O sentimento de superação das forças 

repressoras, apesar da continuidade da censura, a necessidade de manifestar-se livremente, a 

quebra de tabus comportamentais e o contato com as experiências daqueles que retornavam ao 

país após anos de afastamento forçado confrontavam as vivências de uma geração nascida sob 

a censura e o cerceamento das liberdades individuais. O rock que vai florescer nesse período é 
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testemunhal e agente dessas transformações. Surgiam grupos que cantavam temas de crítica 

ao sistema, à violência, à força policial. Outros que passavam pelas inversões de papéis 

sexuais, pelos novos comportamentos e pela recusa dos padrões estabelecidos. Grupos ainda 

que apontavam o descompromisso, a diversão como eixo central da sua manifestação. E até 

mesmo canções românticas ou dispersas das questões mais gerais do país eram comumente 

encontradas nesse momento. Fundamentalmente, o rock brasileiro dos anos 1980 pautou-se 

pela sua própria constituição enquanto expressão juvenil, não apenas pelas mensagens que 

transmitia, pois elas eram vastas. A existência do rock, produzido em grande proporção já era, 

em si, sua maior mensagem.  

Uma das marcas mais comentadas do BRock é a influência que esse recebeu de dois 

movimentos musicais e estéticos internacionais: o punk e o new wave.
392

 Sem dúvidas, é 

visível nas carreiras dos grupos e cantores que surgiram ao longo dos anos 1980 as propostas 

dos dois subgêneros do rock, relacionadas sempre às especificidades de cada banda ou de 

cada circuito roqueiro. Somando-se a isso, há uma terceira forte referência ao rock produzido 

nos anos 1980 – e que, certamente, fica evidente nos filmes juvenis do período – que é o 

diálogo e o entendimento da história do rock nacional. Como o punk e o new wave surgiram 

na década de 1970, o cenário roqueiro brasileiro ainda estava, nesse mesmo período, mais 

ligado às tendências surgidas na virada dos 1960 para os anos posteriores. O punk se 

manifestou no Brasil, com mais ênfase, no final da década de 1970, sobretudo em São Paulo e 

em Brasília. Logo, o rock que se encaminhou no Brasil até muito próximo aos anos 1980 

vinha de outra tradição.  

Somente em se tratando dos anos 1970, é possível perceber que boa parte da produção 

do BRock contou diretamente com a experiência e a atuação de artistas que já participavam 

desde aquele momento da música brasileira, especialmente do rock. Um dos grupos de rock 

progressivo que, apesar de não ter se consolidado no meio fonográfico, participou, inclusive, 

do primeiro ―Hollywood Rock‖, foi o Vímana. A vivência do rock progressivo e o contato 

com o mercado musical no Vímana, além do conhecimento da cena underground formou três 

nomes que se tornariam símbolos dessa cena dos anos 1980: Lulu Santos, Ritchie e Lobão. 

Havia ainda o principal letrista do Vímana, Bernardo Vilhena, que compôs vários sucessos do 

BRock, gravados, sobretudo, pelos antigos parceiros Ritchie e Lobão.
393
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Lulu Santos distanciou-se do rock progressivo que havia experimentado em sua 

passagem pelo Vímana, e lançou seu primeiro álbum solo em 1982, ―Tempos modernos‖ 

(WEA), que trouxe hits que fizeram parte de filmes juvenis, anteriores e muito posteriores ao 

seu lançamento. ―Tesouros da juventude‖ e ―De repente Califórnia‖ já constavam no álbum 

com a trilha sonora de ―Menino do rio‖, embora a última fosse interpretada pelo cantor (e 

ator, no filme) Ricardo Graça Mello. Já ―Areias escaldantes‖, que Lulu havia apresentado no 

Festival ―MPB-Shell 81‖, inspirou o título do filme homônimo, de 1985, que manteve a 

canção presente no disco. Para a trilha do segundo filme de Antônio Calmon, ―Garota 

dourada‖, Lulu compôs com Nelson Motta quatro canções presentes no disco, mas todas 

interpretadas por outros artistas.
394

 Ao longo da década, Lulu Santos lançou mais sete discos, 

além de ―Tempos Modernos‖, indo em direção a uma sonoridade mais pop music e menos 

identificada com o rock. Na verdade, o que fazia de Lulu Santos um representante do rock no 

início dos anos 1980 era o próprio contexto histórico e musical, que atribuía aos cantores e 

bandas mais jovens, que tinham na guitarra um instrumento base e uma produção voltada ao 

público juvenil, esse atributo de diferenciação com as gerações antecedentes.  

Lobão iniciou os anos 1980 em carreira como baterista da Blitz, mas após a gravação 

do primeiro disco, ainda na fase de divulgação, decidiu se desligar do grupo e seguir carreira 

solo. Formou o grupo ―Lobão e os Ronaldos‖, com o qual participou da trilha de ―Bete 

Balanço‖ e gravou dois álbuns, para em seguida retomar, definitivamente, a carreira solo. 

Lobão foi diretor musical e participou como ator do filme ―Areias escaldantes‖, dando vida a 

um policial non sense (Médio Moura). No mesmo filme, executou ―Mal nenhum‖, num clipe, 

ainda com Os Ronaldos. A música ―Ronaldo foi pra guerra‖ também fez parte da trilha do 

citado filme. Lobão ainda teve músicas em ―Lili, a estrela do crime‖ (Lui Farias, 1988) e em 

―Rádio Pirata‖. A maior repercussão comercial do cantor foi, no entanto, com seu o disco 

―Vida bandida‖, gravado em meio a sua prisão por porte de drogas, em 1987.
395

 

O cantor anglo-americano Ritchie foi um dos principais recordistas de vendas no 

início do BRock, com mais de 500 mil cópias vendidas apenas com o compacto de ―Menina 

Veneno‖, em 1983. Apesar disso, quatro anos depois, o LP ―Loucura e mágica‖, chegava 
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apenas a 25 mil cópias.
396

 Ainda assim, Ritchie atravessou a década de 1980 como um artista 

importante do cenário musical, apesar da queda das vendagens apresentada.
397

 O sucesso de 

―Menina veneno‖ foi tão expressivo, que inspirou o diretor Antônio Calmon a escrever o 

roteiro do terceiro filme da trilogia iniciada com ―Menino do rio‖, utilizando o título do filme 

como o mesmo da música.
398

 Antecipando-a em ―Garota dourada‖ – na qual é ouvida 

enquanto os planos exibem cenas de surf – Calmon ainda contou com Ritchie, através de uma 

participação no festival ―Encantado‖, lugarejo no qual se passou quase toda a trama. Ritchie 

cantou a canção ―Baby, meu bem (te amo)‖, acompanhado na bateria por Lobão – ainda 

desconhecido do grande público. Ritchie também foi um dos nomes na trilha de ―Rádio 

Pirata‖, como já visto no primeiro capítulo.   

Ainda mencionando artistas da década de 1970 influentes nos anos 1980, o guitarrista 

Renato Ladeira, que havia tocado no A Bolha e no Bixo da Seda, fez parte do Herva Doce, 

que emplacou o hit ―Amante profissional‖ (RCA, 1985) e que também contou com o 

guitarrista Paul de Castro, ex-membro do Veludo. Ainda do A Bolha, Arnaldo Brandão 

continuou sua carreira, participando do Brylho e do Hanói Hanói (com dois discos gravados 

na década, o homônimo, em 1986, pela RCA e ―Fanzine‖, em 1988, pela SBK/CBS). Entre as 

primeiras bandas com uma identificação mais juvenil a figurar na seção ―Sétimo Som‖, da 

revista ―Sétimo Céu‖, ainda no início da década de 1980, estavam A Cor do Som e 14 Bis, 

cuja formação vocal de ambas influenciou outros grupos do BRock. A primeira surgiu da 

banda de apoio dos Novos Baianos, que acompanhou Moraes Moreira após a sua saída do 

grupo. Em carreira própria, o A Cor do Som já gravava seus álbuns desde 1977. O 14 Bis 

surgiu a partir da experiência de Flávio Venturini no Clube da Esquina, mas também no Terço 

e seu primeiro disco foi produzido em 1979 (―14 Bis‖, EMI-Odeon).  

Liminha, ex-baixista dos Mutantes, atuou diretamente na produção e promoção de 

muitos grupos surgidos nos ano 1980. O protagonismo dos Mutantes na cena roqueira anterior 

conferia ao trabalho de Liminha uma legitimidade diante dos novos músicos, que trabalhavam 

com um artista que provavelmente lhes serviu como referência. Ney Matogrosso, ainda que 

trilhasse uma carreira dentro da MPB, após o fim do Secos e Molhados, produziu shows e 

gravou composições de artistas do BRock em seus inícios de carreira. A primeira notoriedade 
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atingida pelo Barão Vermelho veio com a gravação de Ney Matogrosso de ―Pro dia nascer 

feliz‖, composta por Cazuza e Frejat (―... Pois é‖, Polygram, 1983). No mesmo disco, Ney 

gravou a versão feita pela banda carioca João Penca e seus Miquinhos Amestrados de ―Tell 

me once again‖, chamada de ―Calúnias (Telma eu não sou gay‖), banda que atuava desde o 

final dos anos 1970 e que, além de trilhar sua própria carreira e revelar o vocalista Léo Jaime, 

adotava uma sonoridade muito influenciada pelo rock dos anos 1950. 

O rock dos anos 1950, mas também dos 1960, igualmente exerceu influência sobre a 

produção do BRock. Em outubro de 1983, a revista ―Isto é‖ destinava cinco páginas da sua 

edição para uma matéria de Marcos Augusto Gonçalves e Rosângela Petta, intitulada ―Os 

herdeiros da brasa, mora‖, remetendo à gíria comum entre os jovens ligados à Jovem 

Guarda.
399

 A matéria salientava o sentimento de ―turma‖ já presente na geração ―rock 80‖, 

assim como havia com os anteriores, nos anos 1960. Entre os músicos mais próximos à Jovem 

Guarda no BRock, foram apontados os cantores e as bandas Magazine (do vocalista Kid 

Vinil), Blitz (que incluiu o verso ―não quero ver você triste assim‖, de Erasmo e Roberto 

Carlos, em ―A dois passos do paraíso‖, de Evandro Mesquita e Ricardo Barreto), Lulu Santos 

(que tinha regravado ―O calhambeque‖, versão de Erasmo para ―Road Hog‖, de Gwen e John 

D. Loudermilk, cantada por Roberto Carlos), além de Ritchie, Kid Abelha, Rádio Táxi, Léo 

Jaime. A maneira de compreender o rock da Jovem Guarda pelos novos músicos que a ela se 

direcionavam vinha do entendimento de ser essa uma música feita de forma descontraída e 

não introspectiva, como o rock progressivo dos anos 1970. Herbert Vianna, do Paralamas do 

Sucesso, disse à reportagem: ―não faz mais sentido ouvir rock pauleira deitado na cama e 

olhando para o teto‖.
400

 Esse sentimento de urgência da geração 1980 de fazer com que sua 

música fosse ouvida pelo grande público, passando pela lógica da produção de massa, fez 

com que esse momento fosse marcado por uma retomada da aproximação do rock com o 

grande público, não restrito à cena underground, embora ela também fosse atuante. Essa 

necessidade de falar com o grande público era uma característica fundamental do cinema 

comercial, que também viu no rock esse mesmo propósito.  

O cinema juvenil dos anos 1980 reverenciou essa herança dos anos anteriores do rock 

brasileiro, que tinha tanto a produção da Jovem Guarda (e a antecedente) como referencial, 

quanto o rock mais contracultural e o pós-hippie, visto em algumas bandas. No filme ―Banana 
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split‖, uma das maiores bilheterias do ano de 1988,
401

 a música-título foi composta 

especialmente por Erasmo Carlos, em parceria com Bernardo Vilhena. O encontro de 

compositores de duas gerações diferentes do rock foi completado pela gravação feita pelo 

grupo João Penca (já de uma nova geração do rock). O filme se passa às vésperas de 1964, 

durante as férias de um grupo de jovens amigos cariocas na cidade de Petrópolis, região 

serrana do estado do Rio de Janeiro. Ao todo, são ouvidas, parcialmente, 27 canções dos anos 

1960 no filme, considerando que as dos Beatles, previstas inicialmente pelo diretor, não foram 

liberadas para serem utilizadas no longa.
402

 O filme estreou num momento de revival dos anos 

1950 e 1960, reforçados por produções da TV Globo que contemplavam essa temática.
403

  

Em ―Johnny Love‖ o diretor João Elias Jr cercou-se de vários profissionais experientes 

para sua primeira produção de longa-metragem. Entre eles, Sérgio Dias, uma referência do 

rock dos anos 1970, que compôs 11 músicas especialmente para o filme, incluindo algumas 

feitas ao estilo score. Dias morava fora do país há cerca de cinco anos quando foi convidado 

pelo diretor a compor as músicas de ―Johnny Love‖. Segundo o pressbook do filme, Sérgio 

Dias estava preparando, à época, uma turnê pelo Brasil, executando a trilha de ―Johnny 

love‖.
404

 O mesmo material, preparado pelos produtores do filme, enfatizam que Sérgio Dias 

aconselhava o filme para os jovens, marcando a importância do músico como um referência 

para a geração daquele momento. Dias não só compôs a trilha, como cuidou de toda a 

produção musical do filme, no qual ainda fez uma pequena participação como músico de 

apoio da cantora Jô (Ângela Figueiredo), protagonista da história. 

A partir da compreensão do diálogo do BRock com a produção anterior nacional, é 

possível observar as influências mais diretamente externas, com as tendências do punk e do 

new wave, com ampla repercussão no universo juvenil do momento. O lema ―do it yourself‖ 

(faça você mesmo) do punk dava o tom do movimento em direção contrário ao preciosismo e 

virtuosismo de outros subgêneros do rock, contemporâneos a sua produção. Assim, o 

fundamental dentro da estética punk era a realização e a expressão da mensagem através da 

música, independente da forma estética que era apresentada. O ato de fazer a música a partir 

de uma expressão de embate trazia ao punk o sentimento de liberdade, de choque, o que para 

o contexto brasileiro, era especialmente representativo, visto que as bandas que surgiram na 

passagem dos anos 1970 para os 1980, eram formadas por jovens já nascidos em meio à 
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ditadura e à censura. Muitos grupos se formaram, sem qualquer qualificação musical, mas 

com a atitude que o punk previa, tal como ocorria na Inglaterra dos anos 1970, por exemplo. 

Considerando o punk como influência sonora, o circuito underground paulista foi o 

primeiro a se destacar, ainda no final dos anos 1970. Algumas bandas já atuavam naquele 

cenário, como AI-5, Condutores de Cadáver e Restos de Nada. Os nomes das bandas 

invocavam essa estética do ―sujo‖, da rejeição, da afronta presente no movimento punk em 

todo o mundo.
405

 A cena punk de São Paulo esteve intimamente ligada a uma produção 

cultural da periferia, o que sintonizava com a proposta do movimento como um todo. Esse 

encontrava nos setores marginalizados da sociedade a tematização das canções que criticavam 

o status quo. O punk se tornou tão emblemático nos anos 1970 em boa parte do mundo, que 

fez, comumente, com que ele não fosse visto apenas como um desdobramento do rock, mas 

sim, a partir de seus próprios referenciais.
406

  

Para o punk brasileiro, o ano de 1982 foi bastante simbólico pela visibilidade que o 

movimento alcançou nesse contexto. O escritor e dramaturgo Antônio Bivar lançou em 1982 

o livro ―O que é punk?‖, dentro da coleção ―Primeiros Passos‖, da editora Brasiliense, sendo 

uma das primeiras obras do gênero publicadas em língua portuguesa. No mesmo ano, ocorria, 

provavelmente, o pioneiro festival punk de São Paulo, no Sesc Pompeia, com a participação 

das bandas Cólera, Extermínio, Olho Seco, Ulster, Anarkódratas e Inocentes.
407

 Ainda em 

1982, o selo Punk Rock Discos lançava a coletânea ―Grito Suburbano‖, reeditada em 1986 

pela New Face, contendo faixas de três bandas paulistas.
408

 No ano seguinte, o Circo Voador 

recebia a ―Primeira noite punk do Rio‖, com as bandas cariocas Coquetel Molotov, Eutanásia 

e Descarga Elétrica e as paulistas Cólera, Inocentes, Ratos do Porão e Psykóse.
409

 O BRock 

que se desenhou em São Paulo, em meio a essa efervescência punk, ganhou, na maioria das 

bandas, um ar mais ácido, de crítica às instituições, mesmo que a sonoridade fosse mais 

próxima de outras tendências ligadas ao rock. 

Os Titãs, entre as bandas paulistas, simbolizavam o espírito punk (na máxima ―do it 

yourself‖), uma vez que a qualidade instrumental do grupo foi sendo conquistada ao longo da 
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prática e da carreira que construíram.
410

 O grupo, que dividia o vocal entre vários 

componentes, uma característica pouco comum entre as bandas daquela geração, tinha nas 

performances ao vivo sua grande marca, corporal e estética. A postura de ruptura 

comportamental que a banda já apresentava desde o início ficou mais evidenciada nos terceiro 

e quarto discos (―Cabeça Dinossauro‖, 1986, e ―Jesus Não Tem Dentes no País dos 

Banguelas‖, 1987, ambos pela WEA). No cinema, além da trilha de ―Bete Balanço‖, os Titãs 

participaram ativamente de ―Areias escaldantes‖, com quatro canções na trama (dos dois 

primeiros discos pela WEA, ―Titãs‖, 1984, e ―Televisão‖, 1985), sendo ―Babi Índio‖ através 

de um videoclipe inserido na narrativa.
411

 A participação diegética da banda foi além do clipe, 

já que o grupo atuou em algumas cenas non senses, no próprio estilo do filme, uma delas em 

um salão de beleza, com todos maquiados de maneira exagerada e Branco Mello, como 

manicure de Verônica (Regina Casé). O filme também apresentava outras duas canções de 

bandas paulistas que ganhavam projeção em meados da década: o Ira! (com ―Núcleo base‖ e 

―Longe de tudo‖) e o Ultraje a Rigor (com ―Ciúmes‖, ouvida na abertura do longa). 

O maior sucesso fonográfico do BRock fazia parte da cena paulista, embora não 

tivesse uma identificação muito clara com o movimento punk – em termos das influências 

recebidas. O RPM (Revoluções Por Minuto) foi um fenômeno de vendas do período, o que 

não significou uma carreira muito duradoura para o grupo. Os três discos gravados – sendo 

um ao vivo, o de maior vendagem – em três anos, registram a força da indústria fonográfica 

nesse segmento do rock naquele contexto. Paulo Ricardo, ex-colunista da ―SomTrês‖, 

assumia a velha máxima do vocalista em destaque no rock. Como um exemplo, ao se observar 

as edições da década da revista ―Capricho‖, que trazia a cada publicação uma modelo 

feminina em suas capas, chama a atenção o fato de que Paulo Ricardo estampou a capa da 

edição do mês de agosto de 1986, com uma modelo.
412

 Essa foi uma das raras vezes (três, no 

total) em que um homem apareceu acompanhado de uma das modelos da revista, na década 

de 1980. As reportagens com o cantor eram recorrentes em outras publicações voltadas ao 

público adolescente e juvenil. 

De acordo com Samantha Quadrat, as bandas de rock de Brasília tinham como 

característica comum, em geral, serem formadas por jovens da classe média alta, filhos de 

professores universitários, funcionários públicos e embaixadores que, pelas próprias 
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limitações espaciais da cidade, conviviam muito proximamente, o que facilitava a criação de 

points identificados com essa cultura juvenil roqueira, frequentados por essa camada social.
413

 

A influência do punk em Brasília se revelava na constituição de uma sonoridade e 

composições que visavam ao choque da realidade, uma vez que, sendo a cidade a capital 

política do país (o Distrito Federal), e ainda em tempos de ditadura, as temáticas de violência 

policial, corrupção e censura tornavam-se mais palpáveis a essa juventude urbana da década 

de 1980 – embora fossem também vivenciadas por grupos de outras regiões do país, no 

mesmo período.  

A banda de maior repercussão desse cenário foi a Legião Urbana, formada pela cisão 

de um grupo anterior – Aborto Elétrico, do qual também se originou o Capital Inicial – sendo 

seu vocalista, Renato Russo, um dos compositores mais destacados pela imprensa daquele 

período. Apesar de o primeiro disco da banda só ter sido gravado em 1985 (―Legião Urbana‖, 

EMI-Odeon), o grupo já se fazia presente na programação de rádios de rock fora de Brasília, 

como a rádio Fluminense, e em casas de shows, como a Napalm, em São Paulo, e o Circo 

Voador, no Rio.
414

 Curiosamente, de todas as bandas entre aquelas que alcançaram maior 

visibilidade no BRock, a Legião Urbana foi a única a não participar de longas-metragens na 

década de 1980, nem nas trilhas, nem atuando.
415

 Renato Russo, à época, declarou na revista 

―Bizz‖, de abril de 1987, que tinha o desejo antigo de escrever e produzir para cinema, mas 

que era uma atividade muito difícil no país.
416

 O produtor Cacá Diniz comentou que havia o 

interesse de incluir a banda nas trilhas dos filmes de Lael Rodrigues, mas não foi possível se 

chegar a um acordo.
417

 Ainda assim, o diretor tinha o projeto de entrevistar o vocalista da 

banda Legião Urbana em um documentário que seria intitulado ―Rock 89‖.
418

  

Contemporâneos de Brasília da Legião Urbana, o Capital Inicial e a Plebe Rude 

também conseguiram espaço nas grandes gravadoras, durante esse período de atenção voltada 

ao rock pela indústria fonográfica. O primeiro álbum do Capital Inicial, homônimo, foi 

lançado em 1986 (Polygram), após o sucesso comercial da Legião Urbana. Em 1985, o single 

―Leve Desespero‖ já fazia parte do disco com a trilha sonora de ―Areias escaldantes‖ (que 

também trazia, apenas no filme, a canção ―Descendo o rio Nilo‖, lançada no primeiro EP da 
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banda, junto a ―Leve Desespero‖). No mesmo ano em que era produzido o filme ―Areias 

escaldantes‖, também chegava ao circuito cinéfilo o longa ―Rockmania‖, que tinha a faixa 

―Proteção‖, da Plebe Rude em sua trilha.
419

 A música fazia parte do primeiro álbum da Plebe 

Rude, ―O concreto já rachou‖ (EMI, 1985). Ainda que as duas músicas não tivessem o 

destaque de um videoclipe nas produções nas quais foram incluídas – como outras bandas 

conseguiam à época –, a participação em filmes juvenis com grande apelo comercial poderia 

servir como divulgação para seus trabalhos que iniciavam no mercado fonográfico. Por outro 

lado, revela ainda uma abertura dos produtores cinematográficos a bandas fora do eixo Rio-

São Paulo, o que era inevitável num momento de expansão geográfica do gênero no país.  

Plebe Rude, Capital Inicial e Legião Urbana são exemplos de bandas brasilienses do 

BRock que tomavam a postura punk como ímpeto para as composições, a atitude e postura de 

impacto social. Em se tratando de sonoridade punk rock, algumas bandas do Distrito Federal 

criaram um circuito próprio, mais afastado das grandes gravadoras. O grupo Detrito Federal 

foi um exemplo desse estilo que adentrou o cenário das majors, através do contrato com a 

PolyGram para o lançamento do seu disco ―Vítimas do milagre‖, em 1987.
420

 A gravadora 

apostou no single ―Sun City‖, incluindo-o no disco com a trilha sonora de ―Rádio Pirata‖, mas 

a sonoridade do Detrito, a essa época, já não era tão identificada com o movimento punk. A 

produção juvenil cinematográfica, assim como as majors fonográficas, privilegiava bandas 

mais voltadas ao new wave, românticas, e até aquelas influenciadas pelo punk, mas com uma 

proposta mais comercial. 

De forma similar ao punk, o heavy metal não encontrou muito espaço nas trilhas dos 

filmes dos anos 1980 brasileiros. A banda paraense, formada ainda nos anos 1970, Stress, teve 

sua música ―Heavy metal‖ incluída no disco lançado pela Polydor (selo da Polygram) de 

―Rockmania‖, embora a mesma não fosse apresentada no filme. A PolyGram havia lançado 

no ano de 1985 o álbum ―Flor atômica‖, do Stress, que continha a faixa presente no referida 

trilha sonora. A cena heavy metal também coexistiu nesse período de explosão do BRock, 

embora não fosse muito projetada na grande mídia, que absorveu com mais facilidade outras 

tendências do rock. Os temas mais ligados ao que se convencionou denominar ―satanistas‖ do 

heavy metal, no contexto brasileiro, foram perdendo espaço para letras de contestação política 
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ou temas mais característicos de cada banda.
421

 A banda brasileira Sepultura trilhou uma 

carreira internacional de sucesso, impulsionados pela abertura que o ―Rock in Rio‖ criara com 

a introdução de artistas do estilo, em apresentações como as de Ozzy Osbourne e Iron 

Maiden. O público do evento, em um número expressivo, foi composto pelo que, parte da 

imprensa, denominava de ―metaleiro‖, o que justificaria a recusa por parte desse, de shows 

como os de Kid Abelha e Eduardo Dusek no mesmo festival.
422

 As revistas especializadas em 

rock, ou mais inclinadas a essa abordagem, traziam recorrentemente reportagens sobre o esse 

estilo do rock, que se pautava no virtuosismo instrumental, além de serem identificados pelas 

roupas pretas e acessórios metálicos – que se tornaram uma marca reproduzida pela indústria 

da moda. A ―Bizz‖ dedicou, nos seus primeiros anos, uma coluna especial chamada ―Heavy 

metal‖, que apontava as últimas notícias das bandas de sucesso internacional e as novidades 

no mercado brasileiro referentes a tal estilo do rock. 

Conforme já fora apontado, os festivais de rock no Brasil ficavam restritos tanto pela 

própria cena roqueira se situar mais no underground, quanto pelo maior controle do Estado 

sobre eventos juvenis desse porte. Os chamados festivais da canção ou da música brasileira 

serviram de palco para que algumas bandas de rock se apresentassem, em busca de alguma 

visibilidade no cenário musical. Na edição do MPB-Shell de 1981, transmitido pela TV 

Globo, a banda Gang 90 & as Absurdettes, liderada pelo jornalista carioca Júlio Barroso – que 

escrevia na revista ―SomTrês‖ – se apresentou na quarta eliminatória do festival com a canção 

―Perdidos na selva‖, sendo os porta-vozes da ―nova onda‖ do rock internacional, em sua 

versão brasileira. A música foi incluída na trilha de ―Menino do rio‖, antes mesmo do 

lançamento do primeiro álbum da banda (―Essa tal de Gang 90 & As Absurdettes‖, RCA, 

1983). Com a morte de Júlio Barroso, em 1984, a banda se reconfigurou, adotando apenas o 

nome ―Gang 90‖, que resultou em dois discos seguintes e a participação na trilha do filme 

―Areias escaldantes‖, com a canção ―Eu sei, mas não sei‖. Na mesma trilha, a ex-participante 

do grupo, Mae East, cantava ―Fire in the jungle‖ (gravada num compacto lançado pela EMI 

holandesa). O que o Gang 90 havia exposto em sua participação no MPB-Shell de 1981 era o 

new wave, que como a descontração da Jovem Guarda, contribuiu para a estética, sobretudo, 

de bandas cariocas do rock do anos 1980. 

A banda carioca Blitz foi o primeiro grande fenômeno de vendas do BRock e 

sintetizava a experiência plural do Circo Voador, no qual a banda havia se formado. A 
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teatralização, as roupas coloridas, as letras cotidianas e irônicas somavam-se à sonoridade do 

rock new wave. Evandro Mesquita, vocalista da banda, antes mesmo da Blitz lançar seu 

primeiro compacto – em julho de 1982, ―Você não soube me amar‖ (EMI/Odeon), com 100 

mil cópias vendidas em três meses
423

 – exercitava seus atributos de ator, cuja base de 

formação era o grupo ―Asdrúbal trouxe o trombone‖, no filme ―Menino do rio‖, no qual 

cantava algumas curtas canções em luaus. O jovem Paulinho, interpretado por Evandro, fazia 

parte dos amigos da praia do protagonista Valente (André di Biasi), num clima de 

descompromisso similar ao que Evandro apresentaria nas letras da Blitz. O sucesso imediato 

do grupo, num momento em que a indústria se reaqueceu com a efervescência do rock, 

encaminhou a banda a um reconhecimento nacional em grandes proporções. Os três álbuns 

lançados entre 1982 e 1984 possibilitaram à banda a apresentação em dois dias da primeira 

edição do ―Rock in Rio‖, em 1985. No ano de 1984, a revista ―Capricho‖ cedeu 8 páginas da 

edição de novembro ao grupo, num encarte chamado ―Jornal da Blitz‖.
424

 Além de 

reportagens individuais com os membros da banda, a publicação afirmava que no ano de 1985 

seria produzido um filme com a Blitz – o que não ocorreu, de fato. Em 1986, a banda se 

desfez e um dos seus legados no BRock foi justamente o de incentivar que bandas 

semelhantes perseguissem o sucesso comercial, aproveitando-se o momento favorável do 

mercado fonográfico. 

Uma das bandas cariocas a experimentar sonoridades diferentes das 

convencionalmente adotadas pelas bandas contemporâneas foi o Paralamas do Sucesso, cujo 

primeiro disco foi gravado em 1983 (―Cinema Mudo‖, EMI-Odeon). Os Paralamas foram 

chamados de ―anti-heróis do rock‖, pela ―Sétimo Céu‖, em 1985, pela postura estética 

diferenciada em meio ao rock nacional.
425

 O ska e o reggae, misturados à guitarra do rock, 

foram marcas do trio (Herbert Vianna, João barone e Bi Ribeiro), que conseguiu sucesso em 

países vizinhos, como a Argentina. Participaram da trilha do filme ―Lili, a estrela do crime‖, 

com a canção ―Don‘t give me that‖ (com Peter Metro). Além dessa canção, ―Bora bora‖ foi 

incluída na trilha, assinada por Rita Lee e Roberto de Carvalho, de ―Dias melhores virão‖ 

(Carlos Diegues, 1989). Ambos os filmes não eram voltados ao rock ou ao público jovem 

diretamente, mas contavam com outros nomes do rock dos anos 1980, como Kid Abelha e 

Lobão, no primeiro caso, e Ritchie, no segundo. 
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Outra banda carioca com uma identidade mais próxima ao new wave foi o Biquíni 

Cavadão, que só gravou seu primeiro disco em 1986, pelo selo Polydor (―Cidades em 

Torrentes‖). No filme ―A cor do seu destino‖, a banda aparecia tocando numa festa com os 

jovens da trama (atuando como uma banda fictícia), ambientando esse espaço característico 

das festas juvenis intimistas entre amigos, ao som de rock. O convite feito pelo diretor veio 

antes do lançamento do primeiro álbum e a banda participou da trilha com três canções 

(―Cadela Pornográfica‖, ―O Drama‖, captadas em som direto, instrumental e ―No mundo da 

lua‖, primeiro compacto do grupo). O single ―Tédio‖, lançado em 1985, foi incluído pela 

gravadora PolyGram no disco de ―Rockmania‖. 

Apesar de serem três centros de concentração do BRock, São Paulo, Brasília e o Rio 

de Janeiro não eram, certamente, os únicos polos de atração de bandas desse período. No Rio 

Grande do Sul, na segunda metade da década, algumas bandas tiveram seus discos gravados e 

comercializados em todo o país. Entre as mais destacadas, estavam os Engenheiros do Havaii, 

que tiveram seu disco ―Longe demais das capitais‖ lançado pela RCA. O disco contava com a 

participação de Bruno Gouveia, vocalista do Biquíni Cavadão, na faixa ―Todo mundo é uma 

ilha‖. Augusto Licks, guitarrista dos Engenheiros, fez parte do elenco do filme ―Deu pra ti, 

anos 70‖, assim como Wander Wildner, da banda Os Replicantes, no contexto de produção de 

filmes em Super-8, característicos da cena juvenil gaúcha do início dos anos 1980. Na esteira 

do sucesso do Engenheiros, a banda Nenhum de Nós também obteve destaque entre as bandas 

gaúchas, a partir do hit ―Camila, Camila‖, sendo uma das primeiras a gravar pelo selo Plug, 

da RCA. A música-título do terceiro disco, ―Extraño‖, fez parte da trilha do filme ―Gaúcho 

negro‖ (Jessel Buss, 1991), no qual a banda aparecia executando a canção, em um festival 

com a participação de grupos ―tradicionais‖ de música gaúcha. Os já citados anteriormente Os 

Eles foram incluídos em ―Rádio Pirata‖ e, de maneira geral, essas bandas gaúchas surgidas 

após 1987 no mercado das grandes gravadoras, tiveram poucas oportunidades de se 

relacionarem mais intimamente com a produção cinematográfica de longa-metragem 

brasileira. O final da década já clarificava as dificuldades de realização de filmes brasileiros 

no contexto de desmonte da Embrafilme.   

A produção cinematográfica brasileira ancorada no rock foi principalmente feita sob 

os moldes do gênero juvenil, ainda que canções de rock continuassem a participar de filmes 

que não assumiam essa característica. Mas, em comparação às décadas anteriores, o volume 

de canções de rock presentes nas trilhas de filmes marcadamente voltados a um público 

juvenil foi o maior de toda a história do cinema brasileiro até então. Algo que se coaduna com 



181 

 

a emergência do BRock enquanto um segmento consistente na música brasileira, apesar do 

seu boom, em termos mercadológicos, ter durado cerca de seis anos (entre 1982 e 1987). O 

final da década de 1980 ficou marcado pelas sucessivas tentativas de estabilização da moeda e 

a indústria fonográfica, como quase todos os setores da economia, foi atingida, tendo sua 

produção entrado em uma fase decrescente.  

Ao mesmo tempo, a novidade do rock dos anos 1980, como era comumente divulgado, 

já havia deixado para trás uma série de experimentações que colocaram o gênero num 

patamar consolidado dentro do mercado. Eventos como o ―Rock in Rio‖, por exemplo, 

contribuíram para a sustentação de um segmento roqueiro no país, não como uma produção 

dispersada ou inconstante. Antônio Carlos Miguel constatava na ―SomTrês‖ de setembro de 

1988, o fato dos shows ainda estarem abertos para as bandas de rock, inclusive os 

internacionais, apesar das programações radiofônicas e dos lançamentos da indústria 

fonográfica apontarem a diminuição da presença do rock no mercado.
426

 Ao lado desse 

movimento, os ciclos próprios das indústrias culturais rodavam suas manivelas para a 

renovação comercial, enfatizando, a partir de 1987, ritmos regionais – o que atravessou os 

anos 1990 (com a ascensão da música sertaneja do centro-oeste e interior de São Paulo, do 

samba reggae e depois, o axé music baianos, o pagode paulista, o funk carioca, o rap e o hip-

hop da periferia de São Paulo, o forró de alguns estados nordestinos etc.). A revista ―Bizz‖ de 

dezembro de 1988 fazia um balanço da música do ano verificando ter sido um ―ano de 

armações e da música brega‖ (se referindo a artistas como Fagner, Jane Duboc, a 

apresentadora infantil Angélica, entre outros.).
427

 A perda de espaço para reportagens sobre 

bandas de rock em outras revistas (como a ―Capricho‖, a ―SomTrês) é, igualmente, visível, 

embora ele permaneça como um integrante das notícias e matérias sobre música brasileira e 

internacional. 

A principal diferença, possivelmente, da produção do BRock para outros períodos foi 

a manutenção de um número expressivo de artistas que permaneceram em carreiras sólidas no 

mercado fonográfico e musical, de maneira mais ampla, identificados como artistas de rock, 

ou, ao menos, de ―pop/rock‖ – enquanto nas décadas anteriores a maior parcela dos ídolos 

juvenis não mantiveram-se na cena musical ou passaram a integrar outros estilos. A 

aproximação com o final da década possibilitou que os artistas reconfigurassem seu espaço 

dentro do meio musical brasileiro. O alargamento das fronteiras do rock e sua consolidação 
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exigiu uma menor necessidade dos artistas em se afirmarem com os rótulos da indústria 

fonográfica, além de facilitar as estratégias de flutuação para outros estilos, num momento de 

pulverização da atenção do meio musical entre mais gêneros diferentes do que o fora quando 

do surgimento do BRock.
428

  

O BRock também produziu uma marca geracional para aqueles grupos, que não 

tinham um (ou alguns) programa que os reuniam, mas vários, além dos shows, apresentações 

em festivais (em número ascendente nos anos 1980), rádios, enfim, as bandas de rock dos 

anos 1980 criaram redes e laços de afeto que os tornaram uma espécie de ―turma‖ do rock – 

embora as tensões e divergências fossem constantes.
429

 O cinema brasileiro apostou no rock, 

sobretudo nesse período, confiante no retorno que o gênero trazia em meio a um vasto 

público. Por ser menos imediata do que outras áreas, como a música, a produção 

cinematográfica – que entre o projeto e o lançamento comercial pode durar meses ou até mais 

de um ano – tinha que apostar em algumas bandas e cantores, sem ter certeza se elas iam 

corresponder à época da exibição dos filmes. O cinema de Lael Rodrigues esteve amparado 

por toda essa trajetória da música rock no cinema, não só brasileira, mas internacional. Seus 

filmes possibilitaram o lançamento de artistas, alguns com sucesso relacionado às suas obras 

(como o Barão Vermelho). A filmografia de Lael é um registro desse momento em que o rock 

era tomado como expressão preferencial da juventude urbana dos grandes centros do país.
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CAPÍTULO IV  

LAEL RODRIGUES: TRAJETÓRIA CINEMATOGRÁFICA E O 

DIÁLOGO COM QUESTÕES DO SEU TEMPO 

 

―Eu parti muito do que eu queria fazer, da necessidade que via de um 

público jovem ter um produto cultural, principalmente dentro do 

cinema, filmes com a sua linguagem, a sua identidade. E aí você vai 

somando toda a sua experiência dentro do que já foi feito no cinema, 

dentro do que está sendo feito em outros veículos‖. 

Lael Rodrigues, Filme Cultura, novembro 1988. 

 

A grande sensação juvenil no cinema brasileiro da década de 1980 foi possibilitada 

por inúmeros fatores, já explicitados nos capítulos anteriores. O cinema comercial percebeu 

na juventude um filão a ser explorado, o que rendeu produções com ampla reverberação nos 

circuitos cinematográficos, embora não gozassem, comumente, de ―prestígio artístico‖. 

Muitos diretores se lançaram a não apenas atingir comercialmente essa geração, mas a tentar 

compreender suas demandas, desafios, questionamentos e expectativas profissionais, afetivas, 

políticas. O resultado desse encaminhamento pode ser notado pelo volume de produções 

cinematográficas, oriundas de diferentes polos, que se fizeram presentes nos anos 1980, 

como, talvez, ainda não o tivesse existido. 

O ponto de coesão feito pelo rock – suas letras, sonoridades, artistas, sociabilidades – 

entre o cinema e essa gama de espectadores gestou uma cultura de massa que se apoiava em 

diversas fontes, como a televisão, as revistas especializadas, os points, os discos. Grupos e 

solistas que sequer chegariam a gravar seus próprios LPs (no máximo, conseguindo um 

compacto com as gravadoras) participavam das trilhas sonoras desses filmes juvenis, às vezes 

com bastante destaque. Artistas como Adriana Riemer, Txã!, Metralhatxeca, que não tiveram 

continuidade ou sucesso fonográfico, misturavam-se a outros como RPM, Barão Vermelho e 

Marina Lima, importantes nomes desse cenário musical juvenil brasileiro, também inserido no 

cinema. De todo modo, os artistas eram apostas das gravadoras, que a partir da simbiose entre 

as indústrias fonográfica e cinematográfica, criavam maiores possibilidades de sucesso 

comercial, enquanto, por outro lado, acabava por fomentar e contribuir para a consolidação de 

uma cultura cinematográfica juvenil naquele contexto. 
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Em se tratando do número de produções, de destaque midiático, sucesso comercial e, 

sobretudo, de incorporação de representatividades juvenis no cinema, o diretor Lael 

Rodrigues transformou-se em uma espécie de síntese do ―cineBRock‖, esse cinema juvenil 

ancorado no expressivo rock dos anos 1980. Os caminhos percorridos pelo diretor até sua 

chegada ao posto de diretor de longas-metragens de sucesso comercial reconstituem redes 

afetivas, formações políticas e intelectuais, escolhas estéticas e aprimoramento das técnicas 

adiante utilizadas por ele em suas produções. Em seus próprios filmes acumulava funções de 

produtor, montador, argumentista, roteirista, além de diretor. Por outro lado, aprendeu a 

prática cinematográfica através da ideia de equipe, fundamental para o estabelecimento de sua 

carreira. Sua história é cenário de uma trama filmada, mas não exibida, que se mantém 

escondida através de negativos perdidos em meio aos arquivos do cinema brasileiro. Estes 

apontamentos que se seguem têm como objetivo contribuir para a recuperação, ainda que 

parcialmente, da filmografia de Lael Rodrigues, cujos filmes tornaram-se marcas geracionais 

identificadas a culturas juvenis dos anos 1980. 

 

4.1 A trajetória cinematográfica do diretor Lael Rodrigues 

 

Apesar de nascido no estado de São Paulo, criado em Minas Gerais e iniciado seus 

estudos universitários em Brasília, os três longas de Lael Rodrigues se passam no Rio de 

Janeiro, cidade na qual ele viveu e concluiu seu ensino superior, no curso de Cinema, da 

Universidade Federal Fluminense (UFF), no ano de 1975, em Niterói. O magnetismo que a 

cidade do Rio de Janeiro exercia sobre Lael faz da sua trilogia uma mostra de sua 

representação urbana, cenário dos acontecimentos de onde partem tendências para 

influenciarem diversas áreas do país. O BRock está no centro desse espaço abordado pelo 

diretor, construído à maneira do seu olhar sobre a cidade. 

Lael Alves Rodrigues nasceu em 1951, na cidade de Campos do Jordão, São Paulo, 

mas foi criado em Caldas, no sul do estado de Minas Gerais. Sua biografia, sobretudo os 

eventos anteriores a sua produção nos anos 1980, é difícil de ser recuperada com riqueza de 

detalhes através dos arquivos, visto que, embora num período de quatro anos tenha lançado 

três longas-metragens, existe certo vazio sobre sua trajetória nos principais livros sobre o 

cinema brasileiro. Bouillet observa que, na ―Enciclopédia do Cinema Brasileiro‖, organizada 

por Fernão Ramos e Luiz Felipe Miranda, por exemplo, não há um verbete exclusivo para o 
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diretor – entre os 706 que compõem a coleção. Ainda assim, Lael é mencionado em doze 

outros.
430

  

Ao chegar à capital federal para cursar arquitetura na Universidade de Brasília (UnB), 

decisão da qual era até então convicto, Lael assistiu a algumas aulas com Cecil Thirré, em 

uma matéria de cinema voltada ao seu curso. O contato foi o suficiente para que Lael passasse 

a fazer outras matérias da área de cinema, deixando as suas certezas sobre a arquitetura para 

trás.
431

 A experiência do contato com a produção audiovisual, ainda que de maneira muito 

simples, possibilitada pela UnB – e pelo curso ministrado por Thirré – atingiu, à mesma 

época, outra estudante da universidade, que se tornaria grande parceira de Lael Rodrigues: 

Tizula Yamasaki.
432

 Tizuka, paulista como Lael, havia tentando entrar em cursos de 

arquitetura de outras instituições, mas se sentiu atraída pela proposta de integração entre as 

diversas produções artísticas, inclusive o curso de Arquitetura e Urbanismo, que se uniam no 

Instituto Central de Artes (ICA), da UnB. Nos dois anos em que esteve na UnB (entre 1969 e 

1971), Lael teve contato com cineastas que se tornaram referências para sua carreira, como 

Vladmir Carvalho e Fernando Duarte, professores do curso de cinema. 

Desde 1964, com a instalação do governo ditatorial, a UnB se tornou um foco de 

atenção das forças policiais, pela aglomeração de jovens em torno de intelectuais e de toda 

uma produção artística e cultural que questionava as sendas do poder instituído, espacialmente 

tão próximo. Já nesse ano, cerca de 15 professores da universidade foram sumariamente 

demitidos, acusados de ―subversão‖. Seguiram-se a eles aproximadamente outros duzentos, 

que pediram seus próprios desligamentos, por se sentirem tolhidos em sua prática de produção 

de conhecimento diante do regime repressor, que adentrava o campus da universidade com as 

tropas militares.
433

 Entre os professores que deixaram a UnB, 36 eram docentes do ICA, como 

Rogério Duprat, Jean-Claude Bernadet, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Emílio Salles 

Gomes, entre outros.
434

 Em 1971, a situação de controle sobre o Instituto foi agravada com a 

dissolução do curso de cinema e da separação de várias áreas em departamentos diferentes. 
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Nesse momento, Lael já era o representante dos estudantes do curso de cinema, o que fazia 

com que sua articulação ficasse bastante visada.
435

 

Com o fechamento do curso de cinema da UnB, alguns alunos, entre eles Lael 

Rodrigues e Tizuka Yamasaki, foram transferidos para a UFF. O curso de cinema dessa 

universidade iniciou-se, em 1968, dentro da área de comunicação social e teve como 

idealizador Nelson Pereira dos Santos. Esse cineasta se tornou um ícone para aquela geração 

dos anos 1960 interessada no audiovisual, pela sua extensa trajetória na cinematografia 

nacional, sendo ainda um dos principais nomes do Cinema Novo. A opção de boa parte dos 

egressos da UnB pela UFF – havia ainda o curso de cinema da Universidade de São Paulo 

(USP), com os também ex-professores da UnB, Paulo Emílio Salles Gomes e Jean-Claude 

Bernadet – trazia a admiração por Nelson como fator motivador. Tunico Amâncio, professor 

do curso de cinema da UFF desde a década de 1980 e aluno da primeira turma de cinema da 

universidade, acredita que a presença de Nelson Pereira dos Santos era um dos principais 

fatores para a escolha dos estudantes em geral, não apenas os de Brasília, pelo curso de 

cinema da universidade.
436

 Ainda que a estrutura do curso fosse sendo construída ao longo 

dos anos e a presença física de Nelson Pereira dos Santos não fosse muito sentida, a 

articulação que o cineasta promovia possibilitou o contato de muitos deles com suas primeiras 

experiências práticas do fazer cinematográfico. Cacá Diniz, que também ingressara na UFF, 

em 1969, recorda a chegada dos alunos da UnB na produtora Regina Filmes, de Nelson 

Pereira, que intermediou a entrada dos mesmos na universidade. 

Quando foi entrevistado pela revista ―Filme Cultura‖ em 1988, na edição especial com 

diretores estreantes da década, Lael Rodrigues comentou que, tanto a experiência na UnB, 

quanto a na UFF, tinham sido menos úteis para a sua formação técnica e mais para os contatos 

e conhecimento sobre a área, em geral.
437

 O curso de cinema da UFF, de início, não possuía 

uma grade específica, nem mesmo equipamentos adequados ou material de reposição 

suficiente, uma vez que o próprio cinema brasileiro, em geral, começava a introduzir novas 

técnicas de filmagem e captação sonora apenas no início dos anos 1970, conforme já fora 

apontado no primeiro capítulo.  
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De acordo com Tunico Amâncio, vários movimentos foram feitos à época para 

convencer a reitoria a investir no curso. A partir de 1971, a chegada dos ―professores 

filósofos‖, seguidos pelos ―técnicos‖, como denomina Amâncio, trouxe uma estruturação 

maior às disciplinas voltadas à área do cinema.
438

 Entre os filósofos estava Breno Kuperman, 

diretor do curso quando da chegada dos estudantes da UnB – de acordo com Amâncio eram 

menos de dez alunos. Esse período coincide com uma série de possibilidades mais abertas aos 

alunos, a partir de Nelson Pereira dos Santos, de acompanharem os sets de filmagem das suas 

produções, atuando em pequenas funções. Essa é, para Tunico Amâncio, a grande 

característica do curso de cinema da UFF em seus primeiros anos, que o diferenciava do seu 

contemporâneo da USP. Enquanto a Universidade de São Paulo, centrada nas figuras de 

Bernadet e Paulo Emílio, tinha sua atenção voltada à crítica, a UFF, cujo baluarte era Nelson 

Pereira dos Santos, era essencialmente direcionada à prática. Essa tradição forjada desde os 

primeiros anos foi reforçada pela chegada do grupo de Brasília, que já possuía uma ótica da 

realização, do fazer cinematográfico.
439

 

Ainda antes de trabalharem mais diretamente com Nelson Pereira, Lael e Tizuka 

participaram do primeiro curta-metragem produzido pelo curso de cinema da UFF. ―Escola de 

Comunicação‖ (16mm, p&b, 336 pés, 10 min) foi dirigido por Miguel Freire, também recém-

chegado da UnB, e filmado em 1972. O documentário abordava as escolas de comunicação, 

―sua criação e seus problemas‖, como informa a ficha catalográfica arquivada no curso de 

cinema da universidade. Lael atuou como assistente de produção (junto com Osório Pereira 

Mendes) e Tizuka fez o still, atividade que a aproximaria de Cacá Diniz adiante. O jornal 

―Correio Braziliense‖ informava em 1989 que Lael possuía os negativos de uma filmagem 

realizada com Nelson Pereira dos Santos, nos primeiros meses de sua chegada à UFF, da 

―Festa do Divino‖, em Pirenópolis, Goiás. No ano de 1974, ainda na universidade, Lael 

participou com aquilo que ele define como uma ―ajuda indireta‖ no filme ―O amuleto de 

Ogum‖, de Nelson Pereira dos Santos, sem, no entanto, especificar quais funções teria 

exercido.
440

 Os créditos do filme não indicam a atuação de Lael, apenas a de Tizuka, como 

assistente de direção e Cacá, como diretor de produção. 
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Cacá Diniz havia saído da faculdade antes mesmo de completar um ano de curso, pois 

já atuava na área cinematográfica, o que ocupava quase todo seu tempo.
441

 Através de Nelson 

Pereira dos Santos, com quem trabalhava frequentemente, Cacá conhecera Tizuka, a 

convidando para fotografar alguns filmes publicitários com cuja produção ele estava 

envolvido.  A atuação dos dois ao lado de Nelson foi importante, segundo Cacá, pois o diretor 

se abria ao novo, não tendo um processo de trabalho coercitivo, pelo contrário, exercitava 

uma noção de pluralidade, com a qual ele e Tizuka se identificavam e que seria um dos 

fundamentos da produtora criada por eles e Lael.
442

 Apesar de Cacá e Tizuka participarem de 

trabalhos com Nelson Pereira dos Santos, Lael Rodrigues não integrava essas equipes de 

filmagens. Cacá afirma que o ―espaço libertário de Lael batia um pouco com o do Nelson‖, 

indicando que havia diferenças substanciais entre eles no entendimento da condução do 

processo cinematográfico.
443

 O contato entre Lael e Nelson vinculou-se mais propriamente às 

experiências promovidas pelo tempo universitário. Através de Tizuka, Lael Rodrigues 

conheceu Cacá e os três formaram uma produtora de filmes, que seria responsável pela 

realização de obras de grande destaque, inclusive de público, no cinema brasileiro dos anos 

1970 e início dos 1980. 

Em 1976 foi fundado ―oficialmente‖ o Centro de Produção e Comunicação (CPC), no 

seio dessa experiência cinematográfica gestada, em parte na universidade, em outra no campo 

da prática de cinema. O CPC, que já se articulava desde 1974, se assumia como uma 

―empresa e administradora de filmes cinematográficos‖ e teve sua primeira sede na Rua 

Marechal Cantuária, na Urca, Rio de Janeiro.
444

 Em torno do CPC estavam, além de Lael 

Rodrigues, Tizuka Yamasaki e Cacá Diniz, ainda a diretora de arte Yurika Yamasaki
445

 e o 

fotógrafo Edgar Moura
446

 que, apesar de não serem sócios da empresa, contribuíam 
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diretamente no processo de discussão dos roteiros e de criação. Como sócios, também 

participaram do CPC, por algumas produções, Sérgio Otero, logo no início, José Frazão, que 

entrou após a saída Otero, em 1977, ficando até 1982 e Mendel Rabinovitch – este apenas na 

ocasião da produção de ―Gaijin, Caminhos da liberdade‖ (Tizuka Yamasaki, 1979).
447

  

Essa colaboração inventiva que envolvia vários cineastas num mesmo projeto fazia 

com que o CPC tivesse uma unidade, a ponto de Lael afirmar que se sentia autor de todos os 

filmes nos quais trabalhara, assim como não se prendia à autoria única dos seus longas.
448

 O 

diretor comentara que essa relação existente entre os sócios da empresa fizera com que ele se 

sentisse muito mais seguro para realizar seu primeiro longa-metragem, uma tarefa muito 

desafiadora para qualquer cineasta, pelos riscos que se corre no lançamento para um grande 

público.
449

 Tunico Amâncio acredita que, mais do que um núcleo de produção, o CPC se 

configurou como um centro de realização, criando um cinema de nicho, muito comum nos 

Estados Unidos, mas pouco experimentado, à época, no Brasil.
450

 E, ainda, tinha a 

característica de ser um núcleo formado por relações afetivas, já que Lael e Tizuka eram 

amigos desde, pelo menos, os tempos da UnB, vivendo experiências conturbadas nessa 

passagem de Brasília para o Rio de Janeiro, e Cacá casou-se com Yurika, irmã de Tizuka. 

Por mais que os três sócios-fundadores fossem mais identificados, inicialmente, com 

funções específicas (Cacá, como produtor, Tizuka, como diretora e Lael, como montador), a 

participação de todos no processo fílmico, em sua completude, se revelou desde os primeiros 

anos do CPC. Outros colaboradores, como Jessel Buss – diretor e produtor de muitos filmes 

da empresa – se agregavam ao processo, o que justifica a afirmação acima citada de Lael, 

quanto à concepção coletiva de seus filmes. Em qualquer tipo de análise sobre produções 

cinematográficas, quando se aponta frases como ―o diretor fez‖ ou ―a intenção do diretor‖, 

dificilmente se está recusando o fato de que o diretor não atua sozinho nesse processo. 

Existem outras forças que operam nas intenções, colocações, omissões e discursos 
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empreendidos através de uma fonte audiovisual. No caso dos filmes de Lael, sobretudo, por 

mais que a figura do diretor assumisse compromissos e escolhas específicas, é ainda mais 

importante não se perder de vista que esse conjunto de sujeitos atuava enfaticamente na 

realização das produções. Na época do lançamento de ―Rádio Pirata‖, já sem o CPC, Lael 

comentava que, nos tempos da produtora, tudo era mais cômodo, pois enquanto ele só dirigia, 

os outros cuidavam das funções complementares, assim como ocorria quando Tizuka era a 

diretora e ele, Cacá, Yurika e os outros articulavam as tarefas de produção.
451

   

O nome da empresa produtora, na verdade, a sigla, era um chiste, que remetia ao 

Centro Popular de Cultura, catalisador de experiências artísticas atuante no início dos anos 

1960, que dialogava com o Cinema Novo e com as expressões culturais que se colocariam em 

oposição ao regime militar – com grande influência de movimentos das esquerdas brasileiras 

do período. Cacá explica que eles, do CPC, não estavam em um engajamento de derrubar a 

ditadura, nem tão pouco satisfeitos com a situação de repressão que existia, uma vez que 

tinham nascido experimentando amplas liberdades, fundamentais para a constituição de suas 

personalidades. O que eles tentavam, com essa experiência cinematográfica, era outra via, 

uma forma diferente de diálogo e de contato com as questões daquele tempo.
452

 Esse é um 

mote central, já que, por mais polarizada que a sociedade pudesse parecer, havia inúmeras 

formas de inserção, até mesmo artística, no contexto de repressão e censura promovidas pelo 

Estado. 

 A relação com o Cinema Novo era paradoxal, pois, apesar da produtora CPC ter 

realizado filmes de expoentes desse movimento cinematográfico, sua proposta de inserção no 

mercado era muito diferente das do cinema-novistas, em geral. Além disso, como afirmara 

Lael, a geração do Cinema Novo já iniciava sua carreira dirigindo, não tendo, usualmente, a 

experiência de equipe que eles viviam em meados dos anos 1970.
453

 O diretor reconhecia a 

importância do Cinema Novo, porém acreditava que as heranças das escolas cinematográficas 

não poderiam se transformar em ranços que impediam os cineastas de atentarem para o novo e 

para a comunicação direta com o público.
454

 

Lael Rodrigues fez parte da primeira geração de cineastas formada em cursos 

superiores de cinema, o que confere não apenas um referencial da consolidação, ainda que 
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gradativa, da carreira cinematográfica no Brasil, mas também uma formação desses 

profissionais a partir de marcos diferentes dos das gerações anteriores, sobretudo dos cinema-

novistas. O Cinema Novo, como um dos movimentos-chaves da cinematografia brasileira, 

pelas rupturas que provocou na cultura audiovisual, tornou-se, entretanto, um contraponto 

entre todas as manifestações fílmicas posteriores, numa espécie de paradigma, como já 

indicado no segundo capítulo deste trabalho. Maria do Rosário Caetano, no ―Correio 

Braziliense‖, contrapôs Lael Rodrigues a Murilo Salles, seu ―colega de geração‖, a quem a 

jornalista classificou como um jovem cineasta que seguia a trilha iniciada pelos cinema-

novistas. Por outro lado, em frase atribuída a Lael, a matéria indicava que o viés do diretor de 

―Bete Balanço‖ era muito diferente do de Salles: ―é preciso ocupar o mercado brasileiro, 

mesmo que não sejam experimentos ou signifiquem propostas renovadoras‖.
455

 Essa é uma 

tônica que acompanharia o CPC ao longo de sua existência e mesmo após sua dissolução, 

através das carreiras dos seus diretores e produtores. 

O CPC coproduziu alguns filmes durante sua atividade, nos fins dos anos 1970 e início 

dos 1980, que não tinham seus sócios-produtores como cineastas. Entre 1977 e 1980, 

trabalharam no último longa-metragem da maior referência do Cinema Novo, Glauber Rocha 

(―A idade da Terra‖). O filme contou com apenas Cacá e Tizuka, nas funções relativas à 

própria produção. Em 1982, o CPC coproduziu ―Rio Babilônia‖ (Neville de Almeida), tendo 

Lael assumido as funções de produtor executivo e diretor de produção. No ano seguinte, ―Bar 

Esperança‖ (Hugo Carvana, 1983) obteve coprodução da empresa, com Lael exercendo os 

trabalhos de diretor-assistente e montador. Todos esses filmes comungavam de uma estética 

mais ―autoral‖, dentro daquilo que se convencionou classificar na cinematografia brasileira. O 

diálogo do CPC, enquanto produtora, era plural, uma vez que seu objetivo era a atividade 

fílmica, independente das marcas estilísticas de cada diretor. Não havia uma negação por 

parte dos membros do CPC das contribuições dos cinema-novistas, apenas um 

posicionamento diferente no mercado de filmes.  

A participação de Lael Rodrigues no cinema brasileiro foi além dos filmes 

coproduzidos pelo CPC e dos seus próprios da década de 1980. Em 1974, ainda na UFF, aos 

23 anos de idade, Lael foi assistente de direção de ―Ovelha negra: uma despedida de solteiro‖ 

(Haroldo Marinho Barbosa), o primeiro longa-metragem de sua carreira. A mesma função 

Lael exerceu na comédia ―As aventuras amorosas de um padeiro‖ (Waldyr Onofre, 1974), 
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cuja produção ficou a cargo da Regina Filmes, empresa de Nelson Pereira dos Santos. Em 

1976, novamente Lael Rodrigues seria assistente de direção de duas produções: ―Crueldade 

mortal‖ (Luiz Paulino dos Santos) e ―Marcados para viver‖ (Maria do Rosário), ambos longas 

ficcionais. ―Marcados para viver‖ teve na montagem o experiente cineasta Ruy Guerra, 

diretor de ―Os fuzis‖ (1964), entre outros filmes do Cinema Novo. Os filmes que Lael atuou 

como assistente de direção certamente foram importantes para sua experiência como diretor e 

alimentaram sua espera pela oportunidade de dirigir seu próprio longa-metragem, o que 

ocorreria apenas quase dez anos após seu envolvimento como assistente de outros diretores.  

O ano de 1977 foi marcado pela maior diversificação das atividades de Lael no 

cinema, sobretudo aquelas pelas quais suas habilidades foram mais conhecidas (montagem e 

som), além de um volume maior de produções que contaram com sua colaboração.
456

 No ano 

anterior, Lael já tinha feito o som de dois curtas-metragens não ficcionais, dirigidos por Olney 

São Paulo e com fotografia de Edgar Moura: ―Sob o ditame de Rude Almajesto (sinais de 

chuva)‖, fazendo som-guia, e ―A última feria livre‖. Mas, foi mesmo em 1977 que Lael 

ampliou sua atuação, como em ―Se segura, malandro‖ (Hugo Carvana), quando exerceu as 

funções de som-guia e montador. No média-metragem ―Jorge Amado no cinema‖, de Glauber 

Rocha, Lael foi diretor de som. Já no documentário não ficcional ―Ciganos no Nordeste‖ 

(Olney São Paulo), Lael dividiu o som direto com Cíntia Brito e José Roberto. Esse filme não 

foi exibido comercialmente, tendo apenas participado da mostra competitiva do décimo 

festival de Brasília (1977).
457

  

Em 1978, Lael Rodrigues foi produtor executivo e montador do primeiro longa-

metragem produzido pelo CPC, ―JS Brown – o último herói‖, do sócio José Frazão, lançado 

somente dois anos depois. Lael chegou a afirmar que em ―A força de Xangô‖ (Iberê 

Cavalcante), no mesmo ano, exerceu uma série de funções (still, som-guia, continuidade).
458

 

Sua participação, no entanto, não foi creditada no longa. Em ―Alô teteia‖ (José Joffily), filme 

participante do Festival de Brasília daquele ano, o nome de Lael aparece como ―participação 

especial‖, ao lado de Hugo Carvana e Edgar Moura.
459

 Ainda em 1978, Lael dividiu a 
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montagem com Eunice Gutman o curta coproduzido pelo CPC ―Viva 24 de maio‖ (Edgar 

Moura e Tizuka Yamasaki), sobre a fase da luta anterior à aprovação da lei que 

regulamentava as profissões de artistas e técnicos de espetáculos de diversão. Em 1979/80 foi 

realizado o curta ―Isso é problema seu‖ (Nani Cernani/ Demo Reinaldo), cuja montagem foi 

feita por Lael. Nos filmes de Tizuka, Lael foi diretor de produção e montador de ―Gaijin, 

caminhos da liberdade‖, apenas montador de ―Parahyba mulher-macho‖ (1983), e produtor 

em ―Patriamada‖ (1985). A última participação creditada a Lael Rodrigues se refere ao filme 

―Super Xuxa contra o baixo astral‖ (Anna Penido, 1988), como produtor executivo. 

Existem algumas menções a atuação de Lael Rodrigues em outras produções, embora 

careçam de fontes que confirmem tal participação. Uma dela é ―Praça Tiradentes 1977‖, curta 

dirigido por José Joffily, no qual Lael teria sido responsável pela captação de som.
460

 O 

pressbook de ―Bete Balanço‖ ainda aponta, entre a filmografia de Lael, a montagem de 

―Jallalla‖, filme do cineasta boliviano Jorge Sanjinés, no final da década de 1970.
461

 Em 1980, 

foi selecionado pela Embrafilme o roteiro de um longa-metragem a ser dirigido por José 

Frazão, com argumento de Antônio Calmon e roteiro de Lael Rodrigues e Marta Alencar, 

chamado ―Dor do amor‖, mas não há notícias de que esse filme tenha sido efetivamente 

realizado, nem maiores informações sobre o mesmo. O projeto reuniria os dois cineastas que 

obtiveram maior sucesso comercial nos anos 1980 com filmes juvenis: Lael e Calmon. Luiz 

Felipe Miranda cita ainda a participação de Lael como produtor executivo de ―O mistério no 

colégio Brasil‖ (José Frazão, 1988), mas não há outras fontes, nem mesmo nos créditos do 

filme, que confirmem essa informação.
462

 

Como quase todos os cineastas da sua geração, Lael iniciou sua carreira de diretor 

como curta-metragista. A primeira realização foi o curta, ―Bom Odori‖ (cor, 11min), em 

1973, dividindo a direção com Tizuka. Segundo o relatório do INC, o filme trata da ―dança de 

origem japonesa que homenageia os mortos. Originária da província de Fukushima, foi 

trazida para o Brasil pelos imigrantes japoneses que aqui se fixaram e foi filmada durante a 

―III Feira de Atibaia em 1973‖.
463

 Portanto, o curta foi realizado quando Lael e Tizuka já 

estavam instalados no Rio, cursando cinema da UFF. O segundo curta de Lael, em 1975, foi 

―Sufoco‖ (35mm, cor, 11min), cuja descrição do letreiro diz se referir a ―um balanço de vida 
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feito sob dois pontos-de-vista: a imagem e o som. O marasmo da nossa época refletido numa 

personagem que luta entre a vida comportada, o trabalho e o estudo‖.
464

 A ficha do filme, na 

plataforma de dados da cinemateca brasileira, ainda informa que o mesmo foi censurado pelo 

―Festival Brasileiro de Curta-Metragem‖, de 1975.
465

 Em 1977, Lael dirigiu o curta ―Boi 

Pintadinho‖ (16mm, cor, 10min), produzido pelo CPC e pelo Centro de Tecnologias 

Educacionais e Departamento de Cultura - Secretaria de Estado de Educação e Cultura. O 

filme retratava a festa do bumba-meu-boi, também chamada de boi pintadinho, em algumas 

cidades do Rio de Janeiro (Cantagalo, Santa Maria Madalena, Portela, Itaocara e Bom Jesus 

de Itabapuana) e teve como produtores, além de Cacá e Tizuka, a cineasta Adélia Sampaio. 

Ainda em 1977, Lael realizou seu primeiro trabalho como diretor a alcançar certa 

repercussão. O pressbook de ―Rádio Pirata‖ contém a informação de que o curta-

documentário ―A Fiel‖, de Lael, o fez ―ganhar dinheiro‖, sendo um sucesso inédito de 

bilheteria de curtas-metragens e atraindo mais público do que o longa que estava em cartaz.
466

 

O filme mostrava a torcida do time de futebol paulista Corinthians, destacando os últimos 

jogos do campeonato estadual vencido pelo clube naquele ano de 1977, após 23 anos sem 

conquistar tal título. Em 1978, Lael fez o curta ―Linhas cruzadas‖ (35mm, cor, 9min), baseado 

na história de ―cinco pessoas [que] falam ao telefone: um verdadeiro caos misto de humor e 

drama‖.
467

 Em 1985, Lael dirigiu, fotografou e montou o curta ―Eu prefiro a liberdade‖, 

―baseado na música de mesmo nome, gravada em 1965 por Ari Toledo, conforme contexto da 

época‖.
468

  

O diretor ainda concebeu projetos que nunca conseguiu concluir. Entre eles, ―Duelo de 

Exu‖, cujo pedido de coprodução à Embrafilme fora enviada em 1977. A sinopse indicava a 

história de quatro jovens que, ao passar um final de semana em uma fazenda no interior do 

Rio de Janeiro, tomavam contato com entidades espirituais diversas, num argumento bastante 

ancorado em denominações da Umbanda. Em 1982, Lael iniciou um projeto de longa-
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metragem chamado ―Cada louco com a sua mania‖. O diretor levou os atores Hugo Carvana e 

Marlene França para o interior de Minas e gravou uma sequência com uso de três câmeras e 

gruas, mas o filme não conseguiu avançar, por falta de patrocínio. Lael afirmou à ―Filme 

Cultura‖ que ficou dois anos pagando os gastos que a filmagem não concluída lhe deu‖.
469

 

Como é possível perceber pela extensa trajetória de Lael Rodrigues, para além dos 

seus longas-metragens, sua formação na prática cinematográfica o levou a ter contato com 

diversas temáticas e formatos de produção fílmica, fornecendo-lhe uma vasta experiência 

antes de assumir a direção dos filmes que o tornaram o cineasta-síntese desse cinema juvenil 

costurado pelo BRock e amparado em culturas juvenis que se manifestavam naquele contexto 

de transformações na sociedade brasileira. Há cerca de dez anos trabalhando em filmes de 

outros cineastas, tendo já escrito dez roteiros para cinema, Lael sentia a necessidade de dirigir 

seu próprio longa-metragem, tendo suas expectativas frustradas pela interrupção dos projetos 

de ―Duelo de Exu‖ e ―Cada louco com a sua mania‖.
470

 De forma semelhante, o CPC 

começava a procurar, ainda mais, formas de comunicação ampliadas e diretas com o público 

de cinema. 

Dentro da lógica de produção e comercialização do setor cinematográfico a partir da 

atuação direta do Estado, o mercado brasileiro foi aquecido em finais da década de 1970 com 

o aumento dos dias obrigatórios de exibição dos longas-metragens nacionais (em 1974 eram 

84 dias e em 1979, 140), o que se refletiu no crescimento do público desses filmes (em torno 

de 30 milhões para mais de 55 milhões, no mesmo período).
471

 O CPC já surgiu nesse 

contexto de busca por um espaço no mercado cinematográfico e no ano de 1982 conseguiu 

que três de suas coproduções (―Rio Babilônia‖, ―Parahyba mulher-macho‖, ―Bar Esperança‖) 

figurassem entre as maiores rendas da Embrafilme desse ano.
472

 

Mesmo com o aparente sucesso comercial dos filmes produzidos pela CPC, o 

investimento dispensado na realização dos mesmos não era recompensado o suficiente para a 

produtora, o que a levou a apostar em produções mais baratas e com retorno financeiro mais 

direto.
473

 Isso garantiria a atuação em um número maior de projetos fílmicos, objetivo central 

de uma produtora. Aliando a necessidade de retorno financeiro dos filmes, ao desejo de 
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comunicação com um público maior, o primeiro longa de Lael foi assim pensado, para que 

desse conta dos novos objetivos propostos pela produtora. Lael, com a ajuda da roteirista 

Yoya Wursch, alterou a sinopse de um roteiro que tinha escrito sobre a história de uma 

menina do interior que tinha o sonho de ser uma famosa ―chacrete‖, de nome Bete Balanço. 

As assistentes de palco dos programas do apresentador Chacrinha, muito populares nos anos 

1970 e início dos 1980, recebiam apelidos que inspiraram o nome da protagonista da história 

de Lael.
474

 Inicialmente, a trama teria um tom mais dramático, com um lado erótico 

acentuado, mas que, em reunião com os membros do CPC, incluindo Yurika Yamasaki e 

Edgar Moura, a equipe chegou à conclusão de que não era uma temática muito propícia ao 

filme de um diretor estreante.
475

 Do roteiro original só foi conservado o nome, tendo todas as 

marcas de sociabilidade e de construção psicológica da personagem sido adaptadas a aquilo 

que se produzia no momento, nas grandes cidades brasileiras. Assim, observava Lael: ―o que 

se vinha fazendo em termos de cinema para jovem era uma coisa colocada a nível da 

experiência do diretor, da juventude dele colocada no cinema‖.
476

 

A história de Bete, a protagonista de ―Bete Balanço‖, recontava algumas passagens da 

vida do diretor. Assim como Bete, Lael saiu do interior em busca de um sonho, encontrando 

dificuldades, mas persistindo em seu objetivo. Demorou anos até conseguir dirigir seu 

primeiro longa, teve projetos mal sucedidos e, quando estava pensando em desistir, a 

oportunidade lhe apareceu. Lael contou à ―Filme Cultura‖ que, após o fracasso de ―Cada 

louco com a sua mania‖, já tinha se decidido a voltar para São Paulo, quando apareceu a 

chance de filmar aquela história, uma vez que os filmes anteriores do CPC haviam conseguido 

boa repercussão no cenário cinematográfico. A sequência final do filme, inclusive, segundo o 

diretor, foi alvo de disputa entre eles e os outros sócios, já que ele insistiu na cena em que 

Bete resolve abandonar, após tantas negativas, ―o seu brinquedo de star‖, como dizia a 

canção-título, do Barão Vermelho.
477

 Justamente quando a jovem desiste, a oportunidade lhe 

aparece, assim como acontecera com Lael. 

Uma das marcas dos filmes de Lael Rodrigues já anunciadas em ―Bete Balanço‖ era a 

sobreposição da linguagem ao roteiro. As contribuições surgidas no set de filmagens e as 

interações com os elementos publicitários faziam com que o eixo da história fosse mantido, 

embora os elementos acessórios fossem flexíveis, e estivessem em função da linguagem 
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escolhida. A repercussão de ―Bete Balanço‖ foi imediata, o que incentivou a produção de um 

novo filme para o ano seguinte. Justamente após esse sucesso de ―Bete Balanço‖, o CPC 

terminou suas atividades, embora os sócios continuassem, eventualmente, trabalhando juntos. 

Segundo Cacá Diniz, Lael e Tizuka estavam interessados em produzir apenas os seus próprios 

filmes, enquanto ele tinha o desejo de se associar a vários outros produtores, atuando em 

diversas frentes de produção. Como já antevia o direcionamento dos sócios mais à direção do 

que à produção, Cacá decidiu criar a ―Ponto Filmes‖, que, apesar de ter convivido com o 

CPC, sua figura jurídica só assumiu a produção dos filmes após a dissolução ―oficial‖ da 

empresa que mantinha há dez anos com Lael e Tizuka. O primeiro trabalho da Ponto Filmes, 

administrada por Cacá e Yurika, foi justamente ―Rock Estrela‖, segundo longa-metragem de 

Lael. 

Cacá observou o ponto no qual eles haviam chegado, quando disse à ―Folha de São 

Paulo‖, na ocasião do lançamento de ―Rock Estrela‖: ―a trajetória de Rock, filho de diplomata 

que termina curtindo rock, é um pouco a nossa. Quem diria que nós – Tizuka, Lael e eu, da 

Ponto Filmes – que trabalhamos com Glauber e Nelson Pereira dos Santos acabaríamos 

fazendo um filme como esse?‖.
478

 Atingindo um sucesso semelhante ao de ―Bete Balanço‖, 

―Rock Estrela‖ era uma proposta de consolidação de um segmento, aberto pelo filme anterior. 

Ao fazer a ponte entre o caminho percorrido por eles junto a diretores com projetos 

cinematográficos mais ―autorais‖ e aquilo que tinham concluído, Cacá Diniz estabelece um 

contraponto geracional entre eles e os ―mestres‖. Como se a própria opção por um projeto de 

mercado, fosse, por si só, um ato de rebeldia, tal qual o filho do diplomata que se tornara 

roqueiro. Após ―Rock Estrela‖, a figura jurídica de Lael havia sido aprovada e ele pôde criar 

uma nova produtora, com seu antigo parceiro José Frazão, a Yan Arte e Comunicação, a fim 

de produzir os filmes realizados pelos dois. Fazendo uma analogia com o clima dos filmes 

realizados por eles, Cacá sintetiza aquela experiência do CPC: ―nós tínhamos uma banda de 

rock que durou dez anos‖. 

Em ―Rádio Pirata‖, Lael já se permitiu um novo horizonte, um engajamento em outras 

questões, o que fez com que o teor juvenil do filme fosse misturado a outras temáticas e 

propostas, como o tom policial da narrativa, além da grave denúncia político-social. 

Analisando a trajetória anterior do diretor, na qual ele dialogou com inúmeros caminhos do 

fazer cinematográfico, não parece tão destoante a ideia de que ele caminhasse por outras 

searas, embora se mantivesse ainda com o público juvenil como seu interlocutor privilegiado. 
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O diretor afirmou em 1988: ―o público jovem ou infantil são as pessoas com quem eu me 

identifico para me comunicar‖. Essa postura e posição de inserção no mercado foi assumida 

por poucos cineastas da época, o que torna a filmografia de Lael um objeto ainda mais 

peculiar nesse contexto de produção audiovisual brasileira. 

Após o projeto malsucedido, financeiramente, de ―Rádio Pirata‖, Lael já começava a 

se articular com outras produções. O que se tornou sua última produção executiva, ―Super 

Xuxa contra o baixo astral‖, filme realizado Yan Arte, era uma projeto antigo de Lael, como 

recorda Cacá.
479

 Alguns jornais da época falavam num projeto do diretor chamado ―Alice no 

país das maravilhas‖, mas não apresentavam detalhes sobre o mesmo.
480

 Segundo Cacá, esse 

filme era justamente a produção com a Xuxa, pensada primeiramente por Lael, cujo projeto 

passou pelas mãos de outras pessoas até voltar as dele. Portanto, Lael já apostava nesse novo 

filão que se tornou adiante os filmes que traziam a apresentadora infantil como protagonista. 

Lael ainda trabalhava em outros roteiros, entre eles um documentário sobre as eleições de 

1989, a ser chamado de ―Rock 89‖. Além desses, o diretor cuidava dos projetos de ―Bebê 

Export‖, sobre o tráfico de crianças, e ―O garoto do futuro‖, falando sobre os adolescentes dos 

anos 2000.  

Lael deixou também o argumento de seis páginas do filme ―Som do Sertão‖, não 

citado em nenhuma das reportagens analisadas, mas arquivado na pasta referente a sua 

carreira, no Centro de Pesquisa e Documentação do Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro. O filme narra a história de Xodó e Paixão, músicos sertanejos que viviam em Campo 

Grande (Mato Grosso do Sul). Os protagonistas seriam vividos pela dupla Chitãozinho e 

Xororó, num momento em que a música sertaneja ganhava repercussão em proporção 

nacional. No filme, ainda havia a figura de um produtor musical, que tentava provar que o 

sertanejo era um ―sub-estilo‖, algo menor do que os outros gêneros. A crítica implícita é 

quase uma metáfora da relação dos seus filmes com a cinematografia em geral, que 

dificilmente via com bons olhos aquele tipo de produção. ―Som do sertão‖ ainda previa um 

videoclipe de Chitãozinho e Xororó no meio do filme, deixando explicitada a marca da 

linguagem do diretor.
481

 O documentário ―Rock 89‖, acima citado entre os projetos indicados 

pelos jornais do final da década de 1980, contaria com entrevistas de músicos, como Renato 

Russo e Lobão, um indicativo de que o objetivo de Lael não se tratava de abandonar à 
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temática do rock em sua filmografia, apesar de abrir-se aos novos rumos da música brasileira. 

Lael estava atento às questões que atingiam a sociedade, por intermédio da música, apontando 

para aquilo que era novo, mas reconhecendo os passos dados até ali, pelo movimento do 

BRock. 

Já na época das filmagens de ―Rádio Pirata‖, em 1987, Lael precisou ser internado, o 

que atrasou o cronograma da sua produção.
482

 Débora Dumar, do jornal ―O Globo‖, noticiava 

a nova internação de Lael Rodrigues, na primeira semana de dezembro de 1988, com um 

quadro de pancreatite aguda. Lael não teria respeitado as determinações médicas que exigiam 

que ele parasse de beber, o que ele mantinha, segundo a esposa, com moderação.
483

 Ana Silva 

Lopes Soares era produtora e sócia de Lael em outra firma do diretor, a Movie Rio, estava 

casada com ele há dois anos e moravam no bairro do Cosme Velho, zona sul do Rio de 

Janeiro. Ainda segundo a reportagem, naquele ano de 1988, o diretor realizara dois sonhos: o 

casal havia tido um filho, Luan, que completara três meses em dezembro e Lael reencontrara 

o pai, que não via há 33 anos. Além disso, a família tinha passado suas primeiras férias na 

Europa, recentemente.
484

  

A situação financeira do diretor, entretanto, ao contrário do que poderia parecer, 

indicava que a atividade cinematográfica não o fizera enriquecer. Lael foi internado na clínica 

particular São Miguel, sendo transferido dias depois para o hospital universitário Pedro 

Ernesto. Segundo a ―Tribuna da Imprensa‖, do Rio de Janeiro, Tizuka Yamasaki estava 

ajudando a família a pagar os gastos com a doença.
485

 Além disso, um show foi organizado no 

Canecão, a fim de angariar recursos para ajudar a pagar as despesas do hospital particular no 

qual o diretor havia sido internado. Com o nome de ―Rock e Estrelas para Lael‖, o show 

contou com a participação de Léo Jaime, Nico Rezende, Leo Gandelman, Marina Lima, Celso 

Blues Boy, Lobão, os atores Felipe Camargo, Hugo Carvana, Maria Zilda, Guilherme Karan e 

Miguel Falabella.
486

 Cazuza não pôde comparecer ao evento, pois, segundo o jornal ―Folha da 

Tarde‖, de São Paulo, tinha sido internado às pressas em Boston
487

 – a essa época, a AIDS já 

se abatia sobre o organismo do cantor. Lobão comentara que o show tinha sido emocionante, 

ainda mais pelo fato de Cazuza não ter ido: ―fizemos uma grande improvisação, foi uma 
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oração musical‖.
488

 O evento é um demonstrativo de duas características da carreira do 

diretor: primeiro, sua habilidade em criar suas redes afetivas, sobretudo com os músicos, já 

que mantinham uma parceria de divulgação do trabalho de ambos. E, segundo, as dificuldades 

de se manter financeiramente a partir do mercado cinematográfico brasileiro daquele período, 

final dos anos 1980, no qual a situação de produtores e realizadores se tornava cada vez mais 

restrita. 

Após 70 dias internado,
489

 uma semana após o show do Canecão, Lael Rodrigues veio 

a falecer, aos 37 anos, no final de tarde de uma quarta-feira, do dia 08 de fevereiro de 1989. A 

causa foi septicemia, provocada pela já recorrente pancreatite.
490

 O corpo foi velado no 

cemitério São João Batista, no Rio, e depois transladado para a cidade natal do diretor, 

Campos do Jordão.
491

 A ―Tribuna de Minas‖, jornal de Belo Horizonte, criticava a falta de 

cobertura dos jornais para o fato.
492

 Apesar disso, foram encontradas dezenas de reportagens 

anunciando o falecimento, muitas com um destaque ainda não visto quando do auge 

comercial da carreira do diretor. A maior parte das reportagens datava do dia 10 de fevereiro, 

dois após a morte de Lael. A quantidade de projetos encontrados atribuídos a Lael, em fase de 

elaboração, suscita a percepção de tratar-se de uma pessoa em pleno exercício de sua 

criatividade e que mirava para o futuro, para o aprofundamento de sua carreira. Nonato 

Estrela, diretor de fotografia, disse que Lael ―queria fazer um cinema que fosse visto. Não 

fazia filmes para festivais ou para intelectuais. A luta de Lael era por um cinema popular‖.
493

 

Cacá Diniz resumiu Lael dentro daquilo que ele chamou de ―uma pessoa livre, que tinha o 

plural dentro dele‖, enaltecendo ainda as habilidades de montador e de sonorizador do 

cineasta. Cacá conta que Lael estava prestes a voltar a trabalhar com o antigo grupo do CPC, 

o que havia deixado a todos animados. Sobre a morte de Lael, Cacá completa: ―é como perder 

um piloto numa equipe de fórmula um. Lael bateu com o carro‖.
494

  

O cinema de Lael Rodrigues enveredou por um caminho notoriamente comercial, o 

que fez com que seu trabalho fosse menos problematizado dentro da extensa e diversa 

filmografia brasileira dos anos 1980.
495

 Cineastas contemporâneos a Lael, mas que 
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mantinham uma relação mais estreita com a ―tradição moderna do cinema brasileiro‖, como 

diria Ismail Xavier, eram mais comumente apontados como nomes proeminentes daquela 

geração de cineastas.
496

 Lael trilhou sua curta carreira sem atentar para essa oposição rígida, 

chegando a afirmar no pressbook de ―Bete Balanço‖: ―eu falo em conquista de mercado 

porque acho possível manter a integridade ideológica das realizações e produzir os filmes que 

o público quer ver‖.
497

 E ainda sentenciou: ―é uma questão de habilidade do realizador e não 

de oportunismo cultural, como consideram alguns ortodoxos‖.
498

 

Equacionando a busca por retorno financeiro que pagasse os custos dos filmes com a 

imersão num universo de sociabilidades contemporâneas, os filmes de Lael são representantes 

claros desse contexto cultural do Brasil, no qual os jovens passavam a se destacar e, o rock, a 

ser um elemento de constituição de culturas juvenis. O resultado expresso nas telas revela o 

rock como uma marca central constituinte do cinema feito pelo diretor, que dialogava com 

outras produções do período. A crítica, nem sempre favorável, observava, no entanto, a 

importância desse eixo rock-juventude engendrado por Lael em seus filmes e na história do 

cinema brasileiro, de maneira mais plural.
499

  

 

4.2 O diálogo com o BRock: a incorporação do rock nos filmes de Lael Rodrigues  

 

Em seus três filmes, enquanto diretor, Lael teve no rock sua fonte de inspiração e de 

interseção nesse universo juvenil, mediado (e gestado) pelo cinema. Em ―Bete Balanço‖ 

(1984), o rock é atraente, é aquilo que se pretende alcançar, é o ponto de realização e de 

concretização dos sonhos de uma juventude, explorados a partir da trajetória de uma jovem 

aspirante à roqueira. Já em ―Rock Estrela‖ (1985), o rock é celebrado como uma realidade de 

sucesso, não uma projeção de um porvir, ou uma expectativa inatingível. Em ―Rádio Pirata‖ 

(1987), o rock já é o ponto de inspiração para outros caminhos futuros, visto que é uma 
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música de rock que inspira o roteiro do longa (a homônima ―Rádio Pirata‖, da banda RPM), 

escrito por Lael e por sua frequente parceira, Yoya Wursch.  

Ao trazer a história de uma jovem que tem ―um sonho e não dança‖, inscrita no 

universo do rock, Lael fez uma clara opção de diálogo com a produção cultural que estava em 

ebulição naquele momento. O rock surge, então, dessa forma, como um sonho, uma meta 

pessoal a ser atingida, a realização da arte que movia aquela jovem de quase 18 anos. O 

exemplo de roqueiro escolhido para narrar a trama principal é uma mulher, algo que já, por si 

só, enuncia uma opção muito clara do diretor – a ser discutida no capítulo seguinte. O rock é 

tematizado como um desafio, que requer luta e superação, pelas dificuldades impostas pela 

indústria fonográfica, tema diretamente ligado à trama de ―Bete Balanço‖. As barreiras que a 

jovem encontra são colocadas pelo próprio mercado que a descobriria no futuro, indicado na 

sequência final do longa. Estão presentes a figura do agente – que a vira cantar ainda em 

Valadares e lhe prometera ajuda no Rio de Janeiro, o que não ocorrera –, o produtor musical – 

que lhe garantira participação na gravação de um programa de TV, mas desistira quando Bete 

já estava pronta para entrar em cena –, o diretor de estúdio – que trocara a jovem por outra 

cantora, mais disposta a ceder a suas investidas sexuais. Assim, mais do que uma confluência 

de canções, o rock é compreendido em ―Bete Balanço‖ como uma difícil luta dentro do 

espaço fonográfico. Ao mesmo tempo, os desafios da jovem roqueira eram supostos, na 

construção do diretor, como inerentes àquela geração que desejava alcançar suas metas em 

tempos de redemocratização. Os sonhos eram a garantia para que os jovens ―não dançassem‖, 

isto é, aquilo que mantinha viva a esperança da transformação, pessoal ou coletiva. 

―Bete Balanço‖ estreou num momento em que produções norte-americanas se 

colocavam no mercado brasileiro com um posicionamento estratégico de marketing muito 

eficaz, do ponto de vista do alcance promocional que atingiam. Com história semelhante a 

produções anteriores a sua estreia, como ―Flashdance‖ e ―Fame‖ (Alan Parker, 1980, EUA), o 

filme de Lael era considerado por alguns críticos como uma imitação das películas norte-

americanas.
500

 Ainda que os filmes guardassem relações claras, como o fato de serem as 

protagonistas jovens garotas inspiradas pela arte a conquistar seus objetivos, o contexto do 

BRock aproxima ―Bete Balanço‖ à produção nacional que era a tônica da música juvenil de 

massa do momento. De acordo com o diretor, o rock era o elemento de maior identidade com 

o público com o qual ele queria se comunicar.
501
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Essa relação com o rock é aprofundada em ―Rock Estrela‖, quando o gênero rock já 

havia se estabelecido com mais consistência no cenário nacional, em meados dos anos 1980. 

O rock aparece no filme como um confronto com a realidade, um choque comportamental, 

que opõe marcas de transgressão a posturas tradicionalistas, representadas pelo estudante de 

música clássica Rock. O roqueiro do filme, diferente de ―Bete Balanço‖, não é o protagonista, 

ao menos, não incialmente. O jovem Rock é convencido de que a música feita pelo seu primo 

Tavinho era transformadora, sendo aos poucos conquistado por aquela representatividade 

juvenil, nova para ele. Assim, a luta para se chegar ao estrelato já não é mais relacionada: 

Tavinho, desde o início da trama, já tocava com a sua banda nas grandes boates da cidade e 

até mesmo tinha ―sua‖ groupie, Mary Louca (Andréa Beltrão). Já o primo Rock desconhecia 

o gênero em voga entre os jovens e, somente após os impactos que o rock lhe causara, 

percebeu que também poderia assumir aquele estilo para si, sem abandonar completamente o 

seu. O rock como expressão estabelecida e que impacta aqueles que o desconhecem, é 

representado em algumas cenas do filme: quando Rock chega à casa de Tavinho e vê a sala 

cheia de jovens dançando e se divertindo ao som do rock; quando retorna a Buenos Aires e 

descobre que sua namorada havia se tornado assistente de shows de rock; quando é levado 

pelo primo a conhecer o show de sua banda de rock na boate ―Help‖. 

O jornal ―O Globo‖ anunciava, no lançamento de ―Rock Estrela‖, que o rock do filme 

havia trocado a posição de música de fundo para o status de estrela.
502

 Lael recorreu a duas 

principais fontes para aproximar a linguagem do filme ao universo do rock que se produzia no 

momento. Além de contar com as contribuições do cantor Léo Jaime, no elenco e na trilha 

sonora, o diretor convocou Luiz Carlos Góes para a equipe de roteiristas. Góes era letrista do 

cantor Eduardo Dusek, um dos artistas que esteve envolvido com o início da cena BRock e 

que experimentava vários estilos musicais diferentes em seus trabalhos. Apesar de, em alguns 

momentos, o rock ser apresentado como uma espécie de contraponto à música clássica, Lael 

Rodrigues lamentou o fato de que algumas pessoas pudessem interpretar preconceitos com 

relação a esse universo erudito (des)construído pelo longa. O diretor contou que uma frase 

presente no roteiro, mas não dita na filmagem, poderia ser uma indicação desse equilíbrio. 

Nessa, Rock diria a Tavinho: ―a música clássica tem muito a te ensinar‖.
503

   

O terceiro longa de Lael não traz personagens roqueiros ou bandas ao centro da 

narrativa. Todavia, o próprio roteiro, foi claramente inspirado pelo rock, no caso, uma 
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composição de Paulo Ricardo e Luiz Schiavon, ―Rádio Pirata‖, que nomeia o filme. O 

processo se inverte, uma vez que a canção não é criada em função do filme ou incluída como 

complemento para alguma sequência. O rock brasileiro, portanto, já se encontrava em uma 

fase na qual ele podia inspirar o cinema, direcionar temáticas, apontar caminhos de construção 

das narrativas. Quando o filme foi produzido, em 1987, o RPM já fazia grande sucesso, sendo 

uma das bandas de maior vendagem do BRock. A canção homônima ao filme havia sido 

lançada no primeiro álbum do grupo, (―Revoluções por minuto‖, Epic/CBS), em 1985, 

mesmo ano em que participaram do segundo longa de Lael, ―Rock Estrela‖. Alguns versos da 

composição indicam nitidamente o roteiro escrito por Lael e Yoya Wursch: 

 

―Abordar navios mercantes/Invadir, pilhar, tomar o que é nosso/Pirataria nas ondas 

do rádio/Havia alguma coisa errada com o rei. 

Preparar a nossa invasão/E fazer justiça com as próprias mãos/Dinamitar um paiol 

de bobagens/E navegar o mar da tranquilidade. 

Toquem o meu coração/Façam a revolução/Que está no ar/Nas ondas do rádio/No 

submundo repousa o repúdio/E deve despertar. 

Disputar em cada frequência/O espaço nosso nessa decadência/Canções de 

guerra/Quem sabe canções do mar/Canções de amor ao que vai vingar. 

Toquem o meu coração/Façam a revolução/Que está no ar/Nas ondas do rádio/No 

underground repousa o repúdio/E deve despertar!‖ 

 

A trajetória dos protagonistas Alice e Bravo rumo à justiça diante do caso de 

corrupção que investigavam, passava pela utilização da rádio pirata, que invadia as ondas do 

rádio tentando participar os ouvintes de que havia um esquema de sonegação no país, que 

feria o interesse de toda a população. A ―revolução‖ feita ―nas ondas do rádio‖ era uma 

atualização das formas de atuação no espaço social, utilizando-se das novas tecnologias em 

prol de objetivos plurais. A sequência final apresenta justamente o verso ―e fazer justiça com 

as próprias mãos‖, quando Alice atira no peito de Jonas Werner, o empresário corrupto e 

mandante de dois assassinatos de amigos de Bravo. As formas de contato estabelecidas por 

Lael Rodrigues com a expressão roqueira do país seguiram fluxos distintos, expressos em sua 

própria condução fílmica. 

Boa parte dos cantores e bandas fazia questão de participar de filmes como os de Lael 

ainda mais após o sucesso do Barão Vermelho, que referendou a projeção que se poderia 

alcançar no cenário musical a partir dessa exposição. Muitas dessas bandas não ganhavam 

qualquer cachê, sendo a exposição em prol da divulgação do trabalho. Como a indústria 

fonográfica lançava na década de 1980, principalmente até 1987, com considerável rapidez, 

discos e coletâneas com novos artistas do gênero em expansão, o trabalho dos diretores (e 
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produtores) era um pouco o de antever e apostar em algumas participações. Segundo Lael, 

tanto Lobão (em ―Bete Balanço‖), quanto o RPM (em ―Rock Estrela‖) ainda estavam 

gravando seus discos quando filmaram as respectivas cenas, ambas recebendo tratamento 

videoclíptico, ou seja, com mais destaque do que como apenas integrantes das trilhas de 

fundo. Ainda assim, outros grupos recusavam e criticavam esse tipo de produção 

cinematográfica. A equipe do ―Jornal do Brasil‖ levou três membros da banda brasiliense 

Plebe Rude (Ameba, André e Phillipe) para assistir à pré-estreia do filme ―Rock Estrela‖, num 

hotel da zona sul do Rio de Janeiro. A banda, que tinha uma sonoridade e uma estética mais 

influenciada pelo punk, muito diferente da maioria dos representantes escolhidos para a trilha 

do filme, fez críticas incisivas ao filme:  

 

―fazem um grande efeito para mostrar grupos de rock da CBS que depois do filme 

vão se juntar em LP. A história não existe, poderia ser uma fotonovela da ‗Capricho‘ 

ou da ‗Sétimo Céu‘ (...) o filme é superclichê, por que não ousaram fazer alguma 

coisa diferente?‖ (...) ―os personagens não tem meio termo. Ou são caretas e ruins ou 

são avançados e legais‖ (...) ―o som do filme é muito ruim‖ (...) ―as garotas de 14 

anos do Acre vão ficar achando que no Rio todo mundo se veste futuristicamente e 

usa gomalina. O mais grave é que eles tentam passar que o mundo gira em torno do 

rock‖ (...) ―eles querem passar uma visão do rock enquanto revolução. No entanto, o 

rock hoje é uma coisa conservadora e de classe média‖.
504

 

 

A opinião da banda embasa elementos que contemplam muitas das críticas a esse 

gênero cinematográfico, do qual Lael foi um dos mais destacados. O fato desse relato vir de 

uma banda de rock confere um peso diferente para tal posicionamento, pois, ao mesmo tempo 

em que demonstra não haver uma posição homogênea no BRock (como dificilmente há em 

qualquer outro movimento semelhante), recebe uma atribuição de ―legitimidade‖, já que se 

tratam de sujeitos envolvidos diretamente naquele processo. A banda critica as imposições da 

gravadora sobre a trilha, a falta de qualidade sonora do cinema brasileiro, as revistas voltadas 

ao público adolescente/juvenil, o maniqueísmo dos personagens, os problemas entre certa 

dominação cultural que os grandes centros urbanos exerciam sobre as cidades menores e a 

atribuição do rock como música elitista. As críticas aos filmes de Lael eram ainda mais 

enfáticas quando vinham dos jornalistas e críticos, em geral. Sintomaticamente, a Plebe Rude 

participaria, naquele mesmo ano de 1986, da trilha de ―Rockmania‖, filme tão juvenil quanto 

―Rock Estrela‖. 
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4.3 O diálogo com o mercado: “você não gosta de mim, mas sua filha gosta” 

 

A frase acima, na verdade, um verso da canção ―Jorge Maravilha‖, de Chico Buarque 

(sob o pseudônimo de Julinho da Adelaide, gravada em 1974, no disco ―O Banquete dos 

Mendigos‖/RCA), foi dita certa vez por Lael, na seguinte versão: ―a crítica não gosta de mim, 

mas sua filha gosta‖.
505

 Os filhos desses eram, possivelmente, público dos filmes que o diretor 

produzia. A relação dos cineastas do chamado cinema comercial com a crítica era, em geral, 

pautada por avaliações que seguiam modelos distintos aos elencados por esses diretores, o que 

fazia com que suas produções não se encaixassem em uma perspectiva analítica empenhada 

pelos avaliadores. A jornalista Ana Teresa Baptista acreditava que o fato de o cinema de Lael 

Rodrigues ter sido declaradamente comercial explicaria o porquê da crítica não lhe ter rendido 

muitas homenagens, ao longo de sua carreira.
506

 As críticas aos filmes concentravam-se mais 

nos apontamentos contra os usos de merchandisings, nos roteiros e na própria narrativa dos 

mesmos. Eram mais raras as abordagens contrárias às canções, em si, sendo mais comuns as 

críticas às formas de usos dessas. 

A maior parte das críticas era, no entanto, pela proposta comercial adotada pelo 

diretor. O jornalista Paulo Campos escreveu sobre ―Rádio Pirata‖, para o ―Diário do 

Comércio‖: ―está no nível daquelas produções sem nenhum compromisso com a temática e 

com a estética, que serve à ideologia da alienação, assumindo seu caráter de filme jovem, 

leve, descompromissado e desnecessário à cinematografia nacional‖ e ainda ―um filme 

destinado à geração Coca-Cola, para ganhar dinheiro à custa de jovens alienados e 

despolitizados‖.
507

 A questão da alienação novamente aparecia aqui, assim como ocorrera 

com os músicos da Jovem Guarda. O tipo de engajamento buscado por parte das esquerdas 

brasileiras não comportava posicionamentos reticentes quanto à crítica ao sistema, mesmo 

ainda nesse período, após a abertura política. Esse viés era rebatido por Lael, quando afirmava 

que ―a inteligência é muito reacionária e conservadora, o pensamento esquerdista padrão é 

extremamente congelado, atrapalha muito‖.
508

 

Mesmo entre aqueles jornalistas mais voltados à cobertura do rock, as críticas 

costumavam ser contundentes. Arthur Dapieve escreveu para o ―Jornal do Brasil‖, sobre o 

lançamento de ―Rádio Pirata‖: ―sou jovem, brasileiro, estou de plena posse de meus direitos 
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políticos e, acho, de minhas faculdades mentais. E ‗Rádio Pirata‘ subestima tudo isso‖.
509

 O 

jornalista classificava que o filme recorria aos clichês do partido comunista, numa leitura 

contrária a de Paulo Campos, citada anteriormente, mas igualmente crítica. Rogério Durst, da 

revista ―Roll‖, conclamava o público de rock a não assistir a ―Rock Estrela‖: ―se você gosta 

de rock, não veja ‗Rock Estrela‘‖.
510

 O mais comum eram, nos jornais, os folders de 

divulgação dos filmes ocuparem a seção reservada às estreias da semana (ou do mês), 

próximo às outras reportagens sobre as críticas aos filmes que chegavam ao mercado. Assim, 

por mais que as publicações trouxessem os cartazes dos filmes (uma ação publicitária dos 

produtores), a crítica, muitas vezes, desqualificava os mesmos. 

A revista ―Bizz‖, ao longo de alguns anos de sua existência, promovia uma eleição 

entre os ―Melhores do ano‖, votados por um júri convidado pela redação (entre os próprios 

colunistas da revista e músicos do BRock) e pelos leitores, que destacavam um fascículo de 

convocação da eleição, que vinha no centro da publicação, enviando-o respondido pelos 

correios. Entre as categorias, estavam as de melhor álbum, melhor grupo, melhor música, 

entre algumas outras, incluindo a de melhor filme. No ano de 1986, a maioria dos leitores 

escolheu ―Rock Estrela‖, ficando o segundo lugar para ―O beijo da mulher aranha‖ (Hector 

Babenco, 1985), que construiu uma trajetória em festivais e premiações internacionais. 

Entretanto, na página com os premiados, a foto escolhida para o filme de Babenco era três 

vezes maior do que a de ―Rock Estrela‖. O júri da revista escolheu ―A hora da estrela‖, de 

Susana Amaral. 

Lael acreditava que a crítica não compreendia o espaço pelo qual seus filmes (e o de 

outros diretores) buscavam conquistar, sendo seu objetivo maior, expressamente, comunicar-

se com o público de maneira ampla. Em 1988, respondendo a uma das muitas críticas que 

―Rádio Pirata‖ recebeu, o diretor declarou: ―a crítica brasileira assiste ao filme como se tudo 

fosse feito pra ela. Por isso é tão agressiva. Dizem que trato de temas sérios de uma forma 

lúdica, o que não torna os filmes consistentes‖.
511

 ―Rádio Pirata‖ foi, dentre as fontes 

consultadas, o filme mais enfaticamente criticado de Lael Rodrigues. A proposta de inclusão 

de uma temática de denúncia social, aliada à produção juvenil, foi recebida de maneira ainda 

mais dura pela crítica. 

O fato dos filmes de Lael não terem feito carreira em festivais também contava contra 

sua recepção pela crítica especializada, usualmente mais atenta a esse tipo de produção. Por 
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conta das datas de lançamento dos filmes não coincidirem com as inscrições da maioria dos 

festivais, Lael não conseguiu fazer com que seus dois primeiros longas participassem de 

mostras competitivas nacionais do gênero. O diretor nutria expectativas quanto à inscrição de 

―Rádio Pirata‖ no Festival de Brasília, segundo reportagem do ―Jornal do Brasil‖ de 15 de 

fevereiro de 1987. Entretanto, o filme de Lael não foi aceito pelo festival e só entrou no 

circuito exibidor em novembro do mesmo ano.
512

 

Os filmes de Lael também recebiam críticas positivas, embora essas fossem menos 

repercutidas, como normalmente ocorre em produtos similares aos filmes.
513

 A produtora 

Marisa Leão, na ocasião da morte do diretor, comentou que a geração deles era criticada por 

querer fazer filmes que se comunicassem com o público.
514

 Lael foi apontado como 

inaugurador de tendências do cinema brasileiro, como a adoção dos videoclipes em sua 

filmografia.
515

 Chegou até mesmo a afirmar que as críticas que recebia vinham do fato de seus 

filmes serem feitos sem a ajuda do Estado e alcançarem êxito em bilheteria.
516

 De fato, seus 

dois primeiros filmes foram produzidos com apenas capital privado e tiveram um público 

expressivo, o que não se repetiu em ―Rádio Pirata‖. 

Cacá Diniz contou que a Embrafilme recusou por três vezes o pedido que eles fizeram 

de coprodução para ―Bete Balanço‖, respondendo aos produtores, segundo Cacá, que ―aquele 

tipo de filme não deveria ser financiado pela sociedade‖.
517

 De outro lado, Cacá Diniz conta 

que parte dos realizadores os criticavam por ―estarem aceitando as regras do jogo‖, ao 

recorrerem ao dinheiro privado, como nas ações de merchandising. O produtor comenta: ―eu 

estou sendo comedido, mas foi muito chato. A coerção, tanto de um lado, quanto de outro. 

Acho que isso levou o Lael a ir embora um pouco mais cedo‖.
518

 O relato do produtor 

evidencia essa difícil relação do fazer cinematográfico num momento em que o Estado não 

atendia a demanda do mercado e a busca pelo capital privado era uma tarefa de árduo 

convencimento. Somado a isso, o sempre atuante cinema estrangeiro, sobretudo o norte-

americano, contribuía para que a produção nacional conjugasse uma série de riscos para sua 

realização. Ainda segundo Cacá, a proposta de estreia de ―Bete Balanço‖ era para o meio do 

ano, coincidindo exatamente com as férias escolares. Tal feita não foi possível, pois o filme 
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―Flashdance‖, voltado ao mesmo público, ocupava boa parte das salas. O longa de Lael 

estreou em agosto, o que, no entanto, não impediu seu sucesso. 

A proposta do CPC no início dos anos 1980 já seguia uma linha de diminuição da 

atuação do Estado, via Embrafilme, em suas produções. Com ―Bete Balanço‖, a recusa de 

financiamento por parte da estatal impediu aquilo que ocorrera, parcialmente, nos filmes 

anteriores. Essa condição levou a empresa a buscar outras fontes de recursos para que 

proviessem as necessidades materiais de realização dos filmes. Por intermédio do ator e 

diretor Jessel Buss, os sócios do CPC conheceram Patrick Moine e Jean Lafuge, investidores 

franceses que queriam realizar filmes no Brasil. A parceria começou em ―Bete‖ e se estendeu 

a ―Rock Estrela‖, quando a empresa de Moine e Lafuge, a DWD, já aparecia nos créditos 

como coprodutora do longa. Cacá conta que uma das soluções encontradas para realizar os 

filmes a contento era se associar a vários produtores menores, dando menções nos créditos, 

enquanto eles expunham as marcas nas cenas das películas.
519

 

A análise dos usos de merchandising nos filmes juvenis, especialmente nos de Lael, 

merece, por certo, um estudo pormenorizado, que não será contemplado aqui, por razões 

intrínsecas do recorte do tema. No entanto, é inerente ao se abordar essa produção, a 

observação, ainda que de apenas alguns elementos, que compunham esse uso sistemático das 

ações de merchandising nos filmes. Os próprios letreiros dessas produções já passavam a 

indicar a presença de responsáveis específicos pelo marketing e pelo merchandising. Menos 

numerosos em ―Rádio Pirata‖, as ações de merchandising foram intensamente trabalhadas nos 

primeiros filmes de Lael, com a parceria dos sócios do CPC. No pressbook de ―Bete 

Balanço‖, Lael Rodrigues abordava o assunto, acreditando que esse tipo de ação de marketing 

―é uma fonte de recursos fundamental e inevitável. Resolvi assumir essa ideia sem nenhum 

problema e usar a criatividade artística em cima de elementos de merchandising, logicamente 

favorecido pela própria temática do filme‖.
520

 

Em ―Rock Estrela‖, o esquema utilizado foi o de permuta com empresas que poderiam 

fornecer materiais úteis para a realização das filmagens. O filme foi quase todo feito dentro de 

estúdio, logo, o material precisava ser numeroso para a criação de vários cenários diferentes 

em um mesmo espaço físico. Como necessitavam de madeiras, acordaram com a empresa 

Divilam o fornecimento do material. A solução narrativa encontrada foi utilizar uma grande 

caixa com a marca da empresa aparente, na qual chegaram as placas de ovos que Rock, já 

dividindo apartamento com seu primo ―barulhento‖, comprara para isolar acusticamente seu 
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quarto. Em muitas outras passagens a opção foi a mesma. Em ―Bete Balanço‖ o destaque era 

ainda mais explícito, tendo até mesmo os videoclipes sido utilizados como espaços de 

inclusão dos merchandisings – como na coreografia de Bete com os frentistas do posto 

―Ipiranga‖ (ao som da música-tema) e da lata de leite em pó ―Ninho‖, no clipe da canção 

―Mecenas de Maizena‖, ambas as passagens comentadas no capítulo seguinte. 

Dentro da temática da captação de novos investidores, para o filme ―Rock Estrela‖ 

estavam previstas a entrada de capital de produtores argentinos, o que, no entanto, não 

ocorreu. Ainda assim, o filme conseguiu pagar seus custos de 130 mil dólares, contando 

apenas com a Embrafilme na distribuição, atividade que mantinha relativa independência da 

produtora estatal. O rendimento de ―Rock Estrela‖ foi de 300 mil dólares, o que indica o 

sucesso que o filme obteve junto ao mercado exibidor. Já ―Bete Balanço‖ teve um feito ainda 

maior, ao ter um custo de 80 mil dólares e um rendimento de 400 mil.
521

 É notável o baixo 

custo de produção de ―Bete Balanço‖, adequado à lógica seguida pelo CPC, de tentativa de 

reduzir ao máximo os gastos para garantir a continuidade dos projetos da empresa. As 

gravações de ―Bete Balanço‖ foram realizadas em, aproximadamente, um mês.
522

 Já ―Rock 

Estrela‖ teve suas gravações iniciadas em 7 de agosto de 1985 e, em 9 de novembro do 

mesmo ano, o filme já estava pronto.
523

 O orçamento inicial de ―Rádio Pirata‖, único dos 

filmes coproduzidos com a Embrafilme, era de 150 mil dólares, cuja divisão seria 70% pagos 

pela estatal e os 30% restantes pela produtora de Lael e Frazão.
524

 No entanto, ao longo do 

processo de produção, que foi, inclusive interrompido durante a primeira internação de Lael, 

os custos aumentaram consideravelmente, passando-se a um orçamento de 300 mil dólares.
525

 

De acordo com a reportagem do ―Correio Braziliense‖, com esse orçamento, o filme deveria 

ser visto por mais de 1,3 milhão de espectadores para conseguir se pagar – o que, entretanto, 

não ocorreu.
526

 

A posição de Lael sempre foi demonstrada pela sua recusa do papel de tutor assumido 

pelo o Estado na atividade cinematográfica, sobretudo quanto às produções que não se 

voltavam a um público amplo. No período de divulgação de ―Rock Estrela‖, Lael 

questionava, em reportagem ao ―Jornal do Brasil‖: ―até quando a Embrafilme vai bancar 
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filmes que não se pagam? A Embrafilme deve funcionar como polo de apoio, o cinema 

precisa ser subsidiado, mas de uma forma mais consciente‖.
527

 Ainda que Lael tenha captado 

dinheiro da Embrafilme para aquele que se tornou o seu último longa, sua posição não se 

alterou substancialmente: ―não é justo tomar dinheiro do Estado, portanto do povo, e produzir 

só para as elites‖.
528

 

Essa preocupação recorrente de interagir com um público amplo consagrou-se a partir 

da estreia do seu primeiro longa-metragem. Lançado em 30 de julho de 1984, no Rio de 

Janeiro, ―Bete Balanço‖ foi um sucesso de público, alcançando 1.327.377 espectadores, uma 

das maiores bilheterias do ano de 1984.
529

 A estreia do filme ocorreu nos cinemas Roxy, 

Odeon, Barra II, América, Center-Icaraí, Madureira e São Luiz. No primeiro dia de exibição 

no Rio de Janeiro, o filme chegou à marca de 12 mil espectadores, cerca de 70% de 

frequentadores de cinema em uma semana.
530

 O filme, em sua primeira semana de exibição, 

alcançou um público próximo ao também estreante hollywoodiano ―Indiana Jones e o Tempo 

da Perdição‖ (‗Indiana Jones and the Temple of Doom‘, Steven Spielberg, 1984). Além disso, 

enquanto o filme de Lael estreara em 6 salas, o de Spielberg foi apresentado em 11, no mesmo 

período.
531

 Com apenas 3 semanas de exibição no Rio de Janeiro o filme já havia atingido o 

número de 250 mil espectadores.
532

 O sucesso repentino no Rio, fez com que o filme estreasse 

em Vitória, Recife, Fortaleza, Belém, Manaus, Maceió, Belo Horizonte e São Paulo.
533

 No 

Rio de Janeiro, o circuito exibidor teve de ser ampliado para atingir os bairros periféricos, que 

demandavam pelo filme em cartaz na zona sul e no centro da cidade. 

Uma das estratégias de divulgação utilizada pela equipe de ―Bete Balanço‖, além da 

divulgação da música e do clipe na televisão, foi a realização do ―Festival Bete Balanço de 

Rock‖, que aconteceu pela primeira vez na Urca, Rio de Janeiro, no dia 02 de agosto de 

1984.
534

 O objetivo do festival era divulgar o filme, através de sua trilha sonora. Para isso, 

contava com a participação de algumas bandas presentes na mesma, além dos atores 
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principais do filme, que conversavam com o público nos intervalos entre as apresentações 

musicais. O festival também foi realizado em São Paulo, no Anhembi, no dia 30 de agosto e 

na boate paulista ―Radar Tantã‖, em 05 de setembro.
535

 No Anhembi, o evento teve a 

participação de Barão Vermelho, Titãs, Metralhatxeca, Brylho, Lobão e os Ronaldos e Celso 

Blues Boy.
536

 O jornal ―O Globo‖ noticiava que ―a animada juventude ocupou quase dois 

terços dos quatro mil lugares do local‖.
537

 O lançamento do filme, no cinema Roxy, foi 

organizado com a chegada dos atores principais (e Cazuza) de limusine, fazendo menção à 

última sequência do longa.
538

 ―Bete Balanço‖ ainda teve o mérito de ter sido o primeiro filme 

brasileiro lançado no cinema e em VHS, simultaneamente.
539

  

―Rock Estrela‖ estreou no dia 10 de fevereiro de 1986, em São Paulo e alguns dias 

depois, no Rio de Janeiro, Recife, Salvador e Belo Horizonte, passando adiante por outros 

circuitos exibidores. O retorno do público também foi considerável, tendo o filme atingido 

1.192.604 de espectadores.
540

 Liane Muhlemberg, que no filme anterior de Lael cuidara da 

produção musical, assumiu a divulgação de ―Rock Estrela‖. As estratégias foram variadas, 

entre elas, a parceria com revistas juvenis para a realização de promoções, sob o formato de 

―concursos culturais‖. Na edição de fevereiro de 1986 da revista ―Sétimo Céu‖, uma 

promoção oferecia um ―kit com bola de vôlei, disco, camiseta, viseira, tudo autografado pelo 

elenco‖.
541

 Além de trazer informações sobre o filme, fotos e um pouco da trama, propunha 

três perguntas a serem enviadas com as respostas corretas pelos leitores. Entre elas, quantas 

vezes ―Malu Mader é beijada por Diogo Vilella‖ no filme. A promoção estimulava que os 

jovens fossem, de fato, assistir ao filme. Além disso, aproximava a ação publicitária ao 

universo da revista, marcada por reportagens sobre atores e atrizes famosos e suas 

intimidades. 

Em Brasília, no entanto, durante o período de divulgação do filme, correu um fato 

inusitado. A ―Folha de São Paulo‖ indicava que a exibição de ―Rock Estrela‖ na capital 

federal só havia durado três dias, pois ―inconformados com a superlotação da sessão das 16h, 

cerca de duas mil pessoas, a maioria jovens, invadiram o cine Atlântida, no Setor de 
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Diversões Sul, destruíram mais de quinhentas cadeiras e oito extintores de incêndio‖.
542

 O 

gerente do local afirmava nunca ter visto nada como aquilo. Tal passagem remete às primeiras 

exibições de filmes de rock, nas quais os jovens depredavam os locais de exibição, em meio à 

agitação coletiva provocada pelo evento. Liane respondeu à matéria do jornal dizendo que o 

rock do filme era tranquilo e que o problema eram os ―jovens de Brasília, de classe 

privilegiada, acostumados ao abuso do poder‖.
543

 

Em 12 de novembro de 1987 estreou, no Rio de Janeiro e em Brasília, ―Rádio Pirata‖, 

terceiro e último filme de Lael Rodrigues. A pré-estreia do filme aconteceu no Cine Veneza, 

no Rio de Janeiro, com a presença do elenco, de artistas e da cantora Marina, que participara 

do filme, através de um videoclipe.
544

 Em São Paulo e em outros estados o filme só entrou em 

cartaz em fevereiro de 1988. ―Rádio Pirata‖ foi o filme com menos público de Lael, tendo 

obtido, aproximadamente, entre 100 e 130 mil espectadores.
545

 Os jornais noticiam-no, com 

alguma frequência, como um fracasso de público.
546

 Na ocasião da chegada do filme a São 

Paulo, Lael já comentava que o público de cinema, em geral, não estava comparecendo tanto 

às salas com antes.
547

 Assim como com ―Rock Estrela‖, os kits com camisetas, chaveiros e 

discos com a trilha sonora eram anunciados nas cidades por onde os atores Lídia Brondi e 

Jayme Periard passavam fazendo a divulgação do filme.
548

 

Em comum, havia o fato de os três filmes de Lael Rodrigues terem censura de 14 anos. 

Além disso, a maior parte das sessões nas quais o filme era exibido concentrava-se no período 

tarde/noite, ao menos nos cinemas do Rio de Janeiro. Os convites promocionais ou de pré-

estreias chamavam a atenção para as bandas e artistas musicais presentes nos filmes, o que 

demonstra tal uso como um reforço da estratégia de divulgação dos mesmos a partir das 

bandas, além de conferir a elas um lugar de destaque diante do público consumidor dessas 

produções. 

A trilogia rock de Lael se revela no ápice da aliança entre música e cinema juvenil dos 

anos 1980. Sua linguagem apoiada na lógica dos videoclipes, no importante papel em que as 

mulheres ocupavam nas tramas, em meio a toda transformação político-social que ocorria no 
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país, são indicadores de que seu cinema não pode ser reduzido a uma mera constatação de seu 

caráter comercial, de mercado, ―feito para vender‖. Como filme de mercado, que atinge a um 

número expressivo de espectadores, os filmes de Lael têm a possibilidade de criar laços de 

identificação diretos entre os espectadores e as histórias, músicas e outros elementos 

constituintes da sua filmografia.  

 

4.4 O diálogo com questões do seu tempo 

 

As produções cinematográficas de todas as épocas exprimem inúmeras questões que 

perpassam a sociedade naquele momento de sua realização, independente das tramas serem ou 

não contemporâneas ao momento de exibição. O passado e o presente são metaforizados na 

linguagem fílmica, o que permite aos pesquisadores lançarem olhares sobre inúmeros 

aspectos da vida política, econômica, social, cultural do período de produção das obras. Da 

mesma forma que o rock é catapultado às grandes telas, indicando sua expressividade naquele 

período da história do país, outras demandas também se colocavam em semelhante contexto, 

fazendo do cinema um potencial de múltiplas análises. 

 

4.4.1 Transição democrática e reconfigurações políticas do país 

 

A temática referente ao período peculiar vivido pelo Brasil ao final da década de 1970 

e início dos 1980 já foi permeada em alguns momentos anteriores deste trabalho. Tal 

referência poderia, a princípio, ser vista como dissonante do tipo de proposição narrativa que 

o diretor Lael Rodrigues interpõe em suas construções cinematográficas. No entanto, um 

tempo de mudanças, de criação de expectativas, de reordenamentos das práticas sociais 

quanto ao engajamento e à luta pela redemocratização, infere sobre a produção cultural do 

período, problemáticas de diversas ordens, umas mais explícitas, outras mais subentendidas. 

Como Lael percebe o jovem como protagonista social, como artífice das transformações que 

estavam por vir, as formas de atuação juvenil no período da abertura, são questões em relevo 

diante desse quadro complexo que se denomina ―geração anos 1980‖. 
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 Francisco Carlos Teixeira da Silva já apontara o processo de distensão do governo 

Geisel e a forma como essa transição se deu de maneira limitada e pactuada entre setores 

interessados em fazer do esquecimento uma arma política – refletindo na realidade brasileira 

mais contemporânea, inclusive.
549

 Esse tipo de transição, ocorrida em alguns outros países 

que também enfrentaram ditaduras nas últimas décadas do século XX, permite que alguns 

grupos simpáticos ou mesmo atuantes na ditadura permaneçam no poder, mesmo com a 

redemocratização, além de dificultar os julgamentos dos crimes contra os direitos humanos, 

pelo seu caráter sintetizado na expressão ―virar a página‖.  

Dentro do contexto da luta democrática, a campanha pela Anistia subverteu o 

direcionamento encaminhado pelos militares, pois representava, a partir da sociedade civil, a 

ação direta de grupos que rejeitavam o silêncio e escolhiam a manifestação pública como 

forma de enfrentamento político.
550

 Se os movimentos pela Anistia representam uma forma de 

luta democrática que fugia do modelo de distensão encaminhado pelo governo, as Diretas Já! 

podem ser compreendidas no mesmo bojo, significando uma ruptura com a abertura 

pactuada.
551

 Mobilizando milhares de pessoas em muitas cidades, nos anos de 1983 e 1984, o 

movimento das ―Diretas Já!‖ lutava pelo voto direto para presidente e reuniu diferentes 

setores da oposição civil. O fato da emenda não ter sido aprovada não invalida a importância 

histórica do movimento, no sentido de marcar o comprometimento e envolvimento da 

sociedade com os rumos do país dali em diante. 

As discussões em torno da Constituinte são também um ponto importante desse 

contexto dos anos 1980 com o qual a filmografia de Lael dialoga. De maneira mais ampla, é 

um período no qual a sociedade é convocada a se inteirar, a participar do processo 

democrático, do qual ficara alijada ao longo de décadas. Para as gerações mais jovens, era o 

início de um campo de possibilidades de inserção na sociedade por vias políticas, mas 

diferentes da filiação partidária – que ainda era uma força importante, mas convivia, cada vez 

mais, com outras representatividades que almejavam ter suas vozes ouvidas em meio àquele 

processo de reestruturação das instituições. A revista ―Capricho‖ a partir de 1987 passou a 

incluir o debate em suas pautas, isso considerando o fato de não ser essa, uma publicação 
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voltada, a princípio, a discussões com essa abordagem. O entendimento das matérias 

presentes na referida revista é aquele que sugere que as questões do país deveriam ser 

assumidas por todos, cada qual compreendendo seu papel nesse processo. 

A abertura política, a ampliação dos debates das minorias, o surgimento do BRock, o 

estabelecimento de um mercado (e consumo) juvenil mais sólido são alguns vieses desse 

contexto histórico. O Brasil, todavia, não estava isolado nesse caminho de redemocratização. 

Países vizinhos sul-americanos experimentaram cerceamentos similares, no período de suas 

respectivas ditaduras e também viviam os desafios dos novos tempos de transição 

democrática. No caso brasileiro, a manutenção dos instrumentos de censura atingiu 

diretamente a nova geração de músicos surgidos nesse contexto de abertura. Na televisão e no 

cinema, a censura também atingia as produções e a liberdade criativa de autores e diretores. 

De acordo com reportagens da revista ―Sétimo Céu‖, a autora Janete Clair foi impedida de 

discutir o tema do aborto em uma de suas novelas, além de a censura ―mandar tirar‖ 

personagens ―travestis‖ da novela ―Um sonho a mais‖ (escrita por Lauro César Muniz e 

Daniel Más e exibida em 1985, no horário das 19 horas).
552

 

O novo governo instalado em 1985 tinha de lidar com as expectativas criadas em torno 

das transformações reais do país. O cantor Léo Jaime expressou seu descontentamento com 

relação à constante censura que sofria em meados da década de 1980: ―é por essas e outras 

que não conheço ninguém que esteja gostando da Nova República. Está tudo igual à outra‖.
553

 

O sentimento expresso pelo cantor era compartilhado por outros de sua geração, como a 

cantora Marina Lima que, em 1985, declarou à ―Bizz‖: ―não é apenas acabar com a ditadura e 

voltar 20 anos. Temos que começar algo novo‖.
554

 Os desejos de mudanças conviviam com o 

descrédito diante da observação de que algumas mazelas permaneciam inalteradas. Os 

caminhos de atuação dos grupos sociais foram variados, estabelecendo-se múltiplos projetos 

de construção de uma sociedade mais democrática. Lael Rodrigues conferia um peso ao 

sentimento de justiça que atribuía aos jovens, peça fundamental para tempos nos quais a 

repressão e a censura não poderiam se fazer sentir. Essa justiça era ansiada com as alterações 

políticas do país, embora seus desdobramentos não tenham contemplado, plenamente, os 

sentidos de renovação e ruptura com o passado autoritário do Estado brasileiro.   
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4.4.2 Feminilidades em foco e a conquista de novos espaços na sociedade  

 

Entre as marcas que deram a esse período da filmografia do diretor uma percepção 

mais plural das possibilidades de atuação na sociedade, alguns elementos de seus filmes 

indicam a presença de uma cultura política feminista, sobretudo em ―Bete Balanço‖.
555

 Lael 

optou pela construção de fortes personagens femininas em seus longas, em cenários 

abertamente evidenciados pela presença masculina, trazendo às tramas um expressivo 

contraste, consonante com as dinâmicas sociais daquela realidade brasileira. A sociedade da 

década de 1980 recolheu os frutos e aprofundou-se ainda mais na desconstrução (e 

reconstrução, é preciso dizer) dos tradicionais espaços de atuação das mulheres, seja na 

família, seja no trabalho, seja na sua própria subjetividade.  

A questão da subjetividade feminina é muito característica da segunda onda do 

movimento feminista (a partir da década de 1960), em que as temáticas da política do corpo 

são trazidas à tona. Mesmo no interior do Centro da Mulher Brasileira (CMB), importante 

catalisador das discussões feministas na década de 1970, temas como o aborto, as relações de 

poder e gênero, a afetividade entre as mulheres que fugisse do olhar machista, tiveram 

dificuldade de se estabelecer. Entre os anos 1960 e 1980, essas questões eram debatidas em 

muitos países e o retorno de anistiadas que tinham tido contato com outros movimentos 

feministas no mundo, contribuiu para que no Brasil essas discussões tivessem maior 

visibilidade, até mesmo dentro do CMB.
556

 As múltiplas identidades femininas e a busca por 

diferentes espaços na sociedade eram temas importantes daquele contexto de abertura política. 

As atividades cinematográficas foram um dos caminhos de maior visibilidade da luta – 

que não era a única – pelo trabalho profissional empreendido por mulheres na década de 

1980, embora fosse um processo em constante construção e conquista. Na passagem dos anos 

1970 para os anos seguintes, nomes com os de Ana Carolina (―Mar de rosas‖, 1977, ―Das 

tripas coração‖, 1982, ―Sonho de valsa‖, 1987), Susana Amaral (―A hora da estrela‖, 1985), 

Adélia Sampaio (―Amor maldito‖, 1984), Lúcia Murat (―Que bom te ver viva‖, 1989), Tizuka 

Yamasaki (―Parahyba mulher macho‖, 1983), entre outras, passaram a figurar cada vez mais 

em destaque nos créditos dos filmes, assumindo a direção de longas-metragens. A atuação 
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dessas cineastas possibilitou novos olhares e escutas sobre a problematização das 

subjetividades femininas na experiência cinematográfica nacional.
557

 

Os filmes de Lael Rodrigues também contaram com a contribuição de mulheres 

profissionais da atividade fílmica. Além de Tizuka, sua parceira de CPC e produtora executiva 

do seu primeiro longa, a irmã Yurika Yamasaki cuidou da direção de arte de ―Bete Balanço‖ e 

de ―Rock Estrela‖. Lael trabalhou com Mônica Silveira na produção comercial (em ―Bete 

Balanço‖) e merchandising (em ―Rock Estrela‖). Neste último longa, Mônica ainda dividiu a 

seleção de repertório com o próprio diretor e com o cantor Léo Jaime. A função de produção 

musical, a propósito, sempre contou com a participação ou mesmo coordenação de mulheres 

nos filmes de Lael: em ―Bete Balanço‖, Liane Muhlenberg foi a responsável pela trilha; já 

Elsa Costa cuidou da produção musical de ―Rádio Pirata‖, filme no qual também fez uma 

pequena participação como atriz (com a personagem Roberta), além de produzir artistas de 

sucesso nos anos 1980, como Léo Jaime e a banda Blitz.
558

 

  Um das parcerias mais fiéis de Lael foi a roteirista Yoya Wursch, que assinou 

participação nos três roteiros do diretor. Apesar de estreante em ―Bete Balanço‖, Yoya 

recebeu de Lael o roteiro, para que contribuísse com a adaptação da história que 

originalmente não seria voltada ao cenário do rock. A roteirista frequentava escolas na época 

da roteirização de ―Bete Balanço‖ para observar o comportamento das meninas, chegando à 

conclusão de que as fronteiras comportamentais entre elas e os meninos, eram bem menores 

do que haviam sido outrora.
559

 Yoya escreveu os roteiros dos dois filmes seguintes de Lael, 

trabalhando adiante, assim como Tizuka Yamasaki, em produções infanto-juvenis, no cinema 

e na televisão, além de novelas e seriados.
560

 

Assim como a conquista dos espaços de atuação no meio cinematográfico era uma das 

muitas causas em direção à participação das mulheres na sociedade, a interação com o rock 
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igualmente era um processo crescente de quebras de paradigmas. O universo do rock se 

configurou ao longo do tempo como um espaço basicamente masculino. O quase vazio 

bibliográfico a respeito da participação feminina no rock pode ser um reflexo da difícil 

inserção das mulheres nessa cena cultural, desde o seu surgimento. Em ―Rock and Roll: Uma 

História Social‖, Paul Friedlander, nas poucas linhas que dedica ao tema, observa que as 

primeiras bandas femininas que flertavam com o rock dos anos 1960 nos Estados Unidos 

eram, em geral, pior remuneradas se comparadas às bandas masculinas.
561

 No caso do rock 

brasileiro, desde o início, a participação de mulheres se fez notar, caso referencial de Celly 

Campello, passando pela Jovem Guarda, com cantoras como Lucinha, Martinha e Wanderléia. 

No fim da década de 1960, o grupo Mutantes revelava aquela que se tornaria a grande 

referência não apenas para mulheres, mas para muitos homens do rock brasileiro: a cantora 

Rita Lee. A vocalista do grupo transformou-se em sinônimo de atitude rock e, apesar de em 

sua carreira solo apontar para uma sonoridade menos identificada com o rock que se fazia em 

meados dos anos 1970, Rita Lee permaneceu como um nome central desse movimento 

cultural brasileiro.
562

  

Os anos 1980 assistiram à entrada no mercado (dominado por artistas e grupos 

masculinos) de um número considerável de bandas femininas, ao menos se em comparação às 

décadas anteriores. O que se percebe é que o cenário cultural brasileiro, seja no cinema, seja 

na música, acompanhava uma tendência mundial, mesmo que assumindo formas próprias e 

características independentes dos modelos externos. Como em nenhuma outra época até 

então, os anos 1980 assistiram ao surgimento de grupos femininos que passavam, com 

frequência, a tocar nas rádios e participar de programas de TV, como o ―Afrodite se Quiser‖ e 
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―Garotas do Centro‖, entre outros que não tiveram vida longa no rock. A banda Sempre Livre, 

o caso de maior sucesso comercial entre aquelas formadas apenas por mulheres dos anos 

1980, vendeu mais de 30 mil cópias com seu LP ―Avião de Combate‖.
563

 O hit do grupo 

liderado pela vocalista Dulce Quental, ―Eu sou Free‖, trazia um contraponto geracional, 

marca de uma juventude classe média dos grandes centros, que crescera no seio de famílias 

que experimentaram nas décadas anteriores o estilo de vida livre dos hippies e surfistas.
564

 

Dulce Quental, em carreira-solo, participou da trilha do filme ―Rockmania‖, com ―Prôs que 

estão em casa‖ (composta por Flávio Murrah/Rômulo Portela). 

Em termos de vendagem, exposição e longevidade na carreira, Kid Abelha & os 

Abóboras Selvagens, liderado por Paula Toller, é o grupo que melhor sintetiza a trajetória de 

uma banda brasileira tendo uma mulher como vocalista. Uma das bandas escolhidas para se 

apresentar na primeira edição do ―Rock in Rio‖, em 1985, o Kid Abelha usualmente é 

lembrado como a presença feminina do BRock, ainda que contasse com apenas uma mulher 

no grupo.
565

 Após a saída de Leoni em meados da década de 1980, Paula tornou-se a principal 

letrista do Kid Abelha. O Kid Abelha participou da trilha de ―Lili, a estrela do crime‖, com a 

canção ―Sexo e dólares‖ (composta por Paula Toller e George Israel, ―Kid‖, WEA, 1989). 

Outra banda de sucesso, porém efêmero, liderada por uma mulher, foi o Metrô. A vocalista 

Virginie Boutaud disputava com Paula Toller o posto de musa da geração rock dos anos 1980, 

já que dificilmente conseguia se apagar (ou sequer se desejasse) a associação entre rock e 

sexualidade. Com um sucesso rápido e uma série de hits, inclusive contando com abertura de 

uma novela da Globo (a canção ―Tititi‖, escrita por Rita Lee e Roberto de Carvalho, em 

novela homônima), o Metrô se transformou numa referência ―new wave‖ daquele momento e 

participou do filme ―Rock Estrela‖ – o que será abordado no próximo capítulo. 

Contrastando com o new wave do Metrô, a banda paulistana As Mercenárias trazia 

uma leitura mais próxima do punk rock, sendo uma representante feminina dessa cena 

underground do BRock.
566

 O visual e a atitude eram inegavelmente punk e as letras falavam 

sobre a polícia, a Igreja e a própria cidade, característica fundamental das bandas de São 

Paulo do BRock. As Mercenárias lançaram dois LPs nos anos 1980 e participaram do filme 

―Vera‖, com a canção ―Me perco nesse tempo‖ (composta por Ciça, Sandra Coutinho, Ana 

Maria Machado), embora não constassem nos créditos finais da produção. 
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Identificada pela sua gravadora (PolyGram) como artista da MPB, Marina Lima, 

entretanto assumia uma postura e atitude tão divergente de suas colegas musicais, que 

normalmente era associada ao Brock.
567

 Sempre com a guitarra e um visual despojado, 

Marina estava em contato próximo com seus colegas de geração, ao gravar canções de ícones 

do BRock, como Renato Russo, Lobão, Cazuza e Herbert Vianna.
568

 Além de atuar em 

―Garota dourada‖ (Antônio Calmon), Marina apresenta um dos videoclipes de ―Rádio Pirata‖, 

com a canção ―Pseudo Blues‖, uma balada romântica, com sonoridade acústica.  

Ao dedicar ―Bete Balanço‖ à expressão dos sonhos de uma personagem roqueira 

feminina, Lael Rodrigues dialogou com toda uma produção e movimentação em torno da 

diversificação da participação das mulheres na sociedade brasileira, e mundial. Os parâmetros 

de comparação da personagem Bete Balanço com as mulheres do BRock são até difíceis de se 

estabelecer, pois ela apontava para algo que ainda se esperava ver na cena musical brasileira, 

expressamente no rock. Nenhuma roqueira brasileira dos anos 1980 fora, até o lançamento do 

filme, tão bem sucedida quanto o que se procurava mostrar da personagem. Bete não queria 

ser groupie,
569

 nem estar na plateia. Como rock star, seu objetivo era o palco, cuja busca e 

trajetória a configurou na personagem roqueira de maior reverberação no cinema nacional dos 

anos 1980. 

 

4.4.3 Videoclipes e linguagem cinematográfica em tempos de interação audiovisual 

 

Um dos aliados dos roqueiros dos anos 1980 e que também se configura como uma 

das temáticas de ligação entre os filmes de Lael Rodrigues, é a efervescência dos videoclipes. 

Para a divulgação de ―Bete Balanço‖, além da música-tema ser lançada nas rádios meses antes 

da estreia do longa, um rápido videoclipe foi divulgado na TV, com uma das canções do 

filme, no caso, ―Amor, amor‖, do Barão Vermelho.
570

 A inserção da estética dos videoclipes 

era muito presente nos filmes juvenis dos anos 1980 e é herdeira de toda uma tradição dos 
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filmes musicais e, no cinema brasileiro, também das chanchadas, nos quais as canções eram 

geralmente executadas em blocos que interrompiam a narrativa linear dos filmes. Há também 

uma influência direta da televisão, meio de comunicação de massa ascendente na segunda 

metade do século XX e cada vez mais presente na vida social. 

O videoclipe, enquanto objeto de estudo sobre a cultura audiovisual, pode incorrer no 

risco de ser tomado como uma espécie de ―entre-lugar‖, por não ser um gênero 

cinematográfico, apesar de receber influência de estéticas cinéfilas, nem exatamente ser uma 

peça publicitária, ainda que o investimento das gravadoras em produções do tipo direcione-se 

na divulgação da banda e, consequentemente, na venda dos discos. A televisão, ao se firmar 

como um meio bastante poroso, no sentido de absorver características de outras mídias com 

mais adaptabilidade e diversidade, configurou-se no espaço por excelência de transmissão dos 

videoclipes. 

A estética do videoclipe desenha-se pela quebra de uma narrativa clássica e do 

abandono da sua linearidade, trazendo uma concepção própria, na qual a relação entre som e 

imagem pode se dar de diferentes maneiras, desde que a música seja o centro ativo da sua 

concepção. Alguns autores consideram essa estética como rápida e fragmentada, como se essa 

descrição explicasse, por si só, o descontínuo narrativo do videoclipe. Pensar esse audiovisual 

a partir de referenciais teóricos de outras ordens requer o cuidado ao pesquisador em observar 

que a própria ideia de narrativa precisa ser entendida dentro da lógica interna do videoclipe. 

Assim, se a música está no centro criativo da sua proposta, o videoclipe não pode ser 

resumido a uma percepção puramente imagética, que dê conta das sequências rápidas de 

planos ou da fragmentação das cenas.
571

  

Para Arlindo Machado há entre os videoclipes uma espécie de hierarquia, 

considerando aqueles configurados como ―promocionais‖ os menos passíveis de análise e do 

interesse do pesquisador.
572

 Os videoclipes influenciados pela videoarte seriam, na acepção de 

Machado, os mais suscetíveis à atenção dos estudiosos. Esse entendimento, entretanto, não 

tem sido o norte assumido aqui, pois ainda que se admita uma classificação entre o que seria 

ou não comercial, o fato de algo ser vendável, mercadológico, não o torna menos social e 

cultural, sendo, portanto, absolutamente legítimo enquanto objeto para a historiografia. 
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Tupã Corrêa considera a existência de três tipos de videoclipe: ―aquele que possibilita 

uma gravação mais ou menos livre e autônoma do artista ou conjunto; o que transpõe de um 

modo convencional o texto da canção (...); e um que permite a visualização telescópica de um 

modo radical, do próprio ritmo da canção‖.
573

 Mais ou menos utilitário pela publicidade, o 

videoclipe se transformou em importante forma de criação e de construção de circuitos 

audiovisuais, sobretudo a partir do final dos anos 1970. 

Nos filmes juvenis da década de 1980 essa estética ―videoclíptica‖ está presente com 

muita evidência. Em alguns casos, os clipes dentro dos filmes poderiam ser retirados da obra e 

utilizados separadamente, com sua lógica interna seguramente sustentada. Se tal atitude não 

se tornou muito comum na época de produção e exibição dos filmes, nos tempos dos sites de 

compartilhamento de vídeos (como o ―youtube‖), os clipes extraídos dos filmes são vistos, 

comentados e compartilhados por milhares de espectadores, que (res)significam aquele 

conteúdo, originalmente integrante de uma peça audiovisual cinematográfica. 

Alguns filmes trazem em sua própria história o videoclipe, enquanto tema da narrativa. 

No caso de ―Rockmania‖, por exemplo, a trama se baseia na gravação do videoclipe do 

famoso cantor Duda (vivido pelo cantor Marcelo), que se apaixona pela namorada do seu 

diretor e sofre diversas tentativas de sabotagem às filmagens do clipe por dois vilões 

―atrapalhados‖ (inspirados nas chanchadas). No fim, Duda consegue gravar seu clipe e os 

vilões Magalhães (Nick Nicola) e Silveirinha (Fernando Resky) tornam-se, respectivamente, 

empresário e cantor de rock. 

Já ―Tropclip‖ leva a concepção dos videoclipes ao extremo. O filme narra o encontro e 

os sonhos de quatro jovens na cidade do Rio de Janeiro, ao redor de uma produtora de 

videoclipes criada por eles, batizada de ―Tropclip‖. Cada personagem assume uma função 

dentro da empresa, aproveitando seus talentos, até o momento em que se inscrevem num 

festival. A produtora Tropclip não o vence, mas é convidada por Ezequiel Neves 

(interpretando a si mesmo) para realizar o próximo videoclipe do Barão Vermelho, do qual ele 

era o produtor. Assim como em ―Bete Balanço‖, o Barão é o exemplo de sucesso a ser 

alcançado – já que foi assistindo a uma apresentação deles pela Tv que Bete sentiu essa 

necessidade maior de sair da sua cidade natal. Em ―Tropclip‖, Emiliano (Marcos Frota) chega 

ao Rio de Janeiro com o sonho de se tornar um produtor musical e procura sua conterrânea 

mineira, a ―estrela do rock Bete Balanço‖ – que não o recebe, encarnando a artista já 

consolidada e esnobe.
574
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A partir da década de 1970, os videoclipes tornaram-se importantes elementos de 

divulgação dos singles de artistas, sobretudo do rock internacional. A criação do canal Music 

Television (MTV), nos Estados Unidos, em 1981, contribuiu para a consolidação da produção 

desse gênero audiovisual, que tornou-se comum em vários países nesse mesmo período. No 

Brasil, o programa ―Fantástico‖, da TV Globo, foi o grande realizador e exibidor dos 

videoclipes nacionais – além de divulgar os internacionais – desde a década de 1970. Nos 

anos 1980, outros canais de televisão brasileiros passaram a apostar em programas, ou 

voltados integralmente à exibição de videoclipes ou, ao menos, à inclusão destes em sua 

programação. É o caso do ―Video Disco‖, da TV Gazeta, do ―FM-TV‖, da TV Manchete, do 

―Videorama‖, da TV Record, do ―Super Special‖, da TV Bandeirantes, entre outros.  

Na TV Globo surgiu outro programa, este mais voltado à música do que o 

―Fantástico‖, chamado ―Clip Clip‖, que em 1984 exibia clipes dirigidos por jovens cineastas 

como Sandra Kogut e Tadeu Jungle, além de entrevistas com os artistas, sempre com destaque 

para o rock. As gravadoras passaram a reservar parte dos seus orçamentos para a produção 

dos videoclipes, entendendo a receptividade do mercado a esta peça audiovisual. Ainda assim, 

nos início dos anos 1980, Bryan sinaliza que 80% dos videoclipes nacionais pertenciam à TV 

Globo.
575

 

A revista ―Bizz‖, que dedicava uma seção exclusiva aos clipes, falando sobre as 

novidades na produção internacional, na edição de setembro de 1985, listou os programas de 

videoclipes que estavam no ar naquele período. Somente na Record, entre o horário das 

17h30min às 19h30min, diariamente eram exibidos os programas ―Euclipes‖, ―Vibração‖ e 

―Videoclip‖, apresentado por Adriana Riemer e Paulo Cintura. Aos sábados, a emissora ainda 

exibia o programa ―Realce‖, com o surfista Antônio Ricardo, que trazia esportes e 

videoclipes, e ―VideoRoll‖, novamente com Adriana Riemer. A maior parte dos clipes que 

passava nesses programas de outras emissoras, que não a TV Globo, eram internacionais ou 

produções de baixo custo feito pelas próprias bandas ou pelas gravadoras, ainda pouco 

habituadas a esse tipo de gerenciamento.  

No ano de 1985, a CBS criou uma Gerência de TV, produzindo cerca de 20 clipes, 

segundo a ―Bizz‖, ―com uma verba de 20 milhões ([que] corresponde a, no máximo, um 

comercial de 15 segundos dos mais simples). Um clipe americano furreca sai por 120 milhões 

de cruzeiros‖.
576

 A discrepância entre a indústria fonográfica dos Estados Unidos e a 

brasileira era notável, mas internamente, havia também diferenças fundamentais. Os clipes da 
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TV Globo, que contavam com um investimento maior na produção, dificilmente saíam da 

emissora, o que pouco ajudava na divulgação das músicas, já que outras emissoras concediam 

maior espaço da programação para esse tipo de produto. 

O cinema da década de 1980 também se tornou um divulgador dessa estética, ao 

mesmo tempo em que se aproveitou do sucesso dos clipes junto ao público juvenil. Em maior 

ou menor proporção, os três longas dirigidos por Lael Rodrigues bebem da fonte criativa dos 

videoclipes, o que se torna mais uma marca da contemporaneidade do tipo de montagem 

escolhida pelo diretor. Enquanto filmes juvenis, as películas dialogavam com a produção 

daquele momento voltada ao público jovem e, em alguma medida, feita com a participação 

deles.  

As questões aqui levantadas serão, com maior ou menor detalhamento, abordadas no 

capítulo seguinte, em diálogo direto com os filmes de Lael Rodrigues. As escolhas feitas pelo 

diretor permitem olhares e escutas sobre sua filmografia, através de pontos de conexão que 

trazem uma unidade ao seu trabalho, ao mesmo tempo em que se interligam às questões 

plurais do seu tempo. 



 

CAPÍTULO V 

TRÊS FILMES EM TRÊS FOCOS: PONTOS DE CONEXÃO ENTRE OS 

FILMES DE LAEL RODRIGUES 

 

―‘Bete Balanço‘ acreditava no seu talento e enfrentava qualquer 

situação para conseguir o que queria. ‗Rock Estrela‘, um filme mais 

para um público pré-adolescente, falava do momento em que a gente 

passa a escolher as coisas por nós mesmos. E ‗Rádio Pirata‘? É um 

filme que acredita que todo mundo tem obrigação de participar um 

pouquinho desse caos que estamos vivendo. 

Lael Rodrigues, pressbook de Rádio Pirata, 1984. 

 

A cinematografia brasileira encontra em Lael Rodrigues um dos expoentes de um tipo 

de produção comercial, pouco dependente do financiamento estatal, com retorno de bilheteria, 

aberta às estratégias de marketing e merchandising. Pode-se igualmente apontar o estímulo à 

participação direta da equipe de trabalho, a escolha de jovens atores para o elenco, a utilização 

de músicas e modismos juvenis, enfim, a celebração da união entre o cinema e o rock. Tudo 

em um momento de crescente apreensão sobre os rumos políticos do país, mas também os da 

indústria cinematográfica, da economia e a inflação presente, do papel de organizações sociais 

em vias de transição democrática. 

A década de 1980 reúne elementos que, apesar de analisados separadamente, 

compõem um grande quadro plural, com cores e tons variados, e que permitem considerar 

esse período um contexto histórico cuja produção cinematográfica constituiu-se em grande 

variedade estética. Os filmes juvenis, como a produção de Lael Rodrigues, se inserem nesse 

cenário, discutido ao longo de algumas páginas anteriores, sendo peças dotadas de suas 

particularidades e caminhos próprios de interação com as questões suscitadas no referido 

momento.  

Este capítulo propõe-se a uma observação mais atenta aos pontos de coesão existentes 

nos filmes, entre si, mas sobretudo em relação às problemáticas discutidas nas páginas 

anteriores. Para além das análises já empreendidas, a filmografia de Lael Rodrigues é fruto 

das escolhas do diretor (e de seus colaboradores) quanto ás formas de introdução e 

representação de temas que pautam a contemporaneidade de sua realização. Sendo o rock o 
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cerne que encaminha as culturas juvenis nesse cinema, os focos narrativos ancorados nas 

questões da sexualidade, da estética videoclíptica e da denúncia político-social são eixos de 

conexão entre as construções sobre os jovens e a música a esses direcionada. Nesse sentido, a 

proposta de análise será encaminhada seguindo essa lógica.  

Embora cada obra integre as temáticas acima apontadas, permitindo escutas e olhares 

sobre os filmes separadamente, pensá-las em diálogo, a partir dos componentes centrais 

relacionados, pode também evidenciar com maior clareza os diálogos do diretor com sua 

própria produção e com suas influências externas.    

 

5.1 Entre Betes, Grazielas e Alices: feminilidades em movimento 

 

O primeiro eixo de composição da cinematografia de Lael Rodrigues a ser abordado é 

o referente à sexualidade e, mais detidamente, ao ―papel da mulher‖ nessas produções. 

Expondo de maneira mais explícita, uma vez que não existe um único lugar das mulheres, 

nem na sociedade, nem nos filmes, o que se destaca nesta filmografia é a incorporação nos 

enredos de elementos presentes em uma cultura política feminista, com grande reverberação 

nos anos 1980.
577

 Ainda que fosse um debate crescente no período, alguns diretores estiveram 

mais atentos e dispostos do que outros a olhar as novas inserções sociais das mulheres 

daquele tempo.  

Nas três produções em que dirigiu, Lael Rodrigues cuidou de costurar as tramas a 

partir da interação e da ação de elementos que não recaíam sobre um ―olhar masculino‖, 

fetichista, sobre as mulheres.
578

 Apesar de ―Bete Balanço‖ ser o único dos três filmes, 

dirigidos pelo diretor, centrado apenas em uma personagem feminina, tanto em ―Rock 

Estrela‖ quanto em ―Rádio Pirata‖ são as mulheres que deslocam a história, tirando os 

personagens masculinos do eixo de conforto, estabelecendo as tensões e contrapontos e 

propondo as mudanças mais significativas nas narrativas.  
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É no sentido de uma cultura política feminista que propunha a defesa da subjetividade 

feminina, do direito sobre o corpo e da libertação dos espaços tradicionais que o cinema de 

Lael Rodrigues evidencia, ainda que de formas diferentes em cada filme. Ao analisar a 

composição das personagens Bete, Alice e Graziela, mormente as duas primeiras, é possível 

inferir essas marcas que, intrincadas a outros elementos, fazem da trilogia do diretor um 

expoente geracional da década de 1980 no que tange à participação das mulheres na 

sociedade. 

“Você tá pensando que eu sou o quê, hein? Você acha que eu vou te deixar e quando 

você resolver tudo, você vem pegar a princesinha? Eu não vou te largar!”. É através dessa 

fala que Alice, personagem central de ―Rádio Pirata‖, estabelece os caminhos pelos quais ela 

e Pedro Bravo, seu namorado, passariam diante da tumultuada vida do rapaz. Na tentativa 

frustrada de convencer a amada de que seria perigoso eles permanecerem juntos, Bravo é 

interpelado pela atitude aberta de Alice, que não mede as palavras, nem tampouco se intimida 

diante dos futuros desafios. Entre os dois não há uma hierarquia, nem uma subjeção vinda de 

qualquer parte.   

Se em ―Bete Balanço‖ a protagonista central era uma mulher e em ―Rock Estrela‖ um 

homem, no último longa sob sua direção, Lael elegeu um casal para dar igual destaque na 

trama. Ainda que a história principal seja embebida pelo tema policialesco da corrupção da 

empresa Rio Werner, na qual trabalhava Bravo, a intervenção de Alice nos acontecimentos é 

fundamental para o desenvolvimento dos acontecimentos. A intérprete da protagonista, a atriz 

Lídia Brondi, tinha na época do filme 27 anos e era uma jovem de grande sucesso pelos seus 

trabalhos no teatro e em novelas da Rede Globo. Para ela, a relação entre Alice e Bravo fugia 

dos padrões convencionais, algo que acreditava ser o que as pessoas de sua geração 

buscavam. No seu entendimento de construção da personagem, Alice representava a busca de 

espaço pela mulher na sociedade.
579

  

É para Alice que são reservadas as ações mais extremas, como no desfecho do longa. 

O que poderia ser transmitido como atitudes passionais de uma mulher, é, no entanto, 

direcionado para uma leitura enérgica e imperativa de Alice, traços da sua personalidade 

revelados com equilíbrio e desprendimento. Já na primeira sequência de apresentação dos 

personagens principais, enquanto Bravo é mostrado em seu emprego, algo bastante formal e 

tipicamente sério e ―adulto‖, Alice aparece em cena com o grupo de teatro ―Banduendes por 
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Acaso Estrelados‖, fazendo performances mescladas de dança, expressão corporal, jogos de 

palavras, cores e dramatizações.  

Quando se encontram pela primeira vez numa rua deserta, em noite chuvosa, é Alice 

quem se oferece para ir à casa de Bravo. Revela-se uma mulher independente, que já morou 

fora do país, ligada às artes e, ao mesmo tempo, demonstra maturidade ao acolher e 

aconselhar Bravo quanto à maneira como ele deveria lidar com os graves problemas que 

envolviam seu trabalho. A sexualidade de Alice é libertária e no primeiro encontro com 

Bravo, sentencia: “eu tenho um problema seriíssimo. Quando eu tenho vontade de amar, eu 

tenho de amar”. Em outra passagem, ela é demitida por deixar, no horário de seu expediente, 

o restaurante japonês em que trabalhava, para transar com Bravo no estacionamento ao lado, 

às vistas de sua patroa. Todas as marcas sexuais indicam uma mulher que se permite uma vida 

de afetividades, sem uma conotação estereotipada ou fetichista da sexualidade. 

Lael, no entanto, preocupava-se com a forma como a personagem seria recebida pelo 

público e pela crítica. No pressbook de ―Rádio Pirata‖, ele afirma: 

 

―O fundamental ao criar a personagem interpretada pela Lídia Brondi era situá-la 

num nível cultural alto. A intenção era caracterizar Alice como uma menina 

consciente. Ela participa de um grupo de teatro alternativo e é piloto de asa delta e 

garçonete, por opção, de um sofisticado restaurante japonês. Esses três pontos já 

justificam a relação ousada, sensual e libertária que ela mantém com o parceiro. Se 

fosse limitada por problemas de classe, o seu comportamento no filme poderia ser 

considerado leviano, inconsistente. É ela que instiga Bravo a denunciar o desvio de 

informações e os crimes que a ele se sucedem. Ela faz isso por amor a ele, mas 

também por estar consciente do processo social em que se encontra‖.
580

 

 

Alice tem a ideia de utilizar uma rádio pirata para denunciar o escândalo envolvendo a 

empresa. Ela, inclusive, torna-se a locutora e a voz que difunde as notícias passadas por 

Bravo. A impostação vocal de Alice salienta a seriedade dos argumentos utilizados, 

conferindo credibilidade àquela ―invasão‖ no dial dos ouvintes. Em outro momento, Alice 

vale-se da mesma rádio para se declarar a Bravo, que havia se afastado dela por conta dos 

riscos que corria como arquivo vivo – já que a essa altura desvendara o responsável pela 

fraude da empresa.  

                                                 
580

 Pressbook do filme ―Rádio Pirata‖, p. 8.  

 



230 

 

Diferente de outras personagens femininas do filme – como a sua patroa e a ex-mulher 

de Bravo –, Alice representa essa expressividade feminina no contexto daquela sociedade de 

mudanças e expectativas, após o retorno da democracia no país. A personagem feminina que 

entra em sintonia com Alice é a jornalista Cristina Lemos, vivida pela atriz Maria Zilda, que 

também fizera uma importante mulher no primeiro longa de Lael (Bia, que será mencionada 

adiante) . Em um dos momentos de ruptura da narrativa linear, com o uso do ―flashforward‖ 

gravado em vídeo, a jornalista entrevista Alice, presa pelo assassinato de Jonas Werner. 

Cristina diz a ela: “Alice, se você soubesse a quantidade de mulheres que passam por isso 

que você passou e por coisas piores, por toda essa falta de compreensão. Sabe o que eu 

acho? Eu acho que você vingou um monte de mulheres”. É mais um momento claro de 

destaque desse entendimento do diretor de que cabe (também) às mulheres um papel de 

transformação social. 

 O grande enlace do filme se inicia na confissão de Jonas Werner de que o próprio 

fraudara sua empresa, sendo veiculada na rádio pirata, pela interrupção do sinal da 

transmissão de um jogo de futebol entre Flamengo e Fluminense, portanto, com muitos 

ouvintes sintonizados no momento. É dado à Alice o ato do tiro certeiro que atinge o peito de 

Werner. A câmera fixada no empresário mostra seu olhar descrente do que via, até que recebe 

um tiro e cai da passarela do cais direto no mar. Um corte de câmera para Bravo, em primeiro 

plano, vai sendo substituído pela abertura do enquadramento, que revela Alice com a escopeta 

apontada. A imagem congelada encerra a película, para dar sequência aos créditos finais.  

  Nos primeiros quadros abaixo (imagem 5), que compõem a referida cena final, o olhar 

de Bravo, cabisbaixo e melancólico, transmite a dúvida sobre que sentimentos passavam pela 

sua cabeça após o tiro certeiro em Jonas Werner. O movimento da lente da câmera em zoom 

ou ao abrir o plano e revelar Alice com a arma em punho, denuncia o contraste do olhar dos 

dois personagens diante do trágico desfecho. O olhar imponente e decidido de Alice sintetiza 

sua trajetória, ao tomar uma medida que Bravo não assumira. A iluminação do último quadro, 

que circunda os protagonistas, emoldura-os em destaque, enquanto Cazuza inicia os versos de 

―Brasil‖.
581
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Alice é, talvez, o ponto de maior maturidade das personagens femininas de Lael. Mas 

até chegar a ela, o diretor passaria por Graziela, vivida por Malu Mader, em ―Rock Estrela‖. 

Nos créditos iniciais do segundo longa do diretor, o nome de Malu Mader aparece em mesma 

proporção e junto ao do protagonista Diogo Vilela, intérprete de Rock. Entretanto, sua 

personagem só aparece em cena depois de transcorridos 40 minutos de história – excetuando 

na lembrança de Rock, no início do filme. Graziela é um dos contrapontos do protagonista, 

sendo o outro destinado a Tavinho, primo de Rock, com quem ele passara a dividir um 

apartamento no Rio de Janeiro. 

Graziela ficara na Argentina, após o retorno de Rock ao Brasil. Em sua primeira cena 

ela aparece nas lembranças de Rock, como uma garota pura, caridosa (ajuda os ―velhinhos‖ a 

atravessar a rua) e tradicional, o que em muito se assemelha ao estilo do rapaz. Quando decide 

visitar Graziela na Argentina, Rock se surpreende com a transformação visual e 

comportamental da antiga amada. Graziela passa a funcionar na trama como um elemento de 

contraposição, que evidencia, a princípio, o aspecto retrógado de Rock.  

Enquanto instrumentista clássico, Rock se surpreende ao ver Graziela com trajes mais 

despojados, fumando e trabalhando como iluminadora em shows de rock. Na primeira noite 

do casal, Rock se espanta ao ouvir o comentário de Graziela: “foi bom... parecia a primeira 

vez”, quando para ele era, de fato. Quando retorna ao Brasil, após esse encontro com a 

Imagem 5: Quadros da cena final do filme “Rádio Pirata”. 
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namorada, Rock passa a se inteirar sobre o universo do rock, auxiliando na produção dos 

shows da banda de seu primo Tavinho. Mirando-se em Graziela e no primo, o protagonista 

decide abandonar o antigo estilo de se vestir, acreditando que estaria mais integrado com a 

realidade juvenil daquele momento. 

A chegada de Graziela ao Brasil, meses após o último encontro dos dois, coloca Rock 

em outro choque de realidade: ela já não era mais a garota despojada dos shows de rock, mas 

uma empresária que vinha assumir os negócios da família. Sua capacidade de mutação é 

maior do que Rock pode acompanhar, o que o faz exagerar naquilo que acredita ser uma 

―postura rock and roll‖, com roupas de couro e uma forma de falar mais agressiva. 

Novamente, através de Graziela, Rock descobre que precisa se reinventar e encontrar um 

equilíbrio entre a sua essência – seus gostos, sua personalidade – e seu mergulho nesse novo 

universo do rock, o que é concretizado na última sequência do filme. Graziela e Rock 

deslocam-se dos extremismos a que tinham chegado: ela, o de uma mulher totalmente focada 

no trabalho; ele, inicialmente como alguém avesso ao rock e, em seguida, como um roqueiro 

caricaturalmente delineado. 

Outra personagem feminina de destaque é Vera, vivida pela jogadora de vôlei Vera 

Mossa. Não sendo atriz como Malu Mader, Vera permanece no universo do esporte na trama, 

inclusive como jogadora do seu próprio time, a equipe ―Supergasbras‖. Vera conhece Rock na 

boate ―Mamute‖, no show do RPM, e se interessa pelo jovem. Assim como Graziela, Vera 

tem rumos definidos, uma profissão (jogadora) e não se intimida ao abordar um rapaz por 

quem tenha interesse – atributos contrários aos de Rock. Quando pede a Rock ajuda para 

consertar seu aparelho de som, em sua casa, a música ―Dengosa‖, interpretada pelo grupo 

Front, inicia na teia sonora de forma não diegética, com a função de comentar a ação. Tão 

logo o conserto do aparelho de som fica pronto, a música torna-se diegética e reforça a 

situação vivida pelos personagens (e não me espanto se você quer muito/muito mais do que 

eu, diz um dos versos da canção rock, com batidas funk). 

Apesar de ambas estarem interessadas em Rock, Vera e Graziela não travam uma 

disputa pessoal pelo rapaz. Após as investidas em Rock não surtirem êxito, em momentos 

diferentes, as duas aproximam-se de Tavinho, indicando outras possibilidades de 

relacionamento. Ainda assim, é com Graziela que Rock termina a trama, mas mantendo a 

amizade com Vera na cena de celebração final, ao som da música-tema.  

Embora a protagonista feminina de ―Rock Estrela‖ não tenha o mesmo espaço do que 

as das outras duas produções de Lael, sua inserção na trama força o olhar do personagem 
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central (e, do espectador) para a inevitabilidade esfuziante do rock, como movimento não só 

nacional, mas em todo mundo naquela década de 1980. No primeiro diálogo entre Rock e 

Graziela, quando ela o recebe no aeroporto de Buenos Aires e o contato visual de ambos já 

evidencia que a imagem da lembrança que o rapaz tinha da amada não condizia com a atual, o 

diretor revela claramente o motivo da transformação de Graziela. Ao ser questionada por 

Rock, que comentara: “você tá diferente, o que aconteceu?”, Graziela enfatiza: “é o rock!”. 

Funde-se ao diálogo a música ―Solo quiero rock and roll‖, ao mesmo tempo em que os cortes 

de cena intercalam, numa rápida montagem, os protagonistas ao show da banda La Torre, que 

interpreta a referida canção. 

O rock, nos filmes, é assumido como um componente juvenil que tem o poder de 

transformar a trajetória dos personagens. O rock que motiva as experiências de Graziela na 

Argentina (e que influencia seu namorado brasileiro, Rock), o rock que embala a declaração 

de amor de Alice a Bravo, pelas ondas da sua rádio pirata, o rock que é a sina da primeira 

protagonista de Lael Rodrigues, a jovem Bete Balanço. A estratégia de Lael no seu longa de 

estreia foi amortecer os papéis masculinos para não dispersar a saga da roqueira Bete.
582

 Pela 

própria maneira de conduzir o processo fílmico, com a intervenção dos atores e outros 

envolvidos nas cenas e diálogos, Lael reconhecia que a participação de Débora Bloch nas 

colaborações do roteiro, tinham deixado a personagem com muitas contribuições da atriz.
583

 

Débora achou o roteiro, incialmente, ―cheio de clichês‖ e não representativo da sua 

geração.
584

 

Bete foi se desenhando até chegar às telas como uma personagem que rompe com 

inúmeros tabus daquela sociedade: aos 17 anos frequenta motéis com seu namorado, foge 

sozinha do interior para uma grande cidade, faz referência positiva ao uso de maconha, 

envolve-se afetivamente com uma mulher mais velha, faz um ensaio nu, critica instituições 

como a família, o casamento e a universidade. Bete faz parte de outro universo, atual, com as 

novas questões colocadas pelas mulheres contemporâneas à realização do filme. 

A roqueira deixa claro que entre ela e a mãe há uma questão geracional, quando ao 

deixar uma carta de despedida afirma que eles (a família) não entenderiam suas escolhas e 

seus sonhos. Na montagem escolhida por Lael, imediatamente após sair do tecido sonoro a 

voz de Bete cantando os versos vem comigo, no caminho eu explico (da canção ―Vem 
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comigo‖) a voz da jovem (em off) diz, na carta: “mãe, não adianta eu explicar porque vocês 

não vão entender nunca”. Quando convoca para que ―venha junto dela e que ela explicaria no 

caminho‖, Bete não se dirigia à família, pois não mantinha com eles uma relação de 

identidade no que diz respeito aos sonhos de sua juventude. Bete falava diretamente para seus 

pares e, em última instância, para o espectador, jovem, estabelecendo uma marca geracional, 

cognoscível entre aqueles que partilham aquele momento histórico em plena juventude. 

Cantora de um pequeno bar da sua cidade natal, Bete se espelha nos astros do rock que 

tocavam na TV. Seus sonhos, fantasias e investidas rendem ao longa momentos em que a 

própria atriz Débora Bloch dá voz a algumas canções da trilha sonora – lançadas no disco em 

suas versões originais, como já comentado no capítulo 1. Mas Bete percebe, de imediato, que 

a carreira artística não seria um caminho fácil. Ela precisa enganar o motorista do ônibus 

dizendo ser maior de idade e que podia, portanto, viajar sozinha. É assaltada assim que chega 

ao Rio de Janeiro, e precisa trabalhar em outras atividades até conseguir atingir o sucesso 

esperado, como entregar folhetos promocionais nas ruas da cidade. Bete ouve de Bia algo que 

a faz repensar sobre os insucessos da sua busca por uma carreira musical: “você acha que 

você pode viver sem teu sonho? Tem que saber dosar. Não é tanto coração, não é tanto 

razão. Vai, Bete, acredita em você! Você pode conseguir”. 

O envolvimento de Bete com Bia foge da fetichização do olhar masculino sobre as 

mulheres, muito comum no cinema, em que as duas (ou mais mulheres envolvidas) estão à 

disposição da satisfação do prazer masculino.
585

 O contato sexual entre as duas é insinuado – 

não fica explícito em cena – mas, de todo modo, a relação entre ambas é marcada pela 

afetividade, pela compreensão do universo da outra. É em Bia que Bete encontra os conselhos 

mais equilibrados e encorajadores, como na passagem acima citada. A relação das duas é de 

cumplicidade, de entendimento. Para um filme juvenil brasileiro, a abordagem é 

absolutamente nova e arriscada. Ela parte de um princípio de que o público preferencial é, a 

priori, ―progressista‖ (e que aceitaria esse contato homoafetivo com naturalidade), quando, na 

verdade, os jovens partilham de experiências e referenciais variados. A homossexualidade de 

Paulinho também é insinuada em algumas passagens, embora não seja o objetivo do diretor 

evidenciar as minúcias desse personagem na trama.
586
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Bete assume-se livre comportamental e sexualmente. Após se levantar da cama de Bia, 

quando perguntada para aonde ela iria, Bete responde, de maneira leve e com um sorriso: 

“por aí”. A liberdade e o sonho de Bete são componentes da sua essência. Sua busca pela 

ruptura também é diferente da de outras mulheres. Havia várias formas de questionar, 

enquanto mulher, os padrões daquela sociedade, não sendo sempre recorrente a crítica à 

política – num sentido stricto. Reivindicar um estatuto de liberdade, de direitos iguais aos dos 

homens era também uma forma de ruptura com o autoritarismo, com o conservadorismo e um 

enfrentamento diante das tradições e manutenções do espaço da mulher nas relações sociais.    

Em uma das sequências do filme, o antigo namorado de Bete, Deca (Arthur 

Muhlenberg), ao procurá-la no Rio, diz que a aceitaria de volta e que se casaria com ela, 

apesar da jovem não ser ―o modelo de noiva ideal‖. Bete constata que “contra caretice, não 

há caretice que dê jeito”. Ao contrário de seus amigos de Governador Valadares, fica 

insatisfeita ao saber que passara no vestibular para a universidade local. Bete imaginava que 

seu sonho de ser cantora estaria comprometido, pois após a faculdade, enfrentaria o noivado, 

o casamento, tudo aquilo que rejeitava. Essa é uma ruptura clara com padrões esperados das 

mulheres. A jovem que não sonha em se casar, em constituir uma família, era uma realidade 

com a qual muitas mulheres do período tiveram que lidar, afirmando a multiplicidade do seu 

papel na sociedade.  

 Bete não aceita que confundam seu comportamento ―liberal‖ com uma atitude 

promíscua. Ela pede a Rodrigo, com quem se envolve na trama, para que ele lhe consiga 

trabalhos como modelo, pois ela precisa obter dinheiro para se manter na cidade. Para tanto, 

posa nua para ele, sem saber que suas fotos seriam vendidas e publicadas por uma revista 

(sem que ela fosse avisada previamente pelo fotógrafo). O fato a deixa indignada – ainda que 

depois ela o perdoe, por entender que ele estava querendo ajudá-la. Da mesma forma, Bete 

esbraveja com um dono de gravadora que a substitui por outra vocalista (com quem ele tivera 

um relacionamento): “minha voz não sai por baixo, sai daqui (apontando pra garganta)”. 

Outro desafio encarado por mulheres que se propunham a um enfrentamento mais aberto nos 

espaços tradicionais era dissociar a imagem de independência a de vulgaridade. 

                                                                                                                                                         
profissional‖, interpretado pelo Barão Vermelho, o produtor do programa no qual se apresentava o conjunto 

apressa Lafont, pois ele seria o próximo a entrar. Lafont está vestido como se apresentava em suas performances 

à época, com colares, maquiagem e vestido. Em ―Rock Estrela‖, logo na sequência inicial, enquanto Rock 

caminha pelo saguão do aeroporto, ao fundo encontra-se Lafont, gesticulando exageradamente, sendo 

fotografado e assediado por uma espécie de jornalista. A cena causa estranhamento ao personagem Rock, que 

acabara de voltar ao Brasil, após dez anos vivendo na Argentina. Ainda que sejam pequenas pontas, a inserção 

de um artista como Jorge Lafond, tão identificado pelo público como um símbolo homossexual, indica, ao 

menos, uma abertura, mesmo que limitada, a esse contato e a essa abordagem mais plural quanto à sexualidade. 



236 

 

Bete, apesar de focada em seu sonho de ser uma estrela do rock, não se revela 

desconectada da realidade social que a cerca. Tal fato é evidenciado pela sua preocupação em 

ajudar Rodrigo a resolver um caso de linchamento que o mesmo fotografara e que ela 

presenciara. Apesar de construída como uma aspirante ao sucesso, à luta pelos objetivos 

pessoais, Bete não se desenvolve como uma personagem individualista. Da mesma forma, 

Bete almeja o sucesso através do seu trabalho, como sustentam os versos do tema cantado por 

ela no filme, ―Amor, Amor‖: mas se um dia eu me der bem, vai ser sem jogo. 

Na exibição do filme num festival da cidade de São Lourenço, a roteirista Yoya 

Wursch foi procurada pela mãe de uma adolescente de 14 anos, que considerou a trajetória de 

Bete muito perigosa. A mãe, segundo Yoya, dizia não compreender de que forma uma 

―menina que foge de casa, faz amor com o namorado, fuma maconha e transa com mulher se 

dá bem na vida‖.
587

 A roteirista respondeu à mãe que sua filha, de 9 anos, ao assistir ao filme, 

disse querer ser ―Bete Balanço‖ quando crescesse. O diálogo entre a roteirista do filme e uma 

mãe que assistira ao longa demonstra o choque geracional e a pluralidade de experiências 

dentro de uma mesma sociedade, em especial em momentos de grandes transformações e 

expectativas.   

―Bete Balanço‖, ao propor uma narrativa centrada numa mulher jovem, indica 

possibilidades de novos olhares e de um novo status para as mulheres brasileiras no futuro. 

Ser uma estrela do rock em um ambiente dominado por homens faz de Bete uma metonímia 

de uma geração que busca espaços iguais, via luta e trabalho. Incorpora, entre outras marcas, 

elementos de uma cultura política feminista em efervescência à época e revela conquistas 

impulsionadas pelos movimentos feministas, como a autonomia sobre o corpo e o mergulho 

na subjetividade. O cinema e o rock são expoentes das transformações sociais, provocadas 

pela lenta e dificultosa entrada das mulheres, como agentes históricas atuantes. Bete, Graziela 

e Alice, as três protagonistas femininas de Lael, são construídas à maneira como o diretor 

acredita se encaminhar a luta de uma nova geração de mulheres no país. As rupturas que cada 

uma encaminha, são evidências da centralidade dessa temática na filmografia do diretor.  
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5.2 Os videoclipes em suas múltiplas possibilidades cinematográficas 

 

O segundo grande eixo estrutural da cinematografia oitentista de Lael Rodrigues é a 

relação direta que essa estabelece com os videoclipes. As fronteiras de experimentação desse 

audiovisual, ainda à procura de um mercado próprio no Brasil, possibilitaram, nos anos 1980, 

que filmes como os de Lael se valessem, ora pela inserção direta de videoclipes, ora pela 

inspiração no tipo de linguagem que os mesmos exalavam. Em sua entrevista à revista ―Filme 

Cultura‖, já em 1988, Lael discordava dos que atribuíam a agilidade dos seus filmes a uma 

linguagem de videoclipe: ―o videoclipe é que se utiliza de uma linguagem já existente no 

cinema há muito tempo‖.
588

 Parece consistente considerar que a televisão e a publicidade, 

assim como o cinema e a videoarte influenciaram o processo de criação dos videoclipes, na 

década de 1970.  

No entanto, a relação dos filmes de Lael com os videoclipes não se estabelece 

necessariamente pela agilidade da montagem, quer dizer, não é o quanto ágil é a intercalação 

de planos e cortes que confirma a presença expressiva de videoclipes no cinema de Lael. Os 

usos de recursos gráficos, de contraluz, efeitos especiais, movimentos de câmera 

privilegiando ângulos menos usuais, maior liberdade criativa na escolha dos tons e 

enquadramentos também não explicam, por si só, os videoclipes. Estudiosos desse 

audiovisual contemporâneos, conforme já discutido no capítulo anterior, vêm insistindo na 

relação que se estabelece a partir do som, instância inauguradora de um videoclipe. Ainda que 

algumas produções sigam edições e montagens menos relacionais ao áudio, seu intento é a 

fruição de uma música.  

Ao se deparar com os filmes de Lael Rodrigues, o espectador terá acesso a uma 

variabilidade considerável nos usos da linguagem videoclíptica. Sobretudo, se sopesar que se 

trata de um período de experimentações, no qual os limites e ―cânones‖ desse recente 

audiovisual não estavam estabelecidos comercialmente (se é que em algum momento isso de 

fato ocorreu). O rock dos clipes de Lael também é variado, assim como a cena BRock o era. 

Na maioria dos casos, o diretor apostava em bandas que iniciavam suas promissoras carreiras, 

dedicando a alguns artistas um longo tempo em cena. Mas, não eram, nem de longe, bandas 

do underground, pois não era esse ―jovem roqueiro‖ com o qual Lael queria se comunicar em 

seus filmes. De todo modo, os videoclipes aproximaram a integração entre o rock e o cinema 
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daquele contexto, possibilitando que a inclusão deles nos filmes de Lael e de outros diretores, 

fosse recorrentemente apontada como característica fundamental desse tipo de produção 

juvenil. 

Devido ao volume de material videoclíptico inserido nos três filmes de Lael Rodrigues 

– e a proposta de analisar essa produção – os tópicos subsequentes estão organizados por 

filmes, a fim de facilitar a apreciação dos quase 20 clipes incluídos em sua filmografia. Sem 

dúvida, compreende a maior produção do tipo dentre o cinema brasileiro dos anos 1980.  

 

5.2.1 Vem comigo, no caminho eu explico 

 

Por sua estreia ter causado um impacto de público pouco usual para um diretor 

iniciante, a grande mídia impressa tratou de classificar o filme ―Bete Balanço‖, não 

encontrando uma definição homogênea para aquele novo trabalho do CPC, dirigido por Lael 

Rodrigues. ―Rock-filme‖, ―filme-clipe‖, ―filme videoclipe‖ são algumas das denominações 

que o longa do diretor recebeu.
589

 Tanto nas críticas assinadas, quanto nas reportagens e 

entrevistas, era frequente a observação de se tratar de um filme destinado ao público jovem – 

que poucos similares nacionais possuía – e tendo a música como elemento central da 

narrativa. Os videoclipes eram, em geral, avaliados com bons momentos dos filmes. Para 

alguns críticos, os únicos.
590

 Lael defendia a incorporação da linguagem dos videoclipes e, 

sobretudo, do rock em ―Bete Balanço‖, ―como expressão própria do jovem, de uma geração 

que pouco teve acesso à formação política e cultural mais ampla e se apegou à música‖.
591

 

O primeiro momento mais claramente influenciado pela estética do videoclipe em 

―Bete Balanço‖ acontece na cama do motel em que Bete e seu namorado Deca passavam a 

noite. Após Deca sair da cama para tomar banho, deixando Bete sozinha, a jovem reflete 

sobre seu futuro na pequena cidade de Valadares, de maneira nada otimista. Ela resolve ligar a 

televisão do quarto, deparando-se com a apresentação de uma banda (no caso, o Barão 

Vermelho), cantando ―Vem comigo‖, um rock com influência new wave, com teclado 

marcando a base da melodia e viradas de bateria. Os versos Vem comigo, no caminho eu 
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explico,/vem comigo vai ser divertido./Vem junto comigo, eu quero te contaminar direcionam 

a dramaticidade da sequência em questão, a partir do quanto Bete é ―contaminada‖ por aquele 

universo inspirador do rock, reforçada pela montagem acelerada escolhida pelo diretor.  

A sequência alterna, inicialmente, planos de Bete, hipnotizada pela apresentação a que 

assiste, e do show mostrado na televisão (imagem 6), para adiante passar para o ―próprio 

show‖, sem a ―mediação‖ da televisão (imagem 7). Os cortes entre Bete e a banda, às vezes 

bastante rápidos, acompanham a batida da música e os versos da canção há dias que eu desejo 

impressionar você/mas eu fiquei sem assunto. Após privilegiar a imagem do show da banda e 

do público ao longo de toda a segunda parte da música, Lael retorna o enquadramento para 

Bete quando Cazuza canta o verso eu sinto tanto frio no calor do Rio. O Rio de Janeiro era o 

sonho e destino de Bete, onde depositava a esperança de se tornar uma grande estrela do rock. 

A temática da esperança, aliada ao otimismo, já se sabe, é central no argumento de Lael.  

O último verso cantado pelo Barão já mandei olhares prometendo o céu/agora eu 

quero é no grito/vem!, com Cazuza estendendo vocalmente a pronúncia de ―vem”, numa nova 

rápida sequência de cortes, Bete incorpora a própria cantora de rock (imagm 8) – vestida de 

forma muito semelhante à roupa com a qual Cazuza se apresentava naquele show (ambos de 

camisa preta e boina de couro, ele de calça e ela de saia com estampa listrada, além da mesma 

paleta de cores utilizada na fotografia). Relacionando-se com o que assistia na TV, Bete é 

―convidada‖ a aderir aquele movimento, deixando de ser uma espectadora e cantora amadora 

e passando à protagonista daquele universo. De forma indireta, é ainda uma menção ao como 

a televisão era um importante canal de imersão na cultura rock, embora fossem as rádios as 

principais parceiras do início desse BRock. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 6: Barão Vermelho sendo visto pela televisão. 
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O videoclipe de Bete assumindo os vocais de ―Vem comigo‖ entra na narrativa como 

o espaço da fruição e do sonho, abrindo caminho para a imaginação da personagem. A canção 

passa a ser interpretada pela atriz Débora Bloch e a sequência enseja a gravação de um clipe 

da ―artista Bete‖, com a presença de refletores de luz à mostra no teto e a participação de 

dançarinos, que saem de quadro ao fim da música, junto com Bete, ao som de vem comigo, no 

caminho eu explico. Relacionando-se diretamente com o roteiro proposto, o último verso 

cantado por Bete encaminha o espectador a acompanhá-la em seus passos subsequentes rumo 

a sua carreira artística. A sequência dura cerca de três minutos, um tempo considerável num 

filme com uma montagem ágil e com outras inclusões musicais semelhantes. 

Imagem 8: Bete interpretando a canção “Vem Comigo”. 

Imagem 7: Tomada direta do show do Barão Vermelho. 
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A segunda inserção ―videoclíptica‖ do longa é da canção ―Me chama‖, de Lobão e os 

Ronaldos. Os primeiros acordes da música entram ainda no fim da sequência anterior, quando 

Bete joga para o ar panfletos que entregava na rua, após ser assediada por um motorista. Em 

seguida, aparece a banda interpretando a canção, filmada com uma iluminação diferenciada 

da cena anterior, executando-a na versão original do disco – com os vocais da harmonia 

audíveis, mas não aparentes na imagem. Os planos fechados dos instrumentos e dos membros 

do grupo estão sintonizados a um formato recorrente em clipes de rock sem grandes 

produções e orçamentos: mostra-se a banda tocando a música, de forma sincronizada ao 

áudio.  

Após cerca de um minuto, o espectador percebe que não se tratava de um videoclipe 

inserido ―gratuitamente‖ na trama. Um plano mais aberto mostra as câmeras filmando Lobão 

e os Ronaldos e a equipe de produção que trabalhava naquele set de filmagem. A música 

abaixa um pouco para a entrada de outros sons, como o tropeço de Bete em um objeto cênico 

do estúdio e a repreensão do diretor à mesma. 

Bete entrara escondida no estúdio para acompanhar a gravação de Lobão e os 

Ronaldos. A levada melancólica de ―Me chama‖, dos versos me telefona/me chama/me chama 

é linkada, após a expulsão de Bete do set, à personagem no orelhão tentando, após três 

semanas de insucesso, falar com Marco Aurélio, o empresário musical que a vira em um 

festival em Valadares. Este, na ocasião, prometera ajudá-la quando ela fosse ao Rio – o que 

nunca aconteceu de fato. A música do grupo liderado por Lobão marca o tempo cênico da 

personagem Bete, pela sua letra que exprime dúvida e solidão (chove lá fora e aqui tá tanto 

frio (...) tá tudo cinza sem você, tá tão vazio), assim como a jovem se sentia naquele momento 

da narrativa. 

O terceiro videoclipe do filme é dedicado ao tema homônimo, interpretado pelo Barão 

Vermelho.
592

 É, na realidade, a segunda audição da música no filme. Logo no momento em 

que Bete entra no ônibus com destino ao Rio, planos da jovem cantora e das paisagens 

naturais e urbanas da metrópole carioca são embalados pela canção-síntese da trajetória da 

personagem. Grandes planos gerais da cidade e movimentos de contra-plongées de edifícios, 

aumentando suas proporções, como se vistos de dentro do ônibus, indicam os enormes 

                                                 
592

 Como a música escolhida como divulgação na televisão foi ―Amor, Amor‖, o videoclipe original da banda 

Barão Vermelho para ―Bete Balanço‖ não traz nenhuma relação direta com o filme. A atriz que interpreta o clipe 

é Cláudia Magno. O videoclipe original da canção ―Bete Balanço‖ está disponível em: 

<http://www.youtube.com/watch?v=rr5hwPalD4U>. Acesso em: 20 agosto 2012. 
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desafios que a roqueira enfrentaria na cidade. Enquanto videoclipe mais bem cuidado, a 

música ―Bete Balanço‖ reaparece, aproximadamente, na metade do longa. 

Bete, junto com seu amigo Paulinho, vai à casa do fotógrafo Rodrigo para ajudar no 

reconhecimento de um crime captado por esse e testemunhado por ela. É no contato com 

Rodrigo que a carreira artística de Bete finalmente começa, com um ensaio sensual que o 

fotógrafo se comprometera a encaminhar para alguma revista. Ao som de pode seguir a sua 

estrela (...) o seu futuro é duvidoso e quem tem um sonho não dança/Bete Balanço, meu amor, 

ao longo de quase três minutos, Bete é fotografada nua por Rodrigo, em sequências do making 

of das fotos, das próprias poses de Bete para a câmera, de cenas humoradas de Paulinho e de 

efeitos gráficos computadorizados. A música é executada sem qualquer outra intervenção 

sonora, sendo possível a esse trecho ser retirado como divulgação para o filme 

(desconsiderando possíveis embargos às cenas de nudez da atriz). 

Novamente, os cortes intercalam-se com a exibição da cena em um monitor de 

televisão. De acordo com Bouillet, 

 

Esta opção barateia consideravelmente os custos de produção do filme, pois os 

recursos de gravação e edição utilizados são os de suporte magnético, e não os de 

película, muito mais caros. Ao mesmo tempo, serve muito bem de elemento estético, 

pois o filme entra em diálogo direto com o universo do qual se apropria (o da 

televisão). 
593

 

 

Na metade do clipe, Bete aparece na rua e se junta a frentistas de um posto – Ipiranga, 

um dos muitos merchandisings do filme – e começam a dançar uma coreografia para a 

música, numa incorporação da estética mais tradicional dos musicais. Nesse trecho, a cena 

também transcorre de forma intercalada ―gravação direta/monitor de TV‖. Em dado momento, 

a tela é divida em quatro partes e em cada quarto aparece uma cena do filme, inclusive 

algumas ainda não exibidas até aquele momento. O videoclipe é utilizado como forma de 

síntese de toda trama, recurso que Lael explora novamente, adiante, em ―Rádio Pirata‖. A 

quebra total com a narrativa linear traz o fôlego necessário a um longa voltado para o público 

jovem, desejoso de encontrar no cinema suas canções de rock a que já estavam acostumados a 

consumir na televisão e no rádio. 
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 BOUILLET, op. cit,. p. 50. 
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Após ser apresentada por Rodrigo ao cantor Tininho (Cazuza) e seus amigos músicos, 

Bete consegue um teste para uma banda formada pelo empresário Tony (Hugo Carvana). No 

estúdio, Bete canta a música ―Mecenas de Maizena‖, da banda carioca Metralhatxeca. A 

canção tem um andamento acelerado e uma letra que conta a história de um mecenas que 

promete sucesso a uma garota, caso ela, em troca, conseguisse um pouco de leite em pó/para 

[lhe] fazer uma papa. Nessa sequência, a estética do videoclipe funciona de duas maneiras 

distintas. 

Na primeira parte, a música já entra no tecido sonoro da cena anterior, de fundo, baixa, 

no diálogo entre Tininho e um produtor, amigo de Tony. A música aumenta quando há cortes 

alternados entre a conversa dos dois e uma cena de Bete andando na rua, recuperada de uma 

sequência já utilizada no filme. Quando entra a letra na melodia, há o corte para o estúdio, 

onde a canção está sendo interpretada por Bete, junto com a banda. Intercalam-se planos 

picotados de Bete no estúdio, Tony e seus assistentes e cenas já exibidas (mais uma vez), 

misturadas a outros planos ainda inéditos no filme. Tony aparece em quadro para interromper 

o ensaio, mas ―aguarda‖ o fim do refrão para dizer: “para, para!”. 

Tony então adverte Bete que a canção deve ser tocada “mais leve, mais suave”, 

justificando que é “música para garotada”. Nesse ponto há uma clara referência ao conflito 

geracional que permeava a cena cultural rock do Brasil, dos anos 1980: produtores mais 

velhos tentavam determinar o que era juvenil antes dos próprios ―jovens‖. Esse tipo de crítica 

é encaminhada, inclusive, aos diretores de filmes como ―Bete Balanço‖, incluindo o próprio 

Lael Rodrigues, pela suposta incapacidade de dizer, em nome daquela geração, aquilo que os 

próprios deveriam fazê-lo.
594

  

Após a interrupção de Tony, a música volta a ser executada num andamento muito 

mais lento. A câmera fechada em Bete revela seu ar de tédio, alternando planos de Tony 

falando ao ouvido de uma garota num sofá – numa alusão ao ―teste do sofá‖, ao qual garotas 

se sujeitariam a se relacionar com donos e produtores de programas e gravadoras em troca de 

oportunidades artísticas.
595

 

Entretanto, ao perceber a distração de Tony com a garota, Bete e a banda retomam o 

andamento original da música, na virada da bateria, acompanhada pelo corte rápido entre os 
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 Cf. BRYAN, op. cit., p. 204. 

595 A letra da canção trata exatamente dessa relação e a mesma garota, em uma passagem posterior, substituirá 

Bete, para surpresa e revolta desta, na gravação da música no estúdio – indicando ter conseguido a vaga pelo 

relacionamento com Tony. A atriz é a vocalista da banda Metralhatxeca e a música, nessa cena, é executada na 

versão original.   
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planos do estúdio e uma alusão fantasiosa a Bete e Tony, vestidos de forma diferente a que 

estavam, num carro em movimento na estrada. Nesta segunda parte, o clipe segue uma linha 

bastante usual, em que as cenas servem para contar a história da música. Ao longo da 

execução, a edição acelerada mostra uma Bete desfrutando dos carinhos e promessas de Tony, 

até o momento em que ele abre o porta-luvas do carro e retira uma lata de Leite em pó Ninho 

(outro merchandising). Entrega a ela o contrato, que a obrigaria, conforme já citado acima, a 

lhe ―fazer uma papa‖, quer dizer, a servi-lo de acordo com as vontades dele. No verso 

seguinte da canção, então lhe dei um tapa, a cena é descrita de forma literal, evidenciando a 

não aceitação de Bete àquela situação.
596

 

Na última sequência do filme, enquanto Bete, desiludida por não conseguir realizar 

seu sonho, pega o ônibus para voltar para Valadares, Rodrigo convence Tony a ouvir a fita-

demo de Bete cantando ―Amor, amor‖, canção do Barão Vermelho, já executada 

anteriormente no filme.
597

 A música tem as primeiras estrofes tocadas de maneira mais lenta, 

até a virada para o refrão, muito marcado pelo baixo. Na sala de Tony, enquanto ele, Rodrigo 

e os técnicos do estúdio ouvem os primeiros acordes da música, a edição corta para Bete, 

vestida com um tailleur rosa e chapéu da mesma cor – que ela depois tira, ficando apenas de 

sapatilha, meia e maiô – dentro de um porto. O som do apito do navio intervém na canção. A 

partir do refrão, Bete, junto com os estivadores do porto, iniciam uma coreografia para a 

música. 

A cena sugere o futuro, a projeção do que seria a artista Bete, uma vez que Tony, após 

ouvir a fita, decidira apoiar sua carreira. Ao mesmo tempo, intercalam-se sequências daquilo 

que seria o fluxo linear da narrativa do filme, com Rodrigo de moto tentando alcançar o 

ônibus de Bete, para avisá-la de sua conversa com Tony – e que resultaria em seu contrato 

com a gravadora. Voltando para o metafórico porto, aparece um Rodrigo, também estilizado, 

de terno branco e óculos escuros, que veste Bete com um casaco de pele. Os dois entram 

numa limusine, demonstrando todo o glamour da vida artística – rapidamente transformada 

em deboche pelos personagens, que optam por comer coxas de frango, com as mãos, em uma 

quentinha.  

                                                 
596 O refrão completo de ―Mecenas de Maizena‖: em troca disso tudo ele pedia só/um pouco de leite em 

pó/para fazer uma papa/então lhe dei um tapa/ele se dissolveu.   

597 A canção toca nos créditos iniciais e finais do filme. Em uma sequência anterior ao clipe abordado, é 

interpretada por Bete e Tininho (Cazuza), num ensaio, acompanhada apenas pelo violão de Vítor, como já 

comentado anteriormente. 
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De todo o magnetismo que o rock pode gerar, o que fica ao artista, nesse encerramento 

de ―Bete Balanço‖, é a diversão, a leveza com que a realidade pode ser encarada. Esse tipo de 

interação do rock com uma experiência mais divertida ou descompromissada tem muito da 

própria trajetória do BRock carioca, marcado pelas letras e propostas cotidianas. No geral, as 

bandas cariocas dificilmente esboçavam nas suas canções uma preocupação com as questões 

políticas mais tradicionais, como eleições, corrupção ou repressão, temas mais comuns nas 

bandas contemporâneas de São Paulo e de Brasília. Eu quero só paixão, fogo e segredo, 

versos que encerram o refrão de ―Amor, amor‖, servem de trilha para as brincadeiras entre 

Bete e Rodrigo na limusine, logo substituídas pelo instrumental da canção e do plano da ponte 

Rio-Niterói, por onde o carro trafegava. Os créditos finais sobem, enquanto a música continua 

a ser executada.   

Se em ―Bete Balanço‖ algumas canções receberam esse tratamento videoclíptico, em 

seu filme seguinte, Lael, já tendo experimentado a fórmula com sucesso, aprofundou-a ainda 

mais, o que transformou ―Rock Estrela‖ num grande descontínuo narrativo, clipado pelas 

muitas canções de rock que o caracterizam.  

 

5.2.2 O destino transforma num dia um menino em herói de TV 

 

 Lael, no pressbook, define ―Rock Estrela‖ como um ―grande áudio-clipe‖, quando as 

músicas estão em função da imagem, e não o inverso, como nos videoclipes. O diretor 

compara seu segundo filme às chanchadas dos anos 50, tendo em vista a relação entre música 

e humor presente na narrativa.
598

 De fato, a incorporação de atores do ―teatro do besteirol‖ 

traz esse contato com um humor bastante típico daquele momento, sendo um elemento que 

diferencia ―Rock Estrela‖ dos seus outros dois longas. Entretanto, na tentativa de justificar 

uma mudança de linguagem de um filme para o outro, Lael, nesse momento de lançamento do 

projeto para a imprensa, não observa que as incursões musicais em seus filmes são muito mais 

semelhantes do que díspares. O crítico Flávio Manso Vieira observara, na ocasião da estreia, 

que, em termos cênicos, o filme tinha muito mais de videoclipe do que das chanchadas, como 

queria o diretor.
599
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 Pressbook ―Rock Estrela‖, p. 2.  
599

 VIEIRA, Flávio Manso. Sonhos no embalo do rock e do áudio-clipe. O Globo, Rio de Janeiro (RJ), 15 

fevereiro 1986. 
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 O tipo de construção (e desconstrução) narrativa que Lael propõe em ―Rock Estrela‖, 

no que diz respeito às músicas, é dialogal com a produção contemporânea, sobretudo os 

videoclipes. Quase 1/3 do filme é destinado a esses. Os créditos iniciais já apontam os nomes 

das muitas bandas e artistas que o espectador encontrará no decorrer da película. A estratégia 

de dar destaque aos músicos gera uma expectativa pela aparição dos mesmos, alçando a trilha 

a um lugar de evidência junto à narrativa. Das 10 músicas presentes na trilha sonora lançada 

pela gravadora Epic/CBS, em 1985, 6 canções receberam tratamento videoclíptico. Além 

dessas, outras músicas presentes no filme, mas ausentes da trilha oficial, igualmente são 

filmadas no estilo dos videoclipes. Isso aumenta o cartel musical do filme, ampliando ainda 

mais as possibilidades de interação com a indústria fonográfica. 

A primeira banda a figurar em ―Rock Estrela‖ é a paulistana Tokyo. Descrita por 

Arthur Dapieve como ―uma piada‖, o grupo também recebia comumente o rótulo de ―punk de 

butique‖.
600

 Isso se deve, principalmente, ao fato do seu então vocalista, Supla, adotar um 

visual identificado com a cultura punk, embora fosse oriundo da classe média alta de São 

Paulo, algo visto como uma contradição no meio punk. O primeiro disco da banda, 

―Humanos‖, foi lançado pela CBS em 1985, pouco tempo depois da formação do Tokyo, o 

que fazia com que essa rotulação pejorativa ainda não fosse proeminente na época do filme. O 

LP do grupo trazia, além da faixa título (que ganhou um videoclipe próprio, para televisão, 

dirigido por Valéria Burgos), ―Garota de Berlim‖ (com participação da cantora alemã Nina 

Hagen) e ―O Tal Poder‖, presente na trilha de ―Rock Estrela‖ e inserida numa sequência 

videoclípitica do longa.
601

 

Enquanto Rock lê um livro na sala, escura, iluminada apenas por um abajur, Tavinho 

chega e liga a TV, que transmitia um jogo de voleibol do time de Vera. Atendendo ao pedido 

de Rock, que questiona se “narração também é rock”, Tavinho desliga o som da TV e 

começa a contar ao primo os atributos técnicos e estéticos da jogadora, a quem Rock ainda 

não conhecia. Sentados diante da TV, os cortes intercalam a cena da sala escura e a 

luminosidade da tela da televisão, sempre exibindo Vera, em destaque.  

Ao fundo, entre os diálogos dos dois, enquanto Tavinho começa a sacudir o corpo de 

Rock, já se inicia a introdução instrumental da música do Tokyo, marcada pela bateria 

acelerada, riffs de guitarra e baixo e um teclado com acordes alongados. A câmera desloca-se 
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 DAPIEVE, op. cit. p. 187. 
601

 O videoclipe de ―Humanos‖ encontra-se disponível em <http://www.youtube.com/watch?v=uJANYfjSz 

FM>. Acesso em: 20/08/2012. 
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para a imagem refletida na TV e passa a se alternar algumas vezes entre a partida de vôlei e a 

banda Tokyo, num palco pequeno, iluminado por luzes coloridas no chão e ao fundo, numa 

espécie de estúdio. Em quase todas as aparições de bandas brasileiras a opção cenográfica foi 

a mesma adotada com o Tokyo.  

Ainda na introdução, enquanto Supla é mostrado em destaque em relação ao resto da 

banda, com uma expressão corporal típica do universo punk, as cenas da partida de vôlei são 

sincronizadas à música, de modo que o som do apito que indica o ponto marcado por Vera 

―invade‖ o tecido sonoro e dá início à parte cantada por Supla. Os primeiros versos de ―O Tal 

Poder‖, composta por Supla e pelo guitarrista da banda Bidi, sentados na TV/olhando pra 

você/ficamos a pensar num modo de ter descrevem, basicamente, a cena que antecede o clipe. 

Quando no verso olhando pra você o plano muda da televisão para o palco do Tokyo e Supla 

se agacha próximo à câmera, olhando diretamente para ela, estabelece-se com o espectador 

uma referência pouco usual no cinema, mas bastante típica nos videoclipes. É um momento 

em que o filme abre espaço para a imersão total nessa estética ainda bastante experimental no 

Brasil. 

A câmera continua na apresentação do Tokyo até a entrada dos versos partida chega 

ao fim/difícil pra valer, quando retorna à partida de vôlei, mas desta vez, sem a ―mediação‖ da 

TV. As imagens do jogo passam a ser diretas. De volta ao palco, ao iniciar novamente uma 

parte instrumental, acompanhada pela performance de Supla, as imagens da partida 

intercalam-se, numa montagem acelerada pelo ritmo dos riffs de guitarra e pelo apito do jogo. 

O trecho demonstra uma das máximas dos videoclipes: a edição das imagens pautada pela 

sonoridade. 

Antecedendo o refrão ela tinha o tal poder/de cortar os corações/não entrava pra 

perder/levantava multidões, o plano volta a acompanhar a banda, mas numa filmagem com 

câmera na mão que pega em planos detalhes os instrumentistas do grupo. Enquanto a voz de 

Supla é ouvida e a banda ―tocava‖ a canção (já que não se tratava de um take ao vivo, mas, de 

fato, uma dublagem), a imagem do vocalista não o mostra acompanhando o áudio da sua voz, 

mas sim, numa performance que inclui até movimentos de boxe. Essa linguagem corporal 

muito comum nas bandas punks tornava as apresentações ao vivo das mesmas uma dimensão 

outra do potencial roqueiro que cada uma tinha, tornando-se a marca de uma atitude punk.  

No verso levantava multidões, a câmera pela primeira vez é levada a um plano geral 

afastada do palco, mostrando pessoas numa plateia assistindo à apresentação. Enquanto a 

palavra ―multidões‖ é repetida, o volume da música vai sendo reduzido até a entrada da cena 
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de Rock lendo uma partitura de música clássica, estalando os dedos num compasso, momento 

em que a música do Tokyo sai definitivamente do tecido sonoro do filme.  

A estratégia de inserir uma música com uma letra adequada ao contexto do filme 

confere maior sincronia à mensagem que o diretor deseja impactar. O tal poder de cortar os 

corações atribuído à atacante Vera Mossa – e outras passagens que indicam o campo 

semântico desse universo do esporte – reforçam uma opinião bastante usual sobre os filmes de 

Lael, sobretudo os dois primeiros: o de trataram-se de grandes sequências musicais, com a 

trama sem grande relevância para a constituição do filme. A própria Vera Mossa, opina que 

―o Lael era apaixonado por rock, por vôlei e foi juntando tudo. Era mais para mostrar as 

músicas do que para contar uma história‖.
602

 Independente do objetivo do diretor, mostrar 

aquelas músicas, naquele contexto de efervescência do BRock, já era, por si só, contar uma 

história. 

Um dos recursos muito comuns na gravação de videoclipes de bandas de rock, 

sobretudo as brasileiras dos anos 1980, era a utilização dos próprios músicos ―tocando‖ as 

canções em sincronia com a imagem. Além de ser técnica e financeiramente mais producente, 

era uma possibilidade de registrar, ainda que de forma limitada, a performance dos artistas, 

em tempos de não proliferação das filmadoras digitais portáteis, nem muito menos dos sites 

de compartilhamento de vídeos na internet. Em ―Rock Estrela‖ há momentos em que esses 

videoclipes acontecem de maneira diegética, como na canção ―Johnny Love‖, do grupo 

Metrô. 

Rock recebe uma ligação que o avisava de que uma encomenda misteriosa de Graziela 

lhe seria entregue na boate ―Help‖, casa noturna sobre a qual Tavinho já havia lhe falado. Ao 

chegar e não encontrar o portador da sua encomenda, Rock é impactado pela ―surpresa‖ que 

seu primo lhe preparara. A encomenda era um pretexto para que Rock fosse à casa noturna 

assistir ao show de sua banda e conhecer mais de perto a ambiência roqueira. O primeiro 

acorde de guitarra de ―Johnny Love‖ é executado, o que já chama a atenção de Rock. A 

câmera segue para o palco iluminado apenas por luzes azuis da boate, no qual a vocalista do 

Metrô, Virginie, aparece em destaque sob uma luz amarela, que a deixa em contraste com o 

baixista Zaviê, ao fundo.  

A versão apresentada no longa difere da gravação original em dois pontos centrais: 

enquanto inicia-se a introdução dedilhada pela guitarra de Alec Haiat, Virginie fala ao 
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 Disponível em <http://globoesporte.globo.com/volei/noticia/2011/12/lembra-dela-vera-mossa-musa-do-volei-

e-do-cinema-vira-mae-do-bruno.html>. Acesso em 10, jul, 2012. 
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microfone: “aí, essa música eu dedico pra você, que tá por aí perdido procurando uma 

surpresa”. O recado é dedicado a Rock, que se encontra na plateia, iluminada pela mesma luz 

azulada predominante no palco. A segunda diferença está na redução do tempo instrumental 

da música, que separa a primeira da segunda parte. Essa estratégia faz com que a música (com 

letra e canto) seja executada praticamente na íntegra, tomando mais de três minutos de 

exibição do longa. Os cortes são ordenados pelo diretor de acordo com a sequência melódica 

e instrumental da canção – entrada de nova estrofe, plano abre e exibe outros integrantes da 

banda; início do refrão, altera a luz de um dos refletores do palco. A estética do videoclipe 

não necessita de uma montagem que privilegie a letra cantada da música; a própria sonoridade 

ou a estrutura rítmica pode ser um caminho para a edição dos planos. 

A presença de ―Johnny Love‖ é gestada para ser utilizada como clipe promocional do 

filme. Poucos são os momentos em que a câmera se desloca da banda para a plateia, 

eventualmente mostrando Rock em meio às pessoas, olhando com curiosidade para o palco. 

No refrão da primeira parte, o plano americano é predominante na vocalista, usualmente o 

cartão de apresentação da banda. O espectador assiste a um videoclipe no cinema, que poderia 

absolutamente ser exibido sem prejuízo de sentido na TV, não fosse pela frase inicial de 

Virginie, e a pronunciada por Tavinho, no instrumental final, quando diz para Rock: “e aí, 

primo? Gostou da surpresa?”. Ainda assim, ―Johnny Love‖ recebe um dos maiores tempos 

de execução no longa, o que contribui para a divulgação da banda Metrô, que lançara seu 

primeiro disco naquele mesmo ano de produção do filme (―Olhar‖, 1985). 

―Johnny Love‖ é uma canção com um ritmo mais melódico, com forte marcação do 

contrabaixo, com influência do blues, e uma letra que exprime a solidão de alguém que 

procura pela pessoa amada. No refrão, ao cantar chamo seu nome/Johnny Love, Love, Love/ 

grito seu nome./Johnny Love, a voz da cantora é encorpada de mais força, para exprimir a 

urgência da mensagem. Tema romântico do filme, a música cumpre a função de evidenciar a 

pluralidade existente no universo rock daquele momento, independente se para os registros de 

épocas posteriores ela não fosse classificada como tal pelos ―amantes do rock‖. O BRock 

abriu espaços para inúmeras manifestações roqueiras, expressadas de diversas formas e os 

filmes de Lael embarcavam nessa experiência plural. 

Lael recorreu a diferentes maneiras de inserção dos videoclipes no filme, não deixando 

que a quantidade dos mesmos fosse um sinônimo de monotonia naquela narrativa. Ao deitar 

agitado em sua cama, Rock começa a sonhar com a apresentação da banda Metrô na boate 

―Help‖. É o suficiente para uma nova sequência videoclíptica do grupo liderado por Virginie, 
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após apenas cinco minutos da sua primeira aparição. A introdução agitada e marcada por um 

tipo de percussão computadorizada de ―Stabilo‖ se inicia no tecido sonoro de um diálogo 

entre Rock e Tavinho, quando um corte rápido exibe Rock deitado em sua cama dormindo.  

Ao som do instrumental acelerado, Rock vira o rosto de um lado para o outro, 

entrecortado por um plano dos globos luminosos do teto da boate, indicando uma sensação de 

que a cabeça do personagem estava ―girando‖, diante daquele sonho confuso provocado por 

sua primeira imersão naquele universo rock. O plano passa a exibir o palco, com uma 

iluminação diferente da anterior – mais alaranjada – e com outra expressão corporal de 

Virginie, mais adequada ritmicamente àquela música. À entrada dos outros instrumentos é 

seguido um plano que novamente exibe o globo girando, rapidamente cortado para Virginie 

rodando seu vestido longo branco de bolas pretas, que dá um efeito de continuidade rítmica e 

imagética.  

A letra descompromissada de Stabilo sobre um humanoide meio sintético que ingere 

veneno com polietileno é executada pelo Metrô num clipe mais curto do que o anterior, 

filmada por takes, a partir da entrada da parte cantada, do fundo do palco para a plateia, 

pegando a banda de costas nos planos. Nos últimos versos do refrão, a banda é mostrada num 

plano aberto de frente, cortada para Rock deitado na cama. Após levantar um pouco a cabeça, 

Rock volta a sonhar, desta vez uma fantasia non sense de algumas pessoas vestidas de preto. 

Entre elas, Tavinho e Mary Louca, ao lado de uma partitura musical. O instrumental de 

Stabilo continua e com a entrada em plano de Tavinho e Mary dançando, a letra da cantiga de 

ninar francesa ―Frère Jacques‖ é cantada em cima da melodia de Stabilo.
603

 Tavinho começa a 

bater na cabeça de Mary e o som da batida se mistura à música, tratando-se, na verdade, do 

som da batida na porta do quarto de Rock por Tavinho. Quando Rock abre a porta, a música 

sai do tecido sonoro. 

Menos de três minutos depois, mais um número musical se inicia, com a banda com a 

carreira mais meteórica dos anos do BRock: o RPM. O quarteto havia se formado 

recentemente e em 1986, ano de lançamento do longa, o grupo já vendia mais de 2 milhões de 

cópias do seu segundo disco, ―Rádio Pirata: ao vivo‖.
604

 A participação do RPM em ―Rock 

Estrela‖ se inicia num corte com leve continuidade sonora com a sequência anterior e numa 

indicação de que seria um videoclipe ininterrupto, como os outros – o que não acontece. A 

                                                 
603

 A inserção faz parte da gravação original. O Metrô era uma banda formada praticamente por franco-

brasileiros e ―Frère Jacques‖ é umas das músicas mais populares da França.  
604

 DAPIEVE, op. cit., p. 122. 
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canção apresentada, ―Olhar 43‖ funciona como uma descrição da cena transcorrida na boate 

―Mamute‖. 

Com uma sonoridade tecnopop (rock com tecnologia eletrônica), numa marcação 

rítmica feita pelo teclado de Luiz Schiavon, ―Olhar 43‖ começa explorando planos alternados 

na introdução, com a banda num palco envolvido por gelo seco. Os primeiros acordes 

marcados pelo teclado recebem o solo do baixo de Paulo Ricardo, que também acumulava a 

função de vocalista da banda. Não há um compromisso com a sincronia fiel entre imagem e 

som dos instrumentos no início da canção – Paulo Ricardo bate palmas enquanto se ouve seu 

baixo marcando a melodia –, o que indica que o efeito dublagem nem sempre é privilegiado 

fielmente na montagem desses videoclipes.  

Os versos iniciais de Olhar 43 seu corpo é fruto proibido/é a chave de todo pecado/e 

da libido/e pr‟um garoto introvertido como eu/é a pura perdição, antecedem a troca de 

olhares e a aproximação entre Rock e a jogadora de vôlei Vera, com quem ele tem um 

envolvimento afetivo ao longo da trama. Ainda que o vocalista/baixista seja o principal foco 

da câmera, os outros componentes também aparecem em detalhes no início (exceto o 

guitarrista Fernando Deluqui, só exibido adiante), algo que nos números do Metrô não ocorre 

na mesma proporção – destacando mais uma vez a força da presença de uma vocalista 

feminina em uma banda associada ao rock.  

Ao cantar o verso é pura perdição, a câmera desce até mostrar em plano detalhe o 

baixo de Paulo Ricardo, cortado para um plano aberto do tecladista Schiavon. Muda a 

iluminação do palco para um tom mais avermelhado e inicia a segunda estrofe focalizada em 

Paulo Ricardo. Ao entrar a parte instrumental, brevemente exibindo o vocalista e o baterista 

P.A. ao fundo, a câmera focada em primeiro plano mostra Rock na boate, que ao se virar para 

o lado vê Vera – a câmera desfoca o primeiro plano e focaliza o fundo, no qual está a 

personagem, que retribui discretamente o olhar. 

A sequência instrumental alterna os planos do palco (já com outra iluminação) e os 

olhares de Rock para Vera, já sentados próximos, assistindo ao show. Na segunda parte da 

música, na qual Paulo Ricardo canta é perigoso o seu sorriso/é um sorriso assim jocoso, 

impreciso/diria misterioso, indecifrável/riso de mulher, o clima da cena é reforçado, 

indicando o interesse em se descobrir o que havia naquela mulher que chamava a atenção de 

Rock. Ao iniciar a estrofe seguinte (não sei se é caça ou caçadora...), a câmera já não está 

mais na banda, mas novamente na dupla sentada à mesa, embora sem trocar qualquer palavra.  
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O plano é mais fechado e o som da música é diminuído. Um rapaz sentado atrás de 

Rock se aproxima de Vera e tenta convencer insistentemente a jogadora a sair com ele, 

recebendo seguidas negativas dela. Os versos pobre de mim/invento rimas assim pra você/e o 

outro vem em cima/e você nem pra me escutar, ainda que num volume mais baixo, ajudam a 

estimular a cena, que termina com a repreensão de Rock ao rapaz. Rock e Vera saem juntos 

da mesa, enquanto a música volta ao seu volume inicial e a câmera se desloca para o palco, 

mostrando o RPM cantando seus últimos versos (e pra você eu deixo apenas/o meu olhar 43/ 

aquele assim, meio de lado...). O plano geral que exibe o palco e a plateia já é acompanhado 

por uma redução brusca do volume da canção, para dar início à cena da conversa entre Rock e 

Vera nos bastidores do show. Vera convida Rock a ir falar com Paulo Ricardo nos camarins – 

embora a canção da banda ainda pudesse ser ouvida no tecido sonoro. 

Tanto ―Olhar 43‖ quanto ―Johnny Love‖ ganharam outros clipes completos para serem 

exibidos à parte do filme, servindo como material de divulgação do mesmo. Nos dois casos, 

as cenas das bandas cantando as músicas no longa são aproveitadas e enriquecidas com a 

inclusão de momentos entre Rock e Graziela ao longo do filme.
605

 Quanto à música do RPM, 

outro clipe foi criado pelo Fantástico, com direção de Paulo Trevisan, sem qualquer relação 

com cenas da produção de Lael Rodrigues.
606

 Num tempo em que as gravações de videoclipes 

de bandas nacionais ainda eram um privilégio – o programa ―Fantástico‖, como já fora 

salientado, era uma das maiores possibilidades de produção e exibição dos mesmos – ter dois 

clipes para uma mesma música, mostra a proporção do sucesso que o RPM fazia em 1986. 

Lael Rodrigues, impulsionado pelo sucesso de ―Bete Balanço‖ e compreendendo que o 

rock não era uma exclusividade brasileira naqueles anos 1980, inseriu algumas músicas de 

bandas e cantores argentinos em ―Rock Estrela‖. O início da década assistiu a um grande 

número de artistas de rock na Argentina, em meio ao contexto de nacionalismo exacerbado 

dos governos militares ditatoriais, que proibiram a execução pública de músicas que não 

fossem no idioma local, no período da guerra das Malvinas (1982). O rock foi tornando-se 

mais comum nas rádios daquele país e uma grande produção fonográfica foi revitalizada.  

Lael não buscou indiscriminadamente artistas argentinos para incluir nas participações 

de ―Rock Estrela‖. O ano de 1983 reservou à banda La Torre, liderada pela vocalista Patricia 

                                                 
605 O videoclipe completo de ―Johnny Love‖ está disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=CEFw-

lXdV-g&feature=related>. Acesso em: 20 agosto 2012. Já o de ―Olhar 43‖, em sua versão esticada, para a 

divulgação (do filme) encontra-se disponível em <http://www.youtube.com/watch?v=xHcuTlm2G2w>. Acesso 

em: 20 agosto, 2012. 

606 Esta versão está disponível em <http://www.youtube.com/watch?v=24f_LRf_nYQ>. Acesso em: 20 agosto, 

2012. 



253 

 

Sosa, a nomeação de banda revelação do rock argentino por uma revista especializada do 

país.
607

 La Torre aparece em duas sequências do filme de Lael, cantando um dos seus hits 

―Solo quiero rock and roll‖ e ―Silhuetas de sal‖, single do disco lançado apenas em 1986.  

Quando Rock chega a Buenos Aires é surpreendido por Graziela, que o informa que 

trabalhava com uma banda de rock. Os cortes rápidos intercalam o diálogo do casal saindo do 

aeroporto em direção ao show com um plano detalhe de Patricia Sosa ―gritando‖ o título da 

canção. A câmera retorna ao casal e a introdução – iniciada por um novo grito de Patricia – 

passa a embalar os dois no carro de Graziela. A sonoridade de La Torre, especialmente nessa 

canção, é marcada pelas guitarras distorcidas e um som mais próximo do heavy metal, 

sobretudo se comparado ao do Metrô – banda brasileira que também tinha uma mulher como 

band leader. No mesmo esquema de filmagem das bandas brasileiras, a banda La Torre se 

apresenta num palco e os cortes se alternam entre os personagens e os integrantes do grupo, 

que aparecem em planos fechados, separadamente, na introdução da música. 

A letra de ―Solo quiero rock and roll‖ é uma proclamação de uma essência do rock, de 

que nada interessa ou importa tanto quanto o rock and roll. Um letreiro iluminado com o 

nome da banda, no fundo do palco é mostrado algumas vezes, o que ajuda o público brasileiro 

a se inteirar sobre o grupo, desconhecido, a princípio, no Brasil. Por ser uma música-tributo 

do próprio rock, a montagem dos planos tenta captar a energia de uma banda em sua explosão 

musical, distribuindo-se entre os músicos, a vocalista, o palco e a plateia, que compõem, 

juntos, um cenário completo de show de rock. No fim do último refrão, um corte mostra 

Graziela comandando a direção e as cores de um canhão de luz que incide sobre o palco, 

acompanhada de Rock. Com a câmera focando a banda, os acordes finais da música são 

encerrados pela máxima de Patricia Sosa: “Buenas noches! Larga vida al rock and roll”. 

Assim como no Brasil, ainda que o rock argentino buscasse fontes estrangeiras, também 

empenhava-se em dialogar com a própria trajetória do rock do país, que ganhara amplas 

proporções em meados da década de 1960. 

Outro jovem cantor argentino, com grande sucesso em seu primeiro álbum solo como 

intérprete, Fito Paez, é a segunda aparição estrangeira do filme. Sua inserção acontece numa 

das formas mais videoclipticas do longa, no sentido da lógica interna do clipe, que poderia ser 

retirado daquele contexto. A música ―Cuervos en casa‖ é cantada por Paez, que também 

assume o teclado, bem baixa, com as palavras quase inaudíveis em alguns momentos. A 

marcação pela bateria eletrônica e pelo teclado adentra o tecido sonoro já na sequência 
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 Disponível em: <http://www.lahistoriadelrock.com.ar/gen/cap25.html>. Acesso em: 10 agosto 2012. 
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anterior ao clipe, com Rock e Graziela na cama. A música foi editada, perdendo quatro versos 

e o clipe é curto, em relação ao de La Torre, apresentando apenas a primeira parte da 

música.
608

 Em alguns planos, Rock aparece andando pelas ruas de Buenos Aires, de dia, e 

pela Casa Rosada, sede do governo argentino, cantada nos versos de Paez.
609

  

A segunda canção de Fito Paez dura menos de um minuto. ―La Rumba del piano‖ é 

interpretada ao lado do também roqueiro Juan Baglietto, a quem Fito Paez acompanhara antes 

de seguir em carreira solo. Os nomes dos artistas aparecem num letreiro iluminado em neon 

de uma casa noturna de Buenos Aires, onde Rock vai, após seguir o conselho de Graziela 

(“vai dar um giro por aí, vai ver o mundo como ele é, e não como a gente sonhou que fosse. 

Vai ver um show”). Ainda que em curtas aparições, é possível perceber a experiência do 

videoclipe nessas duas participações de Paez, pela ausência de um contínuo narrativo linear 

da trama e pela escolha da montagem a partir da lógica das canções.  

A primeira entrada de Paez, quando Rock e Graziela ainda estavam na cama, é parte 

do mesmo show, ou melhor, mesma gravação a que Rock assiste de ―La rumba del piano‖. 

Isso indica que Lael aproveitou-se de uma estrutura já montada para algum show de Fito Paez 

– o que fica mais evidente pela diferente qualidade das imagens – o que, provavelmente, 

reduziu os custos da produção. Se produzir dentro do próprio país já dispensava grandes 

custos, contar com filmagens em outro, ainda que próximo, comprometia mais os orçamentos 

dos filmes, que, em geral, não eram muito altos nesse período. 

Uma das músicas de destaque da trilha certamente é ―Solange‖, de Léo Jaime. A 

canção é praticamente tocada na íntegra, com alguns momentos de sincronia entre som e 

imagem, mas apenas no que diz respeito ao cantor e ao seu violão. A versão é a mesma do 

disco, embora no tecido sonoro se façam presentes outros sons, já que essa sequência marca a 

saída de Rock da Argentina até o encontro do ônibus da banda do primo, que excursionava 

para a realização de um show. Entre planos da estrada, de dentro do ônibus, de Tavinho 

passando a dirigir o veículo – enquanto se ouvia sua voz na música – e do mesmo a 

interpretando sentado num dos assentos ao fundo do ônibus, ―Solange‖ sinaliza o encontro 

entre Rock e Tavinho, resultando em outros dois números musicais no estilo ―banda no 

palco‖.
610

  

                                                 
608

 Os versos retirados: Qué flaco estoy, no es casualidad, están chupándome la sangre /Qué feo olor, no es 

casualidad, están chupándole la sangre/Hay un rumor en la catedral, están pintando las paredes/Hay una 

música en la ciudad, hoy matarán al presidente. 
609

 A canção será analisada em um momento posterior. 
610

 Assim como ―Cuervos en casa‖, ―Solange‖ será abordada mais adiante. 
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O festival no qual a banda de Tavinho se apresenta, cantando ―O Regime‖, também 

conta com uma rápida sequência de Celso Blues Boy.
611

 A canção de Celso é ―Fumando na 

escuridão‖, um blues marcado pelos conhecidos solos de guitarra do músico, que recebem 

destaque da câmera – ao contrário de muitos momentos de solos no filme, em que a mesma se 

desloca para a plateia. Ainda na parte instrumental, há um corte para os bastidores, onde 

Tavinho se prepara para entrar no palco, auxiliado por Rock, que após seu contato com 

Graziela parecia ter sido atraído pelos bastidores dos shows de rock. A música de Celso Blues 

Boy sai do tecido sonoro e imediatamente entra a introdução de ―O regime‖, momento em que 

Tavinho surge no palco. Rock, ao longo da apresentação, faz várias intervenções no palco, 

auxiliando como contrarregra da banda.
612

 As duas canções são apresentadas num tempo 

curto, e funcionam como um registro do festival do qual participava Tavinho e sua banda.  

Deslocada da sequência que apresenta grupos e artistas argentinos, a banda Vírus 

aparece no filme já no retorno do eixo da história ao Brasil, cantando uma versão em 

português, exclusiva para o filme, de ―Amor descartable‖. Essa inserção diferenciada é 

sintomática da própria trajetória artística e do lugar que o Vírus ocupava na cena roqueira 

argentina nos anos 1980. Eles foram um dos primeiros a utilizarem sintetizadores e baterias 

eletrônicas e contrastavam com as bandas com letras ancoradas numa crítica social mais 

formal. Ao contrário, as letras do Vírus eram bem-humoradas, românticas, mas também 

questionadoras de tradições e aspectos comportamentais. O vocalista Federico Moura, 

vitimado em decorrência de complicações agravadas pela AIDS, no fim da década de 1980, 

tornou-se um símbolo daquela geração de artistas do rock argentino.
613

 

A cena na qual ―Amor descartable‖ está inserida – ou talvez, a trama que se insere 

junto à apresentação – dá-se após o telefonema de Rock e Graziela (com as batidas eletrônicas 

que marcam a melodia já sendo anunciadas nesse momento), quando Rock se dirige a uma 

boate com shows de rock. O objetivo do rapaz é mudar seu visual tradicional, não condizente 

com a imersão que estava fazendo naquele novo universo. Em algumas casas noturnas dos 

anos 1980, maquiadores e cabeleireiros tinham um espaço reservado para atender os 

frequentadores, fazendo o topete da moda ou a maquiagem em alta no momento.  

A luz estroboscópica na plateia já permite conhecer a banda argentina no palco, 

aproximando o visual new wave com a sonoridade já anunciada pela introdução da música. 
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 As gravações foram realizadas num festival que ocorria em Juiz de Fora, Minas Gerais.  
612

 Tanto ―O Regime‖ quanto ―Fumando na escuridão‖ (além da já citada ―Stabilo‖, do Metrô) não fazem parte 

da trilha sonora lançada em LP. 
613

 Cf. disponível em: <http://www.rock.com.ar/artistas/virus>. Acesso em: 10 agosto 2012. 
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Os planos se alternam entre Rock, decidindo sobre seu novo visual em plena boate, e a banda 

no palco, com destaque para a performance do vocalista. Rock sinaliza para o cabeleireiro que 

desejava um corte semelhante aos dos membros da banda (a câmera aponta, junto com Rock, 

para o vocalista e para o baterista, Mario Serra). O sotaque de Federico entoa os versos tenho 

que parar esta confusão/quero estar livre para um novo amor, que indica uma contradição do 

comportamento de Rock, desenvolvida adiante na trama: Rock fica em dúvida quanto a se 

relacionar com Vera ou Graziela, uma vez que as duas já haviam deixado claro o interesse 

pelo rapaz.  

Para a banda Vírus, gravar uma canção em português, ainda que sem a pretensão de 

construir uma carreira no Brasil, já indicava uma possibilidade de fazer com que sua música 

fosse ouvida por mais pessoas. O caminho inverso estava sendo realizado pelos Paralamas do 

Sucesso, que em meados da década de 1980 já tinham feito shows em países vizinhos da 

América Latina, com destaque para a Argentina, conforme apontado em momento anterior 

deste trabalho.
614

 A canção ―Amor descartável‖ ainda permanece no tecido sonoro da cena 

seguinte, marcada por um solo de guitarra e a retomada dos primeiros versos da canção, até dá 

lugar a um novo diálogo. O Vírus poderia ser apontado pela sua gravadora CBS como uma 

aposta no mercado brasileiro e participar de um filme juvenil seria uma divulgação importante 

nesse processo. Mas ―Rock Estrela‖ lançou novos artistas brasileiros também.   

Adriana Riemer unia no início da década de 1980 várias expressões que sustentavam 

não só a indústria fonográfica, como se configuravam em marcas daquela geração: era 

locutora da rádio Transamérica no Rio, apresentava um programa de clipes na Record, 

comandava as matinês da boate Help e ainda cantava
615

 – mesmo que só tenha lançado um 

compacto pela Epic/CBS. Sua música ―Polígama‖ ganha um espaço no longa de Lael, inserida 

como um videoclipe promocional típico: ao invés de intercalar cenas simultâneas das 

personagens às da apresentação da banda, o diretor retoma momentos passados de Rock e 

Graziela, contando também com a presença de Tavinho. A passagem anterior à entrada do 

clipe de Adriana mostra uma disputa entre os primos por Graziela, tendo essa escolhido ficar 

com Rock. 

Quando canta por que é proibido amar duas pessoas?, a cena recupera Tavinho, Rock 

e Graziela, indicando que o tema será referente à jovem, embora igualmente se adequasse a 

Rock, que se encantara também por Vera. Em quase todo o tempo de exibição da 
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 DAPIEVE, op. cit., p. 85. 
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 O PULO das gatas. Locutoras das FMs brilham fora das emissoras. Veja, n. 912, 26 fevereiro 1986. p. 111. 
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apresentação de Adriana Riemer (pouco mais de um minuto), a câmera realiza um plano 

fechado na cantora, com pouco espaço para os músicos. Essa tendência já podia ser notada 

nas duas aparições do Metrô, quando Virginie ocupava a atenção de maneira diferente do que 

nas bandas com vocalistas masculinos. Como já fora abordado, a presença feminina em 

bandas de rock era algo ainda pouco usual para o grande público, então, quando tinham 

oportunidade de contar com elas, era habitual evidenciá-las. No caso de ―Polígama‖, cuja letra 

é bastante anticonservadora (o sentimento é meu/dou a quem eu quiser), isso se torna ainda 

mais urgente.  

A sonoridade da canção é próxima ao new wave, com teclados ocupando um 

importante papel na melodia. No refrão sou polígama/e gamada nos dois, novamente os 

planos de Graziela, Rock e Tavinho são retomados, para reforçar diante do telespectador a 

trama que envolvia os protagonistas. Inserida de forma semelhante, a segunda canção do La 

Torre, ―Siluetas de sal‖, articula-se como um videoclipe que recupera imagens do passado 

romântico de Rock e Graziela, além de planos em que os personagens estão sozinhos, com um 

aspecto triste e reflexivo. A música sucede uma discussão do casal, provocada pela 

dificuldade de Rock em se entender diante do seu relacionamento com Graziela e de sua nova 

pretendente, Vera.  

Os planos da banda também se interpelam, mais especificamente da vocalista Patricia 

Sosa, quase sempre em plano detalhe, numa apresentação bastante expressiva facialmente. 

Configurada com um andamento mais lento, embora se note a presença forte da guitarra 

clássica do estilo metal rock, ―Siluetas de sal‖ aborda a fragilidade do relacionamento de um 

casal, servindo como mais um momento de ênfase da trama recém-apresentada. Os versos (em 

tradução) somos estranhas silhuetas de sal/que se dissolvem com um só soprar adiantam o 

clima de insegurança apresentado na relação entre o casal Rock e Graziela nas sequências 

seguintes. Mesmo sem uma fecunda trajetória de diretores específicos de videoclipes gestada 

no Brasil, Lael demonstra uma variabilidade das possibilidades de inserção dos clipes para 

costurar ou quebrar a narrativa da trama. 

A sequência final do filme traz a música-tema novamente – já que ela também abre o 

longa, como música não diegética – num ponto de resolução de todas as histórias paralelas 

que chegavam ao fim. A partida de vôlei, na qual o time de Vera não conseguia vencer, o 

show de Tavinho que apresentava problemas técnicos, a tristeza de Graziela, que caminhava 

sozinha nas ruas da cidade, à noite; todos os acontecimentos são resolvidos por intermédio de 

Rock. A metáfora da utilização do nome do personagem principal configura uma resolução de 
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que seria o rock, a música, que teria condições de resolver os problemas ou, ao menos, torná-

los mais fáceis de serem absorvidos. O clipe da canção ―Rock Estrela‖ reflete, de maneira 

livre, como em toda a narrativa do filme, esse tributo ao rock perpetrado por Lael, ocupando 

mais de cinco minutos em toda a sequência de desfecho do longa.  

Insatisfeito pelo o que assistia na TV, do jogo de Vera, Rock se tranca no estúdio da 

casa de Tavinho e começa a mexer nos botões de ajuste de uma grande mesa de som. A 

parede, que havia sido revestida por placas de ovos para abafar o alto som produzido por 

Tavinho, começa a ser vazada por feixes de luz, indicando algo que ultrapassava a realidade 

circunscrita àquela trama. O som de uma introdução com uso de sintetizadores acompanha 

planos cortados dos quatro principais personagens, acoplando-se às sonoridades de cada 

situação (jogo de vôlei, diálogo da banda de Tavinho etc.).  

Um plano do teto do estúdio em que se encontrava Rock, com um movimento de 

câmera declinante mostra seu rosto numa espécie de transe, enquanto toca ao teclado uma 

música tipicamente ―clássica‖. A partir desse ponto, uma sequência de planos costura os 

ambientes e as relações entre todos os principais personagens: um plano fechado em Graziela, 

na rua, olhando para os lados, como se estivesse sendo envolvida por aquela melodia, é 

seguido por um novo plano de Rock, que sustenta a última nota no teclado, quando corta para 

o palco de Tavinho e a banda toca uma nota contínua a de Rock, mas incluindo as guitarras, 

baixo e bateria, iniciando o instrumental da canção ―Rock estrela‖.  

Em plano geral, a última jogada do time de Vera, com o ponto que dá a vitória ao seu 

time convertido por ela (um som forte da batida na bola invade o tecido sonoro dominado 

pelos riffs de guitarra) dá lugar a um novo plano de Rock abrindo um sorriso, ainda numa 

espécie de transe. O plano detalhe da guitarra tocada por Tavinho antecede a comemoração da 

vitória do time de Vera, na quadra onde ocorria a partida. O tecladista Carlo (Tim Rescala) da 

banda de Tavinho – com quem Rock se desentendera anteriormente – sai do palco e um plano 

de Mary Louca e seus amigos, que assistiam ao jogo de vôlei pela TV na casa de Tavinho, 

também é inserido, mostrando-os dançando na sala, como se também estivessem ouvindo o 

show da banda.  

A letra de ―Rock estrela‖, composição de Léo Jaime, começa com os versos quem sou 

eu e quem é você/nessa historia, eu não sei dizer e se relaciona de diferentes maneiras com a 

trama. Tanto sob ponto de vista dos caminhos e descaminhos do protagonista, que se vê 

diante de uma realidade a qual não conhecia, quanto pela própria ausência de um rigor 

narrativo com uma construção psicológica muito elaborada dos personagens – crítica 
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normalmente feita a esse cartel de filmes juvenis. Os versos seguintes mas eu acredito que 

ninguém tenha vindo/pro mundo a passeio, reforça o poder de ação, de inserção do indivíduo 

no seu espaço, em que todos têm um papel a cumprir. A música-tema tem um peso 

diferenciado por ser, normalmente, o carro-chefe do filme e feita sob a encomenda do diretor 

ou produtor musical, neste caso, o próprio Léo Jaime.  

Ainda que a música já pudesse, por ventura, existir e tenha sido adaptada para conter 

no refrão o nome ―Rock estrela‖, ela cria uma significância relacional com a trama do longa e 

toda a representatividade que este expressa. Tratando do mundo do rock em tempos de 

explosão dos sentidos musicais, de experimentações, da ascensão do videoclipe como 

instrumento de visualização dos sentidos sonoros, a letra de Léo Jaime congrega questões 

relevantes para aquela geração. De onde se vem?/Pra onde se vai?/Só importa saber pra quê/ 

pra quem?, exprime as dúvidas típicas dos jovens, as incertezas quanto ao futuro. Por outro 

lado, o trecho pois o destino transforma num dia/um menino em herói de TV reflete o 

imediatismo do rock, com espaço crescente naquele momento e seu poder de sedução, atração 

– além da usual referência à televisão, meio que absorve facilmente esse glamour do sucesso 

artístico, algo já observado em um clipe de ―Bete Balanço‖.  

O clipe final de ―Rock Estrela‖ faz menção a outros dois videoclipes. Primeiro, a 

―Thriller‖, de Michael Jackson. A referência aparece quando Graziela, na rua, é seguida por 

um grupo de mendigos, mostrados num plano aberto, que após Graziela se virar e olhar 

rapidamente para trás e sair do quadro, eles iniciam uma pequena coreografia que lembra a 

dos zumbis, do clipe de Michael. 

―Thriller‖ redimensionou a noção de videoclipes quando foi lançado. Com uma 

produção estimada em centenas de milhares de dólares, tratava-se, no fundo, de um curta-

metragem, com mais de 13 minutos de duração – e uma versão reduzida, veiculada com mais 

frequência nas TVs. O clipe foi dirigido por John Landis, mesmo diretor do filme ―Um 

lobisomem americano em Londres‖ (―An American Werewolf in London‖, 1981, EUA-

Inglaterra) e foi lançado em 1983, causando grande impacto por se tratar de algo 

absolutamente inovador.
616

 Contando a história da própria letra cantada por Michael, o clipe 

de ―Thriller‖ extrapolava a simples noção de uma peça de divulgação anexa ao disco e 
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ganhava destaque de produção com conteúdo criativo, elaborado, artístico, ainda que também 

fosse comercial.
617

  

―Thriller‖ contribuiu no encorajamento dos artistas a se lançarem em produções 

ousadas para seus videoclipes, embora poucos tivessem condições de arcar com altos custos. 

No caso do Brasil, as gravadoras ainda começavam a vislumbrar o sucesso dos clipes no 

lançamento dos singles e apostas da indústria fonográfica – algo que só ganharia grande 

impacto com a estreia da MTV Brasil, no início dos anos 1990. Mais do que um referência 

internacional, a menção de Lael a ―Thriller‖ é uma homenagem ao próprio videoclipe 

enquanto produto audiovisual, eixo fundamental do seu longa, uma vez que o clipe do astro 

pop Michael Jackson sintetizava aquilo de mais expressivo no seio desse novo cenário 

musical. 

A segunda referência, também protagonizada por Graziela, é ao próprio trabalho de 

Lael, uma menção ao seu primeiro longa, ―Bete Balanço‖. Numa sequência de planos difíceis 

de serem explicados dentro de uma lógica narrativa formal, um carro invade a rua escura pela 

qual caminhava a coprotagonista e enquanto os versos um dia a gente se encontra no meio do 

mundo são ouvidos na música-tema, Graziela é atropelada, caindo ao lado do carro, sumindo 

do quadro. Num rápido corte, no momento dos versos depois a gente se perde no meio de 

tudo, Graziela, de cabelos soltos (antes ela estava com eles presos) é levantada por trás por 

um policial, numa pose sucedida por passos de dança entre ela e o mesmo, na rua, enriquecida 

por acrobacias. A transformação visual de Graziela, metaforizada pelo atropelamento seguido 

de um ressurgimento estiloso, entram em sintonia com a tomada de consciência da 

personagem, que andava desiludida com o trabalho e sem saber de que forma lidar com o 

sentimento que nutria por Rock.  

A cena remete claramente à sequência final de ―Bete Balanço‖, transformando a 

roqueira fictícia Bete numa referência para Rock, que também vira uma estrela, ao resolver os 

problemas de todos. Na verdade, o ―Rock/rock‖ que consegue unir realidades e situações 

diferentes numa mesma sintonia (ele no estúdio, Mary Louca na sala, Vera no jogo, Graziela 

na rua, Tavinho no palco) e ainda como um tributo ao rock, enquanto catalisador geracional e 

importante símbolo de uma juventude daqueles anos 1980.  

Os planos do palco passam a se estabelecer a partir do refrão da canção, com a entrada 

de Graziela e os moradores de rua fazendo passos de dança no palco, junto à banda que 
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executa a mesma. As jogadoras do time de vôlei também surgem no palco, assim como Mary 

e seus amigos. No fim da primeira parte da música, quando há a entrada de um instrumental, 

um barulho de explosão é acompanhado por um plano que mostra uma fumaça, da qual se 

revela Rock tocando um saxofone, incluindo-se na melodia acompanhada pelos instrumentos 

da banda. Graziela se aproxima enquanto ele toca o saxofone e no plano final, os dois se 

beijam ao som dos acordes instrumentais da música.  

Dos três filmes de Lael Rodrigues, ―Rock Estrela‖ foi o que mais se aprofundou no 

universo do rock, levando a experiência dos videoclipes e das canções ao cinema, num 

momento muito favorável a esse tipo de relação com o consumo juvenil. Em meados da 

década de 1980, após a repercussão dos seus dois primeiros longas, Lael passou a produzir 

seu terceiro – e último – filme, investindo em uma proposta narrativa mais complexa, mas não 

menos calcada no BRock e referenciada nos videoclipes. 

 

5.2.3 Será que é meu fim? 

 

 ―Rádio Pirata‖, produzido já em outro momento da carreira do diretor Lael Rodrigues, 

volta-se menos ao videoclipe, mas não deixa de dedicar ao menos uma extensa sequência para 

essa linguagem audiovisual que consagrara suas tramas anteriores, sobretudo ―Rock Estrela‖. 

A opção do diretor em desenvolver um drama policial, abrangendo perseguições, mistérios e 

investigações, dificulta as intensas quebras narrativas pelas quais o videoclipe se tornou mais 

conhecido nos longas. Ainda assim, essa linguagem era tão associada ao diretor que, mesmo 

sendo o filme com menos clipes que fizera, esses são destacados em reportagens, tanto 

considerando-os uma ―embromação‖
618

, quanto reconhecendo suas qualidades, 

separadamente, deslocados da trama.
619

 

Lobão, que já havia participado de ―Bete Balanço‖, fora procurado por Lael para 

incluir uma de suas músicas em uma cena que o diretor planejara para Alice e Bravo.
620

 Nos 

créditos iniciais de ―Rádio Pirata‖, ―Tudo veludo‖, canção de Lobão presente na trilha, 

aparecia como uma das três ―músicas-tema‖ do filme. Com uma letra romântica e uma 

sonoridade muito marcada pela bateria num andamento lento, a canção embala uma cena de 
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sexo do casal protagonista, bastante sincronizada, na opinião do cantor.
621

 Em 1987, Lobão 

havia sido preso, não pela primeira vez, por porte de drogas. Após ficar mais de trinta dias na 

Polinter e, em seguida, no Ponto Zero, Lobão lançou o LP ―Vida Bandida‖, que resultou na 

sua maior vendagem daquela década: 300 mil cópias.
622

 ―Tudo veludo‖ fazia parte desse 

álbum e é uma composição de Lobão e de Bernardo Vilhena. 

Não era a primeira cena de sexo dos filmes de Lael em que músicas tocavam ao fundo, 

aliás, trata-se de uma prática bastante comum em diversas produções. A diferença, neste caso, 

é a intenção da música no processo de criação da cena. Por mais de 2 minutos, Bravo e Alice 

são embalados pela canção de Lobão, numa iluminação que privilegiou o uso das sombras, 

com um ponto refletor entre os corpos do casal e o pôster, num tom predominantemente 

azulado, de um filme colado na parede do quarto de Bravo.
623

 O corpo de Bravo, sentado, 

puxa o de Alice para próximo de si, disparando a música, de maneira sincronizada.  

A cena endossa o momento em que a união dos dois é definitivamente selada, e não 

mais casual. A partir daquele momento, Alice entrava na vida de Bravo permanentemente, 

tomando, em muitos momentos, as iniciativas quanto às ações do casal. Os primeiros versos 

da canção quando você quer ser mais do que eu/querendo ser mais/do que eu sou eu, sintetiza 

o comportamento de Alice perante Bravo e sua imperativa personalidade. Os movimentos do 

casal seguem a melodia da canção, que ainda conta com versos como e eu estou aqui só com 

meu desejo/e você, morena, morena, antena e raiz, permitindo uma alusão ao projeto de Alice 

da rádio (antena), que será o caminho para a resolução dos crimes que atormentavam Bravo.  

Lael tinha um reconhecimento no meio cinematográfico como montador, primeira 

atividade com a qual alcançou notoriedade nos longas-metragens. Como o videoclipe possui 

uma necessidade de montagem muito específica, é possível perceber as escolhas, a partir da 

plasticidade dos corpos dos atores, de uma cena como essa, em consonância com a música, 

ora a melodia, ora a letra. Quando no refrão Lobão entoa como tem dança da vida/tem dança 

da dor, o corpo de Bravo, deitado sobre o de Alice, separa-se ligeiramente do dela, criando 

um movimento entre os corpos até o verso seguinte tudo veludo, para os corpos se tocarem 

novamente, num predomínio total de sombras sobre a iluminação. Os corpos se separam 

novamente para os versos tudo, tudo, tudo azul e, ao fundo, no pequeno espaço formado pelo 
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corpo de Bravo sobre o de Alice, o ―azul‖ do pôster como único ponto de luz do quadro. Essa 

cena, que representa um ato não apenas carnal, mas um comprometimento de Alice com a 

história de Bravo, foi montada com essa linguagem ancorada na música, evidenciando mais 

uma possibilidade de inserção de videoclipes nos filmes juvenis. 

Assim como Lobão, Marina Lima tem uma de suas músicas apresentadas como tema 

do filme nos créditos iniciais. Sua participação foi decidida após ela ter visto o filme em fase 

final de montagem, embora as cenas em que a canção aparece já tivessem sido pensadas pelo 

diretor com a música cantada por ela.
624

 Apenas ―solada‖ em saxofone, a canção ―Pseudo 

blues‖, uma balada acústica composta por Nico Rezende e Jorge Salomão, surge, na primeira 

vez, no reencontro dos protagonistas, no restaurante em que Alice trabalhava. A intenção é 

criar um ambiente sonoro, pontuando o clima de romance existente. 

Presente no álbum ―Virgem‖, lançado pela PolyGram no ano de 1987 – com músicas 

como a faixa-título, além de ―Preciso dizer que te amo‖ (composta por Cazuza, Bebel 

Gilberto, Dé) e a radiofônica ―Uma noite e ½‖ (de Marina e seu irmão, Antônio Cícero) – 

―Pseudo blues‖ ainda não tinha sido trabalhada por Marina, tendo no clipe uma oportunidade 

de divulgação do seu trabalho. Por ser mais aberto a outros gêneros e temáticas do que os 

outros filmes de Lael, o videoclipe de Marina é o único momento desse tipo de inserção em 

―Rádio Pirata‖, com a aparição do artista em cena – fórmula utilizada à exaustão em ―Rock 

Estrela‖. 

Na versão clipe, ―Pseudo blues‖ é introduzida ainda no som instrumental, com 

dedilhado de violão, e uns vocalizes de Marina, enquanto no plano da cena Alice aparece 

deitada numa espreguiçadeira em volta da piscina, até o corte trazer em enquadramento a 

cantora. O tom azulado da iluminação, por outro lado, esconde o rosto de Marina na escuridão 

e o vai revelando aos poucos – enquanto ela canta dentro de cada um/tem mais mistérios do 

que pensa o outro. O clipe se insere na narrativa num momento em que Bravo pedira à Alice 

para que eles parassem de se ver, pois ele precisava resolver os problemas ligados ao 

escândalo público de corrupção da empresa, sem deixar a amada em situação de risco. 

A participação de Marina é creditada como ―convidada especial‖ e seu clipe começa 

da maneira mais simples: a cantora dublando a música, olhando eventualmente para a câmera. 

Funcionando, entretanto, como um reforço do estado reflexivo dos protagonistas, alguns 

planos se interpelam, a começar por Bravo deitado na sacada, com um cigarro na mão, 
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olhando para a rua na noite iluminada pelos faróis dos carros que passam – enfatizados pelos 

versos de vez em quando acerto/depois tropeço no meio da linha. Voltando para um plano de 

Marina, com a canção numa parte instrumental, seguem-se planos fechados de Alice, 

dirigindo a van que abrigava os equipamentos e transmissores da rádio pirata, e de Bravo 

fumando, separados por um plano da estrada (já cantada no refrão, metaforizada, por o certo é 

o incerto/o incerto é uma estrada reta).  

Na segunda parte da música surgem planos alternados da cantora, da cidade, de Bravo 

e de Alice, que faz um suspiro de lamento no momento em que Marina canta o sol só vê de 

vez em quando. Após nova parte instrumental, com plano mais longo da estrada, Marina 

recomeça a letra do início. Nesse momento já nota-se um público ao redor da cantora, que, 

enquanto interpreta a canção, é acompanhada por um movimento de câmera circular lento, 

que aos poucos revela Bravo sentado numa mesa ao lado assistindo à apresentação. Embora a 

música passe a uma condição mais claramente diegética, não se nota músicos que garantam a 

presença dos outros instrumentos ouvidos na canção, mas apenas Marina e seu violão. Em 

depois tropeço no meio da linha, o ambiente escuro tem na parte superior do rosto de Bravo 

um ponto de luz. 

Em dado momento, um plano de Alice dentro da estação da rádio pirata na van a exibe 

aumentando o volume do microfone, o que reduz no tecido sonoro dessa sequência a música 

de Marina, até essa desaparecer completamente. Alice declara-se a Bravo e conclama a ele a 

comparecer num antigo ponto de encontro dos dois. Um plano de Bravo se aproximando do 

som para sintonizar melhor a frequência indica a não linearidade da inserção do videoclipe, já 

que ele, Bravo, aparecera há pouco no bar em que a cantora se apresentava. Nas últimas 

palavras de Alice, a música já é retomada, acompanhando um movimento de câmera para 

baixo, que cria um plano detalhe da antena parabólica sobre a van, numa indicação de que a 

música estava tocando na rádio. A música só sai do tecido sonoro no início da sequência 

posterior, um plano de uma estrada, com o dia amanhecendo. Apesar de só surgir próximo aos 

55 minutos do filme, a passagem do videoclipe de Marina dura quase 5 minutos. 

A quebra da narrativa do filme pela inserção de um videoclipe nesses moldes, 

guardando um eixo com a trama, possibilita ao espectador um fôlego na sua fruição da 

história, além de assistir a uma participação de uma artista de sucesso do momento, caso de 

Marina, que à época colecionava muitos hits nas rádios. Também muito popular em 

praticamente toda a década de 1980, Cazuza emprestou sua voz para a canção ―Brasil‖, 

presente no longa em três momentos e executada quase na íntegra em todos eles. Composta 
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pelo próprio Cazuza, em parceria com Nilo Romero e George Israel, assim como em ―Bete 

Balanço‖, ―Brasil‖ foi feita a partir do pedido de Lael Rodrigues ao cantor e compositor. 

Em sua segunda aparição, próxima ao final da história, a música embala uma espécie 

de trailer inserido no meio do filme, com cenas já exibidas e funcionando como um resumo 

das aventuras vividas pelos personagens até ali. A edição rápida dos planos segue o ritmo da 

música, um samba rock acelerado, com letra de forte crítica social. Neste caso, a linguagem 

do videoclipe está presente, embora o trecho seja estruturado de forma diferente dos 

videoclipes anteriores de Lael. A função narrativa dessa inserção é enfatizar a relação da letra-

protesto (do refrão Brasil, mostra a sua cara/quero ver quem paga/pra gente ficar assim) com 

a corrupção da Rio Werner – uma metáfora da situação política do país. Mas também, 

preparar o espectador para o desfecho da história, com a confissão do empresário Júlio 

Werner que o responsabilizava pelas fraudes. 

Não me subornaram, será que é meu fim?, trecho de ―Brasil‖, resume a trajetória de 

Pedro Bravo, já que ao saber dos desvios de verba da empresa em que trabalhava, recusou o 

silêncio e a aceitação daquele jogo político. O jornalista Guilherme Bryan afirma que Lael 

Rodrigues desenhara os jovens do seu último longa da maneira como ele acreditava serem os 

jovens reais, numa visão idealizada de sentimentos e atitudes atribuídos a essa complexa 

gama heterogênea conferida como juventude.
625

 

Assim como no caso de ―Bete Balanço‖ (com a música ―Amor, amor‖), ―Rock 

Estrela‖ (com ―Johnny Love‖ e ―Olhar 43‖), ―Brasil‖ também ganhara um clipe externo, quer 

dizer, um diferente do exibido no longa, embora aproveite parte de suas cenas.
626

 O clipe 

independente de ―Brasil‖ foi lançado em 1987, unindo imagens do longa as de apresentações 

de Cazuza, que a essa época já seguia em carreira solo, e não mais com o Barão Vermelho.  

Apesar de recorrer menos aos videoclipes em ―Rádio Pirata‖, Lael, em seus três 

filmes, percebeu a inventividade que os clipes podiam conferir às tramas, funcionando de 

maneiras diversas, quebrando, sintetizando, reformulando, enfatizando a narrativa. Além 

disso, a inclusão dos artistas nos filmes – algo que não era uma atitude isolada deste diretor, 

muito menos desse período da cinematografia nacional – estreitava as relações com a 

indústria fonográfica, abrindo caminho para possíveis investimentos nos projetos dos 

diretores. Para as bandas era uma grande oportunidade de alcançar o público através de um 

meio diferente da televisão e do rádio. Para o público, era a chance de assistir aos clipes na 
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tela do cinema, num momento em que as TVs ainda começavam a voltar sua atenção para os 

mesmos. E, finalmente, para o BRock era a celebração do sucesso que este movimento 

alcançara no Brasil, contribuindo para sedimentar um gênero cinematográfico e uma cultura 

juvenil associada a esse ―cineBrock‖. 

A chegada da MTV ao Brasil em outubro de 1990 fez com que as possibilidades de 

exibição dos videoclipes se tornassem maiores. Um canal brasileiro voltado à música, 

principalmente ao rock, era algo aguardado desde os anos 1980 por esse público que 

consumia esses filmes juvenis. As gravadoras, aproveitando-se da redução dos custos de 

produção dos discos, graças ao surgimento de novas tecnologias voltadas a tal, investiam 

ainda mais na divulgação dos clipes.
627

 Inicialmente com sinal apenas nas cidades do Rio de 

Janeiro e de São Paulo, aos poucos a MTV foi se expandindo para o Brasil e tornou-se um 

catalizador das tendências juvenis relativas à moda, comportamento e, sobretudo, à música.   

Entretanto, justamente em 1990, o cenário musical brasileiro já não era tão favorável 

ao rock como o fora outrora. A música sertaneja, além de outros ritmos tidos como 

―populares‖ e ―regionais‖, ganhava espaço nas rádios e programas de auditório, antes 

dominados pelos roqueiros. Entretanto, assim como na década de 1980 a música brasileira não 

era exclusivamente tributária do rock, nos anos seguintes, mesmo com a dissolução de muitos 

grupos e a perda de espaço nas rádios, o rock mantinha sua atividade no Brasil. A trajetória do 

BRock trouxe consistência a esse universo de experimentações, influenciando o surgimento 

de novas bandas, inspiradas pelos artistas dos anos 1980 – como Nação Zumbi, Skank, entre 

outras. 

Finalmente, é também em 1990 o ano da derrocada da Embrafilme, a empresa 

brasileira voltada à atividade cinematográfica e que distribuiu os três filmes de Lael 

Rodrigues, além de ter coproduzido o último. Não somente os filmes de Lael, mas a extensa 

maioria das produções cinematográficas brasileiras das décadas de 1970 e 1980 passaram pelo 

crivo da Embrafilme, tornando a relação entre a intervenção do Estado nos assuntos culturais 

tão próxima, que era difícil a realização de filmes sem algum investimento da empresa. Muito 

embora boa parte dos filmes juvenis fosse realizada sem a introdução direta de dinheiro da 

empresa, as dificuldades da Embrafilme ultrapassavam as questões de financiamento. 

Interferiam na redução do mercado para filmes brasileiros e, consequentemente, no público 

que se acostumava a ter cada vez menos filmes nacionais exibidos nas salas de cinema. As 

dívidas crescentes, o orçamento diminuto, os problemas administrativos e as escolhas 
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políticas do novo presidente Fernando Collor de Mello acabaram por dissolver a Embrafilme, 

inaugurando um período de baixa produção cinematográfica no Brasil. 

Os videoclipes do rock nacional voltariam a ocupar mormente a televisão, seu meio de 

origem. Atualmente, os sites de compartilhamento de vídeos transformaram a experiência de 

se assistir aos clipes, deslocando esse consumo da televisão para outro meio, a internet. Os 

videoclipes oriundos dos filmes juvenis dos anos 1980 passaram a ser recortados dos seus 

contextos originais e adicionados aos sites, estabelecendo uma nova relação entre o 

espectador e o audiovisual, já que o ―espectador-internauta‖ pode montar, selecionar, 

reconfigurar os videoclipes a partir de seus próprios referenciais.
628

 Assim, parte da obra de 

Lael Rodrigues, sintética da efervescência rock dos anos 1980, pode ser acionada através de 

sites que mantêm um registro da trajetória desse e de outros diretores do cinema juvenil, 

através dos videoclipes tão característicos dessa produção. 

 

5.3 Tons de transição democrática e de denúncia social  

 

Enquanto produto do seu tempo, a filmografia de Lael Rodrigues é testemunhal de 

continuidades e rupturas daquela sociedade em aspectos que, a princípio, não teriam nenhuma 

conexão com filmes juvenis. Conforme as discussões anteriores, a ideia de ―política‖ não deve 

ser levada no sentido stricto ou numa acepção institucional apenas, assim como a noção de 

contestação precisa ser ampliada para as questões morais, comportamentais, estéticas etc. 

Dentro desse quadro, os filmes juvenis são expressões (e construções) de valores associados a 

uma nova geração, a uma juventude que se contrapunha, em muitos aspectos, aos jovens dos 

anos 1960, por exemplo. Contrapunha-se, igualmente, a outros grupos juvenis 

contemporâneos. A expressividade da juventude produtora e público desse universo musical, 

cinematográfico, teatral, fonográfico, midiático, enfim, que circula pelos filmes de Lael, faz 

com que novos olhares e escutas se processem na sociedade dos anos 1980. 

Supor que problemáticas mais gerais do país não influenciassem esses filmes, seria 

sucumbir a uma abordagem que se distancia do entendimento dos mesmos enquanto fontes e 

dos aspectos que envolvem sua criação, produção, distribuição, exibição etc. O período em 

questão é transpassado por movimentos com grande repercussão nacional, como a campanha 

                                                 
628

 HOLLZBACH, op. cit., p. 55. 



268 

 

pela anistia, a abertura política, a campanha pelas eleições diretas, as discussões em torno da 

Constituinte. Essa temática referenciou explicitamente muitos filmes da passagem dos anos 

1970 para a década seguinte, mas também dialogou com os filmes juvenis. Relacionar-se com 

essas questões não depreende, necessariamente, da inclusão nas tramas de personagens ou 

narrativas que privilegiem essas discussões. O próprio silêncio sobre essas, por exemplo, pode 

ser um caminho do entendimento das escolhas dos diretores diante desse panorama de 

mudanças políticas. Se alguns diretores do cinema juvenil brasileiro deixavam mínimas 

marcas dessas transformações políticas do país em suas tramas, Lael Rodrigues dedicava 

menções diretas do quanto esse cenário relacionava-se aos jovens daquela geração – ainda que 

as críticas da época não avaliassem dessa forma. 

 Mesmo não constituindo a abordagem central dos seus filmes, Lael estava atento a 

esses movimentos como marcos históricos para aquela sociedade. Dizia o autor, em uma 

reportagem de 1987: ―em 1984 estávamos entrando na abertura, os adolescentes traziam 

muito mais a marca dos 20 anos de silêncio‖.
629

 O diretor referia-se à produção do seu 

primeiro longa, ―Bete Balanço‖. Em outro momento, Lael referia-se a ―Rock Estrela‖ como 

―um filme pós-diretas, às vésperas da Constituinte‖.
630

 E, no contexto de lançamento de 

―Rádio Pirata‖, Lael reforçava sua tese: ―todos estão preocupados com os rumos do país. E a 

constituição está aí‖.
631

 É o próprio Lael que estabelece os regimes históricos da política que 

influenciavam os jovens, seu público imediato. Ao eleger a abertura, as Diretas e a 

Constituinte como pontos de reflexão e mudanças, o diretor ampliava os alcances das 

construções de suas tramas a uma percepção mais complexa, alicerçada em uma gama de 

significações multifacetada.  

Como a juventude pensada por Lael era a força da transformação, seus personagens 

principais expeliam o otimismo de uma geração que crescera em meio ao processo de abertura 

―lenta, gradual e segura‖. A contestação, o senso de justiça, permeou alguns dos seus 

personagens jovens que, envolvidos com o universo do rock, ocupavam-se também de 

questões sociais e denúncias da realidade política do país.  

Uma trama perpendicular a da protagonista Bete era a história do fotógrafo Rodrigo, 

com quem a jovem roqueira viria a se envolver. Um linchamento de um menor em uma praça 

pública da cidade do Rio de Janeiro, onde Bete havia há pouco chegado, foi acompanhado por 
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algumas pessoas, inclusive a própria e Rodrigo, que por ali passava no momento. Enquanto 

Rodrigo tirava várias fotos, planos rápidos alternavam-se entre o fotógrafo, Bete, as pessoas 

ao redor e a agressão ao menor. No tecido sonoro, misturados aos gritos que pediam que a 

agressão parasse e ao som dos cliques da máquina, um efeito semelhante a um zumbido, em 

sonoridade ascendente e ritmo cada vez mais acelerado ganha destaque na cena. O som, que 

acompanha o plano enquanto Bete já está chegando à casa de Paulinho, é utilizado para criar 

um desconforto e expor a confusão na mente da protagonista.
632

  

Uma das fotos tiradas por Rodrigo estampa a primeira página do Jornal do Brasil, 

justamente a que Bete aparece em destaque, ao centro, gritando e tentando conter um dos 

homens que chutava o menor caído no chão. Após a divulgação da matéria no jornal, Rodrigo 

inicia sua busca pelas testemunhas do assassinato na praça pública. Retornando ao local 

algumas vezes, reconhece e aborda algumas dessas pessoas, não encontrando, todavia, apoio e 

vontade das mesmas em contribuir com informações. 

A crítica de Lael é precisa sobre a necessidade da sociedade se mobilizar em relação a 

assuntos que dizem respeito a todos. Uma menção, tímida, porém, evidente, é quando a 

câmera enquadra a foto em que Bete aparece no jornal (imagem 9). O zoom out, ao ampliar o 

quadro, revela, por poucos segundos, outros jornais ao lado, entre eles, o único com manchete 

legível, além do próprio ―Jornal do Brasil‖, que apresentava em letras garrafais a palavras 

―Diretas‖ (imagem 10).  

Em tamanho menor, é possível compreender (pela imagem em vídeo) que a 

informação complementar abordava um número de 150 mil pessoas num comício. Como o 

plano é rápido, o título da reportagem do jornal ao lado (Última Hora) não é centralizado, mas 

disposto à esquerda, bem próximo ao ―Jornal do Brasil‖, o que facilita com que a palavra 

―Diretas‖ apareça sem que o zoom out seja muito aberto. 
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Mesmo com a sutileza da passagem, a referência à campanha das ―Diretas-Já!‖ é 

muito sintomática do teor que aquela trama do personagem Rodrigo tendia a destacar. 

Enquanto movimento popular, calcado na luta pela abertura democrática, desviada do pacto 

de transição posto pelo governo, a campanha pelas eleições diretas tornou-se, entre outras 

coisas, um símbolo do envolvimento nas questões político-sociais do país. A luta pelos 

sonhos e conquistas pessoais não é incompatível com as questões coletivas, para Lael. No 

pressbook do seu filme seguinte, o diretor destacava: ―[o] jovem que, neste último ano, viveu 

Imagem 9: Bete, em destaque, ao centro da tela. 

Imagem 10: À direita do jornal em que Bete aparece, outro jornal com o título da manchete “Diretas”. 



271 

 

experiências inéditas como a campanha pelas Diretas, todo mundo nas ruas gritando o que 

queria. Isso se refletiu no seu comportamento‖.
633

 A trama de Rodrigo, portanto, refletia a 

necessidade colocada pelo diretor do envolvimento dos jovens na articulação social. 

Rodrigo consegue um único apoio, entre as testemunhas que localiza: o de Bete. O 

fotógrafo afirma que é preciso denunciar o caso, mas não para polícia, pois o sujeito 

envolvido era um ―figurão‖ e certamente abafaria o caso. A polícia, como instrumento público 

de proteção aos cidadãos, é vista como corrupta e volúvel, abordagem bastante comum em 

letras do BRock.
634

 Em outro momento, um personagem que não é claramente definido,  

ameaça Rodrigo quando descobre que esse pensava em expor as fotos do crime. A dublagem 

do personagem – que se nota ser alguém que possuía um poder destacado na sociedade – foi 

realizada por Luís Motta, dublador do detetive policial Kojak, série homônima, de produção 

norte-americana e exibida no Brasil desde os anos 1970. Apenas através dessa percepção, que 

sugere o conhecimento do espectador da referida série, é possível compreender que o homem 

que tentava pressionar Rodrigo era membro da polícia. Rodrigo, no entanto, reúne a imprensa 

na própria praça onde o linchamento ocorrera e realiza a exposição. Aos repórteres, ele critica 

o individualismo das pessoas e o medo do ser humano de se envolver, concluindo: “eu acho 

que a gente só conquista a liberdade, quando não tem mais nada a perder”. A mensagem 

interage com aqueles tempos de mobilizações coletivas em prol das mudanças do país. 

A trama de Rodrigo foi considerada por alguns jornalistas como desconexa e 

inacabada, o que Lael rebatia, afirmando que o fato de não haver um encerramento do caso – 

após Rodrigo convocar a imprensa e expor as fotos em praça pública, não há qualquer menção 

sobre o destino dos agressores –, se espelhava na própria realidade social. O diretor afirmara 

que a imprensa publica e esquece, assim como as pessoas, em geral, aquilo que aconteceu há 

cinco minutos.
635

 A roteirista Yoya Wursh considerou que, duas semanas após escreverem a 

cena do espancamento do menor, uma situação muito parecida ocorrera em São Paulo, sem 

culpados e totalmente esquecida.
636

 O otimismo e a esperança, o sentimento de luta por 

justiça, não recai sobre a instituição, sobre o Estado, na visão de Lael. Recai sobre a juventude 

que ele acredita existir e com a qual ele intenta dialogar. Rodrigo não procura a polícia para 

denunciar e mostrar as fotografias que revelavam os criminosos.  
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Rodrigo age conscientemente, assim como Alice e Bravo não aguardam os resultados 

da justiça do país perante o empresário fraudulento Jonas Werner. Alice atira em Werner, 

resolvendo pelas suas próprias mãos, não no sentido de um ―justiçamento‖ ou algo do gênero, 

mas como uma tomada de decisão que passa pelo crivo da sua geração, por quem não ocupa o 

poder instituído. Nem mesmo a forma de denúncia escolhida pelo casal foi pelas vias 

tradicionais. Quando Bravo decide procurar os jornais, a televisão e as rádios, Alice tem a 

ideia de usar uma rádio pirata, algo que subverte a ordem legal. Já quando Jonas Werner 

acusa Pedro Bravo de ser o responsável pelos desvios da empresa, a fim de despistar as 

denúncias da rádio pirata dos jovens, ele se utiliza da televisão, meio de maior abrangência.  

Por outro lado, há a figura da repórter Cristina Lemos, que tenta convencer seu chefe a 

publicar as denúncias contra o empresário e presta apoio a Alice quando a mesma é presa. O 

chefe de Cristina se recusa a veicular, incialmente, as acusações contra o empresário Werner, 

por ser a empresa uma das maiores clientes do canal. A crítica de Lael é precisa com relação 

aos meios de comunicação que atuam, ainda que pelo silêncio, na manutenção de fraudes e 

corrupções no país. 

Assim como os elementos de crítica social mais ―formal‖ de ―Bete Balanço‖, a história 

de corrupção tratada por Lael em ―Rádio Pirata‖ foi alvo de opiniões diversas. Para alguns, 

era mais uma forma de alienação.
637

 Para outros, o filme trazia ―uma posição ideológica de 

esquerda, travestida do fascismo mais reacionário‖.
638

 Esses extremos são típicos, não só 

dessa geração, mas de outras que viveram sob os anos de chumbo. Por não se posicionarem 

ideologicamente (no sentido stricto do termo ideologia, assim como ―política‖), muitos 

artistas eram acusados pela direita de serem comunistas, e pela esquerda de serem, ou 

conformistas ou alienados. 

Lael afirmava que o engajamento dos jovens do fim da década de 1980 era distante da 

filiação partidária, que acreditava estar desacreditada. A participação se dava, para ele, de 

maneira prática, pela vontade de atuar socialmente.
639

 O diretor entendia a ação dos 

personagens como uma ação política, mas ―distante dos ranços militantes dos discursos 

retóricos‖.
640

 Apontava que a trama político-social, enquanto narrativa central, do seu último 

filme não seria possível na época de ―Bete Balanço‖, pois haveria ampla rejeição. ―Hoje não 

                                                 
637

 CAMPOS, Paulo. Rádio Pirata. Diário do Comércio, Belo Horizonte (MG), 18 novembro 1987. 
638

 RÁDIO Pirata. Mude de estação. Diário popular, São Paulo, 25, fev., 1989. 
639

 NO AR, a Rádio Pirata. Folha Londrina, (PR), 06 outubro 1987. 
640

 UMA RÁDIO pirata. Agora é a vez do direito geral à felicidade e à democracia do prazer, Jornal de Brasília 

(DF), 11 novembro 1987. 



273 

 

se fala em outra coisa. A consciência da realidade que a gente vive está nas próprias letras de 

rock, no cotidiano de todos nós‖.
641

 

Quando Werner se depara com Bravo e Alice, na sequência final, confessa o crime 

sem saber que estava sendo gravado (e com transmissão ao vivo pela rádio pirata). A fala do 

empresário remonta a crítica de Lael, na época de ―Bete Balanço‖, em relação à falta de 

memória das pessoas e da imprensa diante de crimes e fraudes nacionais. Enquanto desce uma 

escada que dá acesso a um pequeno cais, Werner diz a Bravo: “no país dos escândalos, o 

caso Rio Werner lembra o caso Riocentro, que lembra Capemi, que lembra Coroa-Brastel, 

que lembra Golbery, que lembra Newton Cruz, que lembra Baumgarten, que lembra tantos 

casos que a gente nem se lembra mais”. A câmera, em alguns momentos da fala de Werner, 

mostravam Bravo perplexo enquanto ouvia aquilo. Em plano médio, o empresário respira 

fundo e conclui: “memória fraca essa do seu povo, hein”. 

Produzido no período pós-abertura, o filme enumera uma série de escândalos públicos 

ocorridos durante o governo de João Figueiredo, evidenciando que o Estado necessitava de 

outras mudanças além da abertura política e de que alguns problemas permaneceriam, mesmo 

nos governos democráticos.
642

 Cristina Lemos, na sequência final, confronta seu chefe (vivido 
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por Jessel Buss), ainda reticente quanto à divulgação da denúncia contra Werner: “esses 

meninos tiveram uma puta coragem de denunciar essa sujeira (...) é por causa do seu medo, 

por causa de gente como você que as coisas chegaram ao ponto em que estão. É por isso que 

esses caras continuam mandando”. A frase da jornalista serve como uma autocrítica à 

geração do diretor.  

A certeza da impunidade só é quebrada pelo tiro de Alice em Werner, já que ele 

prometera a Bravo que, caso sumisse do país com a namorada, a polícia esqueceria o caso. 

Apesar de tão diferentes na visão do próprio Lael, é inevitável a comparação e a constatação 

dessa temática do protagonismo juvenil e da denúncia social em ―Bete Balanço‖ e ―Rádio 

Pirata‖. O peso e o tom como as críticas são postas variam, auxiliados pela maior ou menor 

inserção de clipes, pela fotografia (uso de luz e filtros mais claros em ―Bete Balanço‖ e mais 

escuros em ―Rádio Pirata‖), entre outras especificidades. Mas a filmografia de Lael, conforme 

as discussões até aqui neste capítulo tentam demonstrar, é marcada por características centrais 

comuns, que o tornam sintético da experiência ―cineBRock‖. 

O grande tema musical de ―Rádio Pirata‖ é a música ―Brasil‖, que na interpretação de 

Cazuza, tem algumas palavras do refrão acentuadas com uma maior aspereza, quase gritadas, 

enfatizando a mensagem central da canção (―cara‖, ―paga‖, negócio‖, sócio‖, assim como a 

palavra ―droga‖, nas estrofes). ―Brasil‖ também alcançou grande repercussão na interpretação 

de Gal Costa, na abertura da novela ―Vale Tudo‖, da Rede Globo, no ano de 1988, portanto, 

após o lançamento do filme. 

Cazuza, que assim como Lobão já havia trabalhado com Lael em ―Bete Balanço‖, 

afirmou no pressbook do filme, que achava que não seria possível um rapaz rico como ele 

falar do ―lixo do Brasil‖, mas depois convenceu-se de que seria uma postura ―careta‖ pensar 

assim.
643

 O cantor já seguia carreira solo desde 1985 e havia lançado um disco (―Exagerado‖, 

pela Som Livre, 1985) quando recebeu de Lael o roteiro do filme ―Rádio Pirata‖. Cazuza se 

interessou pela forma como o diretor havia debatido o tema da corrupção, de uma forma não 

cansativa. A ideia do cantor e compositor foi escrever a letra na terceira pessoa, no olhar de 
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(verbete). Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro, op. cit. 
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um guardador de carros, que assiste a várias movimentações da ―classe alta‖, sem entender 

direito quem financiava aqueles gastos.
644

 Num período pós-abertura, a canção soma-se ao 

coro das constatações de que os desafios do país na fase democrática eram grandes.  

Nos três momentos em que a música é inserida no filme (os créditos iniciais, o 

videoclipe, já analisado, e os créditos finais) ela é executada quase na íntegra. A primeira cena 

do filme, antes mesmo dos créditos, trata-se de um flash forward no qual a jornalista Cristina 

Lemos faz a cobertura da chegada dos acusados do caso Rio Werner, Bravo e Alice, no 

fórum. Cristina anuncia que outra testemunha chave do processo também era aguardada, um 

ministro do governo, que era um dos principais acionistas de outras empresas de Jonas 

Werner. Nessa relação já imediata de poder público e corrupção, o logotipo do filme forma-se 

na tela, iniciando a música-tema. Com movimentos circulares lentos, a câmera focaliza planos 

detalhes de objetos (dados, lâminas, chaves etc.), enquanto os créditos aparecem. Na 

sequência final, a música é iniciada após o tiro fatal em Werner. 

Não me convidaram pra essa festa pobre/que os homens armaram pra me convencer/a 

pagar sem ver toda essa droga/que já vem malhada antes de eu nascer. Com esses versos, 

Cazuza denuncia a corrupção do país, como fruto de uma herança, algo que faz parte do 

cotidiano da sociedade (não me subornaram/será que é meu fim?). O ciclo de interesses na 

perpetuação do jogo fraudulento enumerado por Lael envolve empresários, ministros de 

Estado, polícia e mesmo órgãos da imprensa, que, representado pelo chefe de Cristina Lemos, 

hesita em denunciar um crime pelos interesses comerciais envolvidos (como em na tv a 

cores... programada pra só dizer „sim, sim‟, dos versos da canção). 

A letra capta, além da denúncia, o sentimento de esperança presente nas abordagens 

fílmicas de Lael. Numa conversa com o próprio país, o personagem da letra diz: Brasil, qual é 

o teu negócio?/O nome do teu sócio?/Confia em mim./Grande pátria desimportante/em 

nenhum instante/eu vou te trair. Mesmo reconhecendo os problemas do país, a iniciativa de 

perseverar na resolução e na busca pela mudança ainda existe, sobretudo naqueles que não 

pertencem a esse mecanismo do poder. Enquanto Cazuza escrevia pensando no olhar de 

alguém de baixa condição financeira, Lael conservava esse otimismo e esperança nos jovens. 

Aparentemente, pela própria construção narrativa mais livre, ―Rock Estrela‖ poderia 

não possuir muitos elementos em diálogo com essa temática geral de crítica político-social. 

Embora seja um longa com muito espaço para a apresentação das canções, relacionadas à 
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trama, o segundo filme de Lael Rodrigues faz algumas menções a questões amplas do cenário 

político nacional. 

Uma das canções de destaque de ―Rock Estrela‖ é ―Solange‖, de Léo Jaime (composta 

em parceria com Leoni), versão de ―So lonely‖, da banda inglesa The Police. A composição, 

presente no disco ―Sessão da tarde‖ (Epic/CBS, 1985) do cantor, é uma ―contra homenagem‖ 

à Solange Hernandes, chefe do Departamento de Censura de Diversões Públicas (DCDP), 

entre os anos de 1981 a 1984. Solange personificou a imagem da censura dos últimos anos da 

ditadura, que atingia a obra de músicos, cineastas e outros artistas que submetiam suas 

criações para a aprovação prévia do governo. O clipe bem humorado da canção, no filme, traz 

o tom da diversão, que permanecia mesmo com a censura. Como a ação se dá no momento em 

que o personagem Rock reencontra Tavinho, que interpretava a canção no ônibus da banda, 

Rock pergunta ao primo, ao término da música: “e aí, tá apaixonado? Quem é essa tal de 

Solange?”. A resposta do primo mantém a descontraída crítica à censora: “não é exatamente 

um caso de paixão o que eu sinto por ela, não, mas ela ainda tem os dentes”. 

 Os versos iniciais da música – eu tinha tanto pra dizer/metade eu tive que esquecer. E 

quando eu tento escrever/seu nome vem me interromper./Eu tento me esparramar/e você quer 

me esconder./Eu já não posso nem cantar,/meus dentes rangem por você – retratam as 

dificuldades do compositor em ter que lidar com a censura de suas ideias e do quanto essa 

prática tolhia as possibilidades artísticas, muito embora, comumente, tanto músicos, quanto 

cineastas driblassem criativamente a atenção dos censores.
 645

 Fazendo um paralelo com um 

relacionamento amoroso, como se Solange fosse uma personagem por quem ele fosse 

apaixonado, Léo Jaime canta você é bem capaz de achar/que o que eu mais gosto de 

fazer/talvez só dê pra liberar/com cortes pra depois do altar. O que ele mais gostava de fazer, 

na verdade, era sua música, suas composições, em meio àquela efervescência cultural da cena 

roqueira brasileira. Já no fim da música, Léo Jaime faz nova brincadeira com a censora: para 

de me censolange (...) é o fim, Solange. 

A ―participação‖ de Solange Hernandes nos caminhos de Lael Rodrigues não se deu 

apenas em ―Rock Estrela‖. Ainda em ―Bete Balanço‖, Lael tentou convencer pessoalmente a 

censora a diminuir a faixa etária do seu longa de estreia. O diretor relata o encontro com a 

funcionária da DCDP: 

                                                 
645

 Não é só exatamente com a censura que o filme teve problemas. A personagem de Vera Mossa, Vera, 

chamava-se Cláudia, mas o Sindicato de Artistas e Técnicos não permitiu que ela participasse do filme, a não ser 

com seu nome real. Como o filme já estava gravado, a dublagem posterior foi feita com a alteração. Alguns 

materiais de divulgação, como o encarte do disco da trilha sonora, traziam o nome Cláudia, ao invés de Vera. 
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―Tive uma entrevista com a Solange Hernandez, uma pessoa simpaticíssima, entre 

50 e 60 anos. Ela disse que não podia resolver o problema do meu filme, que era 

questão ideológica. Tudo isso sorrindo pra você, delicadíssima, e eu desesperado 

porque precisava da liberação para marcar circuito e ela apontou problemas: disse 

que era grave ela transar com outro cara, posar nua e aceitar o dinheiro pela 

publicação numa revista, moralmente terrível isso. Além do mais achou um 

escândalo uma menina de 17 anos fugir de casa e deixar um reles bilhete. A atitude 

mais livre e mais natural é subversiva.‖
646

 

 

A passagem revela o quanto a relação entre produtores e artistas com a censura 

dependia de avaliações subjetivas e portadoras de uma moral conservadora, sobretudo com 

relação à mulher, já que as críticas da censora incidiam sobre o comportamento de Bete. 

Quando ―Rock Estrela‖ estreou, Solange Hernandes não era mais chefe de censura, mas a 

música de Léo Jaime e Leoni vinha ao encontro da provocação oriunda dos desgastes pelos 

quais passavam os artistas daquele período.  

Léo Jaime costumava fazer críticas em suas letras, sempre de forma descontraída, sem 

uma proposta de análise formal da sociedade. ―O regime‖ também executada no longa, é um 

exemplo do tipo de citações de duplo sentido que o cantor e compositor fazia: manhã seguinte 

tem ressaca e depressão/porque a barriga cresce junto com a inflação./O problema é o 

regime/que não dá satisfação. A música, num ritmo bastante inspirado no rockabilly dos anos 

1950 e 1960, é uma parceria do cantor com Selvagem Big Abreu, do grupo João Penca e seus 

Miquinhos Amestrados. O regime político não conseguia sanar os problemas inflacionários do 

país, algo que se refletia no cotidiano dos brasileiros em geral, nas compras domésticas, nos 

investimentos, no consumo, em geral. 

Como ―Rock Estrela‖ incorpora não apenas músicas brasileiras, mas também de 

bandas argentinas, e o contexto de abertura política não era uma exclusividade do Brasil nos 

anos 1980, o filme possibilita alguns apontamentos sobre esse cenário mais plural. A 

Argentina também saía de uma ditadura e o rock foi atuante na denúncia dos crimes políticos, 

assim como das questões comportamentais, estéticas e culturais. Fito Paez aparece em um dos 

clipes do filme interpretando ―Cuervos en casa‖, uma canção de crítica frontal à ditadura 

argentina. Composta em 1983, Paez a interpreta nos primeiros versos como se estivesse com a 

voz abafada, assim como muitos artistas estiveram ao longo dos sete anos do ―Processo‖ 
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(como ficou conhecida a ditadura argentina), pela repressão e impossibilidade de 

manifestarem suas críticas e arte livremente. De repente, o cantor grita cuervos!, um grito que 

pode ser entendido como de expressão e de denúncia da corrupção e dos crimes da ditadura.  

O andamento lento, marcado pela bateria, na primeira parte, traz um peso para a 

música e para a mensagem que ela passa. Cria corvos, a casa Rosada e há um país em algum 

lugar, matar para matar o tempo são alguns versos da canção, que se diferencia das outras 

argentinas apresentadas no filme pela mensagem tão incisiva em relação à atuação dos 

militares no poder. Mas a crítica também recai sobre a Igreja Católica, instituição com grande 

influência na Argentina e que teve um papel de apoio ao governo, num período de prisões, 

mortes e desaparecimentos de opositores ao regime. O verso há na Itália uma capital, digitam 

o comportamento comenta essa proximidade da igreja com os padrões morais e valores 

instituídos na sociedade argentina.
647

  

Como um alerta que indica que a situação vivida pela Argentina não era um acaso, 

mas sim uma ação empreendida pelas instituições de poder, ―Cuervos en casa‖ se insere no 

contexto de mudanças políticas da América Latina de meados da década de 1980. Ainda que 

não haja uma tematização da problemática da ditadura argentina ou mesmo da brasileira no 

filme, as opções precisam ser vistas como conscientes, o que fazem com que menções 

pequenas sejam percebidas dentro de um universo maior de significações.  

O autoritarismo não aparece de maneira clara em ―Rock Estrela‖, ao menos não aquele 

referente à ditadura. Por outro lado, o personagem Rubinho é um técnico autoritário – embora 

sua dramaticidade recaia sobre a comédia, provocada pelas situações inusitadas. Sua inserção, 

pensada daquela forma, acompanhava uma série de notícias sobre o voleibol, esporte que 

ganhara muita notoriedade na década de 1980 e que, segundo a jogadora Vera Mossa, do qual 

Lael era admirador.
648

  

Naquele ano de 1985, a também jogadora Jacqueline concedeu uma entrevista à 

revista esportiva Placar, denunciando o sistema paternalista e autoritário dos dirigentes 

esportivos, a desorganização, o ritmo violento dos campeonatos e treinos, as concentrações 

prolongadas, a relação agressiva entre o técnico e as jogadoras.
649

 A matéria causou 

repercussão no cenário esportivo e é o que, basicamente, ainda que num tom bem-humorado, 

                                                 
647

 Versos, no original: Cría cuervos, la Casa Rosada; Hay un país en algún lugar, matar para matar el tempo; 

Hay en Italia un capital, digitan el comportamento. 
648

 Disponível em <http://globoesporte.globo.com/volei/noticia/2011/12/lembra-dela-vera-mossa-musa-do-volei-

e-do-cinema-vira-mae-do-bruno.html>. Acesso em 10 julho 2012. 
649

 KOTSCHO, Ricardo. A musa do vôlei estreia nas filmagens de Rock Estrela. Folha de São Paulo, (SP), 11 

agosto 1985. 



279 

 

é passado pelo personagem de Rubinho. O roteiro do filme já estava pronto antes da entrevista 

de Jacqueline, o que indica a possibilidade de que esse assunto fosse comum entre os atletas e 

aqueles que acompanhavam o esporte. O autoritarismo era algo condenável, na visão de Lael, 

em qualquer situação. 

Os temas de crítica à situação política do país e de denúncia social dos filmes de Lael 

Rodrigues são mais frequentes do que a crítica da época observava, e até mesmo, talvez, o 

público, uma vez que o grande chamariz de suas produções era a música. É justamente na 

inserção da música às suas tramas (e das tramas à música) que o diretor percebia os elos que 

permitiam essa ligação entre seu cinema e a juventude urbana, sua maior interlocutora. Ao 

eleger alguns pontos de contato com o contexto de transição democrática, o diretor trazia para 

seus filmes temáticas que seu público já conhecia, se não pelas páginas dos jornais, ao menos 

pelas letras do próprio BRock. Isso sem considerar outras formas de contestação já 

comentadas, também presentes nos diálogos, vestimentas, gestuais, trilha sonora etc.  

Uma produção fílmica, com tantos pontos de coesão, como a de Lael, merece ser vista 

dentro de um cenário mais amplo e não apenas dos seus interesses comerciais próprios ou de 

gravadoras e produtores associados. Os filmes de Lael registram um tempo de incertezas, 

questionamentos, esperança, crítica de uma geração que se reconhecia, ainda que em alguns 

elementos, nas telas de cinema, nas letras e sonoridades do rock. 



 

CRÉDITOS FINAIS 

 

Desde que, a partir de meados do século XX, os jovens se tornaram um público 

consumidor com alto poder de compra, o cinema dito comercial tem se voltado à atração 

desse mercado, independentemente do tipo de produção levada a cabo. Aventuras, romances, 

terror, dramas, suspenses, filmes de gêneros, em geral, introduzem elementos apelativos à 

audiência juvenil, que tem se mostrado, ao longo das décadas, fiel a esse tipo de 

entretenimento e lazer. Portanto, o consumo juvenil de filmes vai muito além das produções 

de gênero juvenil, tais quais vistas ao longo desta dissertação. Por esse mesmo motivo, 

observar a existência de um segmento audiovisual juvenil, em meio a um contexto no qual os 

jovens já constituem um público privilegiado de forma ampla, levanta questões que 

ultrapassam as constatações de sucesso mercadológico ou de bilheterias dos filmes. A própria 

execução de projetos cinematográficos que tentem dar conta de expressões juvenis, ainda que 

visando a uma maior atração desse público, indicam, entre outras inferências, a atenção dos 

realizadores ao diálogo com expressões que se manifestam em dado contexto. Esses filmes 

juvenis carregam composições e sínteses encontradas em culturas juvenis que, ao terem suas 

vivências mediatizadas, formam-se em parâmetros para as gerações que nelas se espelham.  

A retomada da produção juvenil no cinema brasileiro dos anos 1980 acompanhou 

outros inventos igualmente envolventes ao mercado para os jovens, através das redes que as 

indústrias culturais formam entre si, a fim de maximizarem o alcance dos seus produtos. A 

literatura, que além dos livros biográficos de jovens autores formulava coleções 

especificamente juvenis – como os livros da série ―Vaga-Lume‖, da editora Ática, no mercado 

desde os anos 1970 – se somava às revistas de música, esporte e comportamento, que tinham 

no público jovem um consumidor preferencial – como as revistas ―Placar‖, ―Fluir‖, ―Carícia‖, 

entre outras. Mas, uma das grandes contribuições para a produção juvenil do cinema brasileiro 

desse período foi a emergência do BRock. As bandas criadas, os programas de TV, as rádios – 

como a ―Fluminense‖, a ―Rádio Cidade‖ – transformaram o rock no ritmo daquela geração, 

embora, como já fora comentado, outras possibilidades interativas entre jovens e movimentos 

musicais fossem factíveis naqueles anos 1980, como em qualquer época. 

O rock brasileiro dos anos 1980 foi, como se tentou demonstrar, fruto de combinações 

que permitiram que aquele momento histórico fosse especialmente favorável a sua 

emergência. Os filmes que nele se apoiaram reforçavam o alcance do BRock nos formatos 
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que não eram especificamente restritos à música. A história do cinema brasileiro foi 

construída com a participação ativa de músicos e intérpretes que participavam das produções, 

como marcas temporais daquilo que se configurava sucesso, tendência ou apostas do meio 

fonográfico. Nos anos 1980, pelo protagonismo alcançado pelo rock entre as audiências 

juvenis, a interação musical com esse gênero conquistou destaque nas mídias que igualmente 

voltavam-se a esse universo, como as revistas, rádios, programas de televisão etc. as 

possibilidades de filmes identificados com o rock brasileiro atingirem, se não grandes 

bilheterias, ao menos divulgação massiva, eram maiores pela integração e pelo volume de 

instrumentos de promoção desse universo cultural. 

O momento pelo qual atravessava o país, em suas veredas políticas, deixava ainda 

mais clara a necessidade de expressão, de liberdade de opiniões, de questionamentos dos 

valores cristãos, de rupturas com padrões que representavam aquilo que se desejava superar. 

O rock adentrou o cenário brasileiro nos anos 1980 empunhando esses atributos de 

manifestação das identidades e de quebras estéticas com o que se produzia artisticamente. A 

juventude construída pelo cinema juvenil dos anos 1980 é referendada nessas transformações, 

que alçaram os jovens ao lugar da renovação almejada pela sociedade brasileira. Ainda que 

esses filmes, em geral, não trouxessem explicitamente sinalizações para que as temáticas 

políticas contemporâneas fossem abordadas, uma vez que não era esse o objetivo desse tipo 

de produção, o contexto da transição da ditadura para a democracia coloria essas produções 

pelo viés da expressividade juvenil trazida ao centro do cinema.  

Os filmes do diretor Lael Rodrigues são especialmente ancorados nesse contexto, o 

que fica evidente a partir de um olhar mais atento as suas realizações. Sua abordagem do 

universo juvenil é pautada pelo seu entendimento de que a maior parte dos jovens brasileiros 

estava inclinada a buscar os seus sonhos, sem perder a esperança da transformação de suas 

realidades. Ao comparar a geração que formava seu público a sua própria geração, Lael 

constatou: ―a gente pegou uma fase de curtir o bode, sofrer era mais importante, mas esse 

pessoal de hoje procura enfrentar as dificuldades de uma forma mais pra cima, essa rapaziada 

não está precisando mostrar nada, está simplesmente fazendo‖.
650

 Apenas o fato dos jovens 

estarem atuando na dinâmica social abertamente já era, em si, um evento fundamental para 

clarificar as mudanças no país, quando num passado não tão distante, muitos foram impedidos 

de se manifestarem livremente. Essa construção do jovem como agente, como sujeito da sua 
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história, é reverberada naquele contexto pelas produções cinematográficas, entre as quais, os 

filmes de Lael têm sido aqui destacados. 

Os filmes de Lael Rodrigues se tornaram representativos dessa produção juvenil, não 

somente pelas marcas presentes nas narrativas, mas pelos diálogos que travaram com outras 

películas semelhantes do período e que, eventualmente, eram comparadas à obra de Lael pelas 

publicações impressas. O fato de não atuar sozinho nessa seara possibilitou que a filmografia 

de Lael Rodrigues não fosse uma iniciativa isolada, e sim, entre aquelas produzidas, a que 

mais se destacou com relação aos usos da linguagem dos videoclipes, dos merchandisings, 

das apropriações do rock e de uma série de outros elementos que formaram essa trajetória. 

Vistos como produtos do lazer, sem grandes preocupações com discussões políticas 

aprofundadas, esses filmes eram, usualmente, tratados como alienantes ou desprendidos da 

realidade do país por parte da crítica. Pelo mesmo argumento, utilizado com valor contrário, 

essa não incursão em problemáticas formalizadas poderia ser, até mesmo, tida como algo 

positivo por outra parte dessa crítica, ao se proporcionar a diversão que o público, 

possivelmente, buscava nessas produções.
651

 

Os contatos entre os filmes de Lael e outras produções contemporâneas podem ser 

identificados por alguns elementos recorrentes nos filmes que formam esse cinema juvenil 

brasileiro. Os roqueiros da ficção, que Lael construiu a partir de Bete e de Tavinho, já tinham 

sido vistos em ―Garota Dourada‖, quando Zeca (Sérgio Mallandro) se tornara um roqueiro de 

sucesso, que fugia dos assédios das fãs e se apresentava vestido com roupas semelhantes às 

usadas por Elvis Presley. Já em ―Rockmania‖, o cantor Duda era o roqueiro de sucesso 

nacional, com verba da gravadora para a realização de seus videoclipes. Em ―Johnny Love‖, 

assim como em ―Bete Balanço‖, a referência ao cantor de rock era feminina, mas Jô (Ângela 

Figueiredo) não estava no início de carreira, com a personagem criada por Lael, sendo uma 

cantora estabelecida no mercado, com apresentações em grandes casas de show. Quanto aos 

videoclipes, utilizados ao máximo em ―Rock Estrela‖, filmes como ―Areias Escaldantes‖ e 

―Tropclip‖ seguiam o mesmo formato, experimentado por Lael Rodrigues com maior 

repercussão. A temática mais direcionada à crítica às instituições públicas, através de 

personagens juvenis, como ocorreu em ―Rádio Pirata‖, também foi vista em ―A cor do seu 

destino‖, no qual a ditadura chilena foi palco das vivências do protagonista Paulo (Guilherme 
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Fontes), que tivera seu irmão torturado e assassinado pela polícia e uma prima presa em uma 

manifestação popular contrária ao governo de Pinochet. A circulação dos filmes entre um 

público semelhante contribuiu para a associação dessas produções em torno do cinema juvenil 

dos anos 1980, trazendo Lael Rodrigues como uma de suas maiores referências. 

O descontentamento do diretor diante das atribuições negativas de seus filmes como 

peças comerciais eram respondidas através de declarações como ―um filme cultural tem que 

ser visto pelo público, senão não é cultura‖.
652

 A opção pelo contato mais imediato com a 

audiência foi assumida como um posicionamento no mercado, o que facilitou a entrada de 

empresas privadas no orçamento dos filmes. Assim como os primeiros filmes B norte-

americanos, a produção de Lael era realizada com baixos custos, mesmo ―Rádio Pirata‖, que 

teve um orçamento maior do que o inicialmente previsto, foi feito com poucos recursos se 

comparado aos parâmetros daquele ano de 1987.
653

 Esse tipo de interação com o capital 

privado seria mais comum nos anos 1990, com as reconfigurações do papel do Estado 

enquanto financiador de produtos da área cultural.  

 Os filmes de Lael Rodrigues foram ainda um braço importante da indústria 

fonográfica, mesmo que os discos lançados com as trilhas não tenham obtido êxito comercial, 

como dificilmente algum produto similar alcançava. Entretanto, a divulgação de bandas e 

artistas nos filmes rendia maior visibilidade, o que poderia resultar na vendagem dos discos 

dos grupos pelas suas gravadoras. O caso do Barão Vermelho se tornou exemplar, já que a 

expressiva quantidade de 100 mil cópias do terceiro disco do grupo consolidou a banda no 

cenário fonográfico, uma vez que as tentativas com os álbuns anteriores não haviam logrado 

saldos positivos. Os usos das canções nas narrativas foram variados, favorecidos pela atenção 

do diretor ao processo de montagem. 

O ano de 1989 representou não apenas a morte de Lael Rodrigues, mas também a 

desagregação dessa produção juvenil da qual ele era um dos expoentes. A linguagem utilizada 

por Lael e outros diretores foi, em parte, absorvida por filmes infantis (ou infanto-juvenis), 

que passaram a trazer videoclipes no meio das tramas, como os dos humoristas ―Os 

Trapalhões‖ e os da apresentadora Xuxa, esses produzidos, inclusive, pelos ex-parceiros de 

Lael Rodrigues, da Ponto Filmes (―Super Xuxa contra o baixo astral‖, ―Lua de cristal‖ e 

―Sonho de verão‖), todos, nessa passagem dos anos 1980 para a década seguinte. Essas 
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produções conseguiam sobreviver, mesmo diante do esfacelamento da Embrafilme. Ainda que 

a maior parte dos filmes juvenis fosse executada com verbas privadas, a atuação da empresa 

estatal na distribuição se fazia fundamental para a manutenção da produção cinematográfica 

do país. A desarticulação da produção do cinema nacional, a chegada da MTV ao Brasil, a 

perda da centralidade que o rock empreendia nos anos 1980 são alguns elementos que 

explicam o esvaziamento do gênero juvenil nos anos seguintes. A produção de Lael 

Rodrigues ficou registrada como uma marca daquele período, um testemunho das 

formulações acerca do universo juvenil brasileiro pela cinematografia. 

De forma semelhante ao que ocorrera nos anos 1980 em torno das bandas de rock – 

que compartilhavam códigos de uma geração e que circunscreveram filmes com elas 

identificados – o cinema brasileiro dos últimos anos vem se mostrando aberto à incorporação 

de artistas representantes de um ―novo humor‖, que igualmente demonstram esse sentimento 

geracional visto no BRock, em um diferente contexto. Quanto ao cinema estrangeiro, a 

produção de obras voltadas mais diretamente ao público adolescente/juvenil, com grande 

reverberação no cenário internacional, transformaram-se em sucessos também no Brasil – 

como as séries ―High school musical‖ (Kenny Ortega, 2006-2008), ―Harry Potter‖ (vários 

diretores, 2001-2011) e ―Crepúsculo‖ (―Twilight‖, Catherine Hardwicke, 2008). A internet e 

as novas plataformas de produção audiovisual encaminharam outros formatos de realização de 

produtos e interações com as culturas juvenis. Filmes e videoclipes realizados tendo o meio 

virtual como destino diluíram a tematização das questões juvenis nos últimos anos. 

Como objeto de estudo da historiografia, as juventudes podem se tornar caminhos de 

percepção dos processos históricos que, em contextos diversos, trazem as culturas juvenis 

como integrantes das movimentações que pautam reconstruções de sociabilidades. A 

filmografia de Lael Rodrigues é um ingrediente da geração de 1980 que deve ser levado em 

conta quando a investigação desse período se direcionar às práticas culturais e suas relação 

com as indústrias culturais. Os filmes ―Bete Balanço‖, ―Rock Estrela‖ e ―Rádio Pirata‖ 

integram forças em ebulição na década de 1980, através das formulações do seu idealizador. 

Para o BRock, os filmes tornaram a experiência musical em uma expressão com maiores 

proporções, celebrando a interatividade que o rock poderia estabelecer com o cinema. A 

―guitarra que foi ao cinema‖ saiu de lá amplificada. 
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Itália/Inglaterra/EUA) 

―Braços cruzados, máquinas paradas‖ (Roberto Gervitz/Sérgio Toledo, 1979) 

―Brasil, ano 2000‖ (Walter Lima Jr., 1969) 

―Buena Sorte‖ (Tânia Lamarca, 1997) 

―Bufo e Spallanzani‖ (Flávio Tambellini, 2000) 

―Cala a boca, Etelvina‖ (Eurides Ramos, 1959) 

 ―Casablanca‖ (Michael Curtiz, 1942, EUA) 

―Caveira, my friend‖ (Álvaro Guimarães, 1970) 

―Christiane F. - Wir Kinder vom Bahnhof Zoo‖ (Uli Edel, 1981) 

―Cidadão Kane‖ (―Citizen Kane‖, Orson Welles, 1941, EUA) 

―Cidade mulher‖ (Humberto Mauro, 1936) 

―Coisa na roda‖ (Werner Schünemann, 1982) 

―Coisas nossas‖ (Wallace Downey, 1931) 

―Como eu ganhei a guerra‖ (―How I Won the War‖, Richard Lester, 1967, Inglaterra) 

―Como se faz um jornal moderno‖ (Adhemar Gonzaga, 1933) 

―Confissões de uma viúva moça‖ (Adnor Pitanga, 1975) 

―Copacabana Mon Amour‖ (Rogério Sganzerla, 1970) 

―Crepúsculo‖ (―Twilight‖, Catherine Hardwicke, 2008) 

 ―Das tripas coração‖ (Ana Carolina, 1982)  

―De vento em popa‖ (Watson Macedo, 1957) 

―Dedé Mamata‖ (Rodolfo Brandão, 1988) 

―Deu pra ti, anos 70‖ (Nelson Nadotti/Giba Assis Brasil, 1981) 

―Deus e o diabo na terra do sol‖ (Glauber Rocha, 1964) 

―Dias melhores virão‖ (Carlos Diegues, 1989) 

―Didi, O Caçador de Tesouros‖ (Marcus Figueiredo, 2006) 

―Don Juan‖ (Alan Crosland, 1926, EUA) 

―Don‘t look back‖ (D.A. Pennebaker, 1967, EUA) 

―Eles não usam black-tie‖ (Leon Hirszman, 1981) 

―Em busca do tesouro‖ (Carlos Alberto Barros, 1967) 

―Escola do rock‖ (―School of rock‖, Richard Linklater, 2003) 

―Essa gatinha é minha‖ (Jece Valadão, 1966) 

―Eu sei que vou te amar‖ (Arnaldo Jabor, 1986) 
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―Eu sou o tal‖ (Eurides Ramos, 1960) 

―Fame‖ (Alan Parker, 1980, EUA) 

―Feliz ano velho‖ (Roberto Gervitz, 1988) 

―Garota dourada‖ (Antônio Calmon, 1983) 

―Gaúcho negro‖ (Jessel Buss, 1991) 

―Geração bendita‖/ ―É isso aí, bicho‖ (Carlos Bini, 1970) 

―Gimme shelter‖ (Albert Maysles/David Maysles/Charlotte Zwerin. 1970, EUA) 

―Go, Johnny go! (Paul Landres, 1959, EUA)‖ 

―Greve geral‖ (Sérgio Toledo, 1976) 

―Guerra nas estrelas‖ (―Star wars‖, George Lucas, 1977, EUA) 

―Hairspray‖ (John Waters, 1988, EUA) 

―Harry Potter‖ (vários diretores, 2001-2011) 

―Help!‖ (Richard Lester, 1965, Inglaterra) 

―High school musical‖ (Kenny Ortega, 2006-2008) 

―Indiana Jones e o Tempo da Perdição‖ (‗Indiana Jones and the Temple of Doom‘, Steven 

Spielberg, 1984) 

―Inverno‖ (Carlos Gerbase, 1983) 

―Jamboree‖ (Roy Lockwood, 1957, EUA) 

―Jeca Tatu‖ (Milton Amaral, 1959) 

―Jerry, a grande parada‖ (Carlos Alberto Barros, 1967) 

―Johnny Love‖ (João Elias Jr, 1987) 

―Jorge Mautner – o filho do holocausto‖ (Pedro Bial/Heitor D‘Alincourt, 2012) 

―Jungle book‖ (Zoltan Korda, 1942, EUA) 

―Juventude e ternura‖ (Aurélio Teixeira, 1968) 

―Juventude Transviada‖ (―Rebel without a cause‖, Nicholas Ray, 1955, EUA) 

―Karatê Kid – A hora da verdade‖ (―The Karate Kid‖ John G. Alvidsen, 1984, EUA) 

―King kong‖ (Merian C. Cooper e Ernest B. Schoedsack, 1933, EUA) 

―Let it be‖ (Michael Lindsay-Hogg, 1970, Inglaterra) 

―Lili, a estrela do crime‖ (Lui Farias, 1988) 

―Lisztomania‖ (Ken Russell, 1975, Inglaterra) 

―Loki?‖ (Paulo Henrique Fontenelle, 2008) 

―Loucuras de verão‖ (―American Graffiti‖, George Lucas, 1973) 

―Lua de Cristal‖ (Tizuka Yamasaki, 1990). 

―Luzes de Nova Iorque‖ (―Lights of New York‖, Brian Foy, 1928, EUA)  
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―Madame Bovary‖ (Vicente Minelli, 1949, EUA) 

―Magical mystery tour‖ (Bernard Knowles e The Beatles, 1967, Inglaterra) 

―Mande lembranças para Boder Street‖ (―Give my regards to Boder Street‖, Peter Webb, 

1984, Inglaterra) 

―Mãos vazias‖ (Luiz Carlos Lacerda, 1971) 

―Mar de rosas‖, (Ana Carolina, 1977)   

―Marcelo zona sul‖ (Xavier de Oliveira, 1970) 

―Matemática zero, amor dez‖ (Carlos Hugo Christensen, 1960) 

―Menino do rio‖, (Antônio Calmon, 1981) 

―Meteorango Kid – o herói intergaláctico‖ (André Luiz Vieira, 1969) 

―Meu amante é de outro mundo‖ (―Earth girls are easy‖, Julien Temple, 1988, EUA) 

―Minha sogra é da polícia‖ 

―Minha sogra é da polícia‖ (Aloisio Carvalho, 1958) 

―Mister Rock and Roll‖ (Charles Dubin, 1957, EUA) 

―Monterey pop‖ (D. A. Pennebaker, 1968, EUA) 

―More‖ (Barbet Schroeder, 1969, Alemanha/França/Luxemburgo) 

―Mulheres, cheguei‖ (Victor Lima, 1961) 

―Na onda do iê-iê-iê‖ (Aurélio Teixeira, 1966) 

―Navalha na carne‖ (Neville d‘Almeida‖, 1996) 

―Novos Baianos F.C.‖ (Solano Ribeiro, 1973, Brasil/Alemanha) 

―O beijo da mulher aranha‖ (Hector Babenco, 1985) 

―O cantor de jazz‖ (―The jazz singer‖, Alan Crosland, 1927, EUA) 

―O capitão Bandeira contra o doutor Moura Brasil‖ (Antônio Calmon, 1970) 

―O cinema falado‖ (Caetano Veloso, 1986) 

―O comitê‖ (―The committee‖, Peter Sykes, 1968, Inglaterra) 

―O primeiro ano do resto de nossas vidas‖ (―St Elmo‘s fire‖, Joel Schumacher, 1985, EUA) 

―O prisioneiro do rock‖ (―Jailhouse rock‖, Richard Thorpe, 1957, EUA) 

―O que é isso companheiro?‖ (Bruno Barreto, 1997) 

―O reencontro‖ (―The Big Chill‖, Lawrence Kasdan, 1983, EUA) 

―O selvagem‖ (―The wild one‖, László Benedek, 1953) 

―O som alucinante‖ (Carlos Augusto Oliveira, 1971) 

―O sonho não acabou‖ (Sérgio Rezende, 1982) 

―Os 7 gatinhos‖ (Neville d‘Almeida, 1980)  

―Os embalos de sábado à noite‖ (―Saturday night fever‖, John Badham, 1977, EUA) 
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―Os fuzis‖ (Ruy Guerra, 1964) 

―Os paqueras‖ (Reginaldo farias, 1969) 

―Os reis do iê iê iê‖ (―A hard day‘s night‖, Richard Lester, Inglaterra) 

―Os trapalhões e o rei do futebol‖ (Carlos Manga, 1986) 

―Os trapalhões no rabo do cometa‖ (Dedé Santana, 1986) 

―Para viver um grande amor‖ (Miguel Faria Jr, 1983) 

―Parahyba mulher macho‖ (Tizuka Yamasaki, 1983) 

―Pat Garrett & Billy the Kid‖ (Sam Peckinpah, 1973, EUA) 

―Petulia‖ (Richard Lester, 1968) 

―Pink Floyd – The wall‖ (Alan Parker, 1982, Inglaterra) 

―Pra quem fica, tchau!‖ (Reginaldo Faria, 1970) 

―Psicose‖ (Psycho, 1960, EUA) 

―Quadrophenia‖ (Franc Roddam, 1979, Inglaterra) 

―Que bom te ver viva‖ (Lúcia Murat, 1989)  

―Raul – o início, o fim e o meio‖, (Walter Carvalho, 2012) 

―Renaldo & Clara‖ (Bob Dylan, 1975, EUA) 

―Rio, verão e amor‖ (Watson Macedo, 1966) 

―Ritmo alucinante‖ (Don‘t knock the rock, 1956, EUA) 

―Ritmo alucinante‖ (Marcelo França, 1976) 

―Ritmo quente‖ (―Dirty dancing‖, Emile Ardolino, 1987, EUA) 

―Ritual de sádicos‖/―O despertar da besta‖ (José Mojica Martins, 1969) 

―Roberto Carlos a 300 km por hora‖ (Roberto Farias, 1971). 

―Roberto Carlos e o Diamante Cor-de-Rosa‖ (Roberta Farias, 1968). 

―Roberto Carlos em Ritmo de Aventura‖ (Roberto Farias,1967). 

―Rock Brasília – era de ouro‖ (Vladimir Carvalho, 2011) 

―Rock 'n' roll high school‖ (Allan Arkush, 1979, EUA) 

―Rock rock rock‖ (Will Price, 1956, EUA) 

―Rockmania‖ (Adnor Pitanga, 1985) 

―Sabes o que quero‖ (―The Girl can‘t help it‖, Frank Tashlin, 1956, EUA) 

―Selvagens da noite‖ (―The warriors‖, Walter Hill, 1979, EUA) 

―Sem destino‖ (―Easy rider‖, Dennis Hopper, 1969, EUA) 

 ―Sementes da Violência‖ (―Blackboard Jungle‖, Richard Brooks, 1955) 

―Shake, rattle and rock‖ (Edward L. Cahn, 1956) 

―Sherlock de araque‖ (Victor Lima, 1958) 
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―Sid & Nancy‖ (Alex Cox, 1986, EUA) 

―Simonal – ninguém sabe o duro que dei‖ (Cláudio Manoel/Micael Langer/Calvito Leal, 

2008) 

―Sonho de valsa‖ (Ana Carolina, 1987) 

―Sonho de Verão‖ (Paulo Sérgio Almeida,1990) 

―Surpresa de Shangai (―Shanghai Surprise‖, Jim Goddard, 1986, Inglaterra) 

―Sympathy for the devil‖/―One plus one‖ (Jean-Luc Godard, 1968, Inglaterra) 

―Tangarella, uma tanga de cristal‖ (Lula Campello Torres, 1975) 

―Tempo sem glória‖ (Henrique de Freitas Lima, 1984) 

―The big beat‖ (Will Cowan, 1958) 

―The Family way‖ (Roy Bulting, 1966, Inglaterra) 

―The song remains the same‖ (Peter Clifton, Joe Massot, 1976, EUA/Inglaterra) 

―Titãs – a vida até parece uma festa‖ (Branco Mello/Oscar Rodrigues Alves, 2008) 

―Tommy‖ (Ken Russel, 1975, Inglaterra) 

―Tropclip‖ (Luiz Fernando Goulart, 1985) 

―Um corpo que cai‖ (―Vertigo‖, 1958, EUA) 

―Um lobisomem americano em Londres‖ (―An American Werewolf in London‖, 1981, EUA-

Inglaterra) 

―Um trem para as estrelas‖ (Cacá Diegues, 1987) 

―Uma noite em 67‖ (Renato Terra/Ricardo Calil, 2010) 

―Vai que é mole‖ (J.B. Tanko, 1960) 

―Vera‖ (Sergio Toledo, 1986) 

―Verdes Anos‖ (Carlos Gerbase e Giba Assis Brasil, 1984) 

―Vidas secas‖ (Nelson Pereira dos Santos, 1963) 

―Videodrome‖ (David Cronenberg, 1983, Canadá/EUA) 

―Wonderwall‖ (Joe Massot, 1968, Inglaterra) 

―Woodstock‖ (Michael Wadleigh, 1970, EUA) 

―Yellow submarine‖ (George Dunning, 1968, Inglaterra/EUA) 

―Zabriskie Point‖ (Michelangelo Antonioni, 1970, EUA) 

―Zé do Periquito‖ (Amácio Mazzaropi/Ismar Porto, 1960) 

 

 

B) Filmografia do diretor Lael Rodrigues 
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Como diretor 

―Bon Odori‖: codiretor (Lael Rodrigues e Tizuka Yamasaki, documentário, 16mm, cor, 1973)  

―Sufoco‖ (Lael Rodrigues, ficção, 35mm, cor, 1975). 

 ―Boi Pintadinho‖: (Lael Rodrigues, documentário, média-metragem, 16mm, cor, 1977).  

―A fiel‖: diretor e montador (Lael Rodrigues, documentário, curta-metragem, 16mm, cor, 

1977). 

―Linhas cruzadas‖: diretor (Dir.: Lael Rodrigues, ficção, curta-metragem, 16mm, cor, 1978) 

―Eu prefiro a liberdade‖: diretor, fotógrafo e montador (Lael Rodrigues, ficção, curta-

metragem, cor, 1985). 

―Bete Balanço‖: argumentista, roteirista, diretor e montador (ficção, longa-metragem, cor, 

1984). 

―Rock Estrela‖: argumentista, roteirista, diretor e montador (ficção, longa-metragem, cor, 

1985). 

―Rádio Pirata‖: argumentista, roteirista, produtor, diretor e montador (ficção, longa-

metragem, cor, 1987). 

 

Participações em projetos de outros cineastas: 

 

―Escola de Comunicação‖: assistente de produção (Miguel Freire, documentário, curta-

metragem, 16mm, p&b, 1972). 

―Ovelha negra, uma despedida de solteiro‖: assistente de produção (Haroldo Marinho 

Barbosa, ficção, longa-metragem, cor, 1974). 

―As aventuras amorosas de um padeiro‖: assistente de direção (Waldyr Onofre, ficção, longa-

metragem, cor, 1974). 

―Marcados para viver‖: assistente de direção (Maria do Rosário Nascimento e Silva, ficção, 

longa-metragem, cor, 1976). 

―Crueldade mortal‖: assistente de direção (Luiz Paulino dos Santos, ficção, longa-metragem, 

cor, 1976). 

―Sob o ditame de Rude Almajesto (sinais de chuva)‖: som-guia (Olney São Paulo, 1976). 

―A última feria livre‖: som-guia (Olney São Paulo, 1976). 

 ―Se segura, malandro‖: som guia e montador (Hugo Carvana, ficção, longa-metragem, cor, 

1977). 
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 ―Jorge Amado no cinema‖: captação de som (Glauber Rocha, documentário, média-

metragem, 1977). 

―Ciganos no Nordeste‖: som direto (Olney São Paulo, 1977). 

 ―Viva 24 de maio‖: montador (Edgar Moura e Tizuka Yamasaki, 1978). 

―Alô, Tetéia‖: participação especial (José Joffily, ficção, curta-metragem, 1978). 

―J.S. Brown, o último herói‖: produtor executivo, diretor de produção e montador (José 

Frazão, ficção, longa-metragem, cor, 1978). 

―Gaijin, caminhos da liberdade‖: produtor executivo, diretor de produção e montador (Tizuka 

Yamasaki, ficção, longa-metragem, cor, 1979).  

―Isso é problema seu‖: montador (Nani Cernani/ Demo Reinaldo, curta-metragem, 35mm, 

1979/80).  

―Rio Babilônia‖: produtor executivo e diretor de produção (Neville d‘Almeida, ficção, longa-

metragem, cor, 1982). 

―Bar Esperança‖: diretor-assistente e montador (Hugo Carvana, ficção, longa-metragem, cor, 

1983). 

―Parahyba mulher-macho‖: montador (Tizuka Yamasaki, ficção, longa-metragem, cor, 1983). 

―Patriamada‖: produtor (Tizuka Yamasaki, ficção, longa-metragem, cor, 1985). 

―Super Xuxa contra Baixo Astral‖: produtor executivo (Anna Penido, ficção, longa-

metragem, cor, 1988). 

 

Projetos inacabados ou com apenas indicações de sua participação 

 

―Registro da festa do Divino, em Pirenópolis, Goiás‖. (documentário, coordenação Nelson 

Pereira dos Santos)  

―Mouros e cristãos‖ (curta-metragem, 16mm, p&b)  

―O amuleto de Ogum‖ (Nelson Pereira dos Santos, ficção, longa-metragem, 1974) 

―Praça Tiradentes 1977‖ (José Joffily, documentário, curta-metragem, 1977)  

―A força de Xangô‖ (Iberê Cavalcanti, ficção, longa-metragem, cor, 1978) 

―Jallalla‖ (Jorge Sanjinés, documentário, longa-metragem) 

 ―Cada louco com a sua mania‖  

―Mistério no colégio Brasil‖ (José Frazão, ficção, longa-metragem, cor, 1988) 

―Duelo de Exu‖ 

―Cada louco com a sua mania‖.  
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―Bebê Export‖ 

O garoto do futuro‖,  

―Rock 89‖ 

―Som do Sertão‖ 



 

ANEXO I 

 

Ficha técnica dos longas-metragens de Lael Rodrigues 

 

BETE BALANÇO 

Direção: Lael Rodrigues; Produção: CPC – Centro de Produção e Comunicação; Produtor: 

Carlos Alberto Diniz; Participação: Jean Lafuge e Patrick Moine; Produção Executiva: Tizuka 

Yamasaki; Argumento: Lael Rodrigues; Roteiro: Lael Rodrigues e Yoya Wurch; Fotografia: 

Edgar Moura; Câmera: Nonato Estrela; Direção de Arte: Yurika Yamasaki; Produção 

Musical: Liane Muhlenberg; Música Original: Cazuza e Roberto Frejat; Coordenação de 

Produção: Jessel Buss; Direção de Produção: Walter Schilke; Produção Comercial: Monica 

Silveira; Continuidade: Rita Erthal; Montagem: Lael Rodrigues; Maquiagem: Mario 

Fernandes; Som Guia: Zezé D‘Alice; Técnico de Mixagem: Roberto Carvalho; Técnico de 

Dublagem: Irapuan Jardim; Ruído de Sala: Leonardo de Souza; Produtor Delegado: Marco 

Aurelio Marcondes; Divulgação: M&C Animadores Culturais e Embrafilme; Texto de 

Divulgação: Alfredo Ribeiro e Maria Lygia P. F. de Carvalho; Fotos: Flávio Colker e 

Salomon Cytrynowicz; Trucagem: J.M. Efeitos Audiovisuais; Distribuição: Embrafilme; Ano 

de Produção: 1984; Tempo de duração: 74 min; Censura: 14 anos. 

 

ROCK ESTRELA 

Direção, argumento e montagem: Lael Rodrigues; Roteiro: Lael Rodrigues, Luiz Carlos Góes 

e Yoya Wursch; Diretor assistente: Tânia Lamarca; Música-tema: Léo Jaime; Direção de arte: 

Yurika Yamasaki; Fotografia e câmera: Nonato Estrela; Maquiagem: Mário Fernandes; 

Merchandising: Mônica Silveira; Diretor de produção: Rossy Caetano, Roberto Bianchi; 

Gerente de produção: Erick Sanz; Produtor comercial: Marco Aurélio Marcondes; Produtor: 

Carlos Alberto Diniz; Coprodutores: DWD, Jean Lafuge, Patrick Moine; Distribuição: 

Embrafilme; Ano de produção: 1985; Tempo de duração: 95 minutos; Censura: 14 anos. 

 

RÁDIO PIRATA 

Direção, argumento, roteiro, produção e montagem: Lael Rodrigues; Produção: Yan Arte e 

Comunicação, Embrafilme; Coprodutor: José Frazão; Produção executiva: Erick Sanz; 

Roteiro (adicional): Yoya Wursch; Direção de fotografia: José Roberto Eliezer; Direção de 

arte: Maria Helensa Salles; Direção de produção: Telmo Maia; Produção musical: Elsa Costa; 
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Distribuição: Embrafilme; Ano de produção: 1987; Tempo de duração: 76 minutos; Censura: 

14 anos. 



 

ANEXO II 

 

Letras das canções cujos versos foram analisados ao longo da dissertação 

 

AMOR, AMOR 

Composição: Cazuza/Roberto Frejat/George Israel 

Intérprete: Barão Vermelho 

 

Madrugada, azul sem luz 

Dia de brinquedo 

Linda assim me veio 

E eu me entreguei 

Inocentemente como um selvagem 

Como um brilho esperto 

Dos olhos de um cão 

Amor, amor 

Diz que pode e depois morde pelas costas sem querer 

Amor, amor 

Assim feito de um leão caçando medo 

 

Meu caminho neste mundo eu sei vai ter 

Um brilho incerto e louco 

Dos que nunca perdem pouco 

E nunca levam troco 

E se um dia eu me der bem 

Vai ser sem jogo, é... 

Amor 

 

 

BLUES MOTEL  

Composição: Celso Blues Boy 

Intérprete: Celso Blues Boy 

 

Toque qualquer coisa, no meio da noite.  

Um amor, hora marcada, alugue um na estrada.  

Uma estrela decadente, um tropeço no espaço, guarde esse abraço.  

 

No coração do Blues, 

No coração do Blues.  

Mais uma estória pra contar, um outro amor na longa estrada.  

Blues Motel, Blues Motel, e sempre certo encontrar. 

 

Marcas de batom, uísque na cama, e a emoção de uns,  

 

No coração do Blues,  

No coração do Blues.  
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NOSSO CASSO DE AMOR 

Composição: Ricardo Bomba 

Intérprete: Ricardo Bomba 

 

Nosso caso de amor é uma guerra mundial 

Você diz que a vida é curta e agora quer prazer 

Viver, viver. 

 

Mas eu te dei quase tudo 

E agora você livre por aí 

 

E você vai dizer aonde você vai 

Tudo o que eu quero  

É ficar bem atrás de você. 

 

 

SEMPRE JUNTOS 

Composição: Serginho Trombone 

Intérprete: Cristina Conrado 

 

Quando a gente transa  

Pinta um lance a mais 

Não é só o sexo 

Que nos satisfaz, meu bem 

Rola um papo amigo 

Que me faz pensar 

Quando estou contigo, baby 

Quero mais estar 

Vamos 

Sempre juntos 

Juntos 

Nós seremos muito mais 

Vamos  

Sempre juntos 

Juntos 

Nós seremos sempre um lance a mais 

 

 

MEDITANDO 

Composição: Cláudio Zoli/Paulo Zvandowski/Arnaldo Brandão 

Intérprete: Brylho 

 

Meditando 

Estou transcendental 

A hora passa 

A hora passa 

O trem passou 

Tá liso 

Não vou te enganar 

Quantas canções 
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O teu sorriso 

Faz lembrar 

 

 

SUN CITY 

Composição: Paulo César Cascão 

Intérprete: Detrito Federal 

 

Sun City 

Sun City, não 

 

A cidade 

Desses brancos 

Não é longe 

A cidade 

Desses brancos 

Está aqui... 

 

 

ANJO NEGRO 

Composição: Cal/Marcelo Hayena/Nilo Nunes/Jonathas 

Intérprete: Uns e Outros 

 

O que eu sentia era tão certo 

Tão perto dos meus pesadelos 

Um anjo negro acorrentado 

Entregue ao próprio desespero... 

E quantas vezes eu gritei 

Prá não me sentir só 

Tentando me iludir, mas, 

Tudo cai ao meu redor  

E o que eu queria era tão simples 

Que o mundo inteiro caberia 

Como um bebê em nossos braços 

E acalmaria sua ira... 

Não sei o que me faz 

Sentir assim tão incapaz 

E os planos que tracei 

Parecem não servirem mais 

 

 

PRENDO E ARREBENTO 

Composição: Leandro/Dannie 

Intérprete: Os Eles 

 

Cansei de ser simplesmente 

Aquele que você diz 

Prenda e arrebente 

Cansei de ver você 

Agindo como um rei 
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Me soterrando 

Com mais um decreto-lei 

Cansei de ser 

Do mundo a escória 

E ainda culpado  

Por toda essa história 

 

Não suporto mais a sua companhia 

Por que exército, aeronáutica e marinha? 

Vou mudar agora 

Vou andar sozinho 

Não quero mais você 

Fazendo meu caminho 

Oh, não! 

 

Resta algo ainda 

Da sua consciência 

Um resquício que seja 

Um pedaço de decência 

Pedir aos pobres 

Que se tornem miseráveis 

Que deixem de comer 

E mantenham-se amáveis, ah! 

 

 

FORA DA LEI 

Composição: Nico Rezende/Ronaldo Santos 

Intérprete: Nico Rezende (participação: Cazuza) 

 

Quer saber? Eu já nem sei... 

Pra viver, parte exclusiva e de coração  

Tente ver fora da lei 

Que é pra crer que existe luz mesmo na escuridão 

 

Minha ensinaram que a vida é uma lição 

Aprendi tudo a fogo, ferro e paixão  

Pra viver, livre das grades, fora da lei 

Como vivem os reis, vive a liberdade 

E viva a liberdade! 

 

 

IDEOLOGIA 

Composição: Cazuza/Roberto Frejat 

Intérprete: Cazuza 

 

Meu partido  

É um coração partido  

E as ilusões estão todas perdidas  

Os meus sonhos foram todos vendidos  

Tão barato que eu nem acredito  
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Eu nem acredito  

Que aquele garoto que ia mudar o mundo  

(Mudar o mundo)  

Frequenta agora as festas do "Grand Monde"  

 

Meus heróis morreram de overdose  

Meus inimigos estão no poder  

Ideologia  

Eu quero uma pra viver  

Ideologia  

Eu quero uma pra viver  

 

O meu prazer  

Agora é risco de vida  

Meu sex and drugs não tem nenhum rock 'n' roll  

Eu vou pagar a conta do analista  

Pra nunca mais ter que saber quem sou eu  

Pois aquele garoto que ia mudar o mundo  

(Mudar o mundo)  

Agora assiste a tudo em cima do muro  

 

 

COBAIAS DE DEUS 

Composição: Cazuza/Ângela Rô Rô 

Intérprete: Cazuza 

 

Se você quer saber como eu me sinto 

Vá a um laboratório ou um labirinto 

Seja atropelado por esse trem da morte 

 

Vá ver as cobaias de Deus 

Andando na rua pedindo perdão 

Vá a uma igreja qualquer 

Pois lá se desfazem em sermão 

 

Me sinto uma cobaia, um rato enorme 

Nas mãos de Deus mulher 

De um Deus de saia 

Cagando e andando 

Vou ver o ET 

Ouvir um cantor de blues 

Em outra encarnação 

 

Nós, as cobaias de Deus 

Nós somos cobaias de Deus 

Nós somos as cobaias de Deus 

 

Me tire dessa jaula, irmão, não sou macaco 

Desse hospital maquiavélico 

Meu pai e minha mãe, eu estou com medo 
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Porque eles vão deixar a sorte me levar 

 

Você vai me ajudar, traga a garrafa 

Estou desmilinguido, cara de boi lavado 

Traga uma corda, irmão (irmão, acorda!) 

 

Nós, as cobaias, vivemos muito sós 

Por isso, Deus, tem pena, e nos põe na cadeia 

E nos faz cantar, dentro de uma cadeia 

E nos põe numa clínica, e nos faz voar 

 

Nós, as cobaias de Deus 

Nós somos cobaias de Deus 

Nós somos as cobaias de Deus 

Nós… 

 

 

A VIA LÁCTEA 

Composição: Renato Russo/Dado Villa-Lobos/Marcelo Bonfá 

Intérprete: Legião Urbana 

 

Quando tudo está perdido 

Sempre existe um caminho 

Quando tudo está perdido 

Sempre existe uma luz 

 

Mas não me diga isso 

 

Hoje a tristeza 

Não é passageira 

Hoje fiquei com febre 

A tarde inteira 

E quando chegar a noite 

Cada estrela 

Parecerá uma lágrima 

 

Queria ser como os outros 

E rir das desgraças da vida 

Ou fingir estar sempre bem 

Ver a leveza 

Das coisas com humor 

 

Mas não me diga isso 

 

É só hoje e isso passa 

Só me deixe aqui quieto 

Isso passa 

Amanhã é um outro dia 

Não é? 
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Eu nem sei porque 

Me sinto assim 

Vem de repente um anjo 

Triste perto de mim 

 

E essa febre que não passa 

E meu sorriso sem graça 

Não me dê atenção 

Mas obrigado 

Por pensar em mim 

 

Quando tudo está perdido 

Sempre existe uma luz 

Quando tudo está perdido 

Sempre existe um caminho 

 

Quando tudo está perdido 

Eu me sinto tão sozinho 

Quando tudo está perdido 

Não quero mais ser 

Quem eu sou 

 

Mas não me diga isso 

Não me dê atenção 

E obrigado 

Por pensar em mim 

 

 

DENGOSA 

Composição: Léo Jaime/Kadu/Ricardo/Nani/Rodrigo 

Intérprete: Front 

 

Não me contento com pouco 

Só quero um beijo seu 

Não me espanto se você quer muito 

Muito mais do que eu 

 

Eu já conheço seu jogo 

Você faz como ninguém 

Você faz manha, mas eu não me iludo 

Sei que tá tudo bem 

 

Dengosa... dengosa 

 

 

VEM COMIGO  

Composição: Cazuza/Dé/Guto Goffi 

Intérprete: Barão Vermelho 

 

Bebe a saideira 
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Que agora é brincadeira 

E ninguém vai reparar 

Já que é festa 

Que tal uma em particular? 

Há dias que eu planejo impressionar você 

Mas eu fiquei sem assunto 

 

Vem comigo 

No caminho eu explico 

Vem comigo 

Vai ser divertido 

Vem comigo 

 

Vem junto comigo 

Eu quero te contaminar 

De loucura 

Até a febre acabar 

Há dias que eu sonho beijos ao luar 

Em ilhas de fantasia 

 

Há dias com azia 

O remédio é o teu mel 

Eu sinto tanto frio 

No calor do Rio 

Já mandei olhares prometendo o céu 

Agora eu quero é no grito! 

Vem! 

  

 

ME CHAMA 

Composição: Lobão 

Intérprete: Lobão 

 

Chove lá fora 

E aqui tá tanto frio 

Me dá vontade de saber... 

 

Aonde está você? 

Me telefona 

Me Chama! Me Chama! 

Me Chama!... 

 

Nem sempre se vê 

Lágrima no escuro 

Lágrima no escuro 

Lágrima!... 

 

Tá tudo cinza sem você 

Tá tão vazio 

E a noite fica 
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Sem porque... 

 

Aonde está você? 

Me telefona 

Me Chama! Me Chama! 

Me Chama... 

 

Nem sempre se vê! 

Mágica no absurdo 

Mágica no absurdo 

Mágica!... 

 

 

MECENAS DE MAIZENA 

Composição: Luís Paulo/Mano Melo 

Intérprete: Metralhatxeca 

 

Curtia uma bobeira num bar de Ipanema 

Quando lá na área pintou um Mecenas 

Me disse que através de um simples telefonema 

Resolvia meu problema 

 

Que ia me abrir as portas da fama 

Trazer todos os gatinhos para minha cama 

Me descolava pra ser atriz de novela 

Pegava meus poemas e fazia um best-seller 

 

Em troca disso tudo ele pedia só 

Um pouco de leite em pó 

Para fazer uma papa 

Então lhe dei um tapa 

Ele se dissolveu 

 

Pois esse mecenas multinacional 

Era um maizena viciado em mingau 

Que pena, que pena 

O mecenas de Ipanema 

Era um mecenas de maisena 

 

 

O TAL PODER 

Composição: Bidi/Supla 

Intérprete: Tokyo 

 

Sentados na TV 

Olhando pra você 

Ficamos a pensar 

Num modo de te ter 

 

Partida chega ao fim 
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Difícil pra valer 

Você longe de mim 

Não dá pra se conter 

 

Ela tinha o tal poder 

De cortar os corações 

Não entrava pra perder 

Levantava multidões 

 

Ela tinha o tal poder 

De cortar os corações 

Não entrava pra perder 

Levantava multidões 

Multidões 

Multidões 

 

Pessoas como nós 

Desejam te encontrar 

Ficar juntos a sós 

Ninguém vai nos segurar 

 

 

OLHAR 43 

Composição: Paulo Ricardo/Luiz Schiavon 

Intérprete: RPM 

 

Seu corpo é fruto proibido 

É a chave de todo pecado e da libido 

E pr‘um garoto introvertido como eu 

É a pura perdição. 

 

É um lago negro o seu olhar 

É água turva de beber, se envenenar 

Nas suas curvas derrapar, sair da estrada 

E morrer no mar (no mar). 

 

É perigoso o seu sorriso 

É um sorriso assim jocoso, impreciso 

Diria misterioso, indecifrável 

Riso de mulher. 

 

Não sei se é caça ou caçadora 

Se é Diana ou Afrodite 

Ou se é Brigite, Stephanie de Mônaco 

Aqui estou, inteiro ao seu dispor (princesinha). 

 

Pobre de mim 

Invento rimas assim pra você 

E o outro vem em cima 

E você nem pra me escutar. 
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Pois acabou, não vou rimar porra nenhuma 

Agora vai como sair 

Que eu já não quero nem saber 

Se vai caber ou vão me censurar (será?). 

 

E pra você eu deixo apenas 

Meu olhar 43 

Aquele assim, meio de lado 

Já saindo, indo embora 

Louco por você 

Que pena! 

Que desperdício! 

 

 

AMOR DESCATRABLE 

Composição: Federico Moura/Julio Moura 

Intérprete: Virus 

 

Encontrarte en algun lugar 

Aunque sea muy tarde 

Tantos odios para curar 

Tanto amor descartable. 

 

Escucharte a mi lado hablar 

Aunque estemos distantes 

De este mundo tan poco sensual 

Que no pudo aliviarme. 

 

Vos sos mi obsesion 

Quisiera atraparte 

Vos sos mi destruccion 

No puedo dejar de pensar 

 

Tengo que ordenar 

Esta situacion 

Quiero estar libre 

Para un nuevo amor 

 

 

POLÍGAMA 

Composição: Marcos Felipe/Marcelo de Alexandre 

Intérprete: Adriana Riemer 

 

Se amar é melhor 

Que podemos fazer 

Por que é proibido 

Amanr duas pessoas? 

Não vejo nada demais 

Em querer se feliz 
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Quero é mais 

Continuo a amar 

 

O coração é grande 

E maior o prazer 

O sentimento é meu 

Dou a quem eu quiser 

 

Sou polígama 

Gamada nos dois 

 

 

ROCK ESTRELA 

Composição: Léo Jaime 

Intérprete: Léo Jaime 

 

Quem sou eu? 

E quem é você? 

Nessa história 

Eu não sei dizer 

Mas eu acredito 

Que ninguém tenha vindo 

Pro mundo a passeio... 

 

De onde se vem? 

Prá onde se vai? 

Só importa saber prá quê 

Prá quem? 

Pois o destino 

Transforma num dia 

Um menino em herói de TV... 

 

Um dia a gente se encontra 

No meio do mundo 

Depois a gente se perde 

No meio de tudo 

Yeah! Yeah! 

 

Rock Estrela! 

Rock Estrela! 

Oh! Oh! 

Rock Estrela! 

Rock Estrela! 

Yeah! Yeah! Yeah! 

 

Enquanto a gente pensa 

Que sabe de tudo 

O mundo muda de cena 

Em menos de um segundo 

Yeah! Yeah! Yeah! 
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TUDO VELUDO 

Composição: Lobão/Bernardo Vilhena 

Intérprete: Lobão 

 

Quando você quer ser mais do que eu 

Querendo ser mais do que eu sou eu 

Não tem sentido sorriso, palavra 

Nada é capaz de fazer voltar a mim 

E eu estou aqui 

Só com o meu desejo 

E você morena, morena, antena e raiz 

Tem certas coisas que a gente não diz 

Mas eu perdi o jeito 

O jeito de ser 

Tua tristeza e tua beleza 

São coisas do mundo 

Como tem danças da vida 

Tem danças da dor 

Tudo veludo 

Tudo tudo tudo tudo 

Tudo azul na noite. 

 

 

PSEUDO BLUES 

Composição: Nico Rezende/Jorge Salomão 

Intérprete: Marina 

 

Dentro de cada um  

Tem mais mistérios do que pensa o outro  

Uma louca paixão avassala a alma o mais que pode  

O certo é incerto, o incerto é uma estrada reta  

De vez em quando acerto, depois tropeço no meio da linha 

 

Tem essa mágica  

O dia nasce todo dia  

Resta uma dúvida  

O sol só vem de vez em quando  

O certo é incerto, o incerto é uma estrada reta  

De vez em quando acerto  

Depois tropeço no meio da linha 

 

 

BRASIL 

Composição: Cazuza/George Israel/Nilo Romero 

Intérprete: Cazuza 

 

Não me convidaram 

Pra essa festa pobre 
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Que os homens armaram pra me convencer 

A pagar sem ver 

Toda essa droga 

Que já vem malhada antes de eu nascer 

 

Não me ofereceram 

Nem um cigarro 

Fiquei na porta estacionando os carros 

Não me elegeram 

Chefe de nada 

O meu cartão de crédito é uma navalha 

 

Brasil 

 

Mostra tua cara 

Quero ver quem paga 

Pra gente ficar assim 

Brasil 

Qual é o teu negócio? 

O nome do teu sócio? 

Confia em mim 

 

Não me convidaram 

Pra essa festa pobre 

Que os homens armaram pra me convencer 

A pagar sem ver 

Toda essa droga 

Que já vem malhada antes de eu nascer 

 

Não me sortearam 

A garota do Fantástico 

Não me subornaram 

Será que é o meu fim? 

Ver TV a cores 

Na taba de um índio 

Programada pra só dizer "sim, sim" 

 

Grande pátria desimportante 

Em nenhum instante 

Eu vou te trair 

(Não vou te trair) 

 

 

SOLANGE 

Composição: Léo Jaime/Leone (versão “So lonely”, Sting) 

Intérprete: Léo Jaime 

 

Eu tinha tanto pra dizer 

Metade eu tive que esquecer 

E quando eu tento escrever 
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Seu nome vem me interromper 

Eu tento me esparramar 

E você quer me esconder 

Eu já não posso nem cantar 

Meus dentes rangem por você 

Solange, Solange 

É o fim Solange 

Eu penso que vai tudo bem 

E você vem me reprovar 

E eu já não posso nem pensar 

Que um dia ainda eu vou me vingar 

Você é bem capaz de achar 

Que o que eu mais gosto de fazer 

Talvez só dê pra liberar 

Com cortes pra depois do altar 

Solange, Solange, Solange 

É o fim, Solange 

Solange, ah! Ah! Solange 

Pára de me censolange 

Ye ye ye  

I feel so lonely 

Ye ye ye  

So so so, lan lan lan 

Solange, Solange, Solange 

É o fim Solange 

 

 

O REGIME 

Composição: Léo Jaime/Selvagem Big Abreu 

Intérprete: Léo Jaime 

 

O cara gasta uma fortuna pra engordar 

Champagne, lesma, camarão e caviar 

Manhã seguinte tem ressaca e depressão 

Porque a barriga cresce junto com a inflação 

 

O problema é o regime 

Que não dá satisfação 

 

Um gasta os tubos para emagrecer 

Enquanto o outro só tem rato pra comer 

Questão de gosto, se o problema é suar 

Vai ser pião ou pega roupa pra lavar 

 

 

CUERVOS EM CASA 

Composição: Fito Páez 

Intérprete: Fito Páez 

 

Que yo te quiera es casualidad, están chupándome la sangre,  



329 

 

si usted me quiere es casualidad, están chupándole la sangre.  

Hay en Italia un capital, digitan el comportamiento. 

Hay un país en algún lugar, matar para matar el tiempo. 

Qué flaco estoy, no es casualidad, están chupándome la sangre. 

Qué feo olor, no es casualidad, están chupándole la sangre. 

 

Hay un rumor en la catedral, están pintando las paredes. 

Hay una música en la ciudad, hoy matarán al presidente ¡Cuervos!  

Tiene más filo una decisión que una gillette en la espalda ¡Cuervos!  

Estoy sangrando por algún pulmón. 

Cuervos en Casa Rosada, Cuervos en Casa Rosada.  

Cría cuervos, la Casa Rosada. 

 

Un trompetista se resfrió, están chupándole la sangre.  

Éste es el cuadro de situación, prendieron los ventiladores.  

Mi General, qué bien se lo ve, parece que hoy comió traidores.  

¡Cuervos!  

Tiene más filo una decisión que una gillette en la espalda.  

¡Cuervos! 

 

Estoy sangrando por algún pulmón. 

Cuervos en Casa Rosada, Cuervos en Casa Rosada.  

Cría cuervos, la Casa Rosada. 


