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“(...) não há um ser por detrás do ato; o ato é tudo.”  
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sexualidade” 

Sigmund Freud 

 

“Toda regulamentação moral é sexualmente negativa, isto é, nega as necessidades 

sexuais naturais. Toda moral nega a própria vida, e a revolução sexual parece não ter 

tarefa mais importante do que possibilitar finalmente ao homem, ao ser humano vivo, a 

satisfação e realização da sua vida.” 

Wilhelm Reich 

 

“O sexo é acesso, ao mesmo tempo, à vida do corpo e à vida da espécie.” 

Michel Foucault 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Resumo 

 

            O presente trabalho busca refletir sobre a revolução sexual e de costumes que se 

iniciou em meados do século passado e sua relação com certas teorias psicanalíticas e 

essencialistas, tomando como fonte Realidade, revista símbolo do Brasil dos anos 60. 

Através da crítica de Foucault à hipótese repressiva, ou seja, à ideia de que vivemos um 

período de liberalização e frouxidão em relação ao sexo, pretendo desvendar os saberes 

e poderes que estavam em jogo nos anos 60, bem como as permanências e rupturas 

dessa ordem disciplinar nos dias de hoje.   
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Abstract 

 

 The present workis intended to be a reflection on the sexual revolution and 

customs that began in middle of the last century and its relation tosome psychoanalytic 

and essentialist theories, taking as source Realidade, a magazine symbol of Brazil‟s 

60‟s. Through Foucault's criticism of the repressive hypothesis, ie the idea that we live 

in a period of liberalization and laxity in relation to sex, I want to reveal the knowledge 

and power that were at stake in the 60's as well as the continuities and ruptures in this 

disciplinary orderin present times. 

   

  

  Keywords: Foucault; sexual revolution;sexuality;gender; press. 
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Introdução 

 

 Quando ouvi falar a primeira vez em Realidade ainda estava na graduação. 

Pesquisava sobre a revista O Cruzeiro quando achei uma referência a uma revista que 

tinha sido considerada ousada e que era celebrada na área de jornalismo como um 

paradigma a ser seguido. Na mesma época, havia conhecido Foucault em um grupo de 

estudos de gênero. Não demorou muito para que eu decidisse estudar Realidade sob 

uma ótica foucaultiana. Nessa época eu via as coisas de maneira muito simples. Se 

Realidade era uma revista que defendera a liberalização do sexo através de uma crítica 

de sua repressão, bastava que eu criticasse a abordagem do periódico sobre a 

sexualidade usando Foucault para ter um trabalho fechado. Ao longo do tempo, 

entretanto, as coisas foram se complicando, à medida que fui percebendo que minha 

ideia original era muito simplista. 

 Minha primeira dificuldade foi que eu desconhecia os teóricos que 

fundamentaram o que Foucault chamava de “hipótese repressiva”. Logo percebi que se 

eu continuasse a ver as coisas apenas de um lado, minhas críticas seriam, além de 

superficiais, incompletas e desonestas. Para não cometer nenhuma injustiça, pesquisei 

sobre Freud, Reich e Marcuse, a trindade da sexualidade no século passado. A despeito 

de muitas críticas que possam ser feitas a eles (e Foucault continua sendo pertinente 

nesse sentido), cheguei à conclusão que não se trata de jogar a psicanálise na lata do 

lixo. O próprio Foucault, fui percebendo eu, manteve relação ambígua com a 

psicanálise. Poderia destacar três pontos importantes na relação que Foucault mantém 

com Freud. No primeiro, em As palavras e as coisas, o filósofo francês faz elogios, 

mesmo que com ressalvas, à ação da psicanálise contra a ciência médica. Já em História 

da Sexualidade I, Foucault desfere uma crítica dura à psicanálise, ao afirmar que sua 

técnica de confissão não passaria de uma reapropriação nada subversiva da confissão 

católica. O último ponto, que na verdade não revela um encontro explícito entre 

Foucault e Freud, refere-se aos últimos trabalhos do filósofo, na década de 80. Esse 

“último Foucault”, como dizem, centra suas pesquisas na relação entre o sujeito e a 

verdade. E é nessa investigação foucaultiana sobre a subjetivação no mundo greco-

romano que muitos estudiosos estão procurando (e encontrando) pontes entre Foucault e 

a psicanálise. 
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 Dessa forma, quando fui me sentar para estudar a revista Realidade, procurei 

não mais olhá-la por viés apenas negativo, como se ela fosse um veículo de uma teoria 

caduca e perniciosa. Mais do que isso, queria entender como a revista usou essa teoria e 

descobrir, não se a teoria em si é equivocada, mas sim se a aplicação dessa teoria da 

forma como foi feita emRealidade poderia levar a sociedade a equívocos (ou não). Ou 

seja, quero menos discutir as opiniões de Reich sobre a sexualidade na infância, do que 

entender como Realidade usou as opiniões dele para pensar a educação sexual para 

crianças, por exemplo. 

 O segundo problema que enfrentei foi minha incapacidade inicial de não 

enxergar Realidade como um monólito. Cada reportagem tem uma assinatura, cada 

repórter defende sua própria versão da revolução sexual. Nesse sentido, enxerguei três 

propostas divergentes de emancipação moral. A primeira delas é a revolução feminina, 

cuja reivindicação maior era liberação da mulher, principalmente no campo econômico, 

mas também no campo moral. A segunda delas é a revolução em sentido mais 

“anárquico”, influenciada por pressupostos reichianos e anarquistas, cuja amplitude era 

maior e que incluía, dentre outras coisas, a queda da monogamia e o atrelamento do fim 

da moral burguesa ao fim do capitalismo. Por fim, havia o que eu chamei dereforma de 

costumes “moderada”, que defendia apenas a legalização do divórcio ou,no máximo, a 

descriminalização do aborto.  

 Além de opiniões divergentes sobre a sexualidade, os repórteres também 

possuem trajetórias e pensamentos políticos diferentes. A famosa equipe áurea de 

Realidade, que existiu entre 1966 e 1968, era heterogênea. Um grupo de jovens que 

achava que o mundo ia mal e que tinha que ir pra outro rumo, mas não havia total 

concordância sobre qual rumo seria esse.  

 O terceiro problema que enfrentei tem ligação com o anterior. O Brasil vivia 

uma ditadura na fase áurea do periódico. Inicialmente, muito mais por falta de reflexão 

do que por concordância explícita, entendia essa ditadura unicamente como coercitiva e 

arbitrária, sem levar em conta que (como o próprio Foucault nos lembra) o poder age 

como positivador e não apenas como negativador. Não haveria por que entender o fim 

da fase áurea da revista apenas como puro reflexo da repressão militar. Uma ditadura 

que durou 21 anos não teria durado tanto tempo sem o aval de parcelas significativas da 

sociedade. Procurei, então, a conivência, o consenso. Quem matou Realidade foi a 

própria editora Abril. Deixou-a morrer por que preferia não se chocar com o novo 

governo, e também por que já tinha uma revista para substituir Realidade. A equipe, por 



 

10 
 

sua vez, apesar de estar em choque constante com a empresa contratante, também fazia 

suas concessões, com reportagens que afagavam figuras importantes do governo. E 

mesmo depois da diáspora de dezembro de 1968, quando a equipe da fase áurea deixou 

a revista por desentendimentos com a Abril, parte da equipe voltou, indicando que 

aceitavam trabalhar na empresa sob suas condições. 

 Para apreender essa dinâmica interna e entender as divergências entre os 

jornalistas, recorri, além dos livros de memória dos repórteres, à História Oral, 

disciplina que eu nunca tive a menor familiaridade.A maioria dos jornalistas que 

trabalharam na fase áurea da revista já faleceram: Alessandro Porro, NarcisoKalili,Luis 

Fernando Mercadante, Paulo Patarra, Roberto Freire, Sergio de Sousa, José Ângelo 

Gaiarsa, Carmen da Silva, dentro outros. Falei apenas com aqueles que consegui 

localizar e, apesar de serem poucos e de minha inexperiência com esse tipo de fonte, 

creio que o que me disseram contribuiu bastante. 

 Por último, não posso deixar de dizer que, inicialmente, pretendia explorar mais 

a questão de gênero. Queria entender como a revista entendia os papéis sexuais dentro 

do contexto da revolução sexual do período. A ênfase mudou do gênero para a 

sexualidade por três motivos principais. O primeiro é empírico. A revista fala tanto do 

tema da revolução dos costumes, a defende com tanto afinco que decidi compreender o 

que era essa revolução para essa equipe de jornalistas. E como a psicanálise é uma 

grande referência para muitas matérias, acabei me interessando pelo assunto. O segundo 

motivo é teórico. Na minha ingenuidade, não tinha parado para pensar que as categorias 

de gênero e sexualidade, apesar de afins, não são coincidentes. Assim que isso ficou 

claro, percebi que o segundo tema poderia ser mais bem trabalhado de acordo com a 

fonte. Isso não quer dizer, entretanto, que a categoria de gênero foi excluída, muito pelo 

contrário. Realidade surgiu na crista da segunda onda feminista e é, obviamente e 

implicitamente, influenciada por ela. O mote feminista “O pessoal é político”, em certo 

sentido, não deixa de ser também um lema para a revista, que procurou no cotidiano de 

pessoas comuns, sua maneira de fazer jornalismo. 

 Portanto, meu objetivo é analisar as propostas de emancipação/revolução sexual 

defendidasna pauta da revista para os anos de 1966-68, demonstrando suas 

contradições, limites e possibilidades. Análise que bebe da fonte foucaultiana, 

procurando criticar e ao mesmo tempo dialogar com os chamados teóricos da repressão, 

demonstrando também as nuanças e diferenças entre cada reportagem e jornalista. 
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 O primeiro capítulo possui discussões teóricas sobre revolução sexual, o 

conceito de ditadura como construção social e sobre a história da revista entre 1966 e 

1968. O segundo capítulo analisa algumas reportagens selecionadas. Selecionei aquelas 

que tratassem de temas morais e sexuais. Preferi usar uma sequência cronológica, mas 

não fico preso a ela, citando reportagens de edições diferentes no mesmo capítulo 

quando é necessário fazer comparações. Começo falando dos primeiros meses, em 

1966. Depois analiso a edição especial sobre a mulher, de 1967. Nesse ano de 1967, 

utilizei praticamente só essa edição por que durante os próximos meses a revista falou 

menos de temas sexuais. Além disso, as matérias sobre esses temas que aparecem nas 

outras edições de 67 tem o teor parecido com as de 1968 e 1966, o que me fez preferir 

evitar a redundância e analisar melhor as matérias de 68, que são mais importantes. 

Finalizo discutindoas reportagens de 1968, articulando-as com os acontecimentos que 

marcaram esse ano antológico no Brasil e no mundo, bem como relembrando o debate 

sobre as diferentes interpretações de 68. 

 Finalmente, na conclusão procuro articular tudo que foi discutido com questões 

dos nossos dias atuais, procurando apontar o que mudou e o que está em jogo. 

Destacarei o movimento gay na conclusão por que entendo, assim como Judith Butler, 

que os chamados LGBT (lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros) são campo 

privilegiado dos estudos de gênero e sexualidade, uma vez que essas identidades que 

melhor demonstram o caráter falho do essencialismo heteronormativo e machista. 
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Capítulo 1 – Realidade, a ditadura e a revolução sexual 

 

O presente capítulo tem como objetivo introduzir os dois temas principais da 

dissertação: a ideia de revolução sexual e a revista Realidade. Pretendo demonstrar 

como foi construída, no plano teórico, a ideia de que uma revolução (conceito que era, 

até então, mais político) deveria acontecer no campo moral. Em seguida, apresento uma 

breve cronologia dos principais fatos ocorridos na história da revista, bem como a 

maneira que ela abordou e defendeu a revolução sexual em suas reportagens. 

 

1.1 A ASCENSÃO DA SEXUALIDADE MODERNA: DO CONFESSIONÁRIO 

TRIDENTINO AO PODER-SABER MÉDICO E PSIQUIÁTRICO  

 

O nascimento da sociedade moderna europeia, entre os séculos XVI e XIX, foi 

acompanhado por uma espécie de revolução educacional, cujos principais desvios 

foram, primeiramente, separar a vida humana em fases processuais, relegando a uma 

determinada etapa o instante da imaturidade, ou seja, uma fase dos perigos, 

caracterizada por necessidades especiais; em segundo lugar, constituir espaços 

específicos para os indivíduos que precisam dessa tutela especial, bem como submetê-

los ao cuidado de especialistas treinados; por último, conferir à família destaque na 

supervisão dos indivíduos em fase de imaturidade
1
. 

O primeiro desvio culminou na invenção da infância moderna. A nova 

concepção moderna da realidade social, onde homens e mulheres encerram em si 

mesmos um longo processo evolutivo de “amadurecimento”, por sua vez, terminou por 

exigir que a criança fosse supervisionada para que seu crescimento e desenvolvimento 

não saíssem dos trilhos. O homem moderno não poderia aflorar se fosse deixado a cargo 

da natureza, sem amparo, sem proteção e direção. O ser infante era tido, até então, como 

apenas um homem pequeno. Não havia espaços e atividades exclusivas para crianças e 

elas estavam acostumadas a participar do mundo adulto sem restrições. O mundo dos 

adultos não era um segredo para elas e não havia uma delimitação clara entre o lugar e 

as ocupações de um adulto e de uma criança
2
. 

                                                           
1
 BAUMAN, Zygmunt. “Sobre a redistribuição pós-moderna do sexo: a História da sexualidade de 

Foucault, revisitada” in: O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.p177. 
2
 ARIÉS, Philippe. História Social da Criança e da Família. 2ª ed. Ed. LTC. Rio de Janeiro. 1978.pp.10-

50. 
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Segundo Foucault, o mundo tradicional católico era dividido entre o que era 

permitido e o que era proibido. Cruzar a linha do pecado era grave, mas o ato de 

confessar era a chance de cruzar de volta para o terreno da santidade. As pessoas 

confessavam seus furtos, seus adultérios, seus atos de violência e impiedade. Entretanto, 

a Reforma e a Contra-Reforma causam ruptura profunda nessa estrutura social. Do 

século XVI ao XVIII, a Igreja Católica, influenciada pelo espírito do Concílio de 

Trento, passa a exercer um poder pastoral que concedia um lugar de destaque para a 

sexualidade. A concupiscência, os pecados da carne, a possessão demoníaca, a vida 

tortuosa e desregrada eram temas de estudos pastorais. O confessionário, a partir de 

então, assume caráter diverso. Primeiramente, a forma de confessar os atos de pecado se 

modifica. Em particular, as violações sexuais não eram mais para serem descritas em 

tantos detalhes; falar de sexo só com muita discrição. Por outro lado, se a descrição da 

sexualidade fora instituída, seu alcance foi ampliado. Falava-se menos, mas confessava-

se mais. Não somente os atos, agora os pensamentos e desejos também eram para ser 

confessados. As violações sexuais eram rastreadas dos atos às origens
3
.  

Ocorre, portanto, uma mudança significativa. Se antes eram os atos pecaminosos 

que deveriam ser contados, agora os pensamentos e, particularmente, os desejos 

recebem atenção. Busca-se conhecer o caráter íntimo, a fonte ontológica do pecado. Os 

atos, afinal, eram simplesmente expressões do caráter. O que se contava era o que se 

tinha na profundeza de seu ser. E o confessionário tridentino busca extrair as confissões 

do desejo pecaminoso. Da gradual revisão do confessionário católico à crítica da 

religião de Freud, há uma linha contínua, uma linha envolvendo o desejo sexual como 

chave para desvendar o mistério da natureza de alguém. Antes, só havia atos para serem 

contados. Então algo acontece e há desejos para serem confessados, desejos que não só 

revelam o que se fez, mas o que se é. 

 Em sua obra Os anormais, Foucault afirma que esse poder pastoral foi sendo 

substituído progressivamente por outras técnicas de poder a partir de fins do século 

XVIII e principalmente no século XIX. A carne como preocupação cristã será 

substituída pelo corpo, agora percebido como algo dotado de uma sexualidade real que 

ocorreria, sobretudo na cama, durante a noite, com os jovens e também com as 

crianças
4
. 

                                                           
3
 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade, vol.1 – A vontade de saber. 17ªed. São Paulo: Graal, 

2006.pp.72-80. 
4
 FOUCAULT, Michel. “Aulas 1 e 2” In: Os Anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2001.pp.3-68. 
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A preocupação dos pastores e padres com a masturbação é substituída por um 

alarido em torno da sexualidade infantil. Se antes o sexo das crianças era camuflado ou 

pouca atenção se dava a ele, agora, livros, palestras e panfletos previnem os pais sobre 

os perigos da masturbação, do contato das crianças com o seu sexo e o de outras 

pessoas, enfim, de tudo que fosse considerado um desvio grave. Entretanto, não se 

atribui à criança a responsabilidade por essas práticas auto-eróticas. São as pessoas que 

cercam a criança que a influenciam, ou seja, é a família que é culpada por uma criança 

que apresenta “desvios morais”. 

Uma vez que a criança serve de termômetro para que seja verificada a saúde da 

família, deve-se vigiá-la, para que, através dela, sejam observados os comportamentos 

de todos da casa: criados, governantas, preceptores, tias, tios, primos, irmãos e até os 

pais. A estes últimos, ainda, cabe a tarefa da vigilância. É dever deles zelar pelos 

pequenos, impedindo relacionamentos indesejáveis entre a criança e o adulto e entre 

elas mesmas. 

Para que fosse possível colocar tudo isso em prática, a própria estrutura física 

das casas teve de ser repensada. As crianças passaram a ganhar um quarto sozinhas, 

onde estão a salvo de contato físico maior com outros adultos. Os pais, entretanto, 

deveriam vigiar de perto o comportamento dos filhos, bisbilhotar as camas, as manchas, 

os lençóis. Trata-se de uma cruzada diária pela sanidade dos filhos e da família. 

Essa família, é necessário fazer a ressalva, se trata da família burguesa. A 

estrutura familiar aristocrática não era nuclear, mas composta por vários grupos além de 

pai, mãe e filhos. Não se trata de afirmar que a preocupação com a sexualidade infantil 

levou à estruturação da família nuclear, mas não restam dúvidas de que essa 

preocupação contribuiu para a consolidação desse modelo familiar. Essa nova 

instituição do lar estrutura-se, portanto, em torno do corpo das crianças e vive do 

cuidado dos seus movimentos. O motivo para tal preocupação, como já dito 

anteriormente, é proporcionar condições para que o processo de amadurecimento do 

indivíduo ocorresse do modo que se entendia ser o correto. A partir do momento que a 

infância é vista como uma etapa especial e diferenciada da vida, surge a necessidade de 

assistir e supervisionar o processo, garantindo-lhe o fluxo regular. Para tanto foi preciso 

criar um ambiente fechado e específico para a criança, isolada do mundo adulto, onde se 

encontram os perigos. Os meninos e meninas não só correm o risco de não atingirem a 

etapa seguinte na idade certa, mas, pior, poderiam adquirir experiências precoces para 

sua idade, adiantando a etapa, pulando o processo e colocando em risco a eles e aos seus 
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familiares. A ideia da “criança precoce” passou a ser uma das principais preocupações 

da sociedade europeia no despertar da modernidade. Uma vez que o infante é tido como 

naturalmente dócil, ingênuo e inocente, ele pode vir a ser “estragado” a qualquer 

momento e, por isso, necessita de proteção e cuidado. 

Exatamente por esses motivosque a tutela infantil não poderia ficar apenas a 

cargo dos genitores. Além deles foi preciso um saber externo, profissional e 

especializado. Primeiramente a medicina e mais tarde a psicologia e a psicanálise 

entram nos lares para dizer aos pais como cuidar melhor dos seus filhos. O médico, na 

maior parte do século XIX, é aquele que tomará o lugar do pastor e do padre no trato da 

sexualidade infantil. O cuidado com a masturbação, por exemplo, sai do registro da 

moralidade para entrar no registro da doença. O controle paterno acaba por se submeter 

a um saber-poder mais “atualizado”. A relação pai-filho se torna uma extensão da 

relação médico-paciente. Quando descobrem que os filhos estão fazendo “algo de 

errado”, o médico (depois do final do século XIX é o psicólogo e o psicanalista que 

tomam esse lugar) entra em cena para diagnosticar e propor a “cura”. O paciente deve 

cooperar confessando seus atos doentios e sujeitando-se ao tratamento. 

A medicina e mais tarde a psicanálise assumem o papel de controle sexual e até 

ético, afetando a vida moral da família. O corpo inteiro dos membros familiares passa a 

ser regulado por essa moral, através do corpo das crianças. Os “distúrbios” sexuais 

infantis, na verdade, são sintomas dos distúrbios familiares, ou decorrentes dos 

comportamentos dos pais e demais parentes.  

Há, ainda, os interesses do Estado. A nova configuração da família ajuda a gerir 

melhor a sociedade. O Estado pede aos pais que cuidem dos filhos, que o eduquem. Na 

economia do poder desse Estado burguês, a racionalidade política se inicia na “célula-

mãe”, a família nuclear. A medicina e os educadores exigem abnegação dos pais para 

educação e proteção de sua prole. Quando eles crescem, por sua vez, pede-se aos 

genitores que abram mão dos filhos para que eles cumpram suas funções como jovens 

adultos, em benefício do corpo social gerido pelo Estado. O matrimônio apresenta dois 

aspectos através dos quais ganha sentido, um religioso e outro civil. Para a Igreja ele é 

um sacramento, para a nova ordem laica (que emergiria completamente apenas no 

século seguinte) era um contrato. Entretanto, esse contrato tem por finalidade melhor 

gerir a família, pois dela dependem várias relações civis. É da família que emanam as 

estruturas de controle do Estado e pela qual se procura exercer poder e manter a ordem. 

Nesse contexto, a mulher é vista como a parceira do homem, aquela que, como mãe 
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dócil e amorosa esposa, ajuda a manter o lar unido. Os filhos, por sua vez, devem ser 

obedientes ao seu pai, assim como este deve obedecer ao Estado, que não passa de um 

pai para todos os cidadãos.  

O maior “medo” das pessoas do século XVIII em relação ao sexo das crianças 

era a prática do incesto. Como entender o desejo na relação pai-filho, criança-adulto? 

Curiosamente, a conclusão a que chegaram, é que o desejo incestuoso provinha da 

criança e não dos pais ou adultos. O pai e a mãe não tinham culpa se precisavam ir à 

cama dos filhos verificar o que eles andavam fazendo. Se existia desejo incestuoso, este 

surgia por iniciativa da criança. Para Foucault esse modo de pensar tem como benefício 

moral tornar aceitável a teoria psicanalítica do incesto.  

Entretanto, as práticas de sexualização das classes não é a mesma. As classes 

proletárias, a partir principalmente do século XIX, passam por processos diferentes. 

Além da medicalização, há os poderes judiciários e policiais. O incesto entre os mais 

pobres é entendido como iniciativa dos pais sobre os filhos. Nesses casos é necessário 

separar os genitores (que representam uma ameaça) dos seus rebentos. Para a burguesia, 

psicanálise, para o proletariado, policiamento. Independente dessas diferenças, o que 

está em jogo é que os saberes médico e psiquiátrico passam a funcionar a serviço da 

defesa civil. 

Ao mesmo tempo em que esse processo de formação da nova sexualidade 

moderna ocorre, o outro lado do mesmo processo toma corpo: o controle populacional. 

O capitalismo cria novas necessidades, dentre elas a de monitorar populações, de modo 

a utilizar-se delas da maneira mais eficaz. A ascensão do capitalismo traz consigo os 

estudos da população. E o interesse em torno da população leva ao interesse pelo sexo, 

mas dessa vez por outro ângulo. Os seres confessantes e os seres participantes do 

capitalismo começam a se intersectar. 

Em prol do “futuro da espécie”, do “bem comum”, da “saúde das populações” 

ou da “vitalidade do corpo social”, o Estado passou a “cuidar” da saúde e da higiene das 

pessoas. Esse “cuidado” deu origem a um novo corpo, nas palavras de Foucault, 

“múltiplo, com inúmeras cabeças”, referindo-se a noção de população. É a população, a 

“massa”, que passou a ser, não só disciplinada, mas controlada segundo padrões 

normalizadores. Através da norma, a biopolítica investe sobre a vida: o poder 

normalizador exclui e inclui pessoas e grupos (sociais, étnicos, culturais, etc.), ajustando 

seus corpos aos processos desejados.   
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Segundo o sociólogo Goran Therborn, a principal novidade da sexualidade no 

século XX é o arrefecimento do patriarcado
5
. Sua derrocada teria começado nos países 

escandinavos, quando as mulheres e crianças começaram a adquirir os primeiros 

direitos, ainda nos anos 1910. Mas, ainda mais importante foi a queda da taxa de 

natalidade, que ele afirma ter começado já no início do século XIX, ou seja, faz parte do 

mesmo processo de modernização da vida social descrito acima por Foucault, Ariès e 

Bauman.  

Os pioneiros do controle da natalidade teriam sido os casais pós-revolucionários 

norte-americanos e franceses. Essa queda precoce do número de filhos entre franceses e 

norte-americanos teria se dado num processo sociocultural autônomo, sem ingerência 

estatal. As revoluções Francesa e Americana teriam reforçado a secularização ou 

discordância religiosa, bem como o individualismo. Como resultado, surge um maior 

“senso de domínio pessoal” 
6
, levando os casais a pesarem na hora da decisão de ter 

filhos, quais os custos na manutenção da prole, e os custos da herança da terra. 

A segunda onda de queda de natalidade se deu por volta de 1880 e 1930 e 

ocorreu em toda Europa e também no Japão. Para Therborn, essa nova era de declínio 

da natalidade foi protagonizada por um conglomerado de movimentos sociais 

internacionais de contestação, ou seja, a queda aconteceu num contexto de afronta à 

política estatal.  

Já a terceira onda, por sua vez, saiu da Europa e atingiu todo o mundo, sendo 

fortemente assimilada nos países mais pobres, especialmente na América Latina. Essa 

nova queda de natalidade está associada à ingerência do estado, à revolução dos 

costumes, que popularizou métodos anticoncepcionais, dentre eles a pílula feminina. A 

terceira onda teria começado na década de 60 e perduraria até hoje
7
. 

 

1.2 A REVOLUÇÃO SEXUAL COMO JUSTIFICATIVA CONTRA A REPRESSÃO: 

FREUD, REICH E MARCUSE 

 

A chamada “revolução sexual” começou, no plano teórico, com as ideias de 

pensadores como Freud e Reich, num primeiro estágio, e continuou com Herbert 

Marcuse, num estágio mais avançado. Seu principal objetivo consistia na eliminação, ou 

                                                           
5
 GORAN, Therborn. Sexo e poder: a família no mundo – 1900-2000. São Paulo: Contexto: 2006. p.11 

6
 Ibidem. p.422. 

7
 Ibidem. p.423. 
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pelo menos a diminuição, da repressão sexual– que Freud via como um mal necessário 

à civilização, e Reich como um instrumento de dominação. 

A premissa fundamental da psicanáliseé a divisão do aparelho psíquico por 

Sigmund Freud em consciente e inconsciente. Segundo ele, sem essa divisão seria 

impossível a compreensãodos processos patológicos da vida psíquica e fazê-los entrar 

no âmbito da ciência. Um dos pontos mais decisivos de sua teoria é a importante 

modificação que ela trouxe à noção de sexualidade. No final do século XIX os médicos 

e cientistas acreditavam que a normalidade sexual era definida pela sexualidade genital 

do adulto. Como consequência dessa premissa, limitavam a questão à consumação do 

ato sexual, cujo foco recaía apenas no aspecto reprodutivo do coito. Todo 

comportamento sexual que escapasse a esse quadro era considerado um desvio, conduta 

anormal, sinal de depravação moral. 

 No início do século XX, Freud coloca em xeque o discurso da medicina e da 

psiquiátrica, ao questionar a centralidade que elas davam à anatomia no estudo da 

sexualidade.A sexualidade, para Freud, não se limita à função dos órgãos genitais e 

desperta muito cedo, logo após o nascimento. Uma série de excitações e de atividades, 

presentes desde a infância, proporcionariam um prazer desvinculado de satisfações 

fisiológicas. Por outro lado ele não só manteve como ampliou a centralidade da infância 

no estudo da sexualidade: 

 

O instinto sexual não penetra nas crianças na época da puberdade, 

como no Evangelho o diabo penetra nos porcos. A criança apresenta, 

desde a sua idade mais tenra, as manifestações desse instinto; traz em 

si essas tendências ao vir ao mundo e é desses primeiros germes que 

sai, no decorrer de uma evolução repleta de vicissitudes e de 

numerosas fases, a sexualidade, chamada normal, do adulto
8
. 

 

A denominação sexual foi estendida “às atividades da primeira infância em 

busca de prazeres locais que este ou aquele órgão é suscetível de proporcionar
9
”. O 

deslocamento que a psicanálise produz na ciência médica da época é original por 

enfatizar um conjunto de atividades sem ligação com os órgãos genitais, dissociando o 

sexual do genital. O instinto sexual da criança seria muito complexo e incluiria 

diversos elementos, bem como fases específicas (oral, sádico-anal, fálica, período de 

latência, genital). A função sexual, desde os primórdios até a forma definitiva da fase 

                                                           
8
FREUD, Sygmund .Vida e Pensamento. São Paulo: Ed. Martin Claret, 1996. p. 67. 

9
Ibidem. p. 71 
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adulta, passa por um complexo processo de desenvolvimento e organização. A inibição 

do desenvolvimento da libido, portanto, é que daria origem às neuroses, sendo o 

inconsciente o lugar de nossos desejos reprimidos. Para ele, entretanto, a neurose é o 

preço que se paga para sair da barbárie. Cada homem deve abdicar de seu desejo 

incessante de se satisfazer para que a sociedade não entre em estado de anomia e possa 

rumar em direção ao progresso
10

. A esse desejo incessante chama-se princípio de prazer, 

que é o que domina o inconsciente. Ao progresso da sociedade se chama princípio de 

realidade. Ali onde os homens vão passar a se constituir como sociedade será onde 

haverá abdicação individual, ou seja, repressão. 

A grande diferença entre Reich e seu mestre foi ideológica. Reich era também 

marxista e viu o sexo como fator de controle social pela sociedade patriarcal. Isto é, ele 

estabeleceu uma ponte entre a vida social e a sexual, conforme afirma: “As necessidades 

biológicas, a alimentação e o desejo sexual, determinam fundamentalmente a 

necessidade da organização social dos homens”
11

. Ou seja, ele segue um rumo 

diametralmente oposto a Freud, entendendo a repressão como negativa e destruidora. 

Afirma sobre seu antigo mestre que nele  

 

na realidade se encontram formulações que privam as descobertas 

clínicas psicanalíticas do seu impacto e efeito revolucionário-culturais, 

que expressam toda a contradição entre o naturalista e o filósofo 

cultural burguês em Freud.
12

 
 

Reich considera que as neuroses (ou seja, as enfermidades psíquicas) 

sãoconsequência do caos sexual da sociedade, causado pela repressão deinstintos 

naturais. Uma vez que esses instintos não podem ser satisfeitos, o indivíduo reprimido 

desenvolve essas neuroses. Para tornar as pessoas sexualmente sadias, portanto, só 

acabando com a repressão sexual. A saúde mental depende da “potência orgástica”, isto 

é, da máxima capacidadedo indivíduo de experimentar o clímax de excitação e prazer 

no ato sexual. Sem conseguir atingir esse gozo, a humanidade estaria se alienando da 

vida, tornando-se hostil a ela. Tal processo de alienação, ancorado numa sociedade 

patriarcal, contraria a própria natureza humana e torna a humanidade indiferente à 

miséria social que a rodeia. Essa “couraça” que isola o homem da natureza está na 
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origem do desejo de autoridade, do medo à responsabilidade e da miséria sexual e, por 

extensão, da miséria social. 

O homem seria a única espécie que não satisfaz à lei natural da sexualidade. A 

unidade entre natureza e cultura continuará a ser um sonho enquanto o homem 

continuar a condenar a exigência biológica de satisfação sexual natural (orgástica). 

Numa existência humana ainda sujeita a condições sociais caóticas, prevalecerá a 

destruição da vida pela educação coercitiva. A morte de milhões de pessoas na guerra 

seria o resultado da negação social da vida, que por sua vez seria expressão e 

consequência de perturbações psíquicas e somáticas da atividade vital. “O processo 

sexual, isto é, o processo expansivo do prazer biológico é o prazer vital produtivo per 

se” 
13

. 

Essa visão e uma contínua prática de análise de pacientes fez com que Reich 

viesse a elaborar uma crítica radical da vida sexual da humanidade, especialmente 

consolidada dentro do mundo burguês. Ele observou como a moral do casamento era 

um empecilho a qualquer reforma sexual, menos ainda de uma revolução
14

. 

O avanço de suas pesquisas junto aos pacientes e suas reflexões teóricas o 

colocou em oposição a Freud. Enquanto seu mestre defendia a repressão das pulsões 

como origem da cultura, em outras palavras, creditava à repressão a própria civilização, 

Reich era favorável à liberação dos instintos como terapêutica para certas neuroses, 

creditando à própria psicanálise a responsabilidade por manter a humanidade escrava da 

repressão sexual. Afirma ele que “[A psicanálise] se movimenta num círculo trágico 

entre a constatação do caráter antinatural da repressão sexual, por um lado, e da 

necessidade cultural dela, pelo outro”
15

. 

Herbert Marcuse, da Escola de Frankfurt, reformula o pensamento de Reich 

Freud. Concorda com eles que a história da humanidade é a história de sua repressão, no 

sentido de que a civilização começa quando o objetivo primário, a satisfação de todas as 

necessidades, é abandonado
16

. À essa experiência Marcuse denomina de vitória do 

princípio de realidade sobre o princípio de prazer: o homem aprende a renunciar ao 

prazer momentâneo, mas incerto, em prol de um prazer adiado, restrito, mas garantido
17

.  
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Marcuse aceita os conceitos de repressão e de princípio de realidade,não 

contesta o fato de Freud transformá-los em invariantes antropológicos; no entanto, 

ressalva que historicamente esses conceitos aparecem de formas bem distintas
18

. Ele 

chama de mais-repressãoas restrições requeridas pela dominação social que se distingue 

da repressão (básica): as modificações dos instintos necessários à perpetuação da raça 

humana em civilização
19

. Ele chama de princípio de desempenho a forma histórica 

predominante do princípio de realidade, onde a libido é desviada para desempenhos 

socialmente úteis e que o indivíduo trabalha para si mesmo somente na medida em que 

trabalha pra o “sistema” e também onde na maioria das vezes essas atividades não 

coincidem com seus próprios anseios
20

.  

Marcuse traça, assim, uma ligação entre o que chama de trabalho alienado e o 

princípio de desempenho. O capitalismo, segundo ele, mobilizaria“forças psíquicas” 

para anular a consciência da possibilidade de ruptura com estrutura social opressora e 

para incluir os indivíduos em seu regime de prazer
21

. Além de historicizar alguns 

conceitos psicanalíticos, Marcuse procura enfatizar que a vida humana vale a pena ser 

vivida e que em determinada sociedade (utópica?) existiriam possibilidades específicas 

para melhorar a vida humana e modos e meios específicos de realizar essas 

possibilidades.  

 

1.3. FOUCAULT E A CRÍTICA À HIPÓTESE REPRESSIVA 

 

 A tese central da obra do filósofo francês Michel Foucault sobre a história 

(ocidental) da sexualidade, infelizmente inacabada, é construída em torno do 

questionamento da hipótese repressiva, segundo a qual o século XVII teria representado 

o marco inicial de uma época de repressão própria das sociedades burguesas. Contra tal 

concepção Foucault sublinha a emergência de uma “verdadeira explosão discursiva” 

sobre o sexo nos últimos três séculos, argumentando que:  

 

(...) muito mais do que um mecanismo negativo de exclusão ou de 

rejeição, trata-sedacolocaçãoemfuncionamento deumaredesutilde 

discursos,saberes, prazeres e poderes; não se trata de um movimento 

obstinado em afastar o sexo selvagem para algumaregião obscura e 
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inacessível,mas, pelo contrário, de processos que o disseminam na 

superfície das coisas e dos corpos, que o excitam, manifestam-

no,fazem-nofalar,implantam-no noreale lheordenam dizera verdade: 

todoum visível do sexual refletido na multiplicidade dos discursos, na 

obstinação dos poderes e na conjugação do saber com o prazer
22

.   

 

 Ás vezes mal compreendida, a tese de Foucault não nega a repressão sexual, mas 

acredita que ela não é a chave para a compreensão da sexualidade contemporânea como 

pensam Freud, Marcuse e Reich:  

Não digo que a interdição do sexo é uma ilusão; e sim que a ilusão está em fazer 

dessa interdição o elemento fundamental e constituinte a partir do qual se poderia 

escrever a história do que foi dito do sexo a partir da Idade Moderna
23

. 

O autor recusa a imagem do poder como meramente opressor, negador do sexo, este 

uma força selvagem, a ser domesticada. Ele quer compreender como o poder e o desejo 

se articulam. Essa imagem do poder como repressor da liberdade permitiria, segundo 

ele, aceitar a sua vigência, pois o alcance do poder é muito maior. Nós somos 

controlados e normatizados por múltiplos processos de poder, um poder que não é só 

repressivo, mas criador de regimes de verdades. Um poder não só repressivo, mas que 

funciona com maior eficácia sendo afirmativo. Foucault analisa o que ele denomina de 

scientiasexualis
24

 (uma ciência do sexo), que pretendia iluminar a sexualidade do ser 

humano
25

. A partir dos séculos XVII e XVIII vemos na sociedade ocidental uma 

multiplicação de discursos sobre o sexo que, ao esquadrinhá-lo, defini-lo, acabariam por 

ocultá-lo. Isso vai contra o senso comum que prega que, até o século XX, o sexo era 

reprimido no sentido de ser obscurecido, negado. Ao contrário, Foucault diz claramente 

que existiu um projeto de “iluminação” de todos os aspectos do sexo, do seu 

esquadrinhamento. Cria-se neste momento um aparelho que, ao multiplicar os discursos 

sobre o sexo, visa produzir verdades sobre ele. No século XIX, momento crítico, esse 

projeto alia-se a um projeto científico, fatalmente comprometido com o evolucionismo e 

com os racismos oficiais. O discurso médico, sob uma aura de neutralidade científica, 

produz crescentemente verdades sobre o sexo, mas que estava ligado a uma moral da 

assepsia e da conexão entre o “patológico” e o “pecaminoso”. A medicina do sexo se 

associa fortemente à biologia (evolucionista) da reprodução. Essa associação do 

discurso sobre o sexo com o discurso científico deu a ele maior legitimidade. 
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 Na scientiasexualis, a confissão (herança tridentina) é central na produção de 

saberes sobre o sexo. Os ocidentais são levados a confessar tudo, expor seus prazeres, 

uma obrigação já internalizada. A confissão estabelece uma relação de poder onde 

aquele que confessa se expõe, produz um discurso sobre si, enquanto aquele que ouve 

interpreta o discurso, redime, condena, domina. No século XIX o procedimento da 

confissão extrapola a penitência e o domínio religioso. Há uma sobrecarga de discursos, 

e a interferência de duas modalidades de produção da verdade: os procedimentos da 

confissão e a discursividade científica. 

 Foucault publicou o primeiro volume de sua História da Sexualidade em 1976, 

quando o mundo parecia viver o pico de popularidade da revolução sexual que eclodira 

nos anos 60. O filósofo acreditava que para os revolucionários seria gratificante 

formular, em termos de repressão, as relações de sexo e poder por muitos motivos. 

Primeiro porque, se o sexo é reprimido, o simples fato de falar da repressão do sexo 

ultrapassa todos os limites; afinal, aceitando a hipótese repressiva, pode-se vincular 

revolução e prazer, pode-se falar num período em que tudo vai ser bom: o da liberação 

sexual. Nesse sentido Foucault critica os caminhos que as teses de Reich e Marcuse 

tomaram: a revolução sexual estaria limitada, pois expor o sexo a público não significa 

libertação, uma vez que expor o sexo é justamente o que a ciência do sexo vem fazendo 

desde o advento da modernidade. A simples exposição, como atitude de afronta à 

sociedade, não passa de outra forma de confessionário e, portanto, de controle. Nesse 

sentido, a pornografia ou a banalização do sexo, que são literalmente vendidas como 

liberdade nos dias de hoje, não passam de uma apropriação que a sociedade neoliberal 

fez de algumas conquistas da revolução sexual.  

Entretanto, vale frisar, em minha opinião Reich e Foucault não são 

irreconciliáveis. O filósofo francês, diferente do que muita gente pensa, também dá 

destaque para a repressão do sexo, mas sob outro foco, como destaca Ernani Chaves: 

 

Foucault não apenas reconhece que a repressão faz parte do 

circuito produtivo do poder, como lhe concede lugar estratégico neste 

circuito: é a repressão que torna o poder aceitável e tolerável e é ela, 

em grande parte, a responsável pelo sucesso das estratégias de 

dominação, na medida em que oculta os mecanismos mais insidiosos 

do poder
26
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A grande diferença entre o psicanalista e o filósofo, a meu ver, é que os dois 

entendem repressão de uma forma distinta. Para Reich a repressão está associada a uma 

certa condição natural original que serviria de referência ao homem em sociedade. 

Qualquer processo que contrarie os fundamentos naturais e interfira de modo 

permanente nestes fluxos é entendido por Reich como repressivo. Ou seja, para ele a 

ideia de repressão está firmada num fundamento natural primitivo (muito diferente de 

Foucault, cuja ideia de repressão é eminentemente política). Reich acredita que a 

repressão sexual também é política, mas lhe é anterior e diz respeito à cisão do homem 

com a natureza. Dessa forma, se removêssemos os empecilhos antissexuais, o homem 

estaria mais uma vez no seio da natureza e atingiria a liberdade sexual. Essa saída 

romântica, bem como a insistência de Reich em ver uma sexualidade humana “pura” e 

natural anterior ao condicionamento cultural, parece-me, são as maiores diferenças entre 

os dois. 

 

1.4REALIDADE E A DITADURA BRASILEIRA 

 

Quando Realidade foi lançada, em Abril de 1966, o país passava por um período 

de graves turbulências. Apenas dois anos antes, em 31 de Março de 1964, os militares 

haviam derrubado o presidente Jango (João Goulart). O novo presidente em exercício 

era o marechal Humberto de Alencar Castelo Branco. O Governo Jango fora marcado 

pela instabilidade e pela tensão.  Para se compreender o golpe, devemos recuar alguns 

anos, ao fim do Governo JK. 

 A UDN (União Democrática Nacional) fez oposição dura a Juscelino 

Kubitschek (PSD) mesmo antes de sua posse, tentando impedi-la. Ao longo do mandato 

do presidente mineiro, procurou tumultuar e travar todas as propostas e iniciativas do 

executivo. Depois de anos na oposição, a UDN conseguiu vencer as eleições 

presidenciais de 1960 (as últimas antes de 1989) com o carismático e polêmico Jânio 

Quadros. Entretanto, a coligação PSD-PTB, herdeira política de JK e Getúlio Vargas, 

emplacou o vice-presidente, João Goulart. À época, o presidente e o vice podiam ser 

eleitos separadamente. 

 Assumindo o cargo máximo da República em janeiro de 1961, Jânio governou 

apenas por alguns meses. A sua política externa foi marcada por polêmicas. Procurando 
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aumentar os parceiros comerciais do país, o novo presidente costurou alianças que não 

levassem em conta posições ideológicas. Tal postura causou grande impacto, pois o 

mundo vivia os anos da Guerra Fria e o Brasil sempre esteve alinhado à área de 

influência dos Estados Unidos. O auge dessa crise foi a condecoração de Ernesto Che 

Guevara com a Grã Cruz da Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul, dada pela presidência, 

em sinal da “neutralidade” brasileira.  

 Essas e outras atitudes afastaram o presidente da UDN, isolando-o. Especula-se 

o porquê de tal ato até hoje (muitos acreditam em tentativa de golpe por parte do 

presidente), mas, de fato, Jânio Quadros renunciou ao poder em 25 de Agosto de 1961. 

Os opositores de um futuro governo de Jango (que estava na China comunista em 

missão comercial), aproveitaram-se de sua ausência para tentar impedir sua posse. O 

congresso chegou a nomear outro presidente, mas uma campanha pela legalidade, 

encabeçada pelo cunhado de Jango, o então governador do Rio Grande do Sul, Leonel 

Brizola, conseguiu empossar João Goulart. Entretanto, os poderes do executivo foram 

diminuídos graças a uma manobra no congresso, que modificou o sistema político do 

presidencialismo para o parlamentarismo. Apenas em 1963 um plebiscito revogou a 

emenda parlamentarista. Mas, daí para frente, as tensões só fizeram aumentar. 

 O historiador René Armand Dreifuss afirma que desde o governo JK, dois 

blocos antagônicos, que ele chamou de “multinacional e associado” e o “oligárquico e 

industrial” 
27

 passaram a disputar a hegemonia política. No governo Jango, o grupo 

“multinacional e associado”, formado por empresários ligados ao capital estrangeiro 

(fundamentalmente estadunidense), representava a oposição, os conspiradores unidos 

contra Goulart. O bloco “oligárquico industrial”, por sua vez, sustentava a base de apoio 

ao governo. Ainda segundo Dreifuss, os oposicionistas a Jango eram caracterizados por 

uma “elite orgânica”, composta por políticos, empresários e militares, ansiosos em 

defender seus interesses multinacionais e associados, que agia através de organizações 

ligadas a interesses particulares ou norte-americanos. Diz o autor: 

 

Eles desejavam compartilhar do governo político e moldar a opinião 

pública, assim o fazendo através da criação de grupos de ação política 

e ideológica. O primeiro desses grupos a ter notoriedade nacional em 

fins da década de 25M25L25a2525r foi o IBAD – Instituto Brasileiro 

de Ação Democrática.
28
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 Após o surgimento do IBAD, é fundado, em 1961, a mais famosa e polêmica 

organização civil da época, o IPES, que teria colaborado grandemente para o golpe de 

1964. Sobre o Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais, o autor ressalta: 

 

Os fundadores do IPES do Rio de Janeiro e de São Paulo, o núcleo do 

que se tornaria uma rede nacional de militantes grupos de ação, 

vieram de diferentes backgrounds ideológicos. O que os unificava, no 

entanto, eram suas relações econômicas multinacionais e associadas, e 

seu posicionamento anticomunista e a sua ambição de readequar e 

reformular o Estado. (...) O IPES desenvolveu uma dupla vida política 

desde seu início. (...) Para realçar ainda mais a sua fachada, o IPES era 

apresentado (por sua liderança) entre o grande público, como uma 

organização – que fazia doações para reduzir o analfabetismo das 

crianças pobres – e como um centro de discussões acadêmicas.
29

 

 

 O autor destaca ainda que o IPES teria se articulado com grandes grupos da 

imprensa nacional no período antes do golpe
30

, tais como os Diários Associados (de 

Assis Chateaubriand), a Folha de São Paulo (do grupo Octavio Frias), O Estado de São 

Paulo, o Jornal da Tarde, e o jornal carioca O Globo, principal periódico das 

Organizações Globo, de Roberto Marinho.
31

 

 O historiador Daniel Aarão Reis destaca o caráter contraditório do Regime 

Militar, constituído por um grupo heterogêneo e que, nos primeiros quatro anos 

(período correspondente ao recorte dessa pesquisa), demonstrou um discurso 

democrático, mas uma atitude cada vez mais reacionária contra seus oponentes. Reis 

afirma que “estranha fraqueza, a das ditaduras que não conseguem se assumir” e 

complementa: 

 

 As contradições da ditadura não residiam em nenhuma 

confusão mental, mas se radicavam nas realidades bem palpáveis 

do caráter heterogêneo da ampla frente de forças que derrubara o 

regime presidido por João Goulart.  

 Ali se reuniram a espada, a cruz, a propriedade e o dinheiro. 

E o medo, um medo muito grande, de que gentes indistintas 

pudessem cobrar forças e virar o país e a sociedade de ponta-

cabeça. Se a hipótese tinha base na realidade ou não, é uma outra 

questão. O fato é que o medo a tomava como provável, como 

iminente. Era preciso fazer alguma coisa, qualquer coisa, para 
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colocar aquelas gentes nos lugares que eram seus, dos quais nunca 

deveriam ter saído e para os quais haveriam de voltar.
32

 

 

 A FGV-RJ, através de um projeto chamado “O Estado de Segurança Nacional 

durante o Regime Militar Brasileiro”, tem procurado trazer novas luzes à historiografia 

sobre a ditadura brasileira. Gláucio Ary Dillon Soares, dessa corrente, acredita que um 

dos grandes erros dos estudos históricos acerca do regime militar no Brasil, é que eles 

sempre pressupõem que os militares estavam a serviço de terceiros, seja a aristocracia, 

seja a burguesia ou as classes médias
33

. Para ele, a autonomia dos militares é 

subestimada. Para ele o movimento de 1964 “foi essencialmente militar: não foi dado 

pela burguesia ou pela classe média, independentemente do apoio que estas lhe 

prestaram”. 

 Os estudiosos da FGV-RJ apontam, ainda, que os motivos para o golpe teriam 

sido fundamentalmente dois. Primeiramente a instabilidade e ingovernabilidade da 

gestão Goulart, assolada por grave crise política. Em segundo lugar, a ameaça 

comunista, seja ela real ou imaginária. O episódio de 1964, portanto, pode ser entendido 

como “um contragolpe ao golpe de esquerda que viria, provavelmente assumindo a 

feição de uma „república sindicalista‟ ou „popular‟”.
34

 

 Uma vez consolidado o golpe, seria, entretanto, difícil aos militares manter a 

ordem interna. No interior do regime duas tendências mediam forças: aqueles que 

desejavam uma intervenção rápida e a devolução da República aos civis logo que o 

“perigo comunista” fosse afastado, agrupados em torno do presidente Castelo Branco; e 

a chamada “linha-dura”, ligada ao até então ministro da guerra Costa e Silva. 

Entretanto, não ocorreu alternância de poder entre eles. As duas frentes participaram de 

todos os governos. Costa e Silva foi justamente o ministro da guerra de Castelo Branco. 

 No dia 9 de Abril de 1964, portanto dois dias antes de Castelo Branco assumir a 

presidência, o governo golpista (que se auto-intitulava revolucionário) promulgou, 

através do Alto Comando da Revolução, o Ato Institucional n° 1. O AI-1 procurava 

garantir a manutenção da Constituição de 1946 e o Congresso Nacional. Por outro lado, 

restringia os poderes do Legislativo, enquanto aumentava os do Executivo. Mas as 

maiores mudanças foram a suspensão temporária da imunidade parlamentar e a extinção 
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por seis meses da vitaliciedade e estabilidade dos funcionários públicos, o que permitiu 

cassações e expurgos de toda espécie contra os “inimigos internos da pátria”, opositores 

do novo regime e/ou participantes do governo deposto. O AI-1 ainda trouxe uma outra 

importante medida de controle do judiciário: a suspensão dos direitos individuais. 

Através dos Inquéritos Policiais Militares (IPMs), legitimava-se a busca irrestrita e 

sistemática contra partidários do governo deposto. 

 Imediatamente após o golpe, entretanto, muitos grupos que participaram 

ativamente da articulação para que ele ocorresse, se voltaram contra os militares. O 

exemplo mais pujante é o do jornal carioca Correio da Manhã. Um dos periódicos mais 

importantes da história da imprensa brasileira, o Correio foi feroz defensor da 

deposição do presidente Jango. No dia 31 de Março lançou o editorial “Basta!” e no dia 

seguinte outro chamado “Fora!”, ambos endereçados a Goulart. Mas com o mesmo 

furor, fez campanha contra a violência e a tortura deflagradas pelo novo governo. Já no 

dia 3 de Abril de 1964, outro editorial trazia no título “Terrorismo, não!” contra as 

violências cometidas pela polícia da Guanabara, acusando diretamente o governador 

Carlos Lacerda. Fundando em 1901, o jornal fará tamanha oposição ao regime militar 

que sofrerá dura repressão, até fechar as portas no dia 7 de Junho de 1974.  

 Muitos políticos que haviam apoiado a dita “revolução” também demonstravam 

arrependimento. O governador Ademar de Barros, ex-entusiasta do novo governo 

afirmou que “o segundo aniversário da revolução não será data festiva. Será dia de 

lamentações. Lamentações no seio da família democrática brasileira. Lamentações no 

cemitério das liberdades extintas”
35

. 

Como veremos, o Grupo Abril não entrou diretamente em choque contra o 

regime militar e fez de tudo para manter uma relação, se não amistosa, pelo menos não 

conflituosa com o governo. Este, por sua vez, não chegou a prender ou ameaçar 

diretamente nenhum dos jornalistas ou funcionários da empresa ligados à Realidade. 

Tal constatação é importante, visto que a crise que levará ao fim da revista não poderia 

ser creditada unicamente ao clima de censura do período. 

O AI-1 não seria suficiente para as pretensões de alguns setores do governo, uma 

vez que ele não tocara no calendário para as eleições ao governo estadual. Em outubro 

de 1965, realizaram-se as eleições em onze unidades da federação. Muito do entusiasmo 

com o “governo revolucionário” já havia passado. Apesar do veto a determinados 
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candidatos por parte da linha dura das Forças Armadas, a oposição venceu em estados 

importantes. Negrão de Lima, getulista e aliado de JK, venceu na Guanabara; em Minas, 

outro aliado de JK, Israel Pinheiro, saiu vitorioso. Oposicionistas venceram também em 

Santa Catarina e Mato Grosso. Essas vitórias serviram de pretexto para que a linha dura 

cobrasse de Castelo Branco medidas mais enérgicas contra os “inimigos do país”. 

As pressões resultaram nos AI-2 e AI-3. O primeiro determinava que as eleições 

para presidente e vice-presidente seriam realizadas apenas pelo Congresso Nacional em 

sessão pública e votação nominal. O objetivo era evitar o voto secreto e possíveis 

surpresas. Ainda ficou estabelecido que o presidente podia baixar decretos-lei em 

matéria de segurança nacional e adicionar atos complementares ao ato. Mas a maior 

inovação do decreto foi a extinção dos partidos políticos existentes. A legislação 

obrigou o rearranjo do corpo político-partidário nacional em um bipartidarismo. De um 

lado tínhamos a Aliança Renovadora Nacional (Arena), que agrupava os partidários do 

governo; e, do outro, o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), que reunia a 

oposição. Completando o cerco dos militares contra os direitos e liberdades, o AI-3 

sentenciou que as eleições para governador seriam indiretas, via assembleias estaduais. 

Em 1966 (ano em que Realidade foi lançada) a Arena obtém 63,9% dos votos 

válidos para a Câmara dos Deputados nas eleições legislativas. O MDB obtém 36%. 

Parte da oposição decidiu protestar com o voto nulo, o que ajudou na vitória fácil do 

governo. Em Janeiro de 1967 é aprovada uma nova Constituição. O Congresso já havia 

sido fechado e só foi reconvocado pelo AI-4 para aprovar a nova Constituição, que, em 

geral, apenas ratificava os super poderes do executivo. 

Uma nova situação política se descortinou com a eleição de Costa e Silva para a 

presidência. A linha dura passava a dirigir o país e desejava apertar o cerco aos 

opositores. É consenso, hoje em dia, que os militares já preparavam o “golpe dentro do 

golpe”, que seria dado com o Ato Institucional n°5.  

O ano de 1968 foi muito marcado por grandes agitações em todo mundo. 

Segundo o sociólogo Ruy Braga: 

 

O ano de 1968 (...) se estende como uma revolta estudantil mundial, 

que por sua vez detona um processo de renovação do movimento 

operário em nível internacional. 1968 foi muito importante no México 

com uma repressão violenta e brutal do Estado mexicano contra os 

estudantes naquilo que ficou conhecido como o massacre da 

praçaTlatelolco, onde mais de 200 estudantes foram massacrados pela 

polícia.O Maio de 68 nos EUA foi extremamente importante com uma 
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associação do psicodelismo, dos hippies, a nova esquerda, o 

movimento negro, os festivais de Rock. Na Alemanha você teve uma 

grande onda de mobilização estudantil em solidariedade ao Irã com 

uma forte presença de estudantes na luta política e na ação direta nas 

ruas, organizando manifestações e passeata. Ocupação de 

universidades em solidariedade aos vietnamitas na luta contra os 

Estados Unidos. E evidentemente existe o Maio de 68 mais famoso, 

que é o Maio de 68 francês, onde estudantes de Nanterre, entram em 

conflito com o reitor da universidade que desejava separar o 

dormitório da Universidade de Nanterre entre rapazes e mulheres (...) 

os estudantes são desalojados da Universidade de Nanterre e vão pro 

centro de Paris na Universidade Sorbonne onde eles se articulam com 

outros estudantes que estão se mobilizando para lutar contra essas 

hierarquias rígidas e exigir uma reforma radical da universidade com 

mais presença e mais participação do movimento estudantil na gestão 

da universidade, o que por sua vez detona um processo espontâneo de 

rebelião nas ruas de Paris (...) onde os estudantes lutam contra a 

polícia nas barricadas. Eles procuram assumir uma posição ativa e são 

reprimidos pela polícia parisiense. (...) No Brasil com a passeata dos 

Cem mil e a morte de um estudante no Rio de Janeiro, Edson Luís. Foi 

uma revolta generalizada estudantil contra as hierarquias tradicionais, 

(...) quer seja nas universidades, fora das universidades, na família, na 

fábrica, nas empresas. Enfim, o que unificou essas lutas todas foi uma 

flagrante posição de crítica ao colonialismo, ao imperialismo, 

especialmente o dos EUA e uma solidariedade generalizada aos povos 

e às lutas dos povos do terceiro mundo.
36

 

 

 As lutas estudantis, os protestos de opositores ao regime militar, acenderam o 

alarme dos governistas. Em meio a essa crise, o deputado federal Márcio Moreira Alves 

ajudou a inflamar ainda mais o radicalismo dos militares. Em um discurso por ocasião 

do 7 de Setembro, o deputado criticou ferozmente a violência na invasão à Universidade 

de Brasília (UnB) ocorrida poucos dias antes e, num sinal de protesto, sugeriu um 

boicote ao desfile de feriado. A historiadora Maria Helena Moreira Alves afirma: 

 

A parada militar do Dia da Independência era importante componente 

psicológico da estratégia de intimidação. Uma vez por ano, a 

população pode ver em exibição todo o equipamento militar pesado. 

(...) Márcio Moreira Alves tocou, assim, um ponto sensível da 

estratégia geral de controle social do Estado. (...) os oficiais da linha-

dura que já planejavam um segundo golpe de Estado, que lhes daria 

mais liberdade na defesa da Segurança Nacional, acharam-no 

particularmente útil a seus propósitos”.
37
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 Para processar Moreira Alves, entretanto, era preciso quebrar a imunidade 

parlamentar. No dia 12 de Dezembro de 1968 a Câmara dos Deputados votou pela 

preservação dos seus direitos políticos por 216 votos contra 141. A derrota serviu para o 

governo mostrar sua verdadeira força. Já no dia seguinte, em 13 de Dezembro de 1968, 

foi baixado o Ato Institucional nº5. O AI-5 diferia dos anteriores por que sua data de 

revogação era indeterminada. Com ele, o poder Executivo ganhava amplos poderes, 

como fechar o Congresso Nacional (que ficou fechado por mais de um ano), cassar os 

direitos políticos dos cidadãos, suspender mandatos eleitorais e acabar com o direito ao 

habeas corpus. 

 À princípio pode parecer que o AI-5 está diretamente relacionado com o fim da 

chamada “primeira fase” (1966-68) da revista, quando grande parte das “estrelas” deixa 

a redação. Tal afirmação, entretanto, se mostra falsa à medida que conhecemos as 

memórias dos jornalistas que participaram da equipe da revista. O ex-repórter de 

Realidade José Hamilton Ribeiro afirma que dois elementos explicam o nascimento da 

revista: o que ele chama de “tímido liberalismo de Castelo Branco e uma sensação de 

mudança que permitia ousadias e ambições” 
38

 políticas e sociais. O próprio jornalista 

reconhece um “tímido liberalismo” e uma “sensação de mudança”. Isso indica que havia 

espaço, mesmo que limitado, para contestação. O que, então, teria acontecido para que a 

fase áurea, que coincide com o recorte da presente pesquisa, se encerrasse em dezembro 

de 1968, no mesmo instante em que era promulgado o AI-5? Procuro responder essa 

crucial questão nas próximas seções deste capítulo. 

 

1.5. 1964: A DITADURA COMO CONSTRUÇÃO SOCIAL 

 

 Regimes autoritários e ditaduras também são produtos sociais? Neste trabalho 

entendo que sim. Explicações acerca de governos autoritários não podem partir de 

antinomias como vítima e algoz, opressor e oprimido, como se a repressão e 

manipulação fossem explicações suficientes para se compreender como uma ditadura 

pode se constituir e, mais do que isso, se manter. Essas explicações, por mais tentadoras 

que sejam, pouco elucidam e podem levar a distorções consideráveis. Ao invés de focar 

no aparelho coercitivo, novos estudos procuram demonstrar o consenso, a aceitação, a 

cumplicidade da sociedade. Nenhum regime, por mais forte que seja, é capaz de se 
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manter por longos períodos apenas com coerção. Mais do que as antinomias já citadas, 

esses estudos procuram derrubar uma oposição mais perversa, que colocaEstado versus 

sociedade, desmistificando a ideia de que regimes políticos são produzidos fora da 

sociedade e, uma vez solidificados, seriam capazes de engessá-la a ponto de diluí-la, 

fazendo do Estado uma entidade onipotente
39

. 

 Essa visão é sedutora por que tira a responsabilidade da população, que pode 

dormir tranquila ao atribuir à repressão estatal os crimes hediondos cometidos em 

regimes autoritários. Um dos trabalhos mais conhecidos que atacam a teoria da 

repressão pura é Apoiando Hitler: consentimentos e coerção na Alemanha nazista, de 

Robert Gellately. Nessa obra Gellately demonstra como o povo foi a base sólida do 

regime nazista. Mais do que confrontar os alemães, os nazistas apelaram para ideais e 

preconceitos germânicos já existentes. A propaganda nazista não criou novos valores, 

apenas retrabalhou os que já existiam. O antisemitismo não foi invenção nazista, mas 

fazia parte da cultura europeia da época, não só na Alemanha, mas também na França e 

na Inglaterra. 

 Trabalhos dos anos 70 e 80 sobre a França de Vichy trazemconclusões 

semelhantes
40

. Assim como na Alemanha, o antisemitismo era presente na cultura 

francesa, de tal modo que uma vez que a derrota para a Alemanha foi consolidada, a 

resistência francesa diluiu-se rapidamente, diferente do que a memória oficial (a de que 

a maioria dos franceses lutou bravamente contra a ocupação) procura imprimir. O 

governo de Vichy, que colaborou com a Alemanha nazista, não foi um governo 

presidido por alemães, mas sim por franceses colaboracionistas que obtiveram, se não 

amplo consentimento e apoio popular, no mínimo complacência em relação à 

cooperação de seu governo com os nazistas. 

 Aqui no Brasil, Angela de Castro Gomes, a partir dos anos 80 realizou uma 

importante revisão de um dos temas centrais da nossa história republicana, o Estado 

Novo. Ela rompeu com a historiografia ao discordar que o populismo dos anos 30 se 

baseasse na simples manipulação das massas pelo líder. Ela definiu o que chamou de 
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trabalhismo, como um jogo de compromissos e interesses estabelecidos entre o governo 

e os trabalhadores
41

. 

 Talvez por ser uma ditadura mais recente e, portanto, ainda contar com seus 

efeitos traumáticos mais vivos, a ditadura de 1964-1985 demorou muito mais a ser 

estudada sob esse mesmo viés. É compreensível que o período de redemocratização 

após um regime autoritário enfoque o denuncismo, a repressão (papel cumprido pela 

historiografia citada no item 1.4.). É nesse momento que todos, dos colaboracionistas 

aos indiferentes, se tornam, de uma hora pra outra, resistentes e democratas. Não se vê 

por aí (por mais que talvez possamos encontrar) pessoas que estufem o peito pra dizer 

que empunharam cartazes e carregaram faixas na Marcha da Família com Deus pela 

Liberdade. Em compensação, há tanta gente dizendo que estava na Passeata dos Cem 

Mil, que poderíamos supor que eram meio milhão e não só uma centena de milhar de 

pessoas.  

 Estudos demonstram que as Marchas da Família com Deus pela Liberdade 

nasceram de iniciativas populares, sem qualquer interferência dos militares
42

. Os 

organizadores dessas Marchas souberam recorrer à um imaginário social  já arraigado 

na população. Usaram de temas como pátria, moral, família, ordem, religião, inscritos 

numa cultura política compartilhada por largos setores da sociedade
43

.  

 Sessenta e nove marchas ocorreram entre março e junho de 1964. Dessas, cerca 

de 80% ocorreram após o golpe
44

. A primeira delas, em São Paulo, ocorreu como 

desagravo ao “comunismo” do Governo Jango e em resposta ao comício da Central do 

Brasil, realizado em 13 de março no Rio de Janeiro. A Marcha paulista apelou para a 

memória da Revolução Constitucionalista de 1932 e escolheu o dia 19 de março por ser 

dia de São José, padroeiro da família. Com forte teor religioso, usando o terço como 

símbolo contra o “comunismo janguista”, os setores conservadores (liderados, dentre 

outros, pelas mulheres da Campanha da Mulher pela Democracia, o Camde) 

conseguiram reunir meio milhão de pessoas. Com rosários nas mãos, as mulheres do 

Camde e demais manifestantes, pediam por uma intervenção contra o governo. Pediam 

por um golpe de estado
45

. 
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 A Marcha carioca já estava sendo preparada quando o golpe civil-militar mudou 

o seu caráter. De manifestação contra as reformas de base e o comunismo, tornou-se 

uma espécie de Marcha da Vitória, reunindo, ao que se acredita, cerca de 1 milhão de 

pessoas
46

. 

 Sabe-se também que muitas outras organizações civis apoiaram o golpe, como a 

Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 

(CNBB), enquanto outras, como a Associação Brasileira de Imprensa (ABI), tinham 

uma relação ambígua com os militares. Ao mesmo tempo em que defendia os jornalistas 

presos pelo regime, a ABI mantinha relações próximas a pessoas do governo, ou seja, 

posicionava-se numa zona cinzenta, nem a favor, nem contra
47

. Entretanto, após a 

Anistia de 1979, essas e outras organizações construíram memórias baseadas na 

resistência contra a ditadura e no heroísmo. 

 DeniseRollemberg afirma que 

 

As ditaduras, os regimes autoritários não se sustentam exclusivamente 

por meio da repressão. São produtos da própria sociedade e, portanto, 

não lhe são estranhos. Legitimam-se em expressivos segmentos 

sociais. Ou, ainda, se sustentam na zona cinzenta, o espaço entre o 

apoio e a rejeição, o lugar no qual é possível atuar nos dois sentidos 

(...). As referências e os valores autoritários da ditadura civil-militar 

não eram estranhos à sociedade. A memória coletiva segundo a qual a 

resistência foi a tônica daqueles anos, que a sociedade repudiara os 

princípios e as práticas da ditadura, é uma construção a posteriori, a 

absolver apoios, compromissos, omissões, duplicidades da zona 

cinzenta
48

. 

 

 O que dizer então de Realidade, revista nascida numa época de nossa história 

que poderíamos chamar de cinzenta, entre um período democrático (1946-64) e uma 

ditadura escancarada (1968-1979)? O que dizer de uma revista que prega a libertação da 

mulher num país onde milhares de mulheres saíram espontaneamente às ruas com terço 

na mão para pedir por um golpe de estado conservador contra um presidente 

democraticamente eleito? Será que foi uma revista à frente de seu tempo? Revista 

vanguardista numa sociedade conservadora? Ou será que ela apenas expressou as 

contradições de sua época? O fim da fase áurea da revista se explica apenas pela 

repressão? Procurarei responder essas questões ao longo da presente pesquisa. 
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1.6.REALIDADE: CONTEXTO E HISTÓRIA 

 

A Editora Abril acreditava que aquele era o momento certo para lançar uma 

revista de interesse geral. Ela só possuía, até então, periódicos para públicos específicos. 

A primeira tentativa foi uma pequena revista em forma de encarte que seria lançada 

junto aos principais jornais do país. Mas Victor Civita, dono da Abril, não conseguiu se 

entender com os proprietários dos diários
49

. 

 Para aproveitar a estrutura que já fora montada para esse projeto fracassado, a 

editora decidiu lançar uma revista própria. Segundo afirma Carlos Azevedo em seu 

recente livro, sabendo do interesse da Abril, Paulo Patarra faz uma espécie de campanha 

para que ele e sua equipe assumam a nova revista
50

. Para isso, reunia-se com frequência 

com a direção da empresa para defender o seu projeto. Ele já vinha reunindo em torno 

de si profissionais que considerava capazes, o que seria a futura equipe de Realidade.O 

grupo reunido por Patarra, entretanto, era, em sua maioria, de esquerdistas. Victor 

Civita, então dono do Grupo Abril não se sentia à vontade em entregar a direção da 

nova revista a Patarra e seus amigos “encrenqueiros”. Tanto ele como diretores da 

empresa viam o jornalista e seu grupo de escolhidos com desconfiança. A saída para o 

impasse foi a contratação de Murilo Felisberto, amigo de Civita e de perfil mais 

conservador, para diretor da revista. Patarra ficaria como redator-chefe, dividindo com 

Felisberto a direção da publicação
51

. 

 Depois do lançamento do número zero (edição experimental), ficou claro que 

Patarra e Felisberto, ao invés de somar, subtraíam-se. Novo impasse ocorreu. Azevedo 

conta que Felisberto perguntou pessoalmente a ele qual era sua opinião sobre a questão. 

Ele respondeu que, para aquele projeto, Patarra era mais adequado. Felisberto consultou 

outros jornalistas sobre a mesma questão e logo depois pediu demissão. 

 Para criar um contrapeso ao que Azevedo classifica como “bando de loucos”, a 

Abril chama Hernani DonatoVictor para ocupar a vacância deixada por Felisberto. 

Donato não era sequer jornalista, mas um escritor e intelectual, mais alinhado com as 

posições políticas dos diretores da empresa. Houve novo choque e, mais uma vez, a 

equipe saiu vitoriosa.  Civita decidiu, então, colocar seu filho, Robert (hoje Roberto) na 
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direção da redação, ao lado de Patarra. Deveria ser uma medida provisória, mas acabou 

dando tão certo que Azevedo afirmou recentemente em seu livro que “a equipe tinha 

uma liberdade de propor e realizar jamais vista por mim”
52

. 

 Um ponto interessante e curioso: Roberto Freire, psicanalista que foi um dos 

mais importantes vetores da revolução sexual nas páginas da revista, só foi contratado 

por que os diretores da empresa continuaram tentando encontrar jornalistas que fossem 

“mais sérios” e que servissem de contrapeso aos “devaneios esquerdistas” de Patarra e 

seus amigos. O mais irônico é que por indicação de Freire foi contratado Duarte 

Pachedo Pereira, o “baiano”, que iria encarregar-se do departamento de pesquisas. 

Poucos sabiam, mas ele já era integrante da organização política Ação Popular nessa 

época
53

.  

 Azevedo afirma que quando imaginavam que Robert não fosse aceitar uma 

ideia, ensaiavam previamente como abordar o assunto durante a pauta. Na maioria das 

vezes conseguiam demovê-lo de suas objeções. Ele era ainda um rapaz jovem recém 

chegado dos Estados Unidos e via o entusiasmo dos jornalistas com certa fascinação. 

Azevedo admite que o receio dele era em contrariar ou enfurecer o pai, Victor, mas que 

o jovem Civita, pelo menos aparentemente, “segurava a barra”
54

. 

 Nem sempre, entretanto, a equipe ganhava a queda de braço. Quando os 

diretores decidiram contratar Hideo Onaga, a equipe resistiu. Robert bateu o pé e eles 

ficaram sem argumentos na hora de explicar a rejeição que, segundo Azevedo, era só 

questão de afinidade. Onaga foi contratado e saiu logo depois, por não se adaptar. Em 

seu lugar entrou José Hamilton Ribeiro, alguém que a equipe já apoiava há algum 

tempo e que se tornaria um dos mais importantes jornalistas da primeira fase da revista. 

 Para espanto de todos “uma equipe de profissionais teve poder de decisão na 

produção de uma revista de uma grande empresa. Algo difícil de explicar até hoje, mas 

aconteceu!”
55

. 

Segundo Patarra afirmaria anos depois, a nova revista adotou os seguintes 

pontos por ele propostos: 

 

1) revista mensal com muita cor e papel bom; 2) é de classe, de 

peso, funcionando como ápice da pirâmide de revistas da Abril; 

3) para a Editora, a revista é cartão de visita, bandeira, prova de 
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sua capacidade de bem editar; 4) a revista deve trazer prestígio; 

5) é de interesse geral mais masculina que feminina no 

relacionar e tratar assuntos. Melhor: é revista masculina porque 

não feminina; 6) muita mulher precisa ser ganha pela revista; 7) 

prestígio se consegue com a escolha dos assuntos, com a 

qualidade do texto e da apresentação; 8) a receita não é a 

atualidade; 9) a revista vai precisar equilibrar texto e ilustração, 

não pode ser revista só de texto ou de ilustração; 10) o que deve 

ser a revista é função direta de duas coisas: a) necessidade e 

possibilidade da Editora; b) necessidade de possibilidade dos 

leitores.
56

 

 

 Em seu número de lançamento, em abril de 1966, Realidade trazia na capa uma 

foto de Pelé, com um chapéu típico da guarda real inglesa, referência à Copa do Mundo 

que seria na Inglaterra naquele ano. O que chama atenção para essa edição inicial é o 

editorial assinado pelo dono da Abril, Victor Civita: 

 

 Temos o prazer de apresentar o primeiro número de Realidade, 

novo lançamento da Editora Abril. Há 16 anos vimos editando revistas 

para o público brasileiro, acompanhando a extraordinária evolução do 

País. O Brasil vai crescendo em todas as direções. Voltado para o 

trabalho e confiante no futuro, prepara-se para olhar de frente os seus 

muitos problemas a fim de analisá-los e procurar solucioná-los. E é 

por isso que agora surge Realidade. Será a revista dos homens e das 

mulheres inteligentes que desejam saber mais a respeito de tudo. 

Pretendemos informar, divertir, estimular e servir os nossos leitores. 

Com seriedade, honestidade e entusiasmo. Queremos comunicar a 

nossa fé inabalável no Brasil e no seu povo, na liberdade do ser 

humano, no impulso renovador que hoje varre o País, e nas 

realizações da livre iniciativa. Assim é com humildade, confiança e 

prazer que dedicamos Realidade a centenas de milhares de brasileiros 

lúcidos, interessados em conhecer melhor o presente e viver melhor o 

futuro. 

Victor Civita
57

 

 

 Esse depoimento inicial é por demais revelador. Há um jogo de cintura da parte 

de Civita, que fala do Brasil, mas evita falar em política. Nenhuma menção direta ao 

Golpe ou ao novo governo. Por outro lado, um ufanismo exacerbado, expresso na sua 

confiança num futuro promissor e nas transformações positivas por que passa o país. 

Mas não fica claro como se chegará a esse futuro, nem por que devemos ter esperança 

nele, muito menos que transformações positivas são essas que passa o país. O que 

importa é que há esperança e que Realidade faz parte desse “progresso” rumo a um país 

melhor. Realidade é a expressão jornalística desse “impulso renovador que hoje varre o 

país”. Os homens e mulheres inteligentes (leia-se, que se consideram inteligentes e 
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aptos a participar desse momento histórico), dessa maneira, não têm outra escolha se 

não comprar Realidade, para não ficar de fora de tais avanços e se verem atrasados 

perante o novo mundo que estava nascendo. É uma maneira educada de dizer que quem 

não lesse a nova revista estaria alienando a si mesmo.  

 Há uma referência à política econômica. Civita, como bom empresário e 

capitalista, fala de sua “fé inabalável (...) nas realizações da livre iniciativa”. Defende 

um dos pilares do capitalismo, mas como antes, sem dizer se o novo governo seria 

favorável ou não ao liberalismo, visto que os militares preferiam praticar um 

capitalismo de Estado, onde o governo intervém a todo o momento na economia. Como 

em todo o texto, esse trecho demonstra ideias genéricas e abrangentes. Se não era 

possível agradar a todos, buscava-sepelo menos não desagradar a ninguém. Durante 

toda a existência da revista a empresa Abril buscou esse caminho quando o viés era a 

política. Para isso, entretanto, teve de enfrentar uma equipe que, dentre seus membros, 

tinha até militantes de organizações clandestinas de esquerda. 

Os jornalistas, por sua vez, não deixavam de abordar temas políticos, uma vez 

que, ao que tudo indica, a empresa dava grande liberdade à equipe jornalística. Marão 

destaca que a pauta era dividida em etapas, sendo que a primeira, a mais informal, era 

realizada à noite na casa de um dos repórteres. Nessa reunião não havia a participação 

de Roberto Civita (chamado entre eles de “a empresa”)
58

. Era, portanto, uma iniciativa 

da própria equipe decidir, a princípio, os temas a serem abordados. Fazia-se uma roda 

de amigos, bebia-se, ria-se e debatiam-se os temas, num processo comumente chamado 

de brainstorm. Marãoafimou em seu recente livro que 

 

Uma reunião dessas podia render muito mais de uma edição. A 

paternidade de cada ideia dificilmente ficava configurada. Era, de fato, 

um processo coletivo de criação. No dia seguinte (ou nos dias 

seguintes), Paulo Patarra, Sérgio e quem mais estivesse por perto 

faziam uma triagem das melhores sugestões e das mais adequadas.
59

 

 

Apenas na segunda pauta, a oficial, que acontecia em horário comercial na 

empresa, é que Robert participava. É claro que essa etapa poderia mudar os rumos da 

primeira, mas nenhum tema era censurado pelos donos e durante a edição era raro haver 

                                                           
58

 MARÃO, J. C. e RIBEIRO, J. H. op.cit. p.24-25. 
59

Ibidem.p.29. 



 

39 
 

propostas de modificação dos textos. E mesmo nesses casos eram os próprios autores 

que, geralmente reescreviam a matéria ou partes dela
60

. 

Tamanha autonomia possibilitaria, portanto, que temas políticos fossem 

abordados de maneira frontal e militante, tal como fez o já citado jornal Correio da 

Manhã, que pagou muito caro pela ousadia de chamar o novo governo de terrorista. 

Entretanto, isso não ocorreu. Por quê? Não havia censura explícita por parte do governo, 

mas havia uma “cautela”. Primeiro em relação à editora que, apesar da autonomia dada 

aos jornalistas, era uma empresa capitalista como qualquer outra e não teria por que 

apoiar a defesa do socialismo, como desejava parte dos repórteres. Em segundo lugar, a 

preocupação era com o governo. Eles tinham medo de “cutucar a onça com vara 

curta”
61

. Muita gente já havia sido caçada, jornais já tinham sido perseguidos, 

jornalistas presos e todos tinham essas frescas lembranças em mente. Portanto, mais do 

que a censura da editora ou do governo, o que imperou em Realidade foi aautocensura. 

Mas seria apenas uma explicação parcial dizer que o processo de autocensura levaria ao 

fim da era de ouro (1966-68). Diferenças internas também tiveram peso na 

desagregação da equipe original. Explorarei essa questão no próximo item desde 

capítulo. 

Apesar das dificuldades os jornalistas se aventuraram na crítica político-social. 

Eles valeram-se da criatividade e deixaram com os leitores a missão de captar as críticas 

nas entrelinhas. Já que temiam “cutucar a onça”, a estratégia usada foi a associação 

indireta e a ironia. Ao invés de acusar o governo de ditadura, faziam, por exemplo, uma 

reportagem sobre a ditadura de Stroessner no Paraguai, numa comparação velada com a 

situação brasileira
62

.Ficava a cargo do leitor ligar uma coisa à outra. 

Marão afirma em seu livro recentemente lançado que os políticos ideológicos já 

tinham sido ou cassados ou banidos de alguma forma do cenário político em 1966. A 

preocupação da equipe de jornalistas era entender quem seriam as pessoas a ocupar o 

vácuo deixado por líderes de esquerda como Brizola ou Jango, e mesmo de direita, 

como Ademar de Barros e Carlos Lacerda. Segundo ele, “oportunistas” ocupariam esses 

espaços, novos líderes que seriam “fisiológicos”, ou seja, hipócritas demagogos que 

fingiam agir com independência (ou em oposição) ao governo, mas que eram aliados 
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dele
63

. Com o intuito de denunciar essa nova liderança, foi publicada a matéria 

“Atenção, está nascendo um líder”
64

, que contava o dia a dia do então prefeito de 

Goiânia, Íris Rezende Machado. Escrita também por Marão, a matéria é sutil nas 

críticas, demonstrando os métodos eleitoreiros do prefeito e a forma como ele usava de 

um discurso vazio em benefício próprio. Mais uma vez, a conclusão ficava à cargo do(a) 

leitor(a). 

Se na política partidária não havia consenso entre a equipe jornalística e a 

direção da empresa, quando o tema eram os costumes a coisa parece ter sido menos 

traumática.Os primeiros números publicados já traziam reportagens sobre métodos 

anticoncepcionais e cobravam mudanças nos códigos de Ética médica e da Igreja 

Católica quanto a evitar ter filhos ou abortar. Seguiram-se temas como liberdade sexual 

da mulher e dos jovens, educação sexual para crianças, legalização do divórcio, 

homossexualidade, entre outros. Em geral, a revista defendia a mudança de costumes. O 

número de lançamento já trazia uma entrevista com Ingrid Thulin, atriz sueca que 

defendia o sexo desvinculado ao casamento e a igualdade, inclusive sexual, entre 

homens e mulheres. Na edição de julho de 1966 uma reportagem defende o divórcio e o 

principal argumento utilizado é que as mulheres desquitadas sofriam mais preconceito 

do que os homens. No mês seguinte, a revista apresenta uma de suas obras mais 

polêmicas: “a incômoda e nunca antes estudada revolução sexual da juventude” 
65

. 

Tratava-se de uma pesquisa realizada junto aos jovens brasileiros, publicada em 

reportagem intitulada “A juventude diante do sexo”. A edição de agosto foi a primeira a 

enfrentar censura direta. O Juizado de Menores da Guanabara, na figura do Sr. Alberto 

Cavalcanti de Gusmão, ameaçou apreender a edição caso os editores insistissem em 

publicar a segunda parte da pesquisa no número seguinte. Realidade nunca publicou 

essa segunda parte. O editorial de Setembro do mesmo ano trazia o que se segue: 

 

 Neste número, Realidade, ia concluir a publicação da grande 

pesquisa focalizando o que os jovens pensam, fazem e falam a 

respeito de sexo. Poucos dias antes da impressão da segunda parte de 

“A juventude diante do sexo”, entretanto, recebemos uma advertência 

do Exmo. Sr. Alberto Cavalcanti de Gusmão, Juiz de Menores da 

Guanabara, comunicando-nos que apreenderia a edição, caso 

publicássemos a conclusão da pesquisa. Na opinião do Juiz, o artigo 

era “obsceno e chocante”. 
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 Ao nosso ver, não pode haver obscenidade num artigo que é 

apenas o retrato fiel do comportamento e das atitudes de uma parte 

representativa da juventude brasileira. Não inventamos este retrato. 

Também não o aprovamos, nem condenamos. Isso cabe aos nossos 

leitores. Mas estamos serenos por tê-lo divulgado, prestando aos pais, 

educadores e, sobretudo, aos jovens um serviço que julgamos 

inestimável – e imprescindível. 

 Não querendo, mesmo assim, entrar em choque com o Juizado 

de Menores da Guanabara, resolvemos suspender temporariamente a 

publicação da parte final do trabalho, até que os Tribunais Superiores 

se pronunciem a respeito. 

 REALIDADE parte do princípio de que seus leitores são 

adultos, inteligentes e interessados em saber a verdade. E continuará 

fiel ao seu compromisso de informar. Com imparcialidade, com 

serenidade. E com a coragem de enfrentar os fatos.
66

 

 

 Mais uma vez a revista deixa claro que opta pela nãoconfrontação direta com os 

setores conservadores da sociedade e do Estado. Entretanto, seguindo a mesma 

argumentação do editorial do nº1 de Victor Civita, o utiliza-se o artifício de chamar o 

leitor à responsabilidade. Realidade está serviço do leitor. Se suas reportagens são 

consideradas polêmicas ou indecentes, é por que o leitor assim delas precisa. Ele é quem 

deve julgar. Ao proibir a revista de publicar sua pesquisa sobre o sexo e a juventude, o 

juiz não está censurando Realidade, mas a própria sociedade brasileira, representada 

pelos leitores da revista, “adultos, inteligentes e interessados em saber a verdade”. 

Educadamente, o editorial acusa o juiz de menores, de prestar um desserviço ao Brasil, 

impedindo que a verdade chegue aos cidadãos cultos.  

 Essa não foi a única vez que o Juizado de Menores se confrontou com a revista. 

Em Janeiro de 1967, a edição número dez foi exclusivamente dedicada à mulher 

brasileira. O texto de apresentação de Roberto Civita, novamente cita uma suposta 

revolução (e estrategicamente, mais uma vez, deixa bem vago do que se trata): 

“Falamos da revolução tranquila e necessária, - mas nem por isso menos dramática – 

que a mulher brasileira estava realizando”
67

. Foi para mostrar essa “revolução” que 

montaram a edição exclusiva sobre a mulher. Contava com uma pesquisa para saber 

como pensavam as mulheres brasileiras, um ensaio fotográfico sobre o amor materno, 

descrição da anatomia feminina, mais reportagens sobre mulheres diversas, tais como 

freiras, uma mãe-de-santo, uma parteira, mulheres desquitadas, uma mãe solteira, uma 

executiva; e uma entrevista com a atriz brasileira Ítala Nandi.  
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 Dessa vez o Juiz de Menores de São Paulo, 42M. Artur de Oliveira Costa,foi o 

primeiro a se manifestar, atendendo ao requerimento do curador de Menores Luiz 

Santana Pinto. Dizia o requerimento de 30 de dezembro: 

 

 O curador de Menores infra-assinado, cientificado dos termos 

de determinadas “reportagens” da publicação REALIDADE, nº10, de 

janeiro de 1967, hoje posta à venda nas bancas de jornais e revistas da 

Capital, reportagens essas, algumas delas obscenas e profundamente 

ofensivas à dignidade e à honra da mulher, pela presente e com base 

no artigo 53 da atual Lei de Imprensa, requer: 

 1º) a imediata e sumária apreensão dessa publicação, onde seja 

encontrada à venda nesta Comarca; 

 2º) a remessa do exemplar anexo à Comissão de Revistas e 

Publicações, cuja manifestação se pede. 

 Termos em que, A., 

 P. Deferimento 

 São Paulo, 30 de dezembro de 1966. 

 (assinado) Luiz Santana Pinto 

 (2º curador de Menores)
68

 

 

 Os problemas não cessaram. No dia seguinte o Juizado de Menores da 

Guanabara, no despacho do sr. Alberto Cavalcanti de Gusmão (o mesmo que se 

envolveu na polêmica da edição nº6), toma medida idêntica. Realidade protesta: 

 

 (...) torna-se evidente, portanto, que a “obscenidade” – no 

sentido exato da palavra – não estava em jogo, pois a revista não 

continha sequer uma frase maliciosa, uma foto provocante, um 

desenho erótico ou um texto libidinoso. O que estava – e ainda está – 

na balança é uma atitude perante a vida, o mundo e a realidade 

brasileira. 

 (...) a apreensão no número de janeiro constitui, assim muito 

mais que uma simples ação punitiva contra qualquer vulgar 

publicação licenciosa. Significa, essencialmente, que qualquer juiz de 

Menores pode impedir que uma revista circule em todo o país, apenas 

por não concordar com seu ponto de vista. Significa que basta a 

simples opinião de uma autoridade administrativa para anular meses 

de trabalho e provocar vultosos prejuízos materiais. E significa, 

finalmente, que a liberdade de imprensa vê-se novamente em perigo, 

uma vez que este tipo de apreensão ameaça jornais e revistas que 

publicam fatos, estatísticas e opiniões julgados inconvenientes a 

critério exclusivo de uma única pessoa.
69

 

 

 Apenas em Outubro de 1968 foi dada a liberação para a divulgação da edição 

sobre as mulheres. O Supremo Tribunal Federal aceitou o voto do ministro Aliomar 

Baleiro que discordou da decisão dos juízes paulista e carioca. Amarga ironia, a decisão 
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favorável à revista veio só dois meses antes da decretação do AI-5. Segundo Sebastião 

Geraldo Breguês,  

 
(...) a partir daí, de uma forma mais aberta e descarada possível, a 

censura reaparece em cena, e de forma definitiva (...). Outros decretos 

vieram depois. Em 26 de janeiro de 1970, o presidente Médici baixou 

o decreto-lei nº 1077, que visa a reprimir as publicações obscenas. 

Posteriormente surgiu a Censura-Prévia, através da Portaria 11-B do 

Ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, em 6 de fevereiro de 1970.
70

 

 

 A historiadora Letícia Nunes de Moraes afirma: 

 

O juiz responsável pela censura em Realidade estava alinhado com o 

pensamento militar, no que diz respeito aos costumes sociais. Pode-se, 

dessa forma, dizer que a revista acabou entrando em choque com os 

militares no único aspecto, talvez, que opunha o projeto de 

modernidade dos jornalistas/Editora Abril e dos militares. Uma vez 

que estes, embora defensores, como a revista, do progresso material e 

tecnológico no país, não queriam mudanças profundas na estrutura da 

sociedade e da família brasileira.
71

 

 

 A relação entre a imprensa e a ditadura entre 1964 e 1968 sempre foi tensa. No 

caso de Realidade sujeita a altos e baixos. A revista tentava não parecer agressiva contra 

os militares. Uma de suas táticas era realizar reportagens com perfis de autoridades do 

governo, incluindo presidentes. O jornalista Luiz Fernando Mercadante, tido entre seus 

colegas como o diplomata do grupo, fez várias dessas biografias e foi apontado pelo 

colega de trabalho José Carlos Marão como um “raro talento para tratar a política como 

a época permitia”
72

. Em Junho de 1966, por exemplo, foi publicado um perfil 

biográfico do presidente Castelo Branco
73

. O objetivo dessas biografias de líderes do 

governo era fazer um contrapeso às matérias mais provocativas e polêmicas. Marão 

justifica essa postura como uma oportunidade do leitor de conhecer melhor o próprio 

governo, saber quem eram as pessoas que agora mandavam no país
74

.  

 Realidade não é considerada revolucionária para sua época apenas pelos temas 

abordados, mas também por sua estética. A diagramação, as cores, a qualidade das 

fotos, o estilo literário de suas reportagens, tudo isso foi inovador. Estudiosos alinhados 
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com Edvaldo Pereira Lima, como José Salvador Faro e Adalberto Leister Filho, 

acreditam que a revista revela uma influência direta do new journalism estadunidense, 

tipo de jornalismo contemporâneo à revista, iniciado nos EUA pelo jornalista Tom 

Wolfe e praticado por nomes como Truman Capote, Norman Mailer, Gay Talese, entre 

outros. O movimento incorporava recursos literários para narrar os eventos jornalísticos. 

O repórter presenciava a matéria, podendo até ser um personagem da mesma. Além da 

subjetividade, esse tipo de jornalismo primava por matérias que não abordavam os 

temas atuais, do dia-a-dia.  

 Muitos desses elementos são encontrados nas páginas de Realidade: a presença 

do repórter na matéria, a não preocupação com “furos” jornalísticos e o estilo de texto 

que se assemelha a uma crônica ou um romance. Em duas ocasiões (dentro do período 

estudado) chegou a publicar reportagens-ficção, uma delas sobre a conquista do tri-

campeonato de futebol na Copa da Inglaterra de 1966 (o que não se concretizaria); e a 

outra que fazia uma previsão do Brasil para o ano de 1977. 

 Os fotógrafos também tiveram importância. Realidade seguia uma tendência da 

época, das revistas ilustradas por grandes fotografias, coisa que já faziam Manchete e O 

Cruzeiro, por exemplo.Azevedo se recorda que a escolha dos repórteres fotógrafos 

também passou pelo crivo dos jornalistas. A maioria dos que foram selecionados ou 

eram estrangeiros ou tinham estudado no exterior: 

 

Os fotógrafos eram experientes. Fomos buscá-los entre os melhores. 

Geraldo Mori veio da revista Manchete. Walter Firmo, do Jornal do 

Brasil. Luigi Mamprin, veio de O Cruzeiro. Jorge Butsuem já 

trabalhava na Abril. Estes eram contratados. Mas havia freelances. 

Americanos, como David Zing, Claudia Andajur, George Love, o 

inglês Roger Bester, o francês (ou belga?) Jean Solari, e vários outros, 

brasileiros. Os fotógrafos mais chegados – falo de Manprin, Firmo e 

Mori – estavam sempre conosco, participavam, com a mesma 

liberdade, de todas as fases da revista: discussão de pauta de matéria, 

discussão das fotos a fazer, seleção de fotos, edição e paginação (e 

sempre reclamavam que a “melhor” foto não foi aproveitada, que 

aquele corte não ficou bom).
75

 
 

 Repórter e fotógrafo viajavam juntos e procuram fazer com que o texto e as 

fotos contassem a mesma história. Mas, em alguns casos, as fotos tinham um caráter 

mais independente, especialmente quando eram feitas por um freelancer. As fotos 

tinham grande destaque. As matérias costumavam abrir com fotos de página e meia, 
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meia página, até página dupla. Geralmente vinham acompanhadas do título da matéria 

em destaque e com um breve resumo, disposto logo abaixo do título, que explicava o 

teor da reportagem
76

. 

 O número de lançamento da revista saiu com 251.250 exemplares. Esgotaram-se 

rapidamente. As tiragens cresceram, mas mesmo assim as edições se esgotavam 

totalmente em curto espaço de tempo. Na quarta edição a revista foi obrigada a utilizar 

papel de baixa qualidade para aumentar a tiragem para 450 mil exemplares. O período 

dessa pesquisa é o mais importante de sua história e o de maior sucesso de vendas. A 

famosa equipe que tornou a revista lendária atuou também durante essa fase. Entre 1966 

e 1968 estavam lá Paulo Patarra, Sérgio de Souza, José Hamilton Ribeiro, Fernando 

Mercadante, Narciso Kalili, Mylton Severiano da Silva, entre outros. O pico do número 

das tiragens foi com o número 11, quando a revista atingiu 505 mil exemplares 

editados. Em seguida o número recuou para 450 mil e se manteve estável. A revista, que 

começou com pouco mais de 100 páginas em seu primeiro número, chegou a ter mais 

de 200 páginas em 1968.  

Graças às inúmeras pesquisas nacionais que a revista realizou é possível inferir 

que o público leitor era formado, em sua maioria, por pessoas de classe média e alta das 

zonas urbanas do país, mais concentradas em São Paulo e Rio de Janeiro. Eram pessoas 

alfabetizadas e escolarizadas, com ensino médio, muitas cursando ensino superior ou 

com graduação já completa
77

. Haviam muitos jovens e estudantes também, gente entre 

16 e 30 anos, ou seja, um pouco mais jovens ou da mesma faixa etária que a maioria dos 

repórteres de Realidade. 

 O IBGE calcula que em 1966 o Brasil possuía cerca de 84,6 milhões de 

habitantes. Em 1968 esse número teria atingido 89,8 milhões
78

.Considerando que o 

número de analfabetos no Brasil era muito maior ao de hoje e que a população atual 

alcança cifra bastante superior, chegando a mais de 190 milhões de pessoas, os números 

de Realidade são expressivos. As revistas brasileiras que mais vendem na atualidade, 

Veja e Época, atingem tiragens de cerca de 1,2 milhão e 420 mil exemplares, 

respectivamente
79

. Os jornais mais influentes do país, Folha de São Paulo e O Globo, 
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atingiram em 2011 as marcas de 286 e 256 mil exemplares cada um
80

. Mesmo 

considerando que essas revistas são semanais e que os jornais são diários, não deixa de 

ser impressionante a média superior a 400 mil exemplares que Realidade manteve no 

seu período áureo. 

 Após a saída dos principais jornalistas, apresenta-se um quadro de queda 

progressiva das tiragens, já verificada em 1969. Desde a edição número 4, em julho de 

1966, quando a tiragem atingiu 450 mil exemplares, a revista imprimia a cada edição, 

no índice, a tiragem daquele mês. A partir da edição 43, a de setembro de 1969, essa 

informação passou a ser omitida do leitor, possivelmente para esconder as quedas nas 

tiragens.  

No início dos anos 70 a revista procurou se reinventar. Tendo em vista seu 

caráter mensal, os novos dirigentes, entre eles Mino Carta, procuraram seguir a ideia de 

que para sobreviver Realidade deveria seguir o caminho da especialização. Existiam 

revistas mensais de moda, de carros, de cultura, científicas, etc. Revistas de interesse 

geral só sobreviveriam se fossem semanais. A saída encontrada foi a constituição de 

grandes reportagens especiais que ocupariam a edição por completo. Apesar dessa 

reviravolta e do momento dramático pelo qual passava a revista e o país, essa nova fase 

ainda foi capaz de brindar a sociedade com reportagens de qualidade e sucesso. O 

número 67, de outubro de 1971, por exemplo, trazia um especial sobre a Amazônia, um 

dos mais ambiciosos projetos da segunda fase da revista. Outro grande projeto foi a 

importante edição de novembro de 1972, especial sobre o Nordeste. 

O enfoque das reportagens, como se percebe, foi mudando devido à autocensura, 

por um lado, e à acomodação com o governo, de outro. Diferentemente das publicações 

semanais e diárias, Realidade não contava com um censor presente todos os dias na 

redação, como aconteceu com outros jornais e revistas da época. José Hamilton Ribeiro, 

redator-chefe nesse período, afirma que era a direção da empresa que negociava com a 

censura
81

. Só depois os repórteres e redatores tomavam conhecimento do que era 

decidido. O repórter Audálio Dantas afirmou à historiadora Letícia Nunes de Moraes, 

que a autocensura se fazia presente, uma vez que “a censura era uma coisa como um 
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fantasma, os fantasmas dizem que dificilmente aparecem, mas ficam perturbando, ficam 

no espaço, era uma espécie de fantasma em cima de todo mundo” 
82

. 

Dessa forma, apesar de mudar seu estilo, Realidade continuou incomodando aos 

militares. Agora eram as reportagens sobre a fome e a miséria brasileira que repudiavam 

as autoridades, desejosas de vender o lema ufanista do “Pra Frente Brasil!” ou “Brasil 

ame-o ou deixe-o”. Lentamente a publicação sofreu um processo progressivo de 

desvalorização empresarial. José Hamilton Ribeiro acredita que o fim da revista está 

condicionado a dois fatores conjunturais decisivos e inescapáveis: 

 

A primeira causa foi essa: que a pauta da revista era muito ousada, 

muito aberta, muito provocativa. Com a ditadura, não pode falar de 

estudante, não pode falar de sexo e aí foi um golpe mortal. Havia um 

outro lado, a editora, a empresa, que bancava Realidade, quando a 

Realidade passa a ser incômoda empresarialmente, toma a decisão 

ciente e silenciosa de deixar a Realidade fenecer para criar um espaço 

para nascer a Veja.
83

 

 

Em dezembro de 1973, já em sua última e derradeira fase, a revista muda 

radicalmente: fica menor, passa a publicar reportagens sem profundidade, sem chamar o 

leitor ao debate, como fizera. Os últimos repórteres importantes deixam a Abril, entre 

eles Audálio Dantas. Essa terceira fase não passou de uma tentativa de reduzir gastos. 

Mas não foi possível recuperar as vendagens e o sucesso dos primeiros anos. Em 1976 

Realidade deixa de existir. 

No próximo subitem procuro ir além da autocensura e discutir os conflitos 

internos que ajudaram a precipitar a desagregação de dezembro de 1968. 

 

1.7. OS REALIZADORES E SUAS MEMÓRIAS  

 

No início do Regime Militar, a maioria desses jornalistas era jovem (entre 25 e 

35 anos), inteligente, cheia de vontade de mudar o mundo, como a juventude da época. 

Azevedo afirma que tinham pouco em comum: eram oriundos da classe média do 

Sudeste, mas suas bagagens e posições culturais e políticas eram diversas: 

 

Pelo que me lembro era uma turma mais intuitiva que estudiosa, 

autodidata – só uns poucos tinham curso universitário completo, 

alguns estudaram só o primário -, anárquica, indisciplinada, que leu 
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menos Gilberto Freire e Sérgio Buarque de Holanda, e mais Machado 

de Assis, Monteiro Lobato (muito Monteiro Lobato, esse grande 

subversivo!), Mário de Andrade, Lins do Rego, Jorge Amado, 

Graciliano Ramos, Drummond, João Cabral, Manuel Bandeira. Que 

tomou um susto e se apaixonou por Guimarães Rosa (...) [uma turma] 

Que assistiu impotente e indignada ao golpe militar de 1964. E em 

simpatias políticas, na maioria se identificava com a esquerda, 

oscilando entre Partido Comunista, Ação Popular e o anarquismo; 

admirava Fidel, Guevara e Ho Chi Minh, Prestes e dom Hélder, 

Getúlio e Brizola; mas havia quem gostasse de Carlos Lacerda...
84

 

 

Sobre a conjuntura histórica, Azevedo afirma: 

 

Vietnã e o maio de 1968 na França vinham de cambulhada com a 

discussão sobre Freud, Erich Fromm, “Summerhill”, a escola da 

liberdade de A.S. Neill; Herbert Marcuse. E no Brasil, havia uma 

ditadura militar recém-instalada, que já silenciara o movimento 

sindical e camponês, mas ainda estava na véspera de cometer seus 

piores crimes. Enfim, era uma turma que não tinha tempo a perder, 

sentia a urgência de participar daquele mundo em transformação, que, 

achávamos, seria dos jovens e nunca mais seria o mesmo, que haveria 

de ser melhor, de mais igualdade, e aí morava o nosso engano. 

Viemos por caminhos diversos até Realidade, e essa riqueza de 

experiências resultou num produto surpreendente, maior que todos. 

Mas cada um tinha seu fogo próprio.
85

 

 

Patarra afirmou em entrevista há alguns anos atrás: 

 

Eu só queria gente da Abril. Tirei gente daqui, dali. Tirei gente de 

Cláudia, de Intervalo, de Quatro Rodas, de revista feminina. Eu 

conhecia todo mundo, era um grupo muito homogêneo, apesar de 

muito diferente, mas muito homogêneo no sentido de que eram todos 

patriotas, uma coisa que não existe mais, todo mundo louco pra se ver 

livre dos americanos, todo mundo louco para se ver livre dos 

militares
86

. 

 

A redação era incomum. Marão confirma que alguns na equipe já faziam parte 

de organizações políticas que desejavam lutar contra o regime civil-militar, mas os 

outros integrantes não sabiam com clareza quem eram e quais eram essas 

organizações
87

. Membros da equipe de diferentes funções participavam das diversas 

etapas de criação: repórteres, fotógrafos, editor de texto, secretária de redação, entre 

outros. Sérgio de Souza, por exemplo, afirmou que a seleção das fotos passava pelo 
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crivo de toda a redação, do diretor à secretária. Essa garantia de liberdade vinha dos 

editores da revista. Victor Civita já tinha defendido na “Carta do Editor” os princípios 

de liberdade e confiança que legava à sua equipe. Roberto Civita, filho do dono da 

Abril, havia chegado dos EUA pouco tempo antes desses acontecimentos. Estudara 

jornalismo e contava com 29 anos. Como diretor da revista, Roberto Civita se esmerou 

em cuidar da publicação. Ao lado de Paulo Patarra, comandava efetivamente Realidade.  

Segundo José Hamilton Ribeiro escreveu em artigo de 1987: 

 

Paulo Patarra dividia com Roberto Civita o comando político-editorial 

da revista. Patarra empregado, marxista, honesto; Roberto patrão, 

agente do imperialismo americano, honesto. (Roberto é agente do 

imperialismo americano de maneira honesta, na medida em que 

acredita que o americanwayoflife é o que melhor provou até hoje, no 

sentido da liberdade e dignidade do cidadão e de permitir a realização 

de cada um, segundo sua ambição, talento e vontade de batalhar. 

Deixa ele.) 

Mas foi bom trabalhar numa revista rica (as condições de 

trabalho eram ótimas; os salários também) dirigida por uma dupla 

comuno-americana
88

. 

 

Desenvolveu-se, dessa forma, uma forma peculiar de organização, onde 

proprietários e empregados trabalhavam no mesmo nível de igualdade, todos 

participando dos processos de criação. Quando Roberto não concordava com alguma 

ideia, a equipe discutia com ele e era ouvida, podendo até demovê-lo de sua objeção. 

Paulo Patarra criou a receita mensal de Realidade, que era acrescida das “verdades 

positivas e negativas” de Civita: 

 

Roberto Civita criou a expressão “verdade positiva”, para incluir na 

receita mensal algum texto “edificante”. Ele gostava muito de perfil 

de “fazedor”, aquele tipo de gente que “vence na vida”. Também 

comprava ensaios fotográficos estrangeiros de grande impacto e 

outros produtos. 

Assim, Roberto dosava a pauta da redação, invariavelmente carregada 

de “verdades negativas”. Afinal, vivíamos, como vivemos hoje, em 

país cheio de problemas
89

. 

 

Chamada por acadêmicos de “revista de autores”, Realidade merecia a alcunha. 

Apesar da pauta ter um caráter coletivo, a individualidade na hora da escrita era 

respeitada e incentivada. Excetuando os psicanalistas, o jornalista que mais escreveu 
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matérias sobre o campo da moral foi José Carlos Marão. Segundo ele, isso pode ter 

acontecido não por predisposição dele por esse tema, mas sim por que a maioria de seus 

colegas preferiria temas políticos, enquanto ele seria mais transigente na escolha:  

 

A pauta da revista era escolhida depois de longas reuniões. A 

distribuição das matérias para cada autor era feita pela chefia, 

conforme seus critérios. Nenhum de nós escolhia sua própria 

reportagem. Claro que as chefias, com o tempo, foram descobrindo 

quais repórteres desempenhavam melhor este ou aquele assunto. 

Havia também preferências pessoais que acabavam influindo no bom 

resultado do trabalho. Quase todos tinham preferência por assuntos 

com implicações políticas, o que não era o meu caso. Essa preferência 

poderia fazer o autor tratar com um certo desprezo alguns assuntos. 

Havia, porém, uma preocupação em não criar especialistas e 

especializações dentro da equipe. Então, as chefias iam alternando a 

distribuição dos vários tipos de matérias entre o pessoal.
90 

 

 

Carlos Azevedo tinha preferência por temas sociais, reportagens que o 

“levassem para o meio do povo”
91

. Duarte Pacheco, militante político, tem várias 

matérias sobre as esquerdas. Destaco “Eis a China”, matéria que apresenta o país que 

vivia a revolução cultural.  

Dois importantes psicanalistas que foram os introdutores do pensamento de 

Reich no Brasil, fizeram parte da equipe da revista: Roberto Freire e José Ângelo 

Gaiarsa. Freire era integrante em tempo integral da equipe. Foi, anos mais tarde, o 

criador da somaterapia, teoria corporal baseada nos ensinamentos de Reich e em 

concepções anarquistas. Libertário e militante político, Freire defendia que a liberdade 

sexual estava no centro da liberdade total da humanidade. Trabalhando como jornalista, 

Freire escreveu algumas reportagens marcantes para Realidade, chegando a receber o 

prêmio Esso pela matéria “Meninos do Recife” em 1967. Curioso foi notar que, 

diferente de Gaiarsa, Freire não escreveu apenas matérias voltadas às temáticas da 

sexualidade durante o tempo em que trabalhou na revista.  

 José Ângelo Gaiarsa, ao contrário, não era um repórter contratado em tempo 

integral, mas realizou várias matérias para a revista, todas elas voltadas para temas de 

cunho sexual. Foi ele o redator da matéria que apresentou os resultados da pesquisa a 

respeito da sexualidade da juventude brasileira. “A juventude diante do sexo” era não só 

o nome da reportagem assinada por ele, mas também o nome do primeiro livro 

                                                           
90

 Entrevista de José Carlos Marão concedida a mim. Ver: p.193. 
91

 Entrevista de Carlos Azevedo concedida a mim. Ver: p.201. 



 

51 
 

publicado por Gaiarsa logo depois da publicação dos resultados da pesquisa na edição 

de agosto de 1966. Nessa obra ele procura utilizar os dados da pesquisa de Realidade, 

reinterpretando-as sob o ponto de vista das teorias reichianas. Além dessa e de outras 

matérias relevantes, viajou para a Suécia para responder à pergunta: o povo sueco é feliz 

depois da revolução sexual? 

 É curioso saber como foi que Gaiarsa foi trabalhar para Realidade: ele era, nada 

mais nada menos, do que terapeuta de Paulo Patarra
92

. 

 Carmen da Silva, escrevendo do Rio de Janeiro, de onde enviava seus textos 

para São Paulo, também colaborou com Realidade. Também psicanalista, suas matérias 

focavam mais nas questões da segunda onda feminista do que em questões mais amplas 

da revolução sexual, como fazia Gaiarsa. Famosa colunista de outra revista da Abril, 

Cláudia, Silva é considerada nome importante da história do feminismo no Brasil. 

A tão famosa equipe de jornalistas da fase áurea de Realidade era um grupo 

heterogêneo, cuja única coisa em comum era a juventude e o desejo de mudança. Mas 

mudar para onde? Nada indica que havia coesão quanto à concepção política de cada 

um. Eram contrários ao governo, mas isso não quer dizer que todos concordassemsobre 

qual forma de governo deveria substituir o regime civil-militar. Segundo Marão, essas 

diferenças, irrelevantes à princípio, começam a vir à tona à medida que o espaço (cada 

vez menor) que a revista proporcionava a cada um deles deixou de ser suficiente para 

expressarem a visão particular de cada um sobre o futuro que almejavam
93

. 

A empresa, por outro lado, também tinha anseios divergentes da equipe de 

jornalistas. Em 1967, Realidade já comemorava um ano de sucessos de vendas e a 

Editora Abril se consolidava no mercado editorial brasileiro. Robert Civita veio dos 

Estados Unidos com o sonho de fundar uma revista semanal de informação. Os recentes 

êxitos da editora a capacitavam para esse voo mais ambicioso: em setembro de 1968 

seria lançada Veja. Em outubro de 1967 Robert deixa Realidade para dirigir a editora do 

pai e se dedicar ao novo projeto. Alguns problemas foram decorrentes. Paulo Patarra 

não passou a dirigir a revista sozinho, como acreditava, mas teve que dividir a tarefa 

com Odylo Costa Filho, ex-O Cruzeiro, e mais tarde com Luís Carta, diretor editorial da 

Abril. Essa atitude demonstra que a editora procurava não permitir que os jornalistas 

assumissem a revista por completo. Seria um risco para os negócios da empresa se 
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continuassem a publicar reportagens que ofendessem o regime. Em jogo estava o futuro 

da editora e de seus investimentos, principalmente a nova revistaVeja.  

Paulo Patarra afirma que dois fatores pesaram para sua decisão de deixar a 

revista. Em primeiro lugar, a pressão externa exercida pelos militares, que já se 

preparavam para baixar o Ato Institucional nº5, e que desejavam a execração ou, no 

mínimo, o silêncio de jornalistas considerados incômodos. De outro lado havia a 

pressão interna. Colocada contra a parede pelo governo, a direção da editora queria 

mudar a revista e torná-la menos agressiva aos militares. Soma-se a isso o fato de Veja 

ser a nova aposta da empresa, enquanto Realidade estava se tornando cada vez mais 

(politicamente) inviável. Patarra assim resumiu sua situação:  

 

Eu não aguentava mais a pressão. Chegou no fim, os militares sabiam 

muito tempo antes de dar o golpe que iam fechar o Congresso, cassar 

e tal. E a pressão em cima de mim era cada vez maior. Então era uma 

dupla pressão
94

. 

 

A própria edição de dezembro de 1968 já demonstrava como a situação estava 

tensa, tanto na esfera pública quanto internamente. No editorial, uma discreta nota 

notificava que Paulo Patarra deixava a direção da revista para dirigir o setor de novas 

publicações da Abril Cultural. A entrevista realizada por ele com o líder comunista Luís 

Carlos Prestes, publicada naquela edição, seria sua despedida. Entretanto, o editorial 

(que obviamente não foi escrito por Patarra) adverte o leitor sobre como essa 

reportagem deve ser entendida: 

 

Trata-se de um documento importante sobre os comunistas, essa seita 

subterrânea marcada por tantas incógnitas e tantos dogmas, hoje como 

sempre ditados por Moscou. Uma seita que permanece viva, fiel à sua 

vocação totalitária e obstinadamente empenhada, pelos tortuosos 

caminhos da ilegalidade, em tomar o poder no Brasil, diretamente, se 

possível, por intermédio de prepostos, se necessário. 

As palavras de Prestes a Paulo Patarradevem ser entendidas como 

uma advertência aos ingênuos, aos que acreditam numa 

democratização do comunismo de obediência russa. Basta considerar 

os aplausos do chefe vermelho brasileiro á intervenção soviética na 

Tchecoslováquia para medir a impermeabilidade do PCB aos mais 

elementares princípios de liberdade e de independência
95

. 

 

A Abriljá estava se consolidando no mercado nacional e sua nova aposta era 

Veja.A editora já se sentia forte o suficiente para arriscar perder sua preciosa equipe que 
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lhe deu tamanho sucesso de vendas e preferiu confrontar-se com ela, deixando claro no 

editorial qual era o posicionamento da empresa.Patarra afirma que não foi pressionado a 

deixar a revista, mas sim a modificá-la. O não entendimento levou à sua decisão de 

deixar a revista já em outubro de 1968. Com ele, sai a maior parte da equipe original. 

Mais do que sofrer repressão, a editora parece ter optado por se alinhar ao governo, seja 

por cumplicidade, seja por complacência. Sua tática parece ter dado certo, afinal, parte 

da equipe desertora voltou para a revista em 1969. Só não se pode dizer que foi 

vitoriosa por que a segunda fase da publicação não fez nem de longe o sucesso da 

primeira. 

Realidade, portanto, não sofreu a desagregação de dezembro de 1968 em 

decorrência única e exclusiva da ação do governo. Não nego a pressãodo regime contra 

a imprensa, mas o principal motivo da dispersão foram os desentendimentos internos, 

especialmente entre a editora e o grupo de jornalistas, fortemente coeso na solidariedade 

e amizade, mas plural em todo o resto. Alguns membros, como Azevedo e Kalili, 

queriam combater o governo com mais ímpeto, o primeiro na luta armada, o segundo 

num jornal que acreditava ser mais ferrenho em suas posturas. Outros, como José Carlos 

Marão, se demitiram muito mais em solidariedade aos amigos do que por posições 

políticas:  

 

[a empresa] decidiu colocar como diretor um profissional que não era 

oriundo da equipe. Isso provocou uma revolta na equipe e as 

contradições políticas internas surgiram com muita força. Havia 

quem aceitasse o novo diretor e quem não aceitasse. O fato que os 

jornalistas de texto pediram demissão. Fotógrafos e pessoal de arte 

ficaram. Se você conversar com outros colegas, verá que cada um tem 

sua própria versão. Algumas muito radicais. Eu, particularmente, 

nunca fui um militante político. Apenas pedi demissão, junto com 

todos, na época, por uma questão de imagem. Tanto assim que 

voltei.
96

 

 

Ainda para enfatizar a não vinculação direta entre o AI-5 e a repressão do Estado 

e a desagregação da equipe de Realidade, basta lembrar que, como afirma Marão, as 

edições eram, em geral, planejadas com três meses de antecedência
97

. A entrevista com 

Luís Carlos Prestes, portanto, já tinha sido feita antes. Até mesmo o já citado editorial, 

que procura induzir os leitores a ver o comunismo de uma maneira negativa, foi escrito 

antes da promulgação do Ato, em 13 de Dezembro, quando a revista já estava nas 
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bancas. É claro que a radicalização da luta política em 1968, que dividia o país entre 

partidários e oponentes do governo, acabou por precipitar uma decisão a cada um dos 

jornalistas sobre que rumo tomar. Nada impediria que a equipe continuasse na revista, 

mesmo sofrendo sanções da editora e do governo, que nunca chegou a instalar um 

censor fisicamente na redação. Prova disso é que meses depois, já em 1969, parte da 

equipe voltou para a revista, já sob o AI-5. Dentre os que voltaram estão José Carlos 

Marão, José Hamilton Ribeiro, Mylton Severiano e Luís Fernando Mercadante. É 

sintomático que a maioria dos que voltaram fossem os que detinham posições políticas 

menos dogmáticas. 

Apesar de Marão apontar divergências políticas internas dentro da equipe, há 

controvérsias. Azevedo fez questão de dizer que não sentiu-se ofendido pelos 

companheiros que, diferente dele, voltaram para a revista em 1969 e também não 

enxerga divisões:  

 

Essa questão [sobre a diáspora,o subsequente retorno de alguns 

jornalistas e possíveis ressentimentos] é menor, tão pequena que nem 

sei se ela realmente existiu. Eu saí da revista porque estava me 

integrando a um trabalho revolucionário junto à organização Ação 

Popular. Fui fazer imprensa clandestina e procurar participar da 

mobilização da população pela redemocratização. Digo com franqueza 

(até por já estar semi-clandestino) que mal acompanhei o episódio de 

demissão coletiva de meus colegas da revista.  Soube que alguns não 

haviam saído, que outros haviam voltado. Não fiquei jamais 

ressentido por isso, não me lembro de haver criticado ninguém por 

esse motivo. Provavelmente, quem não saiu e quem voltou pode ter se 

sentido pouco à vontade diante dos que saíram, isso é possível. Mas eu 

não vivi esse momento, pouco posso dizer porque estava longe disso e 

muito envolvido em meus trabalhos na AP e depois de 1973, no 

PcdoB.
98

 

 

 Ele confirma, portanto, que saiu da revista por questões pessoais e não por causa 

da pressão dos dirigentes da editora. Isso confirma o que já afirmei anteriormente: a 

coesão da equipe se baseava na amizade e camaradagem, não em ideologias políticas. 

Embora tivessem posições políticas, não formavam um grupo político. Entretanto, 

enquanto Azevedo nega dissensões internas, Marão afirma que essas dissensões 

apareceram depois que a editora decidiu colocar um novo diretor. Curioso é que Marão 

dá a entender que parte dessas discordâncias internas foi fruto da ação de quem era 

militante político:  
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A equipe original de Realidade era muito unida e coesa. Havia, no 

entanto, dentro da equipe, militantes de organizações políticas 

clandestinas, cujas ideias eram divergentes. Essas divergências, 

eventualmente, afloravam no relacionamento interno
99

.  

 

 Mas Azevedo, que já estava semi-clandistino na época e que seria, portanto, um 

desses “militantes divergentes”, nega divisões e insiste na coesão interna. Citando o 

colega Raimundo Rodrigues Pereira, ele afirma que o fim da primeira fase da revista se 

deu “a um desses dilemas a que sistematicamente chega uma equipe que cria um jornal 

para uma empresa e que, com o passar do tempo, e com o sucesso da publicação, 

começa a acreditar que a publicação é dela, não do dono...”
100

. 

 Ou seja, enquanto um afirma que a diáspora foi causada apenas pela pressão da 

empresa e da ditadura (apesar de reconhecer que saiu da revista por outro motivo, a 

militância), o outro afirma que a ação controladora da editora fez aflorar discordâncias 

pré-existentesque também tiveram um papel importante na desagregação da equipe. 

 Azevedo afirma que pediu para ser demitido em agosto de 1968, sem dizer que 

intencionava militar em tempo integral pela Ação Popular. Na mesma época que 

ele,estavam saindo também Narciso Kalili, que queria fazer um jornalismo mais 

engajado em Última Hora e Folha da tarde; e Duarte Pacheco, que já estava envolvido 

com a Ação Popular. Logo depois quem saiu foi Hamilton Almeida, que dizia ter um 

projeto de dirigir um filme
101

. Quando Alessandro Porro e Milton Coelho foram 

nomeados para a direção de Realidade, Paulo Patarra pediu transferência para outra 

revista do Grupo Abril. Em apoio a ele, os seguintes jornalistas pediram demissão: 

Sérgio de Souza, Woile Guimarães, Mylton Severiano da Silva, José Carlos Marão, 

Roberto Freire, Eduardo Barreto, Granville Ponce, Otoniel Pereira, Lana Novikow, 

Marcos Polé e Otavia Yamashita
102

. 

Meses depois, entretanto, retornam para a Abril vários membros da equipe 

original. Mas, ao que tudo indica, não era mais a mesma revista. Só o nome se manteve. 

Marão afirma que não sabe dizer com precisão por que a segunda fase não deu certo: 

 

A segunda fase da revista tinha profissionais excelentes. Agora, não 

me lembro de todos os nomes, então não cito ninguém. Acontece que 

o momento era outro e foi em uma fase posterior ao Ato Institucional 
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Nº 5 e já havia censura explícita em outras redações. Acontece que é 

muito difícil explicar essas oscilações no mercado editorial. Eu tinha 

voltado para a revista exatamente por isso: tentar continuar o sucesso 

da primeira fase. Mas não aconteceu. Acho que há muitas tentativas 

de explicações para não sucesso. Coisas do tipo: a fórmula cansou, os 

assuntos se esgotaram, o leitor não quer mais isso. Nenhuma delas me 

convence. É um mistério.
103

 

Azevedo, por sua vez, acha que Realidade foi um projeto abortado pela editora e 

que não poderia dar certo sem toda a equipe original
104

. Seja qual for o motivo, além de 

ser importante fonte histórica do período, a revista ainda legou seus jornalistas. Muitos 

deles foram parar na imprensa nanica dos anos 70, fazendo oposição ao regime civil-

militar.  
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Capítulo 2 – Gênero, sexo e verdade. 

 

O primeiro capítulo da presente pesquisa buscou traçar um histórico da Revista 

Realidade, enfocando o início da ditadura militar, a iniciativa da Editora Abril em 

lançar uma nova revista e os bastidores dos dois anos e meio de publicação que 

correspondem ao nosso recorte temporal. Ademais, buscou também traçar um perfil do 

conceito de “revolução sexual” para que fosse possível entender como a publicação o 

utilizou em suas reportagens. Este segundo capítulo consisteem uma análise das 

categorias de gênero e sexo através das páginas da revista. Com o termo gênero quero 

indicar a interdependência das relações entre homens e mulheres. Com sexo procuro 

enfocar a família, o casamento e tudo que gira em torno das interdições sexuais ligadas 

a ela.A família, nesse estudo, é entendida como um local privilegiado para o estudo do 

gênero e do sexo, pois lá são engendrados os papéis sexuais de homens, mulheres e 

crianças.  

 

2.1 LEITORES E LEITORAS 

 

Diferente das mulheres, os homens não tinham uma parte da revista dedicada 

exclusivamente a eles.Mesmo por que, a sociedade da época não detectava a existência 

de uma problemática masculina. A mulher era tida ou como vítima unilateral do homem 

ou, no caso daqueles que eram contrários às mudanças de costumes, como o sexo frágil 

e dócil, que estava sendo desvirtuado pelos novos tempos.  

Se Realidade não possuía um espaço único para o público masculino, isso não 

quer dizer que os homens deixavam de ser os leitores preferenciais e o principal público 

alvo. O IBGE aponta que na década de 60, a educação escolar feminina era muito 

deficiente em relação à masculina. Dados do ano de 1965, por exemplo, mostram que as 

meninas chegavam em número muito inferior ao colegial. Observe a tabela abaixo: 

TABELA 1 – MATRÍCULA NO INÍCIO DO ANO, SEGUNDO O CICLO 

DIDÁTICO – ANO BASE DE 1965 (INCLUI TODAS AS UNIDADES DA 

FEDERAÇÃO) 

 Ginásio % Colegial % 

TOTAL 1.364.123 100 189.576 100 

Homens 668.319 49 135.289 71,3 
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Mulheres 695.804 51 54.287 28,7 

Enquanto no Ginásio (atual Ensino Fundamental) as mulheres estavam em 

número equilibrado de matriculados, no Colegial (atual Ensino Médio), os homens 

dominavam numa proporção de 3 para 1
105

. Além de mais anos de estudo, o 

analfabetismo entre os homens brasileiros era muito menor. O censo de 1970 apontava 

que 32,9% da população brasileira não sabia ler nem escrever. Enquanto a taxa entre os 

homens era de 29,8%, entre as mulheres o número atingia 36%
106

. A melhor opção para 

as mulheres era a Escola Normal, onde aprendiam o oficio do magistério. Fora isso, a 

participação feminina no mercado de trabalho era discreta. 

O público universitário, que Realidade procurou alcançar, era 

predominantemente masculino. Até em certas famílias de classe média, onde as 

mulheres possuíam mais anos de estudo, muitas não tinham acesso a determinadas 

leituras sem autorização do marido, como alguns leitores fizeram questão de frisar em 

cartas enviadas para a redação e publicadas na seção de leitores. Não era objetivo fazer 

uma revista feminina, como Cláudia, por exemplo. Estas eram predominantemente lidas 

pelas mulheres e, portanto, não atingiam o grande público. O efeito de causar debates 

que envolvessem toda a sociedade (leia-se classes médias) estaria comprometido. 

Em artigo de Dante Mattiussi, já citado anteriormente, são expostos os pontos 

fundamentais pelos quais a publicação deveria se pautar. O quinto ponto expressa 

categoricamente a busca por compor um veículo universal, nem feminino nem 

masculino, mas priorizando o leitor homem, que era o principal receptor da revista: “[a 

revista] é de interesse geral mais masculina que feminina no relacionar e tratar assuntos. 

Melhor: é revista masculina porque não feminina” 
107

. 

 Por outro lado, o público feminino também era almejado. A ideia era construir 

um veículo para que as mulheres pudessem se expressar e debater com os homens e com 

a sociedade. Por isso Roberto Civita inclui mais uma observação: “Muita mulher precisa 

ser ganha pela revista” 
108

. Entretanto, a equipe de Realidade era, presumivelmente, de 

esmagadora maioria masculina.  Frequentemente mulheres foram selecionadas para 

escreverem reportagens sobre o universo feminino. A anteriormente citada edição 

número dez, voltada unicamente para o tema da “mulher brasileira”, é um exemplo dessa 
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tentativa de possibilitar às mulheres falarem sobre o que pensavam delas mesmas. O 

editorial assinado por Roberto Civita traz a seguinte afirmação: 

 

Mas não nos limitamos a escrever a respeito de mulheres. Também 

convidamos três delas para colaborar na edição. Assim, Carmem da 

Silva passou um mês lendo milhares de cartas dirigidas a meia dúzia 

de revistas femininas para poder preparar seu artigo sobre 

Consultórios Sentimentais. Gilda Grillo, armada com um gravador, 

praticamente viveu uma semana com a mãe solteira “diferente” que 

ela achou. E Daisy Carta digeriu uma pilha de livros, ensaios e 

estatísticas antes de concluir pela superioridade natural das 

mulheres
109

. 

 

 Concluo que Realidade era uma revista feita majoritariamente por homens, mas 

que buscava atrair leitores de ambos os sexos, sem que para conquistar mais leitoras 

fossem sacrificados os numerosos leitores homens. Irei abrir uma exceção cronológica e 

comentar um texto de 1967, pois creio que ele cabe melhor nesse momento da discussão. 

Produzida com o intuito de ser um texto simultaneamente científico e bem humorado, a 

matéria “A indiscutível nunca proclamada (e terrível) superioridade da mulher” (edição 

10, especial da Mulher) pretendia ao mesmo tempo causar risos pelos exageros, mas 

também fazer o leitor pensar a respeito dos dados científicos que serviriam como provas 

das qualidades femininas. 

 A argumentação inicial é de que o homem, já no tempo das cavernas, sentiu-se 

inferiorizado pela mulher, capaz de procriar e criar vida, coisa que nenhum homem seria 

capaz. Em decorrência da inveja masculina, os homens precisariam se auto-afirmar o 

tempo todo, dizendo-se mais fortes e mais inteligentes. Repetindo isso exaustivamente, 

ele teria convencido a si mesmo e as mulheres de que sua superioridade era verdadeira. 

No momento da divisão do trabalho nas sociedades antigas, o homem teria se 

aproveitado desse discurso para tomar para si as tarefas mais ativas. Por ser mais 

musculoso, ele saia para caçar, enquanto ela se deslocava para distâncias menores, uma 

vez que também tinha suas obrigações como mãe. As diferenças biológicas teriam sido 

“mal interpretadas”, uma vez que a mulher seria capaz de dar à luz, amamentar, educar 

os filhos e ainda trabalhar tanto quanto um homem
110

. 

 À essa relação que o homem teria constituído para com a mulher, o autor chama 

de complexo de inferioridade: “Daí a grande inveja que não acabou até hoje. E daí a 
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vingança do homem: eletenta vencer seu complexo de inferioridade impondo à mulher 

outro complexo de inferioridade”
111

. Para comprovar que o homem só tem o corpo maior 

e mais músculos, o texto, depois dessa introdução “histórica”, procura adicionar “dados 

científicos” que corroborem com a visão da inferioridade masculina, misturando fatos 

com conclusões humorísticas. 

 Primeiro apela-se para a resistência feminina. O corpo masculino seria, apesar de 

maior e mais musculoso, menos resistente a longo prazo. Seu tamanho e porte causariam 

seu desgaste mais rapidamente. E quanto ao fato do cérebro do homem ser maior? A 

matéria argumenta que  

 

O maior cérebro humano já medido era o de um idiota; e um dos 

menores era o do escritor Anatole France. Além do mais. O peso do 

cérebro feminino corresponde a 2,5% do peso de seu corpo; e o 

pesodo cérebro masculino corresponde a 2%. Desta maneira, o 

cérebro da mulher acaba sendo maior que o do homem em relação ao 

corpo
112

. 

 

Segundo o que foi publicado, as meninas de dois a quatro anos teriam um 

quociente de inteligência maior do que o de meninos de mesma idade. Além disso, as 

mulheres seriam superiores em linguagem verbal, em memória e analogia. O motivo de 

só os homens se tornarem os principais artistas, intelectuais e cientistas, seria o fato das 

mulheres, ao chegarem à adolescência, serem preteridas pelos rapazes. Enquanto eles 

continuam a educação e preparam-se para a vida, elas são obrigadas a se casar, para não 

ficarem desamparadas pela sociedade. Portanto,  

 

a inferioridade intelectual da mulher foi inventada pelo homem. Ser 

superior é ser mais resistente, mais saudável de corpo e alma – enfim, 

ser muito mais que um monte de músculos bonitos e fortes. No 

entanto, para impressionar as mulheres e provar que é o tal, o homem 

ainda acha que o que tem a fazer é praticar esportes e depois dobrar os 

braços, disfarçadamente, para mostrar seu bíceps de 46 centímetros de 

diâmetro
113

. 

 

O cavalheirismo também seria apenas uma forma dissimulada do homem se 

mostrar o líder da humanidade. Quando abre a porta para uma mulher, ou a ajuda a 

descer de uma montaria, o homem, na verdade, está dizendo-se superior e, portanto, 

obrigado a amparar a mulher, que necessitaria de sua proteção. E se é o homem que 
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protege, só ele pode prover. Os homens não querem que as mulheres trabalhem por que, 

na concorrência, elas poderiam se sair melhor. 

Diante disso, a mulher procurou meios de lutar contra a dominação masculina. 

Os desmaios, as dores de cabeça e indisposições femininas, seriam armas secretas, um 

“estôjo de primeiros socorros sentimentais da mulher”(sic), que, milimetricamente 

aplicados, enganariam os homens, induzindo-os a praticarem o que elas desejam.  

Mas a arma mais mordaz utilizada por elas contra os homens, segundo a matéria, 

é o sexo, pois 

 

nesse terreno a mulher joga com arte e artimanha, mas nem sempre 

usou com habilidade – é preciso reconhecer. Por causa disso, o sexo 

ganhou uma importância exagerada no plano das necessidades do 

homem. Socialmente sua beleza e seu significado foram doentiamente 

desvirtuados – pelos homens. A maioria deles acha que amar é deitar-

se com uma bela mulher e a base do casamento é a atração física
114

. 

 

Os homens, de acordo com a matéria,teriam criado costumes sexuais tão rígidos 

para que só eles tivessem o privilégio da vida extraconjugal. Enquanto prega que a 

mulher deve ser fiel ao marido e vice-versa, ao mesmo tempo ele valoriza a infidelidade 

masculina. Para o homem, trair e não ser traído é duplamente motivo de honra. 

O homem se utilizaria das emoções de forma equivocada. Não chora em público, 

e para expressar tristeza recorreria ao alcoolismo. Diferente da mulher, ele briga, perde a 

calma, usa palavrões. Nervoso e incapaz de lidar com firmeza com os problemas, os 

homens enlouqueceriam mais, se suicidariam mais e demorariam mais para se recuperar 

das doenças do que as mulheres. Culpa do cromossomo Y, responsável pelo nascimento 

do homem. Este cromossomo seria “menor e mais fraco” do que o cromossomo X, 

responsável pela suposta superioridade biológica da mulher. 

Para concluir a matéria, Mylton Severiano da Silva faz uma homenagem às 

mulheres, louvando suas glórias e ironizando as desgraças dos homens: 

 

A verdade é bem outra: a biologia, a antropologia, a psicanálise, as 

estatísticas – tudo prova que a mulher é superior. Ela cria e recria a 

vida, com amor. De todos os sentimentos possíveis entre os seres 

humanos, o mais perfeito é o amor da mãe pelo filho: nele estão 

sintetizados todos os outros sentimentos elevados – altruísmo, 

abnegação, humildade, perdão. Ao passar pela experiência de ser mãe, 

a mulher chega a uma profunda compreensão da humanidade. Ela 
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sabe que o mundo precisa mais de amor que de competição: ela é 

superior, para que brigar? 

Pode o homem dizer à vontade que é o bom. Ela vai continuar 

fingindo que acredita, em nome do amor. E chegamos à prova 

definitiva: a mulher é superior, pois deixa o homem pensar que o 

superior é ele
115

. 

 

A primeira pergunta que se deve fazer é: que tipo de reação a revista procurava 

aflorar nos homens e mulheres que lessem essa matéria? A edição número dez foi 

dedicada especialmente à mulher brasileira. Como já observamos, os homens, entretanto, 

eram leitores majoritários. Apesar de parecer à primeira vista uma ode às mulheres, o 

texto bem humorado de Mylton Severiano da Silva, é mais uma crítica aos homens. O 

título denuncia quem são os seus preferenciais destinatários: “A indiscutível nunca 

proclamada (e terrível) superioridade da mulher”. O que chama a atenção é a inclusão da 

palavra “terrível”. Terrível para quem? Para os homens, certamente. O título e as 

ilustrações utilizadas servem ao propósito de chamar os leitores masculinos à leitura do 

texto, cientes de antemão, que a matéria tinha um viés cômico. 

A imagem de abertura da matéria cobria parte das duas primeiras páginas (ver 

ilustração16). Nela aparecia uma enorme balança, como aquela que as representações 

corpóreas da justiça costumam segurar em seus braços. De um lado da balança um 

homem, do outro, uma mulher, ambos cheios de adereços. Cada figura carrega 

estereótipos de seus respectivos gêneros. O homem possui na cabeça um elmo de general 

romano. Seu corpo é grande, musculoso e bem torneado. O queixo é duro e quadrado. 

No peito, um “S” de super-homem. No braço, uma tatuagem de um coração transpassado 

por uma flecha. Acima, uma inscrição: “Amor de mãe”. Setas ao redor dos desenhos 

indicam o que cada adereço significa. A aliança no dedo, por exemplo, é indicada como 

“a capitulação final”, numa alusão satírica ao casamento. 

A mulher é representada com um par de asas angelicais. O rosto é sereno, o corpo 

delgado, mas cheio de curvas sensuais. Seios fartos, quadril largo, lábios carnudos. 

Contrastando com as asas e os cabelos lisos de anjo, ela segura a maçã do pecado, mas 

também uma grande flor que representa a “pureza angelical”.  

A intenção de Mylton Severiano da Silva, ao que me parece, é de valorizar a 

mulher. Em grande medida, ele o faz, mas o que nos importa neste trabalho é perceber 

como, sutilmente, discursos masculinistas estão sendo empregados, reforçando posições 

de gênero já naturalizadas. Há três pontos no texto que induzem a esse pensamento. 
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Em primeiro lugar, é o trecho já citado que relaciona a mulher à sensualidade. 

Desde tempos mais remotos, a figura feminina foi ligada ao erotismo e ao sexo. O 

verdadeiro problema que a Igreja Cristã sempre enfrentou ao lidar com o corpo, se deve 

em grande medida ao corpo feminino. Na Idade Média, aliás, explicava-se a maior 

existência de feiticeiras em relação aos feiticeiros, utilizando o argumento aristotélico 

do maior teor de líquido no corpo feminino, tornando as mulheres mais inconstantes, e 

assim mais devassas. A voz da mulher era comparada ao canto das sereias, que 

encantam e depois matam. Também através do cabelo, por ser considerado bonito, a 

mulher é propensa às relações com o demônio. Concluíam que era por causa do desejo 

carnal, que é insaciável nas mulheres, que a existência de feiticeiras superaria a de 

feiticeiros
116

. 

Ao longo dos séculos essa posição se manteve, ora defendida por religiosos, ora 

por cientistas, ora por artistas. Muitos homens flagrados ou condenados por estupro 

justificam seu ato com o argumento de que foram “provocados” pela mulher, como se o 

fato de terem recebido um simples olhar ou atenção, fosse sinal de que ela desejasse 

manter relações sexuais com ele. Nesses casos, muitos homens alegam que a mulher 

passou por eles andando de um jeito provocante, que indicaria que ela “estava 

querendo” o mesmo que ele. 

Bourdieu interpreta essa “virilidade masculina” como parte, também da 

dominação simbólica: 

 

Os homens também estão prisioneiros e, sem se aperceberem, vítimas, 

da representação dominante. Tal como as disposições à submissão, as 

que levam a reivindicar e a exercer a dominação não estão inscritas 

em uma natureza e têm que ser construídas ao longo de todo um 

trabalho de socialização, isto é, como vimos, de diferenciação ativas 

em relação ao sexo oposto. Ser homem, no sentido de vir, implica um 

dever-ser, uma virtus, que se impõe sob a forma do “é evidente por si 

mesma”, sem discussão (...). O privilégio masculino é também uma 

cilada e encontra sua contrapartida na tensão e contensão 

permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impõe a todo homem 

o dever de afirmar, em toda e qualquer circunstância, sua virilidade
117

. 
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A erotização, a fetichização e o exibicionismo do corpo feminino já eram 

presentes na década de 60, diferentes do corpo masculino. A própria ilustração de 

Milton Luz reproduz um corpo feminino bastante sensual. O homem da figura, por sua 

vez, por mais que também esteja despido, é desprovido de atributos eróticos. É um 

corpo duro e pesado, que indica força, mas não sensualidade.  

Até a década 80 era só a mulher que, exibindo-se, seduzia o homem. A mulher 

que fingia, dissimulava, utilizava de artimanhas para simular até mesmo um orgasmo. 

Esse era justamente o “perigo” que elas sempre representaram ao longo da história. Em 

direção oposta, situava-se o macho. O homem, o masculino, era nitidamente marcado 

pela discrição e pela reserva. Nele não havia a ambiguidade do gênero feminino. O 

homem era um conceito fundamental, uma certeza
118

.  

Dois importantes movimentos sociais causaram a ruptura (principalmente a 

partir dos anos 70 e 80) na imagem tradicional masculina: o movimento feminista e o 

movimento gay. O primeiro já existia de maneira relativamente organizada quando da 

publicação dessa reportagem em 1967. Mas o movimento gay só tem como ponto de 

partida o ano de 1969. Isso se reflete nas concepções de gênero feminino e masculino 

defendidas na matéria
119

. Enquanto a feminilidade é tratada como um problema de 

caráter social e cultural, a masculinidade é vista meramente como o vetor de opressão 

contra a mulher. É evidente que as críticas feministas acabariam, como o tempo, por 

estabelecer a categoria do masculino como um problema para as ciências humanas, mas 

esse processo demoraria mais alguns anos, e só se completaria com o movimento gay. 

Em mais duas ocasiões percebemos como a inexistência de uma discussão 

conceitual da ideiade uma identidade especificamente masculina ou de um 

comportamento masculino, leva a matéria não a criticar, mas a reforçar discursos não 

progressistas, mas até mesmo machistas. Bem na parte final do texto, faz-se uma relação 

natural entre ser mulher e ser mãe, afirmando que a mulher “se completa” quando tem 

um filho: “Ao passar pela experiência de ser mãe, a mulher chega a uma profunda 
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compreensão da humanidade. Ela sabe que o mundo precisa mais de amor que de 

competição: ela é superior, para que brigar?”. 

Para o jornalista a vinculação entre mulher e maternidade parece tão natural 

quanto a lei da gravidade. Além de ter que trabalhar, a mulher não podia deixar a tarefa 

de ser mãe e dona de casa. Mais uma vez, não é a ausência da problemática feminina o 

problema. O que falta é uma crítica aos comportamentos masculinos, da constituição do 

homem enquanto gênero
120

. Mais do que negar à mulher a opção por não querer ter 

filhos, o jornalista não chama os pais à paternidade, insinuando que cuidar dos filhos é 

dever apenas da mulher. 

Essa inserção do homem enquanto ser possuidor de uma identidade de gênero 

numa problemática existencial e como categoria de análise, deve-se muito ao 

movimento gay. A homossexualidade, na verdade, permite aos estudiosos de gênero, 

um ponto privilegiado para análise. Veremos mais a esse respeito na discussãosobre a 

reportagem “Homossexualismo” quando for debater uma série de reportagens de 1968 

sobre o “submundo” das cidades grandes. 

O que é importante ressaltar aqui, em primeiro lugar, (e é por isso que essa 

matéria de Mylton Severiano foi a que escolhi para ser a primeira analisada) é que o 

tema da revolução sexual, como é apresentado na revista, preocupa-se, em suma, com a 

emancipação feminina e dá pouca ou nenhuma atenção aos homens enquanto gênero. 

Essa opção, influenciada pela psicanálise, limita, em minha opinião, produzir alguma 

crítica contundente a um sistema de gênero, pois há interdependência entre o masculino 

e o feminino, construções binárias. Veremos mais para frente as consequências dessa 

postura adotada pelo periódico. 

Um último ponto que vou chamar a atenção é para o uso da imagem feminina. 

Utilizar a imagem da mulher como um ser de corpo sensual e, portanto, objeto de desejo 

masculino, foi algo recorrente na revista. Vários ensaios foram publicados tendo 

mulheres como protagonistas. Geralmente essas fotos eram acompanhadas de diferentes 

textos que procuravam enaltecer a beleza feminina. Podiam ser poesias
121

ou pequenas 

legendas explicativas.   
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Em certo sentido, esses ensaios constituíam visões masculinistas sobre as 

mulheres, especialmente por que colocam a mulher como dependente do homem. Como 

se uma estética feminina só pudesse ser alcançada através do olhar masculino. Uma 

reportagem internacional de Lisetta Levi que foi publicada em novembro de 1966 dá o 

tom de como a imagem feminina foi trabalhada na revista: 

 

Mas o importante é que – e ao longo dos séculos e seja qual fôsse (sic) 

o estilo adotado – todos os pintores que reproduziram a beleza 

feminina amavam as mulheres. Renoir dizia que nunca teria sido 

pintor se não pudesse pintar os seios das mulheres. E na verdade cada 

um dêstes (sic) quadros é uma história de amor, na qual vibra a 

personalidade do artista, junto com seu desejo e sua capacidade de 

transformar carne em poesia. Pois, na verdade, a beleza feminina foi 

descoberta pelo homem
122

. 

 

 A mulher, portanto, é livre em Realidade apenas enquanto trabalhadora que 

busca espaço no mercado de trabalho, enquanto mãe solteira, enquanto divorciada, 

enquanto alguém que rejeita a virgindade. Mas, seu corpo ainda está atrelado à 

reprodução (necessidade de ser mãe) e ao caráter de objeto do desejo masculino
123

. 

 

2.2 OS PRIMEIROS MESES – 1966 

 

 Em seu primeiro ano de vida Realidade já mostrou a que veio. Há várias 

reportagens que dão o tom do que a revista seria ao longo da fase áurea (1966-68). Os 

principais temas abordados eram: política internacional, política nacional, futebol, 

mulher, sexualidade, música e religião. A maioria das capas, quase todas, destacava um 

desses temas.  Em 1966, entretanto, predominam temas sobre futebol e música. A 

primeira edição, de abril de 1966, tinha Pelé com um chapéu da guarda real inglesa, 

numa alusão à Copa do Mundo que seria realizada na Inglaterra naquele ano. O país 

sonhava com o tricampeonato mundial. A edição de maio trazia na capa a foto de uma 

moça com uma camiseta de Roberto Carlos, com os dizeres “A rebelião da juventude” e 

contava sobre a influência do “iêiêiê” sobre os jovens brasileiros. Futebol e música 

voltariam a ser capas naquele ano. Em julho a capa fazia novamente referência à Copa, 

com uma estátua de um jogador e uma bola. Em novembro foi a vez de outro estilo 
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musical que nasceu naquela época, a MPB, chamada na época de NMPB (Nova Música 

Popular Brasileira). A foto de capa trazia vários músicos conhecidos, como Chico 

Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, dentre outros. 

 As capas de setembro e dezembro abordavam a religião. A primeira tinha o rosto 

de uma mulher que chorava a morte de um filho. A reportagem falava sobre o 

significado da dor e da sua superação através da fé sob a perspectiva de várias religiões. 

Já a edição de dezembro tinha a capa com uma mão em prece e se perguntava se “Deus 

estava morrendo?” numa alusão ao crescimento do secularismo no mundo moderno. 

 Raras vezes alguma capa não estava dentro das temáticas acima citadas. Em 

1966, por exemplo, há a capa de outubro, sobre a arte de ser palhaço. Apesar dos temas 

relativos à mulher e à sexualidade já serem recorrentes em 1966 só uma capa, a de 

agosto (sobre os concursos de misses) faz referência a esses assuntos. 

 As reportagens políticas não fizeram nenhuma capa em 66, mas estiveram 

presentes também. Classifico as reportagens sobre política nacional em dois tipos: as 

que criticavam indiretamente a política nacional, como a já citada reportagem sobre 

coronelismo; e as matérias de Fernando Mercadante, que costumavam traçar perfis de 

políticos influentes, a maioria alinhados com a ditadura. 

 As reportagens sobre política internacional eram, em geral, ataques velados ao 

governo. Algumas falavam sobre conflitos políticos nos países vizinhos como forma de 

comparação com o Brasil. Os melhores exemplos são as matérias sobre o Uruguai e a 

Argentina. Em “Os governos caem: a Argentina continua” denuncia-se a situação 

caótica do nosso vizinho, deixando nas entrelinhas que tudo de ruim que se passava por 

lá, também estava acontecendo no Brasil: 

 

Ao fim de uma conspiração centralizada no exército e, incentivada 

por grupos conservadores e interêsses (sic) petrolíferos internacionais, 

o general entrou na sala principal da Casa Rosada e afirmou 

resolutamente: “Presidente, o senhor está deposto. Acompanhe-

me”. Era o ano de 1930. A Argentina – país orgulho da América do 

Sul- estava no auge. A renda per capita era apenas 25% mais baixa 

que a dos Estados Unidos. Carlos Gardel empolgava a Europa: 

vendera 70 mil discos em dois meses, e o presidente da França foi ver 

seu recital na Ópera Paris. A Argentina era o primeiro exportador 

mundial de carne; havia quatro cabeças de gado para cada argentino, e 

fartura do consumo interno. Agora, 36 anos depois, a cena se repete, 

com ligeiras diferenças, na Casa Rosada. Nesse período a Argentina 

teve treze presidentes – sete militares e seis civis – sem contar o atual. 

Nenhum deles começou ou terminou normalmente seu mandato. A 
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média de permanência na Casa Rosada foi de dois anos e seis 

meses.
124

 

 

José Hamilton Ribeiro deixa escapar aqui vários paralelos na história de Brasil e 

Argentina: golpe em 1930, instabilidade política, a presença de militares em golpes de 

estado, novos golpes na década de 60. E se o preço que a Argentina pagou por essa 

instabilidade e autoritarismo foi a decadência (como o restante da matéria demonstra), a 

conclusão poderia ser estendida ao Brasil. 

Outras reportagens falavam sobre o comunismo. Os jornalistas, é claro, 

tomavam cuidado para não parecerem militantes socialistas, mas o tom dessas matérias 

nunca era negativo. Duarte Pacheco, militante da Ação Popular, por exemplo, escreveu 

“Eis a China” (outubro de 66), procurando apresentar o país asiático aos leitores 

brasileiros. Pacheco, que esteve na China para compor a reportagem preocupa-se em 

desmistificar ideias pré-concebidas sobre o comunismo e sobre a China. Afirma ele:  

 

Há 20 séculos – escreveu Pacheco -, o império mais poderoso da 

Terra, antes de Roma. Há 20 anos, o mais miserável dos países 

subdesenvolvidos, depois da Índia. Hoje, o segundo país do mundo 

socialista e o primeiro a tentar o Homem Comunista anunciado por 

Marx. Arma a África, instiga a Ásia, infiltra-se na América Latina, 

enfrenta a URSS, ameaça os EUA e, agora com sua bomba atômica, 

desafia o mundo. Muitos a temem, poucos a conhecem: grande, velha, 

misteriosa e sofredora nação
125

. 

 

 Se é possível identificar certa simpatia pelo país ao longo do texto, Pacheco não 

deixa de demonstrar insegurança em relação ao futuro, afinal, a Revolução Cultural já 

dava sinais de iniciar a sua marcha. Mais do que julgamentos, Pacheco de preocupa em 

analisar a dificuldade de construir o comunismo: as dificuldades políticas e econômicas 

do projeto. Não há romantismo revolucionário. 

 Uma das seções do periódico que mais foi utilizada para fins políticos foi “Brasil 

Pergunta”. Ficava no final de cada edição e trazia sempre um título com uma grande 

questão de interesse geral. Duas pessoas eram chamadas para responder “sim” ou “não” 

às perguntas, ficando com o leitor a tarefa de concordar com uma ou outra resposta. A 

primeira edição fez bonito ao já começar com uma questão espinhosa: “Eleições 

indiretas são democráticas?”. De um lado um arenista defendia o “sim” e um partidário 
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do MDB defendia o “não”
126

. Na mesma edição foi publicada “Brasileiros, go home”, 

reportagem feita na República Dominicana, onde o enviado especial da revista sentiu o 

ódio dos dominicanos pelos soldados brasileiros, tidos como invasores, o que também 

poderia ser lido como uma crítica às nossas Forças Armadas: estariam oprimindo não só 

estrangeiros como também o povo brasileiro. 

 Mas, na mesma primeira edição, Carlos Lacerda foi convidado a escrever a 

seção Documento, onde conta parte de sua vida política, terminando o texto com o 

golpe de 64, do qual foi apoiador
127

. Essa estratégia de usar reportagens e matérias que 

agradassem ao governo continuaria. Na segunda edição, em maio de 1966, Fernando 

Mercadante (o mesmo autor de “Brasileiros go home”) escreveu “Feliz aniversário, seu 

Arthur”, onde não faz outra coisa senão “puxar o saco” de Arthur da Costa e Silva, que 

seria o próximo presidente do Brasil. 

 Esse sistema de “morde e assopra” foi usado durante toda a fase áurea, sendo 

que ficava a cargo de Luis Fernando Mercadante o papel de afagador do governo. Em 

julho de 1966, por exemplo, é publicada a reportagem “Cunhados em choque”, em que 

ele afirma que Jango era um “populista” que se “entregou aos comunistas”
128

. Na 

mesma edição, porém, foi publicado um conto de Yuli Daniel, um escritor e poeta 

soviético dissidente. O conto, uma crítica ao autoritarismo em que o comunismo tinha 

mergulhado, levou Yuli e seu editor à condenação em fevereiro de 1966. Foram 

sentenciados a cinco anos de trabalhos forçados por suas atividades “anti-soviéticas”. À 

princípio pode parecer que a publicação de um conto crítico à União Soviética seria um 

afago ao governo. Essa impressão se dilui ao olharmos com mais atenção para 

Realidade e sua época. A chamada “geração de 68”
129

 é crítica não só ao autoritarismo 

capitalista, mas também à degenerescência do socialismo soviético. Mesmo os 

jornalistas da revista que eram militantes da esquerda, não costumavam ser 

condescendentes com a URSS no trato de suas matérias. Criticavam todo tipo de 

autoritarismo, seja capitalista ou comunista. A sociedade igualitária que queriam 

construir seria algo novo, que talvez ainda não existisse, ou que estivesse sendo gestada 

em Cuba ou na China, quem sabe. Dessa forma, a publicação do conto de Yuli Daniel 

pretende atingir dois coelhos com um tiro só: criticar o autoritarismo brasileiro e o 
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comunismo real. Aliás, é isso que diz o pequeno texto sem assinatura que antecede o 

conto publicado, que o caso de Yuli Daniel serve como crítica a toda forma de 

autoritarismo
130

. 

 Se as matérias políticas seguiam a fórmula do “morde e assopra”, as que 

tratavam de temas sexuais tiveram aspecto mais homogêneo. Defendiam a revolução de 

costumes e geralmente assumiam um tom de afronta. A seguir faço algumas análises 

das que considerei mais importantes para o ano de 1966. 

 

2.2.1. Édipo no divã 

  

Visto que a influência da psicanálise foi tão importante na concepção de várias 

reportagens de Realidade, a primeira matéria que irei me deter é quase um paradigma de 

como a época e a revista trataram a sexualidade. Essa matéria pertence à edição de 

setembro de 66, onde seria publicada a segunda parte da pesquisa “A juventude 

brasileira diante do sexo”. Uma advertência do juiz de menores do estado da Guanabara, 

Alberto Cavalcante de Gusmão, entretanto, impediu que a segunda parte da pesquisa 

fosse publicada
131

. A capa da edição de 66 (uma foto de Art Kane de uma mulher 

chorando a morte de um filho
132

 – tema religioso), como que numa resposta ao juizado, 

traz a chamada: “Há liberdade no Brasil?” acima do título da revista, em destaque. Essa 

reportagem, escrita também por Luiz Fernando Mercadante, traz a opinião de várias 

pessoas sobre o tema da liberdade na política nacional
133

. A matéria não toma partidos, 

apenas coleta opiniões divergentes, desde estudantes da UNE até o presidente Costa e 

Silva. Mas o fato dela ser a primeira matéria da edição e estar impressa algumas páginas 

depois do editorial que explicava sobre a advertência, deixa o leitor com um argumento 

forte de que a liberdade estava sendo suprimida. 

Sob uma outra ótica o tema da liberdade reapareceu em outra reportagem, o 

testemunho de um padre americano que queria se casar, mas manter o sacerdócio ao 

mesmo tempo
134

. Não foram poucas, aliás, as matérias que questionaram dogmas da 

Igreja e o questionamento do celibato foi uma dentre as muitas polêmicas levantadas 

pela revista em relação ao catolicismo brasileiro e internacional. 
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Ora, não seria justamente a liberdade o objetivo da psicanálise? Se a opressão do 

celibato e do governo iriam cair nos próximos anos, eles não sabiam, mas Roberto 

Freire, sem dúvidas, acreditava que a opressão das neuroses poderia chegar ao fim se as 

pessoas se submetessem ao poder do divã. Futuro criador de técnicas reichianas de 

tratamento, Freire não fez uma reportagem, mas sim uma espécie de conto fictício em 

que explica o que é a psicanálise, como funciona e quais seus objetivos
135

. 

O leitor é convidado a conhecer a história de Sandra, uma mulher jovem e cheia 

de graves neuroses. Uma grande imagem cobre toda a página da esquerda e parte da 

página da direita. Dois rostos humanos expressando angústia e logo abaixo a foto de 

uma criança, sugerindo que a causa das neuroses é a infância
136

.  Na página da direita 

que, abaixo do título, os dizeres: “Desesperadamente sós, estranhos a tudo e a todos, 

angústia, medo, marginalizam-se, não conseguem amar”
137

, características dos 

neuróticos. 

A saga de Sandra começa quando seu marido, Marcus, decide abandoná-la. Ele 

está cansado de tentar ajudá-la sem ter sucesso. Antes de partir, o rapaz sugere que ela 

procure ajuda de um psicanalista, pois a doença dela deveria ter alguma origem psíquica 

e não física. Ela reclama de dores pelo corpo, falta de ar, tontura, fraqueza, etc. Não se 

dá bem com a família. A mãe é autoritária e egoísta, enquanto o pai, de quem ela mais 

gosta, é submisso. Tem raiva do irmão mais moço, não entende sua tranquilidade e o 

seu sucesso. Todos esses problemas acabavam atingindo o casamento. Sua criação tinha 

sido puritana e sofrera influência religiosa. Ela tinha receio das relações sexuais e 

ciúmes doentios do marido. Associava o sexo ao pecado, à sujeira. Por causa disso, não 

conseguia sentir prazer sexual. Achava-se feia e fracassada, por isso julgava que Marcus 

iria abandoná-la. 

Quando ela teve uma crise no escritório em que trabalhava (paralisia nos dedos), 

o médico indicou psicanálise. Uma vez que ela resistia à ideia, Marcus decidiu pedir 

separação, esperando que o choque a fizesse perceber que o tratamento era necessário. 

Nesse momento da narrativa, Freire faz um parêntesis para introduzir conceitos teóricos 

que possibilitassem ao leitor a melhor compreensão do que ele queria expressar. Ele 

procura, então, explicar as duas possíveis causas para o mau funcionamento do controle 

psicológico: traumatismo, ou seja, quando o aparelho psíquico recebe em um curto 
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espaço de tempo excitações excessivas, impossíveis de serem controladas, 

desequilibrando-se; bloqueio nas descargas das excitações internas, provocando 

acúmulos insuportáveis
138

. As tensões internas teriam de ser descarregadas para que se 

mantenha um equilíbrio de troca entre o mundo exterior e interior. Afirma ele que  

 

quando falha o equilíbrio dessa troca permanente entre homem animal 

e o civilizado, surge a prevalência do inconsciente com sua linguagem 

cifrada de atos e ideais perturbadores: as neuroses (...) Decifrar lapsos 

e sonhos, favorecer a liberação de repressões, enfim, conhecer o 

inconsciente das pessoas, eis a função da Psicanálise, com o objetivo 

de reequilibrar o mecanismo normal da personalidade.
139

 

 

Ao acordar depois de uma noite de choro descontrolado, Sandra aceita sua 

condição de doente. Sente vontade de se suicidar e decide procurar o psicanalista. 

Quando entra na sala sente medo. Odeia o rosto do psicanalista. Acha-o frio. Ele espera 

que ela fale com ele e nunca toma a iniciativa, o que a deixa irritada. Em certo momento 

ela olha o divã e pergunta para que ele serve. O psicanalista, que fala pouco, diz que é 

algo para que a pessoa se sinta melhor para falar.  

A primeira experiência com o divã foi angustiante. Quando se deitou, sentiu 

vertigem e enjoo. Agarrou-se à beirada do divã como se estivesse com medo de 

naufragar. Sentia-se zonza. Foi doloroso falar, expor-se. O silêncio do homem a deixava 

irrequieta e irritada. Ela queria ouvir e não falar. 

Depois de algumas sessões ela começa a se soltar. No começo tinha receio de 

falar e odiava ter que tomar a iniciativa. Mas, lentamente foi melhorando. Aos poucos 

voltou a ver os amigos, passou a frequentar o teatro, cinemas. Sentia que podia olhar 

diretamente para as pessoas e falava só o que realmente queria. Surpreende-se, 

entretanto, por não procurar por Marcus, que era de quem sentia mais falta e por quem 

mais chorara. 

Esses sentimentos de alívio, todavia, intercalavam-se com abatimento e 

indiferença. Seus sentimentos para com o psicanalista oscilavam concomitantemente. 

Passou a ter fantasias eróticas com ele depois de tempo de tratamento. Pensou em contar 

para ele, mas teve medo. 

Certo dia ela teve um sonho muito curioso. A princípio teve receio em relatar o 

que vira enquanto dormia. Só depois de um tempo, quando se sentiu bastante segura, ela 
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decidiu falar. No sonho ela caminhava pela cidade e, surpreendentemente, todas as 

pessoas tinham o rosto do psicanalista, mas quando ela lhes dirigia a palavra, seus 

rostos se tornavam de pessoas comuns, estranhas. Ouviu a voz do psicanalista ao longe. 

Olhou, procurando por ele. Ao vê-lo correu ao seu encontro, abraçando-o e beijando-o 

fraternalmente. Quando deu por si, no entanto, viu que era Marcus que beijava. Seu 

marido tinha o rosto triste, como quando percebia que ela não o estava acompanhando 

no amor que sentia por ela. Seu rosto dissolveu-se, transformou-se num monstro. 

Assustada ela tentou fugir, mas os braços dele não a permitiam se mover. 

De repente ela estava em outro lugar. Um grande belo salão real, cujo chão era 

um tabuleiro de xadrez. No trono, logo à frente, havia um rei muito belo. A seguir 

entrou uma rainha de aspecto cruel. Ela trazia um cão feroz consigo. O animal ataca 

Sandra que, acuada, pede ajuda ao rei. Para seu espanto a rainha cruel transforma o rei 

numa peça de jogo de xadrez, impedindo que ele possa salvá-la. Desesperada, Sandra 

foge e vai parar numa praia. Como o mar é a única saída que vê, ela se joga nele 

tentando fugir do cão que a persegue. Enquanto nada, Sandra percebe que o cão 

continua em seu encalço. Na última vez que olha pra trás, já sem muitas forças, ela vê o 

rei embalando o cão como se fosse um bebê. Desesperada, Sandra deixa-se afundar... e 

acorda. 

O psicanalista, que pouco falava, decide ajudar Sandra a interpretar o sonho. 

Segundo ele, Sandra deseja que todas as pessoas a ajudassem como o psicanalista a 

ajuda, por isso viu o rosto dele em todos. Mas quando ela pede ajuda, percebe que eles 

não são ele, por isso o rosto de cada um muda quando ela lhes dirige a palavra. 

O beijo representaria os sonhos eróticos que ela teve com ele, mas que ela 

sublima colocando o rosto de Marcus, a única pessoa com quem permitiria ter esse tipo 

de desejo. O beijo teria sido fraternal apenas para encobrir seu sentido originalmente 

erótico. O rosto de Marcus desfigura-se para impedir que se transformasse no rosto de 

alguém menos aceitável ainda que o psicanalista. Quem seria? A segunda parte do 

sonho responderia o mistério. 

O pai de Sandra era exímio jogador de xadrez, o que indicaria que ele era o rei. 

Assim que o psicanalista fez essa afirmação, Sandra se sentiu mal e passou a suar frio. 

O rosto que iria aparecer era o de seu pai. O psicanalista continuou decifrando: o irmão 

mais novo (o cão) era o preferido da mãe (a rainha) e não importava o quanto ela 

reclamasse dos maus tratos que o irmão lhe reservava, pois a mãe ao invés de punir o 
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garoto, nada fazia. O pai, apesar de possuir o bastão do rei
140

, não tinha autoridade para 

confrontar a rainha. 

Tais revelações fazem Sandra se sentir muito mal. Ela tem a sensação de que 

está numa tábua no meio do oceano, perdida. Agarrava-se à borda, como se fosse cair e 

afundar. O psicanalista, então, percebe que o trauma de Sandra deve ter alguma coisa 

ligada ao mar, ou à uma praia, como sugere a segunda parte do sonho. Ele pede que ela 

tente se lembrar de sua infância, de alguma lembrança relacionada à uma praia ou à um 

barco. 

Sandra começa a se recordar e conta o que aconteceu: ela estava num pequeno 

barquinho verde, perto da praia. Ao lado estava seu irmão, que queria que ela saísse 

para que ele pudesse brincar com o barco sozinho. Como ela se recusava, ele começou a 

balançar o barco como toda força para que ela caísse. Ela tentou se agarrar nas bordas 

para não cair quando uma onda inesperada veio e cobriu os dois. Ela achou que iria se 

afogar, mas conseguiu ficar de pé. Foi quando viu seu pai com o irmão nos braços, 

consolando-o. Quando o pai a viu, ela fugiu dele, com raiva e amargura. Para o 

psicanalista, o fato do pai que ela tanto amava ter socorrido primeiro o irmão a fez 

sentir-se abandonada.  

Ela era a filha mais velha, houve uma época em que só existiam os três. Ela 

amava o pai, mas ele sempre se submetia aos caprichos da mãe, deixando-a 

desamparada. Depois que o irmão nasceu, houve nova competição em que ela 

novamente perdeu. Ela ambicionava ter o pai só para si e o episódio da praia acabou 

com essa esperança, fazendo-a odiar tudo e todos. Mais tarde ela teria transferido para 

Marcus os desejos frustrados em relação ao pai. O desejo que sentiu pelo psicanalista 

também teria derivado do relacionamento com o pai e com Marcus. Essa era, portanto, a 

causa das neuroses. Uma vez descoberta, Sandra, no dizer do psicanalista, estava livre. 

Não sentia mais desejo pelo doutor, apenas o via como ele realmente era: um 

profissional que a ajudou.  

Ela agradece e sai do consultório. Caminha e corre feliz pelas ruas da cidade, 

com a “impressão de estar atravessando em direção ao futuro, por infinitas portas 

abertas”
141

. 

Proponho fazer uma releitura do conto de Freire. Para isso, precisamos revisitar 

uma das principais teorias freudianas: o Complexo de Édipo. Se utilizando da tragédia 
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de Sófocles, a peça Édipo Rei, que retrata um homem em busca de sua origem, Freud 

levanta dois pontos centrais: o desejo incestuoso pela mãe, bem como o desejo 

criminoso de assassinar o pai.   

Os sujeitos neuróticos, inconscientemente edipianos, carregariam a marca do 

crime do incesto e do assassinato, são inconscientemente responsáveis por esses crimes. 

Freud designa como Complexo de Édipo uma suposta fase crucial e universal do 

processo de desenvolvimento da criança: o desejo de envolver-se sexualmente com o 

genitor do sexo oposto, aliado a um sentimento de rivalidade em relação ao genitor do 

mesmo sexo. Portanto, o papel principal na vida mental de todas as crianças, que 

posteriormente se tornam neuróticas, é desempenhado por seus pais.  Afirma Freud, em 

correspondência a um amigo: 

 

Descobri, também em meu próprio caso, o fenômeno de me apaixonar 

por mamãe e ter ciúme de papai, e agora o considero um 

acontecimento universal do início da infância, mesmo que não ocorra 

tão cedo quanto nas crianças que se tornam histéricas (...). Se assim 

for, podemos entender o poder da atração do OedipusRex, a despeito 

de todas as objeções que a razão levanta contra a pressuposição do 

destino; e podemos entender porque o “teatro da fatalidade” estava 

destinado a fracassar tão lastimavelmente
142

. 

 

No menino e na menina, esses processos seriam diferentes. Para o garoto, o foco 

do prazer estaria no pênis, zona erógena dominante. Com o passar do tempo o pênis se 

torna símbolo de virilidade e poder, tanto para meninos quanto para meninas. Ao ver o 

corpo nu de uma garota a primeira vez, ele perceberia que existem seres castrados, o 

que lhe causa pânico, afinal, se existem pessoas sem pênis, ele também poderia vir a 

perder o seu
143

. O complexo de Édipo no menino é desde sempre dirigido à mãe e sob a 

ameaça de castração do pai, pois ele sabe que tem algo que pode perder, o que faz com 

que ele abandone o amor pela mãe. O menino busca então se identificar com o pai, o pai 

interditor, que vetou o acesso à mãe, que a instituiu proibida. Ou seja, a relação edipiana 

do menino com a mãe tem como resultado a autoridade paterna, a proibição. 

Nas meninas esse processo seria diferente. Ela também passaria, como afirma 

Freud, por um processo similar:  
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Nesse ponto nosso material, por alguma razão 

incompreensível, torna-se muito mais obscuro e cheio de lacunas. 

Também o sexo feminino desenvolve um Complexo de Édipo (...). 

Será que também podemos atribuir-lhe uma organização fálica e um 

complexo de castração? A resposta é afirmativa, mas essas coisas não 

podem ser da mesma maneira que nos meninos
144

. 

 

A mãe também seria objeto de desejo incestuoso da menina, uma vez que ela 

seria a primeira “sedutora” da criança, através da amamentação e também dos cuidados 

higiênicos com o bebê. A menina, ao ver o órgão masculino e perceber que algo falta a 

ela, se encontraria diante de um impasse. A diferença é ter ou não ter o falo, que a mãe 

também não tem. Portanto, quem tem o falo pode perder (o menino) e quem não tem se 

coloca na posição de querer ter (a menina). Assim, a partir da diferenciação sexual e da 

consequente decepção que a menina tem com a mãe (que não pode lhe dar um falo que 

ela igualmente não possui) a menina entraria no complexo de Édipo. Nesse momento, 

surge a reivindicação do falo, que a menina localiza no pai. Por possuí-lo, ele pode dar a 

ela o falo que ela tanto deseja. A menina quer ter de volta aquilo que julga ter perdido, 

por isso se volta para o pai
145

. 

Em última instância, o Complexo de Édipo é o processo em que a criança se 

utiliza do pai para poder se separar da mãe e se constituir como sujeito. 

A primeira crítica que pode ser feita a Freud é o seu falocentrismo. 

Implicitamente ele elege o masculino como um modelo autoevidente universal. A 

sexualidade masculina se torna norma, na medida em que é o homem a referência. À 

mulher, em oposição ao macho universal, cabe a posição do particular, do problemático, 

do ininteligível. Não é à toa que ele dedicou muito mais zelo e atenção à sexualidade 

feminina, deixando implícito ser o homem menos propenso à instabilidade psíquica. 

Mais do que isso, a teoria freudiana da sexualidade constitui-se na sustentação 

de um pressuposto falocêntrico. Um monismo fálico que acaba por estabelecer a 

sexualidade infantil como masculina para ambos os sexos
146

. Assim sendo, na 

sexualidade infantil apenas o pênis é levado em consideração. Afinal, por que é a 
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menina que sente falta de um pênis e não o menino que sente falta de uma vagina? Por 

que a vagina é pensada como ausência e o pênis como potência? 

Se formos pensar na interpretação psicanalítica do caso de Sandra, podemos 

enxergar as consequências práticas dessa portura. Sandra criou neuroses por que não 

passou por um processo “normal” de constituição do sujeito durante sua fase fálica. Seu 

Complexo de Édipo fica claro ao observarmos o trio estabelecido entre sua mãe, seu pai 

e ela (e mais tarde com o irmão rival). Fica implícito que parte da causa das neuroses de 

Sandra se deve ao fato dos pais não assumirem o papel tradicional de seus 

respectivos gêneros. A mãe é mandona. O pai, submisso. Ele tem o cetro de rei (o 

falo), mas não o utiliza.  Freire parece indicar que subverter os papéis de gênero pode 

causar neuroses nas crianças, o que é surpreendente, afinal, seguir por essa linha 

interpretativa não poderia minar a emancipação feminina tão almejada naquele 

momento? 

A segunda crítica que pode ser feita à psicanálise é o fato dela atribuir ao sexo 

uma causalidade geral e difusa
147

. Tal pressuposto acaba por justificar o emprego dos 

mecanismos e dispositivos subordinados à análise minuciosa que se encarrega de 

produzir a verdade do sexo. Da infância até a velhice, ao longo de toda a vida humana é 

imputado ao sexo um poder inesgotável e múltiplo capaz de produzir doenças, induzir 

comportamentos, definir costumes, etc. Somente à luz desse postulado algo controverso 

se justifica toda a engenhosa arquitetura da teoria freudiana, a necessidade de investigar 

as práticas sexuais em busca de algum controle sobre essas variáveis.  

Na psicanálise a sexualidade é causa, origem e determinação, de tal maneira 

que lembranças e sonhos interpretados conduzem a uma “realidade subterrânea”. O 

funcionamento da sexualidade é obscuro e o próprio sujeito que confessa não a 

compreende, tornando indispensável o confidente. A fala de quem confessa é sempre 

enigmática ou incompleta, precisando do psicanalista para interpretar e preencher as 

lacunas
148

. 

Ou seja, o funcionamento da sexualidade do indivíduo é algo que lhe escapa, é 

obscuro a ele mesmo
149

. Esse desconhecimento de si o impossibilita de conhecer a 

verdade. Nesta relação de confissão, o indivíduo que confessa só se torna sujeito a partir 

da referência à sexualidade, ou melhor, ao desejo. Tal reconhecimento é, acima de tudo, 
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o reconhecimento de que no núcleo da sexualidade e, portanto, da possibilidade de nos 

tornarmos sujeitos, está o conflito edipiano. É justamente isso que difere a confissão 

psicanalítica das outras confissões, pois ela invariavelmente nos conduz ao Édipo, 

enquanto a confissão católica inscrevia a confissão no campo da culpa e do pecado. 

Para aquele que interpreta, ou seja, o psicanalista, as coisas nunca são o que 

parecem. As pessoas nunca dizem o que querem dizer e nunca sabem o que desejam ou 

o que querem. Por isso a interpretação do psicanalista pode ser repressora ou redutora, 

apagando fatos, discursos e desejos. Ao mesmo tempo que é técnica de saber, é técnica 

de poder. 

Apesar da postura crítica em relação à psicanálise, a relação de Foucault com 

essa disciplina é ambivalente. Em As palavras e as coisas, o filósofo tece elogios a 

Freud, considerando a psicanálise como uma espécie de “contraciência” que questiona o 

projeto de um saber científico sobre o homem, afinal, ela causa uma ruptura com o 

conceito clássico de loucura e acentua as críticas às teorias da degenerescência
150

. 

Em sua defesa, a psicanálise poderia responder a Foucault que a confissão 

psicanalítica não é uma simples apropriação da confissão católica. Enquanto o 

eclesiástico, que é detentor de um código moral que procura reafirmar, buscaria o 

reconhecimento do pecado e o arrependimento; o psicanalista , ao contrário, desejaria 

apenas eliminar a culpa, mesmo que para isso tenha que criticar o código moral que é o 

causador da neurose
151

. 

Entretanto, a preocupação de Foucault é, justamente, que na ânsia de liberar a 

humanidade da confissão embasada na culpa e no pecado, a psicanálise não caia na 

armadilha de reinscrever a mesma confissão no campo do sadio/neurótico. Além do 

mais nada garante que o psicanalista, ao lidar com os problemas de seu paciente, irá 

combater a moral vigente. Ele pode muito bem reafirmá-la. No caso da personagem 

Sandra, de Roberto Freire, foi exatamente isso que aconteceu: o sistema de gênero foi 

reforçado. Está aí, portanto, o cerne da crítica de Reich a Freud: a psicanálise poderia 

cair na armadilha de servir à ordem burguesa, ao invés de desestabilizá-la. 

A relação entre Foucault e a psicanálise sempre foi pautada por críticas e 

questionamentos, especialmente por causa do primeiro volume de História da 
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Sexualidade. Nos últimos anos, entretanto, estudos procuram apontar diálogos entre o 

chamado “último Foucault” (década de 80) e a psicanálise
152

. 

Na antiguidade greco-romana as chamadas “técnicas de cuidado de si” 

possibilitavam aos indivíduos, por si só, realizarem operações em seu corpo, em sua 

“alma”, em seus pensamentos e condutas. Elas representavam a prática de ações onde o 

próprio sujeito era o objetivo final de tais ações
153

. 

Essas técnicas eram práticas através das quais o indivíduo não apenas 

determinava para si mesmo as regras de sua conduta, como também buscava modificar-

se constantemente para alcançar a sua singularidade. A prática destas técnicas resultava 

em uma reflexão sobre os modos de vida e sobre as escolhas de existência de cada um. 

A análise de Foucault dos conceitos de técnicas de si e estética da existência nos fazem 

pensar, na atualidade, as condições de possibilidade para a afirmação de uma maneira 

singular de se fazer sujeito, ou seja, para a criação de modos de existência e estilos de 

vida (formas de subjetivação) dotados do direito à diferença e à variação, capazes de 

resistir e escapar dos dispositivos de captura e fixação de identidades individuais, 

transformando a vida em uma obra sempre por se fazer, inacabada
154

. 

Para Foucault, que efetua uma crítica ao conceito de sujeito soberano, fundador 

e universal, a subjetividade é pensada como um processo em movimento. Portanto, a 

psicanálise deveria possibilitar ao sujeito a produção de um estilo singular e próprio 

para a sua existência, positivando as intensidades do sujeito e possibilitando a criação 

de novas possibilidades de expressão destas intensidades no mundo, no trabalho, e 

também na conduta sexual. Sustentada pelas ideias de estilo, autoria e criatividade 

(como uma forma de arte) a psicanálise poderia trabalhar no vir a ser da subjetividade, a 

partir da construção de “caminhos possíveis para que as forças pulsionais encontrem 

percursos de satisfação no universo psíquico e no campo da alteridade”
155

. 

De todo modo, a relação entre Foucault e a psicanálise é uma questão em aberto, 

com muitos outros ângulos e perspectivas à espera de pesquisas sérias e mais profundas. 
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O que me importa aqui é apenas descrever essa relação problemática e demonstrar como 

algumas críticas de Foucault à psicanálise encontraram eco nas páginas de Realidade. 

Essa não foi a única vez, entretanto, que a psicanálise aparece como agente de controle. 

Veremos mais duas reportagens em que isso ocorre de maneira bastante explícita, na 

reportagem de Hamilton Almeida sobre homoerotismo e na matéria de Jaime Negreiros 

sobre educação sexual infantil. 

 

2.2.2. O que Deus uniu não separa o homem? 

 

 Antes de abordarmos a questão do divórcio e do desquite nos anos 60, se faz 

necessário recuar muitos anos no tempo para compreendermos a historicidade do tema 

dentro da História republicana no Brasil. A historiadora Cristiane Fernandes Lopes
156

 

afirma que existia, no início da República, confusão jurídica quanto aos termos 

“divórcio” e “desquite”. 

 Existiam dois tipos de divórcio denominados juridicamente no início do século 

XIX, o “mensaetthoro” e o “a vinculo”. O primeiro consistia na separação de leito 

conjugal e de bens, mas não quebrava a fidelidade matrimonial. O segundo, também 

chamado de divórcio pleno, permitia a quebra de vínculo entre os casados e 

possibilitava um novo matrimônio. Esse tipo não existia no Brasil. À época de 

Realidade, o mensaetthoro era conhecido como desquite, e o a vinculo como divórcio.  

Nos países protestantes o divórcio pleno foi mais facilmente aceito do que nos 

católicos por que os reformadores (tanto Lutero quanto Calvino) defendiam a separação 

definitiva do casal e um segundo matrimônio, baseados na felicidade do casal e da 

família. 

Mas no Brasil, país católico, a Igreja de Roma esteve sempre à frente dos 

movimentos antidivorcistas mais ferrenhos. Depois que ocorreu a Proclamação da 

República, discussões sobre a aprovação do divórcio começaram a surgir. Não foram 

poucas as tentativas (fracassadas) de tentar legalizar o divórcio pleno no Brasil durante 

a Primeira República. Segundo Lopes: “O matrimônio apresenta dois aspectos através 

dos quais ganha sentido, um religioso e outro civil. Para a Igreja ele é um sacramento, 
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para a nova ordem republicana era um contrato”
157

. Entretanto, esse contrato tem por 

finalidade melhor gerir a família, pois dela dependem várias relações civis. É da família 

que emanam as estruturas de controle do Estado e pela qual se procura exercer poder e 

manter a ordem. Nesse contexto, a mulher é vista pelos republicanos como a parceira do 

homem, aquela que, como mãe dócil e amorosa esposa, ajuda a manter o lar unido. Os 

filhos, por sua vez, devem ser obedientes ao seu pai, assim como este deve obedecer ao 

Estado, que não passa de um pai para todos os cidadãos.  

Trava-se uma guerra entra os republicanos divorcistas e os antidivorcistas 

(geralmente assumidamente católicos e ligados às orientações da Igreja). Se ambos 

acreditam que a família é a célula fundamental da sociedade, cada um vê no divórcio 

um inimigo ou um aliado da instituição familiar. Os primeiros acreditam que um 

casamento infeliz pode causar problemas maiores à sociedade do que se poderia 

imaginar. Apenas em um ambiente sadio, com um casal feliz, (que) os filhos e os 

cônjuges poderiam cumprir seus deveres cívicos com perfeição. O mais aconselhável 

era separar e casar de novo, constituindo uma nova família. Manter um casamento 

instável, apenas para manter as aparências, seria, para eles, cultivar um tumor 

cancerígeno no corpo social. Os antidivorcistas, por sua vez, responsabilizavam o 

divórcio pela desestabilização das relações familiares. 

Vários ativistas do divórcio pleno atuaram nesse período. O deputado Érico Coelho, 

por exemplo, apresentou um projeto à Câmara em 20 de Junho de 1893, onde defende o 

divórcio pleno nas seguintes situações: 

 Adultério; 

 Sevícia ou injúria grave; 

 Condenação do consorte por crime considerado vergonhoso; 

 Abandono moral ou material da família; 

 Mútuo consentimento; 

 Esterilidade absoluta do casal, decorridos 10 anos do casamento, a 

pedido do cônjuge que tem condições de gerar. 

A posse dos filhos deveria recair sobre a parte considerada inocente no processo, 

ou decorrente de mútuo consentimento de ambas as partes sobre a posse legal dos 

filhos. À Mulher, entretanto, cabe cuidar dos filhos até a idade de três anos, mesmo que 
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seja considerada culpada. O divórcio sendo litigioso ou não, procede-se ao inventário e 

à partilha de bens
158

. 

Barrado este projeto no legislativo, Coelho o reformulou outras vezes, apresentando 

novas propostas em 1896 e 1897. Além dele, outros divorcistas se destacaram no 

período, como o jornalista e intelectual Pardal Mallet. Mallet fez intensa campanha pelo 

divórcio pleno, lançando, inclusive, um livro chamado Pelo divórcio!Em 1894. Ele, 

assim como outros divorcistas, enfatizava a família como base da sociedade, mas que o 

divórcio era necessário para ajudar a manter a tranquilidade familiar. E mais: reconhecia 

no divórcio um recurso feminino à opressão masculina
159

. 

Além de Coelho e Mallet, muitos outros tentaram, sem sucesso, aprovar o 

divórcio pleno no Brasil durante a Primeira República. Podemos citar divorcistas 

importantes como: Viveiros de Castro, Martinho Garcez, Clóvis Bevilaqua (relator do 

projeto do novo código civil), dentre outros. Um ilustre antidivorcista convicto foi o 

intelectual e político Rui Barbosa. Alguns católicos mais seculares, como o deputado 

Adolfo Gordo, defensor do divórcio, tentavam argumentar que o divórcio não obrigava 

ninguém a se separar e que o mesmo só servia para oficializar um fato muitas das vezes 

já consumado. Apelava, ainda, para a separação entre Estado e Igreja que vigorava 

desde 1890 e para o princípio de secularização que obrigava que uma religião, mesmo a 

majoritária, não impusesse a todos seus dogmas em forma de lei
160

. 

Entretanto sempre prevaleceu a posição dos setores religiosos do Congresso, que 

se diziam claramente católicos em seus discursos e defensores da maioria da população 

católica, que supostamente repudiava o divórcio
161

. De fato, a Igreja estava sentindo-se 

indisposta na nova posição que os republicanos lhe colocaram. Muitos padres, inclusive, 

até chegavam a desencorajar o casamento civil. Nos anos 60 a Igreja ainda mantinha a 

mesma atitude conservadora. 

Vários códigos civis foram sendo adotados sucessivamente até o ano de 1966, 

ano que Realidade faz sua “campanha” favorável ao divórcio. Entretanto, nenhum deles 

permitiu a separação total e permitiu um segundo matrimônio. Estava em vigor a 

Constituição de 1946, que proibia o divórcio. No momento da publicação da matéria 

“Desquite ou divórcio?” em julho de 1966, é provável que os militares já se preparavam 

para instituir uma nova constituição, aquela de 1967, que foi um retrocesso em relação à 
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anterior quanto aos direitos civis. De qualquer maneira, estava em debate um novo 

Código Civil que substituísse o anterior de 1917
162

. Estava acontecendo uma discussão 

em torno da legalização do divórcio nesse novo código, apesar do veto constitucional, o 

que levou a revista a abordar o assunto ao lado dos defensores da aprovação ao divórcio. 

A matéria publicada, seguindo uma linha que seria tradicional, procurou contar 

vários casos de separações de casais, com o objetivo de identificar o leitor aos 

personagens, sensibilizá-los. É assim que conhecemos a história de Miriam e 

Alexandre
163

. Ela pediu desquite por que o marido bebia muito e era emocionalmente 

instável. Segundo a lei da época, a mulher não poderia abandonar o lar, visto que tinha a 

responsabilidade pelos filhos e devia obediência ao seu esposo. Por esse motivo, o 

advogado de Miriam teve de pedir ao juiz, primeiramente, um alvará para separação de 

corpos. Teoricamente, como Alexandre era o chefe conjugal, Miriam ainda teria de 

pedir autorização ao marido para desquitar-se. 

O juiz marcou uma audiência de conciliação, para tentar dissuadir Miriam. 

Como não houve sucesso, o juiz passou a argumentar com Alexandre que a separação 

amigável seria o melhor caminho. Alexandre ainda tentava reaver a esposa, então o juiz 

determinou uma audiência em que ele teria de trazer provas que corroborassem com a 

posição dele. Ela, por sua vez, devia trazer suas próprias testemunhas. Na decisão, 

Miriam venceu e obteve o desquite. Alexandre deveria pagar pensão a ela e aos filhos e 

os custos do processo. 

A posição do jornalista José Carlos Marão, entretanto, é de que o desquite não 

foi um bom desfecho, pois 

 

Nenhum dos dois pode se casar de novo. Os filhos não terão mais o 

pai, nem um outro que possa, psicologicamente, substituí-lo. E o 83M. 

Alexandre, se seduzir outra inocente e unir-se com ela, não terá tanto 

trabalho, quando surgirem de novoas bebedeiras. Pois a segunda 

mulher, por ser concubina e não legítima esposa, não tem os mesmos 

direitos que teve dona Miriam de ir até o juiz e reclamar
164

. 

 

 A mulher, em toda a reportagem, é descrita como o lado mais fraco, aquele que 

sofre e padece mais. Nesse caso, Miriam é associada a uma “inocente”, que teve a 

infelicidade de casar-se com um beberrão. O ponto de vista feminino, aliás, é um dos 
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alicerces da argumentação de Realidade em favor do divórcio. A primeira mulher foi 

vítima porque terá de ficar sozinha, sem se casar, sem marido que a ampare e cuide dos 

filhos.  A possível segunda mulher, será vítima por que além de sofrer o que a outra 

sofreu, ainda não terá os mesmos direitos que ela. 

 Um dos ouvidos pela matéria é o padre Paul-EugêneCharbonneau. Ele se 

dedicava a reconciliar casais em crise que desejavam separar-se. Para ele 85% dos 

casamentos poderiam ser salvos se os cônjuges lutassem para isso
165

. Apontava três 

motivos principais para a separação: intransigência do marido e da esposa; 

inconsciência das causas dos desentendimentos e incapacidade de diálogo. A decisão de 

desquitar seria, portanto, uma decisão infantil, uma fuga das responsabilidades do 

mundo adulto. 

 Em oposição ao padre há a opinião dos psicanalistas (sempre eles) Roberto 

Freire e Ângelo Gaiarsa, que afirmam que o casamento acaba quando o amor acaba, 

mesmo que os dois persistam coabitando a mesma casa
166

. 

 O objetivo de manter o desquite e proibir o divórcio, para os antidivorcistas do 

período, era claramente desestimular as separações. O professor Ataliba Nogueira, um 

dos constituintes de 1945 fez a seguinte declaração à reportagem: 

 

Sou contra o divórcio, mas a favor do desquite, porque o 

desquite cria uma situação horrorosa, para os dois. Então 

elespreferem continuar vivendo juntos, e fica salva a família, 

para bem dos filhos, que crescerão em presença dos pais
167

. 

 

Não há a menor dissimulação de Nogueira em deixar claro que o casamento civil 

e o núcleo familiar servem como instrumentos de regulação e controle social. Assim 

como nos primeiros anos da República, o problema continua sendo que o divórcio é 

entendido pelos antidivorcistas como a destruição da família e da sociedade; enquanto 

os divorcistas veem nele a chance de salvar a família da instabilidade, uma vez que um 

lar com pais que brigam pode afetar os filhos. Melhor seria, nesse caso, que novas 

famílias “estáveis” fossem constituídas. 

Nessa reportagem, por sua vez, o repórter parece menos preocupado com o 

divórcio como forma de controle social. Muito influenciada pelas agitações culturais 

dos anos 50 e 60, que pregavam mais liberdade sexual e feminina, o texto pauta sua 
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argumentação muito mais na defesa desses ideais. Havia, no entanto, um embate 

político e cultural. No momento em que essa discussão estava acontecendo, a Sociedade 

Brasileira da Defesa da Tradição, Família e Propriedade (TFP), fazia uma intensa 

campanha contra o divórcio. Eles entendiam que as discussões sobre a ampliação das 

possibilidades de anulação do casamento abriam um precedente a favor da separação 

definitiva. 

O convidado da reportagem que parece expressar a opinião do autor da matéria é 

o deputado divorcista Nélson Carneiro, do MDB. Segundo ele o divórcio “é uma 

solução menos pior que o desquite e mais humana”
168

. Essa visão choca-se com o que 

afirma Ataliba Nogueira, para quem “a finalidade do casamento é a procriação e 

educação da prole” 
169

. Para Nélson (e para Realidade) o ideal de um casamento é a 

felicidade dos casados e não a obtenção de filhos. Entretanto, a felicidade é algo que a 

legislação não pode decretar. O que pode ser feito são 

 

leis que facilitem, conservem e estimulem. Mas a família também 

sofre de incompreensões, de dissídios, que tornam impossíveis a 

manutenção da vida em comum. E surge o dilema do desquite ou 

divórcio. Quase todos os países civilizados já optaram pelo divórcio 

(...). Quanto a mim, advogo o divórcio porque atende, melhor que o 

desquite, à defesa da mulher e dos filhos. E porque abre novas 

perspectivas de legalização a centenas de milhares de famílias que 

florescem sobreescombros de lares destruídos
170

. 

 

 Está claro que a legalização do divórcio, para a Marão e para Nélson Carneiro, 

representa uma justiça do ponto de vista “humano”, portanto existencial. E também 

porque traz mais segurança e liberdade para a mulher e os filhos. Para o Estado, por sua 

vez, o divórcio possibilitaria “reconstituir lares destruídos”, ou seja, ajustar as famílias 

ditas ilegítimas e normalizá-las do ponto de vista jurídico. O apelo da matéria em favor 

do divórcio se resume na frase: “O problema então é decidir se essas pessoas 

[separadas] devem ser castigadas pelo desquite ou ajudadas pelo divórcio” 
171

. 

Meses depois, em Novembro de 1966, a revista publicou o resultado de uma 

pesquisa realizada junto aos seus leitores, onde perguntava sobre o que eles achavam do 

divórcio. Segundo a matéria “O que os brasileiros pensam do divórcio” de Duarte 

Pacheco, cerca de 15 mil pessoas responderam a pesquisa, enviando cartas para a 
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redação da Abril. Dessas pessoas, 11.547 escreveram defendendo o divórcio. A favor do 

desquite foram 716. Apenas 2.348 foram contrários a ambos
172

. O próprio jornalista, 

entretanto, enfatiza que os dados não podem ser entendidos como representantes da 

população brasileira em geral. O público leitor da revista, como já dissemos, era 

predominantemente de classe média e intelectuais. Entretanto, alguns dados são 

reveladores. Os jovens responderam mais desfavoravelmente ao divórcio do que os 

mais velhos. A faixa etária de 35 a 39 anos foi mais favorável do que a de jovens de 18 

e 19 anos
173

, por exemplo. Não deixa de chamar a atenção, uma vez que os anos 60 são 

marcados, na memória coletiva, como uma época em que os jovens eram contestadores 

da ordem moral, “rebeldes” sem causa. Essa imagem costuma ser reafirmada por filmes 

e pela televisão. Não é uma inverdade que muitos jovens realmente correspondem a esse 

perfil imortalizado, mas também existiam muitos rapazes e garotas que pensavam de 

maneira conservadora. Havia um embate entre eles. 

 As cartas publicadas na reportagem demonstram as opiniões mais diversas 

contra e favoráveis ao divórcio, veiculadas pelos jovens e adultos da época. Algumas 

pessoas não conseguiam conceber um país com ordem onde existisse a separação total. 

Um estudante de Volta Redonda (RJ), solteiro de 21 anos que não se identificou, 

escreveu à redação dizendo que “o divórcio abre caminho para a prostituição” 
174

. Outro 

jovem, J. R. O. P., solteiro de 21 anos do Rio de Janeiro, também tinha opinião 

conservadora, mas resignada: “pouca vergonha por pouca vergonha, é preferível a 

pouca vergonha legalizada do divórcio”. 

Um fator que explica por que havia tantos jovens que condenavam o divórcio, é o 

fato de que a visão dominante ainda era (ou melhor, ainda é até hoje) da monogamia 

inescapável. O jovem pensa em sair de casa e se casar. O casamento não é visto como 

uma possibilidade, mas como algo natural a ser realizado. Meninos e meninas sonham 

com um bom casamento, um bom partido, uma boa esposa. Sonham com um 

matrimônio perfeito que duraria a vida toda. O divórcio simbolizaria, portanto, a não 

concretização do conto de fadas que muitos deles pretendiam viver. 

Mas havia jovens que pensavam muito diferente. V. J. L. S. estudante de Niterói 

(RJ), defendeu que “o mais lógico talvez fôsse abolir logo o matrimônio”(sic)
175

. O 
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estudante de São Paulo, E. S. F. S., de 18 anos, concordou: “O divórcio é o primeiro 

passo para a abolição do casamento, um dos maiores erros da humanidade” 
176

. 

As mulheres também estavam divididas. Algumas achavam que a separada negava 

sua condição de mulher. F. C., viúva de 36 anos de Curitiba (PR), afirmou que “tanto as 

mulheres desquitadas quanto as divorciadas são volúveis, inconstantes, não dignas de 

terem estestítulos sagrados: mulher, mãe, rainha do lar, de amor, de lágrimas, para o 

bem da pátria e da humanidade”
177

. Já A. M. G. C., estudante de 17 anos de Cachoeira 

do Sul (RS) acreditava que “o divórcio favorece principalmente os homens”. Com ela 

concordava A. C. G. I., casada de 44 anos em São Paulo: “As leis atuais favorecem 

somente os homens. É claro: elesque as fizeram”
178

. 

A maioria das pessoas que escreveram para a revista, entretanto, comunga da 

opinião que Marão expressara em sua matéria. F. J. A., casado de 30 anos de São Paulo, 

argumentou que é “pela ampliação cada vez maior das liberdades individuais”. 

Concordam com ele a maioria dos empolgados leitores que escreveram à revista.  

Não deixa de ser irônico, entretanto, que se evoque liberdade individual logo depois 

de um golpe militar. Essa é a maior contradição da dita “revolução de costumes” em 

solo brasileiro. Enquanto na Europa Ocidental e nos Estados Unidos ela se deu com 

governadores conservadores, porém democráticos, no Brasil os anos 60 representam a 

escalada de um governo autoritário cujo domínio se estenderia por duas décadas. Mas 

convém lembrar que em 1966 muitas pessoas acreditavam que a democracia ainda seria 

restabelecida em breve. Daí a sugestão inocente do jovem leitor de 21 anos, T. J. G. A., 

de Campinas (SP). Ele recomenda ao governo “contratar uma junta de homens 

entendidos” cujo objetivo fosse “promover campanhas de esclarecimento do povo” a 

favor e contra o divórcio, e depois “organizar um plebiscito” 
179

. Ao invés de 

plebiscitos, os militares os civis que os apoiavam preferiram o AI-5, o DOI-CODI, o 

Dops. E a população brasileira, cuja maioria não estava representada pelos leitores 

progressistas de classe média urbana da revista, apoiou o governo nessa escalada 

autoritária. O divórcio acabou sendo aprovado em 1977, durante o governo Geisel, ou 

seja, ainda sob a ditadura.  
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2.2.3 O sexo da criança: entre babás suspeitas, tias assanhadas e masturbações 

escondidas. 

 

Segundo Foucault, a ordem disciplinar preocupa-se com o funcionamento do 

corpo em diferentes ambientes e instituições: na fábrica, no exército, nos colégios. A 

preocupação moral revela-se insistente nos seminários e nas escolas, centrada na 

inquietação com a postura, com o comportamento dos jovens, das crianças. Esses locais 

se convertem em locais de inquietação e de temores. A família burguesa a partir do 

século XIX é um desses locais
180

. 

Do século XVI ao XVIII, a Igreja Católica, influenciada pelo espírito do 

Concílio de Trento, exercia um poder pastoral que concedia um lugar de destaque para a 

sexualidade. A concupiscência, os pecados da carne, a possessão demoníaca, a vida 

tortuosa e desregrada eram tema de estudos pastorais. Em sua obra Os anormais, 

Foucault afirma que esse poder foi sendo substituído progressivamente por outras 

técnicas de poder a partir de fins do século XVIII e principalmente no século XIX. A 

carne será substituída pelo corpo, agora percebido como algo dotado de uma 

sexualidade real que ocorreria, sobretudo na cama, durante a noite, com os jovens e 

também com as crianças. 

A preocupação dos pastores e padres com a masturbação é substituída por um 

alarido em torno da sexualidade infantil. Se antes o sexo das crianças era camuflado ou 

pouca atenção se dava a ele, agora, livros, palestras e panfletos previnem os pais sobre 

os perigos da masturbação, do contato das crianças com o sexo delas e de outras 

pessoas, enfim, de tudo que fosse considerado um desvio grave. Entretanto, não se 

atribui à criança a responsabilidade por essas práticas auto-eróticas. São as pessoas que 

cercam a criança que a influenciam, ou seja, é a família que é culpada por uma criança 

que apresenta “desvios morais”. 

Uma vez que a criança serve de termômetro para que seja verificada a saúde da 

família, deve-se vigiá-la, para que, através dela, sejam observados os comportamentos 

de todos da casa: criados, governantas, preceptores, tias, tios, primos, irmãos e até os 

pais. A estes últimos, ainda, cabe a tarefa da vigilância. É dever deles zelar pelos 

pequenos, impedindo relacionamentos indesejáveis entra a criança e o adulto e entre 

elas mesmas. 
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Para que seja possível colocar tudo isso em prática, a própria estrutura física das 

casas teve de ser repensada. As crianças passaram a ganhar um quarto sozinhas, onde 

estão a salvo de contato físico maior com outros adultos. Os pais, entretanto, devem 

vigiar de perto o comportamento dos filhos, bisbilhotar as camas, as manchas, os 

lençóis. Trata-se de uma cruzada diária pela sanidade dos filhos e da família. 

Essa família, é necessário fazer a ressalva, se trata da família burguesa. A 

estrutura familiar aristocrática não era nuclear, mas composta por vários grupos além de 

pai, mãe e filhos. Não se trata de afirmar que a preocupação com a sexualidade infantil 

éque levou à estruturação da família nuclear, mas não restam dúvidas de que essa 

preocupação contribuiu para a consolidação desse modelo familiar. Essa nova 

instituição do lar estrutura-se, portanto, em torno do corpo das crianças e vive do 

cuidado dos seus movimentos. 

Além dos pais, entretanto, existe a necessidade de um saber externo, profissional 

e especializado. Primeiramente a medicina e mais tarde a psicologia e a psicanálise 

entram nos lares para dizer aos pais como cuidar melhor dos seus filhos. O médico, na 

maior parte do século XIX, é aquele que tomará o lugar do pastor e do padre no trato da 

sexualidade infantil. O cuidado com a masturbação, por exemplo, sai do registro da 

moralidade para entrar no registro da doença. O controle paterno acaba por se submeter 

a um saber-poder mais “atualizado”. A relação pai-filho se torna uma extensão da 

relação médico-paciente. Quando descobrem que os filhos estão fazendo “algo de 

errado”, o médico (depois do final do século XIX é o psicólogo e o psicanalista que 

tomam esse lugar) entra em cena para diagnosticar e propor a “cura”. O paciente deve 

cooperar confessando seus atos doentios e sujeitando-se ao tratamento. 

A medicina e a psicologia assumem o papel de controle sexual e até ético, 

afetando a vida moral da família. O corpo inteiro dos membros familiares passa a ser 

regulado por essa moral, através do corpo das crianças. Os “distúrbios” sexuais infantis, 

na verdade, são sintomas dos distúrbios familiares, ou decorrentes dos comportamentos 

dos pais e demais parentes. A tarefa clara é a normalização da sociedade. 

Há, ainda, os interesses do estado. A nova configuração da família ajuda a gerir 

melhor a sociedade. O estado pede aos pais que cuidem dos filhos, que os eduquem. Na 

economia do poder desse estado burguês, a racionalidade política se inicia na “célula-

mãe”, a família nuclear. A medicina e os educadores exigem abnegação dos pais para 

educação e proteção de sua prole. Quando eles crescem, por sua vez, pede-se aos 
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genitores que abram mão dos filhos para que eles cumpram suas funções como jovens 

adultos, em benefício do corpo social gerido pelo estado. 

O maior “medo” das pessoas daquela época em relação ao sexo das crianças era 

a prática do incesto. Como entender o desejo na relação pai-filho, criança-adulto? 

Curiosamente, a conclusão a que chegaram, é que o desejo incestuoso provinha da 

criança e não dos pais ou adultos. O pai e a mãe não tinham culpa se precisavam ir à 

cama dos filhos verificar o que eles andavam fazendo. Se existia desejo incestuoso, este 

surgia por iniciativa da criança. Para Foucault esse modo de pensar tem como benefício 

moral tornar aceitável a teoria psicanalítica do incesto. A psicanálise inaugurará em fins 

do século XIX, uma nova moda de prática de medicalização da família. 

Entretanto, as práticas de sexualização das classes não é a mesma. As classes 

proletárias passam por processos diferentes. Além da medicalização, há os poderes 

judiciários e policiais. O incesto entre os mais pobres é entendido como iniciativa dos 

pais sobre os filhos. Nesses casos é necessário separar os genitores (que representam 

uma ameaça) dos seus rebentos. Para a burguesia, psicanálise, para o proletariado, 

policiamento. Independente dessas diferenças, o que está em jogo é que os saberes 

médico e psiquiátrico passam a funcionar a serviço da defesa civil. 

Realidade preocupou-se encarecidamente com a infância. Publicou matérias 

sobre educação e sexualidade infantis. A justificativa para abordar o assunto, segundo 

Marão era que a infância representaria a aposta num futuro melhor, num mundo livre da 

repressão: 

 

Os jovens de todo o mundo, naquele tempo, procuravam formas de 

externar seus descontentamentos. Entravam para comunidades 

hippies, consumiam LSD ou aderiam a organizações socialistas para 

lutar por uma revolução que nem entendiam o que era. Quase todos 

acabavam no divã do psicanalista. Para muitos, isso era 

consequência de uma educação repressora: jovens reprimidos e 

infelizes procuravam válvulas de escape nem sempre as mais 

saudáveis. O debate sobre o assunto levantava, como possível causa, o 

ensino na pré-escola e nas escolas de primeiro grau. Citavam Freud, 

dizendo que as raízes do comportamento humano são lançadas nos 

primeiros anos de vida
181

. 
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A educação infantil e, em especial a educação sexual, seriam, portanto, 

mecanismos eficazes não só contra a repressão, mas também contra uma espécie de 

“anomia” em que viveria a juventude.  

As matérias que abordaram educação sexual contradizem-se.A primeira delas é 

de dezembro de 1966, chamada “Êles devem saber a verdade” (sic), escrita pelo 

jornalista Jaime Negreiros. Essa que iremos abordar agora. De todas as reportagens do 

tema, essa é que mais reproduzo discurso oitocentista sobre o sexo infantil, mas 

adaptado ao contexto histórico dos anos 60. 

A matéria assinada por Negreiros parte do ponto de vistade que a criança deve 

receber uma educação sexual desde os seus primeiros anos
182

. Quando uma delas fizesse 

uma pergunta direta sobre sexo, seria necessário responder com calma e naturalidade. 

Não responder, censurar ou rir da dúvida, fariam com que a curiosidade aumentasse e 

que o menino ou menina começasse a pensar que sexo fosse um assunto proibido. 

Crescer com esse pensamento poderia, segundo a matéria, levar a criança a ter uma 

atitude errada para com o sexo. Ela poderia ficar sem direção, sem informação, o que a 

faria desprotegida para a vida sexual adulta. A naturalidade em responder qualquer 

questionário sobre o sexo das crianças pequenas também ajudaria a romper o silêncio 

hipócrita que supostamente rodeia o tema em nossa sociedade ocidental. 

Como vimos, a interdição sobre o sexo das crianças no século XIX se dava por 

meio da vigilância da masturbação e do incesto. No caso da reportagem de Negreiros, 

percebemos que o saber psicanalítico, em fins dos anos 60, é utilizado para regular, 

além da masturbação, a homossexualidade, a descoberta do prazer e a pedofilia, que se 

tornou nos últimos anos símbolo de histeria social, em substituição ao incesto. 

Apesar do tom progressista e libertário, há um discurso subentendido de que as 

crianças correm perigo. Falar de sexo com elas é um dever, pois 

 

o jovem mal educado sexualmente sai da adolescência desarmado e 

sem rumo. Não tem poder de afirmação e deixa-se levar pelas 

“estranhas correntes” do momento, numa guerra diária contra a 

sociedade. É então que se transformam nos provosde Amsterdã, nos 

beatniksde Nova Iorque, nos rockersde Londres, nos houligansde 

Varsóvia – nas ovelhas negras de todos os países
183

. 
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Ou seja, a educação sexual serve para impedir que os jovens se organizem em 

grupos de contracultura. A mesma revista que levantou a bandeira da juventude em 

edições anteriores associa os grupos juvenis que lutavam contra a moral e os costumes 

às “ovelhas negras de todo mundo”. Tal posicionamento contradiz outras matérias 

assinadas por outros jornalistas em outras edições, passadas ou vindouras.Em uma 

matéria sobre os hippies e outra sobre os jovens brasileiros, por exemplo, 

revelaramsimpatia pelos primeiros e elogiaram os segundos. Inclusive na matéria sobre 

os jovens, publicada em setembro de 1967, defendeu-se mais liberdade sexual
184

. 

Além da preocupação com a futura ocupação dos jovens, havia a questão do 

prazer e da sensualidade. Temia-se que a criança descobrisse o prazer no tato do seu 

próprio corpo. Por isso, as vestimentas deveriam inibir essa descoberta. Os pais 

deveriam dar a seus filhos 

 

roupas adequadas na idade pré-escolar e na primária, a calça não 

deve facilitar a introdução da mão da criança para atingir o órgão 

genital ou estimular outra criança a tocá-lo, o que acontece na 

masturbação a dois. 

Psicólogos censuram certas escolas maternais ou jardins de infância 

que adotam calças e maiôs, principalmente em meninas, que 

deturpam completamente o fim de proteção a que se destinam, 

deixando de fora o que deveria ser protegido, ou ainda causando mal 

estar na criança, pois que a tira estreita de pano introduz-se, com o 

andar, entre as partes genitais, e pode causar prazer ao menino ou 

menina
185

. 

 

O prazer e a descoberta do corpo representam uma ameaça. As vestes de banho 

incomodam muito menos pela exposição do corpo do que pelo medo de que a criança 

manipule o seu sexo e descubra o gozo. Pelo mesmo motivo a masturbação continuava 

motivo de inquietação. 

 

Indicam os educadores que depois de três anos (dois e meio para 

crianças evoluídas), deve-se ocupar as mãos das crianças com 

modelagem, desenho, pintura, construção recorte e colagem, para 

evitar que elas se masturbem, no sentido nocivo da palavra (...) toda 

insatisfação afetiva, todo sentimento de solidão, o ciúme e 

sofrimento moral podem ser o ponto de partida da masturbação 

praticada como consôlo, da mesma maneira que a sucção dos dedos é 

um consôlo para todos os vazios afetivos que uma criança pode 

sentir. A masturbação, quando muito acentuada, uma vez que 
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funciona como sinal de um desequilíbrio afetivo, exige cuidados 

médicos
186

.(sic) 

 

A masturbação, nesse caso, assume o mesmo sentido que tinha no século XIX: 

um desvio moral que precisa de uma interdição médica ou psiquiátrica. O sujeito 

“anormal” precisa ser normalizado pelo seu bem e dos outros. Com esse objetivo, a 

matéria elenca exemplos de “educação negativa”, ou seja, atitudes que os adultos não 

podem ter para com as crianças, evitando que elas desenvolvam condutas consideradas 

patológicas ao crescer. Destacamos três deles que tem muito a nos dizer sobre a 

sociedade da época: 

 

A educação é negativa tanto no campo sexual como no campo 

afetivo, em situações como estas: 

1 – quando a mãe deseja uma filha e vem um filho, e ela 

inconformada, o trata como se fôsse uma menina; 

2 – quando a tia solteira projeta seus anseios amorosos mesmo 

inconscientemente, dando “cheirinhos” intermináveis na barriga do 

bebê, apertando-o como faria ao seu amado (se o tivesse); 

(...) 

6 – quando a babá acaricia o sexo da criança para evitar seu choro 

incômodo
187

;(sic) 

 

Há três interdições claras, todas ligadas à primazia masculina heterossexual. 

Primeiramente o medo de “incentivar” a homossexualidade numa criança. Apesar de 

hoje em dia não existir nenhuma teoria aceita que explique as origens da orientação 

sexual, àquela época, entendia-se que a “inversão” homossexual se dava, sem sombra de 

dúvidas, na primeira infância. Foram os anos posteriores à Segunda Grande Guerra 

(portanto nesse momento histórico) que se originou a oposição clara entre homossexuais 

e heterossexuais. Antes disso, como nos lembra Bourdieu
188

, homens ditos “normais” 

podiam deitar-se com “efeminados” com a condição de se limitarem ao lado 

“masculino” da relação. Os “invertidos” adotavam trejeitos femininos, que começaram a 

regredir quando a distinção entre homossexuais e heterossexuais começou a se firmar. 

No instante da publicação dessa matéria, em 1966, essa dicotomização entre gays e 

héteros ainda não estava totalmente conformada. Acredita-se que não desincentivar os 

trejeitos femininos de um garoto, podiam convertê-lo em um “invertido”. Há 

dificuldade em se conceber um garoto que, por exemplo, goste de futebol, e “faça coisas 
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de garoto” como alguém que sinta atração pelo mesmo sexo. A infância, portanto, é o 

momento chave onde se inicia o trabalho de diferenciação entre homens e mulheres. E a 

família possui papel fundamental. Bourdieu assinala que 

 

sem dúvida, à família que cabe o papel principal na reprodução da 

dominação e da visão masculinas; é na família que se impõe a 

experiência precoce da divisão sexual do trabalho e da representação 

legítima dessa divisão, garantida pelo direito e inscrita na 

linguagem
189

. 

 

Essa visão masculinista está muito bem expressa na segunda interdição. 

Devemos nos perguntar por que a imagem da “tia solteirona” incomoda tanto a ponto de 

merecer uma menção especial. Até os dias de hoje, o estereótipo da “mulher encalhada”, 

aquela que vive amargurada e chora pelos cantos devido à sua solidão, continua no 

imaginário da maioria das pessoas. Por mais que não exista obrigatoriedade em contrair 

matrimônio, há uma forte pressão social para que isso aconteça. No caso das mulheres 

isso é ainda mais acentuado. A mulher solteira é vista como uma amargurada. 

 Sua vida não se completou, por que ela não tem um homem ao seu lado. A 

criança, portanto, se torna vítima dos “anseios amorosos” da “tia encalhada”, uma vez 

que, para a sociedade, a mulher que não se casou, impreterivelmente, sente-se sozinha e 

projeta seus desejos sexuais para o bebê. A mulher, portanto, só se completa se tiver um 

homem. 

Revela-se também a influência da psicanálise, do complexo de Édipo, da 

transferência de libido. Uma vez que essas teorias são tidas como verdadeiras, conclui-

se que a solteira, por não ter onde “descarregar” a sua libido, vai fazê-lo na criança, 

enquanto a casada não. 

A terceira interdição está relacionada com a segunda. A babá do século XX 

parece ter herdado dos criados do século XIX a desconfiança. Em outro trecho da 

matéria, o repórter Jaime Negreiros afirma que “educadores têm pensado mesmo em 

criar uma escola para futuras mães, para que elas próprias possam educar corretamente 

o filho e evitar que eledescubra o sexo com a babá ou amiguinhos fora de casa” 
190

. 

O medo aqui é de que a criança se inicie sexualmente com um adulto ou amigos 

do mesmo sexo. A relação entre um maior e um menor de idade tomará, ao longo do 

tempo, o espaço dado antes à masturbação e ao incesto. Basta perceber como os casos 
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de pedofilia chamam cada vez mais atenção da mídia atualmente. Essas questões 

levaram a debates acerca da idade de consentimento, ou seja, a idade em que uma 

criança ou adolescente tem, legalmente, direito a se relacionar sexualmente com um 

maior de idade, sem que este sofra penalizações legais. A própria instituição de uma 

idade de consentimento revela o problema que a sociedade de hoje enfrenta: a partir de 

que idade uma criança/adolescente pode se relacionar com um adulto? 

Existe pedofilia consentida? A partir de que ponto há abuso ou consentimento? 

Um maior de idade que se relacionou com uma criança abaixo da idade de 

consentimento, mas com o aval dele, merece ser preso? A própria recusa da sociedade 

em debater esses assuntos revela o quão eficaz é a ordem disciplinar. A pedofilia 

consiste em verdadeiro pânico social nesse início de século XXI, situação análoga à 

AIDS nos anos 80 e à homossexualidade na virada do século XIX para o XX. Como 

uma forma de sexualidade, ainda que de conduta questionável em determinadas 

situações, relações sexuais e/ou afetivas entre mais velhos e mais jovens está presente 

na história humana desde os tempos mais remotos. 

 Enquanto em algumas épocas e sociedades a relação afetiva e sexual entre uma 

pessoa considerada madura e uma bem mais jovem era considerada a forma ideal de 

relacionamento (como na Grécia clássica e no Japão Medieval), em outras circunstâncias e 

contextos ela é entendida como abusiva e perversa (caso da nossa sociedade). Ancorada na 

liberdade de comunicação inerente aos nossos dias pós-modernos, o que hoje é 

denominado de pedofilia ganhou espaço na mídia através de uma gradual sexualização 

da infância e tornou-se mais articulada com a ascensão da internet. Foucault nos lembra 

que não houve, nos tempos modernos, uma exclusão das ditas sexualidades aberrantes. 

Ao contrário disso, houve uma especificação e distribuição de cada uma delas. A 

exposição midiática a essas sexualidades, em especial à pedofilia, causa histeria social, 

o que tem inviabilizado discutir seriamente o problema. As pessoas assumem, ao tocar 

no assunto, um moralismo acrítico que só pode levar ao lugar comum da demonização 

do pedófilo. 

Não é à toa que hoje, gestos de carinho, abraços e beijos muitas vezes acabam 

sendo mal interpretados, ainda que ocorram entre pessoas com um certo grau de 

afinidade. É o pânico do abuso sexual, que se configura hoje em dia de forma 

exagerada. Qualquer pessoa pode ser um maníaco sexual em potencial. O perigo é que 

está se formando uma sociedade dos perigos, onde temos de um lado os que estão em 

perigo e do outro os perigosos. 
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2.3 A EDIÇÃO ESPECIAL DA MULHER 

 

 A preocupação com a diferenciação dos sexos se intensificou no século XVIII. 

Dentre os iluministas, Condorcet, filósofo e homem político, reclama para as mulheres o 

direito à educação, à participação na vida política e ao acesso ao emprego. Antes deles, 

os humanistas desprezavam as questões femininas. Como lembra Mary Del Priore, 

 

a razão das mulheres não lhe parecia lógica. Por faltar-lhes o controle, 

atributo do homem moderno, sua razão era considerada fraca, frágil, 

sem parâmetros, o que ela a dobrava obrigatoriamente à dependência 

da razão masculina
191

. 

 

O alemão Hegel, já no século XIX, realizou um estudo sobre essa questão da 

diferenciação dos sexos, buscando definir a igualdade entre homens e mulheres. Mas no 

mesmo século, Schopenhauer afirmou que as mulheres deveriam se manter dentro de 

casa, uma vez que não sabiam se portar na sociedade; quando iam em bailes e salões de 

festas, colocavam-se a observar os trajes dos presentes e fazer comentários, não 

apreciando a obra em si. 

No caso da disciplina histórica, o movimento fundado por Marc Bloch e 

LucienFebvre nos anos 30 (a Escola dos Annales), por mais que não tenha escrito uma 

história das mulheres, abriu caminhos para essa possibilidade, ao propor uma história-

problema, preocupada com os agentes sociais e não com a política de Estado.  

Nos anos 50, um importante estudo sobre sexualidade foi apresentado ao mundo, 

causando grande impacto mundial: trata-se do Relatório Kinsey. Alfred Kinsey foi um 

zoologista da Universidade da Indiana (EUA). Ele fundou o Instituto de Pesquisa sobre 

Sexo (hoje chamado Instituto Kinsey para pesquisa sobre Sexo, Gênero e Reprodução). 

As pesquisas resultaram em dois livros. O primeiro foi lançado em 1948, chamado 

Sexual Behavior in theHuman Male. Em 1953 saiu a segunda parte do estudo, Sexual 

Behavior in theHumanFemale. Dentre as conclusões da pesquisa estão aquelas que 

afirmavam que 92% dos homens e 62% das mulheres se masturbava; 37% dos homens e 

13% das mulheres já teriam tido uma experiência homossexual que os conduzira aos 

orgasmo
192

. A imprensa norte-americana publicou os dados com grande 
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sensacionalismo. Alguns apontam a divulgação dessa pesquisa como o marco inicial da 

“revolução sexual” do século XX. 

Uma das mais importantes estudiosas da história das mulheres foi Simone de 

Beavouir com o seu clássico livro de 1949, O segundo sexo. Para ela, as mulheres não 

tinham uma história, não podendo, consequentemente, orgulharem-se de si próprias. As 

mulheres, por sua vez, não nasciam mulheres, mas se tornavam mulheres, através de um 

processo complexo e histórico que lhes impunha os seus papéis e seus comportamentos 

no mundo. Para ela, a historiografia se mantinha como portadora da história de apenas 

um dos sexos, o masculino
193

. As paisagens, funções, atividades que a história 

reconstituía, eram marcadas pelos homens como protagonistas. As mulheres estando 

empurradas para fora da história. Segundo Mary Del Priore:  

 

O alerta dado pela filósofa francesa, serviu como um dos 

textos fundamentais para o movimento feminista, movimento nascido 

de outro, em prol dos direitos civis. Um dos objetivos primeiros do 

movimento consistia em apreender o passado legítimo das mulheres, 

introduzindo-as, definitivamente, na história
194

.  

 

Joan Scott, por sua vez, chama a atenção para o fato de que não se pode esquecer 

a conexão direta entre a história das mulheres e a política
195

. Nos anos 60, as feministas 

reivindicaram fazer parte da história, no sentido de mostrar mulheres “heroínas”, que 

provassem a atuação feminina como agentes de transformação ao longo dos tempos. A 

partir da segunda metade dos anos 70, entretanto, Scott afirma que a história das 

mulheres se afastou da política. As novas reivindicações exigiam que se reconstituíssem 

todos os aspectos possíveis da vida das mulheres. Só nos anos 80 é que se desviou do 

enfoque na “mulher” para o “gênero”. Ao invés de se especificar nas temáticas 

femininas, estudar a construção das diferenciações entre os sexos, a “naturalização” das 

diferenças entre homens e mulheres. Entretanto, Scott chama a atenção para o fato de 

que, diferente do que se diz, não houve uma despolitização real do movimento 

feminista. Segundo ela, os termos de sua organização e resistência apenas se 

modificaram. A luta pela legalização do aborto, por exemplo, é entendida por Scott 

como um ato político. 
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Outra questão que não pode ser esquecida, segundo a historiadora, é a relação 

entre a militância e o profissionalismo. Historiadores de gênero, raça, sexualidade, dos 

loucos, dos marginais, dentre outros, comumente se envolvem em movimentos sociais 

correlatos aos seus trabalhos de estudo. Ela não vê, entretanto, incompatibilidade entre 

ser ativista político e estudioso das ciências humanas. Os críticos dessa história voltada 

para minorias, afirmaram que interesses particulares ameaçavam a cientificidade de 

qualquer pesquisa. Entretanto, Scott lembra que todo pesquisador escolhe um tema que 

ele tem interesse, um interesse que é sempre pessoal. Ela, inclusive, insiste que existe 

uma identidade de historiadora, diferente da identidade de historiador. O mesmo vale 

para historiador(a) negro(a) e historiador(a) branco(a), e para historiador(a) 

homossexual e historiador(a) heterossexual. Mas não se sabe, ao certo, se uma mulher, 

um negro, um homem e um homossexual escrevem histórias distintasdevido às suas 

identidades de minorias. Diria que possuem visão privilegiada, por mais que a 

proximidade com o tema seja sempre um risco para a objetividade de uma pesquisa. 

Essas questões levam ao dilema da diferença
196

. O homem branco, heterossexual 

foi constituído como o “universal”. Isso implica uma comparação com o “específico”, 

ou seja, mulheres, negros e homossexuais. Essas categorias, no entanto, acabam 

aparecendo como sectárias, não relacionais, mas como entidades separadas. História do 

gênero, das raças, e da sexualidade, ficam sendo como histórias “particularizadas”, em 

oposição à “História Universal”.  Por isso, a melhor definição de uma história das 

mulheres (e de todos os outros excluídos da história) é compreender 

 

através de que processos as ações dos homens [brancos e 

heterossexuais] vieram a ser consideradas uma norma, representativa 

da história humana em geral, e as ações das mulheres [e também dos 

homossexuais e dos negros] foram subestimadas, subordinadas ou 

consignadas a uma arena particularizada, menos importante?
197

 

 

 Além disso, há ainda, a questão da fragmentação da ideia de “mulher”. Esse 

conceito é genérico. Que tipo de mulher? De que classe social? De que período 

histórico? De que raça? Intelectual? Lésbica? Mãe?  

 O presente trabalhose vincula ao pós-estruturalismo de Judith Butler. Em suas 

reflexões ela procura negar qualquer indício de um essencialismo ou base natural para a 

                                                           
196

  Sobre essa denominação, verMINOW, Martha. “The Supreme Court 1986 Term: Foreword: Justice 

Engendered”, Harvard Law Review 101, nº1, p 9-95, novembro de 1997. 
197

SCOTT, J. op.cit, p. 78.Inserções entre colchetes são minhas. Grifos meus. 



 

99 
 

identidade individual ou grupal. Butler afirma que as identidades são máscaras, 

simulacros que não possuem um original. Essas máscaras seriam retrabalhadas nos 

corpos dos indivíduos e recriadas por eles em suas narrativas pessoais, jeito de ser, 

andar, comer, se vestir, etc.  

As relações homossexuais servem como um exemplo privilegiado para esses 

teóricos, principalmente no que diz respeito às dualidades identitárias. Butler cita as 

butch-femmes e as ladies, respectivamente as mulheres masculinizadas e as mais 

delicadas de uma relação lésbica, onde a primeira exerce o papel de “dominadora” e a 

segunda o papel mais “feminino” do casal, mais passiva. Essa dicotomia é mais 

conhecida entre os homossexuais masculinos, entre o ativo e o passivo, o “bofe” e a 

“bicha”. O olhar heterossexual enxerga essa dicotomia como um simulacro, uma 

imitação da “relação normal”, ou seja, a de um homem e uma mulher. Butler, 

entretanto, afirma que a dicotomia heterossexual é tão falsa quanto a homossexual, pois 

ambas são meras imitações de um ideal de masculinidade ou feminilidade, muitas das 

vezes inatingível, e que não possui correspondência com uma suposta essência ou 

natureza.   

 Tal concepção, é claro, não estava presente na década de 60. O movimento 

feminista concebia as mulheres como um grupo uniforme e homogêneo. As principais 

bandeiras eram claramente políticas e morais: as mulheres queriam ser presidentes de 

países, primeiras-ministras e não só primeiras-damas; queriam poder trocar de parceiros 

sexuais quando assim desejassem; tomar pílulas anticoncepcionais; queriam que as 

escolas mostrassem o papel importante da mulher na história. Enfim, queriam poder 

fazer o que os homens já faziam. A maior parte das reportagens de Realidade sobre as 

mulheres segue essa linha. 

Segundo Joana Maria Pedro, durante a década de 60 algumas mulheres já 

estavam escrevendo sobre a igualdade de gêneros em meios de comunicação que não se 

identificavam necessariamente com o feminismo
198

. Carmem da Silva,que colaborou 

com Realidade, já escrevia, por exemplo, a coluna “A arte de ser mulher”, na revista 

Claudia, desde 1963. HeleiethSaffioti, defendeu em 1967, na USP, sua livre-docência 

intitulada A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, publicada em 1969. Rose 

Marie Muraro, publicou em 1966 um livro intitulado A Mulher na construção do mundo 
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futuro. Se não havia um movimento no Brasil que fosse organizado e se auto-intitulasse 

como feminista, não quer dizer que não se discutisse a igualdade de gênero em certos 

meios.Realidade foi um deles. 

José Carlos Marão assim justifica o motivo de terem pensado numa edição 

especial sobre a mulher:  

 

A redação da revista tinha identificado, entre os leitores, um grande 

número de, digamos assim, “aflições” das mulheres. Eram assuntos 

que a revista teria de abordar, mas dia menos dia. Foi, então, uma 

união das áreas editorial e de marketing: juntar tudo em uma edição 

só. Os temas, naturalmente polêmicos (para a época) deveriam 

alavancar as vendas, que já eram boas. Ao mesmo tempo, a revista se 

firmava mais, editorialmente, e atendia às dúvidas e ansiedades de 

muitos leitores
199

. 

 

 Já Carlos Azevedo afirma que “o objetivo era, por meio de matérias que 

expressassem a vida de mulheres comuns, denunciar a opressão da mulher, apoiar seu 

movimento de liberação, que já estava objetivamente em curso”
200

. 

 A capa da antológica edição número dez traz uma mulher com feições europeias 

vista através de uma lupa (Ver ilustração7), indicando que a equipe de jornalistas tinha 

se portado como uma equipe de detetives, cujo objetivo era desvendar quem era a 

mulher brasileira de 1967, tirar da ocultação o sexo feminino. Para tanto, a equipe 

procurou traçar perfis de diferentes mulheres para compor um retrato que fosse 

abrangente.  

 Já citei anteriormente que a psicanálise, ao dar ênfase à instabilidade da 

sexualidade feminina, deixou implícito que a sexualidade masculina era menos 

problemática. A consequência disso foi que a mulher tornou-se motivo de investigações 

e o homem não. Por mais que o presente trabalho assuma a categoria de gênero como 

problema, as reportagens que analiso aqui enxergam o homem como universal e estável 

e a mulher como aquela que merece a investigação. A instabilidade do sexo feminino, 

da forma como é tratada nesta edição número dez, seria causada pelo machismo e pelos 

homens. Esse tipo de pensamento reativo, ao que me parece, é contraprodutivo. Durante 

muito tempo as feministas foram consumidas pelo combate ao inimigo patriarcal, sendo 

apenas definidas por uma política opositiva. Se ficarmos presos à máxima “os homens 

são os culpados”, permaneceremos vítimas do ressentimento, ao invés de forjarmos, 
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criativamente, novas relações que não caiam naquilo que Nietzsche chamou de 

“moralidade escrava”
201

. Além de rodar em círculos no vitimismo, esse tipo de 

posicionamento exclui, de um lado, o fato do machismo também poder ser exercido por 

mulheres, e por outro, que os homens também fazem parte da construção do gênero, 

precisando também de uma investigação que os permita libertar-se das imposições do 

seu gênero, bem como pôr fim ao pressuposto do masculino como universal. 

 Ao lançar sob a mulher um olhar que,ao mesmo tempo em que culpa os homens, 

isenta o masculino de uma problemática, as reportagens da edição número dez acabam 

tendo um alcance limitado. Mas não deixam, entretanto, de serem efetivas em certos 

aspectos, tendo em vista que, naquela época, preocupações com a masculinidade ainda 

não existiam.  Veremos a seguir, como foi essa edição. 

 Além da já analisada reportagem sobre a superioridade feminina
202

, há uma 

pesquisa nacional sobre a mulher brasileira, um ensaio fotográfico sobre a maternidade, 

uma reportagem com uma empresária, outra com uma parteira, outra com freiras, uma 

mãe de santo, uma entrevista com uma atriz, outra com uma mãe solteira e uma 

reportagem da psicanalista Carmen da Silva. 

Um dado curioso: a sugestão de entrevistar uma empresária partiu de Robert 

Civita. Ninguém da equipe gostou da ideia, como lembra Carlos Azevedo:  

 

A propósito: a mim me coube a matéria que ninguém da 

equipe queria fazer: a mulher empresária. Era uma sugestão do Robert 

Civita, mas as outras matérias pareciam mais "emocionantes". Ficou 

aquele empurra-empurra na reunião de pauta e eu acabei topando meio 

que indo para o sacrifício em nome da equipe. Acho que de fato ficou 

uma matéria meio sem graça (a mulher era sem graça). Mas esta era 

uma matéria da maior importância como elemento de conquista da 

independência feminina.  Acho que não enxergamos bem isso no 

momento.  Ainda mais porque era uma ideia do Robert e ele estava 

sempre querendo fazer matérias de empresários, que ele chamava de 

"fazedores" e nós torcendo o nariz...
203

 

 

Como um defensor do americanwayoflife, Civita se interessava pelo 

empresariado. O fato da equipe não ter se interessado por uma mulher que estava 

dominando um espaço masculino é interessante, visto que um dos pilares da segunda 

onda do feminismo, que influenciou a revista, era a conquista do mercado de trabalho 
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pelas mulheres. O próprio Azevedo reconhece que eles não enxergaram por essa via 

naquele momento.  

A seguir, analiso algumas das reportagens dessa edição. 

 

2.3.1 A pesquisa de Realidade: a mulher brasileira dos anos 60 

 

 A edição número dez trazia o resultado de uma pesquisa realizada pela revista 

durante o período de 40 dias em várias partes do Brasil. O Objetivo era procurava traçar 

o perfil da mulher brasileira, suas opiniões sobre moral, política, religião, igualdade 

com os homens, religião, dentre outras coisas. Os dados publicados servem como um 

importante testemunho das mulheres da época. Vale fazer uma ressalva importante. Por 

mais que a revista tivesse tentado dar voz a vários tipos de mulheres para que fosse 

possível constituir um quadro amplo das posições femininas, isso não era possível. Só 

mesmo uma pesquisa do IBGE conseguiria atingir tal amplitude. A revista procurou 

entrevistar mulheres de diferentes classes sociais e as dividiu entre “ricas”, “médias” e 

“pobres”. Mas não há clareza sobre os critérios dessa classificação. Outro dado que 

precisa ser levado em conta. A pesquisa, que ouviu 1200 mulheres, limitou-se às 

seguintes cidades: Rio de Janeiro (Guanabara), São Paulo, Bragança Paulista, Jundiaí, 

Belo Horizonte, Juiz de Fora, Porto Alegre, Caxias do Sul, Recife e Caruaru. Estamos 

falando, portanto, de mulheres que moram em importantes cidades do país, mesmo que 

de diferentes situações econômicas. Estão de fora, por exemplo, as mulheres de cidades 

pequenas e do campo.  

 Alguns dados preliminares indicam o perfil das entrevistadas. Observe 

atentamente os dados das tabelas
204

: 

TABELA 1 – Situação sócio-econômica Porcentagem 

Ricas 10 

Médias 39 

Pobres 51 

 

TABELA 2 – Faixa etária Porcentagem 

18 a 24 anos 25 

25 a 34 anos 30 
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35 a 50 anos 30 

Mais de 50 anos 15 

 

TABELA 3 – Grau de instrução Porcentagem 

Analfabetas/curso primário 50 

Curso ginasial 27 

Curso colegial 17 

Formação universitária 6 

 

TABELA 4 – Estado civil Porcentagem 

Casadas 59 

Solteiras 33 

Viúvas 7 

Desquitadas 1 

 

TABELA 5 – Religião Porcentagem 

Católicas 87 

Protestantes 5 

Outras 6 

Sem religião 2 

 

TABELA 6 – Trabalho Porcentagem 

Trabalham fora 37 

Não trabalham 63 

 

 No presente trabalho nos focalizaremos nos resultados referentes a três áreas 

pesquisadas: relação homem-mulher, política, moral e felicidade. 

 Sobre a igualdade entre homens e mulheres, cerca de metade acreditava que ela 

não existia. Para surpresa da revista, as mulheres que trabalhavam eram mais descrentes 

na igualdade entre os sexos do que as que não trabalhavam. 54% das primeiras negavam 

a existência de iguais entre elas e os homens, enquanto 56% das últimas defendiam que 

existia igualdade. Apesar da surpresa dos jornalistas de Realidade, não é difícil entender 

por que as mulheres que já trabalhavam tinham essa opinião. No ambiente de trabalho, a 
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mulher sofria muito mais discriminação. Lá, o machismo era exercido sem pudores. A 

trabalhadora é tida como uma invasora. Ela está disputando com os homens um espaço 

que antes era só deles. A mulher doméstica, por sua vez, estava mais confinada a um 

ambiente que lhe era tradicional. Tinha menos contatos com outros homens, ficava mais 

à mercê do marido. Uma vez que o esposo não a maltratasse, mesmo que ela estivesse 

em situação inferior ao seu cônjuge, compreendia aquela relação assimétrica como 

igualdade, já que cada um dos dois fazia o seu papel sem maiores atritos. 

 Quando questionadas se a mulher era mais inteligente que o homem, 59% 

disseram que não, 40% que sim e 1% não soube responder. À medida que aumenta o 

grau de instrução, cai a porcentagem de respostas positivas. Responderam sim à 

pergunta “59% entre as analfabetas, 46% as de instrução primária, 36% as de instrução 

ginasial, 29% as de colegial e 22% as de nível superior” 
205

. A reportagem acredita que 

quanto maior o nível intelectual da mulher, mais ela compreende que as diferenças entre 

os sexos não estão no nível intelectual. Mas não teceram comentários sobre o fato das 

analfabetas acreditarem, em sua maioria, que eram mais inteligentes que os homens. 

Esse resultado é instigante. Realidade deu pouco ou nenhum espaço para as mulheres 

analfabetas em seu curto tempo de vida. O tipo de mulher enfocado sempre era a 

vanguardista. 

 A seção de perguntas de política começou questionando sobre o voto. As 

diferenças de nível de instrução e de classe novamente determinaram os resultados. 92 

% das universitárias e 85% das ricas votavam. Entre as analfabetas, apenas 16% 

declararam-se eleitoras. A reportagem, entretanto, observou que analfabetos não podiam 

votar. Muitas delas poderiam ter ficado constrangidas de dizer que não eram 

possibilitadas ao voto. 

 Em 1967, grande parte das mulheres brasileiras parecia acreditar que as 

mulheres não deveriam entrar na política. Simplesmente 77% responderam que os 

homens fariam esse trabalho melhor. Nesse caso, as discrepâncias não de deram por 

motivo de renda ou instrução, mas pela faixa etária. Enquanto “19% das moças 

achariam melhor um governo de mulheres, 27% das senhoras de idade” preferiam 

políticos do sexo feminino. 

 Realidade, entretanto, não se limitou a perguntas tão genéricas. O momento era 

de intensa agitação política. Os militares já se preparavam para endurecer ainda mais e 
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muitos protestos estavam se desenrolando contra e a favor do governo golpista. A 

pergunta foi bem direta: “A senhora acha que vivemos numa democracia?” Refletindo a 

sociedade da época, as opiniões foram divididas. 53% das mulheres entrevistadas 

disseram que sim, mas 45% disseram que não. 2% não souberam opinar. Do lado do 

sim estavam as analfabetas (69%), as pobres (59%), as de meia idade (58%) e as 

católicas (55%). O não vencia entre as de nível universitário (68%), as ricas (63%), as 

jovens (50%), as solteiras (53%) e as sem religião (74%). 

 Qual o comentário da matéria sobre esses dados? Nenhum. Talvez a editora não 

tenha censurado comentários sobre esses dados importantes, mas que os jornalistas 

tenham ficado cautelosos em criticar o governoa partir deles. Em 1967 as relações entre 

a equipe e a empresa ainda não eram tão tensas como ficariam depois. Os resultados não 

deixam dúvidas de que as mulheres mais instruídas, mais jovens e menos religiosas 

eram contra o novo governo. Aquelas que nem sabiam ler, apoiavam os golpistas. Mas 

qual seria o motivo? O próximo resultado pode nos ajudar a responder. 

 Foi perguntado: “A senhora tem medo do comunismo?” 72% das respostas 

foram positivas. Entre as mais pobres, 75% e entre as analfabetas, 81%. Entre as 

universitárias, entretanto, apenas 41% admitiam temer o comunismo. A histeria da 

guerra fria era cotidiana para essas mulheres. As menos instruídas compravam mais 

facilmente o discurso de que os militares apenas queriam afastar o perigo do 

comunismo e manter a democracia. Outro motivo possível: o que cada mulher entendia 

por democracia não está claro. Não houve preocupação da revista em sondar o sentido 

que essa palavra tinha na vida daquelas mulheres. 

 A maior parte da pesquisa, entretanto, era sobre a moral e o sexo. Um quarto das 

mulheres admitiu que sentia vergonha de falar sobre sexo. Entre as analfabetas o índice 

chegava a 50%. O que chama a atenção é que as casadas têm mais vergonha do assunto 

do que as solteiras. 28% das últimas temem o assunto, contra 19% das solteiras. O 

casamento, muitas das vezes, se constituía em verdadeira prisão para as mulheres. No 

campo sexual, algumas delas se sentiam muito frustradas por que os homens só se 

preocupavam com a satisfação deles mesmos. Outras chegavam a ser escravas sexuais 

de seus maridos. O sexo, para a mulher, nem sempre era um objeto de prazer, podia ser 

uma obrigação de sua condição de casada. Para essas esposas, falar sobre sexo poderia 

ser mais pesaroso do que para as solteiras, geralmente mais jovens e que estavam sendo 

influenciadas pelas reivindicações femininas, que incluíam o próprio prazer sexual.  
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 57% acreditavam que o sexo era a coisa mais importante na relação homem-

mulher. Enquanto 81% das analfabetas pensavam dessa maneira, o índice entre as 

universitárias foi de 41%. A faixa etária também apresentou discrepâncias. 63% das 

mulheres entre 35 e 50 anos acreditavam na primazia do sexo, contra 54% das mulheres 

entre 18 e 24 anos. As casadas também davam maior importância (61%) do que as 

solteiras (54%). Esses dados corroboram com nossa interpretação de que as mais jovens 

e as solteiras tinham uma relação com o sexo diferente das mais velhas e casadas. O 

motivo, como já argumentamos, é o próprio casamento. As casadas já perderam o 

idealismo do conto de fadas da vida a dois, sabem que o sexo acaba tendo uma 

importância enorme, mesmo que a esposa não deseje. Nesse tocante, ainda é o homem 

que dita as regras. Ele definia como, quando e onde deveriam ser realizadas as relações 

sexuais.  

 Um dos motivos que pode explicar do por que dessa primazia masculina, é o fato 

de apenas 52% das mulheres ter respondido que as necessidades sexuais da mulher e do 

homem são iguais. Os outros 48% acreditam que as necessidades dos homens são 

maiores. Metade das mulheres que responderam à pesquisa atribui ao homem um 

privilégio “natural”, que justificaria a ele pensar primeiro nele na hora do ato sexual. 

Concomitantemente, 50% das analfabetas responderam que uma mulher decente não 

pode gostar de sexo. Entre as pobres o índice é de 42%. Das solteiras, 18% responderam 

que o papel de mulher é de apenas satisfazer o marido. Entre as casadas o número é 

ainda maior: 31%. A virgindade ainda era muito valorizada: 67% acreditavam que a 

mulher deveria se casar virgem. Curiosamente, as mais jovens (73%) davam mais 

importância do que as mais idosas (66%). Isso provavelmente se dava por que as mais 

novas sonhavam com o casamento e a virgindade ainda era um trunfo para se conseguir 

um marido.  

 Nem todos os resultados, entretanto, apontam para opiniões tão conservadoras. 

41% delas responderam que a infidelidade feminina poderia ser justificável, enquanto 

apenas 20% justificavam a infidelidade masculina. 78% preferiam o divórcio definitivo 

ao desquite. 82% consideravam que nem todas as prostitutas eram criminosas. E ¾ 

disseram que uma mulher que não se casasse poderia ser feliz. De qualquer modo, a 

maioria das mulheres ainda se via na posição de senhora do lar. 81% das mulheres 

pesquisadas concordou que para que a mulher seja completamentefeliz, basta ser 

esposa, dona de casa e mãe. 

 Ao fim da matéria, Realidade faz um balanço positivo de sua pesquisa: 
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O resultado global é animador: há muito de novo e positivo no 

mundo da mulher brasileira. 

Embora, aqui e ali, os preconceitos apareçam ainda com 

bastante fôrça, em outras áreas – talvez as mais importantes – percebe-

se com clareza que a mentalidade é mais aberta do que normalmente 

se imagina. 

E, quanto mais equilibradas, liberais e realistas elas forem, 

maiores as oportunidades de serem felizes
206

. 

 

 No trecho acima são destacados três qualidades que a revista deseja que suas 

leitoras possuam: equilíbrio, liberalidade e realismo. Esses adjetivos poderiam ser 

entendidos, respectivamente, como bom senso, crítica ao moralismo e desejo de estar 

inserida e de ser participante no contexto social onde se vive. São exatamente as 

qualidades que Realidade atribuiu a si mesma no editorial da primeira edição e que 

procurou praticar ao longo de sua curta história. 

  

2.3.2 Mulheres no divã 

 

 Carmen da Silva, famosa colunista de Cláudia, colaborou algumas vezes com 

Realidade. Não fazia parte da equipe oficial assim como Gaiarsa, mas tinha menor 

relação com a redação de Realidade do que ele, visto que morava no Rio de Janeiro, de 

onde enviava seus textos. A reportagem que ela escreveu para a edição número dez fazia 

uma crítica aos chamados “consultórios sentimentais”
207

, que eram seções populares de 

revistas femininas onde mulheres descarregavam mágoas, incertezas, sonhos, medos e 

complexos, sendo aconselhadas em seus problemas por algum jornalista encarregado
208

. 

O sucesso era tamanho que até jornais de grande circulação reservavam espaço para esse 

tipo de consultório. 

 Citando Simone de Beauvoir, que diz que o papel social da mulher é a 

passividade e a espera no lar, enquanto a do homem é projeto e ação no mundo, Carmen 

da Silva faz duras críticas a forma como essas seções abordam o tema do sofrimento, 

tanto por parte do missivista quanto por parte de quem respondia as cartas. 

 Sobre as respostas, Silva afirma que a maioria delas é genérica e reticente, 

quando não por “otimismo cego” e “rançoso convencionalismo”
209

. Se o problema é 
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depressão, recomendam passear; se é um relacionamento fracassado, recomendam 

esquecer e procurar outro rapaz; se é angústia, recomendam deixar de lado as 

preocupações e pensar em coisas alegres; ou seja há uma receita pré-fabricada. Ela 

afirma 

 

Descobrindo a fórmula salvadora – esquecer o indiferente, largar o 

infiel se é namorado, perdoá-lo se é marido, afastar-se do homem 

casado com outra – os conselheiros esquecem que provavelmente foi a 

primeira que ocorreu à consulente, que só não a aplicou pela 

impossibilidade subjetiva de fazê-lo. 

Esse desdém pela subjetividade decorre da ideia tradicional de que a 

mulher, sendo objeto, deve calar os sentimentos e limitar-se às atitudes 

ditadas pelas exigências do homem, a fim de conservá-lo. Homem não 

gosta de cara amarrada; portanto, é preciso ignorar as mágoas, passar 

por alto os conflitos e impulsos íntimos, substituindo a autenticidade 

por uma duvidosa habilidade (...) Enfim, o mundo é belo, o sol brilha, a 

dor e o ressentimento não existem, uma vez que podem ser incômodos 

ou perigosos. 

 

 Após ler mais de 15 mil cartas dirigidas a três revistas femininas diferentes que 

mantém consultório, faz uma classificação do teor das cartas aos consultórios. Segundo 

ela, haveria três diferentes posturas dos missivistas: a) dificuldade de comunicação: a 

mulher tem receio de se expor, buscar um consultório é uma solução conciliatória entre o 

desejo de se expor e o de se preservar; b) ingenuidade: esperam milagres do consultório, 

que resolvam via carta problemas complexos; c) exibicionismo: mulheres que escrevem 

com petulância, provocação e desafio. Falam muito de suas angústias e defeitos. Criam 

uma personalidade falsa e querem convencer-se de sua autenticidade convencendo o 

conselheiro. As vezes falam coisas só para chocar e ouvir os sermões que suas 

consciências secretamente desejam ouvir, mas que se recusam a admitir para se 

mesmas
210

. 

 A reportagem de Carmen da Silva é ilustrada por fotos de José Pinto. Na página 

de abertura, há uma mulher contemplativa. Na página seguinte, uma mulher com vestido 

de noiva, o que poderia indicar que o casamento é o sonho da maioria das mulheres e que 

isso causaria dor e sofrimento, daí o motivo das fotografias seguintes contarem com 

mulheres com expressão de angústia. 

 Essas imagens e esses relatos apontam a psicanálise como uma possível resposta 

para o sofrimento proveniente de códigos sexuais opressores. A partir da página 86, 

Silva relata a experiência que teve ao substituir em Cláudia, o consultório sentimental 
                                                           
210

Ibidem.p.85. 



 

109 
 

por um consultório de orientação psicológica. Mesmo depois de propor a mudança, ela 

continuou por um tempo recebendo cartas com o mesmo conteúdo das descritas acima. 

Com o passar do tempo, o público foi sentindo a diferença. Não se tratava mais de um 

mero consultor, mas de uma especialista. Agora escreviam para tirarem dúvidas sobre 

relações humanas em geral, dificuldades de ajustamento sexual ou social, conciliação do 

papel biológico e social da mulher, adaptação ou rebeldia às normas e instituições 

vigentes, conflito de gerações, orientação existencial e até perturbações psicossomáticas. 

 O grande diferencial entre um consultório e outro, segundo Silva, seria a forma 

como ela respondia e abordava as cartas. Procurava nas entrelinhas o inconsciente da 

pessoa. Não deixava de dar conselhos mais práticos, do tipo “Essa cantada desse rapaz 

não passa de bobagem”, mas seu real foco era tentar demonstrar à missivista os seus 

próprios impulsos psíquicos que a levaram a inclinar-se pelo galanteador fajuto.Carmen, 

portanto, evitava atacar terceiros que estivessem envolvidos no relato epistolar (até por 

que a versão dessa pessoa não poderia ser ouvida), mas preferia fazer o missivista 

procurar o que estava errado nele mesmo, pois “só escolhe um marido crápula quem dele 

precisa”
211

. 

 Ela reconhece, entretanto, que só um tratamento presencial poderia curar 

neuroses. O máximo que poderia ser feito, que ela procurava fazer, era apontar caminhos 

e a própria pessoa optaria por seguir ou não o conselho. A psicanalista preocupava-se 

com as mulheres, com a angústia da escolha do homem perfeito, que parecia ser uma das 

principais questões para as mulheres mais jovens. A primeira contradição que ela tentava 

derrubar era o mito do casamento perfeito. Chamava a atenção para a motivação de 

contrairmatrimônio: enquanto os motivos econômicos para a escolha de um parceiro 

eram vistos pelas missivistas com louvor, os motivos sexuais eram tidos como 

vergonhosos. Carmen procurava demonstrar que a escolha de um parceiro apenas pelo 

amor e pelo prazer não era nem pior nem melhor do que outros motivos, mas que 

independente de qualquer coisa, não deveria ser motivo de vergonha. 

 A psicanalista termina dizendo que a mulher não irá alcançar autonomia enquanto 

não tratar suas neuroses causadas pela opressão machista da sociedade. A última foto da 

reportagem, na página 87, mostra uma mulher com expressão de sofrimento. Ao fundo, 

outra imagem, a de uma grande cidade apinhada de gente que caminha sem parar. As 

duas imagens sobrepostas indicam a solidão do mundo moderno e, ao mesmo tempo, a 
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opressão dos códigos morais. A psicanálise aparece como aliada da liberação feminina 

frente a um mundo que não está disposto a parar a sua marcha para ouvir a dor de 

ninguém, muito menos a dor das mulheres. 

  

2.3.3 A mulher modelo 

 

A entrevista da atriz Ítala Nandi foi produzida com o intuito de mostrar que o 

Brasil poderia ser tão “libertário” quanto a Suécia. Mas por que a Suécia? Na primeira 

edição de Realidade, de abril de 1966, foi publicada uma entrevista feita pela jornalista 

OrianaFallaci com a atriz sueca Ingrid Thulin. A revista comprou a entrevista e a 

publicou com destaque. Como era de se esperar, as palavras de Thulin e suas afirmações 

sobre a liberdade sexual da Suécia resultaramno envio de muitas cartas de leitores para a 

redação da Abril
212

.  

Desse modo, a revista queria mostrar que o caminho de liberalização da Suécia 

também era possível no Brasil. A emocionante entrevista foi concedida ao jornalista 

Alessandro Porro e demonstra uma mulher bastante corajosa para a época, mesmo se 

tratando de uma pessoa pública. Suas experiências de vida são um testemunho da época, 

algo percebido tanto pelo entrevistador quanto pela entrevistada. 

Alessandro Porro começou lembrando, por motivos já citados, a Suécia de Ingrid 

Thulin
213

. Ítala Nandi, entretanto, o interrompeu para dizer que não era justo comparar a 

Suécia com o Brasil. Nenhuma mulher brasileira, segundo ela, poderia dizer as palavras 

de Thulin por que “sexo não é um assunto que se possa desligar da realidade que nos 

envolve”. O que ela queria dizer com isso é que “liberdade sexual (...) faz parte da soma 

total de infinitas outras liberdades”. Como a mulher brasileira não possuísse nenhuma 

outra liberdade concreta, consequentemente também não iria ter liberdade sexual. Ou 

seja, as lutas por liberdade sexual deveriam passar pela luta da liberdade como um todo. 

Justamente esse aspecto que tornaria o Brasil atrasado em relação à Suécia.  

Entretanto, nenhuma liberdade poderia ser conquistada sem a independência 

econômica. É com pesar que Nandiafirmava que poucas mulheres brasileiras, em 1967, 

haviam conseguido essa independência. E as que tinham conseguido, tinham medo de 

perder essa condição, o que as tornariam “caladas” e “boazinhas” diante de atitudes 
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machistas da sociedade. A atriz brasileira defendia uma postura de luta da mulher. Ela 

não deveria tentar agradar ninguém, por que “agradar quer dizer submeter-se”. 

Com o objetivo de exemplificar como as mulheres se submetiam, ela resolve 

contar sobre sua vida. “Eu tinha namorados, e às vezes desejava beijá-los; mas alguém 

não tinha dito que era pecado?” Desesperada com a proibição dos pais, ela conta que 

convencia-se a si mesma de que era ela que não desejava beijar os garotos. Assim 

procurava convencer-se de que fosse livre. Mas quando se dava conta de que estava 

mentindo para si mesma, sofria e chorava. Da infância nos anos 50 para o ano de 1967, 

entretanto, pouca coisa teria mudado. Poucos meses antes da entrevista, Nandi conta 

que havia lhe acontecido um episódio que servia como prova do moralismo que 

imperava na sociedade. 

 

Era um sábado de primavera, e eu estava com um amigo de quem 

gostava muito, na Praça Roosevelt. Na hora do crepúsculo, ficamos 

comovidos olhando a cor do céu. Era tudo tão belo, tão sereno, que 

uma alegria repentina tomou conta de nós; ele me pegou entre os 

braços, e começou a rodar-me, cantando. Eu ria, ria como nunca. De 

repente, chegou um guarda: “Mas o que é isso? Não veem que os 

outros estão olhando?” Ficamos assombrados, eu e meu amigo. Eu 

disse: “Mas estamos brincando, estamos contentes...” O guarda me 

olhou, severo: “Isso é imoral”. Era uma sentença. E virando-se para o 

rapaz: “O senhor deveria ter mais respeito com sua namorada, 

ouviu?“. Que sábado triste. Acabou tudo: céu, crepúsculo, alegria. 

Ficou um nó aqui, e foi duro de engolir
214

.(sic) 

 

O testemunho amargurado, depois de pouco mais de quarenta anos, demonstra 

que uma das conquistas da “revolução dos costumes”, foi a possibilidade das pessoas 

demonstrarem afeto em público, pelo menos para os heterossexuais. Essa constatação 

fortaleceria a “hipótese repressiva”? Estaríamos vivendo um momento de liberalização 

dos costumes, depois de anos de repressão sexual? Sem dúvidas aconteceram 

transformações bastante intensas nas últimas cinco décadas no tocante a prática sexual. 

Mas, como veremos ao longo deste trabalho, as transformações foram absorvidas e 

conformadas dentro da mesma relação de poder que se instalou a partir do século XVIII. 

A própria ideia de liberalização que tanto encanta as novas gerações, faz parte do 

esforço regulador do sexo e dos corpos das pessoas. 

Entretanto , não estou negando que tenham ocorrido mudanças importantes no 

campo da sexualidade, mas afirmando que essas mudanças já estão conformadas dentro 
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de uma relação de poder-saber que institui a verdade sobre os corpos e sobre o sexo. 

Para exemplificar melhor, tomemos o exemplo do capitalismo. No século XVIII os 

trabalhadores eram explorados pelos patrões. Eram demitidos sumariamente, não 

tinham férias, direitos, nem segurança em seu ambiente de trabalho. Nos séculos XIX e 

XX, vimos muitas lutas dos trabalhadores por melhores condições de trabalho. 

Conquistaram férias, décimo terceiro, seguro desemprego, aposentadoria, etc. Todas 

essas conquistas dão uma considerável sensação de liberdade aos trabalhadores. 

Entretanto, a exploração permanece. Todas as conquistas, na verdade, dissimulam o 

poder de grandes corporações mundiais que se enriquecem às custas da miséria de 

milhões de pessoas. Há férias e seguro desemprego, mas também temos o relógio nos 

ditando a todo o momento o que nós temos que fazer e quando temos que fazer. Foram-

se embora as fábricas insalubres e as jornadas de trabalho de mais de 15 horas, mas o 

capitalismo, nem por isso, desapareceu. Com a sexualidade as coisas não são muito 

diferentes. As conquistas vieram, mas a ordem moral burguesa instalada nos últimos 

séculos permanece.  

A Suécia, por sua vez,assume o posto de “paraíso” na terra. Nandi afirmava que, 

uma prova do nosso “atraso moral” é justamente o fato de se falar no país nórdico como 

se ele fosse outro mundo. A condição da mulher como submissa deixava a atriz 

brasileira indignada. Ela se lembra de sua primeira experiência sexual com 

ressentimento da educação que recebeu. 

 

Eu, somente eu, sei o que foi a minha primeira experiência 

sexual, a trágica e repentina revelação de um mundo novo e 

misterioso, sem preparação nenhuma. Teria – como seria natural – de 

me lembrar daquele momento com doçura e saudade. Ao contrário, 

luto com minha memória para cancelar a lembrança horrível: que 

sabia eu quando isso aconteceu? Nada. As leituras que minha mãe me 

permitia estavam todas numa estante do meu quarto: a Coleção das 

môças de Madame Delly. Bonitos livros, bonitas as mocinhas, lindos 

os rapazes, sem problema, sem complexos e sempre acabavam se 

casando num delírio de pureza. No dia que tiver uma filha e descobrir 

que está lendo um livro de Madame Delly, vou fazer um escândalo, 

juro
215

. 

 

Nandi, portanto,não corrobora com a ideia de que o machismo é dirigido 

unilateralmente dos homens contra as mulheres, apesar destas últimas estarem, 

obviamente, em situação muito mais desfavorável que os homens. Ela também 
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responsabilizava algumas mulheres, como sua mãe e a mãe de todas as mulheres 

brasileiras, que tinham papel importante na educação das filhas e filhos. Segundo ela, 

mais do que um conflito entre homens e mulheres, havia um conflito de gerações, onde 

não havia diálogo. Para ela, buscar a liberdade não significa fazer escolhas tolas, cujo 

único objetivo é chocar a sociedade. Ela conta que uma amiga sua de 15 anos queria ser 

escritora. Para escrever um livro, ela achou que seria melhor ter a sua primeira 

experiência sexual, uma vez que não saberia escrever sobre isso se não tivesse feito. A 

atriz ironiza: “Agora ela trabalha em teatro e não escreveu livro nenhum”. 

Outra amiga de 16 anos, certa vez, chegou a ela para saber se deveria aceitar o 

convite de um rapaz para ir na casa dele, sendo que ele morava sozinho. Nandi 

perguntou o que ela achava do rapaz. Para sua surpresa, a menina disse que não sabia o 

que achar.  

 

O problema, para ela, era ir ou não ir. Aceitar ou não aceitar o convite. 

Isso não é uma liberdade sexual, nem aqui, nem na Suécia. Mas a falta 

de uma educação em tal sentido, na escola ou na família, provoca 

essas confusões. Encontrei-a cinco ou seis meses depois. Estava 

gordinha, grávida. Tinha ido
216

. 

 

A própria entrevistada admite que caiu na armadilha de ser rebelde apenas para 

parecer “descolada”. Com 17anos, casou-se com um rapaz que o pai desaprovava.  

 

Depois da cerimônia vi meu pai parado na frente da igreja, em 

atitude de desafio (...) Nem cumprimentou o rapaz que acabava de 

casar comigo. Nem olhou para ele. Encostou o seu rosto ao meu e 

disse: “Um ano, não vai durar um ano”. Durou dois, por que eu quis, 

por teimosia
217

. 

 

 A falta de informação, segundo ela, ajuda as mulheres ou a se conformarem, ou 

a tomarem medidas descabidas. O importante seria colocar a mulher em condições de 

escolher. Ou seja, não basta à mulher saber que ela tem várias opções de vida, por que 

ela precisa de meios para fazer a escolha de forma consciente. No momento dessa 

entrevista, Ítala Nandi se diz neste estágio: livre e com capacidade de fazer suas 

escolhas de modo racional.  

 O jornalista Alessandro Porro reconhece a ousadia de Nandi ao dizer que “as 

vezes, as respostas chegam a desconcertar, pela excessiva franqueza. Outras vezes, 
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assustam. De qualquer maneira, trata-se de um testemunho de nosso tempo, do encontro 

de uma mulher de hoje com suas próprias verdades. E de suas amarguras”
218

.  

 Porro ainda contou como foi difícil arranjar uma mulher que aceitasse ser 

entrevistada. Além de Nandi, Realidade já havia tentado entrevistar seis mulheres: duas 

famosas atrizes, uma professorade literatura, uma colunista social, uma médica e uma 

senhora da sociedade carioca. Inicialmente todas demonstraram estar empolgadas com a 

ideia. Uma a uma, entretanto, todas recuaram. A senhora da sociedade foi 

desaconselhada pelas amigas. A médica declarou que foi proibida pelo marido. Uma das 

atrizes disse que tinha um público e não poderia perdê-lo. A outra chegou a gravar uma 

fita, mas desistiu. A professora declarou que na faculdade ninguém iria aprovar. A 

colunista, por sua vez, viajou para a Europa repentinamente. 

 O medo da censura, não de uma censura legal, mas social, levou cada uma a 

recuar. Nandi foi apenas a sétima mulher a ser convidada, quando a redação já duvidava 

que fosse conseguir uma mulher que tivesse coragem suficiente para dizer o que 

pensava. Isso só já basta para constatarmos o medo que a mulher sentia em ser apontada 

na rua. A pressão social era muito forte, mesmo com várias mulheres concordando com 

Nandi e Thulin. 

 Infelizmente não dispomos de cartas de leitores respondendo a essa entrevista. 

Como a edição número dez foi censurada, os leitores que escreveram, preferiram 

comentar sobre a apreensão da revista. Isso não quer dizer que o objetivo de Realidade 

não tenha sido atingido. Ítala Nandi foi pintada como a Ingrid Thulin brasileira. Ela 

deveria servir como uma mulher modelo, que todas as brasileiras deveriam copiar na 

coragem e na ousadia. Mães solteiras, desquitadas, vítimas de agressão, jovens, 

universitárias. Todas deveriam se unir nessa verdadeira “revolução feminina” em prol 

de um Brasil melhor. 

   

2.3.4 As mulheres estigmatizadas 

 

 No tópico anterior nós pudemos ver um exemplo de mulher que procurava 

desafiar a ordem moral vigente. Agora, procuramos mostrar mulheres mais comuns, 

aquelas que, por serem desquitadas, eram marcadas com o terrível estigma da 
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reprovação moral. Publicada também na antológica edição número dez de Realidade, a 

matéria “Três histórias de desquite” é um testemunho da luta feminina por igualdade. 

 A primeira história revela o drama de Elisa Monteiro, uma moça desquitada que 

tinha 34 anos
219

. Ela autorizou que partes do seu diário fossem publicadas na esperança 

de que mesmo que não a ajudasse, “que ajude outras pessoas no futuro”. Elisa foi 

abandonada pelo marido. Em 1967 já havia seis anos que ele vivia com outra. Ela 

trabalhava, mas não podia se sustentar sozinha, por isso morava com os pais. Seu relato 

triste e desesperado conta três tentativas suas de encontrar um homem que aceitasse sua 

condição de desquitada e que quisesse ficar com ela.  

 O primeiro deles foi N. Assim como ela, ele também era desquitado. Os dois 

começaram a sair. Entretanto, mal ela foi vista com ele passeando de carro, o falatório 

dos vizinhos começou. Uma vizinha foi perguntar à sua mãe quem era o “rapaz bonito” 

que estava com Elisa, se era parente da família. Os pais dela não a queriam namorando 

ninguém. Eles detestavam o falatório e a criticavam muito. Para eles, ela era a culpada 

pelo marido tê-la abandonado. O mínimo que ela deveria fazer era virar uma moça de 

respeito e parar de procurar homens. 

 Mas Elisa persistiu saindo com N. Um belo dia ele a levou para um lugar mais 

afastado. Queria manter relações sexuais com ela. Indignada, Elisa se recusou. Foi 

quando N. afirmou que ela nem era moça donzela e que ele nunca havia pensado em se 

casar com ela. Na verdade ele nem era desquitado e só havia dito isso para se aproximar 

dela. Os dois brigaram e ele a levou em casa. O pai a estava esperando na esquina. 

Houve briga. N. desapareceu da vida de Elisa. 

 Meses depois ela conheceu um médico solteiro, o C.I. Começou a sair com ele, 

esperançosa de que esse quisesse algo sério. Entretanto, depois de algum tempo ela 

percebeu que ele era muito ousado, tentando “tomar liberdades”. Elisa sempre resistia. 

Passado um tempo, C.I. deixou de procurá-la. Elisa, nessas situações, sempre se 

desesperava: “Será que ele não quer mais nada? Amanhã mesmo vou procurá-lo. Afinal 

ele me prometeu muitas coisas. Se não está mais interessado, devia avisar. Não pode me 

deixar assim, esperando seus telefonemas”. 

 Elisa foi ao consultório. C.I. mandou a enfermeira dizer que ele estava muito 

ocupado. Aproveitando-se que a porta de seu consultório se encontrava aberta, Elisa se 
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aproximou e disse que precisava muito falar com ele. C.I. respondeu: “Sei muito bem 

do que você precisa. Mas você não quer aceitar esse remédio”(sic). 

 Depois de mais essa decepção, Elisa passou a se sentir mal. Sentia-se sozinha e 

doente. Certo dia desmaiou no trabalho e foi ajudada por um rapaz, Olavo. Rapidamente 

os dois se interessaram um pelo outro. Entretanto, com medo de nova rejeição, omitiu o 

fato de ser desquitada. Começaram a namorar. Em casa, a família a criticava duramente 

por sua “libertinagem”. Olavo quis conhecer a família de Elisa e ela permitiu. No dia, 

entretanto, a mãe contou ao rapaz que ela era desquitada. Olavo mudou radicalmente 

com ela depois disso. Disse que não podia aceitar uma mulher naquelas condições e os 

dois se afastaram. 

Elisa voltou a passar mal. Foi ao médico e ele lhe passou muitos remédios. 

Preocupada, ela perguntou qual doença que tinha. Para sua surpresa ele disse: “Dona 

Elisa, a senhora, na verdade, não tem nada. Mas já faz muito tempo que está separada 

do marido. Isto pode ter consequênciasfísicas também. A senhora entendeu?” E depois 

acrescentou: “Largue brasa, dona Elisa!”. 

A solidão e o conselho do médico terminaram por fazer com que ela sentisse 

vontade de procurar um homem casado. Se não podia ter um homem só para si, menos 

mal que satisfizesse suas angústias com alguém, mesmo que já tivesse esposa. O relato 

dramático de Elisa termina com ela se questionando: “Meus deus, até quando eu terei de 

viver sozinha?”. 

A história de Dagmar Martins, do Rio de Janeiro, é um pouco diferente. Foi ela 

mesma quem largou o marido. Ele nunca teve emprego fixo e gastava tudo que ganhava 

com o jogo. Muitas mulheres diziam que ela devia largar dele, mas quando ela 

finalmente o fez, mudaram de opinião. “Eu passei a ser olhada pelas mulheres como um 

espécime diferente. Acho que elas me consideram uma inimiga, que a qualquer 

momento pode tomar os maridos horríveis que elas têm”. 

Além do preconceito das mulheres, Dagmar teve se enfrentar o assédio dos 

homens. Em seu local de trabalho, todos a apoiaram. Entretanto, ela percebeu que os 

homens passaram a tratá-la com mimos e pequenos presentes. Ficou em dúvida se 

aquilo era coincidência ou não. Um dia decidiu aceitar o convite de um amigo para 

jantar. Antônio lhe disse que não gostava da esposa, mas que não poderia se separar 

dela. Entretanto, acreditava que ele e Dagmar poderiam ficar juntos. Ela recusou.  

Assim como Elisa, Dagmar não podia evitar o falatório. Toda vez que um colega 

de trabalho lhe dava carona, os vizinhos questionavam para a filha dela e para sua mãe, 
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quem era o homem. Dagmar ainda tinha que sustentar a casa, tendo que fazer muitas 

horas extras para complementar o orçamento. A filha sofria junto com ela. Um 

namorado já havia terminado com ela, afirmando que não podia namorar a filha de uma 

desquitada. 

Entretanto, diferente de Elisa, Dagmar não estava sozinha por que não queria. 

Ela se aproximou de um homem chamado Pedro e os dois poderiam engatar um 

romance. Mas o amor pela filha e pela mãe falou mais alto. Se ela assumisse um 

relacionamento com Pedro, ficaria ainda mais falada. Sua filha estava entrando na 

universidade e estava namorando um outro rapaz. Dagmar decidiu-se pela filha.  

A história de Emília Lopes Rodrigues, de São Paulo, é a única com um desfecho 

não melancólico. Desquitou-se do marido por que ele não trabalhava e gastava dinheiro 

com outras mulheres. Mas Emília teve a sorte de encontrar Oscar. Ela já o conhecia 

antes do seu primeiro casamento, mas foi só depois de reencontrá-lo após sua separação 

que os dois iniciaram um romance. Ela conta que no dia que foi conhecer a família dele 

sofreu uma grande angústia. Todos já sabiam que ela era desquitada e que tinha dois 

filhos. Foi muito bem aceita por todos e rapidamente seus filhos se integraram à nova 

família.  

Apesar da felicidade, Emília contou ao repórter José Carlos Marão que ser 

desquitada 

 

é a pior coisa do mundo. Para começar: os meus parentes menos 

próximos começaram a me evitar. Pelo menos até eu me unir com o 

Oscar. E para emprêgoentão? Nem me fale. Eu não tinha dinheiro e 

precisava trabalhar. Saí por tôdasas firmas que anunciavam vagas, 

mas ninguém me queria
220

.(sic) 

 

 Ao ser questionada porMarão sobre se era possível saber se o motivo deter 

demorado a achar emprego era mesmo por causa da sua situação civil, Emília respondeu 

que “nunca ninguém me disse nada, mas nós sabemos o que acontecia. Eu fazia os 

testes, ia bem. Os chefes já começavam até a me explicar o que era o serviço. Mas 

quando liam minha ficha esfriavam”.  

 Mas assim como teve sorte no amor, Emília deu sorte na vida profissional. Ela 

contou como conseguiu seu emprego atual com muito ânimo. Segundo ela, já tinha sido 

preterida em várias tentativas quando o acaso veio a seu favor. Ela fez uma entrevista e 
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o homem responsável examinou apenas os testes e não leu as fichas. Ela foi selecionada, 

mas o departamento de pessoal tentou barrá-la depois de constatarem que ela era 

desquitada. Por sorte, o homem que fez a seleção tinha um cargo elevado, vinha da 

matriz. Uma vez que ele decidiu a favor dela, Emília foi contratada. Como esse homem 

de São Paulo não era da empresa filial, estando apenas de passagem vindo da sede, ela 

entende como um grande golpe de sorte ter conseguido o emprego.  

Na época em que foi concedida a entrevista Emília já estava estabilizada na 

carreira. Advertia as mulheres, no entanto, de que resistissem ao assédio masculino no 

ambiente de trabalho. Ela acreditava que isso era fundamental para que a mulher 

brasileira adquirisse independência e respeito.  

A alegria foi completa no dia em que seus filhos pediram oficialmente a ela para 

chamarem o “tio Oscar” de pai. Desde então, ela acreditava, havia encontrado a 

felicidade na segunda oportunidade que a vida havia lhe dado. 

Três histórias muito distintas. Três mulheres com perfis diferentes e que 

reagiram de modos particulares diante do mesmo problema. Publicando essas três 

histórias, todas em forma de crônica, Realidade procurava fundamentalmente duas 

coisas. Em primeiro lugar, fazer com que diferentes “tipos” de mulheres desquitadas 

fossem retratados. Elisa representa a sofredora e injustiçada. Sua história revela como o 

estigma que ela carregava fazia com que os homens a vissem como se fosse uma 

prostituta. Diferentes tipos de homens enxergavam nela apenas a possibilidade de sexo 

fácil e sem compromisso. O homem solteiro, por que pensava que a desquitada, por não 

ter marido e estar impossibilitada de casar, era uma “mulher sem dono”, que 

supostamente lhe ofereceria o corpo mais facilmente do que uma “moça de família; o 

homem casado, por que a desquitada seria a amante perfeita, sem marido para atrapalhar 

e sem nada a perder”. 

Dagmar representa a mulher abnegada. Ela poderia ser feliz com Pedro, mas 

resignou-se ao silêncio e à dor de estar sozinha para proteger a filha. O amor à sua 

família é maior do que a felicidade dela própria.  

Emília representa, por sua vez, a mulher que venceu o preconceito da sociedade 

e deu a volta por cima. Sua história simboliza o que Realidade desejaria que fosse a 

história de todas as mulheres desquitadas do Brasil. Uma maneira de defender o 

divórcio e o segundo casamento. O relato de Emília é o último não por coincidência. 

Primeiro José Carlos Marão faz o leitor sofrer com duas histórias tristes, contadas como 
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se fossem um romance. Depois de lerem uma história que poderia ser a sua, a matéria 

brinda o leitor com um exemplo de que é possível vencer barreiras. 

O segundo objetivo da reportagem, portanto, é provocar o leitor à reflexão, 

estabelecendo Emília como o modelo de mulher e de vida a serem seguidos. As 

histórias de Elisa e Dagmar, por sua vez, devem causar pena e indignação. Nas 

mulheres, por que elas se sentem no lugar das duas; nos homens, ou por que eles não 

deveriam querer ser associados aos “caçadores de sexo” do relato de Elisa, ou por que 

não queriam estar na situação de Pedro, que ama Dagmar, mas não pode ficar com ela. 

 

2.3.5 De qual mulher Realidade fala? 

 

 A edição número dez toma como universal um tipo de mulher liberada e 

“descolada”. O título correto para a reportagem de capa deveria ser “A mulher 

vanguardista, hoje”. Por mais que o editorial afirme que o objetivo é retratar o perfil da 

mulher, as escolhas das matérias não apontam a pluralidade esperada. A revista sempre 

procurou, em suas reportagens, conclamar as mulheres a participarem mais e mais dos 

rumos do país, deixando de lado a submissão. Curioso que em 1964 um grupo de 

mulheres esteve na liderança das Marchas da Família com Deus pela Liberdade. Mas 

Realidade ignorou essas mulheres na hora de compor sua edição especial. Concordo que 

essas mulheres não correspondiam ao ideal de mulher que a revista procurou veicular, 

mas a omissão de mulheres que não cabiam dentro da proposta que os jornalistas 

queriam promover, indica que a revista tapou os olhos para o apoio social que a ditadura 

e o conservadorismo possuíam.  

 Os resultados das pesquisas “nacionais” publicados pela revista indicariam 

segundo Faro que 

 

é possível deduzir que o público leitor de Realidade era mesmo 

constituído majoritariamente por segmentos que hoje, possivelmente, 

seriam enquadrados nas classes A e B, concentrados em sua maior 

parte nas áreas urbanas. As demandas culturais desse público, tomadas 

aqui em seu sentido mais amplo, eram modernas no sentido de que se 

traduziam em exigências argumentadas em torno de questões éticas e 

institucionais
221

.   

 

 O público leitor se concentrava nos grandes centros urbanos, especialmente no 

Rio e em São Paulo. Alguém poderia argumentar que as entrevistadas pela edição dez 
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eram de diferentes lugares e classes sociais. É verdade. Mas a abordagem das matérias 

foi feita de tal forma que ficasse claro a defesa dos ideais de liberação defendidas pelos 

jornalistas. Na reportagem em que uma parteira do interior do Rio Grande do Sul é 

entrevistada, por exemplo, Narciso Kalili não questiona nada sobre as opiniões políticas 

ou morais da entrevistada
222

. Ela poderia ter sido uma mulher reacionária, poderia ser a 

favor do governo, poderia defender a virgindade, por exemplo. As reportagens que 

defendem a liberalização de costumes sempre são protagonizadas por mulheres dos 

centros urbanos. Quando aparecem mulheres mais pobres do interior, essas questões 

polêmicas são deixadas de lado. Nesses casos, as reportagens enfocam muito mais a 

garra e a força dessas mulheres “comuns” que conseguem vencer apesar das 

adversidades.  

 Ou seja, o que faltou na edição número dez foi o contraditório. Faltou uma 

reportagem corajosa sobre as senhoras líderes dos movimentos conservadores. Faltou 

traçar o perfil de uma mulher conservadora, mas que fosse vitoriosa. Alguém poderia 

argumentar que o objetivo da revista era contestar, mas se a pretensão era mostrar a 

“mulher brasileira”, num sentido amplo, a edição não fez jus ao seu intento. Ou talvez, o 

real motivo era sim usar a imagem da mulher liberada como se fosse a universal, afinal, 

o desejo expresso pela edição é que aquela mulher (encarnada na atriz Ítala Nandi) fosse 

universalizada. Tanto é que Carlos Azevedo afirmou que  

 

Quebrar tabus era nossa pauta. No nº 1 você pode ver como nasce uma 

criança.  E a jornalista feminista OrianaFalacci nos fala das suecas 

sexualmente livres...  

Isso tudo para nós era profundamente político, era revolucionário. E 

mais: nós não podíamos falar de política, não podíamos criticar a 

ditadura militar que acabara de tomar o poder rasgando a Constituição 

e iniciando uma era de perseguições e horrores. Falar de 

comportamento era também um jeito de nos opormos ao 

conservadorismo que a ditadura representava (não esquecer as 

senhoras católicas que marchavam pelas ruas de S. Paulo e Belo 

Horizonte pedindo o golpe militar, a revista era um petardo 

contra tudo o que elas representavam: preconceito,hipocrisia, 

ignorância...)
223

. 

 

Ou seja, havia a preocupação de propagandear a mulher liberada em oposição às 

“senhoras católicas”. Mas não seriam essas senhoras também parte do quadro que 

compunha “a mulher brasileira” de 1967? Do ponto de vista, digamos, “ideológico”, faz 
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todo sentido “esconder” a conservadorismo feminino. Do ponto de vista jornalístico, 

questionável.  

A meu ver, essa opção dos jornalistas tem duas implicações. Em primeiro lugar, 

reforça a ideia que já critiquei anteriormente de colocar a mulher como vítima unilateral 

dos homens. Em segundo lugar, isenta a população brasileira de ter apoiado o golpe 

civil-militar, colocando-os também como vítimas unilaterais. Se por um lado os 

apoiadores da ditadura possam hoje sentir-se constrangidos por tal apoio, aqueles que 

eram críticos ao regime, como alguns jornalistas de Realidade, talvez seja igualmente 

pesaroso, reconhecer que lutaram contra um regime autoritário que foi sustentado pelo 

povo que eles tanto procuraram libertar. 

  

2.4 1968- O ÚLTIMO E ANTOLÓGICO ANO 

 O ano de 1968 virou um marco. É tese de vários estudos e debates controversos. 

P Béneton e J. Touchard classificaram em oito, as diferentes leituras acerca do Maio 

francês
224

: 

1. Maio de 1968 como complô: complô de esquerdistas que teriam manipulado a 

população. Era essa a tese defendida, por exemplo, por Charles de De Gaulle; 

2. Maio de 68 como crise da Universidade: os estudantes colocam em xeque a 

rigidez institucional da universidade, vista como a burocratização do 

conhecimento; 

3. Maio de 68 como acesso de fúria febril ou como revolta da juventude: nesse caso 

o acontecimento pode ser entendido positivamente (jovens assumem 

protagonismo social) ou negativamente (não teria passado de uma paródia de 

revolução, onde os jovens nem sabiam contra o que estavam lutando); 

4. Maio de 68 como crise da civilização: os revoltosos visavam menos a um regime 

pretendido do que a uma civilização pretendida. Ou seja, mais do que uma crítica 

à organização política em que viviam, os revoltosos atacaram os valores das 

Luzes e a ideia de progresso da modernidade; 

5. Maio de 68 como conflito de classes de um novo tipo: para uma determinada 

explicação influenciada pelo marxismo, o evento foi um novo tipo de conflito de 
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classes, aonde aspectos culturais, sociais e políticos vieram se somar aos aspectos 

econômicos; 

6. Maio de 68 como conflito social tradicional: para determinados comunistas 

ortodoxos a causa da revolta foi a greve do operariado; 

7. Maio de 68 como crise política: ausência de real alternativa política na França, 

crise de confiança dos franceses, especialmente dos jovens, em relação às 

instituições da V República; 

8. Maio de 68 como um encadeamento de circunstâncias múltiplas: não existe 

apenas uma única e difusa causa, mas causas ocasionais múltiplas. 

Ferry e Renaut se colocam ao lado de quem defende esse último e oitavo ponto. 

Segundo eles o pluralismo interpretativo desta última leitura poderia aproveitar as três 

principais perspectivas interpretativas que marcam as pesquisas sobre 1968
225

. Essas 

perspectivas seriam: a) a perspectiva dos autores, dos agentes que fizeram 68, que 

tendem a priorizar em suas análises a “revolta da liberdade contra a opressão do Estado”. 

Nesse caso o sentido do episódio será buscado no que os atores visaram, ou seja, o 

intérprete esposa o ponto de vista dos atores. b) a perspectiva do “sistema imanente”, das 

estruturas de dominação. Nesse caso o intérprete costuma entender 68 como uma 

pseudo-revolução, uma mudança dentro da continuidade. c) a perspectiva que enfoca o 

acontecimento em si. De acordo com essa visão, teríamos que entender 68 como uma 

iniciativa extraordinária, inconcebível antes de acontecer. Afirmam os autores que  

 

(...) a iniciativa aqui não remete mais a intenção alguma, nem à de uma 

imanente à história, nem à racionalidade dos líderes (...) a revolução 

surge propriamente do nada, deste „lugar nenhum‟ resistente a todas as 

explicações que, armadas do princípio de razão, buscam uma 

origem
226

. 

 

O pluralismo interpretativo defendido pelos autores procura menos negar as três 

perspectivas do que denunciar o suposto unilateralismo delas. Tal pluralismo deixaria “às 

interpretações futuras o cuidado de colocar a ênfase sobre certo nível de interpretação do 

que sobre outro”
227

. 

A memória dos jornalistas que trabalharam na redação de Realidadeenfoca, como 

já era de se esperar, a perspectiva dos autores, destacando o esforço da equipe contra a 
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editora e contra a ditadura. A presente pesquisa não tem a pretensão de ignorar essa 

agência, mas procura enfatizar mais as permanências do que as rupturas. 

As reportagens de Realidade de 1968 espelham a agitação da época. A maioria 

das capas tem temas políticos, nacionais ou internacionais. Todas as edições daquele ano 

tiveram pelo menos uma matéria sobre a Guerra do Vietnã, sendo algumas de capa. 

Outro tema recorrente foi o movimento estudantil, culminando com uma capa de Luiz 

Travassos, presidente da UNE, em julho de 1968. 

Vários líderes políticos também foram capa. Adhemar de Barros em janeiro, 

Fidel Castro em abril, Che Guevara em Agosto, Carlos Lacerda em novembro e Luis 

Carlos Prestes em dezembro. Líderes tanto de esquerda, quanto de direita.Além da 

Guerra do Vietnã, acontecia a Guerra Fria e qualquer assunto político abordado 

desvelava no maniqueísmo capitalismo versus comunismo. Na edição de dezembro, a 

que trazia Prestes na capa simboliza o alinhamento da Abril com o governo, quando ela 

publica um editorial já citado em que faz críticas duras ao comunismo. Estava tomada a 

decisão de qual lado da guerra fria a editora estaria. 

As manifestações brasileiras em 1968 estavam em sintonia com o que ocorria no 

mundo todo no período, mas tiveram a particularidade de inserir-se na luta contra a 

ditadura civil-militar. Ela enfrentava três frentes de contestação social e política: o 

movimento estudantil, o movimento operário e a agitação cultural promovida por 

intelectuais e artistas. 

Desses três, o movimento estudantil foi o que mais mobilizou as atenções da 

equipe da revista. O movimento estudantil brasileiro seguiu uma dinâmica de luta 

própria, anterior ao famoso maio francês. O ano de 1968 começou com manifestações de 

estudantes, especialmente no Rio de Janeiro. Eles reivindicavam ensino público e 

gratuito para todos, uma reforma que democratizasse o ensino superior e melhorasse sua 

qualidade, com maior participação estudantil nas decisões. Os estudantes também 

contestavam a ditadura e o cerceamento às liberdades democráticas. Oriundos, em sua 

maioria, de camadas mais pobres, reivindicavam mais vagas para o ensino público, já 

quemuitos eram aprovados no vestibular, mas ficavam sem vagas. 

A rebelião estudantil vinha sendo esboçada desde 1966, mas só viria a 

desenvolver-se plenamente em 1968. Antes mesmo deste ano a revista já tinha produzido 

reportagens sobre os estudantes, mas em 1968 elas se tornaram mais constantes. O 

primeiro conflito de rua daquele ano ocorreu em 28 de março, quando a polícia invadiu o 

restaurante Calabouço (restaurante estudantil carioca, cuja clientela era composta 
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especialmente por estudantes secundaristas pobres) para dispersar um protesto por 

reformas educacionais e pela liberdade política. Acabou sendo morto, nesse dia, o 

secundarista Edson Luís de Lima Souto, cujo corpo foi levado para a Assembleia 

Legislativa. Milhares de pessoas compareceram ao enterro, no Rio de Janeiro. Passeatas 

de protesto espalharam-se pelo resto do país.  

Nos meses de abril e maio de 1968, houve novas manifestações públicas, mas os 

estudantes em geral buscaram refazer as forças, recolhendo-se no interior das faculdades. 

O movimento estudantil ganharia novamente as ruas em junho, mês no qual atingiu seu 

ápice em todo o país. Em Julho Realidade coloca Luis Travassos na capa da edição. 

“Este moço comanda a agitação”, dizia a chamada, logo abaixo de uma foto de 

Travassos encostado na parede, segurando um jornal com uma das mãos e com a outra 

segurando um casaco. A reportagem de José Carlos Marão procurou demonstrar as 

opiniões divergentes dentro do movimento, que tinha Travassos dentre aqueles que 

defendiam que não poderia haver qualquer diálogo com a ditadura e aqueles que 

acreditavam, como Vladimir Palmeira, que o diálogo era necessário para demonstrar que 

o governo não era uma democracia
228

.Marão se preocupou, entretanto, em dar voz 

também, mesmo que com menor destaque, aos estudantes e autoridades que não 

concordavam com a UNE. 

No dia 26 de junho de 1968, ocorreu a célebre Passeata dos Cem Mil: estudantes, 

intelectuais, artistas, religiosos e populares foram às ruas do Rio de Janeiro para protestar 

contra a ditadura e a repressão policial às manifestações. O governo não reprimiu a 

passeata devido à pressão da opinião pública. Uma Comissão ampla foi indicada para 

iniciar um diálogo com o governo, sem sucesso. Um impasse estava colocado ao 

movimento estudantil: as autoridades não faziam concessões e intensificavam a 

repressão.   

Generalizavam-se passeatas, greves e ocupações de faculdades. O Rio de Janeiro 

era o cenário principal, onde os estudantes logravam adesão popular a suas 

manifestações: mais de cem pessoas foram presas após sete horas de enfrentamento nas 

ruas no dia 19 de junho; as cenas repetiram-se no dia 21, ainda mais agravadas, deixando 

quatro mortos, dezenas de feridos e centenas de presos. A primeira de uma série de 

ocupações de escolas, pelo país afora, ocorreu no dia 22, na tradicional Faculdade de 
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Direito de São Paulo, logo seguida pela Faculdade de Filosofia.O repórter Dirceu Soares 

esteve junto com eles
229

.  

Grupos violentos dos dois lados começaram a praticar atentados. De um lado a 

organização paramilitar de extrema-direita, o Comando de Caça aos Comunistas (CCC), 

composto por estudantes e policiais. De outro, algumas organizações de esquerda faziam 

ações como a explosão de uma bomba no Quartel General do II Exército em São Paulo, 

que vitimou um cabo em 26 de junho.  

Em 3 de agosto de 1968, foi preso o principal líder estudantil carioca, Vladimir 

Palmeira
230

. A Universidade de Brasília foi violentamente invadida pela polícia no dia 

29. Dia 3 de outubro, em São Paulo, foi assassinado um estudante na Faculdade de 

Filosofia, após ataque de estudantes e paramilitares de direita abrigados na Universidade 

Mackenzie. Seguiram-se passeatas e choques com a polícia nos dias subsequentes.   

O Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE), em Ibiúna, no interior 

paulista, foi desmantelado antes de seu início, em 15 de outubro de 1968. Todos os 

presentes foram presos, cerca de 700 universitários, inclusive os líderes mais 

expressivos. Estava derrotado o movimento estudantil brasileiro de 1968. Vários de seus 

integrantes passariam a concentrar suas atividades na militância política clandestina 

contra a ditadura, em organizações de esquerda. 

À medida que os protestos de estudantes cessaram, cessou também o assunto em 

Realidade. Foi, sem dúvida, ao lado da guerra do Vietnã e do comunismo, o tema mais 

“quente” de 1968. Entretanto, apesar de dividir o protagonismo das capas com esses 

outros temas, o movimento estudantil brasileiro leva vantagem por que foi algo mais 

próximo dos jornalistas. Muitas reportagens da Guerra do Vietnã, por exemplo, (a 

maioria, na verdade) eram de jornalistas estrangeiros
231

. 

É curioso notar, entretanto, que no ano de 1968 a revista foi, digamos, mais 

discreta na abordagem dos temas sexuais. Em algumas matérias foi até mais 

conservadora. Entre abril e julho, por exemplo, foram publicadas uma sequência de 

matérias em que temas de cunho moral foram apresentados de maneira negativa. Em 

certo sentido, até pejorativa. São elas as matérias sobre mulheres que fazem strip-tease, 

sobre homens homossexuais e sobre prostituição feminina. Escolhi abordar as duas 
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últimas por que elas me possibilitam explorar mais profundamente minha proposta 

expressa na introdução. 

Além dessas matérias, ainda selecionei outra sobre a monogamia,uma sobre 

educação sexual, outra sobre aborto e uma última sobre a Suécia. 

  

2.4.1 Homens que não são homens 

Em maio de 1968, enquanto os jovens franceses estavam lutando por seus ideais 

em Paris, e os estudantes brasileiros ensaiavam as revoltas que aconteceriam em 

junho,Realidade lançava mais uma edição, a de número vinte e seis. Nela, o jornalista 

Hamilton Almeida foi responsável por uma das reportagens mais importantes da história 

da fase inicial da revista. O texto “Homossexualismo” foi escrito em forma de crônica. 

Muitas outras matérias foram produzidas dessa maneira. O repórter deveria ir até o local 

de interesse e “viver” com os personagens os problemas que a revista desejava expor e 

debater com seus leitores. 

Não existia um movimento gay propriamente dito no Brasil em 1968. Um tímido 

movimento que reivindicava a descriminalização da homossexualidade teve início no 

final do século XIX na Europa. Mas só depois do fim da Segunda Guerra Mundial que 

ele ganhou força, principalmente pelo fato da Alemanha nazista ter mandado centenas 

de milhares de homossexuais para os campos de concentração. 

O marco simbólico para o surgimento do Movimento gay, entretanto, é 28 de 

junho de 1969, quando estourou a antológica rebelião em Stonewall, na cidade de Nova 

Iorque. Este era o nome de um bar frequentado por gays e travestis nos anos 60. Havia 

um ambiente de tolerância, por isso casais de mesmo sexo trocavam carícias sem serem 

importunados. A polícia aparecia de vez em quando, procurando uma maneira legal de 

fechar esse e outros estabelecimentos do tipo.A justificativa mais usada pelas 

autoridades para a aplicação de alguma sanção legal era a falta de licença para a venda 

de bebidas alcoólicas, entretanto, utilizavam-se dessas batidas para outros fins, como 

prender todos os homens que se encontrassem travestidos. No dia 28 de junho de 1969 a 

polícia veio para mais uma batida. Mas dessa vez, as pessoas que foram liberadas pela 

polícia, resolveram resistir, em solidariedade aos travestis presos. Os policiais se 

assustaram com a atitude dos manifestantes e foram se refugiar dentro do próprio 

Stonewall. Reforços chegaram e depois de muita pancadaria, pedras e tijolos atirados, 



 

127 
 

cestas de lixo queimadas, a polícia voltou com 13 presos. No dia seguinte a mesma 

situação se repetiu, mas desta vez, os manifestantes picharam frases pedindo direitos 

iguais. Só no terceiro dia a situação foi normalizada
232

. 

A reportagem na qual me detenho agora foi escrita cerca de um ano antes dos 

acontecimentos de Stonewall. O jornalista Hamilton Almeida visita um bar muito 

parecido com esse, mas no Brasil, encontrando semelhanças entre o ambiente nova-

iorquino e o brasileiro. Os bares que ele frequenta no Rio e em São Paulo também são 

frequentados por gays e também sofrem com batidas policiais (uma, inclusive, 

aconteceu com Almeida presente). A narrativa do repórter é marcada por sua interação 

com os personagens que ali encontra e por uma caracterização muito peculiar que ele 

imprime ao seu texto. 

Há duas características que se sobressaem logo de início nessa matéria em 

relação a todas as outras matérias polêmicas publicadas pela revista. Em primeiro lugar, 

essa é a primeira vez que Realidade apresenta um tema de forma tão negativa. Há 

reportagensa favor do divórcio, do sexo livre, da liberação feminina, do ensino de 

educação sexual às crianças, do fim do celibato na Igreja, etc. Mas a visão que ela 

constitui acerca dos homossexuais é bastante pejorativa. 

A segunda observação está ligada à primeira: como deprecia o assunto 

queaborda a matérianão utiliza nenhuma imagem, o que é curioso para um periódico 

famoso pelas belas e grandes fotografias. Não há fotos (nem mesmo aquelas que 

escondem ou distorcem o rosto), nem ilustrações. Somente o texto bem escrito e 

sombrio de Almeida. Sombrio por que o clima descrito por ele lembra o de um filme 

soturno, como BladeRunner. Diante da caracterização do ambiente, fica difícil não 

associar os frequentadores a seres obscuros da noite, tais quais os vampiros. Outro 

motivo para a falta de imagens poderia ser, também, o fato da homossexualidade ser 

reprovada pela sociedade. A revista sinalizaria estar evitando conflitos com a censura ou 

com o público. “Durante semanas, o jornalista Hamilton Almeida viveu o mundo triste e 

desumano dos homens que negam sua condição de homens” 
233

. Assim resume a 

apresentação do texto. A seguir, prossegue com uma descrição inicial de um bar gay: 

 

Êste bar tem um colorido todo seu. É muito iluminado, as lâmpadas 

frias provocam uma luz clara e forte, que chega a doer nos olhos 
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quando misturada com a fumaça de muitos cigarros. O colorido do bar 

vem das roupas, das camisas, cintos e calças dos frequentadores. Fica 

solto no ar, por cima das cabeças de todos, e chega a dar a impressão 

de que há aqui uma nuvem decôres
234

.(sic) 

 

Além das cores, o que mais chama a atenção são as pessoas. O jornalista faz uma 

“classificação” dos frequentadores em três “tipos”. Assim ele descreve o primeiro 

grupo: “Os frequentadoresvêm em ondas, leves ao andar, espalhafatosos no vestir, dos 

pés à cabeça, onde normalmente o cabelo é bem grande. Esta gente são os homossexuais 

e este é um de seus pontos de encontro” 
235

. 

O segundo “grupo” é descrito de maneira bastante pejorativa: 

 

À volta deles[os homossexuais], circula um outro tipo de jovens. 

Alguns mal vestidos, não muito limpos, o rosto já marcado por uma 

vida não muito certa. São os „profissionais‟, rapazes que 

transformaram em profissão o ato de sair com homossexuais. Em 

troca de dinheiro, pura e simples, ou em busca de algum presente: uma 

camisa, um par de sapatos. 

Ou ainda para roubar alguma coisa, e então recebem o apelido de 

„gato preto‟. No fundo, são todos iguais, vêm dos bairros ou de outras 

cidades, não moram mais em casa, nem trabalham ou estudam. E, se 

até o fim da noite não arrumarem onde dormir, ficarão na rua mesmo 

“
236

. 

 

As operações de distribuição, análise e controle, solidamente interligadas, 

atingem a política, a economia e também o sexo. As discriminações “homossexual”, 

“bissexual” e heterossexual” fizeram parte deste esforço classificatório. Não se domina 

o que não se conhece e se conhece melhor pelo ordenamento sistemático da realidade a 

ser conhecida. Esse é o esforço de Almeida, sistematizar, classificar, para melhor 

organizar aquilo que ele vê. 

O terceiro segmento é aquele que foi descrito com mais intenção de causar asco 

ao leitor: 

 

Nesta hora, de tardezinha, a maioria dos poucos frequentadores que 

estão aqui no bar são jovens mal vestidas que parecem mais velhas do 

que realmente são, e alguns „velhos‟. Estes – um outrotipo de gente 

que circula nesses ambientes – são maníacos sexuais que gostam de 

garotos. E pagam na mesma moeda que os „profissionais‟ se vendem: 

com dinheiro ou com presentes “
237

. 
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É interessante notar que os “profissionais” e os “velhos” não são classificados 

como homossexuais, mesmo tendo desejos por outros homens. O motivo, ao que tudo 

indica, é que a Hamilton Almeidaentende esses dois “grupos” como heterossexuais que 

apenas eventualmente se relacionam com outros homens, ou por dinheiro ou por serem 

“maníacos”.Como a homossexualidade é entendida como uma identidade fixa e natural, 

quem aparenta alguma flexibilidade na escolha sexual não é tratado como homossexual. 

Respeitando o estilo de Realidade em trazer a “realidade” ao leitor, Almeida 

traça o perfil de alguns homossexuais que ele conheceu durante o seu trabalho. Fábio é 

o primeiro personagem dessa “crônica da vida real”. Ele responde à pergunta de 

Almeida, que quer saber por que eles (os gays)frequentam o bar. Segundo Fábio, “um 

rapaz de 22 anos, loiro e alto, esguio, muito delicado nos gestos e na voz baixa e macia, 

com os cabelos caindo de vez em quando sobreos olhos”, o motivo deles estarem ali é 

 

uma tentativa do homossexual de investigar se ele é realmente um 

marginal. Na rua, nós somos marginais, as pessoas nos olham 

estranhamente. No meu trabalho, queira ou não, sou um marginal. Em 

casa, já fui postopara fora, sou marginal. Aqui não nos sentimos 

culpados sozinhos
238

. 

 

Fábio vivia como escritor, ganhava bem. Aos dezenove anos foi expulso de casa 

pela família. O pai chegou a trancá-lo em casa com uma mulher contratada para seduzi-

lo. Sem sucesso. Fábio, segundo Almeida, era calmo e tranquilo, o que seria uma 

exceção. O jornalista afirma que “os homossexuais são muito agressivos. Entre 

elesexiste uma necessidade de ser brilhante, inteligente e ligeiro nas respostas às 

provocações”
239

. 

É através de mais alguns indivíduos que o autor da matéria procura mostrar essa 

agressividade. O principal deles, Pedro, merece atenção especial. Ele foi indagado pelo 

jornalista sobre a “discriminação interna” que existe dentro do gueto homossexual. Ele 

se referia ao fato de existirem os gays mais “masculinizados” e os mais afeminados, 

chamados de “bonecas”. 

Pedro, segundo a matéria, tem uma opinião “agressiva” sobre o assunto. Para ele 

“essa sociedade se sente mais agredida pelas „bonecas‟ que por nós. „Elas‟ são os 
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palhaços, servem de símbolo oficial para o homossexualismo” 
240

. Pedro entendia que a 

afetação dos afeminados era uma “autodestruição em forma de protesto” contra a 

sociedade.  Segundo ele “essa atitude de agredir as pessoas na rua, com trejeitos e cara 

pintada, é menor. Só os cultos, inteligentes ou muito experientes na vida tentam agredir 

através da sua própria destruição e da destruição de quem se deixar envolver” 
241

. 

Essa afirmação merece uma análise mais detalhada. Nela, revelam-se como 

alguns dos atuais desafios que os homossexuais enfrentam, são similares aos de 

quarenta anos atrás. Primeiramente, a divisão que existe entre os mais afetados e os 

mais masculinizados. Segundo, a questão de “ser assumido” em público ou não. 

 Recentemente, um casal gay foi expulso de uma festa na USP por protagonizar 

um beijo
242

. Em blogs da internet e pelas redes sociais, muitos gays debatiam se a 

atitude dos dois foi correta ou não
243

. Assim como Pedro, muitos jovens gays de hoje 

acreditam que seja errado beijar em público por que isso aumentaria o preconceito. 

Outros, por sua vez, acreditam que sem atitudes como essa, não é possível conquistar 

mais espaço e lembram-se das lutas civis dos negros nos EUA como exemplo. 

A mesma polarização se dá, e com mais intensidade, quando se discute a divisão 

entre gays afeminados e masculinizados. Uma parcela dos últimos odeia os primeiros e 

utilizam o mesmo argumento de Pedro para justificar seu pensamento: o afeminado 

representaria o estereótipo do homossexual e graças a ele que existiria o preconceito
244

. 

O afeminado não é o “gay legítimo”, uma vez que o “verdadeiro gay” é macho, 

sente-se como homem e dirige sua atração física para outro macho, como ele. Recusa-se 

qualquer atributo feminino, e a virilidade é extremamente valorizada, tanto quanto os 

homens heterossexuais ou mais ainda do que eles. É mais tentador e mais fácil adequar-

se às estruturas de dominação do que procurar subvertê-las. À esse respeito Bourdieu 

afirma que 

 

o dominado tende a assumir a respeito de si mesmo o ponto de vista dominante: 

através principalmente, do efeito de destino que a categorização estigmatizante 

produz, e em particular do insulto, real ou potencial, ele pode ser assim levado a 

aplicar a si mesmo e a aceitar, constrangido e forçado, as categorias de 

percepção direitas (straight, em oposição a crooked, tortas), e a viver 
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envergonhadamente a experiência sexual que, do ponto de vista das categorias 

dominantes, o define, equilibrando-se entre o medo de ser visto, desmascarado, 

e o desejo de ser reconhecido pelos demais homossexuais
245

. 

 

Presenciando essas contradições no bar gay onde se encontrava, Almeida 

comprou parte desse discurso que opunha os gays afeminados (caracterizados por eles 

de maneira mais depreciativa) e os masculinizados (representados com mais simpatia). 

À essa dicotomização, o jornalista ainda relacionou situação financeira e nível 

intelectual: 

 

A “boneca” (aquêle de classe social mais baixa e mais irreverente no 

vestir, no falar e nos gestos) chega a irritar os mais inteligentes, 

socialmente melhor de vida e mais discretos. Para definir as 

“bonecas”, usam outro têrmopróprio: “fechar”. O mesmo que se exibir 

ostensivamente pela rua, andando com maquilagem ou dando pulinhos 

e gritinhos. Um homossexual da classe média para cima dificilmente 

se mostra “fechativamente” pela rua. Exerce, inclusive, na maioria dos 

casos, dois tipos de comportamento. É mais sóbrio quando fora de 

seus ambientes e só dá sinais ostensivos em locais fechados, festinhas 

ou boates de homossexuais de mesmo nível
246

.(sic) 

 

Um preconceito de classe aparece generificado. Pessoas mais cultas, com nível 

universitário ou com renda maior são identificadas com o homossexual masculino. Os 

afeminados, como já demonstraria a sua própria “inversão”, são pessoas não 

esclarecidas, comparadas por Almeida às prostitutas. A identidade de gênero, portanto, 

surge como uma questão de nível de instrução. Os mais instruídos sabem se comportar, 

enquanto os demais se “perdem” por sua ignorância. 

Todos os personagens descritos por Almeida são por ele caracterizados seguindo 

uma classificação. Cada um é relacionado a um dos três grupos supracitados e tem 

especificada sua classe social. Um exemplo é Álvaro. Um menino de quinze anos que 

fala para todos que tem dezenove. Ele é identificado como um dos “profissionais”, 

pobre de classe baixa. “Não trabalha, nem estuda. Quando o pai não lhe dá dinheiro, 

sabe onde arrumar” 
247

. Por mais que seja retratado com simpatia pelos amigos e pela 

reportagem, a descrição que fica marcada é aquela feita parágrafos antes, dirigida ao 

“grupo” de Álvaro. 
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Os profissionais, geralmente de calças apertadas (...) ficam andando de 

um lado para o outro, forçando ares, em atitudes de filme de bangue-

bangue, e olhando a todos por cima. As mãos, às vezes, ficam até a 

altura da cintura, onde poderia estar colocado o revólver, caso fossem 

mesmo mocinhos de cinema. São personagens trágicos
248

. 

 

Há o tipo gay culto e bem de vida. É o caso de Plínio. Ele fazia parte dos 

“velhos”. Tem 43 anos e é formado em psicologia. Namorava um rapaz com idade 

inferior a vinte anos e dizia que lhe ensinava tudo sobre a vida. Interessante é o que ele 

sente em relação às mulheres. “Plínio não se aproxima das mulheres por ter medo delas. 

Em cada uma, vê uma fonte de mistérios, um enigma a ser decifrado (...). Nos homens 

não vê problema maior de relacionamento”
249

. 

É curioso que muitos entrevistados apontam as mulheres como “causa” de sua 

homossexualidade, como se elas é que não merecessem um investimento sexual. O 

jovem Adílson, por exemplo, é 

 

Tímido, não tem jeito de homossexual e no fundo não chega mesmo a 

ter certeza se é ou não. Está tratando-se por que a única coisa real que 

o liga a estemundo é a raiva que tem das mulheres, da sua “burrice e 

dependência”, e o impulso que sente de ficar entre homens
250

. 

 

Já Fernando, de 38 anos, um advogado rico, afirma: 

 

Me tornei homossexual aos 28 anos. Foi depois da minha terceira 

tentativa de casamento com uma mulher muito rica, de alta sociedade. 

Antes de casarmos, ela se entregou a mim e eu criei um trauma. Passei 

a achar que não podia mais me casar com ela. Logo depois, entrei 

nesse mundo
251

. 

 

Fábio, o escritor de vinte e dois anos, explicou da mesma forma: 

 

Conta que até os treze anos tinha tendências normais. Gostava de 

namorar suas primas, só que não era um garoto de jogar futebol como 

os outros, preferia ficar dentro de casa, lendo ou estudando. Adquiriu 

raiva das mulheres através das insinuações, de ser chamado de 

“mulherzinha” pelos outros e até mesmo pela família. Tornou-se 

homossexual, mas não se vê num beco sem saída. 

- Já gostei de uma mulher. Se ela não fossecasada, ou, mesmo sendo, 

tivesse dado certo comigo, eu não teria continuado homossexual. Ela 
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teria sido uma saída. Porém acho tolo dizer que tratamento ou força 

de vontade resolvem. Preciso de instrumentos para sair
252

. 

 

Cada um à sua maneira, esses homens dão justificativas misóginas pelos desejos 

sexuais que possuem. No caso de Adílson, a mulher representa o ser intelectualmente 

inferior, que não merece o investimento sexual dele. Se ele não se sente atraído por 

mulheres, é por que elas não conseguem despertar o seu interesse, visto que seriam 

“burras e dependentes”. Como só os homens seriam inteligentes e autônomos, nada 

mais natural que sentir-se “impelido a ficar entre eles”. Fernando, por sua vez, recorre 

ao argumento do trauma. A culpa foi toda da mulher sedutora e perversa, que, num ato 

imoral, entregou-se a ele antes do casamento ser sacramentado, criando nele um trauma. 

Para Fábio, o problema é ainda maior. Ele “tomou raiva” das mulheres, mas, 

como deseja abandonar a vida com os homens, obriga-se a procurar por uma. Sua 

relação com as mulheres, portanto, é de repulsa e de conveniência, uma vez que um 

relacionamento estável com uma delas é obrigatório para que ele possa ser socialmente 

aceito, o que ele chama de “uma saída”. A mulher, portanto, seria o “instrumento” de 

que ele precisa para atingir esse objetivo. 

A ideiade uma “cura” para a homossexualidade perpassa quase toda a matéria. 

Realidade defende que a homossexualidade é reversível. Ao longo do texto, 

informações de caráter “científico” são inclusas entre os parágrafos. Essas inserções são 

independentes do restante do texto e podem ser lidas separadamente. Entretanto, elas 

foram estrategicamente colocadas em pontos da narrativa que servem para direcionar a 

leitura do receptor.  

É necessário analisar esses discursos sob a argumentação teórica do binômio 

poder-saber. Na sua Microfísica, Foucault afirma que a verdade pode ser vista como 

social e histórica. Para ele, “a verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a 

múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados de poder” 
253

. Isso significa 

que cada sociedade possui um regime de verdade para regulamentar discursos tachados 

de falsos ou verdadeiros, produzindo efeitos de poder relacionados aos discursos 

“verdadeiros”. Foucault chama de saber esse conjunto de regras pelos quais a verdade é 

revelada e distinguida do falso, sendo que ao verdadeiro são atribuídos efeitos de poder 

específicos.  
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A hegemonia de certas masculinidades/homossexualidades sobre outras se dá no 

sentido de que ela é exercida cotidianamente, através das práticas sociais. A ciência e a 

religião podem estar imbuídas dessa produção da verdade. No caso da matéria 

“Homossexualismo” de Realidade, o discurso científico é utilizado para produzir a 

verdade sobre o homossexual e sobre o homem. Em sua História da Sexualidade I, 

Foucault demonstra como a partir do século XVIII houve uma explosão discursiva a 

respeito do sexo
254

. Era preciso conhecer melhor aquilo que se procurava regular e 

controlar. Depois, de estabelecidos os discursos, era extraída a verdade deles. 

O saber e o poder estão imbricados em cada parágrafo da presente matéria. Os 

trechos que analiso a partir de agora, demonstram como a verdade sobre o homossexual 

e sobre a masculinidade era produzida. Na página 115 há o seguinte “quadro 

explicativo”: 

 

Nenhum homossexual admite ser o seu homossexualismo uma 

doença. No máximo admite ser um vício, se for necessário usar um 

termomais forte. A maioria prefere explicar sua atitude como 

umabusca de amor, uma procura existencial. Todos, sem exceção, 

criam teorias para justificar suas atitudes. Constroem todo um mundo 

de fantasias, mas acabam mesmo se perdendo dentro dessemundo. 

Muitos também não aceitam as palavras “tratamento” e “cura” 

aplicadas ao seu caso. Argumentam que isso implica um julgamento 

de ordem moral, onde fica subentendido que os homossexuais não são 

indivíduos como os outros e que devem ser tratados ou curados no seu 

próprio interesse e nos dos demais. Exceto casos raríssimos de 

hermafroditismo, quando o indivíduo pode apresentar características 

físicas de ambos os sexos (e pode ter o seu problema resolvido 

cirurgicamente), a homossexualidade é abordada mais do ponto de 

vista psíquico que do ponto de vista médico
255

. 

 

Primeiro é apresentada a versão dos próprios homossexuais, que não aceitam a 

designação de doença para seu desejo, mas como uma busca existencial e afetiva. 

Opondo-se a essa versão aparece o saber psiquiátrico, sobrepondo-se à fala dos 

entrevistados: 

A teoria genética da homossexualidade – hereditária e condicionada 

pelos distúrbios hormonais – é ultrapassada. A homossexualidade é 

considerada do ponto de vista psiquiátrico como neurose de caráter e 

enquadrada nas chamadas personalidadespsicopáticas. A teoria 

analítica restringe-se a interpretações psicológicas. O tratamento varia 

de acordocom a posição teórica do terapeuta. Segundo os analistas, a 

homossexualidade representa a expressão física de uma fantasia 
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elaborada pelo próprio indivíduo apartir de algum fato real 

durante a primeira infância, e é através dela que a 

homossexualidade se reveste de significação. Embora produtoda 

imaginação, a fantasia atua como se fôsserealidade, condicionando o 

comportamento do indivíduo. A psicanálise pretende tratar o problema 

do homossexualismo através do estudo e da conscientização das 

fantasias ao sintoma sexual. Há possibilidade de cura, ou seja, de o 

indivíduo vir a manter relações com o sexo oposto, desde que a 

fantasia seja reconhecida e relacionada com a realidade
256

.(sic) 

 

A conclusão da matéria é que a homossexualidade é uma “personalidade 

psicopática”. A cura seria atingida com a “volta do homossexual à realidade”, ou seja, a 

eliminação de sua suposta fantasia psicológica. Em seguida um quadro na página 116-

117, toca no assunto do ato sexual homossexual, que, assim como o sexo heterossexual, 

é sempre percebido através da perspectiva do falo (ativo X passivo). A esse respeito 

Bourdieu assinala que 

 

a particularidade desta relação de dominação [sobre os homossexuais] 

é que ela não está ligada aos signos sexuais visíveis, e sim à prática 

sexual. A definição da forma legítima desta prática, vista como 

relação de dominação do princípio masculino (ativo, penetrante) sobre 

o princípio feminino (passivo, penetrado) implica o tabu da 

feminilização, sacrilégio do masculino, isto é, do princípio dominante, 

que está inscrito na relação homossexual
257

. 

 

Foucault trata do mesmo tema em seu estudo sobre as relações homoeróticas 

entre os homens e os rapazes na Grécia clássica
258

. Foi refletindo a esse respeito que os 

gregos desenvolveram a questão das relações entre o uso dos prazeres e o acesso à 

verdade, sob a forma de interrogação sobre o que deve ser o verdadeiro amor. 

A moral grega permitia (e podia até incentivar) a relação afetiva e sexual entre 

um homem mais velho e um jovem rapaz. Entretanto, o mais velho deveria ser o ativo e 

o mais jovem deveria ser o passivo. O homem maduro necessita afirmar a sua 

virilidade, enquanto o jovem, ainda não sendo um homem formado, podia aceitar o 

papel de passivo, conquanto ele não demonstrasse que gostava daquela posição, uma 

vez que ele, um dia, também seria um homem maduro. Essa, portanto, 

 

é a dificuldade, nessa sociedade que admitia as relações sexuais entre 

homens, provocada pela justaposição entre uma ética da superioridade 
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viril e uma concepção de qualquer relação sexual segundo o esquema 

da penetração e da dominação do macho; a consequênciadisso 

consiste, por um lado, em que o papel da “atividade” e da dominação 

é afetado por valores constantemente positivos mas, por outro, é 

necessário atribuir a um dos parceiros no ato sexual a posição passiva, 

dominada, inferior. E embora não haja problema quando se trata de 

uma mulher ou de um escravo, o mesmo não acontece quando se trata 

de um homem. É sem dúvida a existência dessa dificuldade que 

explica, ao mesmo tempo, o silêncio no qual a relação entre os adultos 

foi efetivamente envolta, e a barulhenta desqualificação daqueles que 

justamente rompem com esse silêncio ao marcarem sua aceitação, ou 

melhor, sua preferência por esse papel “inferior” 
259

. 

 

Essa relação homoerótica entre o mais velho “protetor” e o mais novo 

“aprendiz”, não foi exclusividade da Grécia Antiga. O Japão Medieval também viveu 

situação semelhante
260

. Dentro dos mosteiros budistas, era muito comum a relação 

homoafetiva entre o monge e o noviço menor de idade. Esse envolvimento era tido 

pelos sábios budistas como uma relação pura, onde ambos aprendiam sobre a vida e 

sobre as verdades do universo. Comumente o jovem amante era identificado com 

alguma deidade budista, geralmente Kanoon(SanskritAvalokite‟svara), Jizoo (skt. 

Ksitigarbha) ou Monjushiri (SanskritMa~nju‟srii). Em muitos contos japoneses desse 

período, essas deidades se transformavam em jovens rapazes de rara beleza com o intuito 

de seduzirem os monges. Uma vez que conseguissem atingir esse objetivo, a relação 

afetiva e sexual dos amantes levava o monge à Iluminação, ou seja, ao objetivo último do 

budismo. No caso japonês, diferente dos gregos, ainda era ausente um discurso que definia 

a relação homossexual como feminilização. Tanto o maduro ativo como o jovem passivo 

mantinham suas identidades e integridades, independentes de sua relação. Em total 

contraste com a sociedade cristã europeia da mesma época, o envolvimento entre dois 

homens era visto não só como possível, mas como facilitador do acesso do homem ao Belo 

e Perfeito.  

O dado mais interessante da matéria de Hamilton Almeida, entretanto, é que o 

seu texto, ao recorrer à explicações psicológicas, acaba por fazer aquilo que Foucault 

diz que foi um dos maiores feitos da psicanálise: criticar teorias biologizantes da 

degenerescência. Por outro lado, ao utilizar os aspectos psicológicos como arma, a 

reportagem não causa uma ruptura mais profunda. Em primeiro lugar por que a 
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psicologia (pelo menos nessa época) ainda utiliza uma base biológica, tanto que o 

homossexual descrito por Hamilton Almeida é visto como alguém que nega sua posição 

natural de dominador sexual que “possui por direito”. É descrito como um príncipe 

legítimo que prefere ser servo, mesmo possuindo uma ascendência nobre que o habilite 

ao trono. Daí a abertura da reportagem de afirmar que homossexuais são “homens que 

negam a sua condição de homens”. 

 Para fechar o trabalho jornalístico, a equipe contatou três religiosos (um rabino, 

um pastor e um frei) e três acadêmicos (uma pedagoga, um médico e um sociólogo) 

para comentarem sobre a homossexualidade. Cada um deveria opinar sobre o que 

causava o surgimento do homossexual e o que deveria ser feito para que ele passasse a 

se sentir atraído por pessoas do sexo oposto. 

O Frei Edson Braga de Souza, acreditava que a homossexualidade não tinha uma 

causa social, mas que a compreensão sobre o tema só poderia ser percebida no 

“contexto integral de vida da pessoa”. Professor de Teologia Moral, Frei Edson 

afirmava que a homossexualidade, objetivamente, “compromete a realização da 

pessoa”. Subjetivamente, levaria à imaturidade e à “insuficiente integração pessoal”. 

O rabino Carlos Alberto Levi lembrou a rejeição histórica dos judeus à 

homossexualidade, desde os escritos da Torá
261

. Segundo ele, graças a essa firmeza 

moral dos lares judaicos que o número de gays entre os judeus seria ínfimo. Entretanto, 

ele alertava para o fato de que muitos jovens de sua época entendiam o Messias 

prometido por Jeová como uma era de paz e plenitude e não como um profeta. Essa 

interpretação “liberal”, segundo ele cria, poderia trazer fraqueza moral para o povo 

judeu, o que aumentaria o número de homossexuais entre eles. 

O pastor metodista Rev. João ParahybaDaronch da Silva citou o famoso trecho 

de Paulo aos Romanos para afirmar que concorda com “a interpretação cristã de 

perversão da sexualidade como uma inversão da ordem natural das relações” 
262

. O 

motivo para essa “grave desordem nas relações humanas” teria sido a decadência moral 

do ocidente. 

Curiosamente, o sociólogo Ruy Coelho dá uma explicação para o surgimento da 

homossexualidade que se assemelha à visão do reverendo metodista. Segundo ele, 

existiria à época, uma “anomia”, uma ausência de regras e normas sociais. Uma 

indefinição das estruturas sociais, mas, nesse caso, não por que faltasse 
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comprometimento com a religião, mas por que o mundo moderno teria tornado as 

relações humanas caóticas. Essa ausência de regras claras causaria uma indefinição na 

formação social dos indivíduos. O homossexual seria um desses que não conseguiu 

formar-se como pessoa perfeitamente. 

O endocrinologista Bernardo Leo Wajchenberg, ainda hoje um renomadíssimo 

médico, destacou que o ser humano possui dois aspectos, o físico e o psicológico. O 

homossexual seria aquele cuja característica psicológica não corresponde ao seu corpo 

biológico.  O fato de um medido ter sido chamado a opinar é revelador. Por mais que as 

teorias psicológicas já fossem hegemônicas, a opinião de um médico sobre esse tema 

ainda era requisitada. Hoje em dia a medicina sequer é lembrada nesse caso. Em seu 

lugar, quem assumiu o poder-saber biológico sobre a homossexualidade é a genética. 

Finalmente, a pedagoga Maria Stella Galli relacionou a infância com a 

orientação sexual. Para ela, toda criança é voltada para si mesma. Quando cresce, 

aprende a se socializar com outras pessoas, inclusive as do sexo oposto. O homossexual 

seria aquele que não se libertou de si mesmo. Ela aconselhava que, na adolescência, os 

dois sexos aprendam a realizar tarefas juntos para que se conheçam melhor e evitar 

relações homossexuais. 

O objetivo dessas entrevistas parece ter sido o de dar voz a diferentes tipos de 

opinião. Apesar de não haver nenhum psicanalista dentre esses entrevistados, os textos 

já citados anteriormente estão tão bem colocados entre os parágrafos que acabam 

possuindo maior autoridade do que a opinião desses especialistas. Ademais, o fato de 

esses entrevistados aparecerem apenas no final e falando apenas de forma opinativa, 

passa a ideia de que o que eles dizem é apenas opinião sem a autoridade científica dos 

textos já citados.  

A reportagem praticamente absorve acriticamente tudo que a psicologia 

dominante da época dizia. Uma psicologia que estava, ainda, comprometida com os 

mesmos valores patriarcais que a revista procurava combater. Entretanto, apesar da 

forma pejorativa como são retratados na matéria, ainda assim é possível perceber que 

aquelas pessoas, assim como quaisquer outros seres humanos, possuíam sentimentos, 

desejos, ambições, defeitos e qualidades. Fica claro, por exemplo, que eles mantinham 

poucos vínculos com familiares (devido à rejeição), mas com os seus “iguais”, criou-se 

uma relação de solidariedade. Almeida destacou muito mais os aspectos conflituosos, 

como a agressividade e as disputas em torno dos modos de agir. Mas também haviam os 

vínculos de cooperação mútua, que eram de grande importância uma vez que os 
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tranquilizavam. Unidos, eles se sentiam “normais”, isentos da culpa de serem 

homossexuais, fazendo com que se unissem em prol de um movimento contra a 

exclusão homossexual. Foi exatamente esse sentimento que desembocou no movimento 

gay, que tanto contribuiria para os estudos de gênero e sexualidade, do qual esse estudo 

faz parte. 

Mas o movimento gay seria capaz de propor mudanças profundas, sendo que a 

própria categoria “gay” como uma identidade é criação do mesmo dispositivo de 

sexualidade que ele busca combater? Voltarei a essa questão em outra oportunidade. 

 

2.4.2Uma escola libertária 

 

 Paulo Patarra viajou até a Inglaterra para conhecer a célebre escola Summerhill. 

O fundador e então diretor do colégio era o escocês Alexander Sutherland Neill que 

contava então com 84 anos de idade
263

. Marão e Ribeiro contam em seu livro que 

Patarra era um grande amante da liberdade
264

. Na época em que era editor-chefe de 

Realidade, era também pai de crianças pequenas: “No momento de escolher o método 

de ensino que adotaria para os filhos, leu, estudou e não deu outra: optou pelo método 

descrito no livro Liberdade sem medo de A. S. Neill. Era um apaixonado por esse 

sistema, que deixava as crianças fazerem de tudo”
265

. Ou seja, viajar para a Inglaterra 

para entrevistar Neill era como conhecer um ídolo para Patarra.  

 Alexander Neill baseava suas ideias em Jean-Jacques Rousseau, acreditando que 

as pessoas tinham uma bondade inata. Foi grande amigo e admirador de Wilhelm Reich 

(com quem fez terapia
266

), além de se dedicar também ao estudo de Freud. Assim como 

Reich, Neill colocava ênfase na liberdade infantil. Segundo ele, a felicidade era o 

principal meio pelo qual se atingiria o desenvolvimento sadio de uma criança. Mas para 

que fosse feliz, a criança deveria crescer constituindo um senso de liberdade próprio. Na 

entrevista para Patarra ele afirma: “Os pais e a escola matam a liberdade (...) não dá 

licença para viver”
267

. 

 Em Summerhill até os alunos de três anos tem voto nas assembleias gerais que 

ocorrem todos os sábados. Participam juntos alunos e professores, todos com o mesmo 
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poder de voto, sem discriminações. Essas assembleias eram a instituição máxima de 

decisão dentro da escola. 

 A pedagogia de Summerhill diferia enormemente de uma escola tradicional. O 

foco era sobre a vida emocional, não intelectual. Neill acreditava que se as crianças 

fossem educadas com base nos sentimentos, o intelecto iria cuidar de si mesmo. A busca 

natural por respostas e um desejo de aprender no momento apropriado levariam a 

criança a aprender o que precisava quando ela mesma sentisse necessidade, permitindo 

que ela se tornasse feliz e equilibrada. 

 Patarra, maravilhado com a escola que vê, chama a proposta de Neill de 

“revolução educacional” e enumera as opiniões do escocês sobre vários temas
268

: 

 Alimentação: criança deve comer o que quiser, não se pode obrigá-la 

ou mesmo ficar tentando persuadi-la sobre o que ela deve comer. A 

alimentação, para uma criança, teria o mesmo peso que o sexo tem 

para o adulto; 

 Amor: deve-se cercar a criança de amor, não um amor possessivo e 

regulador. Um amor que não use o castigo, pois castigo significa o 

ódio.   

 Carreira: não se deve tentar influenciar a futura carreira de uma 

criança. Neill acredita que a natureza de cada pessoa fala mais alto. 

Se alguém tem dom pra ser músico, será atraído por ela sem qualquer 

esforço dos pais. 

 Castigo: castigo significa ódio e bater numa criança é covardia. 

 Ciúme: ciúme é um sentimento comum e natural e os filhos tendem a 

rivalizar entre si pela atenção dos pais. Mas, segundo Neill, somente 

pais que brigam muito têm filhos briguentos. As crianças copiam os 

adultos e o modelo de conduta deve partir dos pais. 

 Dinheiro: os pais devem dar mesada aos filhos, mas é melhor dar de 

menos do que em demasia, pois muito dinheiro poderia corromper a 

noção de valores da criança. 

 Disciplina: segundo Neill, a criança só deve obedecer para satisfazer 

o desejo de poder dos pais. Cada pessoa de Summerhill, adulto ou 

criança, tem a liberdade de fazer o que quiser, desde que não interfira 
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na liberdade alheia. Um aluno pode se recusar a assistir a aula, mas 

não poderia, por exemplo, rasgar os cadernos de um colega de turma. 

 Fumo: é contra a proibição de crianças fumarem. O cigarro, para ele, 

faz menos mal do que a coerção. 

 Homossexualidade: não é pecado. Comportamentos não podem ser 

controlados, mas não os sentimentos. A sociedade pode não aceitar os 

homossexuais, mas quem tem uma atitude saudável para com o sexo 

não tem por que condenar os homossexuais. 

 Medo: o medo deve ser totalmente eliminado, pois do medo brota o 

ódio. 

 Prêmio: premiar crianças pode não ser tão ruim quanto castigá-las, 

mas também são coisas negativas. Premiar é o mesmo que dizer que 

determinada coisa não merecia ser feita por si mesmo. 

 Responsabilidade: crianças não devem ter responsabilidades, apenas 

brincar e estudar. À medida que vão crescendo os pais devem dar aos 

filhos o quanto de responsabilidade eles acham que os filhos 

conseguem absorver. 

 Televisão: deve-se deixar as crianças verem o quanto de TV elas 

querem. Não se deve obrigá-las a ler, como se ver TV fosse uma 

atividade necessariamente pior do que a leitura. Ler nem seria assim 

tão importante, pois existem muitas pessoas que pouco leram na vida 

e mesmo assim se saíram muito bem na fase adulta. 

 Essa reportagem de Patarra contrasta fortemente com a matéria de Jaime 

Negreiros que já analisei anteriormente. Enquanto em “Eles devem saber a verdade”, a 

educação sexual é usada como forma de interdição, aqui Patarra faz uma ode à uma 

educação de tons anarquistas. As fotos da reportagem (do próprio Patarra), incluem 

muitas crianças correndo livres e soltas no terreno da escola. Na página 54, ao final da 

reportagem, uma foto que poderia causar choque nos dias de hoje: uma criança olhando 

para uma arma de fogo que está repousada sobre a mesa. Em Summerhillnão há a 

preocupação de exigir das crianças separação do mundo adulto. Pelo contrário, fumar e 

conhecer armas de fogo, que seriam “coisas de adulto”, não são proibidas. 

 A pedagogia defendida por Neill coloca a criança como protagonista, desdenha 

do conhecimento formal, coloca os instintos em patamar superior ao conhecimento 
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técnico, respeita as relações homoeróticas como sentimentos e não como 

comportamento. Esses aspectos são bastante progressistas não só para a época como 

para nossos dias. Enxergo nas propostas de Neill uma crítica ao mundo moderno, que é 

o resultado de um acúmulo de invenções humanas que tiveram, em sua maioria, o 

objetivo de fazer o homem superar a natureza. O homem moderno é aquele que acredita 

dominar a si mesmo, negando, pela via do pensamento racional, seus instintos e 

paixões. Mas esse mesmo homem racional levou o mundo à violência, ao fanatismo e à 

exaustão do planeta. Neill foi de uma geração profundamente marcada por duas guerras 

mundiais, pelo nazismo e o stalinismo e vivia, naquele momento, a ameaça de uma 

guerra nuclear. Por isso sua proposta pedagógica é anti-moderna. Importa-se mais com 

os sentimentos, os sentidos, a arte e os impulsos do que com o saber, o conhecimento 

técnico e formal:“(...) explica Neill. – Só de uma coisa tenho certeza: pode ser que 

Summerhill não fabrique gênios (e quem disse que queríamos fabricar?), mas quem sai 

daqui, sai livre”
269

. É um flagrante contraste com a reportagem de Jaime Negreiros. 

 Por outro lado, Neill ainda enxerga o ser humano como uma semente. Todas as 

qualidades que o sujeito irá apresentar são pré-existentes ao seu desenvolvimento. Nesse 

sentido, sua proposta pedagógica é ainda moderna, compartilhando com os regimes 

totalitários que critica,a crença em teorias essencialistas. Afinal, se somos determinados 

pela biologia, qual o sentido da educação? E como pode haver liberdade se já somos 

pré-determinados
270

?  

 De uma forma ou de outra, Summerhill, escola que ainda existe hoje, serve 

como uma importante fonte de estudo para quem se interessa pelo governo da infância, 

seja em termos reichianos ou foucaultianos. 

 

2.4.3 As mulheres entre o aborto e a prostituição 

 

 Analiso em conjunto duas das mais importantes reportagens de 1968 sobre a 

questão feminina. A primeira sobre aborto
271

 e a segunda sobre prostituição feminina
272

. 

Norma Freire inicia sua reportagem citando as mortes e internações decorrentes de 

abortos clandestinos. Já é um indício de que a matéria irá tomar o caminho da defesa da 

                                                           
269

Ibidem.p.362. 
270

 Voltarei a essas questões nas considerações finais. 
271

 FREIRE, Norma. “O Aborto” in: Realidade, n°27, junho de 1968. pp.156-163. 
272

 SILVA, Mylton Severiano da. “Vida difícil: Prostituição” in: Realidade, n°28, julho de 1968. pp.124-

141. 



 

143 
 

descriminalização do aborto no Brasil. Freire segue a mesma estratégia utilizada outras 

vezes pela revista: intercala a descrição de um caso real com informações técnicas sobre 

o assunto, algo muito parecido com o que Hamilton Almeida fez na reportagem sobre 

homoerotismo. Dessa vez, o leitor de Realidade é convidado a conhecer a história de 

Maria Amélia, jovem moça que vive uma gravidez indesejada e que ao descobrir-se 

nessa situação, decidiu agir totalmente sozinha, sem o conhecimento do pai da criança e 

da família, procurando uma clínica de aborto.  

 Maria procura a clínica usando nome falso e um anel para se passar por 

mulhercasada. Os motivos da jovem em procurar uma clínica de aborto, de acordo com 

a reportagem,seriam sua incapacidade de se enxergar como mãe, seu medo do 

julgamento social que ela enfrentaria por ser mãe solteira e a impossibilidade de 

sustentar o bebê, visto que ainda não era formada.  

 Freire destaca que em todos os países socialistas o aborto é legalizado, mas que 

isso não tinha colocado um fimna misoginia. Mesmo nesses países muitas mulheres 

ainda procuravam clínicas clandestinas para esconderem o fato de serem mães solteiras. 

Por outro lado, esses países receberiam milhares de pessoas por ano para realizarem 

abortos. Na Dinamarca havia até agências de viagens especializadas em organizar 

excursões para mulheres que queriam abortar.  

 A argumentação central de Freire se baseia menos no direito da mulher do que 

no risco de morte representado pelo aborto clandestino. A jornalista destaca a questão 

sócio-econômica que está por trás da proibição. Segundo ela seriam as camadas 

populares as mais atingidas pelo problema, seja pela ignorância de métodos 

contraceptivos ou pela incapacidade financeira de utilizá-los. As mulheres pobres 

também seriam as que mais sofriam com as complicações de um aborto ilegal. Não 

tendo dinheiro para pagar um médico, utilizam-se de métodos perigosos, como a 

introdução no útero de agulhas de tricô.  

É curioso notar que em nenhum momento a reportagem sequer cita o feto ou o 

bebê abortados. Toda a argumentação gira em torno da vida da mãe. Tanto que Freire 

faz questão de frisar que defende a descriminalização apenas até as doze primeiras 

semanas após a fecundação, pois um aborto em estágio mais avançado de gravidez 

poderia colocar a vida da mãe em risco. Atualmente, os argumentos contra a 

descriminalização do aborto se centram na criança, nos direitos que ela teria de nascer. 

Até mesmo os defensores do aborto legal, em sua maioria, recomendam-no apenas em 

caso de gravidez em estágio não avançado, argumentando que após várias semanas, o 
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aborto já seria um crime, um homicídio contra a criança. Ou seja, a matéria de Freire 

enxerga o aborto predominantemente sob a ótica materna, enquanto nos dias de hoje o 

debate está mais centrado na questão da vida da criança, deixando a mãe em segundo 

plano
273

.  

O aborto, portanto, aparece como um “mal necessário”. Em nenhum momento o 

texto o defende como se fosse positivo ou algo pelo qual se orgulhar. A própria Maria 

Amélia conta que se sentiu “oca, como uma casca sem nada por dentro” após a 

operação. O aborto seria uma atitude radical, mas que não deveria ser crime, visto que 

sua criminalização causaria mais danos do que resultados efetivos. Além de o aborto 

continuar ocorrendo mesmo com as leis contrárias, a proibição ainda piorava a situação 

expondo a mulher ao risco das clínicas clandestinas. As palavras de um médico 

consultado para a matéria servem como uma espécie de conclusão de Norma Freire: “É 

preciso entender que ninguém faz abôrto (sic) por que gosta, mas por que de algum 

modo se viu obrigado”
274

. 

A prostituição também foi enxergada por Mylton Severiano da Silva como uma 

questão que envolvia diretamente a mulher, mas sob uma ótica diferente, a da 

exploração. Segundo ele, se você conhece a história de vida de uma prostituta, conhece 

a de todas as outras. Todas teriam uma vida sofrida como a de Marina, de família pobre 

e desestruturada após a morte do pai. Sem ter para onde ir, foi levada pelos tios para São 

Paulo capital. Começou a trabalhar cedo e fugiu de casa após ser recriminada pela 

família por ter perdido a virgindade com um namorado. Após um tempo presa no 

juizado de menores encontrou abrigo com um rapaz que lhe deu casa e comida em troca 

de sexo. A partir de então começa a frequentar boates e “inferninhos”, festinhas com 

álcool e “bolinhas”
275

.  

Com certo orgulho, Marina conta que sustenta um rapaz de quem gosta e ganha 

de dez a quinze vezes o que ganharia como babá. Ainda tinha dinheiro para pagar uma 

cota aos donos das boates para que estes comprassem os policiais para que fizessem 

vista grossa. Silva afirma que Maria teria dois possíveis destinos: se transformar em 

prostituta de luxo, com apartamento, telefone e cliente escolhido; ou terminar em 
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desgraça, perder a proteção ir parar em casas de prostituição menores e decadentes e 

terminar com uma vida destruída aos 25 anos. 

A reportagem procura fazer a distinção entre o ato de se prostituir e a exploração 

das mulheres nessa situação, o lenocínio. Se para a moral tanto a prostituição comum 

quanto a sua exploração por outrem são condenáveis, para a lei apenas o segundo caso é 

considerado crime. Silva, por sua vez, destaca as contradições sociais a que esse tema 

invariavelmente tem levado. Ao mesmo tempo que a sociedade afirma que a 

prostituição é nociva, procura justificá-la. Melhor seria para muitos, abusar de 

prostitutas do que de mulheres “de família”. As prostitutas também seriam 

muitorequisitadas, por exemplo, por pais desejosos de que seus filhos do sexo 

masculino perdessem a virgindade. Dessa forma se preservavam as mulheres “de 

respeito” sem que, para isso, os homens precisassem manter-se castos. Grande ironia: a 

prostituta preserva a moral
276

.  

Silva cita que o I Seminário Regional de Estudo sobre a Prostituição, realizado 

em 1967 pelo Instituto Latino Americano de Criminologia relacionou a prostituição ao 

estágio de desenvolvimento do país e de sua organização sócio-econômica. As causas 

da prostituição seriam a rápida urbanização em descompasso com a industrialização, 

que atrairiam pessoas aos centros urbanos sem que houvesse oferta de emprego. 

Pesquisas divulgadas no seminário apontariam que a maioria das prostitutas vinha da 

zona rural e que eram analfabetas, tendo sido “defloradas” ainda quando moravam com 

a família, indicando uma possível relação entre o estigma da perda da virgindade antes 

do casamento e a prostituição
277

. Nem a reportagem nem o citado seminário tentaram 

explicar por que a prostituição persiste em países mais ricos e desenvolvidos que o 

Brasil ou em países cuja explosão demográfica e êxodo rural eram inferiores ao nosso. 

As mesmas pesquisas apontavam que 39% das prostitutas pesquisadas foram 

levadas à prostituição por terceiros; 36% por motivos financeiros; 24% por outros 

motivos, dentre os quais a expulsão de casa após o “defloramento”. Cerca de 90,5% 

queriam abandonar a prostituição. Os principais motivos alegados pelas entrevistadas 

por almejarem outra profissão eram vergonha devido ao desprezo social, insegurança 

econômica e medo da polícia, medo de doenças e, por fim, vontade de casar, ter filhos e 

uma “vida respeitável”. Dentre as 6% que responderam que não queriam deixar a 

prostituição, os principais motivos alegados teriam sido “preguiça de trabalhar” e “Vida 
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de doméstica não dá!”. 63,5% tentaram deixar a prostituição, mas esbarraram em 

dificuldades financeiras e falta de instrução ou de documentos. Outras foram morar com 

homens, mas a relação não deu certo, fazendo-as retonar à prostituição
278

. 

Menos do que tomar uma posição bem definida sobre o assunto, a matéria 

procura mapear a complexidade do tema, dando vozes a diferentes perspectivas sobre o 

assunto. Na página 134 Silva cita duas tentativas fracassadas de tentativa de extinguir a 

prostituição: Luís IX da França em 1254 e o governo do estado de São Paulo em 

1952/1953. Uma vez que a proibição nunca é eficaz, estaria vigorando na época uma 

política do “prende e solta”, que Silva critica por nada resolver e ainda manter as 

aparências dos bons costumes sociais
279

. 

O grande debate da época em torno da questão se dava entre duas correntes: os 

defensores do confinamento e os “abolicionistas”. O principal defensor da primeira 

posição era o delegado de costumes Claudimiro Moreira de Carvalho, para quem 

deveria haver locais específicos (espécies de guetos) para o estabelecimento de zonas de 

prostituição confinada. Nestes locais haveria todo apoio do Estado: ambulatório médico, 

posto policial, facilidades para a implementação de comércio varejista e entretenimento. 

Parte dos preços cobrados pelas inquilinas seria direcionado para os custos de esgoto, 

asfaltamento de ruas, etc. Nenhuma inquilina deveria ser obrigada a morar nessas zonas, 

que seriam apenas seu local de trabalho.  

Os críticos dessa proposta afirmavam que confinamento não absorveria as 

prostitutas de nível social mais baixo, que ficariam ainda mais marginalizadas. Alegam 

ainda que as zonas confinadas se localizariam em bairros operários, que ficariam 

expostos ao foco de corrupção que geralmente cresce ao redor do lenocínio
280

.  

A corrente dos abolicionistas admitia o comércio sexual livre de qualquer 

restrição, ficando ilegal apenas o lenocínio, tal qual seguia a legislação brasileira. Os 

defensores desta proposta teriam como objetivos: a prevenção da prostituição, repressão 

aos exploradores do comércio sexual e reabilitação das prostitutas. Em suma, enquanto 

a proposta de confinamento se baseia na repressão e controle totais, seus adversários 

propunham uma forma de controle menos repressora e mais voltada à construção da 

imagem da prostituta como vítima da sociedade e do dono do bordel onde ela se 

trabalha. 
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O I Seminário Regional de Estudo sobre a Prostituição considerou as teses dos 

abolicionistas como as mais adequadas. Defenderam também as seguintes resoluções: 

 Planejamento nacional para combater a prostituição; 

 Conhecimento científico sobre o tema; 

 Uso da educação (inclusive sexual) nas escolas; 

 Capacitação profissional tão intensa para as mulheres quanto para os 

homens. 

Silva questiona: “Por melhor intenção que exista nessas recomendações, as 

soluções estariam aí?”. A resposta para essa pergunta estaria num trecho retirado de um 

texto do II Seminário Nacional de Secretarias e órgãos Estaduais de Serviço Social, 

realizado no Distrito Federal em 1967, transcrito pelo jornalista para reforçar seu 

posicionamento:  

 

Somente quando a sociedade reconhecer de fato a reciprocidade de direitos 

e deveres entre os sexos – igualdade esta não entendida como liberdade sexual, mas 

como participação no processo de desenvolvimento sócio-econômico do país – as 

mulheres não mais se sujeitarão a serem marginalizadas
281

. 

 

Silva, portanto, vincula a prostituição feminina à submissão da mulher. O mundo 

contemporâneo nos tem mostrado, entretanto, que o comércio sexual não arrefeceu 

mesmo nos países onde as mulheres conquistaram amplos direitos. Tal explicação 

também não dá conta de resolver o enigma da prostituição masculina. Se a prostituição 

está tão ligada à marginalização da mulher, então por que homens se prostituem?  

Apesar da citação muito breve à prostituição masculina, o tema não é 

desenvolvido pelo jornalista.No sentido oposto, a reportagem de Hamilton Almeida 

sobre homoerotismo exclui as relações lésbicas. Se há invisibilidade da prostituição 

masculina, sua contrapartida é a invisibilidade lésbica. O que está por trás disso é a 

visão da mulher como objeto e do homem como sujeito. O homossexual é aquele 

definido pelo seu desejo sexual, ou seja, é sujeito desejante, enquanto a prostituta é 

objeto do desejo. As duas matérias vistas em conjunto, tornam invisíveis a possibilidade 

da existência de uma mulher-sujeito e de um homem-objeto.  

Outro ponto importante é, mais uma vez, a vitimização. Não restam dúvidas que 

muitas pessoas que se encontram na situação de seprostituir são pessoas marginalizadas 

pela sociedade que, muitas das vezes, estão insatisfeitas com a vida que levam. Mas a 
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história demonstra que sempre houve quem escolhesse a prostituição e visse nela 

alguma forma de ascensão social. Pessoas que poderiam estar dispostas a não se 

envergonhar do que fazem não fosse o forte estigma social que ainda paira sobre a 

profissão e que a revolução sexual não foi capaz de sequer abalar.  

É claro que o sentido que o sexo pago adquiriu na sociedade moderna capitalista 

é diferente do que teve em diferentes outros momentos do passado.O “meretrício” 

contemporâneo está mais para um simples comércio, diferente de outras formas de sexo 

remunerado que já existiram. A própria revista, em sua última edição da fase áurea, 

reproduziu uma reportagem estrangeira que traçava um mapa da decadência da gueixa 

na sociedade japonesa dos anos 60. Em “Gueixas, adeus”
282

, vemos como a arte da 

gueixa, que incluía a dança, arranjo de flores, decoração, interpretação de cerimônias e 

poderia incluir atividade sexual, começa a declinar no pós-guerra. A gueixa era uma 

espécie de artista do entretenimento para os homens. O sexo era uma de suas atividades 

e não necessariamente a mais importante. A sexualidade nipônica se definia como uma 

arte erótica e não como uma ciência do sexo, como no ocidente, onde há a noção de 

pecado vinculado à carne. A modernidade e a ocidentalização modificaram essa 

situação e, segundo a reportagem 

 

(...) muitos homens não compreendem isto, principalmente os estrangeiros. 

Procuram na gueixa algo mais que uma artista. Como à procura deve corresponder 

uma oferta, multiplicam-se as casas que lhes proporcionam „gueixas‟ ao gôsto (sic) 

da freguesia (...) Na antiguidade, as gueixas eram onipotentes, terminavam no leito 

do imperador, o deus vivo. Governadores, generais, os poderosos queriam tê-las 

como amantes, porque eram as mulheres mais educadas do país. Até a Guerra as 

gueixas constituíam uma grande fato cultural. E exerciam direitos personalíssimos. 

Além da escolha, prerrogativa milenar, tinham direito de exigir dos homens uma 

virilidade especial. Se aceitava encontrar-se com um homem, a gueixa mandava-lhe 

uma senhora de idade para submetê-lo a um exame de corpo (...) Era então que 

uma sacerdotisa do amor. A casa das gueixas era um templo
283

. 

 

 A reportagem termina afirmando que de sacerdotisa do amor, a gueixa, estava se 

tornando um mero instrumento de agrado na hora de fechar negócios, como uma forma 

de presentear os clientes em transações comerciais. 

 Mesmo no ocidente, onde a prostituição moderna já está consolidada há muitos 

anos, diferentes formas e apropriações do sexo pago coexistem. Paradigmático é o caso 

francês. A ministra dos Direitos das Mulheres e porta-voz do governo da França, 

NajatVallaud-Belkacem, apresentou um polêmico projeto: “A questão não é a de saber 

se queremos abolir a prostituição: a resposta é „sim‟. Mas temos de nos dar os meios de 

                                                           
282

 “Gueixas, adeus” in: Realidade, n°33, dezembro de 1968. pp.246-256. Reportagem sem assinatura. 
283

 Ibidem. p.255. Grifos meus. 



 

149 
 

fazê-lo. Meu desejo, assim como o do Partido Socialista, é o de ver a prostituição 

desaparecer”
284

. A reação de um grupo de prostitutas organizadas foi imediato, lançando 

um manifesto e saindo às ruas para protestar. Entre elas uma francesa de 25 anos 

chamada MorganeMerteuil, pós-graduanda em Literatura e secretária-geral do Sindicato 

das trabalhadoras do sexo (Strass). No início do manifesto, chamado de “Liberem o 

feminismo”, Merteuilafimaque 

meu emprego de recepcionista de um bar americano, eu rapidamente me dei conta 

de que, se eu quisesse ganhar mais de 20 euros por noite, eu teria que fazer sexo 

oral. Ao refletir, não vi nenhum inconveniente, preferindo fazer isso para pagar 

meus estudos do que tanto outros empregos piores
285

.  

 

 Em seu manifesto acusa as feministas de tentar impor um padrão de mulher que 

seria “mainstream e burguês”. Segundo ela algumas feministas construíram um ideal de 

emancipação feminina pela qual todas as mulheres deveriam irresistivelmente estar 

atraídas. Para ela, a prostituta não pode ser vista da forma tradicional como a esquerda a 

vê: como simples vítimas do patriarcalismo e do capitalismo. Muitas prostitutas 

afirmam que escolheram essa profissão e a acham mais digna do que outras. Merteuil 

defende, por exemplo, o direito da mulheres muçulmanas de usarem o véu:  

 

Quando uma mulher não se encaixa no modelo emancipado das sociedades 

ocidentais, ela não é forçosamente uma vítima da dominação dos homens. Só 

poderemos qualificar a luta do feminismo como uma luta pela dignidade das 

mulheres se esta for entendida como uma luta em que cada mulher possa ser 

considerada digna, independentemente de quais sejam suas escolhas
286

. 

 

A ministra NajatVallaud-Belkacemcontra-argumenta que as prostitutas na 

França teriam expectativa de vida 40% menor do que as outras mulheres. E declarou 

que as mulheres não se prostituem por que querem, mas sim por que não tem outra 

opção, já que de acordo com as pesquisas 85% teriam afirmado estarem insatisfeitas 

com sua profissão
287

. Mas nesse caso, não seria melhor o governo se esforçar para 

acabar com o estigma social que elas sofrem e não procurar aumentar esse estigma 

realizando uma cruzada para extinguir o inextinguível? Por que o governo não se 

esforça para melhorar as condições de trabalho das profissionais do sexo e tenta criar 

alternativas para aquelas que querem tentar outra profissão? 
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Creio que dignidade da mulher (e, por que não, do homem) não deve se 

fundamentar no critério das práticas sexuais
288

, pois cada mulher tem uma relação 

diferente com o seu corpo e o seu uso deve repousar em escolhas pessoais. O que é 

promiscuidade para uma pessoa, pode não o ser para outra. E mesmo que o indivíduo 

concorde com a maioria de que o sexo pago é promíscuo, ainda cabe a ele decidir se a 

promiscuidade é boa ou ruim para ele ou ela. 

O projeto da ministra Vallaud-Belkacem é ainda mais autoritário. Pretende 

penalizar os clientes, com multas e até prisões como medida repressora contra a 

prostituição. Possivelmente ela enxerga todos os homens que frequentam prostitutas 

como monstros insensíveis que transformam as mulheres em objetos descartáveis para 

seu bel prazer.  

Esse projeto arbitrário é um dos muitos frutos negativos que a revolução sexual 

nos legou. É verdade que ela tornou a vida muito melhor para as mulheres, 

principalmente, mas um dos seus efeitos colaterais mais danosos foi, pelo menos em 

partes, transformara “contra-moral” numa nova moral. Não abolimos as regras do jogo, 

criamos regras diametralmente opostas e tentamos instituí-las no lugar das antigas. Se 

antes a virgindade era uma virtude, hoje quem opta em se manter casto pode receber o 

estigma de “antiquado” e “careta”. Alguém que escolhe um caminho que contrarie o que 

é considerado “progressista” pode ser chamado de “conservador”, reacionário. Muitas 

das vezes são acusações apressadas e injustas, posições ideológicas que se baseiam 

numa concepção abstrata de humanidade, mas que querer arbitrar num domínio que 

deveria ser pessoal. 

Diferente do que pensam a ministra e o jornalista de Realidade, ser prostituta (o) 

pode ser uma opção de algumas mulheres e homens. Ter a liberdade para essa escolha é 

a verdadeira emancipação. Ser adulto é responsabilizar-se pelo seu desejo. 

 

2.4.4. Suecos: Livres e infelizes? 

 

 A primeira edição de Realidade trazia a entrevista de Ingrid Thulin, atriz sueca 

famosa por participar dos filmes de Bergman. Símbolo da uma geração, Thulin aparece 

na entrevista como porta-voz da revolução sexual que colocou a Suécia na vanguarda do 

mundo ocidental. A atriz defende a ordenação feminina na Igreja da Suécia e prega que 
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as mulheres só devem ser mães depois dos 40 anos para que possam aproveitar mais a 

vida.Fala sobre outros temas, como virgindade, independência financeira da mulher, 

dentre outras coisas. Em determinado momento a entrevistadora OrianaFallaci diz que 

“Quem não teme o progresso sabe que um dia chegaremos ao sistema de vida sueco”
289

. 

 Em outra entrevista já citada, a de Ítala Nandi, a Suécia é novamente lembrada 

como modelo. Talvez por isso o psicanalista José Ângelo Gaiarsa tenha viajado ao país 

nórdico em busca da seguinte resposta: os suecos são felizes
290

? Surpreendentemente, a 

conclusão do psicanalista é não. Veremos os motivos. 

 Quando chega a Estocolmo, Gaiarsa se dirige ao Serviço de Orientação Familiar 

de Estocolmo. Lá ele conhece a sra.Linner, que é assistente social, psicanalista, 

advogada e representante da Liga Internacional de Planejamento Familiar. Segundo ela  

 

acabamos com a dupla moral que ainda existe em tantos outros países 

(...) por exemplo, considera que o adultério não é, por si só, motivo 

suficiente para que uma mulher perca os direitos sobre seu filho. O 

que importa é a criança: se a mulher é boa mãe, adúltera ou não, ficará 

com ela
291

. 

 

 Gaiarsa, entretanto, muito crítico, evita comprar discursos já prontos. Ele a 

questiona dizendo que mesmo na Suécia as pessoas ainda reagem mal ao adultério, 

portanto, a dupla moral ainda persistiria.Ele segue a linha de argumentação de que esse 

problema persiste por causa do Estado sueco. Afirma que “um Estado antecipando-se ao 

que seus 7 milhões de cidadãos possam ao menos pensar em reclamar (...) as leis suecas 

estão bem mais adiantadas que os costumes e as ideias da maioria de seu povo! Um fato 

único!”
292

. O estado do bem estar social sueco impressiona Gaiarsa. Os impostos são 

altíssimos, mas os serviços públicos são de ótima qualidade. 

 O psicanalista anda por Estocolmo para conhecer o povo sueco e constatar os 

efeitos da revolução sexual na vida íntima das pessoas. Chega a conclusão de que os 

divorciados parecem mais infelizes do que as mães solteiras. A convivência confusa 

entre filhos de casamentos diferentes, noras, enteados(as), madrastas e padrastos ainda 

causava incertezas quanto ao futuro. Os suecos reclamavam dessa situação, não 

pareciam gostar do preço que tinham que pagar pelas leis flexíveis de seu país. 
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 Continua ele: “(...) o Estado substitui o pai, dando à mãe solteira apoio, proteção 

e segurança. Os suecos voltaram a um estágio de matriarcado, de tipo especial, onde as 

mães são tudo, mas onde há sempre o pai de todos que é o Estado”
293

. O papel do 

homem, portanto, não fica claro nessa nova conjuntura. Gaiarsa conta alguns casos de 

mulheres que são mães solteiras e conta a relação delas com os respectivos pais de seus 

filhos. Uma delas é Míriam. Ela mora com os dois filhos negros. O pai é um africano 

que foi estudar na Suécia e não se importa com ela, nem com os filhos e não ajuda em 

nada. Um amigo resolveu assumir a paternidade da prole e ajuda-a com as despesas. 

Sobre ela o psicanalista diz que “não parece feliz. Mas não se faz de vítima. Tem 

paciência com os garotos, que são vivos, curiosos, saudáveis”
294

. O amigo além de 

ajudar financeiramente, trata os garotos como filhos legítimos. 

 Arlete é uma mulher separada que se envolveu com um homem chamado Sven. 

Quando ela engravidou de uma menina ele quis se casar com ela. Arlete recusou, 

alegando que achava que a personalidade de Sven, a de um homem que gostava de certa 

privacidade, de viagens solitárias de alguns dias, seria um empecilho para um 

casamento. Caso ela aceitasse o pedido de casamento, ele se casaria com ela com 

certeza, mas seria um homem infeliz. Ela preferiu não se casar e ter ele sempre por 

perto, a ajudando. Sven assumiu a filha e lhe dá todo amparo necessário. Arlete tem um 

bom emprego e teria todos os motivos do mundo para estar feliz. Gaiarsa acha que ela 

não é: “Contudo, o sorriso de Arlete às vezes é muito infeliz. Livre e infeliz.”
295

. O 

psicanalista acha que a mulher sueca trabalha muito tanto em casa quanto fora, 

acumulando serviços. Nesse sentido, vê tal fato como um aspecto negativo da 

emancipação feminina. 

 Andando por Estocolmo o psicanalista resolve conhecer a cidade. Visita uma 

sauna, conta a embaraçosa experiência de ver outras pessoas nuas e ficar nu diante 

delas. Vai até um parque, se depara com jovens hippies sentados nas escadarias do 

metrô. Conversa com eles e não vê sentido em suas vidas. Um dos meninos hippies 

conta que foi preso por falsificar um cheque. Um psiquiatra contratado pelo Estado lhe 

deu uma licença remunerada para se tratar. Por não trabalhar e mesmo assim receber 

salário, ele tornou-se errante, cada dia num lugar. 
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 Por último conhece Stig Frid, responsável pelo ensino de matéria sexual em toda 

Suécia. Descobre que, na verdade, o que se ensina é muito mais anatomia e biologia do 

que sexualidade. Nada de Freud, Reich ou Marcuse. Ao invés deles, filmes e cartilhas 

sobre aborto, gravidez, parto e doenças venéreas. 

 A reportagem de Gaiarsa é cheia de fotos de monumentos públicos de 

Estocolmo. Na página 131 há a foto de uma estátua de uma mulher aureolada por uma 

criança, que ela ampara com as duas mãos sobrepostas. Simboliza a mulher solteira, 

protetora dos filhos e liberta de preconceitos. Na página 135, abaixo de uma foto de 

outro monumento (de uma mulher no chão e um homem voando), Gaiarsa deixa a 

pergunta: “Que preço os suecos estão pagando para serem livres? São livres mesmo?”. 

 Na página 139 há a foto de um lindo horizonte com a silhueta de um casal 

andando em sua direção. Separado deles caminha alguém que parece ser uma criança. A 

imagem passa a ideia de solidão e de uma família desajustada. Abaixo da foto, Gaiarsa 

diz: “A tradição de independência pessoal, a certeza de que o Estado assegurará tudo, 

vão afastando uns dos outros e juntando-os em grupamentos diversos, chamados por 

eles mesmos de „famílias desfeitas‟.”
296

. 

 Gaiarsa termina sua reportagem melancolicamente: 

 

Não parecem felizes. Olhando-os nos ônibus, nos metrôs, nas ruas, 

nos restaurantes, é mais fácil ver rostos fechados que abertos, mais 

sérios que risonhos, mais reservados que dispostos a comunicar-se, 

mais maduros que sonhadores (...) A Suécia prova que uma revolução 

por leis é possível. Mas felicidade por obrigação poderá existir?
297

”. 

 

 Apesar de Gaiarsa não dar um palpite para o “fracasso” da revolução sueca, 

creio que ele deu todas as dicas ao longo de sua reportagem. Não teria sido o povo 

sueco que protagonizou a revolução, mas sim o Estado. O povo, aparentemente, se viu 

passivo diante de um Estado que realizou mudanças radicais sem seu consentimento. Já 

critiquei anteriormente, quando falei da ditadura como construção social, a ideia de que 

Estado e sociedade possam ser vistos separadamente, como se pudessem se tornar 

antitéticos. Assim como nossa ditadura recebeu apoio de setores sociais, a reforma 

sexual sueca também. Creio que a crítica que Gaiarsa procura fazer é que uma 

verdadeira revolução sexual não pode acontecer apenas amparada no aspecto legal. Leis 

não curam neuroses. Os suecos, ao que tudo indica, são infelizes por que não 
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resolveram problemas psíquicos ocultos. O povo precisa de terapia, caso contrário de 

nada adiantarão as leis. 

 Algumas críticas dele, entretanto, foram proféticas. Ele consegue antever como 

seriam as relações líquidas e instáveis do mundo de hoje. O mundo e o Brasil seguiram 

o caminho da Suécia. Todos os efeitos que causavam a preocupação com o futuro dentre 

os suecos são questão postas hoje em dia em todo o ocidente. O homem moderno, ávido 

por relacionar-se, ao mesmo tempo em que busca uma relação, e desta maneira repudia 

a solidão, não abre mão de sua liberdade, e para manter a liberdade mantêm a relação, 

entretanto com uma outra configuração . Desta maneira, temos um novo modelo de 

relação amorosa: é a relação líquida, frouxa
298

.  

 Asobservaçõesfinais de Gaiarsa, por sua vez, parecem-me bastante estranhas. 

Ele critica a forma de se comportar do povo sueco como se os códigos culturais deles 

(sisudez, discrição, frieza, seriedade, equilíbrio) fossem sinais de infelicidades e 

neuroses escondidas. Os brasileiros são expansivos, risonhos e calorosos. Isso significa 

felicidade? Se sim, então a ditadura brasileira estava sendo mais eficaz em tornar as 

pessoas alegres do que a democracia sueca. Aliás, democracia é sinônimo de felicidade? 

Afinal, o que é a felicidade? Talvez, para Gaiarsa, o caminho para a felicidade fosse 

aquele que apontou Reich anos antes: “o cerne da felicidade da vida é a felicidade 

sexual”
299

. Bom, nesse caso, talvez haja uma explicação: os brasileiros seriam mais 

capazes de atingir o orgasmo que os suecos. Se Reich estiver certo que os alemães 

aceitaram o nazismo por que não conseguiam ter orgasmos, pelo menos do totalitarismo 

nós brasileiros estamos salvos. 

 

2.4.5 Que o amor seja eterno... enquanto dure. 

 

Em março de 1968 Realidade publicou uma matéria de Narciso Kalili onde se 

encontravam várias opiniões e testemunhos acerca do adultério. Foi um raro caso em 

que o jornalista não toma um partido. Quem sabe, talvez, por que defender o divórcio, a 

liberação feminina, o sexo fora do casamento, dentre outras coisas, não tem um impacto 

tão profundo quanto criticar a monogamia, maior instituição patriarcal, cuja 

sobrevivência inabalável até os dias de hoje comprova sua força. A indissolubilidade do 
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casamento não resistiu ao século XX. A supremacia masculina e heterossexual ainda é 

forte, mas sofreu abalos consideráveis. O sexo fora do casamento acontece mais do que 

nunca. A despeito de tudo isso, os homens e mulheres do século XXI, em sua maioria, 

ainda pensam em casar e ter filhos, formar família. Essa geração anos 2000, filha 

daquela dos anos 60 (que, aliás, pregou tanto o amor livre, mas acabou se conformando 

com o casamento), ao mesmo tempo em que valoriza liberdade sexual, preza o 

casamento. Mesmo sendo infiel, valoriza a fidelidade. Heterossexuais, homossexuais, 

intersexuais, metrossexuais, todos desejam “encontrar um amor” para a vida toda. 

O primeiro testemunho que nos interessa é o do padre canadense 

EugèneCharbonneau. Esse personagem foi convidado outras vezes para opinar sobre a 

vida conjugal em diferentes matérias. Seus estudos, aulas e atuações junto aos casais 

tornaram-no conhecido nas décadas de 60, 70 e 80. Ele era um ferrenho defensor da 

monogamia como a única e plena forma de relacionamento para as pessoas. Segundo ele 

“existe uma vinculação entre amor e fidelidade. Se duas pessoas chegam a se casar, essa 

exigência de fidelidade torna-se muito maior, por que a própria sobrevivência do amor 

implica na exclusão de qualquer terceiro” 
300

. 

Charbonneau acreditava que homens e mulheres tinham motivos diferentes para 

buscar um relacionamento fora do casamento. As mulheres teriam sete motivos que as 

impeliam ao adultério. Primeiramente o que ele chama de “falso feminismo”. Esse 

movimento, ao invés de exigir que os homens se comportassem mais recatadamente 

como as mulheres, ao contrário, incentivava-as a traírem como os homens, a agirem 

como eles.  Outros dois motivos seriam o declínio das censuras morais e a 

supervalorização da sexualidade, em pleno curso, segundo ele, nos últimos 20 anos. 

O quarto e o quinto motivos ainda são muito alegados pelas mulheres hoje: 

insatisfação sexual e insatisfação afetiva. Para Charbonneau, o machismo faz com que 

os homens sejam egoístas e só se preocupem com eles mesmos. A educação masculina 

seria voltada para práticas sexuais egoístas, como a masturbação e o envolvimento com 

prostitutas. A falta de educação do homem também o levaria a não cultivar um clima de 

ternura e carinho no ato sexual, o que frustra sua esposa. Quando o casamento é 

precoce, ou seja, quando os dois são muito jovens, é mais fácil haver separação por que 

não houve uma preparação para o casório. E os noivos não se conhecem muito. 

                                                           
300

 CHARBONNEAU, Paul-Eugène. In: KALILI, Narciso, “Aqui está o adultério”. Realidade, março de 

1968, ano 2, nº24, p.143. 



 

156 
 

O último motivo que faria com que a mulher busque um homem fora do 

casamento, entretanto, é o mais interessante. Charbonneau acreditava que a liberação 

feminina trazia um problema de relacionamento entre o homem e a mulher. Caso ela 

estudasse muito e se tornasse “intelectualmente superior” ao marido, ela deixava de 

admirá-lo e iria buscar em outro homem alguém que fosse mais culto que ela. Bourdieu 

chama a atenção para o fato de que as mulheres, sendo vítimas da dominação masculina, 

reproduzem o estereótipo de “homem ideal” quando procuram o seu par. O homem 

precisa ser maior que ela, precisa passar a ideia de protetor e líder. Para muitas mulheres 

da época e mesmo nos dias de hoje, ela não pode assumir esse papel de liderança no lar. 

Inconscientemente se busca ainda o homem provedor. Para os homens, por sua vez, há a 

necessidade de estar à altura dessa ideal estabelecido pelo poder simbólico. 

Charbonneau acreditava que a traição masculina tinha suas lógicas específicas. 

A educação machista seria o primeiro motivo para que o homem procurasse com tanta 

frequênciacasos extraconjugais, uma vez que a cultura masculinista valoriza o sexo com 

várias mulheres. Outro motivo seriam as “práticas aberrantes”. Mas o que seria isso? A 

Igreja Católica sempre foi crítica em relação a formas de sexo que não sejam a 

penetração vaginal pelo pênis. Sexo anal, sadomasoquismo, dentre outras práticas, não 

eram muito bem vistas na época (não são incentivadas até hoje pelas igrejas). O homem, 

para ele, teria oportunidade de praticá-las com as prostitutas e, uma vez viciado nelas, 

não pararia mais de procurar os prostíbulos, já que não teria coragem de realizar tais 

atos com a esposa. As mulheres não eram “treinadas”, segundo o padre, a buscarem 

uma vida sexual mais calorosa. Isso impelia os homens a procurarem em outras 

mulheres o que lhes faltava em casa. 

Machismo, dom-juanismo e fraqueza moral eram outros motivos alegados pelo 

padre. O homem não conseguia se livrar das vozes que diziam que ele devia procurar 

cada vez mais parceiras. 

O conselho final de Charbonneau é que  

 

é necessário revalorizar a fidelidade para que ela volte a ser expressão 

normal do homem. É necessário, também, dar-lhe suas dimensões 

completas, sem limitá-la exclusivamente à fidelidade sexual. Para ter 

o seu pleno valor, sem gerar frustração nem recalques mórbidos, é 

necessário que a fidelidade seja vivida no amor
301

. 
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Uma vez, também que o “desejo normal de um casal é encarnar seu amor comum num 

filho”. 

 O casal Nélson Leirner e sua mulher Cândida pensam de maneira semelhante ao 

padre. Ele era desquitado e estava no segundo “casamento”
302

. Segundo eles, “pode 

existir na vida um momento em que a gente duvida do amor que sente por alguém. 

Então agente pensa que está amando duas pessoas. Mas o que existe mesmo é a falta de 

definição” 
303

. Eles admitem que seja possível sentir atração por mais de uma pessoa, 

mas que essa atração deve ser analisada e filtrada até que passe. Caso não passar, deve-

se terminar o casamento. Mas seria necessário pensar bem, pois se toda vez que uma 

atração aparecer ela for resolvida pela separação, a troca de parceiros seria infindável. 

 Ao comentar sobre os movimentos que eram fortes na época, como os hippies, 

que pregavam o “amor livre”, com comunhão de homens e mulheres, Nélson e sua 

esposa Cândida tinham opiniões diferentes. Ele acreditava que esse “rompimento de 

normas” poderia ser aceito se fosse “melhorar a situação da sociedade”.  Já ela via esses 

acontecimentos como um “sinal de decadência de costumes”. Segundo ela, estava 

provado que o homem só podia ser feliz através da monogamia e que a poligamia só 

havia sido adotada no passado para a sobrevivência da espécie humana. O fim da 

monogamia, para ela, significava “voltar a ser primitivos”. 

 O jovem Galdino Flávio de Souza estudara para ser seminarista dos onze aos 

dezoito anos. À época em que foi entrevistado por Narciso Kalili para a edição de março 

de 1968, Souza tinha 24 anos. Fazia cinema na Universidade de São Paulo e só andava 

de preto. Dizia que tinha caso com várias mulheres. Hoje, seria tachado como um “bad 

boy”. Para ele, o casamento era apenas “uma possibilidade”, enquanto a fidelidade, por 

mais que fosse importante, não era obrigação. O estudante possuía uma visão 

destruidora da instituição do matrimônio. “Sou contra o casamento tal qual existe. 

Tornou-se uma convenção, uma farsa, um contrato que institucionaliza um sentimento. 

Uma hipocrisia social” 
304

. 

 O problema já começaria no namoro, que Souza descreve como se fosse um 

teatro. Os dois namorados e suas famílias simulariam todas as situações, para que tudo 

parecesse estar correndo bem. Todos fingiriam serem compreensivos, educados. Todos 

bem vestidos e bonitos. Mas “depois do casamento, vem o alívio, e eles podem ser 
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como realmente são, nasce aconveniência. Que é insípida, inodora e incolor”. As 

mesmas ações seriam repetidas todos os dias, numa rotina mórbida e sufocante. Á noite 

“vão pela milésima vez dormir juntos. E repetem, para fazer amor, o mesmo ritual. E 

depois, para os amigos, dizem que são felizes e julgam que se amam”. 

 Souza defende, ainda, que não pode haver vinculação entre sexo e casamento. 

Um deve existir independente do outro. Ele defende, nesses casos, que a mulher, assim 

como o homem, teria direito a relações sexuais sem ser casada.  

 Além do sexo, o amor também não poderia ser necessariamente vinculado ao 

casamento. Para ele, o amor de verdade, “não exige troca. Amo uma pessoa por que ela 

é amável, como se ama uma flor, sem retribuição”. Talvez, segundo ele, essa não seja a 

melhor forma de amar, mas é aquela que ele acha mais adequada. A liberdade deve 

existir em qualquer relacionamento. O casamento é um contrato, mas o que deve manter 

as pessoas juntas é o amor que uma sente pela outra e não a obrigação social. “Nesta 

vida”, diz ele, “só se amarra cachorro. Se as pessoas não são donas de seu corpo e de 

sua vontade, quem será? O marido? A esposa? A sociedade? Deus?”. O casamento não 

fará com que o amor nunca acabe, pois isso “só acontece nas histórias infantis: casaram-

se e foram felizes para sempre”. 

 A estudante C.F.S., que tinha 25 anos, agia de maneira semelhante a Souza. Mas 

sua condição de mulher lhe impunha desafios que ele não enfrentava. Enquanto a foto 

de Souza mostra o seu rosto, a de C.F.S. fica escondida, nem mesmo seu nome é 

revelado. Ela contou ao repórter Narciso Kalili que até os 17 anos trazia consigo a 

ideiado casamento como uma série de obrigações femininas, com a casa e com os filhos 

e um marido autoritário. Quando entrou na universidade, porém, conheceu amigos 

novos e descobriu que a vida de uma mulher poderia ser muito diferente. Conheceu a 

solidariedade dos jovens e descobriu que os homens não eram os monstros que ela 

pensava. Rompendo com a família, mudou-se do Nordeste, onde morava, para o Sul. 

Foi morar numa república de estudantes. Mesmo assim, afirma ela, não conseguia 

romper com os padrões morais de sua criação, o que a deixava frustrada. 

 Quando voltou ao Nordeste, de férias, ficou chocada com o seu antigo grupo de 

colegas. Uma amiga sua de infância admitia estar morando com um rapaz sem sentir 

vergonha. Ouvir isso da amiga a fez sentir um desejo ardente de ter uma experiência 

sexual. Ela afirma: “Como estava saindo com um rapaz, obriguei-me a dormir com 
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159M159, não por que o amava, mas „para ser autêntica‟. Quando voltei para o Sul, 

trouxe comigo o sentimento de culpa, o medo de ser descoberta”(sic)
305

. 

 Depois do fim desse relacionamento, C.F.S. ficou deprimida, recorreu ao álcool. 

Foi aí que conheceu um rapaz casado com quem teve um caso. Não ligou para o fato 

dele ter mulher, por que diz que precisava de afeto. Ficaram juntos por quase um ano, 

até ele ter uma crise por se sentir culpado em trair a esposa. Depois disso eles 

terminaram, mas ela não se arrepende e disse ao repórter que “faria tudo outra vez”.  

 Mas a jovem se dizia indecisa sobre o casamento monogâmico: 

 

Se eu fosse esposa, e o meu marido se apaixonasse por outra, penso 

que o deixaria amar em liberdade e ser feliz. Mas no fundo tenho 

medo de não estar sendo sincera e me lembro de uma coisa que ouvi: 

o que se pensa é quase sempre diferente do que se faz
306

. 

 

 Enquanto C.F.S. e Galdino Flávio de Souza viviam suas aventuras amorosas e 

dúvidas sobre o casamento, o alfaiate Manuel Lopes que tinha 51 anos, já tinha passado 

por muitas coisas na sua vida: fora casado, teve várias mulheres ao mesmo tempo, tinha 

três filhas, mas vivia, naquele ano de 1968, com uma só mulher. 

 Contou ele que se separou depois de dez anos de casamento infeliz. Sua esposa o 

traiu com um rapaz bem mais novo, descendente de japoneses, filho de uma conhecida. 

Ele os surpreendeu na sua própria casa e mandou a mulher embora. Lopes, entretanto, 

admite que também já havia traído sua esposa. O conselho que ele dá para os homens 

mais jovens é que se um deles “encontrar satisfação sexual com sua mulher, não deve 

sair de casa atrás de outras. No entanto, esse é um caso raro, pois o que agente tem em 

casa normalmente é a satisfação afetiva, não a do sexo” 
307

. Para as mulheres ele admite 

que a situação era muito pior, pois, socialmente falando, a mulher que comete adultério 

é uma mulher perdida.  

 Quanto à fidelidade conjugal, Lopes era bastante liberal. Admitia que a mulher 

pudesse procurar outro,caso o marido não a satisfizesse. Por outro lado, o homem 

poderia dar as suas “escapadinhas”, mas para a mulher, a sociedade não permitia a 

mesma atitude.  

 Para evitar conflitos, Manuel Lopes defendia que os casais se conhecessem 

muito bem antes de se casar. Ele acreditava que os dois deveriam ser “compatíveis”, ter 
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os mesmos gostos e ideias parecidas. Pessoas diferentes maximizariam suas 

contrariedades debaixo do mesmo teto. Mas caso ocorresse, como com ele, de haver 

separação, o melhor era a legalização do divórcio. 

 Bem diferente da história de vida de Manuel Lopes, Zenaide e Plínio do Amaral 

estavam casados há 55 anos em 1968. Muito religioso, o casal de idosos defendia que o 

homem, em geral, só procurava outra mulher fora de casa por que a dele não estava lhe 

dando tudo que ele precisava. O homem que trai a esposa, mesmo ela sendo dedicada, é 

um cafajeste, mas a maioria não é assim. Quanto à esposa traída, ela teria de “zelar pelo 

seu nome e até pelo do marido. É uma obrigação
308

” manter-se fiel. A oportunidade de 

trabalhar fora teria dado maiores condições à mulher, de ser infiel. Zenaide e Plínio 

acreditam que elas “caem mais em tentação” por que lhes faltaria uma educação cristã. 

A mulher adúltera, segundo eles, é pior do que o homem adúltero, pois “a mulher tem 

que zelar ainda mais pelas coisas de Deus. Mesmo que não tenha felicidade no 

casamento, deve carregar a cruz, como Cristo carregou a sua no Calvário”. Mas o 

“paganismo” do mundo em que eles vivem, para eles, impede que os jovens casais 

vejam dessa maneira. 

 Eles só admitem a separação em caso de adultério, como afirma a Bíblia, mas 

acreditam que o homem pode resistir às tentações e ser fiel à esposa até o fim. O 

casamento deles seria uma prova de que a monogamia é possível se os dois estiverem 

sob os cuidados um do outro e de Deus. 

 O texto mais importante, entretanto, é o do psiquiatra e também repórter de 

Realidade, José Ângelo Gaiarsa. Publicado em primeiro, antes das opiniões do padre 

Charbonneau, esse texto foi colocado antes de todos os outros com o claro objetivo de 

levar o leitor a refletir antes de ler as diferentes opiniões. Escrito com enorme carga de 

emoção, Gaiarsa tenta convencer que a monogamia não é praticável. Ele se pergunta, 

logo no início, de onde vem aideia de que exclusivismo quer dizer amar apenas uma 

pessoa e só a ela e sempre. Ele mesmo responde:  

 

Provem do fato de que nos acostumamos a pensar que o amor é uma 

qualidade única que sentimos em quantidades diferentes. Então se eu 

amar a duas pessoas devo estar amando a cada uma pela metade e 

ambas vão sentir-se roubadas. Isto é contabilidade e não amor
309

.  
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Em oposição à psicologia da época que dizia que uma pessoa madura seria aquela que 

conseguia se fixar apenas em uma pessoa, Gaiarsa afirmava que o amor adúltero não é 

mais ou menos imaturo que o amor conjugal. Os partidários da monogamia afirmam 

que o amor matrimonial é a mais sublime forma de amar. Mas Gaiarsa acredita que ele 

não é possível de ser praticado pela maioria das pessoas. Ele pergunta: “Será que é tão 

perfeito mesmo amar a uma só pessoa a vida inteira, ou é melhor, mais bonito e mais 

humano amar a muitas pessoas em nossa vida?”.  

 Os defensores da monogamia obrigatória gostam de se lembrar do que a 

fidelidade traz em benefício da sociedade, mas, segundo Gaiarsa, se esquecem de 

lembrar do ônus que traz aos indivíduos. Argumenta-se que o adultério destrói o 

casamento, que é a célula-mãe da sociedade, e que, portanto, ameaça à ordem 

estabelecida. O psiquiatra se pergunta, por sua vez, se essa ordem estabelecida é tão boa 

quanto dizem. Para responder que não, ele recorre ao famoso Relatório Kinsey, 

divulgado anos antes nos EUA. Os estudos de Alfred Kinsey demonstraram que ¾ dos 

homens estadunidenses já haviam adulterado uma vez na vida. O número entre as 

mulheres era de 2/3. No Brasil e na América Hispânica, Gaiarsa acreditava que os dados 

fossem similares. Somando-se a esses números os desejos secretos, a conclusão do 

médico é de que todos são adúlteros de fato ou por intenção. O casamento é doloroso 

para muitas pessoas, que se casam apenas pela expectativa social que existe sobre todos 

nós. Ainda segundo ele, as páginas mais negras da história “foram escritas por 

indivíduos ou instituições fanáticas que exigiam de todos aquilo que só era possível para 

muito poucos”. O casamento, entretanto, pode ser um ideal de amor humano, mas deve 

dividir com outras distintas formas de amar. O que é errôneo, segundo Gaiarsa, “exigir 

esta forma [de amar] de todas as pessoas, e apontá-la como a única possível”. 

 Os defensores dos velhos costumes costumam apontar na proliferação do 

adultério, o sinal dos tempos, a decadência moral da sociedade. Mas para Gaiarsa, pelo 

contrário, acreditava que era um novo mundo que estava surgindo naquele ano de 1968. 

O adultério, antes de uma maldição, era, talvez, um bem para a humanidade. Ele 

sinalizava que o império do casamento monogâmico poderia estar chegando ao fim. 

 Exatos quarenta anos depois da publicação dessa matéria, como já comentamos, 

a monogamia não dá sinais de que esteja em declínio.  Ela sobreviveu à instituição do 

divórcio e atodo tipo de críticas. Inclusive às críticas da geração do pós-guerra. Os 
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mesmos hippies que pregavam o amor livre casaram-se e tiveram filhos de acordo com 

o modelo burguês.  

 O maior exemplo da força que esses poderes impõem às pessoas é a forma como 

o movimento gay está sendo aceito e assimilado pela sociedade. As principais bandeiras 

dos homossexuais no passado eram o direito de se relacionarem com uma ou mais 

pessoas do mesmo sexo sem serem importunadas. Hoje, as bandeiras são outras. A 

união civil entre gays e a adoção de filhos por eles, se tornaram o carro chefe do 

movimento. Ou seja, os homossexuais serão aceitos pela sociedade, desde que assumam 

os valores sociais vigentes: casem-se, adotem filhos e formem um “lar feliz”. Vivemos 

no início desde século XXI um sentimento de pânico moral em reação às 

transformações sociais vividas desde a década de 1960, sobretudo no casamento, na 

família e nas relações entre pais e filhos
310

. A resistência à mudança é uma força 

poderosa que cria formas sofisticadas de controle social de grupos estigmatizados. No 

caso de gays e lésbicas, portanto, a forma prescrita de controle é a normalização de seus 

estilos de vida e a legalização de suas uniões, um direito que é, ao mesmo tempo, uma 

forma de enquadramento desses grupos em instituições como o casamento e a família. 

Desde a invenção da homossexualidade pela psiquiatria no final do século XIX, as 

relações sexuais e amorosas entre pessoas do mesmo sexo foram progressivamente 

incorporadas também ao código penal. O processo de “despatologização” e 

descriminalização dessas relações demorou cerca de um século. É apenas a partir da 

década de 1980 que tais relações adentram nos códigos civis de alguns países, em 

particular na forma do reconhecimento de uniões estáveis, ou seja, como parceria civil 

ou casamento. A respeito da união civil de gays e lésbicas e da adoção homossexual, 

Richard Miskolci afirma: 

 

Não é de se estranhar que a luta pela parceria civil se associe 

àquela pelo direito à parentalidade (natural ou por adoção). A 

paternidade se torna um componente importante da identidade 

masculina a partir do casamento (Costa, 2002). Em termos 

simbólicos, a paternidade é associada à responsabilidade em 

oposição à suposta irresponsabilidade da vida de solteiro, a qual 

é compreendida como marcada por uma vida sexual anárquica 

devido à suposta ausência de um parceiro fixo
311

.  
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 Uma vez que os homossexuais brasileiros (assim como já é comum em muitos 

países) estejam inseridos na ordem estabelecida, fica difícil imaginar que os 

heterossexuais, que dela fazem parte há séculos, possam se libertar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

164 
 

Considerações finais 

É curioso constatar como estamos até tal extremo imbuídos dos modernos valores da Revolução Sexual 

que nosso primeiro impulso é denunciar colericamente seu refluxo. Não vemos a historicidade dessa 

revolução, não conseguimos relativizar a homossexualidade tal como ela é dada (ou era dada até agora), 

ensinada e transmitida por médicos, psicólogos, pais, meios de comunicação, amantes e amantes dos 

amantes - sendo essa ilusão de historicidade intemporal incentivada por boa parte do movimento 

homossexual, que defende a teoria de uma essência imutável do ser homossexual. Nossa 

homossexualidade é um Sexpol, ou pelo menos se apresenta e se conduz, apesar da homofobia de Reich, 

como uma de suas resultantes. Um elemento político, um elemento sexual. 

(Nestor Perlongher) 

 

A primeira questão que eu procurava responder quando comecei esse estudo era 

se Realidade foi ou não uma revista de vanguarda no aspecto sexual. Creio agora que 

essa pergunta é um equívoco, pois ela concebe a revista como um monólito. Na 

introdução eu disse que havia três tipos de ideia de revolução sexual veiculadaspela 

revista entre 1966 e 1968: revolução feminina, cuja reivindicação maior era liberação da 

mulher; a revolução “anárquica”, que combinava Reich com concepções anarquistas; e a 

reforma moderada. É claro que essa minha classificação deve ser matizada, afinal, 

algumas reportagens podem ser incluídas em mais de uma opção, mas essa divisão 

ajuda a entender posicionamentos dentro da revista. Gostaria de falar um pouco sobre 

isso. 

A Realidade da revolução feminina foi, talvez, a única que contou com apoio 

amplo de todas as matérias pesquisadas. A mulher estava por trás das intenções de 

praticamente todas as reportagens sobre sexualidade. Quando Marão defendeu o 

divórcio, um dos principais argumentos era a situação da mulher desquitada. Quando 

resolveram fazer uma edição especial da mulher, queriam colocá-la como símbolo da 

revolução de costumes que o país passava. Quando defenderam o aborto, por exemplo, 

um dos argumentos centrais foi que “no problema, que é da mulher, está envolvida a 

própria sociedade masculina que estabelece as condições, os meios, as leis sobre o 

assunto(...)”
312

. 

Se, sob esse ângulo a revista foi bastante vanguardista, por outro lado, esbarrou 

em três obstáculos, a saber: a visão de que a mulher é vítima unilateral do homem; a 

visão da mulher como objeto de beleza do olhar masculino
313

; e o mais grave de todos, a 

naturalização da condição de mulher, especialmente pela via da naturalização da 
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maternidade como sinônimo de ser mulher. Sob esse último aspecto, por exemplo, a 

mesma reportagem sobre aborto citada anteriormente, traz a seguinte passagem: 

“Psiquiatras explicam que, praticando-o [o aborto], a mulher está negando o que há de 

mais profundo nela, e que a definiria como mulher: o instinto de procriação”
314

. Apesar 

de defender a descriminalização do aborto, em vários momentos que já destaquei ao 

longo desta pesquisa, o argumento da maternidade como essência da mulher sempre 

esteve presente. 

As reportagens que defendiam uma “reforma sexual” moderada foram também 

bastante comuns. Nessas matérias, a emancipação sexual é entendida apenas como um 

aumento das liberdades individuais dentro do sistema capitalista. Não há a preocupação 

de romper com grandes estruturas sociais e a sexualidade não está ligada a nenhum tipo 

de revolução social, mas, ao contrário, a revolução sexual serve mais como reforço da 

estrutura social do que como veículo desestabilizador dela. Nesse grupo se incluem, 

entre outras, as matérias de Marão sobre divórcio, grande parte da edição especial da 

mulher e a matéria de Negreiros sobre educação sexual infantil. 

Poderia ser incluída aqui também a reportagem de Hamilton Almeida sobre 

homossexualidade. Nesse caso em particular, as relações entre pessoas do mesmo sexo 

são vistas como um aspecto negativo da abertura sexual que deve ser controlado. Afirma 

Almeida que  

 

Embora, evidentemente, não seja compreensível combater o 

homossexualismo através da repressão policial, é possível, por meio 

de uma série de medidas, evitar ou tornar menos intensa sua 

proliferação. Nesse sentido, há um anteprojeto de lei no Congresso 

Nacional proibindo o aliciamento de pessoas nas vias públicas. Visa 

especificamente a combater a prostituição mas, se aprovado, também 

se aplicará aos homossexuais, uma vez que em seu texto não se 

menciona um sexo determinado
315

. 

 

 A reportagem de Hamilton Almeida marca, portanto, o período de transição pelo 

qual passava a forma de lidar com a homossexualidade. Declínio do uso da repressão, 

declínio do uso da medicina, ascensão de teorias calcadas na psicologia e psicanálise. 

Diminui a repressão, diminui a influência de teorias biologizantes, aumenta a confiança 

no divã como possível “cura” para os homossexuais. 
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 Por último, há a revolução sexual mais radical. É aqui que vemos a grande 

influência de Reich, que dizia que “as necessidades biológicas, a alimentação e o desejo 

sexual, determinam fundamentalmente a necessidade da organização social dos 

homens”
316

. Por essa perspectiva, a sexualidade está no âmago da vida social e sem que 

a repressão sobre ela acabasse, não haveria liberdade. Derrubar neuroses e derrubar a 

ditadura do capital aparecem quase como a mesma coisa. Tanto as reportagens quanto as 

participações de José Ângelo Gaiarsa como psicanalista convidado, seguem essa 

linha
317

. Outro exemplo é a reportagem de Paulo Patarrasobre Summerhill. 

 Essa postura mais combativa e ousada não foi dominante. Marão afirma em seu 

livro que alguns colegas de redação acreditavam, na época da fundação da revista, que o 

socialismo seria implantado no Brasil futuramente, mas que a maior parte da equipe era 

mais pragmática e via essa ideia como romantismo
318

. Talvez fosse a mesma coisa com 

a sexualidade. Muitos podiam enxergar o fim da monogamia, o fim da família de tipo 

burguês emaior respeito para com desejos sexuais diferentes da matriz heteronormativa. 

Mas, talvez, a maioria visse essa postura ou como excesso ou como utopia inalcançável. 

Quando perguntado por mim sobre os efeitos da revolução sexual nos dias de hoje, 

Marão afirmou que “a chamada traição, em qualquer tipo de relacionamento, parece 

estar muito mais ligada ao sentimento de posse e ciúme natural nas pessoas. Então, acho 

que nunca vai ser aceita.” Enquanto Reich alega, por exemplo, que apesar do ciúme ser 

natural,  

 

deve ser distinguido rigorosamente do ciúme de propriedade. É natural 

não querer um parceiro querido nos braços de outra pessoa; mas é 

igualmente não-natural e corresponde a um impulso secundário que, 

por exemplo, num matrimônio ou numa relação duradoura não se 

tenha mais relações sexuais e apesar disso se proíba ao parceiro que 

mantenha relações sexuais com outra pessoa
319

. 

 

 Não me parece que tal posicionamento de Reich tenha sido dominante em 

Realidade. A postura mais moderada foi a tônica, sendo que o ponto de convergência 

entre os “moderados” e os “libertários” foi a liberação da mulher. Daí por que o tema foi 

tão abordado e defendido
320

.As três posturas, entretanto, esbarram no essencialismo.  
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 Passo a partir de agora a comentar alguns exemplos contemporâneos que 

ilustram o legado da revolução sexual. No início de 2008, na França, um francês 

convertido ao islamismo pediu anulação do casamento com sua esposa, por que 

descobrira que ela não era virgem quando se casou, apesar de dizer que era. Depois de o 

juiz decidir-se favoravelmente ao marido enganado, uma grande quantidade de críticas 

foi feita em várias partes do mundo contra a decisão. Feministas e defensores dos 

direitos humanos protestaram veementemente
321

. 

No Brasil tivemos um caso parecido no Rio Grande do Norte. O casal Carlos 

André Guedes Machado e Kátia namoravam há oito anos. Quando estavam próximos ao 

casamento, ele pediu a ela uma prova de amor, que seria um exame médico provando 

que ela era virgem
322

. Kátia atendeu ao pedido do noivo e realizou o laudo em uma 

clínica. Entretanto, a notícia do pedido inusitado vazou e toda Ceará Mirim, próxima a 

Natal, ficou sabendo da história. Uma vez que virou motivo de chacota por ter 

namorado oito anos com uma mulher sem ter tido relações sexuais com ela, Carlos 

desistiu do casamento. Indignada, Kátia entrou na justiça contra ele por danos morais.  

O que chama a atenção nesses dois casos, não é só machismo de Carlos ou do 

muçulmano francês. O fato da imprensa abordaresses acontecimentos privilegiando o 

preconceito masculino e vitimando as mulheres, não é mero acaso.  Não se trata aqui, 

dedefender  a  atitude  dos  homens,  mas  de procurar enxergar os casos por uma nova 

perspectiva. As duas mulheres, tratadas como vítimas pelos jornais e pela televisão, 

agiram de maneiras tão machistas quanto os dois homens. Afinal, por que as duas ainda 

se submetem a homens que exigem delas a virgindade? A francesa mentiu para se casar. 

A brasileira humilhou-se indo ao médico pedir um laudo que atestasse a sua virgindade. 

O motivo da imprensa não criticar esse tipo de atitude feminina é que, 

inconscientemente, acredita-se, ainda, que é lícito uma mulher humilhar-se dessa 

maneira.  

Quanto aos homens, ainda não se percebem vítimas da dominação simbólica. O 

fato de Carlos ter voltado atrás no casamento, apenas por causa do falatório da 

cidade,demonstra  como  os  homens  de carne e osso passam  longe  do estereótipo  de  

                                                                                                                                                                          
publicados mesmo após a fase áurea, principalmente por Carmen da Silva, que continuou colaborando 
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mas a abordagem mais “radical” de temas comportamentais arrefeceu com o tempo. 
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seu  gênero:  forte,  corajoso,  desafiador.  Sua atitude de vergonha perante a sociedade 

que o acusava de “não ser homem” por não “deflorar a sua fêmea” (que bela imagem 

dos habitantes do neolítico), é tão questionável quanto a de Kátia por se submeter ao seu 

pedido. O homem de hoje, vendo ameaçada a sua supremacia absoluta, ainda não 

reconstituiu uma identidade substituta à anterior. Grande parte deles, como o Carlos do 

Rio Grande do Norte, ainda procura afirmar-se como um macho viril. A ordem “seja 

homem”, ainda ecoa na cabeça da maioria dos garotos e de seus pais e avós. Ao 

procurarem se redefinir, as mulheres levaram os homens a fazerem o mesmo. Como 

lembra Elisabeth Badinter “XY continua sendo a constante, mas a identidade masculina 

não é mais aquilo que era. Prova de que não estava escrita em mármore”
323

. 

Pierre Bourdieu chama atenção para o fato de a mulher contemporânea ser um 

paradoxo ambulante. Apesar de todas as conquistas das feministas, ainda existe o que 

ele chama de “cerco invisível” limitando o território deixado aos seus movimentos e 

deslocamentos
324

. Esse confinamento simbólico se exerce, por exemplo, sobre as suas 

roupas, modos de sentar, andar, falar. O salto alto, as bolsas que ocupam suas mãos, são 

instrumentos limitadores da movimentação da mulher contemporânea.  Só a custa 

demovimentos acrobáticos que elas conseguem “se portar”: como quando uma jovem 

puxa seguidamente para baixo uma saia muito curta ou quando precisa abaixar para 

pegar um objeto no chão sem abrir as pernas. Poses mais relaxadas, como se balançar na 

cadeira ou por os pés sobre a mesa, em ato de poder ou afirmação são, para sermos 

exatos, atribuídos à ação masculina e desencorajados às mulheres, sem, no entanto, que 

se diga isso abertamente. Nem todas as mulheres ouvem dos pais que devem manter as 

pernas fechadas, mas a maioria ainda o faz “naturalmente”.  

Os homens, em contrapartida, vivem a sua “pequena revolução” nesse início de 

século. Osestudos sobre masculinidades e movimentos sociais como o movimento gay 

trouxeram à tona o problema de ser homem na contemporaneidade. Um dos indícios 

dessas mudanças é o número cada vez maior de homens que reivindica a paternidade. O 

movimento “Pais por justiça” tem chamado a atenção da mídia nos últimos anos
325

. Foi 

criado por homens que se sentiram injustiçados durante o divórcio, muitas das vezes 

impossibilitados de ficar com o filho (Ver Ilustração 20). Segundo o movimento, 
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existem muitos casos de mães que inventam para os juízes que o pai tentou abusar 

sexualmente da criança ou que a maltratava. Muitos juízes se assustam com a 

declaração e impedem os pais de verem os filhos. Outras mulheres, depois de 

conseguirem a guarda, fogem dos ex-maridos levando os filhos.  

Indignados, esses pais se uniram e fundaram a ONG em junho de 2007.  

Ironicamente, foi justamente a revolução de costumes que trouxe à tona esse problema. 

Ela levou a mulher para fora do lar e convocou o homem a participar das tarefas 

domésticas e a assumir o cuidado com a prole. Assim, quando da separação, o pai 

passou a reivindicar a guarda dos filhos ou o estabelecimento da guarda conjunta. No 

entanto, muitas vezes a ruptura da vida conjugal gera em algumas mães sentimento de 

abandono, de rejeição, de traição,surgindo uma tendência vingativa muito grande. 

Algumas delas desencadeiam um processo de desmoralização, de descrédito do ex-

cônjuge
326

.  Ao ver o interesse do pai em preservar a convivência com o filho, quer 

vingar-se, afastando este do genitor.  Em muitos casos, tem ocorrido de mulheres 

manipularem filhos pequenos, de menos de três anos, a confirmarem ao juiz que eles 

foram abusados ou espancados pelos pais.  

Casos isolados de homens que lutam pelo direito à paternidadetambém viram 

notícia na mídia.  O assistente social GilbertoAntonioSemensato conseguiu que o 

Tribunal Regional do Trabalho de Campinas lhe conferisse, recentemente, a licença-

maternidade de 4 meses, que só é um direito da mulher. Semensato adotou uma menina, 

mas é solteiro e não tinha com quem deixar sua filha
327

.  Outro caso, dessa vez 

envolvendo violência doméstica, chamou a atenção do país. Um juiz utilizou a lei Maria 

da Penha por analogia para defender um homem que estava recebendo ameaça pela ex-

esposa, que jurou morte a ele e ainda destruiu o seu automóvel
328

. 

O movimento gay, para Bourdieu, passa por um momento decisivo, que 

poderíamos comparar com a luta dos negros por direitos civis nos Estados Unidos na 

década 60
329

. A diferença entre o tipo de dominação simbólica de que são vítimas os 

homossexuais para aquele exercido contra os negros ou as mulheres, por exemplo, é que 

à diferença destes últimos, os homossexuais podem ocultar ou exibir o motivo de sua 
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estigmatização. O controle sobre as práticas homoafetivas não tem nenhuma ligação, 

portanto, com signos sexuais visíveis. A opressão sobre eles age como uma forma de 

“invisibilização”, de recusa da sua existência pública. A estigmatização só aparece de 

forma declarada quando o movimento reivindica a visibilidade.  Essa, aliás, é intenção 

dasparadas do orgulho gay que acontecem em várias cidades brasileiras e do mundo. No 

Brasil, além de São Paulo possuir o recorde da maior parada gay do mundo, Rio de 

Janeiro e Fortaleza estão entre as dez maiores. 

Mas Bourdieu lembra que é uma contradição reivindicar a identidade de “gay” 

(criada pelos gruposestigmatizantescomo uma marca de rejeição) como um emblema de 

orgulho, como fazem as paradasnas  ruas.  Afinal, questiona-se o sociólogo francês, 

fazendo ver o estatuto de “gay” e de “lésbica” como uma construção social produzida 

pela ordem heteronormativa e, em seguida, assumindo essa identidade (lembrando da 

imensa diversidade de pessoas que são enquadradas na mesma categorização), o 

movimento tende a minar as suas próprias bases sociais.  

Para ele, portanto, o movimento deve exigir um reconhecimento legal da 

particularidade.    A ordem procura novamente tornar os homossexuais invisíveis, eles, 

que lutaram décadas para serem enxergados. Como já discutimos antes, o direito à união 

civil pode ser, também, um caminho para essa visibilidade invisível, onde o indivíduo é 

“aceito” pela sociedade, mas é enquadrado em seus valores.  

Outro desafio que o movimento gay enfrenta é a acusação de ser sectarista ou 

particularista. Para o sociólogo, entretanto, essa acusação faz parte de uma hipocrisia 

universalista, que relaciona o universal às diversas categorias dominantes: branco, 

masculino, heterossexual, burguês. Ele afirma que “os homossexuais estão 

particularmente armados para realizar [o trabalho]: eles podem pôr a serviço do 

universalismo, sobretudo nas lutas subversivas, as vantagens ligadas ao 

particularismo”
330

. 

A grande ironia é que esses movimentos gays, talvez numa reação ao 

enquadramento da psicologia do século XX que os tentava “curar”, voltaram-se, na 

atualidade para as teorias essencialistas. Para fugir das propostas de “cura gay”, 

inscreveram as identidades sexuais (heterossexuais, homossexuais, bissexuais) no 

campo da natureza. Se na década de 60 pudemos ver uma matéria de Realidade que 

criticava as teorias biologizantes e afirmava ser a sexualidade uma construção psíquica, 
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vemos hoje um retorno do essencialismo como bandeira de um movimento de 

contestação!  

Em 2008, cientistas na Suécia teriam encontrado as “provas mais sólidas, até 

hoje, de que a sexualidade não é uma opção, mas uma característica biológica” e que, 

nos cérebros de gays e lésbicas, localizar-se-ia a origem de suas sexualidades. Essa 

pesquisa teria descoberto, através de estudos de ressonância magnética, que o cérebro 

dos gays “é igual ao das mulheres heterossexuais” e o cérebro das lésbicas “é igual ao 

dos homens heterossexuais”. Pensar que existem “fatores específicos” que produziriam 

a homossexualidade tornou-se obsessão da modernidade, atingindo até pessoas que se 

dizem contra a discriminação. 

A ideia do “cérebro gay” converge para o senso comum social que acredita que 

gays são homens efeminados (mulheres em corpos de homens; homens com cabeça e 

anseios de mulheres), assim como crê que lésbicas são mulheres masculinizadas 

(homens em corpos de mulheres; mulheres com cabeça e anseios de homens). A ideia 

reforça a crença de que gays e lésbicas seriam os “invertidos” de outrora: inversão que, 

agora comprovada, estaria inscrita nos seus cérebros. Tal pressuposição, entretanto, se 

torna um alívio aos conservadores que não admitem que cada um possa decidir o que 

fazer com seu próprio corpo e prazeres, por seu desejo e escolha. Pré-determinados pela 

natureza de seus cérebros, esses “pobres coitados” que não tem “culpa” de ser o que 

são,agora podem ser perdoados de seus “vícios”, “pecados”, “anomalias” etc. Isso até 

que alguém tenha a brilhante ideia de propor cirurgias reparadoras da “inversão 

cerebral”. Enganoso épensar que será a outra conclusão que o pensamento conservador 

chegará. 

Se alguém for a algum congresso de direitos dos homossexuais hoje e usar a 

palavra “opção”, será rechaçado em uníssono: “opção não, orientação!”. Nessa 

“correção” linguístico-política, “orientação” é substantivo que pretende exprimir a 

essência, a propriedade que, existindo por si mesma, sem ação do sujeito-homossexual, 

exprimiria a sua verdade profunda, um fundamento de sua identidade sexual.Ora, é 

justamente a dissidência na escolha, a transgressão na construçãode si por parte 

daqueles que, com outras preferências, subvertem os ditames da“heterossexualidade 

obrigatória” que é politicamente insuportável.Este é o motivo pelo qual se pretende 

domesticar essas experiências ditas desviantescomo “orientações” naturalizadas. 

O motivo para que lideranças do movimento gay tenham tanto medo do 

argumento (des)construcionista, que é o deste trabalho, é o medo plausível de que a 
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ideia de que as orientações sexuais não sejam fixas faça com que os conservadores 

convençam a sociedade de que os “desviantes” possam ser “reorientados” em algum 

tipo de “terapia de reorientação”, como a psicologia propunha até bem pouco tempo 

atrás (e Realidade é prova de que essa tática foi usada ao longo do século passado). 

Entretanto, cabe o questionamento: só é possível o reconhecimento da diversidade 

sexual através da tática da essencialização dos prazeres? 

Concordo com Alípio de Souza Filho quando ele afirma que 

 

Aqueles que flertam com as teses de um essencialismo naturalista em 

matéria de sexualidade não têm consciência da despolitização que a 

posição representa. O argumento da natureza despolitiza a reflexão 

sobre gênero e sexualidade e atrela direitos a serem conquistados pela 

mudança de mentalidade da sociedade ao obscurantismo do apelo ao 

biológico ou ao psicológico. O que fundamenta a crença essencialista 

é, no fundo, o temor da ideia de liberdade, o temor do desejo como 

fator de produção da diversidade, da pluralidade. O temor do próprio 

desejo como potência criadora
331

.   

 

A ideia de orientação sexual, tal como está colocada nos dias de hoje, está tão 

domesticada que perdeu seu poder emancipatório. A volta do essencialismo biológico é 

um retrocesso, na medida em que nos faz retornar a um mundo pré-Freud, onde a 

subjetividade morre diante do império da genética. Grande ironia: os teóricos chamados 

“pós-modernos”, como Foucault, Deleuze, Derrida e Judith Butler, foram acusados de 

matar o sujeito, trancafiá-lo em grandes estruturas de dominação intransponíveis, cujo 

alcance seria infinito e neutralizador de qualquer agência. Mas são esses pensadores 

que, hoje, ajudam melhor a pensar a sexualidade como livre escolha, como 

potencializadora da agência humana e não como subproduto de forças naturais, como 

queria Reich. Judith Butler, principal teórica feminista desconstrucionista, é muito 

lúcida ao afirmar que “a desconstrução da identidade não é a desconstrução da 

política”
332

, mas, pelo contrário é a maior arma na politização de um debate cada vez 

mais despolitizado. 

Nesse sentido, por mais irônico que pareça, a psicanálise é muito mais aliada, 

hoje em dia, da teoria foucaultiana sobre a sexualidade do que adversária. Depois de 

muitas críticas e revisões de diferentes pessoas e correntes de pensamento, tanto uma 
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como outra são importantes veículos para se pensar a subjetividade no mundo moderno 

e podem ser armas contra o essencialismo contemporâneo. Quando falo da psicanálise, 

não me refiro a ela no sentido essencialista que Freud utilizou, mas a uma psicanálise 

que rejeitaessências biológicas, médicas, psicológicas, naturais e universais. 

Através da análise de Realidade, revista símbolo da década de 60 no Brasil, 

afirmo que nossa época não é a da superação da repressão e regulação sexual. Os anos 

50 e 60 representaram sim mudanças importantes no tocante ao campo da sexualidade e 

das relações entre os sexos (gêneros). Mas o processo que começou há cerca de 

cinquentaanos atrás, não representa, de modo algum, o início de um tempo de libertação 

no campo da sexualidade. O amplo conjunto de teorias e técnicas que regulamentam a 

vida sexual das pessoas e das populações desde o século XVIII não desapareceu. Pelo 

contrário, conseguiu conformar as mudanças que ocorreram à sua ordem. A “revolução 

feminina” e a “revolução moderada” saíram, pelo menos em parte, vitoriosas. A mulher 

conquistou muito mais espaço, o divórcio foi amplamente aceito e agora o ocidente se 

prepara para a aceitação dos relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo. São 

conquistas, mas parciais e conseguidas apenas quando foram condicionadas a restrições 

que mantiveram a mesma estrutura social. Ou seja, a proposta reichiana de revolução 

sexual aliada à revolução social foi amplamente derrotada. E, pior, suas propostas 

acabaram contribuindo para reforçar o dispositivo da sexualidade, uma vez que o foco 

na repressão resultouna falsa sensação de liberdade que se tem hoje. Afinal, uma vez 

que a repressão sexual diminuiu drasticamente nos últimos anos, teríamos que viver em 

um mundo sexualmente livre. Se adotarmos tal pressuposto, lutar por liberdade sexual 

seria um anacronismo, pois não haveria mais repressão para vencer.Ou seja, entender 

que a repressão é a chave para se entender a sexualidade, nos dias de hoje, nos levaria a 

uma rua sem saída.  

O discurso conservador, aliás, se aproveita disso, dizendo que a falta de 

repressão sexual criou um mundo de “libertinagem” e que precisamos de mais repressão 

para conter os excessos. Mais repressão para clínicas de aborto clandestinas, mais 

repressão policial para casais do mesmo sexo que se beijam nas ruas, mais censura para 

cenas de sexo nas novelas. E enquanto o foco fica na repressão, as produções de 

verdade sobre o sexo continuam sem questionamentos. Vimos a ameaça desse discurso 

conservador recentemente nas eleições nacionais de 2010. Pela primeira vez o debate da 

campanha presidencial foi centrado não em questões econômicas, mas morais. No olho 
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do furação estava o aborto. Vimos os dois candidatos mais votados do pleito subirem 

em púlpitos de igrejas para reafirmarem “o direito à vida”.  

De que vida se fala quando se recorre ao “direito natural da vida” nos dias de 

hoje? Uma vida desprovida de sentido político, calcada no que Foucault chama de 

biopolítica e no que Hannah Arendt chama de decadência do político na 

modernidade.Como faz notar Foucault “a sexualidade está exatamente na encruzilhada 

do corpo e da população. Portanto, ela depende da disciplina, mas depende também da 

regulamentação”
333

. No último capítulo de História da sexualidade I, podemos entender 

melhor a tese foucaultiana da biopolítica. Foucault entende que, a partir da virada do 

século XVIII para o XIX, muda-se a maneira de se exercer o poder soberano. Este passa 

a não mais se afirmar como aquele que detém o poder de subtrair a vida, mas sim um 

poder que gere a vida
334

. Mas, alerta ele, não se deve deixar enganar por essa falsa 

valoração positiva da vida, pois a contrapartida da biopolítica é, justamente, a 

tanatopolítica. Seríamos tentados a louvar as atitudes “humanitárias” do poder soberano, 

uma vez que parece positivo o cuidado para com a longevidade vital da população, bem 

como a preocupação com sua saúde e bem estar. É justamente onde se encontra o 

perigo. Há uma contrapartida. E ela é sangrenta. Pois se há uma obsessão estatal em 

“purificar” a vida e tornar o bem estar social uma realização, então por que a violência 

não diminui com a ascensão da biopolítica? Por que, pelo contrário, ela continua mais 

cruel e destruidora como nunca? Simplesmente por que, para garantir a segurança de 

uns, é necessário destruir a vida de outros, uma vez que é a violência depuradora que irá 

garantir os melhores meios para que determinada população sobreviva. 

 É o que afirma Foucault ao fim do primeiro volume d´A História da 

sexualidade: 

 

As guerras já não se travam em nome do soberano a ser defendido; 

travam-se em nome da existência de todos; populações inteiras são 

levadas à destruição mútua em nome da necessidade de viver. Os 

massacres se tornaram vitais. Foi como gestores da vida e da 

sobrevivência dos corpos e da raça que tantos regimes puderam travar 

tantas guerras, causando a morte de tantos homens. E, por uma 

reviravolta que permite fechar o círculo, quanto mais a tecnologia das 

guerras voltou-se para a destruição exaustiva, tanto mais as decisões 

que as iniciam e encerram se ordenaram em função da questão nua e 

crua da sobrevivência. (...) O princípio: poder matar para poder viver, 

que sustentava a tática dos combates tornou-se princípio de estratégia 
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entre os Estados, mas a existência já não é aquela – jurídica – da 

soberania, é outra – biológica – de uma população. Se o genocídio 

é, de fato, o sonho dos poderes modernos, não é por uma volta, 

atualmente, ao velho direito de matar; mas é porque o poder se situa e 

exerce ao nível da vida, da espécie, da raça e dos fenômenos maciços 

da população
335

. 

 

Ao aceitar a naturalização, o movimento gay (e creio que posso incluir o 

movimento feminista aqui também) reforça o mesmo dispositivo de sexualidade que 

criou a categoria “homossexual” e que foi responsável por Auschwitz. Bem antes de 

Foucault, Hannah Arendt, em As Origens do Totalitarismo, mostrou que a invenção, no 

século XIX, do judeu como raça (e não mais como praticante do “pecado” do 

“hebraísmo”) e do homossexual como espécie (e não mais como praticante do “pecado” 

e do “vício” da “sodomia”), inclusive com as melhores das boas intenções por parte 

daqueles que queriam anular o discurso condenatório da Igreja, conduziu aos fornos 

crematórios no século seguinte. Se o judeu existe independentemente de suas crenças e 

se o homossexual existe independentemente de suas práticas sexuais, só sobrou a 

“solução final”. É importante termos em mente que estratégias discursivas podem ter 

efeitos muito limitados no tempo em que são engendradas, mas depois podem produzir 

outros bastante perversos. Como bem lembra Jurandir Freire Costa, a estratégia 

essencialista possui limites reais e, invariavelmente, sempre alimenta lógicas racistas, 

segregatórias e desumanizantes. E nós já esbarramos nele. O Vaticano, por exemplo, já 

deu sua resposta aos movimentos sociais: “Vocês não optam ser homossexuais? Tudo 

bem. Basta que não exerçam a homossexualidade, pois aí há deliberação em agir ou 

não”. Os negros, já há bastante tempo,são entendidos como uma raça natural. Isso, por 

acaso, os impediu de sofrerem discriminação e opressão? Ao contrário, essa diferença 

natural serviu como justificativa para a escravidão e o racismo. Desde quando o 

reconhecimento da condição natural das pessoas foi suficiente para que a humanidade 

fosse capaz de tolerar as diferenças? 

A sociedade em que vivemos limita os tipos de relações entre as pessoas. Não 

estou falando apenas de relações sexuais, mas de qualquer relação afetiva. Segundo 

Carlos Augusto Peixoto Jr.  

 

Os códigos institucionais não podem validar relações amorosas de 

intensidades múltiplas, de cores variáveis, composta por movimentos 
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176 
 

imperceptíveis e formas mutantes, por que elas produzem um curto-

circuito nas regras e hábitos vigentes na sociedade
336

.  

 

 Portanto não é o ato sexual “pervertido” ou “imoral” em si, que perturba a 

sociedade, mas o modo de vida de cada um, que não pode ser múltiplo e criativo, 

porque limitado e restrito. Esse limite às várias formas possíveis de relacionamento 

interpessoal foi engendrado no seio das instituições sociais por que um mundo 

relacional mais rico seria mais difícil de administrar. Mas tal empobrecimento do tecido 

relacional, entretanto, precisa ser combatido. Peguemos como exemplo a luta dos 

homossexuais por direitos civis como a união civil e a adoção de filhos. Não há o que 

condenar na inclusão das relações homoafetivas dentro do sistema de código civil, 

apesar do “casamento gay” ser, simultaneamente, um direito e uma adequação às 

normas sociais. Entretanto, essa luta não deve ser entendida como uma etapa final da 

emancipação pelas liberdades afetivas, mas apenas como uma conquista dentro das 

inúmeras possibilidades de relacionamento que a humanidade deve buscar. Normas e 

regras sociais sempre existirão, isto nós sabemos. Não se trata de abolir todas elas, 

mesmo por que os limites e regras morais também são importantes para o convívio e a 

harmonia entre as pessoas. Mas o tipo de sociedade que temos que lutar para construir, é 

aquela que possibilita a constante revisão e transformação dessas regras. E a partir do 

momento que aceitamos a naturalização, estamos aceitando a imutabilidade das regras. 
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ANEXO A - ILUSTRAÇÕES 

 

Ilustração1 

 

Da esquerda para a direita: Capas de Abril de 1966 e Junho de 1966. 

 

Ilustração2 

 

Da esquerda para a direita: Julho de 1966 e Agosto de 1966. 
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Ilustração3 

 

Da esquerda para a direita: Março de 1967 e Fevereiro de 1967. 

Ilustração4 

 

Da esquerda para a direita: Maio e Abril de 1967. 
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Ilustração5 

 

Da esquerda para a direita: Julho e Junho de 1967. 

 

Ilustração6 

 

Da esquerda para a direita: Novembro e Maio de 1966. 
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Ilustração7 

 

Edição número 10, especial sobre a mulher, Janeiro de 1967. Foto de George Love. 
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Ilustração8 

 

Realidade, abril de 1968. 
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Ilustração9 

 

Capa com Luis Carlos Prestes. Dezembro de 1968. 

 

Ilustração 10 
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Ilustração 11 

 

Parte da estratégia de Roberto Civita para conquistar o público era incluir em Realidade histórias 

“inspiradoras”, cujo exemplo servisse de motivação para os leitores sentirem-se impelidos a lutarem por 

espaço na vida. Essa foto foi publicada na reportagem “Dona Berta, o diretor” de Carlos Azevedo. O 

objetivo seria despertar nas mulheres o desejo de disputar com os homens o espaço no mercado de 

trabalho, como no caso da Dona Berta, a mulher na foto, que dirigia uma fábrica.   

Realidade, nº 10, janeiro de 1967, p.111. 
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Ilustração 12 

 

Foto usada na capa da edição de maio de 68. José Hamilton Ribeiro ferido por uma 

mina no Vietnã. 

 

Ilustração13 

 

Fotografia de uma prostituta segurando seu filho. Esta foto foi publicada na reportagem “Vida difícil: 

Prostituição”. Realidade procurava aproximar o leitor e a cena da reportagem com imagens fortes. Quem 

visse a imagem precisava sentir-se como a personagem retratada. Fotografia de Cláudia Andujar.  

Realidade, nº 28, julho de 1968, p.125. 

 

Ilustração 14 
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A reportagem “Sou mãe solteira e me orgulho disso” traz a história de uma mulher que precisa esconder o 

rosto por ter um filho e não ser casada. A técnica de escurecer a imagem para só permitir a silhueta foi 

usada em todas as fotos da matéria, assim como em outras matérias em que foi necessário esconder a face 

do entrevistado. A estética utilizada por Realidade indica ao leitor que a sociedade julga uma mãe solteira 

com o mesmo rigor que julga um criminoso que não pode mostrar o rosto. Foto de Gilda Grillo.  

Realidade, nº 10, janeiro de 1967, pp. 116-117. 

 

Ilustração 15 

 

Junho de 1967, p.94.Mais uma reportagem política, dessa vez sobre a censura. 
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Ilustração 16 

 

Ilustração de Milton Luz para a matéria “A indiscutível nunca proclamada (e terrível) superioridade da 

mulher”.  

Realidade, nº 10, janeiro de 1967, pp. 30-31. 
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Ilustração 17 

 

Reportagem sobre a legalização do divórcio no Brasil. Na imagem, uma foto rasgada ao meio: dissolução 

da família?  

Realidade, nº 4, julho de 1966, pp. 26-27. 

 

Ilustração 18 

 

Foto de George Love reproduzida na reportagem “Sexo sem mêdo”. A relação entre a criança e o corpo 

nu. Para o jornalista Jaime Negreiros, não se deve esconder ou censurar uma cena como essa.  

Realidade, nº 32, novembro de 1968, p.177. 
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Ilustração 19 

 

Foto da matéria “Nessas esquerdas o Brasil confia” de dezembro de 1968 (p. 236). A revista usa o futebol 

para fazer crítica política, naquele que seria o último volume da fase áurea. O trocadilho se dá por que 

Tostão, Rivelino e Gerson eram canhotos e neles se repousava grande parte das esperanças na copa de 

1970. 

 

Ilustração 20 

 

Manifesto do movimento Pais por Justiça, no dia 12 de Agosto de 2007, dia dos pais, nas areias da praia 

de Copacabana, Rio de Janeiro. Os bonecos representam os filhos alienados da convivência paterna. No 

centro, na placa, o símbolo do movimento: um pai que luta contra a proibição de ter o filho por causa da 

intervenção de sua ex-mulher.  Esse tipo de movimento “masculino” é uma tendência do século XXI? 

Retirado do site: <http://www.paisporjustica.com/> 19/11/2011. 
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ANEXO B – ENTREVISTAS 

 

ENTREVISTA COM JOSÉ CARLOS MARÃO, REALIZADA POR E-MAIL EM 

JANEIRO DE 2013. 

 

1. Minha primeira pergunta é: como foi que o senhor entrou para a equipe de 

REALIDADE? 

 

Caro Tiago 

   Para uma pergunta tão precisa, uma resposta também precisa: fui  

convidado, pelo Paulo Patarra, para fazer parte da equipe que estava 

preparando o lançamento de uma nova revista, que seria a Realidade. 

Antes,  eu tinha trabalhado na Folha de São Paulo, em O Cruzeiro e no 

Estado de São Paulo.  

   Já que é para uma tese de mestrado, eu diria que é indisp ensável você 

ler o livro Realidade Re-Vista, escrito por mim em parceria com o José 

Hamilton Ribeiro. Lá tem muito material  que, me parece, é importante 

para seu trabalho. Também tem as respostas para muitas perguntas que 

você venha a fazer e também respos tas para perguntas que talvez você 

nem se lembre de fazer.  

   Se você não tiver acesso ao livro, posso mandar por e -mail pelo 

menos o prefácio e o primeiro capítulo.  Grande parte da História está 

lá.  Vai poupar muito tempo.  

Abraços 

Marão 

  

  

  

Boa noite senhor Carlos José Marão,  

2. Gostaria de saber por que o tema da revolução sexual foi tão abordado pela 

revista. Esse tema era defendido em comum acordo pela equipe jornalística? 

Alguém deu a ideia de abordar o tema, ou ele simplesmente era uma "necessidade 

histórica" daquele momento? 

 

Caro Tiago 
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   Na época, ainda não era usada a expressão "revolução sexual". Havia uma tendência 

mundial de mudança de comportamento que também chegava ao Brasil. Se fosse 

possível determinar uma data para essas mudanças, eu arriscaria dizer que foi com a 

chegada da pílula anticoncepcional. Esse fato, de certa forma, influiu muito no 

comportamento feminino. Décadas antes, a chegada da penicilina já tinha provocado 

uma mini-revolução, mas que atingiu principalmente os homens. Na revista, houve uma 

coincidência entre os donos da empresa e a equipe de jornalistas: ambos tinham uma 

visão de vanguarda. Mas a grande maioria da sociedade brasileira era radicalmente 

contra qualquer mudança dos costumes. Então, a posição da revista foi jornalística, foi a 

de acompanhar o que se passava no mundo e na sociedade brasileira. Acompanhar e, de 

certa forma, defender. Mas enfrentando a oposição do establishment. Felizmente, os 

leitores não eram conservadores. A edição nº 10 de Realidade, edição especial da 

mulher brasileira, foi apreendida, por causa de assuntos que hoje seriam banais. 

Recentemente, a Abril reeditou essa edição. Acho que também pode ser encontrada na 

Internet, por preço bem baixo, pois foi reeditada.  

Abraços, 

Marão  

 

Boa noite sr. Carlos José Marão, 

Aproveitei o tempo, porém, para ler o livro "Realidade Re-vista" enquanto me 

recuperava. O livro é muitíssimo interessante e me levou a vários questionamentos. 

Entretanto, antes de perguntar sobre ele, gostaria de terminar o assunto que 

levantei na pergunta anterior.  

3. O senhor disse que os temas sexuais entraram na pauta devido à uma questão 

jornalística, ou seja, acompanhar o que se passava no mundo e na sociedade 

brasileira. Lendo algumas reportagens percebemos influências teóricas para 

alguns posicionamentos adotados. Há uma clara influência de pensadores como 

Marcuse e Reich, defensores da liberação sexual. Inclusive Roberto Freire e José 

Ângelo Gaiarsa, que escreveram para a revista, foram posteriormente importantes 

psiquiatras/psicanalistas reichianos. Minha pergunta é: durante as pauta s para as 

matérias, vocês debatiam obras acadêmicas? Vocês liam e debatiam Marcuse, 

Reich ou Freud? Ou a influência deles só se fazia sentir no momento de fazer a 

pesquisa para determinado tema? 
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Desde já, obrigado. 

 

Caro Tiago 

Então, respondendo à pergunta: durante as pautas para as matérias, vocês debatiam 

obras acadêmicas? Vocês liam e debatiam Marcuse, Reich ou Freud? É até possível que 

um ou outro tivesse lido algumas obras acadêmicas. Possivelmente todos tinham 

informações sobre correntes acadêmicas da época. Mas o que se discutia eram as 

tendências que se notava no mundo e no Brasil. Roberto Freire e Gaiarsa, como 

psicanalistas que já eram, defendiam ideias liberais. Mas o mais importante mesmo era 

detectar tendências e discutir o que havia em torno delas. Será que respondi?  

Abraços, 

Marão. 

 

4. Sim, o senhor respondeu a pergunta. Gostaria de lhe perguntar, agora, sobre 

uma reportagem em particular. A reportagem “Pobre Menina Miss”, de 1966, 

escrita pelo senhor. Em primeiro lugar, gostaria de fazer uma observação. Há um 

“personagem” de sua reportagem que é chamado de “Bigodinho-Jaquetão”. Por 

que o senhor não revelou o nome dele e por que o caracterizou de maneira tão 

cômica? 

 

Caro Tiago 

   Nos anos 60, havia novas tendências, digamos  experimentais ,  em 

várias atividades. Houve, por exemplo, um boom  na música popular. O 

New Journalism era uma delas. O professor Renato Modernell,  da 

Faculdade de Jornalismo da Universidade Mackenzie, está estudando 

essa fase.  

   (Confesso que, hoje, considero algumas daquelas posturas  bastante 

discutíveis.)  

   Então, em alguns casos, algum personagem não era identificado. Era 

importante não por ser o João da Silva,  mas pelo que ele representava. 

Acontece que a situação era ridícula, como, de resto,  todo concurso de 

miss continua sendo ridículo. Um guarda do rebanho, mas que não 

guardava coisa nenhuma, era mais ridículo.  
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  Se aquele senhor não estivesse naquela função, outra pessoa estaria. 

Então, o ridículo não era ele, mas a função dele.  

   Poderia ser lembrado também o fato de estarmo s em uma época de 

repressão. Não era muito saudável brigar com pessoas bem relacionadas 

com o establishment.  

   Serviu? 

Abraços,  

Marão 

 

5. O senhor disse que continua achando os concursos de misses ridículos (coisa com 

a qual concordo). Além de transformar a mulher em objeto, a descrição de sua 

reportagem demonstra certa desumanização das candidatas, submetidas a 

situações vexatórias e a todo tipo de arbitrariedade. Entretanto, como o senhor 

mesmo reconhece no seu livro recém lançado, esses concursos estão voltando a 

ficar mais populares. Por que o senhor acredita que, depois de tanta liberdade 

adquirida com a revolução sexual, a misoginia ainda persiste? O senhor acredita 

que nem todas as conquistas da revolução sexual foram efetivas? 

 

Caro Tiago 

   Pelo que posso observar,  alguns preconceitos caíram.  

   Veja,  o que coloco aqui são meras conjecturas. Seria necessária uma 

pesquisa séria e profissional para fazer essa verificação. Mas vamos lá.  

   Nos anos 60, casais em uma segunda união não eram aceitos como 

sócios em clubes recreativos, não eram aceitos em sociedades como 

Lions e Rotary, não eram convidados para festas e, se tivessem filho s,  

era pior: as crianças iam sofrer. Hoje,  pelo menos aqui no Estado São 

Paulo, segundo casamento e filhos de vários casamentos são um 

acontecimento trivial  e normalmente aceito.  

   Outro preconceito que, parece, caiu,  é o da virgindade. Verdade que aí,  

por contraditório que possa parecer,  houve uma ajuda da epidemia de 

aids  e do tráfico de drogas, no final dos anos 80. Pais e mães, mesmo os 

mais conservadores,  perceberam que não poderiam segurar os impulsos 

dos filhos. Então, preferiam ver seus fi lhos tra nsando dentro de casa,  
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com parceiros conhecidos, do que correndo riscos com pessoas e locais 

desconhecidos.  

   No começo, pensei  que essa ati tude ocorria em um determinado grupo 

social , mais informado e mais avançado. Mas, tipo 12 anos atrás, quando 

mudei para o interior, vi que o hábito de abrigar namorados ou 

namoradas para transar em casa era geral.  

   Não sei como os jovens homens reagem, na intimidade, com o fato de 

namorar ou casar com uma menina não virgem. Mas eles,  que também 

tiveram seus relacionamentos, sabem da situação da moça. Nos anos 60, 

não se cogitava de casar com uma  não virgem .  Embora, claro,  isso 

ocorresse e os caras não soubessem.  

   No entanto, houve, em minha opinião, um retrocesso. Moças,  apesar de 

uma juventude plena de sexo, quando  vão se casar fazem questão de 

festas sofisticadíssimas, com direito a vestido branco e padre. A 

importância do simbolismo mereceria alguns estudos de antropologia.  

   A questão do sexo casual (como chamam agora nos EUA) não está bem 

resolvida. Nos grandes  centros, isso passa praticamente despercebido. 

Porém, em cidades menores, a mulher (não o homem), por mais livre de 

compromissos que seja, fica marcada e acaba sofrendo preconceitos e 

discriminações. Já a chamada traição, em qualquer tipo de 

relacionamento, parece estar muito mais l igada ao sentimento de posse e 

ciúme natural  nas pessoas. Então, acho que nunca vai  ser aceita.  

  Quanto à revitalização dos concursos de miss, o tema, na verdade, é 

outro e não a revolução sexual. É o desenvolvimento da mídia, que 

explora o gosto popular e, agora, tem facilidades para transmitir 

qualquer coisa ao vivo. Programas de competição, com jurados, têm 

grande audiência, desde os velhos tempos do rádio e do Silvio Santos. 

Existe um apoio muito forte das indústrias de cosm éticos e de moda. 

Então, vejo hoje os concursos de miss mais como mais uma atração “B” 

da televisão. Embora, claro, não esteja ausente a questão da mulher 

objeto sendo tratada como gado.  

   Desta vez, foi  longo, hein?  

Abraços,  

Marão. 
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6. Gostaria de lhe perguntar sobre a edição especial sobre a mulher. Por que 

decidiram fazer essa edição especial? Quais eram os objetivos? 

 

Caro Tiago 

   A redação da revista tinha identificado, entre os leitores, um grande 

número de, digamos assim, “aflições” das mulheres. Eram assuntos que 

a revista teria de abordar, mas dia menos dia.  

   Foi, então, uma união das áreas editorial e de marketing: juntar tudo 

em uma edição só. Os temas, naturalmente polêmicos (para a época) 

deveriam alavancar as vendas, que já eram boas. Ao mesmo tempo, a 

revista se firmava mais, editorialmente, e atendia às dúvidas e 

ansiedades de muitos leitores.  

Abraços 

Marão. 

 

7. Mas, ironicamente, essa edição acabou dando prejuízo devido à censura. Qual 

foi a reação de vocês da redação quando houve a censura? A liberdade dada pela 

direção da editora após esse episódio mudou? 

 

Tiago 

Não foi censura. Foi uma apreensão de revistas em bancas. 

Mas não ocorreu no país todo e, onde ocorreu, boa parte dos exemplares já tinha sido 

vendida. A empresa enfrentou a questão na Justiça e ganhou. Nada mudou em termos de 

liberdade da equipe. Ao contrário. 

  

Marão. 

  

Boa noite, 

vou encaminhar todas as minhas dúvidas de uma só vez para que o senhor possa 

responder com mais profundidade e objetividade. Vou separar as dúvidas por 

tópicos: 

8. Quais seriam, na sua opinião, os principais e definitivos motivos que levaram ao 

fim da primeira fase de REALIDADE? No livro REALIDADE RE-VISTA o 
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senhor fala sobre divisões internas entre os jornalistas e também sobre querelas 

com a empresa. Gostaria que detalhasse isso um pouco mais. Quais eram essas 

dissensões e qual era o problema em relação à empresa? 

9. Em outra parte do livro você que diz a segunda fase da revista não vingou. Por 

que o senhor acha que isso aconteceu? E por que decidiu voltar depois de ter 

saído? 

10. Fazendo um levantamento percebi que o senhor foi um dos que mais escreveu 

sobre o tema da sexualidade e das relações de gênero. Alguns exemplos: "Três 

Histórias de desquite" (edição 10, janeiro de 67), "Desquite ou divórcio?" (edição 

4, julho de 66), 'Sexo sem medo" (edição 32, novembro de 68). O senhor se 

interessava particularmente por temas morais ou foi uma coincidência? Havia 

alguém que preferia tratar desses temas ou era tudo na base da escolha aleatória? 

11. Já citei anteriormente que Gaiarsa e Roberto Freire eram psicanalistas. Além 

deles, a psicóloga Carmen da Silva também fez alguns trabalhos com 

REALIDADE. Esses especialistas tinham alguma influência na composição das 

matérias sobre temas morais como os citados anteriormente? Ou seja, eles eram 

consultados devido à profissão que exerciam? 

12. Por último, o senhor poderia, por gentileza, me informar algum contato de 

outros jornalistas que trabalharam em REALIDADE? Claro que isso só deveria 

ser feito com o consentimento deles. Se fosse possível gostaria de falar, 

principalmente, com Hamilton Ribeiro e Carlos Azevedo. Creio que alguns 

repórteres possam não estar vivos. Eu soube de alguns que já faleceram, de outros 

não sei. Caso tenha contato com Alessandro Porro, Mylton Severiano da Silva, 

Narciso Kalili e Luiz Fernando Mercadante, ficaria grato se fizesse uma ponte 

entre mim e eles. 

 

Por ora é isso,   

desde já, obrigado!  

 

Caro Tiago 

Vou tentar, então, responder suas questões.  

8. A equipe original  de Realidade era muito unida e coesa. Havia, no 

entanto,  dentro da equipe, mili tantes de organizações polí ticas 
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clandestinas, cujas ideias eram divergentes. Essas divergências, 

eventualmente, afloravam no relacionamento interno.  

O sucesso da revista,  por sua vez, levou a empresa a permitir uma grande 

liberdade de atuação para a equipe. Tipo assim: eles fazem, dá certo,  

vamos deixar fazer.  Mas, aparentemente,  esse estado de coisas avançou 

muito e já não era suportável para a empresa, que decidiu colocar como 

diretor um profissional que não era oriundo da equipe.  

Isso provocou uma revolta na equipe e as contradições polít icas internas 

surgiram com muita força. Havia quem aceitasse o novo diretor e quem 

não aceitasse.  O fato que os jornalistas de texto pediram demissão. 

Fotógrafos e pessoal de arte ficaram.  

Se você conversar com outros colegas,  verá que cada um tem sua própria 

versão. Algumas muito radicais. Eu, particularmente, nunca fui um 

militante político. Apenas pedi demissão, junto com todos, na época, por 

uma questão de imagem. Tanto assim que voltei.  

 

9 .  A segunda fase da revista tinha profissionais excelentes. Agora, não 

me lembro de todos os nomes, então não cito ninguém. Acontece que o 

momento era outro e foi em uma fase posterior ao Ato Institucional N 5 e 

já havia censura explícita em outras redações. Acontece que é muito 

difícil  explicar essas oscilações no mercado editorial .  

Eu tinha voltado para a revista exatamente por isso:  tentar continuar o 

sucesso da primeira fase. Mas não aconteceu.  

Acho que há muitas tentativas de explicações para não suces so. Coisas 

do tipo: a fórmula cansou, os assuntos se esgotaram, o leitor não quer 

mais isso. Nenhuma delas me convence. É um mistério.  

  

10. A pauta da revista era escolhida depois de longas reuniões. A 

distribuição das matérias para cada autor era feita p ela chefia, conforme 

seus critérios. Nenhum de nós escolhia sua própria reportagem. Claro 

que as chefias, com o tempo, foram descobrindo quais repórteres 

desempenhavam melhor este ou aquele assunto.  

Havia também preferências pessoais que acabavam influindo  no bom 

resultado do trabalho. Quase todos tinham preferência por assuntos com 
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implicações políticas, o que não era o meu caso. Essa preferência poderia 

fazer o autor tratar com um certo desprezo alguns assuntos.  

Havia, porém, uma preocupação em não criar especialistas e 

especializações dentro da equipe. Então, as chefias iam alternando a 

distribuição dos vários tipos de matérias entre o pessoal.  

O caso do Desquite ou Divórcio e Três Histórias de Desquite não foi uma 

coincidência. Eu tinha aprendido tudo sobre a legislação, na primeira 

matéria. Então, foi uma questão de pragmatismo: outro repórter teria que 

começar do zero. Já o Sexo Sem Medo foi uma coincidência mesmo.  

  

11. O Roberto Freire era da equipe, tempo integral.  Claro que tinha 

influência (como todos nós) na elaboração das pautas. O redator -chefe,  

Paulo Patarra,  era analisado (coisa rara na época),  o que também 

contribuía para a discussão de assuntos de comportamento. Além disso, 

havia toda uma curiosidade daquela geração (leitores e autores) com 

relação a esses temas. Acho que toda a conjuntura influiu para que a 

revista entrasse em assuntos polêmicos.  E esse tipo de assunto, claro, 

exigia consultorias competentes. Foi assim que o Gaiarsa participou, 

como colaborador eventual, de alguns trabalhos. A Carmem da Silva, que 

eu me lembre, apenas fez uma ou duas matérias.  

  

12. Pois é, Tiago, o Porro, o Narciso, o Mercadante, o Paulo Patarra, o 

Roberto Freire, o Sergio de Sousa já se foram. Acho que você poderá 

conversar por e-mail com o Myltainho, com o Azevedo e com o Zé 

Hamilton. Você verá que, como no velho ditado:  cada cabeça uma 

sentença .  Mas é muito importante que você tenha outras versões.  

 

ENTREVISTA COM CARLOS AZEVEDO REALIZADA POR E-MAIL EM 

FEVEREIRO DE 2013 

 

1. Gostaria de saber por que o tema da revolução sexual foi tão abordado pela 

revista. Esse tema era defendido em comum acordo pela equipe jornalística? 

Alguém deu a ideia de abordar o tema, ou ele simplesmente era uma "necessidade 

histórica" daquele momento? 
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RESPOSTA 1: Você disse bem -- "necessidade histórica". A então recente urbanização 

da sociedade brasileira, o crescimento de uma classe média urbana, a maior frequência 

em universidades, novas profissões, melhores salários, maior contato com as sociedades 

americana (EUA) e europeia etc., as experiências vanguardistas da fase inicial da 

revolução soviética, a psicanálise, Reich, etc. Considere também a equipe. Nossa equipe 

fazia parte da revolução sexual que estava ocorrendo: um sentimento libertário 

combinando política com comportamento, atuando sobre nós, que éramos todos jovens 

e que vínhamos desde a escola quebrando tabus e enfrentando preconceitos. Meu 

casamento com uma moça desquitada (não havia divórcio) e que tinha um filho, era um 

episódio do nosso dia-a-dia considerado vanguardeiro. Outros estavam separando de 

suas companheiras, casando de novo etc. Paulo Patarra iria se casar várias vezes. HAF 

casou muitas vezes. Mercadante casou outras tantas. Sergio de Souza casou-se duas 

vezes. Roberto Freire, super bem casado, separou-se e foi ser defensor do amor livre, do 

amor homossexual, Narciso casou-se três vezes, Myltainho casou uma porção de vezes, 

ainda está casando...  

Quero dizer: a própria equipe era um motor e um laboratório desse processo. 

Considere também que havia um movimento feminista explodindo nos EUA e na 

Europa, que Ingmar Bergman nos falava da liberdade sexual na Suécia, Sartre e Simone 

de Beauvoir, o cinema francês...  

Nós queríamos derrubar os tabus e isso era menos fruto de reuniões e 

elocubrações específicas do que um sentimento coletivo e de uma vivência 

encaminhando para esse rumo. A sociedade estava pronta para discutir tudo isso. Por 

que não havia divorcio no país? Os filmes americanos nos mostravam os divórcios, os 

comunistas nos falavam da liberdade sexual na União Soviética, as suecas eram livres, 

as francesas... Percebiamos que havia um sofrimento desnecessário das pessoas, em 

particular a opressão e a perseguição às mulheres, a proibição de sua libido etc.  

Quebrar tabus era nossa pauta. No nº 1 você pode ver como nasce uma criança.  

E a jornalista feminista OrianaFalacci nos fala das suecas sexualmente livres...  

Isso tudo para nós era profundamente político, era revolucionário. E mais: nós não 

podíamos falar de política, não podíamos criticar a ditadura militar que acabara de 

tomar o poder rasgando a Constituição e iniciando uma era de perseguições e horrores. 

 Falar de comportamento era também um jeito de nos opormos ao conservadorismo que 

a ditadura representava (não esquecer as senhoras católicas que marchavam pelas ruas 
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de S. Paulo e Belo Horizonte pedindo o golpe militar, a revista era um petardo contra 

tudo o que elas representavam: preconceito,hipocrisia, ignorância...). 

Claro que não fazíamos esse raciocínio assim objetivamente. Mas isso tudo 

estava em nós e tínhamos a oportunidade de revanche por aí. Está claro também que uns 

podiam ser mais conscientes do que se passava -- talvez o Paulo Patarra, o Roberto 

Freire, este que era um psicanalista (basta ver como foi a carreira dele depois, como 

psicanalista, líder do grupo SOMA, amor libertário e sem esquecer suas raízes 

anarquistas. E vai por aí afora). 

 

2. Lendo algumas reportagens percebemos influências teóricas para alguns 

posicionamentos adotados. Há uma clara influência de pensadores como Marcuse e 

Reich, defensores da liberação sexual. Inclusive Roberto Freire e José Ângelo 

Gaiarsa, que escreveram para a revista, foram posteriormente importantes 

psiquiatras/psicanalistas reichianos. Nas matérias de cunho político, há muito 

destaque ao comunismo também. Minha pergunta é: durante as pautas para as 

matérias, vocês debatiam obras acadêmicas? Vocês liam e debatiam Marcuse, 

Reich, Freud ou Marx? Ou a influência deles só se fazia sentir no momento de 

fazer a pesquisa para determinado tema? 

 

Resposta da pergunta 2: 

Acho que em parte já abordei isso na primeira resposta. Mas não era uma 

aplicação automática desses autores, era um movimento amplo que conformava um tipo 

de pensamento. O Gaiarsa era o terapeuta do Paulo Patarra, às vezes veio à redação. 

Mas não creio que tivesseuma influência nem de perto comparável à de Roberto Freire.  

Quanto à presença do comunismo/socialismo -- aquele era um tempo de intenso debate 

político e ideológico, afinal, mais da metade da população mundial estava vivenciando a 

experiência socialista. E havia a guerra fria entre o campo capitalista e o campo 

socialista. Apesar da ditadura, encontrávamos jeitos (indiretos, muitas vezes) de tratar 

da questão. Mas ninguém, que eu saiba, ficava na redação estudando Marx para fazer 

matérias...  eu estava começando a fazer minhas leituras de livros e revistas de esquerda, 

mas era uma atividade individual. 

Você não pergunta isso, mas chamo sua atenção para um ponto: Realidade era 

extremamente política no enfoque de suas reportagens. Nós tínhamos uma decisão 

muito clara (aqui, sim) de introduzir o povo como personagem da vida da sociedade e 
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do país. Nosso enfoque é sempre do lado do povo, nossos personagens são pessoas do 

povo, são operários, camponeses, garimpeiros, índios, parteiras, meninos de rua, mãe de 

santo, jogadores de futebol, artistas populares. Todas as matérias são de afirmação do 

povo. Veja algumas reportagens minhas: "Este petróleo é meu" é uma matéria 

nacionalista, contra a tentativa do capital estrangeiro de acabar com a Petrobrás;"Agora 

é a guerra", sobre o movimento negro nos EUA. "O Piauí Existe" é um jeito de 

denunciar a pobreza do Piauí. "Nasce uma Nação", sobre a independência da Guiana, 

veja que as personagens são só as pessoas do povo. Isso só para falar das minhas 

matérias, veja as dos outros. São em geral desmistificadoras, não enganávamos nosso 

público (veja a matéria da Miss Brasil, do Marão).  Isto era subversivo, era 

revolucionário. 

 

3. Gostaria de lhe perguntar sobre a edição especial sobre a mulher. Por que 

decidiram fazer essa edição especial? Quais eram os objetivos? 

 

Respostaà pergunta 3:   

 

Já respondi isso acima. Mas vou acrescentar: o objetivo era, por meio de 

matérias que expressassem a vida de mulheres comuns, denunciar a opressão da mulher, 

apoiar seu movimento de liberação, que já estava objetivamente em curso. A propósito: 

a mim me coube a matéria que ninguem da equipe queria fazer: a mulher empresária. 

Era uma sugestão do Robert Civita, mas as outras matérias pareciam mais 

"emocionantes". Ficou aquele empurra-empurra na reunião de pauta e eu acabei topando 

meio que indo para o sacrifício em nome da equipe. Acho que de fato ficou uma matéria 

meio sem graça (a mulher era sem graça). Mas esta era uma matéria da maior 

importância como elemento de conquista da independência feminina.  Acho que não 

enxergamos bem isso no momento.  Ainda mais porque era uma ideia do Robert e ele 

estava sempre querendo fazer matérias de empresários, que ele chamava de "fazedores" 

e nós torcendo o nariz... 

 

4. Qual foi a reação de vocês da redação quando houve a apreensão da edição 

número10 (Especial da Mulher)? A liberdade dada pela direção da editora após 

esse episódio mudou? 
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Resposta à pergunta 4.  

 

Não lembro direito. Deve ter sido de indignação.Mas houve uma importante 

reação na sociedade, muitos protestos.  A liberdade "dada" pela direção da empresa não 

mudou aí. Na verdade, ela não havia nos "dado" liberdade, nós jamais perguntamos o 

que podíamos ou não podíamos fazer, nós não fazíamos provocações à ditadura, mas 

nós trabalhávamos com uma liberdade que havíamos conquistado desde a criação da 

revista (da qual, eu afirmo com convicção, a equipe foi a protagonista, embora haja 

controvérsias...) 

 

5. Quais seriam, em sua opinião, os principais e definitivos motivos que levaram ao 

fim da primeira fase de REALIDADE? No livro "Cicatriz de Reportagem" o 

senhor fala sobre divisões internas entre os jornalistas e também sobre querelas 

com a empresa. Gostaria que detalhasse isso um pouco mais. Quais eram essas 

dissensões e qual era o problema em relação à empresa? 

 

Resposta à pergunta 5: 

Não sei se você leu meu livro "Jornal Movimento, uma reportagem", publicado 

pela Editora Manifesto em 2011. Ele está na internet e pode ser baixado gratuitamente. 

No capítulo 2, intitulado 'Movimento nasce de Opinião', Raimundo Rodrigues Pereira, 

que foi o editor-chefe tanto de um quanto do outro,diz: "o fim da primeira equipe de 

Realidade se devia a um desses dilemas a que sistematicamente chega uma equipe que 

cria um jornal para uma empresa e que, com o passar do tempo, e com o sucesso da 

publicação, começa a acreditar que a publicação é dela, não do dono..." (o grifo é meu). 

Raimundo acertou na mosca. O motivo principal da saída da equipe é esse, mas junte a 

isso um crescente incômodo da ditadura militar com a revista, a pressão dos militares 

sobre a empresa, a pressão das agências de publicidade, o desejo do empresário de fazer 

um produto mais "palatável"...  E o Ato 5 que já vem vindo (13 de dezembro de 1968). 

Sobre as "dissensões internas" a que você se refere, preciso reler o "Cicatriz", 

mas assim de memória acho que não fiz  referência a dissensões em nossa equipe.A 

equipe original tinha uma grande unidade, ainda que com diferenças de tendências.   

O que me lembro é que a empresa começou a contratar profissionais de 

pensamento diferente do nosso e colocá-los na equipe para buscar um jeito de equilibrar 

as forças dentro da redação e poder contar com mais apoio lá dentro. Foi gente de fora 
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que chegou algum tempo depois, como Alessandro Porro, Milton Coelho da Graça etc. 

Aliás, a empresa desde o começo buscou ter mais poder na redação, para isso trocou 

diversas vezes de diretores. Por exemplo: Hernani Donato, Odilo Costa, Filho... o 

próprio Robert... tudo isso para evitar que Patarra fosse o Diretor. Em 1968, quando pôs 

Alessandro Porro na chefia, foi a gota d´água para os que haviam ficado lá(eu já havia 

saído, como você deve saber). 

 

6. Alguns jornalistas voltaram para a revista depois da grande diáspora de 

dezembro de 68. O senhor não voltou devido às suas posições políticas? Aqueles 

que não voltaram, como o senhor, sentiram-se de alguma forma ofendidos por 

alguns de seus colegas terem voltado e, portanto, se "submetido" à empresa Abril? 

 

Resposta à pergunta 6:  

Essa é uma questão menor, tão pequena que nem sei se ela realmente existiu. Eu 

saí da revista porque estava me integrando a um trabalho revolucionário junto à 

organização Ação Popular. Fui fazer imprensa clandestina e procurar participar da 

mobilização da população pela redemocratização. Digo com franqueza (até por já estar 

semi-clandestino) que mal acompanhei o episódio de demissão coletiva demeus colegas 

da revista.  Soube que alguns não haviam saído, que outros haviam voltado. Não fiquei 

jamais ressentido por isso,não me lembro de haver criticado ninguém por esse motivo. 

Provavelmente, quem não saiu e quem voltou pode ter se sentido pouco à vontade 

diante dos que saíram, isso é possível. Mas eu não vivi esse momento, pouco posso 

dizer porque estava longe disso e muito envolvido em meus trabalhos na AP e depois de 

1973, no PCdoB. 

Acho que você deve obter melhor resultado perguntando isso a quem viveu 

oepisódio (você já falou com o Myltainho? ele está escrevendo um livro sobre a Revista 

Realidade). 

 

7. O senhor tinha alguma preferência sobre quais matérias queria escrever? Se 

tinha, detalhe um pouco, por favor. 

 

Resposta à pergunta 7: 
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Minha preferência era por reportagens que me levassem para o meio do povo. Já disse 

isso no livro "Cicatriz".  E foi o que procurei fazer em toda a vida como repórter. Basta 

ver minhas matérias.  

 

8. Já citei anteriormente que Gaiarsa e Roberto Freire eram psicanalistas. Além 

deles, a psicóloga Carmen da Silva também fez alguns trabalhos com 

REALIDADE. 

Esses especialistas tinham alguma influência na composição das matérias sobre 

temas morais como os citados anteriormente? Ou seja, eles eram 

consultadosdevido à profissão que exerciam? 

 

Resposta à pergunta 8. 

Influência de Gaiarsa, na minha opinião, insignificante. Exceto por ele ser o 

terapeuta do Paulo.  Roberto Freire e Carmen da Silva tiveram importância pelo tipo de 

matérias que fizeram. Mas não havia uma presença deles na composição das matérias 

sobre costumes no geral. Nunca os vi dando esse tipo de aconselhamento na redação. 

Aliás, jamais vi a Carmen da Silva por lá. Ela morava no Rio, mandava suas matérias e 

pronto.  

 

9. O tempo em REALIDADE foi importante para sua história política posterior? 

Se foi, em que medida? 

 

Resposta à pergunta 9. 

O tempo em Realidade foi importante para mim por vários motivos: Permitiu o 

meu amadurecimento como jornalista; Foi uma grande aventura em grupo para realizar 

um trabalho totalmente vitorioso. (Ele era tão vitorioso que sabíamos que aquilo não 

poderia durar muito); 

Vivemos a bela experiência da amizade, da solidariedade e da confiança uns nos 

outros; experimentamos na prática a força da ação coletiva, unida. Derrotamos o patrão 

muitas vezes (não, não podia durar...). 

Realidade me ajudou a enxergar melhor a sociedade e a necessidade de 

transformá-la. Adorava fazer as reportagens (tanto que anos depois voltei a fazer). Mas 

havia uma ditadura a oprimir nossa gente. Eu tentei ir dar minha contribuição para 
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derrotá-la, que sei que foi modesta. Mas estive lá, na boca da fera, dez anos clandestino, 

com minha família junto.   

 

10. O senhor acha que a revolução de costumes foi vitoriosa? Se não foi, no que ela 

falhou? Acredita que Realidade tenha contribuído para essa revolução? Em que 

medida?É uma pergunta bem pessoal, vai de sua visão do mundo de hoje onde, 

supostamente, há muita liberdade sexual. 

 

Resposta:  

A revolução sexual enquanto movimento de libertação da mulher é amplamente 

vitoriosa e se estende ao mundo inteiro, já sacode os países islâmicos...  é o movimento 

mais revolucionário de nossa época pós década de 1960. Combinado com a ocupação do 

mercado de trabalho, das universidades, enfim, de todas as áreas, esse movimento vem 

mudando a face da sociedade nesse inicio do século 21. E está apenas no começo... 

Repare que até o uso da mulher como objeto vai mudando, ela vai se tornando também 

dona desse processo, invertendo-o: "vou vender minha virgindade. Quem quer 

comprar?" Isso tem um lado terrível, que é a mercantilização de tudo, mas tem outro 

lado, que reduz o homem de dominador a consumidor...  Os homens ainda são 

hegemônicos, mas estão perdendo essa condição, vão ter que encontrar um modo de se 

relacionar com a nova mulher.  

Lembro que a questão sexual não se limitou só a mulher nas matérias de 

Realidade, mas tratou também da juventude. Houve aquela pesquisa sobre "A juventude 

diante do sexo"... 

 

Quero chamar sua atenção para o fato de que a revista Realidade não só abria 

espaço para a revolução sexual, mas também abria uma discussão delicadíssima na 

época, a questão da religião. Duarte Pereira escreveu o artigo "Deus está morto?" e 

depois "O Jesus da História" e ainda outras matérias em que se discutia a questão da 

religião e deu muito pano para manga.  

 

Uma observação final: você saiu de seu tema, não é? Queria saber sobre as 

matérias de comportamento, mas enveredou por outras questões, que 

possivelmente geraram ressentimentos que talvez permaneçam ainda por aí...  
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Em troca, tenho uma exigência: mande uma cópia de seu trabalho. Quero 

ver como você se sai. (E vou conferir se você pôs as aspas nos lugares certos...) 

Boa sorte. 

Abraço, 

Carlos Azevedo. 
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