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RESUMO 

 

 Esse trabalho tem a hipótese central de que o samba das três primeiras décadas 

do século XX pode ser considerado como uma manifestação cultural da classe 

trabalhadora carioca, expressando, por isso, um conjunto de valores, uma visão de 

mundo e um modo de vida próprios dos trabalhadores. A partir dessa ideia, procurou-se 

perceber de que forma as letras de samba, os depoimentos de alguns sambistas e a 

documentação policial do período nos oferecem elementos que nos autorizam a pensar o 

samba dessa maneira. Nessa lógica, estabeleceu-se um debate com outras duas 

perspectivas: aquela que concebe o samba como uma manifestação da cultura popular 

carioca; e outra que entende o ritmo como uma forma de resistência étnica dos negros 

contra a opressão da cultura branca/europeia. Por fim, buscou-se compreender as 

transformações sofridas pelas formas de composição e de fruição do samba, quando este 

entrou no circuito do mercado cultural, e o modo pelo qual os próprios sambistas 

contribuíram para esse processo. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation’s main hypothesis is expressed by the statement that the samba 

produced in the first three decades of the 20
th

 century may be considered as a Rio de 

Janeiro’s working class’ cultural manifestation, thus expressing their particular set of 

values,  worldview and lifestyle. Many samba’s lyrics, testimonials of samba musicians 

and police documents of that period were analyzed in order to stress the elements that 

enable us to sustain such hypothesis. For this purpose, two alternative ways of 

interpreting this phenomenon were also discussed aiming to pinpoint their limits: on the 

one hand, some works of authors who conceive samba as a product of a broad carioca 

popular culture; and on the other hand, the ones who engage it merely as a tool of ethnic 

resistance developed by the black community against European white culture 

oppression. At last, it was intended to comprehend the ways by which samba’s 

composing and enjoyment experiences were transformed as a result of its immersion in 

the cultural market circuit, also enlightening the samba composers’ contributions to this 

process. 
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“Mas sei, que uma dor 

Assim pungente 

Não há de ser inutilmente 

A esperança... 

Dança na corda bamba 

De sombrinha 

E em cada passo 

Dessa linha 

Pode se machucar...” 

 

João Bosco e Aldir Blanc. 
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Introdução 

 

Uma “choppada” histórica! 

 

 No segundo semestre letivo do ano de 2006 eu era uma estudante do terceiro 

período do curso de história na UFF ansiosa para me engajar nas manifestações políticas 

e culturais do Centro Acadêmico (ou, para nós, o Cahis). Depois de ser recebida – em 

2005 – por uma semana de calourada que deixou a desejar e de participar de algumas 

festas que nem eu, nem muitos de meus colegas de turma gostaram, achei que participar 

da organização da choppada seguinte seria um bom caminho para dar minha opinião 

sobre as coisas do curso. Uma das grandes questões debatidas na reunião de organização 

foi o tipo de música que deveria ser tocado na festa. Até então, nas choppadas de 

história tocava-se, principalmente, rock – tocado por bandas dos próprios alunos do 

curso – com algum espaço para o samba e outros gêneros de MPB, considerados de 

“bom gosto” pelos organizadores. No entanto, eu, assim como outros colegas, 

achávamos que seria interessante fazer uma festa em que se tocassem estilos variados de 

música, como, por exemplo, forró e funk. Por isso, eu propus que entre as apresentações 

das bandas de rock, um DJ tocasse os estilos propostos pelos estudantes – dentre esses 

estilos, o funk. 

 Isso foi suficiente para que a reunião de organização se transformasse em 

polêmica. No dia em que as decisões para a realização da festa foram tomadas, apenas 

eu, dentre os presentes, defendi que se tocasse funk. Obviamente, fui derrotada na 

votação. Lembro que colegas mais velhos argumentaram que o funk não estava de 

acordo com o “perfil do estudante de história”, que “o funk não cabia no ambiente 

acadêmico” e que o funk era machista. Tentei apelar para que tocassem, ao menos, o 

funk da década de 1990 – mais próximo do rap e, por isso, mais politizado e menos 

sexualizado. Insisti, ainda, para que tocássemos o funk e fizéssemos disso um debate 

interessante, em que poderíamos questionar o machismo presente em suas letras, assim 

como em outros estilos musicais ou em outras formas de expressão artística. Mas nada 

disso serviu para convencer a esmagadora maioria das pessoas presentes na reunião. 

 A polêmica não se encerrou por aí. No dia da festa – realizada no campus do 

Gragoatá –, enquanto as bandas de rock se apresentavam embaixo do Bloco O (no 

mítico Tablado Leandro Konder), um aluno do curso estacionou seu carro do outro lado 
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do Bloco N e soltou o pancadão, atraindo muita gente. O carro estava posicionado de 

modo que estivesse perto o suficiente da festa para que as pessoas percebessem que 

havia uma alternativa à música proposta pelos integrantes da organização, mas longe o 

bastante para não atrapalhar a apresentação das bandas de rock e do DJ. Resultado: a 

festa se dividiu em dois ambientes – um em torno do carro que, “clandestinamente”, 

tocava o funk e outro em torno do Tablado – e foi um sucesso. Há quem diga que a 

apresentação das bandas de rock contou com a participação de grande parte do público 

da choppada. Se isso aconteceu, de fato, não sei dizer. Particularmente, só posso afirmar 

que muita gente dançou funk naquela noite. Mas, ainda assim, a polêmica estava longe 

de se encerar. 

 Ainda durante a festa, algumas pessoas que eram contra o funk pediram para que 

o som do carro fosse desligado, porque estava criando uma divisão desnecessária entre 

os estudantes do curso. Então, novamente, foi feita a proposta para que o DJ tocasse 

algumas músicas de funk – o que foi prontamente recusado. Nos dias que se seguiram à 

festa, a questão começou a assumir proporções cada vez maiores. Nessa época, muitos 

alunos possuíam perfis na rede social Orkut, em que havia uma comunidade destinada à 

discussão das questões do curso. Seguiu-se, então, uma longa discussão sobre a 

presença do funk na choppada
1
. Contudo, dessa vez, seus detratores não eram tão 

numerosos ou já não faziam tanta questão de expor sua posição. Ainda assim, houve 

quem repetisse os mesmos argumentos do dia da reunião. Afirmaram, inclusive, que o 

funk sequer poderia ser considerado um estilo musical, por não ser feito por músicos e 

por não possuir um conjunto harmônico. Houve quem concordasse e quem discordasse 

desse e de outros argumentos. Assim, a polêmica ganhou mais fôlego e chegou às 

páginas da revista dos estudantes do curso (“A Roda”), que dedicou um número inteiro 

à música, sendo que o principal debate era o funk. No fim das contas, construiu-se um 

razoável consenso em torno da variação musical nas festas do curso e, nas choppadas 

seguintes (pelo menos naquelas em que estive presente), o funk foi tocado sem maiores 

problemas.  

Essa experiência fez com que eu sentisse um grande incômodo com a 

argumentação apresentada pelas pessoas que eram contra o funk. A ideia de que o 

estudante de história deveria seguir um perfil ou que uma manifestação cultural como o 

                                                           
1
  Parte da discussão ainda está preservada no meio virtual, no seguinte endereço: 

http://www.orkut.com.br/Main#CommMsgs?cmm=155923&tid=2490878489643779621&na=1&npn=1

&nid= (último acesso em 07/05/2012). 
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funk – que, em minha opinião, sempre foi legítima – não tinha lugar na academia, me 

parecia bastante preconceituosa e elitista, ainda que essas críticas tivessem algum 

fundamento, como no caso do machismo presente em muitas letras. O que me espantava 

era o fato de que as pessoas que eram contra o funk não queriam, sequer, debater essa 

questão – nem mesmo quando confrontadas com exemplos de manifestação de 

machismo em músicas consideradas por elas como de “bom gosto”, como, por exemplo, 

algumas letras de Vinicius de Moraes. Essas pessoas apresentavam uma perspectiva em 

que o funk, na melhor das hipóteses, era tomado como uma manifestação cultural 

homogênea, cujo conteúdo caracterizava-se unicamente pela extrema sexualidade, pelo 

machismo e por uma estética pobre e repetitiva (já que não era feito por “músicos de 

verdade”). Ao desenvolver meus argumentos, procurei ressaltar o caráter heterogêneo 

do funk, mostrando que suas músicas poderiam ser analisadas a partir de uma 

perspectiva que o inserisse na complexidade das relações sociais, para que pudéssemos 

entender a sexualização e o machismo como questões que estão presentes na sociedade 

como um todo – e não somente em suas letras. Além disso, não eram todas as músicas 

que possuíam esse conteúdo; muitas falavam sobre as condições de vida dos moradores 

de favelas, da repressão policial sofrida pelos funkeiros ou da opressão imposta pelos 

traficantes de drogas, que poderiam ser debatidas no ambiente acadêmico. 

Foi pesquisando sobre o assunto – para escrever um artigo para a revista dos 

estudantes do curso – e debatendo com amigos que eu comecei a pensar em estudar 

mais seriamente o funk. Como não poderia deixar de ser, surgiram, nesse momento, 

inúmeras referências às semelhanças entre a realidade vivida pelos funkeiros e aquela 

vivida pelos sambistas no início do século XX. A partir daí, a identificação de 

semelhanças entre as duas realidades me parecia, cada vez mais, inevitável. Se, de um 

lado, a grande maioria dos sambistas vivia em áreas pobres e vistas com suspeição pelo 

resto da sociedade (como a Cidade Nova, a região portuária e, mais tarde, as favelas), os 

funkeiros também eram oriundos de meios que eram vistos de maneira semelhante (das 

favelas e de bairros pobres da Zona Norte e dos subúrbios do Rio de Janeiro). Se os 

sambistas eram perseguidos pela polícia por usarem uma indumentária associada à 

figura do malandro (a calça boquinha, a cabeleira, o chapéu de palha, o chinelo charlote 

e o lenço pescoço), os funkeiros eram igualmente perseguidos pelo fato de se vestirem 

da maneira que é frequentemente associada aos traficantes de drogas (bermuda, tênis, 

camiseta e boné). Se o samba era visto como uma manifestação cultural bárbara, 
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indecente e extremamente sexualizada, o funk era apresentado da mesma forma pelos 

meus colegas de curso.  

Essas semelhanças me levaram a questionar o que fazia com que o samba e o 

funk fossem vistos de maneira depreciativa por alguns segmentos das sociedades de 

suas épocas e o que fazia com que ambos fossem tratados de maneira parecida, em 

sociedades distantes quase 100 anos no tempo. Depois de ouvir a música dos Mc’s 

Amilcka e Chocolate, cujo refrão diz que o funk “é som de preto/ de favelado/ mas 

quando toca, ninguém fica parado”, identifique duas possibilidades analíticas (não 

excludentes) para o tema: a étnica e a de classe. Daí por diante, comecei a pensar na 

hipótese de que a perseguição e a discriminação a esses ritmos são motivadas pelo fato 

de que ambos têm suas origens relacionadas à classe trabalhadora e a uma estética 

cultural afro-brasileira. Percebi, então, que muitas letras de samba e de funk falavam 

sobre diversos aspectos do cotidiano da classe trabalhadora e tive a ideia de fazer um 

estudo comparativo entre os dois ritmos. No entanto, quando aprofundei os estudos 

sobre o samba, me deparei com uma bibliografia que se dividia em duas linhas 

interpretativas: de um lado, um grupo de autores que, sem rejeitar a ideia de que 

perseguição ao samba fosse decorrente dos conflitos sociais, privilegiou os pontos de 

interseção entre a cultura dominante e a cultura da classe trabalhadora, com base nos 

conceitos de cultura popular e de circularidade cultural; de outro lado, outro grupo de 

autores que se dedicaram a analisar o samba como uma manifestação cultural que 

exprimia, majoritariamente, a resistência étnica dos negros. 

As duas perspectivas me ajudaram a compreender aspectos importantes sobre as 

relações sociais em que o samba estava inserido, mas nenhuma das duas combinava a 

questão étnica à questão de classe. Meu plano inicial de fazer um estudo comparativo 

entre o samba e o funk, que combinasse os dois fatores, precisou ser alterado, pois, para 

que isso fosse possível, seria necessário, ao mesmo tempo, propor que o samba fosse 

abordado de maneira distinta e, a partir dessa proposta, realizar a comparação entre 

samba e funk. Isso me pareceu um projeto ambicioso demais para uma dissertação de 

mestrado. Por isso, optei por começar pelo samba. A comparação com o funk fica como 

um projeto futuro. 

 A hipótese central deste trabalho, portanto, concebe o samba das três primeiras 

décadas do século XX como uma manifestação cultural da classe trabalhadora, que 

manifestava aspectos de seu cotidiano, a partir dos quais podemos perceber elementos 
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de sua consciência de classe. Além disso, busco entender de que modo a predominância 

da estética afro-brasileira se relaciona com tal consciência. Por último, debato as 

transformações nos significados e nas formas de produção e fruição do samba, após o 

processo de sua mercantilização no Rio de Janeiro – sobretudo com o desenvolvimento 

do rádio. Os principais conceitos usados aqui são cultura, classe, luta de classes e 

indústria cultural.  

No primeiro capítulo, debatendo com os autores que conceberam o samba como 

uma criação artística que fazia parte de uma cultura popular – motivo pelo qual 

exprimia uma identidade nacional – procurei definir a ideia de cultura na qual se baseia 

esse trabalho. Por cultura, entendo um conjunto de práticas e relações sociais 

compartilhados pelas sociedades e seus diversos grupos através do tempo, expressando, 

por isso, sua visão de mundo e seus modos de vida particulares. Tais práticas e relações 

sociais emergem de “ideias e [de] outros aspectos e condições da práxis humana”, ou 

seja, da “consciência diretamente ligada a um estado de coisas existentes” 

(OUTHWAITE in BOTTOMORE, 2001: 94). Nesse sentido, sua determinação ocorre 

através de sua relação dialética com outros aspectos da realidade social – como o 

político e o econômico – expressando, em alguma medida, as contradições sociais e os 

conflitos presentes em sua sociedade.  

A partir da análise do contexto social da cidade do Rio de Janeiro das três 

primeiras décadas do século XX – momento em que as relações sociais capitalistas se 

tornavam predominantes no Brasil – penso que a principal contradição presente nessa 

sociedade era decorrente de sua divisão em duas classes sociais: uma que era detentora 

dos meios de produção (a que me refiro como burguesia ou classe dominante ao longo 

do texto) e outra que dependia da venda de sua força de trabalho para sobreviver (a que 

me refiro como classe trabalhadora). Com base nisso, acredito que a cultura seja mais 

uma esfera da realidade social em que a contradição de classes se manifesta – o que 

levou (e ainda leva) à perseguição de alguns elementos da cultura dos trabalhadores pela 

classe dominante. A afirmação da existência de uma cultura da classe trabalhadora – a 

partir da identificação de interesses e significados compartilhados – significa, portanto, 

que busco evitar uma concepção mais consensualista de cultura, em que se valorizam 

mais a trocas culturais entre classe trabalhadora e classe dominante, dando margem à 

ideia de que tais trocas estavam livres da divergência de interesses de classe. O intuito 

desse capítulo, portanto, é tentar caracterizar o samba como uma expressão artística que 
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fazia parte da cultura da classe trabalhadora e que, por essa razão, manifestava sua 

própria visão de mundo (muitas vezes oposta à visão de mundo da classe dominante). 

Tomar a luta de classes como o principal conflito dessa sociedade não quer dizer 

que esta seja encarada como o único conflito existente. No segundo capítulo, partindo 

da ideia de que a estética afro-brasileira é predominante no samba, procurei discutir de 

que forma a opressão étnica se relacionava com a perseguição a este ritmo e a outros 

elementos da cultura da classe trabalhadora (como o Candomblé e a capoeira, por 

exemplo). Sem negar que tal perseguição era atravessada pelo preconceito racial contra 

os negros, tentei entender de que maneira essa opressão era, também, resultado da 

dominação de classes, dado que o passado escravista dessa sociedade contribuiu para 

que os negros, além de sua posição subalternizada de vendedores de sua força de 

trabalho, tivessem suas possibilidades de ascensão social ainda mais limitadas dentro do 

sistema capitalista. Nessa lógica, procurei fazer uma análise que identificasse as 

relações entre o discurso de resistência étnica presente em algumas letras de samba com 

a questão de classe. 

O terceiro e último capítulo tem o intuito de abordar as consequências da 

mercantilização do samba, que se estabeleceu na cidade do Rio de Janeiro entre o final 

da década de 1910 e o começo da década de 1920, quando surgiram o mercado 

fonográfico e o rádio. Levando em consideração o debate sobre indústria cultural feito 

por Theodor Adorno e Walter Benjamim, busquei perceber as alterações provocadas 

pelo desenvolvimento de alguns aspectos do mercado cultural carioca que colaboraram 

para que, mais tarde, se consolidasse uma indústria cultural mais ou menos semelhante 

àquelas estudadas por Adorno e Benjamim. Destaco, então, as transformações que 

alguns sambistas dessa época identificaram na vivência do samba – que podem ser 

observadas, por exemplo, na individualização das composições, da venda de músicas, 

na separação entre cantores e compositores e na profissionalização de ambos.  

Como fontes foram analisadas algumas letras de samba, os depoimentos que 

Almirante, Bide, Donga, Heitor dos Prazeres, João da Baiana e Pixinguinha concederam 

ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, as crônicas do jornalista Francisco 

Guimarães – mais conhecido como “Vagalume” –, os relatórios anuais do Chefe da 

Polícia carioca ao Ministério da Justiça e o periódico “Boletim Policial”, publicado a 

cada três meses pela polícia carioca. Nas páginas que seguem, procurei apontar nas 

fontes os elementos que podem ser identificados ao cotidiano, à cultura, à visão de 
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mundo e aos modos de vida da classe trabalhadora e o tratamento dispensado pela classe 

dominante as suas manifestações culturais e artísticas, em que se expressam esses 

aspectos nas relações de conflito predominantes.  
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Capítulo 1 

 

O samba e o cotidiano da classe trabalhadora – Uma análise da cultura dos 

trabalhadores nos conflitos de classe do Rio de Janeiro 

 

1.1 – O mito de origem: 

 

 O grande cronista Francisco Guimarães – mais conhecido pelos leitores do 

periódico A Tribuna como Vagalume – certa vez contou uma história muito interessante 

sobre a origem do samba. Disse ele que esta palavra é a junção de duas outras palavras 

africanas, “sam” e “ba”. A primeira significaria “pague” e a segunda “receba”. Assim, o 

samba seria o samba porque na Bahia, ainda no tempo dos escravos, um cativo que 

havia roubado o próprio pai, decidiu reparar o erro, pagando o que lhe devia diante de 

sua comunidade africana, a qual, feliz pelo ato, repetia as palavras “sam” e “ba” 

enquanto dançava (GUIMARÃES, 1978: pp.23-26) . Depois disso, o samba teria 

partido para o Sergipe e, só depois, teria migrado para o Rio de Janeiro, onde 

constituiria verdadeiro reinado (GUIMARÃES, 1978: p. 27). 

A narrativa de Vagalume contém muitos aspectos fantasiosos e pode ser que seja 

um conto criado e transmitido pela tradição oral de algum grupo de africanos (ou de 

seus descendentes), sobre o qual, infelizmente, não conseguimos encontrar nenhum 

indício. No dicionário da língua banto de Nei Lopes (LOPES, 2003: p. 197) não 

encontramos nem a palavra “sam”, nem a palavra “ba”
2
. A palavra “samba” aparece 

como termo principal de alguns verbetes, mas nenhum deles faz menção ao caso 

contado pelo cronista. Mesmo assim, destacamos o primeiro verbete, em que o samba é 

definido como “nome genérico de várias danças populares brasileiras” e “a música que 

acompanha cada uma dessas danças”, sendo a umbigada o principal movimento 

executado. Considerando-se que a palavra “umbigada” venha do vocábulo mais remoto 

“semba”, não nos parece absurdo pensar que a palavra “samba” tenha sido utilizada para 

denominar o conjunto formado por música e dança, ou seja, para se referir às festas 

onde predominavam as músicas que eram acompanhadas pela umbigada.   

                                                           
2
 O dicionário tem um verbete para a palavra “bá”, mas a definição não tem nenhuma relação com a 

história contada por Vagalume. Segundo Lopes, esse vocábulo é apenas um diminutivo de babá ou ama-

seca (LOPES, 2003: p. 34). 
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Apesar do caráter romântico, o conto narrado por Vagalume não está totalmente 

alheio à realidade, a começar pelo destaque concedido à matriz cultural africana que, 

reinterpretada pelas tradições baianas, seria o principal substrato para a criação do 

ritmo
3
. No entanto, de tudo o que foi dito, gostaríamos de ressaltar, no momento, a ideia 

de que o samba teria surgido a partir das experiências coletivas de um determinado 

segmento da sociedade – os trabalhadores escravizados. Sabendo-se da dificuldade de 

precisar um local e uma data exatos para seu surgimento, entendemos que o samba, 

surgido na Bahia, em Sergipe ou no Rio de Janeiro, deve ser concebido como uma 

criação artística/cultural desenvolvida por e para os trabalhadores (escravizados ou 

livres), que se tornou um dos principais elementos da cultura da classe trabalhadora 

carioca do final do século XIX e das três primeiras décadas do século XX. Dito de outra 

forma, afirmamos que o samba, independentemente de seu mito de origem, se 

desenvolveu e se tornou mais elaborado na cidade do Rio de Janeiro, sobretudo no 

período de tempo compreendido entre os anos 1900 e 1930 – quando a sociedade 

carioca (e brasileira, de maneira geral) passava por profundas mudanças em suas 

estruturas, a partir da consolidação de relações sociais de cunho capitalista. 

 Nesse sentido, o principal objetivo deste capítulo é analisar algumas letras de 

sambas e outras fontes, tais como os depoimentos de sambistas famosos e os registros 

deixados pela polícia no trato com as manifestações culturais da classe trabalhadora, 

com o intuito de compreender as relações de classe em que o samba estava inserido. 

Dessa forma, poderemos, ainda, travar um debate com os autores que entendem que o 

samba fazia parte de uma suposta “cultura popular”, tomada como uma manifestação 

cultural da qual participariam não só os trabalhadores, mas também os membros da 

classe dominante, que estavam interessados em forjar uma identidade brasileira. Desta 

forma, segundo esses autores, o samba não seria a expressão da visão de mundo e dos 

anseios dos trabalhadores, como sugerimos, mas sim o resultado de uma relação de 

negociação entre os trabalhadores e a classe dominante, dado que ambos estariam 

interessados em criar uma identidade brasileira comum. Em contraposição a esta 

perspectiva, procuraremos situar o samba na dinâmica de conflitos de classe pela qual 

passava o Rio de Janeiro, em decorrência das transformações sociais provocadas pela 

consolidação das relações capitalistas no Brasil.  

                                                           
3
 Essa questão será desenvolvida no capítulo seguinte. 
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 O recorte cronológico escolhido (1900-1930) pode parecer incompleto ou pouco 

preciso. Afinal, por que não abarcar todo o período denominado Primeira República? 

Em primeiro lugar, vale ressaltar que, embora os grandes eventos políticos e 

econômicos sejam bastante utilizados como marcos balizadores para os temas de 

pesquisa – o que não é necessariamente ruim –, o desenvolvimento das relações sociais, 

as mentalidades e as práticas culturais cotidianas não se guiam exatamente por tais 

eventos. Desse modo, pouco adiantaria nos debruçar sobre o intervalo de tempo 

compreendido entre 1889 e 1900, se as músicas e os batuques feitos e vividos pelos 

trabalhadores nesse momento não podem ser chamados de samba. É certo que os anos 

anteriores ao nosso recorte são muito importantes para a compreensão da história do 

samba, pois foi durante esse período que os ritmos similares (como o lundu, o jongo e o 

maxixe) se desenvolveram até que se chegasse ao samba propriamente dito, mas este 

trabalho não se dedica à história da evolução do samba e sim a sua importância para a 

cultura da classe trabalhadora
4
. Além disso, no que se refere a esta classe, o processo de 

sua formação (e reformação) adquire um novo caráter no século XX, pois, é a partir daí 

que se desenvolve uma cultura efetivamente de classe, da qual o samba se torna 

elemento significativo. Na outra ponta do recorte, optamos por encerrar nossa análise 

em 1930 porque esta data marca o início de uma nova etapa tanto na organização da 

classe trabalhadora, quanto na evolução do samba. Enquanto os trabalhadores passaram 

a encarar uma nova dinâmica de luta de classes, com a ascensão do Estado Varguista, o 

movimento de incorporação e ressignificação do samba pelas classes dominantes – 

iniciado com sua inserção no mercado das grandes gravadoras e emissoras de rádio ao 

longo da década de 1920 – avançou consideravelmente, dando impulso, inclusive, à 

domesticação e cooptação do ritmo pela propaganda política de Vargas
5
.  

  

1.2 – A consolidação de novas relações sociais no Brasil e no Rio de Janeiro: 

 

 Embora o enfoque deste trabalho seja a cultura, acreditamos ser impossível 

pensá-la como uma esfera distanciada dos outros aspectos da realidade social e, desta 

forma, buscamos construir um argumento que seja totalizante (como deve ser qualquer 

                                                           
4
 Reconhecemos, ainda, que a primeira música classificada como “samba” só foi registrada em 1916, mas 

muitas músicas que datam dos princípios da década de 1900 são consideradas como tal por estudiosos da 

matéria. 
5
 Esse assunto será abordado no terceiro capítulo. 
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análise histórica), buscando nos afastar de qualquer tipo de determinismo; tanto o 

economicista, quanto o cultural
6
. Além disso, para que possamos compreender o 

contexto social do qual trataremos, é preciso entender a conjuntura internacional na qual 

o país estava inserido no final do século XIX e como isso afetou diretamente a vida dos 

trabalhadores cariocas. Para tanto, devemos levar em conta as transformações pelas 

quais passava o capitalismo, já que tais mudanças também alteraram o papel 

desempenhado pelo Brasil na divisão internacional do trabalho.  

 

*** 

 

 De acordo com Lênin (1979: p. 21), o capitalismo sofreu profundas alterações a 

partir da década de 1870. Segundo ele, já nos primeiros anos do século XX a livre 

concorrência, traço marcante do capitalismo do século XIX, havia sido substituída por 

um viés monopolista – graças à rápida evolução dos cartéis. Uma das características 

dessa mudança foi o aumento do poder dos bancos sobre as empresas, uma vez que o 

armazenamento de capitais possibilitava a realização de empréstimos a juros, o que 

viabilizou um movimento de fusão entre os bancos e as grandes companhias (LENIN, 

1979: pp. 30-45). Consequência disso foi o aumento vertiginoso dos lucros e da massa 

de capitais disponíveis nos países de capitalismo desenvolvido. Esse excedente passou, 

então, a ser exportado como mercadoria para os países subdesenvolvidos, onde havia a 

possibilidade de conseguir lucros ainda mais altos, uma vez que lá a escassez de capitais 

fazia com que fossem “baixos o preço da terra e de igual modo os salários e as 

mercadorias (...) (LENIN, 1979: p. 61)”. A posição de credores garantia aos países 

exportadores de capital uma situação vantajosa, pois era comum que parte do 

empréstimo fosse usada para comprar mercadorias de suas empresas. (LENIN, 1979, p: 

63). Este expediente não visava somente à obtenção de lucros mais elevados; servia 

também para garantir que o desenvolvimento do capitalismo nos países 

subdesenvolvidos auxiliasse a expansão do capital nos países desenvolvidos.  

                                                           
6
 Este termo é usado para definir as análises que, na tentativa de emancipar a cultura do determinismo 

economicista, optaram por uma concepção segundo a qual a cultura seria autônoma em relação às outras 

esferas sociais, que seriam determinadas unidirecionalmente pela cultura – invertendo, portanto, os 

termos do determinismo economicista. Essas preocupações se baseiam nas reflexões de Raymond 

Williams e Edward Thompson, a respeito da necessidade de se reafirmar o nexo entre cultura e sociedade 

(numa relação de determinação dialética) para que seu caráter material, bem como seu potencial 

conflitivo na luta de classes, não se percam de vista. 
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 A nova configuração do capitalismo monopolista e o fluxo de capitais 

excedentes para os países subdesenvolvidos geraram impactos sensíveis em sua 

organização social interna, a partir da contínua difusão de uma característica 

fundamental do modo de produção capitalista: a expropriação. A historiadora Virgínia 

Fontes, em seu trabalho sobre o capital-imperialismo (FONTES, 2010), procurou 

entender a chamada acumulação primitiva de capital como uma forma inicial de 

expropriação (de terras, no processo de cercamento dos campos), prosseguida por outras 

formas de expropriações mais intensas. Seguindo esse caminho, Fontes chegou à 

conclusão de que houve diversos tipos de expropriação dos meios de vida dos 

trabalhadores que, tornados “livres” constantemente (no sentido de não terem outras 

opções de garantir sua subsistência, além da sujeição ao assalariamento), serviram para 

a formação de uma ampla oferta de força de trabalho, contribuindo, inclusive, para a 

consolidação de um mercado consumidor dos bens produzidos industrialmente. Assim, 

para a autora, as expropriações, que teriam ocorrido primeiramente nos países 

desenvolvidos no contexto de consolidação do capitalismo em suas sociedades, também 

se efetuaram nos países subdesenvolvidos, durante o processo descrito por Lênin de 

penetração do capitalismo de viés monopolista em suas sociedades. 

 Essas reflexões nos ajudam a pensar sobre os tipos de relações em que o Brasil 

(e a cidade do Rio de Janeiro, como sua capital) estava inserido nas três primeiras 

décadas do século XX. Não é difícil imaginar que o imperialismo tenha colocado novas 

condições para o desenvolvimento de nossa sociedade – fato que pode ser percebido 

desde a segunda metade do século XIX, quando intensas mudanças sociais e econômicas 

ocorreram na sociedade brasileira. No plano econômico, cresciam cada vez mais as 

pressões (internas e externas) pelo fim da escravidão, que levaram ao fim do tráfico, em 

1850, e à abolição, em 1888. No entanto, a emergência do trabalho assalariado como 

relação predominante envolveu fatores muito mais complexos do que a simples transição 

das relações de trabalho não-capitalistas para relações capitalistas. Se, de um lado, parece 

lógico pensar que, do ponto de vista do capital externo, seria mais vantajosa a existência 

de trabalhadores livres – e não escravizados –, é preciso levar em  consideração, por outro 

lado, o fato de que o trabalho escravo colonial, segundo Dale Tomich, ter sido essencial 

tanto para a acumulação mercantil europeia, quanto para a existência do trabalho 

assalariado na Europa. Dessa forma, o trabalho escravo nas regiões coloniais seria 

importante para o desenvolvimento capitalista e das relações de assalariamento, já que 
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“a ampla organização da produção de mercadorias através do trabalho não-

assalariado em outras partes do globo permitiu a concentração na Europa de 

atividades econômicas que, por sua vez, foram condição para o 

desenvolvimento, nesse continente, do trabalho assalariado.” (TOMICH, 1992: 

p.111) 

 

Tomich chega a essa conclusão porque pensa que o trabalho escravo e o trabalho 

assalariado fizeram parte de um mesmo processo histórico durante a formação de um 

mercado mundial, na esteira do desenvolvimento capitalista. Nesse sentido, o trabalho 

escravo não seria totalmente incompatível com o desenvolvimento capitalista, mas, ao 

contrário, seria um momento histórico “subordinado” no/pelo capitalismo, já que, ao 

mesmo tempo em que fora fundamental para a acumulação primitiva e para formação de 

um mercado mundial, até o século XVIII, também possuía os limites que entravavam a 

expansão das relações capitalistas, ainda que tenha auxiliado na reprodução ampliada do 

capital, a partir do século XIX. Assim, compreende-se porque o escravismo, elemento 

marcante das sociedades coloniais nas Américas, foi substituído por relações de 

assalariamento.
7
 Contudo, devemos ter em mente que essa substituição foi possível 

porque o trabalho assalariado já existia na Europa e era, em alguma medida, sustentado 

pelo escravismo das regiões coloniais. É claro que esse foi um processo delicado, pois 

envolvia o peso da tradição de séculos e colocava em xeque o domínio senhorial em tais 

sociedades. Desta forma, o fim do tráfico de escravos em 1850 foi uma maneira 

encontrada pela classe dominante brasileira para ganhar tempo, enquanto atendia 

parcialmente às pressões pelo fim da escravidão. Por outro lado, esse foi um duro golpe 

no modo de produção escravista-colonial, pois levantava para as classes dominantes, 

conforme afirma Sidney Chalhoub, a questão da separação entre a mercadoria força de 

trabalho e o trabalhador em si
8
, obrigando-as a pensar em estratégias de manutenção da 

                                                           
7
 Em relação a isso, não é nosso intuito postular a incompatibilidade total entre o capitalismo e outras 

formas de trabalho não-capitalistas. Francisco de Oliveira (2003), em seu ensaio “Crítica à Razão 

Dualista”, fez ótimas observações sobre como o modo de produção capitalista se aproveita dessas formas 

de trabalho sem que haja, necessariamente, uma contradição entre ambos. Nossa intenção é tão somente a 

de afirmar que o trabalho escravo, enquanto relação de trabalho dominante, entrou em contradição com a 

expansão das relações capitalistas para outras partes do globo. 
8
 Aqui é importante fazer algumas considerações sobre a diferença entre força de trabalho, trabalhador 

livre e trabalhador escravo. A força de trabalho, de acordo com Marx, é o “conjunto das faculdades físicas 

e mentais existentes no corpo e na personalidade viva de um ser humano, as quais ele põe em ação toda 

vez que produz valores-de-uso de qualquer espécie (MARX, 2008: p. 197)”. Assim, o trabalhador livre é 

aquele que dispõe de sua força de trabalho para vendê-la como mercadoria, por períodos definidos, 

enquanto que o trabalhador escravizado não possui esta opção, dado que sua força de trabalho é vendida 

por completo, de uma só vez. 
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sua posição de domínio fora da ordem social baseada nas relações entre senhor e 

escravo (CHALHOUB, 2001: p. 65). 

 Sobre a suspensão do tráfico de escravos, uma parte da historiografia dedicada 

ao Rio de Janeiro considera que, internamente, isso viabilizou o redirecionamento dos 

investimentos para outros setores da economia
9
. Esses autores seguem a perspectiva de 

que a industrialização do Rio de Janeiro explica-se a partir das oscilações da produção 

de café no Vale do Paraíba e do preço dos escravos. Para eles, o café seria crucial para o 

desenvolvimento da economia da cidade do Rio de Janeiro, uma vez que toda a 

produção era escoada por seu porto – o que aumentava, segundo os autores citados, o 

fluxo de capitais e de serviços naquela praça comercial. Nesse sentido, o declínio da 

produção fluminense, a ascensão do Oeste Paulista como principal região produtora de 

café (já na década de 1870) e as pressões externas e internas contra o escravismo teriam 

provocado a liberação e o redirecionamento dos capitais investidos na produção 

cafeicultora e no comércio interno de escravos para outros setores da economia. Com o 

aumento do contingente populacional na cidade do Rio de Janeiro (que formava uma 

ampla oferta de força de trabalho disponibilizada por ex-escravos, brasileiros livres e 

imigrantes) e com os capitais livres para novos investimentos nos setores industrial e de 

serviços, a economia carioca teria se tornado mais dinâmica. A historiadora Lia de 

Aquino resume bem essas ideias: 

 

“A economia urbana se modificava com a realocação de capitais e mão-de-

obra desviados do setor agrário decadente e com a ampliação do mercado 

consumidor a partir da expansão dos meios de transporte, a generalização do 

assalariamento e a concentração de uma população migrante na capital. 

A burguesia comercial tradicional, que empregava capital e crédito na 

exportação de produtos agrícolas e na importação de manufaturados, cedia 

lugar a uma ‘nova burguesia comercial’, que tinha seus interesses voltados 

para o os setores dos transportes, serviços em geral e a indústria nascente.” 

(CARVALHO, 1995: p. 119) 

  

 Esse ponto de vista, no entanto, foi contestado por autores que seguiram as 

conclusões de Eulália Lobo sobre a autonomia relativa de que gozava a economia carioca, 

em relação às flutuações das exportações de café e do mercado escravista. Seguindo as 

indicações de Lobo, Maria Bárbara Levy, em artigo publicado na revista Ciência Hoje, 

fez uma ótima síntese sobre os efeitos das políticas econômicas do fim do Império e dos 

primeiros anos da República e sobre o debate a respeito da existência ou não de ligações 

                                                           
9
 CHALHOUB, Sidney (2001); ROCHA, Oswaldo Porto (1995); CARVALHO, Lia de Aquino (1995). 
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entre a industrialização carioca e o declínio da produção de café no Vale do Paraíba. De 

acordo com Levy, o acúmulo de capitais que viabilizou a industrialização no Rio de 

Janeiro se deveu às particularidades de sua própria economia mercantil. Na esfera 

nacional havia a emergência de novas demandas econômicas, surgidas ainda no fim do 

Império e intensificadas desde os primeiros anos da República, com as mudanças 

significativas que o ministro da Fazenda Rui Barbosa operou na organização econômica 

brasileira, com o intuito de expandir a oferta de crédito para os grandes latifundiários (na 

tentativa de compensar o fim da escravidão, sem o pagamento de indenizações) e para 

indústria nacional que se desenvolvia.  

No entanto, a ideia de que teria havido um deslocamento linear de capitais 

investidos na cafeicultura para o setor industrial – que tem mais semelhança com o 

modelo de industrialização de São Paulo – não corresponde à realidade do Rio de Janeiro. 

Segundo a autora, o acúmulo de capitais nessa cidade pode ter ocorrido mesmo antes da 

década de 1880, quando a capital já tinha a “função comercial de distribuição (...) não 

apenas de produtos importados, mas também produtos de sua própria indústria” (LEVY, 

1989: p. 41). Isso explica o fato de que a crise na produção cafeeira no Vale do Paraíba 

tenha gerado poucos impactos na dinâmica econômica da cidade, já que “o Rio de 

Janeiro, sem traumatismo, foi perdendo, aos poucos, sua importância como exportador de 

café e ganhando espaço como centro distribuidor de artigos importados e como mercado 

consumidor” (LEVY, 1989: p. 41). Por conta disso, Levy corrobora o que Eulália Lobo 

afirmou sobre a relativa autonomia do setor industrial em relação às exportações cafeeiras 

e afirma que “a indústria fluminense não teve qualquer relação reflexa com a decadência 

da agricultura escravista, podendo manter um elevado padrão de investimentos graças à 

acumulação de capital na comunidade mercantil” (LEVY, 1989: p. 41). 

 Marcelo Badaró Mattos segue essa interpretação, explicando a industrialização e 

o acúmulo de capitais no Rio de Janeiro, ocorridos entre as últimas décadas do século 

XIX e o princípio do século XX, a partir de suas relações com as novas demandas 

econômicas (que se revelaram tanto nas últimas medidas econômicas do Império, quanto 

no pacote de leis de Rui Barbosa) do que com a crise do setor cafeeiro. Segundo ele, em 

grande medida resumindo a perspectiva de Levy, 

 

“O boom fabril dos primeiros anos da República pode, em grande parte, ser 

explicado pelas novas medidas econômicas adotadas pelos últimos gabinetes 

imperiais, em especial a formulação da Lei das Sociedades Anônimas, de 
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1882, e a reforma monetária de 1888. Mas foi durante o primeiro governo 

republicano, quando Rui Barbosa esteve à frente do Ministério da Fazenda, 

que um estímulo governamental à inversão de maiores somas de capital no 

setor industrial possibilitou não apenas o surgimento de novos negócios 

(alguns deles de curta duração), como também um salto na expansão das 

fábricas já estabelecidas.” (MATTOS, 2008: p. 52) 
 

Tomando como base as perspectivas de Lobo e Levy, resumidas por Mattos, 

entendemos que os primeiros passos da industrialização na cidade do Rio de Janeiro, 

iniciados ainda no século XIX, como resultado de um processo contínuo de acúmulo de 

capitais, a partir da dinâmica comercial urbana (de modo relativamente autônomo às 

oscilações da economia do sul fluminense), contribuíram para que logo nos primeiros 

anos do século XX se consolidasse um mercado de trabalho assalariado e uma classe 

trabalhadora na capital federal. Assim, temos, de um lado, trabalhadores juridicamente 

livres e devidamente expropriados dos meios de produção, e de outro lado, uma 

“acumulação mercantil/urbana significativa” e o surgimento de “estabelecimentos fabris 

de porte relativamente grande” (MATTOS, 2008: p. 40).  

Para afirmar a existência de uma classe trabalhadora já nos primeiro anos do 

século XX, é preciso atentar para outros fatores, além do status jurídico e da posição 

econômica que esses homens, mulheres e crianças ocupavam nessa sociedade. Temos que 

procurar entender o que os levava a agir de forma própria e a manifestar interesses 

comuns, que os unificavam na comunidade de um “nós” oposto aos interesses da classe 

dominante, ou seja, aos interesses “deles”. A partir daí, chegamos à conclusão de que no 

início do século XX, era possível observar na cidade duas classes sociais antagônicas, 

opostas por seus interesses. Essa oposição, no entanto, não começou apenas nesse 

momento; desde antes de 1888 já havia um antagonismo de interesses em torno do 

trabalho escravo – o que pode ser observado pela generalização das lutas pelo fim da 

escravidão entre os trabalhadores escravizados e livres. Em relação a isso, é preciso 

esclarecer que nos guiamos – assim como Mattos – pelo conceito de classe definido pelo 

historiador inglês Edward Thompson, o qual procurou ressaltar seu caráter dinâmico e 

histórico, expresso na luta de classes. Thompson define duas possibilidades de uso do 

conceito de classe. A primeira é mais uma categoria heurística do que propriamente 

empírica e serve para nos auxiliar a enxergar, no passado, a dinâmica de luta de classes 
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em diversos momentos da história
10

. O segundo uso se relaciona diretamente com as 

experiências vividas nas sociedades capitalistas, através das quais os trabalhadores tomam 

consciência de sua posição na sociedade, ao identificar interesses comuns – mas também 

interesses opostos aos seus – que os impelem a agir como uma classe consciente. Para 

Thompson, esse processo de conscientização que levou os trabalhadores a agir como 

classe deve ser entendido a partir das experiências de luta de classes, que é justamente 

aquilo que possibilita a tomada de consciência e a identificação de interesses comuns 

pelos trabalhadores. Dessa forma, a classe e a consciência de classe devem ser vistas 

como os últimos estágios do processo e não o contrário, como se primeiro fosse preciso 

que a classe se visse como classe, para, em seguida, lutar por seus interesses. Assim 

Thompson pondera: 

 

“A meu juízo, foi dada excessiva atenção, frequentemente de maneira anti-

histórica, à 'classe', e muito pouca, ao contrário, à 'luta de classes'. Na verdade, 

na medida em que é mais universal, luta de classes me parece ser o conceito 

prioritário. Talvez diga isso porque a luta de classes é evidentemente um 

conceito histórico, pois implica um processo (...). Para dizê-lo com todas as 

letras: as classes não existem como entidades separadas que olham ao redor, 

acham um inimigo de classe e partem para a batalha. Ao contrário, para mim, 

as pessoas se vêem numa sociedade estruturada de um certo modo (por meio de 

relações de produção fundamentalmente), suportam a exploração (ou buscam 

manter poder sobre os explorados), identificam os nós dos interesses 

antagônicos, debatem-se em torno desses mesmos nós e, no curso de tal 

processo de luta, descobrem a si mesmo como uma classe, vindo, pois, a fazer a 

descoberta da sua consciência de classe. Classe e consciência de classe são 

sempre o último e não o primeiro degrau de um processo histórico real.” 

(THOMPSON, 2007: p. 274) 

 

É por conta disso que Mattos chama nossa atenção para a importância do 

compartilhamento de experiências entre trabalhadores escravizados e livres, quando 

desenvolveram entre si laços de solidariedade que, mais tarde, se tornariam característicos 

da classe trabalhadora (MATTOS, 2008: p. 21). Exemplos disso são as participações 

conjuntas nas lutas contra a escravidão e contra as péssimas condições de vida impostas 

pelo Estado e pelos empregadores ou a filiação em organizações mutuais, sindicatos e 

outros tipos de associações voltadas para os trabalhadores. Evidentemente, não podemos 

ignorar o caráter heterogêneo da classe trabalhadora carioca – que era composta por 

diferentes nacionalidades e etnias, sem contar com a presença de mulheres e crianças – e 

                                                           
10

 Tal perspectiva foi expressa, por exemplo, na primeira frase do Manifesto do Partido Comunista, de Marx 

e Engels, quando afirmam que “a história de todas as sociedades que existiram até hoje é a história de luta 

de classes” (MARX e ENGELS, 2004: p. 45). 
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as dificuldades que tal heterogeneidade representou para que os trabalhadores atuassem 

como uma classe consciente. Entretanto, é revelador que já em 1906 tenha acontecido o 

primeiro congresso da Confederação Operária Brasileira, da qual participaram inúmeros 

sindicatos e organizações de trabalhadores do Rio de Janeiro. Assim como no caso da 

origem do samba, acreditamos ser arbitrário tentar estabelecer uma data a partir da qual 

possamos dizer que a classe estava pronta, mas, sobre isso, Mattos conclui: 

 

“Não se trata de tentar definir uma data precisa a partir da qual se possa dizer 

que a classe trabalhadora estava formada. Muito menos pensar que o 

processo de formação possa ter um fim definitivo. Porém, a partir dos 

elementos reunidos neste trabalho, julgamos ser possível afirmar que 

tratamos de uma classe trabalhadora quando analisamos organizações, 

movimentos e manifestações da consciência operária nos primeiros anos do 

século XX.” (MATTOS, 2008: p. 229) 

 

 Por fim, cabe destacar dois pontos essenciais sobre as consequências internas da 

inserção do Brasil nas relações internacionais pautadas pelo capitalismo monopolista. Em 

primeiro lugar, devemos recuperar uma questão levantada algumas páginas atrás, sobre o 

fim do tráfico de escravos. Dissemos que, a partir daí, a classe dominante foi confrontada 

com a necessidade de repensar suas estratégias de dominação, dado que a cessação do 

tráfico anunciava o fim da escravidão no médio prazo. Assim, abriu-se um amplo debate 

sobre as formas de garantir que os ex-escravos permanecessem na condição de 

trabalhadores, já que a liberdade trazia a possibilidade de que eles optassem por outras 

formas de vida fora da lógica produtivista que se tentava impor – o que os senhores 

evitaram a todo custo, seja pela elaboração de leis que aboliam a escravidão 

paulatinamente (na tentativa de mitigar seus efeitos), como a lei do Ventre-Livre e a lei 

dos Sexagenários
11

, seja pela criação de outras leis que obrigavam os libertos a trabalhar 

como assalariados. Em relação a isso, Sidney Chalhoub explica que esses trabalhadores 

passaram por um momento de transição entre dois tipos de dominação, que veio a se 

consolidar no começo do século XX. Segundo ele, havia dois tipos de relação de trabalho: 

o primeiro, predominante até o final do século XIX, poderia ser caracterizado por um 

viés senhorial-escravista, no qual o trabalhador escravizado tinha sua existência 

                                                           
11

 O debate sobre as leis emancipacionistas é bastante complicado. Se, por um lado, elas serviram como 

um mecanismo de adiamento da abolição – posto que seus efeitos tiveram um alcance limitado, o que foi 

reconhecido pelos próprios abolicionistas, conforme explica Marcelo Badaró Mattos (MATTOS, 2008: p. 

154)  –, por outro lado, elas também podem ser consideradas como um efeito das pressões da sociedade 

pelo fim da escravidão. Entendemos que, mesmo que tenham sido fruto de lutas sociais, essas leis 

contribuíram para o prolongamento do trabalho escravo por mais algumas décadas. 
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minimamente garantida pelo seu senhor e dono; o outro, iniciado ainda na segunda 

metade do século XIX e intensificado após o fim da escravidão, quando foi forjada a 

figura do homem livre, é decorrente da consolidação do capitalismo monopolista no 

Brasil e, nesse sentido, se caracteriza por um viés burguês-capitalista, no qual o 

trabalhador assalariado passou a ser responsável por sua própria existência e, para tanto, 

teve que se submeter à lógica das relações capitalistas (CHALHOUB, 2001: pp. 46-48). 

 O outro ponto a ser ressaltado diz respeito ao desenvolvimento do papel repressivo 

desempenhado pelas instituições policiais, na medida em que os trabalhadores se 

tornaram cada vez mais organizados e mais conscientes de seus interesses. Esse assunto 

também se relaciona com a questão debatida no parágrafo anterior, pois o aparato policial 

passou a ser usado na imposição da obrigatoriedade do trabalho para os libertos e na 

coação daqueles que, ainda assim, resistiram ao trabalho assalariado. Antes da abolição, o 

principal papel da polícia era garantir que os trabalhadores escravizados permanecessem 

em ordem, sem poder contestar sequer suas condições de trabalho, por meio de várias 

formas (individuais ou coletivas) de protesto e resistência. No limite, algumas dessas 

formas poderiam ser pensadas como greves, que eram duramente reprimidas 

(diferentemente do que acontecia com trabalhadores livres que podiam contar, 

eventualmente, com a mediação da polícia, ao utilizarem o mesmo recurso) (MATTOS, 

2008: p. 149). Depois da abolição, a polícia passou a se dedicar ao combate à 

“ociosidade” e ao “controle sobre o ‘mundo do trabalho’, ou mais especificamente sobre 

aqueles setores considerados ‘classes perigosas’, tal como vadios e mendigos” 

(MATTOS, 2008: p. 179).  

Nesse sentido, ainda observando as indicações conceituais de Thompson sobre 

classe e luta de classes, chegamos à conclusão de que o momento histórico do qual 

tratamos caracteriza-se pela intensificação dos conflitos sociais entre a classe dominante e 

os trabalhadores, sendo que ambos procuraram organizar estratégias e instituições 

próprias, no intuito de fazer valer seus interesses. É assim que entendemos tanto as 

associações da classe trabalhadora (como os sindicatos e a Confederação Operária 

Brasileira, mas também as mutuais e outras associações que não eram voltadas 

diretamente para a luta política, como as sociedades literárias e os grêmios recreativos), 

quanto as instituições da classe dominante (como o aparelho repressivo do Estado e o 

Clube de Engenharia, do qual falaremos mais adiante). 



31 

 

 Todos esses acontecimentos que discutimos até aqui se refletiram de maneira 

decisiva também na organização do espaço urbano da capital federal, que foi totalmente 

remodelado para viabilizar o projeto de modernização idealizado pela burguesia urbana – 

o que, sem dúvida, contribuiu para acirrar ainda mais os conflitos de que falamos. 

Contudo, esse é um tema do qual trataremos no próximo capítulo. Por ora, apenas 

gostaríamos de ressaltar o contexto de tensões entre classes pelo qual passava a cidade do 

Rio de Janeiro. Nosso próximo passo será avaliar de que modo isso influenciou o 

tratamento dispensado às manifestações culturais da classe trabalhadora e de que modo a 

historiografia sobre o assunto se posiciona. 

 

 

1.3 - O Samba como cultura da classe trabalhadora: 

 

 Antes de entrar no debate mais aprofundado, voltemos ao cronista Vagalume, 

citado anteriormente. Nascido em 1875, Francisco Guimarães pode ser considerado como 

pertencente a uma família da classe trabalhadora, embora sua condição de vida tenha sido 

razoavelmente confortável, se comparada à vida da maioria dos trabalhadores urbanos. 

Ele teve a oportunidade de estudar no Instituto Profissional e conseguiu um emprego 

público na Estrada de Ferro D. Pedro II, como auxiliar de trem. Depois disso, estabeleceu 

contatos que o levaram à carreira jornalística, começando como uma espécie de free 

lancer, que cobria as notícias da via férrea, para, posteriormente, se tornar empregado em 

periódicos como o Jornal do Brasil e A Tribuna, onde se consagrou por conta de suas 

crônicas carnavalescas. Entre a vida de auxiliar de trem e a carreira de cronista, Vagalume 

teve uma breve passagem pelo exército, que lhe valeu o título de Capitão – ainda que só 

tenha chegado ao posto de alferes. Dedicado a cobrir as notícias sobre o carnaval e seus 

preparativos (que duravam praticamente o ano todo), Vagalume provavelmente teve a 

oportunidade de conviver de perto com a gente do samba, pois, além de ser filho de 

trabalhadores (e ele mesmo um ex-operário qualificado), era possível que sua condição de 

jornalista lhe rendesse convites para as festas de samba organizadas pelas tias baianas
12

. 

Sendo respeitado tanto no meio jornalístico, como por parte dos sambistas da 

época (como é o caso de Sinhô), ele resolveu publicar, em 1933, um volume contendo 
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 As informações biográficas foram obtidas no suplemento escrito por Jota Efegê e publicado no mesmo 

volume em que se encontram as crônicas de Vagalume. 
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crônicas suas, em que tenta expressar sua visão a respeito da história do samba, desde o 

mito de seu surgimento – citado no princípio deste capítulo – até o momento em que este 

foi “morto”, segundo ele, pela reprodutibilidade das vitrolas. Para “dar vida” ao ambiente 

de que fala, ele fez também uma descrição detalhada do ambiente e das condições de vida 

de cada morro em que o samba era tocado. Ainda que tenha sido escrita na década de 

1930, a publicação contém muitas análises sobre os anos anteriores, que são revisitados 

pelo autor sob a influência das ideias modernistas
13

. Prova disso são as inúmeras 

passagens em que ele critica a intromissão de literatos no samba, o que tiraria seu caráter 

genuinamente “popular”. Apesar disso, já na introdução, Vagalume diz que seu intuito é 

revelar as “duríssimas verdades” sobre o samba, pois se é verdade que “foi adotado na 

roda chic, que é batido nas vitrolas e figura nos programas dos rádios, é justo que a sua 

origem e o seu desenvolvimento sejam também divulgados” (GUIMARÃES, 1978: sem 

página). Assim, ele revela mais explicitamente: 

 

“O samba, depois de civilizado, depois de subir ao trono levado pelo seu 

pranteado Rei [provavelmente, o sambista Sinhô], passou por uma grande 

metamorfose: antigamente era repudiado, debochado, ridicularizado. Somente a 

gente da chamada roda do samba, o tratava com carinho e amor! 

Hoje – ninguém quer saber de fazer outra coisa. O samba já é cogitação dos 

literatos, dos poetas, dos escritores teatrais e até mesmo de alguns imortais da 

Academia de Letras!” (GUIMARÃES, 1978: p. 23) (Grifo original) 

 

 Percebe-se que o cronista identifica dois momentos distintos em relação à 

aceitação social do samba. Num primeiro momento ele seria “repudiado”, “debochado” e 

“ridicularizado” – o que indica uma óbvia rejeição ao ritmo –, mas, posteriormente, seria 

verdadeiramente aceito, a ponto de despertar o interesse de intelectuais da Academia 

Brasileira de Letras e de ser tocado em ambientes da alta sociedade. Essa afirmativa de 

Vagalume parece ter mais fundamento histórico do que seu conto sobre a origem do 

samba. Basta atentarmos para o que disseram dois sambistas famosos, como João da 

Baiana e Donga, em depoimentos concedidos ao Museu da Imagem e do Som, sobre a 

perseguição e a vexação que o samba e os sambistas sofriam. Donga, influenciado pela 

Ditadura, nos anos 1960, explica em seu depoimento como se sentia em relação às 

perseguições e ao fato de ter que pedir autorização à polícia para poder realizar uma festa 

de samba na casa de sua família:  

                                                           
13

 Para uma análise sobre a influência do modernismo no samba, ver MATTOS, Rômulo (2010: pp. 36-

66). 
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“(...) nós andávamos amolados com as perseguições da polícia. Era uma coisa 

horrível! Parecia até que você era comunista! (...) Nós temos que mostrar a 

essa gente que samba não é isso. Isso era uma coisa natural, era um despeito 

natural que nós tínhamos, justo. Você ver sua família... Por exemplo, dava 

um samba e daqui a pouco intimada a ir na delegacia – seu delegado quer 

saber o que era aquilo lá. (...) A ignorância era dessa forma.”
14

 

 

Enquanto isso, João da Baiana, conta que não só teve seu pandeiro apreendido, 

como também chegou a ser preso por causa de samba: 

 

“Pandeiro era proibido. O samba era proibido e o pandeiro. Então, a polícia 

perseguia a gente. E eu tocava pandeiro na [Festa da] Penha, na época da 

[Festa da] Penha. A polícia me tomava o pandeiro. (...) Pois então não fui 

preso por pandeiro? Diversas vezes. Me tomavam o pandeiro e me prendiam. 

Eu tenho fotografia em casa, nas revistas, eu dentro do xadrez com o 

pandeiro. (...) Prendiam para corrigir.”
15

 

 

Essa perseguição não acontecia por acaso. Ela era resultado de todo o processo 

histórico que viemos discutindo até aqui e deve ser encarada como mais um esforço da 

classe dominante de submeter a classe trabalhadora à nova lógica do capitalismo que se 

infiltrava no Brasil. Acreditamos, nesse sentido, que a condenação do samba fazia parte 

de um movimento muito mais amplo do que a simples rejeição estética de uma 

manifestação cultural. No tópico anterior, mencionamos que isso se refletiu também no 

espaço geográfico da cidade, que passou a ser repensado pela burguesia, cujos ideais de 

modernização urbana culminaram em inúmeras reformas localizadas majoritariamente 

na região central da cidade, onde também moravam muitos trabalhadores, já que era 

onde se concentravam a maioria das oportunidades de emprego. Tais reformas 

representaram um alto custo social a ser pago pelos trabalhadores, os quais foram 

paulatinamente expulsos das áreas centrais entre os anos 1900 e 1930, para dar lugar às 

grandes avenidas e boulevards inspirados na Belle Époque francesa. Mas os ideais 

burgueses não paravam por aí. Tinham como objetivo transformar o Rio numa capital 

“civilizada” como as capitais europeias. E, para isso, era preciso reprimir certas práticas 

sociais e culturais dos trabalhadores consideradas arcaicas, imorais e mesmo bárbaras 

pelas autoridades, que, frequentemente classificavam os trabalhadores como “classes 
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 Depoimento de Donga concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 02/04/1969 – 

Seção Depoimentos Para Posteridade. 
15

 Depoimento de João da Baiana concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 

24/08/1966 – Seção Depoimentos Para Posteridade. 
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perigosas”. Isso também era necessário para adequá-los às novas relações de trabalho e 

para transformar o próprio trabalho em um valor moral positivo, destituindo-o da carga 

negativa que carregava dos tempos da escravidão. A construção de uma nova ideologia 

do trabalho – não só através da redefinição do conceito, mas também com muita 

repressão e perseguição aos trabalhadores –, segundo Sidney Chalhoub, foi fundamental 

para substituir as relações socais de tipo senhorial-escravista pelas de tipo burguês-

capitalista e, dessa maneira, impulsionar a modernização da cidade: 

 

“Era necessário que o conceito de trabalho ganhasse uma valoração positiva, 

articulando-se então com conceitos vizinhos como os de ‘ordem’ e ‘progresso’ 

para impulsionar o país no sentido do ‘novo’, da ‘civilização’, isto é, no sentido 

da constituição de uma ordem social burguesa. O conceito de trabalho se erige 

então, no princípio regulador da sociedade, conceito este que aos poucos se 

reveste de uma roupagem dignificadora e civilizadora, valor supremo de uma 

sociedade que se queria ver assentada na expropriação absoluta do trabalhador 

direto, agente social este que, assim destituído, deveria prazerosamente 

mercantilizar sua força de trabalho – o único bem que lhe restava, ou que, no 

caso do liberto, lhe havia sido ‘concedido’ por obra e graça da lei de 13 de 

maio de 1888.” (CHALHOUB, 2001: pp. 48-49) 

 

 Ora, para uma sociedade que passava a se organizar tendo o trabalho como valor 

supremo e como sinônimo de ordem e civilidade, não poderia haver nada mais perigoso 

do que a presença de indivíduos considerados vadios pela classe dominante, pois a 

ociosidade
16

, de acordo com o pensamento corrente, levaria essas pessoas ao crime e aos 

vícios que se desejavam eliminar com a nova ideologia, sem contar com o fato de que 

representava uma alternativa de vida ao trabalho assalariado. Entretanto, essa associação 

entre pobreza, vadiagem e criminalidade era extremamente cruel, pois culpabilizava o 

próprio trabalhador por sua situação de miséria. Ignorava-se o fato de haver uma transição 

entre duas formas de organização da sociedade, o que levou a uma profunda crise social. 

Sobre isso, Nicolau Sevcenko afirma que, por conta dessa situação, “grande parte da 

população estava reduzida à situação de “vadios compulsórios”
17

, revezando-se entre as 

únicas práticas alternativas que lhes restavam: “o subemprego, a mendicância, a 

criminalidade, os expedientes eventuais e incertos” (SEVCENKO, 1985: p. 59). Foi assim 

que muitos trabalhadores do porto, vendedores ambulantes e outros biscateiros, que não 
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 A ociosidade representava todas as estratégias de sobrevivência que estavam fora da esfera das relações 

de trabalho que a burguesia buscava impor. 
17

 Ao utilizar esse termo, Sevcenko acaba reproduzindo, em parte, o pensamento da época, pois, para ele, 

os trabalhadores que não possuíam uma ocupação regular, tal qual a burguesia buscava impor, poderiam 

ser considerados vadios ou ociosos. Como já explicamos, a vadiagem e a ociosidade eram rótulos 

atribuídos àqueles que não se encaixavam ao novo padrão moral de trabalho. 
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possuíam um horário de trabalho regular ou sequer um trabalho fixo, a exemplo de alguns 

trabalhadores fabris ou de empregados públicos, acabaram sendo levados pelos 

“meganhas” para as prisões, por serem considerados vadios – já que não se encaixavam 

no padrão comportamental tido como ideal de um trabalhador – ou por tomarem parte em 

comportamentos considerados desviantes, tratados como contravenção, como a 

participação em jogos de azar, uma pausa estratégica para beber cachaça ou café nos 

botequins ou a simples participação numa roda de samba ou de capoeira.
18

 Citando mais 

uma vez o depoimento de João da Baiana, ele conta que a repressão era tão grande que 

alguns delegados chegavam ao ponto de proibir roupas típicas de sambistas e de 

improvisar falsas rodas de samba para prender como vadios aqueles que dela quisessem 

tomar parte: 

 

“Nós não podíamos usar calça bombacha, também. O falecido Mira Lima 

[Meira Lima, que foi diretor da Casa de Detenção], pai, velho, proibiu em 

1902 – ele devia ser delegado na 2ª delegacia – e não queria que a gente 

andasse de calça bombacha. Cortava nossas calças. (...) Mira Lima não queria 

samba. Dr. Querubim também não queria samba. Dr. Virgolino de Alencar, 

em 1904, no Quebra Lampião
19

, tocava violão e cantava modinha para 

prender a gente. Usava cabeleira, era delegado. (...) Então ele tocava violão e 

fazia serenata na rua, seresta, para nós [nos] reunirmos, para depois prender a 

gente. Usava aquelas mulatas, assim, cabeleira, tocava violão... Prendia o 

pessoal. Não era investigador, nada; era policia secreta. Ficavam todos [os 

policiais] por fora e nós vínhamos [nos] reunindo. Uns gostavam, eram 

apaixonados (...) pedia[m], vinha[m] chegando, queria[m] cantar e tal. ‘Posso 

dizer uma coisinha aí?’ Ficava aquele, ouvia, outro vinha e reunia. Depois a 

polícia chegava e prendia a gente.”
20

 

 

 Esses casos contados pelo sambista confirmam a ideia de que a repressão não era 

voltada apenas para as questões políticas ou que se relacionavam somente ao ambiente 

de trabalho. A cultura também era (e pensamos que continua sendo) um campo de 

disputa, no qual entravam em conflito diferentes visões de mundo expressas pela 

burguesia e pelos trabalhadores. A perseguição ao modo de vida dos trabalhadores era 

justificada, principalmente, pela ideia de que aqueles que não se adequassem às regras 

do trabalho assalariado (apresentado como o trabalho) eram marginais, que deveriam ser 

punidos através de sanções criminais. 
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 Sobre isso, ver ARANTES, 2005: p.39. 
19

 Quebra Lampião foi outra denominação empregada, na época, para a chamada Revolta da Vacina. 
20
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Howard Becker, que estudou o fenômeno de classificação de alguns 

comportamentos como desviantes, explica que o desvio é, na verdade, uma decorrência 

da imposição de regras – não é, portanto, uma qualidade intrínseca ao caráter ou ao 

comportamento de uma pessoa. Para ele, o desvio é “o produto de um processo que 

envolve reações de outras pessoas ao comportamento” (BECKER, 2008: p. 26). A 

reação da sociedade a determinados comportamentos se baseia nas regras criadas por ela 

mesma e são essas regras que definem quais ações são “certas” e quais são “erradas”. 

No entanto, Becker alerta para o fato de que a transgressão pode significar que a pessoa 

desviante não está de acordo com as regras quebradas. Se a escolha de quais 

comportamentos são certos é feita a partir de disputas políticas no interior da própria 

sociedade, a transgressão pode ser, ela mesma, um ato político, pois revela que o 

desviante discorda das regras predominantes na sociedade (BECKER, 2008: p. 20). 

No caso da sociedade em questão, a perseguição a alguns elementos da cultura 

da classe trabalhadora pode ser encarada como um esforço da burguesia no sentido de 

impor à totalidade da sociedade seu próprio comportamento que era difundido como 

“certo”. Sua posição de domínio – derivada dos conflitos sociais – era o que 

possibilitava que alguns aspectos do comportamento dos trabalhadores fossem 

classificados como desviantes. Se a cultura se configura como um campo em que se dá a 

disputa entre duas visões de mundo – em que a burguesia define determinados 

comportamentos como corretos para os trabalhadores e as práticas efetivas da classe 

trabalhadora podem ir de encontro a essas definições, o que faz com que, em muitos 

casos, tais práticas sejam classificadas como “desviantes” – faz-se necessário buscar 

apoio em autores que trataram a cultura de maneira semelhante.  

Aqui, nos referenciamos tanto no conceito de cultura desenvolvido por Raymond 

Williams, quanto no de Mikhail Bakhtin. Williams, que tentou restabelecer os vínculos 

entre os diversos aspectos da sociedade e a cultura, ofereceu como alternativa às visões 

dicotomizantes a noção de “materialismo cultural”, definido por ele como “uma teoria 

das especificidades da produção cultural e literária material, dentro do materialismo 

histórico” (WILLIAMS, 1979: p. 12). Assim, a cultura voltou a ser inserida em uma 

gama de relações complexas, proporcionadas pela totalidade social, nas quais a arte e o 

artista individual se reintegraram às relações que emergem desta complexidade.  

Já Bakhtin, ao observar as manifestações culturais de praça pública dos 

“populares” da Idade Média, na época do carnaval e de outras festas descritas nas obras 
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de Rabelais, afirmava a existência de duas organizações rituais distintas que conviviam 

paralelamente: uma oficial, pertencente à Igreja e ao Estado e outra não-oficial, exterior a 

estas duas instituições, construída deliberadamente como um “segundo mundo e uma 

segunda vida”, do qual “os homens da Idade Média pertenciam em maior ou menor 

proporção” (BAKHTIN, 2008: p. 5). Tal distinção era fruto de diferentes visões de mundo 

que se opunham entre si, criando “uma espécie de dualidade do mundo”, sem a qual seria 

impossível compreender a “consciência cultural” da Idade Média. Essa segunda vida seria 

um modo de transpor as barreiras sociais intransponíveis (ainda que temporariamente) em 

períodos não-festivos, subvertendo as relações cotidianas “alienadas”, ao permitir que as 

relações “verdadeiramente humanas” se tornassem dominantes. A partir daí, “o homem 

tornava a si mesmo e sentia-se um ser humano entre seus semelhantes” (BAKHTIN, 

2008: p. 17). 

Bakhtin afirma ainda, que essa “segunda vida”, em que se expressava a visão de 

mundo dos populares durante as festas, possuía um caráter jocoso, que ironizava as 

relações de desigualdade. Mas essa ironia seguia a lógica do realismo grotesco, que seria 

o “rebaixamento” de tudo que é “elevado, espiritual ideal e abstrato” para o “plano 

material e corporal” do riso e da cultura cômica, com o intuito de formar uma unidade 

entre esses dois planos. Bakhtin também nos adverte para o caráter historicamente 

localizado do “realismo grotesco”, típico da cultura popular da Idade Média e do 

Renascimento, embora referências a aspectos desse realismo grotesco possam ser 

encontradas em manifestações artísticas posteriores. Tendo ciência da especificidade do 

período aqui abordado, com relação à sociedade carioca do início do século XX, 

entendemos que havia duas visões de mundo distintas que se disputavam entre si: a 

burguesa – que tinha pretensões europeizantes e civilizatórias – e a dos trabalhadores, que 

também possuíam um quê de ironia e jocosidade com relação à visão de mundo burguesa, 

na tentativa de manter seus hábitos culturais considerados primitivos e, em alguns casos, 

na rejeição às relações de trabalho assalariado. Por isso, acreditamos que a cultura era 

mais um aspecto da realidade em que essas distinções vieram à tona – não sendo, 

portanto, apenas um espaço de convivência e acomodação das contradições que existiam. 

A partir de perspectivas distintas desta, Rachel Soihet, Hermano Vianna e Carlos 

Sandroni creem numa convivência mais ou menos pacífica entre a cultura da classe 

trabalhadora e os anseios da classe dominante, o que seria viabilizado por um jogo de 

negociações, dentro do qual valores morais e significados circulariam à disposição de 
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ambas as classes, para que operassem apropriações, releituras e ressignificações próprias. 

O resultado disto, segundo este ponto de vista, seria uma abertura razoavelmente ampla 

de possibilidades para que, por um lado, a cultura da classe trabalhadora pudesse ser 

aceita pela classe dominante e, por outro lado, para que a classe dominante pudesse 

imprimir significados próprios a essa cultura, associando-a a uma identidade nacional em 

formação. Esses autores não deixam de considerar que tenham existido conflitos e até 

mesmo algum tipo de repressão ao samba, mas essas questões são tratadas por eles como 

sendo mais pontuais e mais contingenciais do que acreditamos
21

. Isso, em grande medida, 

se deve ao fato de que eles partem de uma concepção de cultura em que predomina o 

consensualismo do elemento “popular” ao invés da perspectiva da luta de classes.  

Partindo desse viés conceitual, Hermano Vianna buscou solucionar o que ele 

chamou de “mistério do samba”. O mistério, segundo ele, seria uma característica 

marcante da maioria dos estudos sobre samba e consistiria na sua repentina 

transformação “em ritmo nacional brasileiro, em elemento central para a definição da 

identidade nacional, da ‘brasilidade’”, após um período em que era considerado “ritmo 

maldito” (VIANNA, 2007: p. 29). Para resolver essa “narrativa de descontinuidade”, ele 

propõe que o foco da análise seja deslocado das relações de conflito para a interação 

entre a “cultura popular” e os esforços (empreendidos pelas “elites”, por intelectuais e 

pelo “povo”) de elaboração de uma identidade brasileira. Sua intenção manifesta não é a 

de ignorar “a existência de repressão a determinados aspectos dessa cultura popular (ou 

dessas culturas populares), mas apenas mostrar como a repressão convivia com outros 

tipos de interação social (...)” (VIANNA, 2007: p. 34). Contudo, a forma pela qual o 

conceito de cultura popular é usado parece levar o autor a uma perspectiva social 

consensualista, posto que em sua concepção daquilo que é popular predomine a noção 

de um hibridismo cultural sem que as relações de dominação hegemônicas sejam 

consideradas efetivamente determinantes. Isso é o que podemos entender, quando 

Vianna afirma não ser arriscado, 

“dizer que o samba não é apenas a criação de grupos negros pobres 

moradores dos morros do Rio de Janeiro, mas que outros grupos, de outras 

classes e outras raças e outras nações, participaram desse processo, pelo 

menos como ‘ativos’ espectadores e incentivadores das performances 

musicais” (VIANNA, 2007: p. 35) (Grifo nosso). 
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É claro que não pretendemos negar o fato de que tenha havido muitas trocas entre 

a cultura da classe trabalhadora e a cultura da classe dominante, pois entendemos que a 

relação de dominação/resistência também seja pautada, em algum nível, pela acomodação 

ou negociação. Nesse sentido, não consideramos que a cultura da classe trabalhadora seja 

completamente pura ou composta apenas por valores próprios; ao contrário, acreditamos 

que também sejam realizadas operações de incorporação e de aceitação de valores e 

significados que, na maioria das vezes, eram impostos pela classe dominante – como, por 

exemplo, determinadas noções de moralidade, de justiça ou de estética. No caso do 

samba, é claro que não poderíamos afirmar que este seja uma manifestação cultural 

exclusiva dos negros ou da classe trabalhadora – e nisso estamos de acordo com Vianna. 

Mas isso não significa acreditar que o samba seja produto principalmente da interação 

cultural entre classe trabalhadora e classe dominante ou que o samba seja uma 

manifestação cultural de valores híbridos e compartilhados, em maior ou menor grau, na 

comunidade da “cultura popular”, como parece crer o autor. (VIANNA, 2007: p.35). Se, 

por um lado, é correto afirmar que o samba, como manifestação cultural da classe 

trabalhadora, tenha sofrido a influência de tais relações de acomodação (pois muitos 

sambistas aceitaram as regras do mercado das grandes gravadoras e emissoras de rádio – 

enxergando, talvez, uma possibilidade de ascensão social –, assim como os ranchos, 

cordões e blocos de carnaval aceitaram o padrão estético das grandes sociedades 

carnavalescas
22

), por outro lado, é significativo que a perseguição ao modo de vida da 

classe trabalhadora e ao samba, como sua manifestação cultural, tenham ocorrido como 

relação predominante, na tentativa de imposição dos valores de civilidade burgueses – 

conforme explica João da Baiana, ao explicar como a polícia mantinha o lazer dos 

trabalhadores sob vigilância: 

 

“(...) As baianas davam festa aqui no Rio. Agora, era proibido, o samba. 

Elas tinham que tirar licença com o chefe de polícia. (...) Essa licença 

tinha que ir a chefatura de polícia explicar aos chefes de polícia, que 

queria dar um samba, ia dar um baile, uma festa, mas teria um samba no 

fim. Porque ai daquele samba saía batucada, saía candomblé e tudo mais, 

porque cada um gostava de brincar de uma maneira.”
23

 

 

Com base nas acepções teóricas de Gilberto Freyre, Gilberto Velho e Michel 

Vovelle, Vianna acredita que esse intercâmbio entre a “cultura popular” e as “elites” teria 
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sido facilitado pela atuação dos “mediadores culturais”, os quais agiriam “no sentido de 

colocar em contato mundos culturais bem diversos” (VIANNA, 2007: p. 52). Ele chega à 

conclusão de que a heterogeneidade cultural brasileira seria justamente conseqüência da 

“interação e negociação” social entre “grupos e mesmo indivíduos cujos interesses são, 

em princípio, potencialmente divergentes” (VELHO, 1980: p. 16 apud VIANNA, 2007: 

p. 41), graças à atuação dos mediadores culturais. Esses medidores seriam indivíduos 

como artistas, intelectuais, jornalistas ou políticos com capacidade de transitar entre o 

“popular e o “erudito” ou entre o “povo” e as “elites”, favorecendo, portanto, a circulação 

de valores culturais diversos. Seria algo mais ou menos próximo da relação de 

apadrinhamento que o jornalista Irineu Marinho mantinha com os integrantes dos Oito 

Batutas, de que fala Donga: 

 

“O Irineu Marinho foi o Deus dos Oito Batutas. (...) Se não é o Irineu 

Marinho e o Arnaldo Guinle, não havia Oito Batutas. (...) Eu colaborei na 

fundação d’O Globo. (...) O Irineu Marinho mandou me chamar em casa, 

junto com o Roberto, e eu vinha ali embaixo do antigo prédio, não havia 

rádio nesse tempo, ele me pediu uma música, e eu levei a música e então 

saiu a capa d’O Globo e o miolo, música, minha: colaborei na fundação 

d’O Globo.”
24

 

 

 Segundo o autor, a atuação dos mediadores, que contribuiu para a transformação 

do samba em ritmo nacional, não seria apenas um movimento de aproximação entre a 

“cultura popular” e as “elites” – já que, de acordo com ele, “nunca houve uma ruptura ou 

um afastamento radical nessa relação” (VIANNA, 2007: p. 96) –; seria uma tentativa de 

garantir a unidade nacional, através da criação de uma identidade e de uma cultura 

brasileiras, as quais conjugassem “determinados traços culturais que pudessem ser 

aceitos, pelo maior número de ‘patriotas’, como expressão daquilo que existe de mais 

‘brasileiro’ em seu país” (VIANNA, 2007: p. 152). Tal perspectiva é o que o leva a crer 

que o samba “começava a atuar como uma espécie de denominador comum musical entre 

vários grupos” (VIANNA, 2007: p. 120), que, postos em contato através de “negociações 

transculturais” cotidianas (VIANNA, 2007: p. 153), estavam interessados na criação de 

uma identidade nacional comum. Vianna, então, acredita que não seja interessante 

“diferenciar o ‘popular’ do ‘hegemônico’”, se foi precisamente a “‘promiscuidade’ entre 

‘elite brasileira’ e ‘povo brasileiro’”, através da “valorização das ‘coisas brasileiras’”, que 
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possibilitaram a elevação do samba ao status de símbolo de nossa cultura. A questão, para 

ele, é entender como o samba e o elemento popular participam “da construção de ‘nossa’ 

identidade nacional” (VIANNA, 2007: pp. 170-171).  

Embora Vianna tenha afirmado não ser sua intenção ignorar ou minimizar a 

existência da perseguição ao samba ou de relações conflituosas entre universos culturais 

heterogêneos, acreditamos que tanto o uso do conceito de “cultura popular” (previamente 

analisado), quanto o de “mediadores culturais” causaram o efeito contrário. Isso porque, 

ao recorrer à atuação dos mediadores para explicar o surgimento da “cultura popular”, a 

partir da interação entre “povo” e “elite” ou entre aquilo que é “popular” e o que é erudito, 

o autor parece minimizar a existência da divisão de classes e da conformação de visões de 

mundo, modos de vida, valores e cultura próprios de cada classe. Assim, o “popular” 

aparece simplesmente como aquilo que é desprovido da aura erudita e não como a 

manifestação dos interesses da classe trabalhadora e de sua cultura – que, assim como já 

afirmamos, não é composta apenas pela resistência, mas também pela acomodação. Nesse 

sentido, os “mediadores culturais” seriam agentes mais ou menos neutros e desprovidos 

de interesses de classe, atuando em nome de um bem comum. Entendemos, desse modo, 

que tal mediação não seja necessária para pensar as relações de troca cultural, porque a 

cultura subalterna, ao mesmo tempo em que pressupõe a dominação exercida pela classe 

dominante, também abarca os movimentos de incorporação e ressignificação perpetrados 

pelos dominados. Portanto, pensamos que o esforço de Vianna no sentido de analisar as 

“relações entre cultura popular (...) e construção da identidade nacional” (VIANNA, 

2007: p. 33) paralelas às perseguições sofridas pelo samba, acaba por colocar a busca pelo 

consenso entre classes como relação predominante, ao dizer que a questão 

 

“se resume, então, na luta entre duas maneiras de se ‘organizar’, se 

‘pensar’, se ‘querer’ a cultura, ou – como quer Benedict Anderson – de se 

‘imaginar’ a comunidade: o caminho da heterogeneidade (onde as 

diferenças estão claramente definidas e incentivadas) ou o caminho da 

homogeneidade (onde a indefinição contamina, mas não extingue o 

heterogêneo)” (VIANNA, 2007: p. 147). 

 

 Ao invés de encarar a admiração que determinados membros da classe dominante 

nutriam por alguns elementos da cultura da classe trabalhadora (entendida aqui como 

cultura subalterna, que comporta tanto a resistência, quanto a negociação) como fruto da 

atuação de “mediadores culturais” ou da “relação de promiscuidade” entre “cultura 

popular” e “elites”, preferimos trabalhar com a ideia de intelectual proposta pelo italiano 
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Antonio Gramsci. Seguindo essa lógica, entendemos que a atuação daqueles que Vianna 

chama de “mediadores culturais”, na verdade, aparenta ser algo mais próxima do papel 

desempenhado por aqueles que Gramsci classificou como “intelectuais orgânicos” da 

classe dominante, ou seja, como aqueles que tivessem  

 

“a capacidade de organizar a sociedade em geral, em todo o seu complexo 

organismo de serviços, até o organismo estatal, tendo em vista a 

necessidade de criar as condições mais favoráveis à expansão da própria 

classe” (GRAMSCI, 2006: p. 15). 

 

Conforme Gramsci, uma via para que os intelectuais pudessem estabelecer as 

condições favoráveis à ampliação do poder da classe dominante é a apresentação de seus 

próprios interesses como interesses gerais (ou como interesses que representam um bem 

comum), com o intuito de obter o consenso da classe trabalhadora, para a efetivação de 

seu projeto de sociedade. Dessa forma, o avanço da dominação sobre a classe 

trabalhadora figura como a busca por um conceito de progresso social que é 

razoavelmente aceito – e mesmo desejado – por uma maioria consensual. Gramsci, ao 

definir a função do intelectual, explica que esse processo passa pela criação de um 

 

“consenso espontâneo, dado pelas grandes massas da população à 

orientação impressa pelo grupo fundamental dominante à vida social, 

consenso que nasce ‘historicamente’ do prestígio (e, portanto, da confiança) 

obtido pelo grupo dominante por causa de sua posição e de sua função no 

mundo da produção” (GRAMSCI, 2006: p. 21). 

 

  Acreditamos, nesse sentido, que aquilo que os indivíduos que exerceram o papel 

de “mediadores culturais” realizaram foi, justamente, representar os interesses da 

burguesia carioca – como intelectuais –, numa tentativa inicial de se chegar a esse 

consenso. Nesse caso, o consenso seria alcançado, em parte, com a aceitação de uma ideia 

de identidade nacional brasileira a ser criada pela classe dominante e apresentada por ela 

como vontade geral para o resto da sociedade – aqui, mais uma vez concordamos com 

Vianna, posto que este tenha sido o resultado prático da atuação dos “mediadores 

culturais”; afinal, o samba foi não só aceito pelos segmentos dominantes da sociedade, 

mas também ressignificado e mesmo cooptado pelo Estado varguista e usado como meio 

de propaganda de seu projeto de sociedade. Para que isso fosse possível, foi preciso 

realizar a incorporação de elementos da cultura e do modo de vida da classe trabalhadora 

(incluindo-se aí o samba), para dar maior legitimidade a tal identidade, facilitando o 



43 

 

processo de sua aceitação. Buscava-se alcançar um tipo de dominação hegemônica, em 

que se equilibrassem coerção e consenso. É verdade que tal experiência não obteve o 

êxito desejado no período aqui abordado, o que contribuiu para que, pouco tempo depois, 

se instaurasse o regime ditatorial do Estado Novo, quando o Estado, de maneira 

relativamente autônoma, passou a organizar a dominação que a burguesia não foi capaz 

de garantir, com seus próprios esforços; contudo, temos a impressão de que a atuação 

desses intelectuais foi um passo inicial nessa direção. 

 Seguindo a seara aberta por Vianna, Carlos Sandroni também se preocupou em 

sublinhar a importância do samba para o surgimento de uma identidade e de uma cultura 

brasileiras ao longo do período de tempo compreendido entre 1917 e 1933. Seu principal 

argumento baseia-se na ideia de que houve uma ligação entre a música sincopada e as 

concepções sobre o “afro-brasileiro” e o “tipicamente brasileiro” – o que contribuiu para o 

surgimento de um novo “paradigma rítmico” e de “novas idéias sobre o que é ‘ser 

brasileiro’”, por volta dos anos 1930 (SANDRONI, 2001: p. 32). Nesse sentido, Sandroni 

pensa não ser possível afirmar que o samba tenha surgido no seio de um grupo social 

específico (entre os negros ou entre “as camadas economicamente desfavorecidas” da 

sociedade). Para ele, o samba seria fruto do “diálogo cultural” entre os diversos setores da 

sociedade que, através da manifestação de seus interesses (razoavelmente harmonizados), 

possibilitou o surgimento de uma música nacional, cujo ritmo se tornaria a marca da 

música popular brasileira e expressaria, ao mesmo tempo, uma ideia de brasilidade 

comum. Assim teria surgido o “samba urbano carioca”. Antes disso, nunca teria existido 

um samba original, pois este seria, de acordo com o autor, 

 

“uma tradição inventada por ‘negros, ciganos, baianos, cariocas, 

intelectuais, políticos, folcloristas, compositores eruditos, franceses, 

milionários ... este podia estar interessado na construção da nacionalidade 

brasileira; aquele em sua sobrevivência profissional no mundo da música; 

aquele outro em fazer arte moderna’. O samba surgiria como fruto do 

diálogo cultural entre esses grupos heterogêneos que, cada um com seus 

propósitos e à sua maneira, criam ao mesmo tempo a noção de música 

nacional. Antes e fora deste processo nunca teria existido ‘um samba 

pronto, autêntico, depois transformado em música nacional. O samba, como 

estilo musical, vai sendo criado concomitantemente à sua nacionalização’” 

(SANDRONI, 2001: p. 113). 

 

 Ao fazer tais colocações, Sandroni procura se afastar tanto da “tese repressiva” 

(segundo a qual o samba teria sido duramente perseguido até 1930), quanto do que ele 

chama de “concepção tópica”, ou seja, a ideia de que o samba pertencia, originalmente, 
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ou à cultura afro-brasileira ou a um grupo específico da sociedade. Sua intenção é mostrar 

que não houve nenhum tipo de distinção entre o “mundo do samba” e o “mundo externo 

ao samba”, porque este seria “uma música neutra, despida de marcas culturais 

potencialmente conflitivas” (SANDRONI, 2001: p. 114). Tal perspectiva aprofunda, em 

grande medida, o que Vianna disse a respeito das relações de trocas culturais entre “povo” 

e “elites” viabilizadas pelos “mediadores culturais”. Embora a interpretação de Vianna 

possa ser questionada pelo fato de não conceder o destaque necessário aos interesses de 

classe que atravessavam as trocas culturais e que guiavam as atividades dos 

“mediadores”, é possível perceber que ele se preocupa minimamente em afirmar a 

existência de relações conflituosas, decorrentes de uma hierarquia social, que opunham, 

em alguns casos de perseguição e repressão, o mundo dos sambistas (pertencentes ao 

“povo”) ao mundo das “elites”. O que Sandroni busca é apagar, no limite, qualquer 

distinção social que possa existir na sociedade em questão, porque para ele o “diálogo 

cultural”, do qual o samba seria produto, comportava a participação mais ou menos 

nivelada de todos os diferentes segmentos sociais (para não falar de classes) que possam 

ter contribuído, de alguma maneira, para a nacionalização do samba. Isso fica bastante 

evidente quando ele diz que “o samba e, antes dele, a cultura afro-brasileira não foram 

apenas objeto de perseguição, mas desde o início também parceiros de um diálogo 

cultural” (grifo nosso) (SANDRONI, 2001: p. 111). Isso o leva, até mesmo, a classificar a 

concepção de Vianna como tópica e a criticá-lo por introduzir uma noção de autenticidade 

(que também deveria ser criticada) através da atuação de agentes externos (possivelmente, 

os “mediadores culturais”). O que ele pretende, portanto, é mostrar que o samba é uma 

manifestação cultural “inventada” por toda a sociedade, surgida não de interesses 

compartilhados por diferentes segmentos sociais – como parece crer Vianna, com o 

recurso dos “mediadores” ou com sua visão de cultura popular –, mas de propósitos 

diversos que se encaixaram – aí, sim! –, misteriosamente, assim como podemos observar 

abaixo: 

 

“(...) Vianna reintroduz sub-repticiamente a hierarquia que critica no resto 

do livro, pois admite ao mesmo tempo que o samba possui um mundo 

próprio do qual, ao menos em princípio, os outros grupos estão excluídos. 

Apesar de tudo que diz contra a idéia de autenticidade e em prol do caráter 

artificial e inventado do samba, ele reconhece, pois, a sua pertinência 

prioritária a um lugar cultural separado e anterior, com o qual outros grupos 

mantêm relações que, por serem intensas, não seriam menos externas” 

(SANDRONI, 2001: p. 117). 
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Para tentar comprovar sua hipótese, o autor recorre a determinados episódios em 

que a agência de alguns indivíduos poderia ser interpretada como evidência de que não 

havia uma hierarquia ou alguma distinção suficientemente relevante para isolar o samba 

em um universo cultural próprio. Entretanto, como veremos, os depoimentos citados por 

ele mais parecem refutar sua tese do que confirmá-la:  

 

“(...) ‘nós éramos muito perseguidos pela polícia. Chegavam no Estácio, a 

gente corria para a Mangueira, porque lá havia o Nascimento, delegado que 

dava cobertura e a gente sambava mais à vontade.’ Portanto, para cada 

delegado que reprimia, havia outro que dava cobertura. Lê-se também num 

depoimento da neta de Tia Ciata: ‘Quando ela dava os pagodes em casa, tinha o 

coronel Costa que mandava seis figuras.’ As ‘figuras’ do coronel Costa eram 

policiais, que, sem dúvida graças aos contatos do marido de Tia Ciata no 

gabinete do Chefe de Polícia, funcionavam como ‘seguranças’.” 

(SANDRONI, 2001: pp. 111-112) (Grifo nosso). 
 

 Se havia delegados que reprimiam (mesmo que outros dessem cobertura aos 

sambistas) e se era necessária a presença de seguranças (que só estavam ali “graças aos 

contatos do marido de Tia Ciata no gabinete do Chefe de Polícia”), pensamos ser 

arriscado afirmar que a classe trabalhadora (ou o “povo”, para Vianna; ou ainda as 

“camadas economicamente desfavorecidas”, para Sandroni) – através de suas 

manifestações culturais – era “parceira” de um “diálogo cultural”. 

 Vianna e Sandroni parecem compartilhar uma noção de cultura em que prevalece 

o consenso do “popular”, como se as diferenças entre o que é do “povo” e o é das “elites” 

fossem abandonadas voluntariamente, em nome de uma suposta vontade geral de se criar 

uma identidade nacional (VIANNA, 2007: pp. 170-171). Isso se assemelha àquilo que o 

historiador inglês Edward Thompson disse sobre os perigos da generalização do termo 

“cultura popular”, pois, segundo ele, 

 

“Esta pode sugerir, numa inflexão antropológica influente no âmbito dos 

historiadores sociais, uma perspectiva ultra-consensual dessa cultura, entendida 

como ‘sistema de atitudes, valores e significados compartilhados, e as formas 

simbólicas (desempenhos e artefatos) em que se acham incorporados’. Mas 

uma cultura é também um conjunto de diferentes recursos, em que há sempre 

uma troca entre o escrito e o oral, o dominante e o subordinado, a aldeia e a 

metrópole; é uma arena de elementos conflitivos, que somente sob uma pressão 

imperiosa – por exemplo, o nacionalismo, a consciência de classe ou a 

ortodoxia religiosa predominante – assume a forma de um ‘sistema’. E na 

verdade o próprio termo ‘cultura’, com sua invocação confortável de um 
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consenso, pode distrair nossa atenção das contradições sociais e culturais, das 

fraturas e oposições existentes dentro do conjunto.” (THOMPSON, 1998: p. 

17) 

 

 Embora Rachel Soihet também baseie sua análise do samba e do carnaval no 

conceito de “cultura popular”, sua perspectiva não pode ser simplesmente associada 

àquilo que Vianna e Sandroni entendem sobre esse conceito. Segundo seu entendimento, 

as trocas culturais que se deram entre os “populares” e a classe dominante resultaram, 

sim, na criação de uma identidade nacional, mas foram caracterizadas por um forte 

movimento de repressão e perseguição aos “populares”, os quais não permaneceram 

“passivos e impotentes, nem ficaram à mercê de forças históricas externas e dominantes”. 

De acordo com ela, esses “populares” resistiram às investidas da classe dominante contra 

sua visão de mundo, através da ironia, da jocosidade – de que fala Bakthin – e da 

impressão de seus próprios significados aos valores dominantes. Sua concepção de 

cultura, portanto, difere bastante daquela expressa pelos outros dois autores, pois, 

conforme diz: 

 

“Embora fale de ‘cultura popular’, não a vejo isolada e, sim, em constante 

interação com a cultura dominante. Portanto, a interpenetração, e, mesmo, a 

circularidade cultural são a minha preocupação, assim como as formas de 

atuação e resistência dos subalternos, frente aos obstáculos que se lhes 

apresentam.” (SOIHET, 1998: p. 16) 

 

 A partir de sua ideia de cultura, podemos observar que, para Soihet, o samba não é 

uma tradição inventada, como sugere Sandroni. Ao contrário, notamos que ela não apenas 

o identifica como uma manifestação cultural pertencente a determinado segmento da 

sociedade (os “populares”), como também aponta uma clara contradição entre seus 

interesses e os da classe dominante, inserindo, assim, as trocas culturais em uma realidade 

em que o binômio dominação/resistência era tão importante quanto a circularidade 

cultural. Seguindo essa lógica, Soihet aponta o contexto histórico de modernização e 

higienização do Rio de Janeiro como um dos fatores que contribuíram para que as 

manifestações culturais “populares” fossem “estigmatizadas como demonstração de 

atraso e barbarismo, que urgia eliminar” dos espaços públicos em que contrastavam com 

os novos ideais civilizatórios (SOIHET, 1998: p. 27). Assim, ela mostra como o próprio 

Estado – representando, em grande medida, os anseios da classe dominante – assumiu 

uma postura discriminatória, tornando-se o principal agente repressor do samba, enquanto 
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apoiava, por outro lado, as manifestações da classe dominante, como é possível notar no 

caso do prefeito “Bento Ribeiro, que, provido de verbas e autorização para subsidiar o 

carnaval ‘urbano, suburbano e rural’, negou-se a ajudar os grupos suburbanos, alegando 

que estes seriam os perigosos cordões” (SOIHET, 1998: p. 82). 

 A despeito da perseguição e da discriminação a que os “populares” estavam 

sujeitos, a autora cita vários exemplos de sua insistência em participar das Festas da 

Penha, dos carnavais e dos espaços públicos em geral, “cantando sambas e batuques – 

apesar das proibições –, (...) assumindo definitivamente seu espaço” (SOIHET, 1998: p. 

41). Essa insistência e outras estratégias de resistência contribuíram, em muitos aspectos, 

para que os diversos códigos culturais (especialmente o português e o afro-brasileiro) 

presentes na heterogeneidade “popular” exercessem influências mútuas, numa dinâmica 

que Soihet chama de “circularidade cultural horizontal” (SOIHET, 1998: p. 44) e que 

viabilizou a edificação de uma identidade cultural própria dos populares ou de um tipo de 

“cidadania paralela”, assim como ela explica na passagem a seguir: 

 

“Na verdade, predominava um quadro em que os populares, limitados em 

termos de ocupação espacial, excluídos da participação política, 

expressavam seus anseios e necessidades utilizando-se de formas 

alternativas de organização, vinculadas ao campo da cultura – elemento de 

coesão e de construção da identidade desses segmentos –, através da qual 

edificavam uma cidadania paralela.” (SOIHET, 1998: p. 49) 
 

 É precisamente neste ponto que começam nossas divergências com Soihet. Até o 

momento em que ela fala a respeito da circularidade horizontal, estamos de acordo. 

Entretanto, não partilhamos da ideia de que isso tenha gerado uma cidadania paralela. De 

fato, a noção de cidadania em voga passava ao largo da grande maioria dos trabalhadores, 

dadas as limitações a eles impostas. Também é verdade que muitas dessas pessoas 

(alijadas de tal cidadania) buscaram formas alternativas de organização de seu modo de 

vida e de sua visão de mundo, através da criação de suas próprias instituições de classe, 

de suas manifestações culturais, de seus esforços e imprimir significados próprios à 

cultura dominante, de seus movimentos de resistência e de suas estratégias de negociação 

frente aos percalços cotidianos enfrentados. No entanto, não acreditamos que tudo isso 

possa ser classificado como uma tentativa de edificar uma cidadania paralela à cidadania 

dominante, como se os trabalhadores desejassem organizar uma sociedade paralela à que 

viviam; pensamos ser mais apropriado dizer que sua resistência se dava ou no sentido de 

alargar a noção de cidadania dominante (de modo que pudessem ser incluídos como 
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cidadãos) ou no sentido de criar uma nova sociedade, na qual não viveriam os mesmo 

problemas e não seriam perseguidos, criminalizados e discriminados. 

 Outro ponto em que divergimos de Soihet é quanto a circularidade cultural. A 

autora parte do princípio de que havia, ao mesmo tempo, dois tipos de circularidade: a 

horizontal “entre grupos analogamente situados na estrutura social”, e a vertical, quando 

ocorre a “influência recíproca entre as manifestações da cultura dominante as dos 

segmentos subalternos” (SOIHET, 1998: p. 44-45). Já dissemos anteriormente que não 

pretendemos negar o fato de que houve trocas culturais entre os diversos grupos que 

compunham a classe trabalhadora e entre a cultura dominante e a cultura da classe 

trabalhadora. O problema está em achar que não havia interesses contraditórios presentes 

nessas trocas ou que a classe trabalhadora e a classe dominante podiam realizar suas 

operações de apropriação em posições equiparadas, como se aos trabalhadores fosse 

facultado o acesso aos bens culturais da classe dominante. De fato, ocorreram 

interpenetrações mútuas, mas foram interpenetrações mediadas pelos conflitos de 

interesses de classe. Soihet, ao longo de todo seu livro, reconhece essa questão por 

diversas vezes, quando afirma, por exemplo, que a “interpenetração não é sinônimo (...) 

de total pacificidade” ou que “os populares trouxeram à tona sua tensões e insatisfações  

contra a opressão e a discriminação que sofriam” (SOIHET, 1998: p. 45). Mas, em dado 

momento, depois de falar em inúmeros casos de perseguição, de estratégias de resistência 

e de interesses conflitantes, ela afirma que dessas trocas culturais resultaram um acordo 

entre os “populares” e a classe dominante para a transformação do samba em música 

nacional e para a criação de uma identidade brasileira: 

 

“(...) eu procuro enfatizar a iniciativa e o esforço dos populares em garantir 

não só a sobrevivência mas a difusão de suas manifestações culturais, 

fundamentais, na minha percepção, para o acordo que possibilitou seu 

reconhecimento posterior como símbolo da identidade nacional.” 

(SOIHET, 1998: p. 95) (grifo nosso) 

 

 Ora, é claro que a transformação do samba em símbolo da cultura brasileira 

contou com a participação ativa de muitos sambistas oriundos da classe trabalhadora, que 

se inseriram no mercado cultural formado a partir dos anos 1920, participando de 

programas de rádio, vendendo suas letras ou participações em suas composições, 

firmando contratos com as grandes gravadoras, dedicando-se aos variados concursos 

promovidos pela grande imprensa etc. Muitos deles buscavam uma forma de ascender 
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socialmente ou de conferir legitimidade às suas manifestações culturais, para que fossem 

toleradas pela classe dominante. Esse foi um processo complexo e extremamente 

delicado, pois se, por um lado, a classe dominante exerceu sua opressão e, 

simultaneamente, incorporou elementos da cultura da classe trabalhadora, por outro lado, 

esta, ao mesmo tempo, em que criou resistência a essa opressão, aceitou, em alguma 

medida, tanto a opressão quanto a incorporação de suas manifestações pela classe 

dominante e, ainda, incorporou elementos da cultura dominante. Daí, sem dúvida, 

resultou um tipo de interpenetração cultural em que podemos observar transformações 

(em ambos os sentidos) e algum nível de destruição (de cima para baixo), já que muitas 

práticas culturais foram efetivamente abandonadas por conta da perseguição de que foram 

alvo – como, por exemplo, a prática do entrudo. O importante é ressaltar, mais uma vez, 

que todas essas relações eram mediadas pelos interesses de classes. Assim, dizer que a 

aceitação do samba foi resultado de um acordo em torno da criação de uma identidade 

nacional é, no mínimo, simplificar essa complexidade. Ao fazer isso, Rachel Soihet acaba 

incorrendo no mesmo erro de Hermano Vianna e Carlos Sandroni, uma vez que, a partir 

de sua interpretação, podemos pensar que, no limite, houve um determinado momento em 

que os “populares” abriram mão da resistência que perpetravam contra a repressão sofrida 

e aceitaram inventar um símbolo de nossa nacionalidade ao lado da classe dominante, 

participando de um diálogo cultural pretensamente neutro. Revela-se, então, um traço da 

perspectiva ultra-consensual criticada por Thompson. 

Conforme já afirmamos, esses três autores possuem entendimentos conceituais 

distintos do que procuramos apresentar nos argumentos aqui desenvolvidos – embora 

também seja possível verificar pontos de divergência entre eles. A noção de “cultura 

popular” em que se baseiam tem como principal característica a valorização do ultra-

consensual – seja através dos mediadores culturais
25

 de Vianna, da circularidade cultural
26

 

defendida por Soihet, ou, ainda, através do diálogo cultural neutro
27

 descrito por Carlos 

                                                           
25

 De acordo com Vianna, os mediadores culturais seriam jornalistas, intelectuais, alguns políticos e outros 

representantes da elite republicana, que contribuíram para a transformação do samba em um dos maiores 

ícones da cultura popular brasileira e atuariam facilitando as negociações entre classes, “no sentido de 

colocar em contato mundos culturais bem diversos ou, pelo menos, de transitar por vários mundos, deixando 

suas marcas em cada um deles” (VIANNA, 2007: p. 52). 
26

 Inspirada no conceito do historiador italiano Carlo Ginzburg, Rachel Soihet utiliza a ideia de 

circularidade cultural para afirmar a predominância da negociação nas relações de trocas culturais. Ela 

usa o conceito em dois sentidos: a circularidade horizontal, que seriam as trocas no interior dos diversos 

segmentos “populares”, e a circularidade vertical, que seriam as trocas entre grupos sociais distintos.  
27

 Com base no trabalho de Hermano Vianna, Sandroni acredita que a “cultura popular brasileira” teria 

sido forjada por meio de trocas culturais neutras (despidas de interesses particulares) entre a classe 
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Sandroni. O resultado disso é que a relevância do contexto histórico de luta de classes de 

que tratamos páginas atrás, acabou sendo diminuída, assim como todo um cenário 

econômico, social e político de conflitos, contradições e divergência de interesses é 

tratado como algo lateral ou acessório, que basta ser apenas mencionado. Perde-se de 

vista, portanto, a dimensão total da sociedade e a interação de suas esferas, pois se é 

reconhecido que havia uma hierarquia social nos planos político e econômico, como 

podemos imaginar que isso não tenha se manifestado também na esfera cultural? Nessa 

lógica, algumas situações que dão indícios de relações conflituosas foram interpretadas 

como exemplos de trocas culturais pacíficas, como é o caso da proteção policial ao samba 

da casa de Tia Ciata relatado por Sandroni. O autor acredita que o fato de haver policiais 

protegendo a festa comprova a tese de que o samba contava com a apreciação dos agentes 

da lei, mas não percebe que, os policiais estavam lá, “graças aos contatos [pessoais] do 

marido de Tia Ciata no gabinete do Chefe de Polícia” (SANDRONI, 2001: p. 112) e que, 

se havia a necessidade desse tipo de “segurança”, era porque a repressão da própria 

polícia era ainda mais intensa. O mesmo acontece no caso em que os sambistas iam 

buscar o abrigo concedido pelo delegado do morro da Mangueira, para fugir da repressão 

certa que havia fora dali; isso não era fruto de uma prática geral e amplamente aceita por 

todos os delegados e policiais, mas sim de relações pessoais e do gosto musical de um 

delegado específico. Essa relação deve ser analisada, portanto, sob a ótica do elemento de 

hegemonia presente nas formas burguesas de dominação, conforme se depreende das 

ideias gramscianas, em que a classe dominante – cujos interesses particulares passam a 

ser apresentados como gerais e associados à organização do Estado (em seu sentido 

“integral” ou “ampliado”), na tentativa de torná-los comuns a toda sociedade – faz 

determinadas concessões aos grupos subordinados, com o intuito de garantir um 

equilíbrio entre as forças políticas em disputa. É claro que tais concessões possuem 

limites, pois a hegemonia, além de ser “ético-política”, “não pode deixar de ser também 

econômica, não pode deixar de ter seu fundamento na função decisiva que o grupo 

dirigente exerce no núcleo da atividade econômica (GRAMSCI, 2007: p. 48).” 

Uma situação que parece confirmar tais referências é o episódio em que o 

sambista João da Baiana foi preso numa Festa da Penha, o que o levou a faltar um 

                                                                                                                                                                          
dominante e os “populares”, pois ambos tinham como objetivo criar uma identidade nacional, apesar de 

possuírem interesses próprios (SANDRONI, 2001: p. 113). 
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compromisso com o senador Pinheiro Machado – grande admirador do samba. Vejamos o 

que ele conta em seu depoimento: 

 

“Uma ocasião, o Pinheiro Machado quis saber por que... Houve uma festa lá 

no morro da Graça, lá no palácio dele e eu não fui. Eu tocava com o Julio 

Malaquias. E perguntaram: ‘cadê o rapaz?’ Pinheiro Machado perguntou: 

‘cadê o rapaz do pandeiro?’ (...) Então o Pinheiro Machado achou um 

absurdo e mandou um recado para mim, para que eu fosse  no Senado falar 

com ele, numa quinta-feira. (...) E eu fui lá falar com Pinheiro Machado. E 

ele disse: ‘por que você não foi à festa?’. Ah, General, não fui porque 

tomaram meu pandeiro na Penha e me prenderam. ‘Mas por quê? Você 

brigou? Onde é que pode mandar fazer um pandeiro?’. Eu disse – só tinha a 

casa Cavaquinho de Ouro, na rua da Carioca – e eu disse no Seu Oscar, na 

rua da Carioca, 1908. Ele pegou, tirou um pedaço de papel e deu para 

escrever na parede e mandou eu fazer um pandeiro. Ele botou a dedicatória 

para o Seu Oscar colocar no pandeiro: ‘A minha admiração a João da Baiana. 

Senador Pinheiro Machado’.”
28

 

 

 A passagem citada nos permite entender algumas questões que foram levantadas 

até o momento. Em primeiro lugar, temos, mais uma vez, o relato da perseguição aos 

sambistas, dessa vez numa ocasião festiva, quando o comportamento da classe 

trabalhadora se tronava mais evidente e, por isso mesmo, mais sujeito à vigilância. Ao 

contrário do que se imagina, essas festas também eram bastante vigiadas e, nos dias que 

as seguiam, o Boletim Policial – revista publicada mensalmente pelo Departamento de 

Estatística da Polícia do Distrito Federal – sempre trazia alguma nota congratulatória 

pelo “magnífico serviço de policiamento durante as festividades”, proporcionado pelos 

delegados e agentes policiais que “transitoriamente se incumbiram de zelar pela perfeita 

ordem”, ao que correspondeu a “cessação das desordens”
29

. As “desordens” seriam 

causadas, muito provavelmente, pela participação dos trabalhadores, com sua própria 

leitura das festas, para as quais levavam suas comidas, sua capoeira e sua música – o 

samba –, subvertendo seu caráter idealizado pelas classes dominantes ao estabelecer 

suas próprias relações – essas sim “verdadeiramente humanas”, tal como no realismo 

grotesco de Bakhtin.  

No caso de João da Baiana, foi justamente a perseguição durante uma Festa da 

Penha que o impediu de ir encontrar o senador Pinheiro Machado porque tinha sido 

preso e seu pandeiro destruído. Para evitar problemas semelhantes no futuro, o senador 

                                                           
28

 Depoimento de João da Baiana concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 

24/08/1966 – Seção Depoimentos Para Posteridade. 
29

 “Boletim Policial” de Novembro de 1907, localizado no setor de periódicos da Biblioteca Nacional sob 

a referência 1-329,01,01. 
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resolveu usar o peso de seu nome, assinando uma dedicatória no novo pandeiro que 

mandou fazer especialmente para o sambista. Ao invés de encarar o caso como mais um 

exemplo da atuação de um “mediador cultural” ou de um “diálogo cultural” neutro ou 

da tentativa de estabelecimento de um acordo entre indivíduos de diferentes posições 

sociais, optamos por enxergá-lo como mais uma experiência em que podemos constatar 

que a coerção era predominante, apesar do empenho de alguns indivíduos da classe 

dominante em instituir relações de dominação hegemônica através do consenso. Não 

duvidamos que o senador Pinheiro Machado tenha sido um apreciador do samba, mas é 

inegável que sua ação esteja impregnada de seus interesses de classe. Seu intuito não era 

garantir que a classe trabalhadora pudesse manifestar-se livremente ou que outros 

sambistas deixassem de ser perseguidos pela polícia – ainda que essa fosse sua intenção 

em relação ao João da Baiana. Mesmo que seu objetivo particular tenha sido o de 

proteger um sambista específico, sua atitude não deve ser vista como despida de 

interesses de classe, pois todos os outros sambistas, que não tinham um pandeiro 

assinado por ele, que não conheciam um delegado como o Nascimento, ou que não 

tinham contato pessoal com o Coronel Costa, continuariam sofrendo com as vexações 

dos meganhas e seus instrumentos continuariam sendo destruídos ou apreendidos. 

Resumidamente, entendemos que o fato de que uma parcela da classe dominante 

gostasse do samba não fez com que o ritmo deixasse de ser perseguido pelos agentes 

policiais, ainda que alguns indivíduos se aproximassem eventualmente da cultura da 

classe trabalhadora.  

A letra da música “Chora no fim”, de 1928, de Sebastião S. Neves e Anísio
30

, 

mostra uma situação dúbia, em que verificamos, simultaneamente, a existência da 

discriminação contra elementos da cultura da classe trabalhadora (o Candomblé, no 

caso) e um movimento de aproximação de membros da classe dominante a essa mesma 

cultura. Também observamos que os autores lançaram mão da ironia e da jocosidade, 

para retratar a situação. Vejamos: 

 

  (CORO) 

Seu Doutor é que não quer, 

Que se vá ao Candomblé!... 

 

I 

Vai lá muita gente boa, 

                                                           
30

 Divisão de Partituras do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. 
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Deputado e Coronel... 

Candidato e Intendente, 

Senador e Bacharel!... 

 

(CORO) 

Seu Doutor é que não quer (etc) 

 

II 

Vai gente de alto bordo, 

Que nunca andaram por baixo... 

Vão lá no Candomblé! 

Descarregar no despacho!... 

 

(CORO) 

Seu Doutor é que não quer (etc) 

 

III 

Seu Doutor tome cuidado, 

Isso não se faz assim... 

Candomblé é um caso serio, 

O Doutor vai chorar no fim! 

 

(CORO) 

Seu Doutor é que não quer (etc) 

 

 Os autores falam da presença de pessoas “de alto bordo, que nunca andaram por 

baixo” nas cerimônias religiosas de Candomblé, que lá iam para “carregar no 

despacho”, mas falam, também, de um certo doutor que não queria que se fosse “ao 

Candomblé”. Em primeiro lugar, destaca-se a participação de membros da classe 

dominante no universo cultural da classe trabalhadora. Sobre isso, mais uma vez não 

pretendemos negar que esses indivíduos realmente quisessem participar dessa e de 

outras práticas culturais subalternas, mas devemos lembrar que tal aproximação era 

sempre limitada pela visão de mundo correspondente à classe social de que eram 

oriundos. Isso significa que, o engajamento e a aceitação dessas pessoas em relação ao 

Candomblé e ao samba não quer dizer, necessariamente, que essas mesmas pessoas 

aceitassem outros elementos que compunham o modo de vida dos trabalhadores. 

Frequentar um terreiro de Candomblé não quer dizer que outros terreiros fossem vistos 

da mesma forma ou que gozassem da mesma proteção, assim como o “apadrinhamento” 

de João da Baiana por Pinheiro Machado (que chegou, inclusive, a instruí-lo a usar um 

cravo vermelho em sua camisa, para que os policiais soubessem que se tratava de um 

protegido do senador)
31

 não significa que ele achasse válido o comportamento de outros 

sambistas. Além disso, mesmo a presença de gente de “alto bordo” não aliviava a 
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vigilância policial. Vagalume conta que até o Candomblé de Cipriano Abedé, um 

famoso pai se santo, conhecido por ter, supostamente, um diploma de doutor em 

Ciências Ocultas, precisava de autorização policial para funcionar, conforme podemos 

ler em sua crônica: 

 

“Os sambas e os candomblés de Abedé, na Rua João Caetano, 69, se 

recomendavam pela gente escolhida que os freqüentava e nos dias de tais 

funções, era de ver a grande fileira de automóveis naquela rua, sendo 

alguns de luxo e particulares na sua maioria. 

Era gente de Copacabana, Botafogo, Laranjeiras, Catete, Tijuca, São 

Cristóvão, enfim, gente da alta roda que ali ia render homenagens a seu 

Pai Espiritual. 

As funções na casa de Sua Majestade Abedé, eram permitidas pela 

polícia, em vista de ser ali uma sociedade de Ciências Ocultas, com 

organização de sociedade civil, sendo que seus Estatutos aprovados pela 

polícia cogitavam da religião e danças africanas.” (GUIMARÃES, 1978: 

pp. 86-87) 

 

Se é verdade que havia gente da alta sociedade entre os frequentadores (inclusive o 

senador Irineu Machado) e que a polícia parecia respeitar razoavelmente aquele 

estabelecimento, também é forçoso admitir que, caso se tratasse de uma cerimônia 

católica, por exemplo, não seria necessário que o padre redigisse um estatuto, para 

comprovar que se tratava de uma religião séria.  

 Finalmente, a letra trata essa discriminação de maneira extremamente irônica, 

pois se, por um lado, o doutor não queria o Candomblé, por outro lado, outras pessoas 

“de alto” bordo iam lá para “carregar no despacho”. Ou seja, a letra é uma forma de 

gozar da dubiedade presente no tratamento que a classe dominante dispensava a 

determinados elementos da cultura da classe trabalhadora. Também pode ser que se 

trate de uma crítica a alguém em especial (um político, um delegado ou um jornalista), 

que discriminasse o Candomblé. Nesse caso, descrever a presença de gente da alta 

sociedade poderia ser uma estratégia para tentar legitimar o culto, dada a perseguição 

sofrida. As últimas duas frases da letra também têm uma forte carga de ironia: 

“Candomblé é um caso sério/ O doutor vai chorar no fim”. Sobre isso, é sensível que os 

autores, apesar da jocosidade, quiseram reforçar o caráter sagrado do Candomblé, mas a 

afirmativa de que “o doutor vai chorar no fim” porque “o Candomblé é um caso sério” 

pode ser entendida como um aviso, para que ele saiba dos “perigos” que corre tentando 

proibir o Candomblé; também pode ser que os autores estivessem apenas manifestando 
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a esperança de que um dia o doutor seria obrigado a convier com a plena aceitação do 

Candomblé.  

Partindo desses indícios podemos supor que a cultura e a visão de mundo da 

classe trabalhadora se caracterizavam por princípios materiais e corporais similares aos 

que Bakhtin atribuiu ao realismo grotesco da Idade Média e do Renascimento. É 

verdade que o autor afirma que o realismo grotesco sofreu uma formalização de suas 

imagens nos séculos seguintes – motivo pelo qual se “degenerou”. Apesar disso, ele 

considera que a forma grotesca manteve sua influência sobre “diversos domínios da 

vida e da cultura”, ao permitir “olhar o universo com novos olhos, compreender até que 

ponto é relativo tudo o que existe, e portanto (...) compreender a possibilidade de uma 

ordem totalmente diferente do mundo” (BAKTHIN, 2008, p. 30). Entretanto, se havia 

uma proximidade entre os elementos espirituais do Candomblé e a alegria das festas e 

das rodas de samba, no sentido de representarem “a possibilidade e uma ordem 

totalmente diferente” dos padrões burgueses, é preciso atentar para o fato de que o 

samba e o Candomblé se distinguem no se refere às influências grotescas. Embora 

ambos sejam influenciados pelos princípios corporais, o Candomblé não se caracteriza 

pela jocosidade e ironia presentes no samba. Ainda assim, ambos divergem dos ideais 

civilizatórios e europeizantes da burguesia, inclusive porque se difundiram pelas 

instituições da classe trabalhadora (blocos, associações e outros espaços de 

sociabilidade). Assim, compreendemos tanto a rejeição do doutor, quanto a troça feita 

pelo compositor, pois evidenciam a existência de conflito entre dois modos de vida 

distintos. 

 É importante frisar, no entanto, que, apesar do conflito entre duas visões de 

mundo distintas, o modo de vida da classe trabalhadora sofreu a influência de alguns 

valores propagados pela classe dominante, que eventualmente eram acionados pelos 

trabalhadores em seu quotidiano de opressão – o que pode significar algum nível de 

aceitação das regras do jogo, mas também uma estratégia para escapar de situações de 

perseguição ou, inclusive, uma leitura própria do que lhes era imposto (numa operação 

de releitrua); ou um pouco de ambos, se pensarmos nas formas de criação de consenso 

envolvidas na dominação de classes de que tratamos há pouco. Tomemos como 

exemplo os efeitos das determinações do Chefe da Polícia sobre o exercício da 

vigilância em relação a toda e qualquer manifestação (cultural ou política) dos 

trabalhadores. Em duas ordens suas, uma de agosto de 1907 e outra de março de 1909, 
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ele fala sobre os desfiles de bandas de música e sobre as associações da classe 

trabalhadora: 

 

“N. 8730 – Atendendo à solicitação minha, as autoridades do Exército e da 

Marinha avisar-me-ão previamente da saída de bandas de música ou de 

batalhões, a fim de que a Polícia possa agir contra os vagabundos, 

desordeiros e desocupados que em geral caminham a frente das bandas de 

música, praticando toda a sorte de tropelias e fazendo exercícios de 

capoeiragem. Dando-vos conhecimento dessa resolução, recomendo-vos 

que, com o auxílio de praças da Força Policial, providencieis no sentido da 

repressão do abuso, não só quando por conhecimento próprio tiverdes 

ciência da passagem nesse distrito de qualquer batalhão ou banda marcial, 

como também quando disso vos dê aviso esta Repartição.” (Grifos nossos)
32

 

 

“A esta seção [Ordem Social] compete: (...) procurar conhecer com exatidão 

a índole e fins das reuniões, agremiações, conferências, representações 

teatrais de caráter socialista, assim como reunião de toda classe de 

sociedades de beneficência, religiosas ou recreativas; promover a 

organização de um serviço especial de informações sobre os antecedentes 

relativos à ordem social, movimentos populares, greves, acidentes do 

trabalho etc., de modo a poder em qualquer momento fornecer dados exatos e 

verdadeiros do estado do animo ou propósito das multidões sob sua 

vigilância.” (Grifo nosso)
33

 

 

 A primeira passagem trata principalmente das bandas marciais, mas não parece 

absurdo pensar que a ordem poderia ser facilmente estendida aos blocos, aos ranchos, e 

aos cordões dos trabalhadores. Além disso, a menção aos “desordeiros” que “fazem 

exercícios de capoeira”, mesmo no desfile de bandas marciais indica, mais uma vez, a 

divergência entre as visões de mundo da burguesia e da classe trabalhadora, pois, se 

para o Chefe da polícia, a prática da capoeira era um “abuso”, para os “vagabundos” e 

“desordeiros” que a praticavam, essa era apenas uma maneira de integrar-se à música e 

à ocasião festiva, através das práticas que compunham seu modo de vida. Associando 

essas passagens aos depoimentos já citados de Donga, sobre a necessidade de licença 

para a realização de festas nas casas de família, e de João da Baiana, sobre sua prisão e 

sobre a proibição do pandeiro e da calça bombacha, podemos concluir que o samba, os 

sambistas e suas organizações culturais (seja para viver o samba, seja para produzir e 

reproduzir os elementos de seu modo de vida) eram alvos certos para os agentes da lei, 

que zelavam pela predominância de relações de dominação de classe. A prisão de João 

da Baiana na Festa da Penha poderia muito bem ter sido causada porque os policiais 
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entenderam que ele era um “vagabundo”, um “desordeiro” ou um “desocupado” e que 

seu samba no pé fossem abusados “exercícios de capoeira”. A prova seria justamente o 

pandeiro! Já a reclamação de Donga, sobre a inconveniente intimação do delegado, que 

queria saber qual era o caráter das festas promovidas por sua família, se encaixa 

perfeitamente nas funções da seção de Ordem Social da polícia. Com tantas amolações, 

seria impossível para Donga, João da Baiana e outros sambistas menos conhecidos 

curtirem o samba sem sofrer com as vexações dos policiais, zelosos pela ordem pública. 

Donga e João da Baiana tinham a sorte de ter contatos pessoais que os colocavam em 

uma situação um pouco mais confortável (embora não os livrassem eventualmente até 

mesmo da prisão), mas nem todos os sambistas gozavam desse privilégio.  

A solução foi tentar se adaptar mais ou menos às determinações do Chefe da 

Polícia, aceitando, em parte, a forma que lhes era imposta – o que levou a algumas 

alterações de conteúdo, assim como discutimos antes. Foi o que fizeram muitos 

trabalhadores, que organizaram agremiações e sociedades recreativas formais (muitas 

possuíam, inclusive, estatutos aprovados pela polícia), inspiradas nas grandes 

sociedades de classe média, como o Clube dos Democráticos e o Clube dos Fenianos, 

com o objetivo de pleitear uma licença anual para a promoção de festas e desfiles. 

Aparentemente, isso seria a aceitação das regras do jogo colocadas pelo Chefe de 

Polícia – que teria um maior controle sobre o que se passava nessas organizações. 

Entretanto, se olharmos mais detidamente alguns processos de pedidos de licença, 

veremos que as coisas não eram tão simples. É possível que muitas dessas associações 

fossem criadas apenas para formalizar as festas que já ocorriam e que, provavelmente, 

eram atrapalhadas pela intervenção da polícia. No pedido de licença do Bloco 

Carnavalesco Chora na Macumba, por exemplo, o inspetor responsável pela análise do 

pedido constatou que a sede do Bloco era uma casa de cômodos, o que pode significar 

que seus moradores quisessem apenas se livrar das investidas policiais durante suas 

festas. Levantamentos sistemáticos já realizados pelo Centro de Pesquisa em História 

Social da Cultura (CECULT)
34

 indicam a existência de incontáveis casos como estes e 

como o da Sociedade Carnavalesca Guarani Club, que, em 1916, era acusada de 

explorar jogos proibidos em sua sede, “apesar de alegar sua diretoria que é para funções 
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carnavalescas”, conforme informou o comissário responsável pela investigação
35

. As 

licenças indeferidas ou cassadas por “irregularidades” mostram que, a busca pelo 

reconhecimento oficial poderia ser uma estratégia para se livrar de encrencas com a 

polícia ou a tentativa de legitimar suas práticas, frente à discriminação. E isso passava, 

muitas vezes, pelas declarações de amor ao trabalho, como fizeram os membros da 

Sociedade Dançante Familiar Anjos da Meia-Noite, jogando com os valores morais 

apreciados pela classe dominante, quando afirmaram que haviam “excluído dos antigos 

sócios de conduta duvidosa e maus antecedentes” e que o atual presidente gozava “de 

boa reputação pelo seu amor ao trabalho e pela sua boa conduta”
36

. 

A tentativa de construir uma imagem de indivíduo trabalhador também foi usada 

como recurso em outras situações. Sidney Chalhoub (2001) e Érika Arantes (2005) 

citaram inúmeros processos criminais em que os acusados ou suas testemunhas de 

defesa procuraram ressaltar o apego ao trabalho do processado. A ideia era receber a 

aprovação moral dos julgadores, uma vez que, para a classe dominante, a dedicação ao 

trabalho deveria ser a principal qualidade entre os membros da classe trabalhadora. Mas 

essa questão também possui suas nuances, pois o tipo de trabalho que era positivado 

pela classe dominante (assalariado com horários e funções razoavelmente fixos e, de 

preferência, condizente com os novos padrões de civilidade) poderia não ser o mesmo 

tipo valorizado pelos trabalhadores. Sobre esse ponto, é preciso lembrar que as 

transformações nas relações de trabalho também significaram alterações no domínio que 

os trabalhadores tinham de suas atividades. Se antes era possível ao trabalhador exercer 

um mínimo de controle sobre seu ofício, essa possibilidade passou a ser gradativamente 

limitada, uma vez que a supervisão do trabalho passou a ser função dos patrões e seus 

gerentes, com avanço da subsunção do trabalho ao capital. Com a perda do relativo 

comando sobre sua atividade, o trabalhador perdia também a identificação que mantinha 

com o resultado de seu trabalho, que deixava de ter algum significado concreto para ele, 

num processo típico da alienação capitalista
37

. Dessa forma, o orgulho do sambista Bide 
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ao afirmar, em seu depoimento, que aos quinze anos de idade “já sabia fazer um sapato 

do princípio ao fim”, porque “montava, botava sola”
38

 e porque teve a oportunidade de 

passar seu saber técnico a seu irmão (que também se tornou sapateiro) perdia seu 

sentido, pois as novas relações de trabalho exigiam cada vez menos esse tipo de 

conhecimento, sendo necessário apenas o dispêndio de força física. Ao longo do 

processo de consolidação desse tipo de trabalho, os empregados numa fábrica de 

sapatos, por exemplo, não precisavam mais conhecer todas as etapas pelas quais passava 

a fabricação de calçados; bastava saber martelar, colar ou costurar uma de suas partes. 

Bide provavelmente era do tempo em que o sapateiro aprendia a projetar mentalmente o 

sapato antes de fabricá-lo, realizando todas as funções de todo o processo de produção. 

Por isso, seu ofício fazia sentido para ele. Mas com as novas relações, os trabalhadores 

das fábricas de sapatos apenas realizavam tarefas, sem conceber o sapato por inteiro, o 

que fazia de sua atividade um tipo de trabalho abstrato
39

. O mesmo aconteceu com 

Heitor dos Prazeres – contemporâneo de Bide –, que falou com nostalgia sobre o 

período em que se dedicava a aprender uma profissão por inteiro: 

 

“Eu trabalhei em todas as profissões, quase. Eu sou do tempo da 

aprendizagem, que hoje é difícil. Então, fui aprendiz de tudo: fui aprendiz de 

tipógrafo, fui aprendiz de marceneiro, fui aprendiz de sapateiro, fui aprendiz 

de alfaiate. Então fiz espécie de um estágio em todas as profissões. Onde me 

estabilizei mais foi em marcenaria. Trabalhei muitos anos nas maiores casas. 

Eu era um dos melhores. Naquele tempo era quase como um químico.”
40

 

 

 Os dois depoimentos promovem um tipo de valorização do trabalho diverso do 

que estava sendo proposto pela burguesia. Para os sambistas, seus trabalhos (de 

sapateiro ou de marceneiro) eram tão importantes para as histórias de suas vidas, que 

ambos acharam importante mencioná-los em suas memórias. Somado a isso, é 

                                                                                                                                                                          
concentração dos trabalhadores no mesmo local e a simultaneidade de seus trabalhos. (...) Redistribui-se, 

então, o trabalho. Em vez de o mesmo artífice executar as diferentes operações dentro de uma sequência, 

são elas destacadas umas das outras, isoladas, justapostas no espaço, cada uma delas confiada a um 

artífice diferente e todas executadas ao mesmo tempo pelos trabalhadores cooperantes. (...) A mercadoria 

deixa de ser produto individual de um artífice independente que faz muitas coisas para se transformar no 

produto social de um conjunto de artífices, cada um dos quais realiza, ininterruptamente, a mesma e única 

tarefa parcial.” (MARX, 2008: p. 392) 
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impossível deixar de perceber que os dois se identificam como trabalhadores e 

demonstram orgulho pelo conhecimento de suas profissões, adquirido pela experiência e 

pela dedicação ao ofício (o que foi se tornando cada vez mais difícil com as novas 

relações de trabalho às quais os trabalhadores deveriam se subordinar). Esse não é o 

mesmo sentido positivo que as classes dominantes davam ao amor pelo trabalho e ao 

trabalhador morigerado, considerados uma espécie de cura moral para a suposta 

natureza preguiçosa e uma tendência criminosa dos trabalhadores, associado às “classes 

perigosas”. O que Bide e Heitor disseram se relaciona mais com o que Marcelo Badaró 

Mattos chamou de “cimento positivo”, no processo de identificação e consolidação dos 

interesses comuns dos trabalhadores, que passariam a se enxergar como um “nós” 

oposto a “eles”: 

 

“A valorização do trabalho será, portanto, uma das primeiras funções das 

organizações de trabalhadores no sentido de criar uma identidade própria, 

que englobasse toda a classe. Mas uma valorização do trabalho distinta e 

oposta àquela propugnada pelo discurso patronal clássico.” (MATTOS, 2008, 

p. 202) 

 

Ainda de acordo com Mattos, esse processo também passa pela transformação 

do “orgulho de ofício” (restrito a determinadas funções), que passou a significar uma 

defesa mais geral da dignidade e do respeito aos trabalhadores, como os únicos 

produtores das riquezas sociais. Desse modo, as denúncias das más condições de 

trabalho e das situações de exploração a que estavam sujeitos os trabalhadores, eram 

acompanhadas por críticas à hierarquia da sociedade capitalista. É claro que nem todos 

os trabalhadores faziam parte das organizações sindicais e políticas onde esses discursos 

eram mais fortes e mais organizados, mas é lícito pensar que esse era mais um ponto de 

divergência entre trabalhadores e classe dominante – provocado, evidentemente, pela 

oposição de interesses de classes. Essa diferença no entendimento entre o que poderia 

ser considerado trabalho e o que não poderia foi o que levou muitos trabalhadores (que 

se dedicavam a alguma atividade que não era considerada um trabalho digno pela visão 

dominante) a serem presos, por serem classificados como vagabundos, conforme já 

dissemos. Na letra da música “Seu Mané Luiz”, de Donga e João da Baiana, escrita em 

1927
41

, vemos justamente a diferença entre um entendimento e outro, por meio da 

discussão entre marido e mulher: 
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I 

(ELA) Seu Mané Luiz 

(ELE) Que é? 

(ELA) Ta raiando o dia... 

(ELE) Já vou minha nega 

(ELA) Homem preguiçoso 

Do sono danado 

Levanta Mané 

O café tá coado 

Deixa de lazeira 

(ELE) Por quê? 

(ELA) Vai cuidar da vida 

 

II 

(ELE) Já vou minha nega 

(ELA) Tenha consciência 

Arranja um trabalho 

Vai cortar cipó 

Pra fazer balaio. 

Seu Mané Luiz 

(ELE) Que é? 

 (ELA) Vamos pra varanda 

(ELE) Já vou minha nega 

(ELA) Tá com reumatismo 

Vá beber meizinha 

Com purga do campo 

Pra tirar murrinha. 

 

A discussão central dessa letra gira em torno das reclamações que a mulher dirige 

ao marido, que ela chama de “preguiçoso”, porque, além de não ter um trabalho, ele 

continua dormindo, mesmo depois de o café da manhã ter sido preparado por ela. A 

reprovação é seguida por um pedido ao marido, para que este se conscientize sobre a 

necessidade de arrumar uma ocupação. Em uma análise mais superficial, a música pode 

parecer uma ode ao trabalho perfeitamente adequada à ideologia burguesa. Contudo, se 

nos detivermos mais atentamente ao que a mulher fala depois de condenar a preguiça do 

marido, veremos que a ocupação que ela propõe – “vai cortar cipó/pra fazer balaio” na 

varanda de casa – não é exatamente o tipo de atividade considerada produtiva ou mesmo 

digna pela classe dominante. A fabricação caseira de balaios de cipó não era um emprego 

como o de um operário ou de um funcionário público, com horários bem definidos, com 

um patrão para dar as ordens e determinar o que deveria ser feito e – mais importante 

ainda – não havia a venda da força de trabalho. Assim, a personagem poderia organizar 

suas tarefas, de modo que sobrasse tempo para dormir até mais tarde algumas vezes por 

semana, ou de maneira que pudesse controlar, ele mesmo, a duração e a quantidade de 

pausas no trabalho, conforme sua necessidade ou sua vontade de trabalhar. Embora a 



62 

 

mulher reclame da preguiça do marido, ela não exige que ele arrume um emprego tal qual 

os moldes burgueses. Nesse sentido, pode ser que a letra esteja lidando ironicamente com 

o tema, pois, se na aparência, condena moralmente a ociosidade e a preguiça, por outro 

lado, não trata da preguiça como um ato criminoso, nem aponta a venda da força de 

trabalho como única forma de expiar a culpa por uma suposta vagabundagem ou por uma 

preguiça temporária.  

Mesmo admitindo que os autores da música quisessem propagandear o trabalho 

como um valor moral positivo – tal qual a classe dominante –, ainda assim observamos 

que a letra retrata a existência de diferentes concepções a respeito do que viria a ser um 

tipo de trabalho moralmente válido, já que “eram tênues os limites entre profissões 

‘consideradas produtivas’ e ‘improdutivas’”, por conta da baixa oferta de empregos numa 

cidade como o Rio de Janeiro, “onde o trânsito de indivíduos por essas fronteiras era 

bastante comum” (MATTOS, 1991: p. 54). Por fim, acreditamos que essa música – 

tratando-se ou de uma forma irônica de lidar com o tema ou de uma tentativa de mostrar o 

trabalho como um valor moral positivo em conformidade com a ideologia dominante – 

indica que os trabalhadores eram capazes ou de elaborar suas próprias alternativas à 

ideologia dominante ou de imprimir significados próprios a essa mesma ideologia. Assim, 

a voz da mulher pode ser vista como a voz que lembra a importância de largar a preguiça 

para ir trabalhar, mas também pode ser interpretada como a lembrança de que existem 

outras formas de garantir a sobrevivência fora do emprego formal. Já a voz do marido, 

pode ser a de alguém que tem um emprego informal porque não consegue encontrar uma 

ocupação formal pela falta de oferta ou, simplesmente, a de alguém que prefere trabalhar 

em casa, onde tem mais conforto. 

Na música “Morro de Mangueira”, escrita em 1925 por Manoel Dias
42

, temos uma 

situação diferente. Aqui, há uma discussão entre os personagens que apresentam ideias 

claramente opostas sobre o significado do trabalho: 

 

Eu fui a um samba 

Lá no morro da mangueira 

Uma cabrocha me falou de tal maneira: 

 

Não vai fazer como fez o Claudionor 

Para sustentar família 

Foi bancar o estivador 
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Oh, cabrocha faladeira 

Que tu tens com a minha vida 

Vai procurar um trabalho 

E corta essa língua comprida 

 

 Nessa letra, a cabrocha zomba do personagem principal, aconselhando-o a não 

arrumar emprego formal, assim como um tal Claudionor, que era trabalhador da estiva e 

sustentava a família com seus ordenados. O trabalho de estivador não era considerado tão 

dignificante quanto o emprego de um operário qualificado – já que não era regular, não 

tinha horários fixos, os estivadores eram considerados brutos e, por isso, eram tratados, 

com alguma frequência, como criminosos e vagabundos pelos policiais –, mas, apesar 

disso, era um trabalho formal – com dois sindicatos, inclusive – e reconhecido 

razoavelmente pela classe dominante
43

. Nessa lógica, a zombaria da cabrocha poderia ser 

explicada, por exemplo, por ela considerar que trabalho sério/formal era coisa de “otário”, 

ou ainda por ela gostar mais dos malandros. Ela mesma aparenta não ser muito afeita ao 

trabalho formal, já que o personagem principal, para acabar com a troça da moça, manda 

que ela pare de bisbilhotice e vá arrumar um trabalho. Entretanto, esse conselho não se 

assemelha ao que Seu Mané Luiz recebeu. Aqui o narrador parece estar muito mais 

propenso a aceitar as novas relações de trabalho do que a cabrocha ou do que os 

personagens da música de Donga e João da Baiana. 

 Heitor dos Prazeres ao abordar o mesmo tema, em 1927, na letra de “Ora, Vejam 

Só!”
44

, um samba de grande sucesso, é bem mais direto ao emitir sua opinião sobre as 

novas relações de trabalho: 

 

Ora vejam só 

A mulher que eu arranjei 

Ela me faz carinhos até demais 

Chorando 

Ela me pede meu benzinho 

Deixa a malandragem se és capaz 

 

A malandragem eu não posso deixar 

Juro por Deus e Nossa Senhora 

É mais certo ela me abandonar 

Meu Deus do Céu, que maldita hora 
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 Assim como na letra de Manoel Dias, existem duas perspectivas em disputa: 

aquela expressa pela mulher, a pedir que o amante abandone a malandragem, e aquela 

adotada pelo homem, que prefere ficar sem a mulher ao ter que se adequar aos padrões 

comportamentais que a moralidade burguesa impunha. Ao criar um personagem que opta 

por uma conduta que é completamente oposta àquela que é moralmente aceita pela classe 

dominante, Heitor dos Prazeres, através de seu samba, fez uma crítica aos novos padrões 

comportamentais que surgiam e à condenação moral de outros tipos de comportamento 

considerados válidos por ele e por outros grupos de trabalhadores. Em seu depoimento, 

ele diz que chegou a ser preso, por perambular pelas ruas na tentativa de arrumar uns 

bicos, para ajudar nas despesas de casa, quando ainda era menino: 

 

“Eu tinha um espírito de ajudar, porque eu via que os rendimentos deles [dos 

pais] não era suficiente. (...) Eu tinha já o espírito independente. Então eu 

queria engraxar sapato, eu queria vender jornal, eu queria fazer tanta coisa, e 

apanhava por causa isso. Ele [seu pai] achava que era negócio de vagabundo. 

(...) Eu, com essas coisas de andar na rua, garoto de rua, na primitiva praia de 

Santa Luzia e por aí afora, então, meus pais, mandavam me perseguir, 

mandavam a polícia me perseguir, porque eu fugia de casa e só aparecia 

daqui a uma semana. E chegou ao ponto em que eu fui preso, mesmo. Fui 

preso como vadio e fiquei uma temporada de um mês e tanto. E foi uma 

situação que pesou muito na família. Me procuravam daqui e de acolá. Mas 

foi bom, essas coisas. Faz parte das ensinações da vida.” 
45

 

 

As andanças de Heitor e sua música “Ora vejam só” levantam a discussão sobre o 

que é ser malandro. Se, quando jovem, Heitor havia sido preso por perambular pela 

cidade – movido, segundo ele, pela vontade de ganhar algum dinheiro para ajudar seus 

pais –, sua ode à malandragem em sua música soa contraditória. Teria ele abraçado a vida 

de “vadio” ou a música era apenas um discurso irônico? Em seu livro “Acertei no 

Milhar”, Cláudia Matos debateu o universo da malandragem, tendo classificado o 

malandro como uma figura que representa a contradição de classes e a “desarmonia 

existente no conjunto do sistema social” (MATOS, 1982: p. 68). De acordo com a autora, 

a atuação do malandro pode ser interpretada, simultaneamente, como a rejeição dos 

“códigos éticos das classes dominantes” e como o esforço de “preservação dos valores 

negro-proletários” (MATOS, 1982: p. 71). Nesse sentido, o malandro seria uma 

personagem de fronteira, que transitaria entre dois universos – o dominante e o dominado 
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–, sem se encaixar em nenhum dos dois, embora, no fundo, não deixe de ser tão oprimido 

quanto os trabalhadores chamados de “otários”. Matos afirma que, 

 

“articulando signos de dois mundos e não pertencendo inteiramente a nenhum, 

o malandro se caracteriza, em todas as instâncias, pela dialogia e pela 

ambiguidade, o que faz com que ele nunca se estratifique numa posição 

definitiva.” (MATOS, 1982: p. 59) 

 

Da definição de Matos, depreende-se que o malandro é oriundo da classe 

trabalhadora – motivo pelo qual compartilha seu código de valores –, mas nela não se 

encaixa porque rejeita as relações de trabalho capitalistas impostas pela classe dominante. 

Assim, a não aceitação de tais relações determinaria seu lugar “marginalizado” (para usar 

um termo da própria autora). Não devemos nos esquecer, porém, que o malandro das 

músicas é um personagem e que os sambistas que o criavam, embora pudessem adotar 

algumas das características do seu modo de vida, não correspondiam necessariamente a 

ele. Mesmo os que se notabilizaram nas páginas de jornais e nas canções da época como 

malandros, muitas vezes combinavam em seu cotidiano comportamentos tidos como 

desviantes pelas regras legais, com o exercício do trabalho assalariado “formal” ou 

“informal”. 

Havia, de fato, indivíduos que rejeitavam as relações de trabalho dominantes, mas 

isso não significa que eles fossem “marginalizados”, porque a rejeição dessas relações, no 

plano da subjetividade, não significa, necessariamente, que esses indivíduos não 

trabalhassem. As ocupações informais – mesmo as ilícitas – não eram apenas uma escolha 

para aqueles que não aceitavam a venda de sua força de trabalho, mas também uma 

realidade – muitas vezes compulsória – para muitos trabalhadores, que não conseguiam se 

inserir numa ocupação formal, sendo, por isso, vistos pela classe dominante como 

“vadios” ou malandros. Assim, entendemos que os indivíduos que conseguiam viver 

exclusivamente das práticas da malandragem não devem ser concebidos como 

“marginais”, pois – em sendo despossuídos de outros meios de sobrevivência que não o 

da venda, ainda que irregular ou temporária, de sua força de trabalho –, mesmo que 

rejeitassem as relações de trabalho dominantes, não deixavam de estar sujeitos às mesmas 

pressões que incidiam sobre os membros da classe trabalhadora.  

Como vimos, nenhum desses sambistas poderia ser considerado malandro ou 

“vagabundo” (para usar um dos termos preferidos do discurso policial). Eles eram 

trabalhadores marceneiros, sapateiros, estivadores, fabricantes de balaios de cipó etc, que, 
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apesar disso, eram tratados como criminosos nos momentos em que se dedicavam às 

práticas culturais perseguidas pela classe dominante. Sua eventual elegia à malandragem 

pode ser vista nos termos da crítica jocosa, aos padrões dominantes de representação do 

trabalho, mas não como reflexo ou projeto acabado de suas vidas. 

 Ou seja, nessas três músicas a questão do trabalho é colocada no centro da disputa 

em torno de seus diferentes significados, a partir da inserção de personagens que 

contrariam os novos padrões burgueses de relações de trabalho. Isso nos mostra que 

elementos fundamentais da consciência dos trabalhadores (uma consciência de 

pertencimento a um grupo social com experiências e interesses comuns e de oposição aos 

padrões comportamentais impostos por outro grupo) se manifestavam para além dos 

discursos e práticas emanados de seus sindicatos, partidos e organizações políticas, 

fazendo-se presentes, também, em suas produções artísticas, como essas letras de samba. 
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Capitulo 2 

 

O batuque que vem da cozinha – Que cor ele tem? 

 

2.1 – De que cor é o samba? 

 

 Em um dos momentos marcantes do depoimento de João da Baiana ao Museu da 

Imagem e do Som, quando relatou a estratégia de Meira Lima para prender os sambistas 

desavisados que se juntavam à falsa roda de samba improvisada por ele, um dos 

entrevistadores perguntou-lhe se havia mais negros e mulatos do que brancos nesse 

grupo, ao que João da Baiana respondeu da seguinte forma: “[De] Tudo. Os brancos 

daquele tempo gostavam do samba. Capoeira. Tinha branco de capoeira e cantor de 

samba, compositor e batuqueiro e tudo. Não tinha seleção de raça, não.”46
 No entanto, 

Pixinguinha, em seu depoimento, ao falar sobre sua participação nas bandas que faziam 

apresentações nas salas de espera de cinemas e teatros, contou que alguns de seus 

amigos músicos não o convidavam para fazer outras apresentações em determinados 

ambientes, porque achavam que ele não seria bem recebido. Muito provavelmente os 

amigos de Pixinguinha estavam preocupados com o fato de que ele era negro 

(PEREIRA, 1967: pp. 226-227 apud LOPES, 2001: p. 47). Observando esses dois 

relatos, existe, aparentemente, uma divergência nas memórias desses célebres 

sambistas. Afinal, havia ou não preconceito racial em relação aos sambistas negros? O 

samba era exclusividade dos negros ou os brancos também fizeram parte dele? Havia 

uma contradição entre cultura negra e cultura branca? Em que medida isso poderia ser 

um problema para o estabelecimento de laços de solidariedade entre os membros 

diversos da classe trabalhadora? Essas são as questões de que ora nos ocuparemos. 

 No capítulo anterior, fizemos uma análise do modo pelo qual o samba se tornou 

um importante elemento da cultura dos trabalhadores durante o processo de sua 

consolidação como classe. Ao mesmo tempo, nos posicionamos no debate sobre as 

trocas culturais ocorridas entre esta cultura e a cultura dominante, procurando recuperar 

o contexto de luta de classes em que tais relações estavam imersas – tudo isso sem 

negar a existência de vias de negociação e de interpenetrações mútuas, conforme 
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definimos anteriormente. Nesse capítulo, temos o intuito de averiguar se o maior peso 

que o universo cultural negro teve sobre as contribuições do universo cultural branco na 

constituição estética do samba (e da cultura da classe trabalhadora) foi fruto não da 

interação entre essas duas matrizes culturais, mas da divergência entre elas causada pelo 

fator étnico. Reconhecemos que o caráter heterogêneo da classe trabalhadora levou, em 

muitos casos, ao surgimento de rivalidades entre seus membros, mas pensamos que tal 

fato não foi um obstáculo intransponível para a identificação de seus interesses de classe 

– e dos interesses opostos aos seus –, já que o cotidiano de repressão e as condições de 

vida eram bastante similares para aqueles que precisavam vender sua força de trabalho 

para sobreviver. O objetivo, portanto, é tentar demonstrar que a cultura subalterna 

manifestava os interesses de uma classe – em sua totalidade – e não de grupos 

subalternos culturalmente isolados, como se não houvesse trocas e releituras entre eles. 

É a partir dessa hipótese que nos voltaremos para as fontes. 

Esse caminho, no entanto, é distinto daquele que percorreram outros trabalhos 

clássicos sobre o tema, como, por exemplo, Muniz Sodré (1998) e Roberto Moura 

(1995). Para esses autores, havia uma nítida separação entre o universo cultural branco e 

o universo cultural negro e, dessa forma, o samba seria mais um elemento de resistência 

da cultura negra – atacada com frequência pela cultura branca/europeia – do que uma 

manifestação cultural própria da classe trabalhadora em sua totalidade. Esse 

distanciamento entre dois universos culturais distintos seria viabilizado por aquilo que 

Muniz Sodré chamou de “biombo cultural”, que seria uma espécie de filtro seletor 

daqueles elementos da cultura negra que poderiam ou não entrar em contato com a 

cultura branca. O que esses dois autores pretendem fazer é enfatizar o fator étnico das 

disputas sociais do começo do século XX, que tiveram como palco as reformas urbanas 

pelas quais passava a cidade do Rio de Janeiro. Dessa forma, a herança das lutas pelo 

fim da escravidão – como formas organizativas, estratégias de luta e experiências de 

sociabilidade urbana (em que se incluem o domínio de determinados ofícios e a 

construção de uma rede de solidariedade, por exemplo) – e outros elementos 

tradicionalmente destacados pelas interpretações correntes sobre o “caldeirão racial” 

brasileiro – como a culinária e a religiosidade – são tomados como formas de resistência 

étnica empreendida pelos negros – e não pelos trabalhadores, de maneira geral. 

Estamos de acordo com Sodré e Moura quando eles dizem que o samba é 

oriundo do universo cultural negro (assim como muitas outras formas de manifestação 
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cultural da classe trabalhadora) e que, por conta disso, esse ritmo tenha sofrido com a 

perseguição da classe dominante, cuja matriz cultural pode ser associada ao universo 

cultural branco/europeu. Concordamos, ainda, com a ideia de que essa perseguição 

também tenha sido causada pela existência de conflitos étnicos, já que essa mesma 

classe dominante esforçava-se (desde o século XIX) para “branquear” a sociedade 

brasileira, a partir dos estímulos à imigração europeia – o que contribuiu, sem dúvida, 

para a heterogeneidade da classe trabalhadora carioca. Por último, assim como esses 

dois autores, também entendemos que o projeto de modernização das regiões centrais da 

cidade do Rio de Janeiro (que ocorreram entre as três primeiras do século XX) foi mais 

um esforço da classe dominante no sentido de impor um tipo de sociabilidade 

característico da cultura branca/europeia. No entanto, divergimos de Sodré e Moura 

quando eles fazem da questão étnica o foco principal dos conflitos da sociedade 

abordada. Entendemos que suas perspectivas, embora contribuam significativamente 

para a complexificação da compreensão das lutas de classes (ao introduzirem o fator 

étnico), não consigam dar conta da totalidade das relações de dominação. Ampliando 

suas concepções até o limite, poderíamos pensar que os trabalhadores europeus que aqui 

se encontravam não sofriam nenhum tipo de perseguição da classe dominante, porque 

possuíam a mesma matriz cultural (branca/europeia).  

Um autor que conseguiu equilibrar as questões de classe com as questões étnicas 

foi José Ramos Tinhorão (1998), o qual apontou o samba como uma criação artística 

própria das “classes baixas”, sem, contudo, esquecer de reforçar a marca da estética 

negra. Tinhorão tem como objetivo desvendar a autenticidade do samba (e de outros 

ritmos da música popular) e, por isso, não se preocupa tanto em analisar os conflitos de 

classe existentes em tal sociedade, limitando-se, apenas, a mencionar a perseguição 

policial aqui ou a posição subalternizada dos trabalhadores acolá. Apesar disso, seu 

estudo pode servir para balizar nossas críticas aos estudos de Sodré e Moura.  

Como é possível perceber, o debate sobre etnia e sua importância para a luta de 

classes é muito importante para ser deixado de lado, como muitas vertentes do 

marxismo fizeram – e fazem – até hoje. Acreditamos que devemos, sim, incluir, de 

acordo com as especificidades do período analisado, o fator étnico (assim como outros, 

como a questão de gênero, ou a questão ecológica) se quisermos apreender as lutas de 

classes de maneira completa, já que a opressão capitalista é, ela mesma, 
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tendencialmente total, no sentido de não se restringir a um único grupo ou a um único 

aspecto da realidade.  

 

 

2.2 – Higienismo, Civilização e Modernidade – Novas Ideias, Velhas Práticas: 

 

 Logo nos primeiros anos do século XX, a cidade do Rio de Janeiro encontrava-

se em meio a uma atmosfera política razoavelmente tensa. No relatório anual do Chefe 

de Polícia Cardoso Castro ao Ministro de Justiça J. J. Seabra de 1903 (referente aos 

acontecimentos do ano de 1902) constam alguns episódios de conflitos entre a 

população e a polícia em torno das eleições de 1902. Sobre essa ocasião, Cardoso 

Castro, classificou os eleitores insatisfeitos de “desordeiros” que, “abusando das 

garantias da lei, não se limitaram a perturbar a ordem [ilegível] passando a praticar nas 

ruas atos criminosos”, tendo sido “a polícia obrigada, logo que disso teve conhecimento, 

a tomar as necessárias providências a fim de restabelecer a ordem
47

”. Dois anos mais 

tarde, o relatório de 1905 (referente aos acontecimentos do ano de 1904) voltou a fazer 

observações nesse mesmo sentido, mas, dessa vez, motivadas pelos protestos contra a 

vacinação obrigatória. Sufocada a revolta, o Chefe da Polícia deu novamente sua 

opinião sobre o caráter daqueles que foram presos, por contestar a ordem social vigente: 

 

“Era preciso limpar a cidade, e, como se tratasse de contraventores 

provavelmente reincidentes, a remessa dos mesmos para um território da 

fronteira, longe de ser uma violência, estava compreendida entre as 

faculdades que a própria Constituição concede ao Poder Executivo durante o 

sítio, (...) e constituía uma providência salutar não só para a população, 

como para os próprios vagabundos, aos quais desse modo, se ofereceu um 

largo campo, onde o trabalho, pela necessidade da subsistência, se torna por 

assim dizer obrigatório”. (Grifos nossos)
48

 

 

Nos anos seguintes, aconteceram muitos outros movimentos políticos (com 

grande repercussão ou não) levados a cabo pelos trabalhadores. Somando-se a isso, 

havia, ainda, a imposição de uma nova ordem produtiva, que entrava em choque com o 

modo de vida e os hábitos da classe trabalhadora – o que levou os agentes policiais a 

exercerem uma forte vigilância sobre o mundo desses trabalhadores, com o intuito de 
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blindar outras opções de vida fora do assalariamento, a partir da criminalização de seus 

comportamentos. Evidencia-se, portanto, uma atmosfera política e social tensa, que 

pode ser dimensionada pelos dois casos citados acima. Sobre isso, em primeiro lugar, 

destaca-se o uso cada vez mais recorrente e mais intenso da força policial para reprimir 

os trabalhadores, seus movimentos contestatórios da ordem burguesa e seus modos de 

vida, quando havia a expectativa de que a República trouxesse maiores possibilidades 

de participação política para eles (MATTOS, 2008: p. 123); em seguida, nota-se a 

consolidação de uma política higienista, que tinha como objetivo não apenas a 

erradicação de doenças infecciosas que assolavam a cidade desde o século XIX (como a 

febre amarela e a varíola), mas também a realização de uma limpeza social, com o 

intuito de empurrar para as margens do Centro aqueles que não se ajustavam aos novos 

padrões comportamentais burgueses, a partir da restrição de sua circulação pelas áreas 

centrais da cidade – fosse pelas demolições decorrentes das obras de urbanização, fosse 

pelo encarceramento, ou pela deportação para colônias correcionais – e da tentativa de 

destruição de suas formas de sociabilidade e de sua cultura. Esse processo também pode 

ser associado ao empenho da burguesia carioca na modernização da cidade, quando seu 

modelo de civilidade – inspirado na Belle Époque francesa – foi imposto ao resto da 

sociedade, dando início à onda de perseguição aos hábitos e às práticas culturais da 

classe trabalhadora (principalmente as manifestações culturais de matriz afro-brasileira, 

que traziam à tona nosso passado escravista). Tais práticas foram classificadas como 

bárbaras, atrasadas, primitivas e imorais, o que justificaria sua eliminação, para que não 

manchassem a imagem de cidade moderna e civilizada que se buscava construir. Por 

conta disso, muitos aspectos do modo de vida dos trabalhadores passaram a ser vistos 

como causa da situação de atraso em que se encontrava o Rio de Janeiro. Assim, as 

epidemias de doenças infecciosas, por exemplo, seriam causadas, de acordo com o 

pensamento dominante, pelas péssimas condições de higiene de suas casas e das 

habitações coletivas em que viviam; a criminalidade seria fruto do seu ócio e do seu 

hábito de consumir bebidas alcoólicas; a vagabundagem, a mendicância e a prostituição, 

seriam resultantes da preguiça e da indolência supostamente inerentes a essas pessoas - 

principalmente aos negros, vistos sempre como agentes difusores desses males.   

Para efetivar seu projeto, a burguesia, ao mesmo tempo apoiada em suas 

instituições de classe e no aparelho repressivo do Estado, se utilizou em larga escala da 

coerção para fazer prevalecer seus interesses, conforme vimos nos relatórios 
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ministeriais. Dessa forma, nos casos de afrontamento à política higienista ou de 

resistência ao furor da modernização, a polícia e os agentes de fiscalização sanitária – 

muitas vezes inflamados pela imprensa – serviram para condenar as atitudes desses 

trabalhadores e, quando preciso, para atuar repressivamente, derrubando casas, cassando 

licenças de habitações coletivas ou reprimindo fisicamente as manifestações contrárias 

às novas regras sanitárias e ao novo padrão de civilidade. As reformas urbanas 

promovidas pela prefeitura de Pereira Passos (entre os anos 1902 e 1906), que se 

estenderam pelas três primeiras décadas do século XX, se caracterizam justamente pela 

utilização de tais recursos. Seu alto custo social foi pago pelos trabalhadores (formais, 

informais, desempregados, indivíduos vistos pela classe dominante como vadios, 

brancos, negros, imigrantes, ex-escravos etc), já que foram as suas casas e seus espaços 

de sociabilidade (festas, bares, cultos religiosos, associações etc) que foram perseguidos 

e, eventualmente, destruídos. A tonalidade sociológica assumida pela repressão aos seus 

modos de vida, com sua associação às “classes perigosas”, deu ao projeto burguês de 

sociedade um caráter científico, o que dava maior legitimidade a essas ações, a partir da 

condenação dos trabalhadores. A expressão “classes perigosas”, em sua origem 

europeia, servia para referir-se às pessoas que tivessem passagem pela prisão ou que 

haviam optado pela criminalidade para garantir seu sustento (CHALHOUB, 2001: p. 

76). Importada para o Brasil, foi associada às pessoas pobres, vistas como potenciais 

criminosos e perturbadores da ordem pública, que atrapalhavam a melhoria da cidade, 

sendo, por isso, necessário retirá-las das vistas da boa sociedade. Sidney Chalhoub 

explica como essa associação passou a ser recorrente: 

 

“Os parlamentares reconhecem abertamente, portanto, que se deseja reprimir 

os miseráveis. Passam a utilizar, então, o conceito de ‘classes perigosas’, 

avidamente apreendido nos compêndios europeus da época. (...) Os nossos 

deputados, contudo, citam principalmente autores franceses e alargam 

consideravelmente as proporções do termo. Os legisladores brasileiros 

utilizam o termo ‘classes perigosas’ como sinônimo de ‘classes pobres’, e 

isto significa dizer que o fato de ser pobre torna o indivíduo automaticamente 

perigoso à sociedade. Os pobres apresentam maior tendência à ociosidade, 

são cheios de vícios, menos moralizados e podem facilmente ‘rolar até o 

abismo do crime’”. (CHALHOUB, 2001: p. 76) 

 

 O deslocamento de parte dessas pessoas para as regiões periféricas contribuiu 

para a emergência de outros interesses, além do esforço em disciplinar a classe 
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trabalhadora
49

. Abria-se, para os capitais aplicados nessa cidade, a oportunidade de 

investir na expansão da linha férrea e das linhas de bonde. A historiadora Maria Laís da 

Silva caracteriza o período como uma “revolução dos transportes”. Segundo ela, a 

implantação de um sistema de transporte de massas envolveu concessões públicas ao 

capital privado – nacional, num primeiro momento, e estrangeiro, posteriormente –, 

dados o potencial lucrativo do setor e a possibilidade de associação com o capital 

imobiliário, a partir da definição conjunta dos traçados das linhas de bonde e de trem 

(que poderia dinamizar o mercado de terrenos em determinados bairros
50

). Já em 1905, 

temos o estabelecimento de um monopólio sob o comando da companhia Light and 

Power, que realizava a eletrificação de bondes e que, ao fim da década de 1920, passou 

a controlar grande parte dos serviços públicos vinculados ao setor de transportes e 

energia (SILVA, 1992: p. 42).  

Observando as tabelas 1 e 2, podemos perceber como esse processo se refletiu 

na distribuição espacial da cidade: 

 

TABELA 1 – Distribuição Espacial da População Urbana 

Freguesias Censo 1872 Censo 1890 Crescimento % 

Centrais: Santana, Sacramentos, 

Santa Rita, Candelária, São José 

131.102 196.075 49,56 

Urbanas não centrais: Santo 

Antônio, Espírito Santo, Glória, 

Lagoa, Engenho Velho, São 

Cristóvão, Gávea, Engenho novo 

97.641 233.670 139,32 

Rurais: Campo grande, 

Jacarepaguá, Guaratiba, Inhaúma, 

Irajá, Santa Cruz, Paquetá, Ilha do 

46.229 92.906 100,97 

                                                           
49

 Vale lembrar que, nesse processo, mesmo aqueles que optavam por morar nos subúrbios, para escapar 

do valor elevado dos aluguéis do centro, precisavam ter uma condição financeira melhor do que aqueles 

que subiam os morros, pois era pouco provável que houvesse uma oferta de empregos razoável nas áreas 

suburbanas, o que obrigava seus moradores a irem trabalhar na região central – sendo necessário, 

portanto, pagar a passagem do transporte público. 
50

 A autora cita o caso da Companhia de Bondes de Vila Isabel, a qual foi, praticamente, responsável pela 

organização do bairro de mesmo nome (SILVA, 1992: pp. 33-35). 
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Governador 

População total da cidade 274.372 522.451 90,24 

(MATTOS, 2008: p. 62) 

 

TABELA 2 – Concentração Populacional por Freguesias entre 1901 e 1910 

Urbanas Centrais: Santana, Sacramento, 

Santa Rita, Candelária, São José, Santo 

Antônio e Espírito Santo. 

37, 3% 

Urbanas Não Centrais: Glória, Lagoa, 

Gávea, Engenho Velho, Engenho Novo e 

São Cristóvão. 

39,7% 

Rurais: Inhaúma, Irajá, Jacarepaguá, 

Campo Grande, Guaratiba e Santa Cruz. 

23% 

(CUNHA, 2001, sem página) 

 

De início, notamos que, entre 1890 e 1901, alterou-se a classificação usada pelo 

censo para definir os limites da região central da cidade, já que as freguesias de Santo 

Antônio e Espírito Santo passaram a ser consideradas “urbanas centrais” (na tabela 2) – 

o que indica uma ampliação (proposital ou não) do espaço definido como centro. Em 

seguida, vemos que, embora o contingente populacional tenha aumentado 

quantitativamente nas freguesias urbanas centrais – até pelo aumento físico dessa região 

–, as outras freguesias apresentaram um aumento proporcionalmente maior. Essa 

redistribuição espacial se caracteriza, portanto, pelo adensamento populacional das 

áreas urbanas não centrais e pela expansão física do centro da cidade, o que pode ser 

atribuído à expansão do sistema de transporte de massas (SILVA, 1992: p. 23) e às 

reformas urbanas feitas durante a prefeitura de Pereira Passos. Esses dois aspectos 

devem ser entendidos como partes de um mesmo processo em que a expulsão de 

pessoas pobres do centro da cidade ocorreu para que fosse possível realizar as obras de 

embelezamento e modernização, num movimento de hierarquização do espaço urbano. 

Se, por um lado, a região central passou a ser destinada às atividades comerciais e ao 

lazer da burguesia, por outro lado, os subúrbios, a região portuária e os morros passaram 
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a ser o destino daqueles que não tinham condições de arcar com o alto custo de vida no 

centro.  

 Um dos principais alvos da fúria modernizadora foram os cortiços e as 

habitações improvisadas pelos trabalhadores, em sua tentativa de se manterem próximos 

às ofertas de trabalho da região central, sem que precisassem pagar aluguéis muito caros 

ou gastar dinheiro com a passagem no transporte coletivo. Esse tipo de habitação, na 

maioria das vezes, contava com pouca infra-estrutura e abrigava, ao mesmo tempo, uma 

grande quantidade de famílias pobres. A partir da década de 1870, houve um 

endurecimento da postura do Estado em relação aos cortiços e às moradias populares, 

que tiveram sua imagem negativizada e passaram a ser vistos como antros de vícios e de 

vagabundos, da mesma forma como seus moradores passaram a ser considerados 

perigosos (ainda mais quando o assunto era saúde pública, pois as autoridades sanitárias 

entendiam que esses lugares eram focos de doenças infecciosas).  

O embate contra as habitações coletivas foi bastante influenciado pela 

modificação do sentido do trabalho (de que falamos no capítulo anterior) e pela 

associação entre pobreza e “classes perigosas”. Difundia-se a ideia de que o trabalhador 

dedicado seria recompensado com uma vida mais confortável e, dessa forma, não 

precisaria viver em condições semelhantes às que viviam os moradores de cortiço 

(CHALHOUB, 2001: p. 75)
51

. Por outro lado, os trabalhadores que vivessem na miséria 

seriam merecedores de sua condição de vida, porque não estariam se dedicando como 

deveriam ao trabalho, provavelmente porque prefeririam levar uma vida de “ócio” e de 

“vícios”. Percebe-se, dessa forma, que a associação entre “classes pobres” e “classes 

perigosas” culpabilizava os próprios trabalhadores por sua miséria, como se eles 

escolhessem morar em habitações precárias, ou como se estivessem imersos em desvios 

morais incorrigíveis (CHALHOUB, 2001: p. 76). Assim, os habitantes dessas moradias 

eram constantemente vistos como perigosos em dois sentidos: como potenciais 

criminosos e como potenciais transmissores de doenças. Por isso, a solução para a 

melhoria na qualidade de vida de toda população carioca – com a redução dos índices 

de criminalidade e a erradicação das doenças – passava pela perseguição a essas 

pessoas, aos seus locais de moradia e a seus modos de vida supostamente imorais. 

 Apesar disso, acreditamos que as habitações dos trabalhadores devem ser vistas 

como mais um espaço de socialização, para além de seus ambientes de trabalho e de 

                                                           
51

 Esta nova ideologia buscava, principalmente, forçar os libertos ao trabalho assalariado. 
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suas associações políticas. Lá eles compartilhavam experiências de exploração e de 

lazer e consolidavam laços de solidariedade tão difíceis de construir, num contexto de 

concorrência entre trabalhadores de diferentes nacionalidades e etnias, que disputavam 

entre si uma chance no mercado de trabalho (CHALHOUB, 2001: pp. 59-61).  

O convívio e o compartilhamento de experiências entre os diferentes grupos que 

compunham a classe trabalhadora, ao mesmo tempo em que serviram para a 

consolidação dos laços de solidariedade e para a elaboração de uma consciência própria, 

também contribuíram para reforçar, no interior da própria classe, as tensões e os 

preconceitos que marcavam a sociedade, como as rivalidades étnicas e de nacionalidade 

ou, até mesmo, as disputas entre maltas de capoeiras ou entre moradores de diferentes 

cortiços. Apesar disso, acreditamos que esses elementos desagregadores não impediram 

a formação (e a constante reformulação) de uma consciência e de uma cultura próprias 

da classe trabalhadora, pois nem a existência de tais obstáculos foi capaz de inviabilizar 

o surgimento de suas instituições, como os sindicatos, os partidos políticos, as 

sociedades recreativas, as instituições religiosas, os ranchos e os cordões. Nessa lógica, 

as disputas entre esses grupos não devem ser vistas como meros reflexos dos conflitos 

presentes na sociedade, de maneira geral. Elas devem ser observadas como um dos 

aspectos que conformavam a cultura e a sociabilidade subalterna, já que mesmo as 

tensões que os colocavam, por vezes, em lados opostos obedeciam códigos morais 

próprios, surgidos em meio a essa convivência. Um exemplo disso é a história da 

fundação do rancho Rosa Branca, contada por Donga em seu depoimento. O caso 

envolve a disputa entre três grandes personalidades desse universo – Hilário Jovino, Tio 

Miguel Pequeno e Tia Ciata. 

 

“Tia Bebiana, morava ao lado do seu Miguel Pequeno. Todos os baianos 

que saíam da Bahia (...) procuravam logo o seu Miguel. Seu Miguel 

parecia Cônsul. As casas, naquele tempo, eram casas com 4 ou 5 quartos. 

Tinha corredor, de modo que dava para todo mundo. E ainda tinha quintal 

(...) nos fundos das casas, na rua da Alfândega e na rua do Hospício. 

Então, os baianos vinham da Bahia. Os que assim vinham apresentados ao 

seu Miguel, ficavam alojados lá, até se arranjarem ou coisa que o valha. 

(...) E o seu Miguel era caso com tia Amélia Kitundi (...). Ele era escuro, 

mas a tia Amélia Kitundi era uma mulata que não era brincadeira, não. 

Muito bonita. (...) Então, atraía mais. (...) Ele estava pensando (também 

por causa da Sereia, por causa do Dois de Ouros) [em] fazer o rancho. Ele 

tinha tirado licença na polícia (nesse tempo, tinha que tirar licença na 

polícia, na rua do Lavradio). Tirava aquela licença, legalizava os papéis, 

para, então, ter o seu rancho. Mas ele demorou muito. O Hilário – isso 

depois de já ter fundado o Dois de Ouros –, teve uma encrenca lá com o 

Dois de Ouros. (...) Já estava sendo conversado com o seu Miguel, e tal. 
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Seu Miguel queria elementos bons e o Hilário era um sujeito inteligente, 

mesmo. O Hilário estava vai e não vai. (...) Mas não chegou nem a ajudar. 

Atrapalhou, até, porque não sei o que a tia Amélia olhou no Hilário, que 

acabou fugindo com ele. (...) A Ciata já estava também na casa do seu 

Miguel, morando aí. Então o seu Miguel, não quis mais saber de Rosa 

Branca – do rancho que ia organizar, que era Rosa Branca. Deu todos os 

papéis e entregou à tia Ciata. (...) E então o Hilário passou a ter ódio da 

Ciata e a Ciata dele.”
52

 

 

 Algum tempo depois, a relação entre Hilário e Ciata ainda era marcada pela 

inimizade e pelas provocações constantes, conforme conta Donga: 

 

“O Hilário tinha organizado o Bem de Conta. A Ciata tinha organizado o 

Macaco é o Outro (organizado por ela e o filho). O Hilário, que inventou 

essa história, fez com que também a Ciata organizasse lá o seu rancho de 

crítica, de sujos. (...) O Hilário, muito espirituoso, descobriu, num dos 

carnavais – porque tem essa coisa de descobrir o estandarte do outro, para 

saber qual que era o melhor e tal, quem confeccionava o estandarte (...) –, 

mas o Hilário, sei lá o que é que ele arranjava que, ele sempre descobria 

[o estandarte dos outros] (...). Então, logo no primeiro (...) (quando ele 

fundou a Jardineira e ela veio, depois, com o acervo do seu Miguel), ele 

foi logo para lá. Ela tinha mudado para os Cajueiros [a rua dos Cajueiros]. 

Então, ela fez um estandarte (...) e pregou lá. Ele descobriu (...) a Rosa 

Branca, que era uma rosa enorme, aquela coisa toda, com aquelas pétalas 

assim... Ele, no estandarte dele, pôs um repolho e do lado botou tomate e 

cheiro (...) pregado com prego e palito, cebola, aquela coisa toda. 

[cantando] ‘O tomate e cheiro, são flores do meu canteiro, à custa do 

nosso dinheiro... da rua dos Cajueiros’. A Ciata deu um ataque. Foi o 

diabo!”
53

 

 

 Esses episódios podem ser analisados como embates entre trabalhadores, que, 

embora não envolvessem questões étnicas, simbolizavam a disputa entre dois grupos 

que buscavam se afirmar como liderança de uma região nos dias de carnaval ou como 

principal grupo organizador da sociabilidade típica da vizinhança. Para aqueles que não 

faziam parte desse mundo – como jornalistas e policiais, por exemplo –, essas brigas 

poderiam parecer fúteis ou gratuitas, que serviriam, apenas, para atrapalhar o bom 

andamento dos desfiles de carnaval. Já aos olhos de muitos historiadores, isso poderia 

ser interpretado sobre o prisma da desagregação, sendo a briga mais uma expressão das 

dificuldades que esses trabalhadores tinham em se organizar em torno de seus interesses 

comuns. Mas se observarmos com mais cuidado, veremos que esses conflitos também 

são extremamente relevantes para apreender os aspectos coesivos de sua convivência. O 

que estava em jogo para ambos os lados era a comprovação de que respeitavam seus 
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 Depoimento de Donga concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 02/04/1969 – 

Seção Depoimentos Para Posteridade. 
53

 Idem. 
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próprios códigos morais – Ciata queria provar que não havia roubado o Rosa Branca, 

enquanto Hilário queria mostrar que, apesar de ele ter fugido com a mulher do Tio 

Miguel Pequeno (por vontade dela mesma), isso não dava o direito à Ciata de se 

apoderar do rancho. Isso era importante, inclusive, para garantir o potencial agregador 

de novos membros, o que fortalecia o grupo e dava legitimidade a suas ideias. Por 

último, vale destacar que, apesar de suas divergências, Hilário e Ciata compartilhavam 

não só as regras de sociabilidade, mas também as estratégias de organização de suas 

instituições, para que pudessem expressar sua visão de mundo durante o carnaval, 

durante suas festas, suas rodas de samba ou em quaisquer outras situações. Podemos 

supor, portanto, que havia entre eles algum tipo de identificação que os aproximava e 

que fazia com que tivessem interesses comuns, apesar de suas desavenças pessoais. 

Prova disso foi a aliança estabelecida entre eles para mover um processo contra Donga, 

quando este registrou em seu nome a música Pelo Telefone, em 1916 (MOURA, 1995: 

p. 105). 

Em sua música “Batuque na Cozinha”
54

, João da Baiana abordou as formas de 

convivência e as rivalidades entre trabalhadores de diferentes origens étnicas, presentes 

em sua realidade. Escrita em 1917, a letra – que também fala sobre cortiços e sobre a 

repressão policial – pode ser encarada como uma manifestação de sua visão de mundo, 

em que se nota a preocupação com disputas étnicas e classistas: 

 

Batuque na cozinha 

Sinhá não quer 

Por causa do batuque 

Eu queimei meu pé 

Não moro em casa de cômodo 

Não é por ter medo não 

Na cozinha muita gente sempre dá em alteração 

Batuque na cozinha (...) 

Então não bula na cumbuca 

Não me espante o rato 

Se o branco tem ciúme 

Que dirá o mulato 

Eu fui na cozinha 

Pra ver uma cebola 

E o branco com ciúme 

De uma tal crioula 

Deixei a cebola, peguei na batata 

E o branco com ciúme de uma tal mulata 

Peguei no balaio pra medir a farinha 

E o branco com ciúme de uma tal branquinha 
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 Divisão de Partituras do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. 
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Então não bula na cumbuca 

Não me espante o rato 

Se o branco tem ciúme 

Que dirá o mulato 

Mas o batuque na cozinha 

Sinhá não quer (...) 

 Eu fui na cozinha pra tomar um café 

E o malandro tá de olho na minha mulher 

Mas, comigo eu apelei pra desarmonia 

E fomos direto pra delegacia 

Seu comissário foi dizendo com altivez 

É da casa de cômodos da tal Inês 

Revistem os dois, botem no xadrez 

Malandro comigo não tem vez 

Mas o batuque na cozinha (...) 

Mas seu comissário 

Eu estou com a razão 

Eu não moro na casa de arrumação 

Eu fui apanhar meu violão 

Que estava empenhado com Salomão 

Eu pago a fiança com satisfação 

Mas não me bota no xadrez 

Com esse malandrão 

Que faltou com respeito a um cidadão 

Que é Paraíba do Norte, Maranhão 

Batuque na cozinha (...) 

  

Com base na ideia proposta por Marshall Sahalins, de que os arcabouços 

culturais sejam atualizados na sua prática, sofrendo, por isso, uma “reavaliação 

funcional” de suas próprias categorias, Marcos Alvito defendeu a hipótese de que João 

da Baiana tenha utilizado como refrão de sua música um verso proveniente da época da 

escravidão. Por isso, entendeu que o objetivo do compositor fosse o de “fazer pesadas 

críticas à perseguição que o regime republicano empreendeu contra a população afro-

brasileira do Rio de Janeiro” (ALVITO, 2009: pp. 1-4). Alvito afirmou, ainda, que essa 

e outras letras de João da Baiana podem ser encaradas como uma crônica da situação 

dos negros na sociedade brasileira do pós-Abolição, mostrando que, apesar da mudança 

de seu status jurídico, continuavam ocupando uma posição subalterna na hierarquia 

social (a “cozinha”) – o que se percebe a partir da “secular perseguição aos costumes 

dos negros no Brasil” (ALVITO, 2009: p. 6). Nesse sentido, Alvito asseverou que da 

argumentação desenvolvida pelo eu-lírico dessa e de outras letras – nas quais podemos 

observar uma estratégia malemolente, típica do comportamento malandro – pode ser 

depreendida a preocupação do sambista, em denunciar a opressão étnica a qual os 

negros estavam sujeitos e da qual ele mesmo já havia sido vítima.  
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A esses elementos de análise, gostaríamos de acrescentar outra dimensão, 

referente ao sentido de classe que pode ser percebido na mesma composição. A figura 

do comissário de polícia e a forma pela qual o compositor figurou sua ação no caso de 

uma simples disputa amorosa, mandando os brigões para a cadeia sem nem oferecer a 

possibilidade para que eles se explicassem, mostram que João da Baiana, além de 

chamar nossa atenção para a situação dos negros, fez uma representação do modo 

truculento pelo qual os habitantes de uma casa de cômodos (portanto, indivíduos que 

pertenciam à classe trabalhadora, independentemente de sua ocupação ou de suas 

relações de trabalho) eram tratados pelas autoridades policiais e vistos pela sociedade, 

de maneira geral, fossem brancos ou negros. A música também faz uma crítica às 

condições de vida sob as quais grande parcela da classe trabalhadora era obrigada a 

viver, que determinava a perseguição ao seu modo de vida por parte das classes 

dominantes – a partir da condenação prévia do local de moradia, por exemplo.  

Entendemos, portanto, que se a letra dessa música retrata a opressão étnica 

contra os negros, a opressão classista – tratada através da vigilância policial que recaía 

sobre a totalidade da classe trabalhadora – também deve ser incluída no rol de questões 

abordadas pelo compositor. Por último, assim como Alvito, acreditamos que essa letra 

pode ser analisada como mais um exemplo da ironia e da jocosidade que os sambistas, 

manifestando sua visão de mundo, usavam para retratar suas relações com a classe 

dominante (ALVITO, 2009: pp. 9-10). Para além da suspeição policial, que evidencia 

um cotidiano de vexações, temos a argumentação do negro, que joga de maneira 

brilhante com os valores morais dominantes nessa sociedade. Se, num primeiro 

momento, ele parece querer distanciar-se da classificação de malandro, dada pelo 

comissário, fica óbvio que isso não passa de uma estratégia para tentar enganar o 

policial, pois, em seguida, ele, além de mentir sobre seu local de moradia, afirma que só 

estava lá para buscar um violão – instrumento que foi proibido durante muito tempo, 

por ser associado aos sambistas e à malandragem. Daí o caráter dúbio dessa letra, que 

poderia ser vista pelos membros da classe dominante como um repúdio à malandragem, 

enquanto era cantada pelos trabalhadores que se identificavam com a esperteza e – por 

que não? – com a malandragem da personagem
55

. 
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 Agradeço ao professor Marcos Alvito por seus comentários, durante a banca de qualificação deste 

trabalho, que foram fundamentais para a análise desta letra. 
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A partir do que foi dito até esse ponto, observamos que os trabalhadores já 

identificavam interesses próprios e lutavam por eles em suas organizações e em suas 

instituições de classe. Não podemos ignorar, no entanto, que o mesmo tenha ocorrido 

com a burguesia, no que diz respeito à organização de instituições. Nesse sentido, o 

Clube de Engenharia do Rio de Janeiro parece ter servido a tal propósito. Fundado em 

Dezembro de 1880, a atuação do Clube na cidade se intensificou quando os cortiços 

passaram a ser vistos como focos de doenças infecciosas e abrigos de vagabundos e 

criminosos. Associados aos higienistas da época, o Clube deu orientações e emitiu 

pareceres para que o Estado regulamentasse a construção ou a reforma dessas 

habitações. No recrudescimento da postura contra os cortiços, também prestou grande 

auxílio, condenando muitas dessas construções. O Clube de Engenharia pode ser 

considerado, portanto, como um centro difusor da ideologia burguesa porque contribuiu 

para a ideia de uma administração pública supostamente imparcial, preocupada apenas 

com sua eficiência técnica e não com questões políticas. A pretensão de separar a 

técnica e a ciência do resto da sociedade foi algo que caiu muito bem aos interesses da 

classe dominante, pois, a premissa de que “haveria uma racionalidade extrínseca às 

desigualdades sociais urbanas” (ROCHA, 1995: p. 20), reforçava o discurso de que o 

problema girava em torno da má qualidade da administração pública e não da 

desigualdade social flagrante. Entendemos, dessa forma, que o tecnicismo foi mais uma 

estratégia de dominação usada pela burguesia, na tentativa de reforçar seu poder, 

sobretudo, após a abolição. Esta separação entre sociedade e ciência e o uso da categoria 

“classes perigosas”, foram determinantes, como demonstra Sevcenko, para a 

condenação moral das tentativas de intervenção no espaço urbano perpetradas pela 

classe trabalhadora, como se esta não tivesse o direito de modificar o espaço de que 

também fazia parte, por não possuir o saber acadêmico/técnico para fazê-lo e por estar 

sob constante suspeição. Suas intervenções passaram a ser encaradas como primitivas e 

prejudiciais à beleza da cidade: 

 

“O novo cenário suntuoso e grandiloqüente exigia novos figurinos. Daí a 

campanha da imprensa, vitoriosa em pouco tempo, para a condenação do 

mestre-de-obras, elemento popular e responsável por praticamente toda 

edificação urbana até aquele momento, que foi defrontado e vencido por 

novos arquitetos de formação acadêmica. Ao estilo do mestre de obras, 

elaborado e transmitido de geração para geração desde os tempos coloniais, 

constituindo-se ao fim em uma arte autenticamente nacional, sobrepôs-se o 

Art-Nouveau rebuscado dos fins da Belle-Époque”. (SEVCENKO, 1985: p. 

31) 
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Vale lembrar que, até a década de 1860, a questão habitacional ainda procurava 

ser resolvida pelo poder público de maneira menos bruta. Até então, a legislação tinha o 

objetivo de combater as más condições de higiene das habitações coletivas, para 

impedir a propagação de doenças infecciosas, obrigando “os proprietários a construir 

residências que zelassem minimamente pela saúde dos moradores” (CHALHOUB, 

1996: p. 33). Com os recorrentes surtos de febre amarela e varíola, que, segundo a 

classe dominante, prejudicavam a imagem da cidade e seu desenvolvimento econômico, 

houve um endurecimento na legislação e o argumento higienista passou a ganhar força 

até atingir seu auge durante as reformas de Pereira Passos. Note-se que a partir daí, o 

que antes era um problema que só afetava a população mais pobre tornou-se uma 

questão crescentemente urgente de bem-estar público (SEVCENKO, 1985: pp. 28-29), 

ao ponto de, em 1921, o prefeito Carlos Sampaio achar necessário realizar uma drástica 

intervenção urbana, com a destruição do morro do Castelo – conhecido por abrigar 

cortiços. Seu objetivo era garantir que a exposição comemorativa do Centenário da 

Independência não fosse prejudicada pela proximidade dos moradores do morro, que 

circulavam pelo centro. Sobre isso, um sambista da época, sob o pseudônimo de K. D. 

Elle escreveu a letra de Morro do Castelo (sem data definida), musicada por Edu 

Fontes
56

: 

 

Ai, Ai, Ai, 

Que o morro cai... 

Ui, Ui, Ui, 

Que o morro rui...  

Vai abaixo, vai abaixo, 

Não acaba de cair, 

Seu prefeito é o diacho, 

Ninguém pode ‘arresistir’ 

Samba tudo, samba tudo, 

Samba, samba, de alegria 

Que o Castelo vem abaixo 

Mas não acaba a folia 

Pode o Castelo arrasar 

Pode arrasar a nação; 

Mas não fica nem lugar 

p’ra fazer Exposição 

Moça solteira me diga 

Se comigo quer casar, 

Quando aquela grande espiga 

Do Castelo se acabar... 
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 Apesar de não ter a mesma riqueza de detalhes de Batuque na Cozinha, essa 

música também pode ser avaliada como a expressão do ponto de vista do compositor 

(socialmente referenciado) sobre as questões que eram debatidas em sua sociedade – 

nesse caso, o debate gira em torno do ideal modernizador implementado pela prefeitura 

e defendido pela classe dominante via imprensa e Clube de Engenharia, por exemplo. 

Ao criticar as ações da prefeitura, o autor procurou chamar a atenção para o problema 

da habitação, que estava em evidência nesse momento, em decorrência das obras de 

modernização do centro. As ações do prefeito são claramente interpretadas como 

truculentas, já que ele foi apelidado de “diacho”, cuja fúria destruidora, à qual ninguém 

podia resistir, chegara ao ponto de alterar de maneira substancial a geografia da cidade. 

A decisão de acabar com o morro possivelmente foi tomada como tão absurda que o 

autor, usando um tom irônico e grandiloquente, a comparou com a destruição de toda a 

nação. Sabendo-se que muitos moradores de morros e de cortiços resistiram às 

investidas da prefeitura, no sentido de removê-los das áreas centrais da cidade, é 

possível imaginar que alguns desses moradores possam ter se identificado com o 

conteúdo dessa letra, que representa justamente o posicionamento contrário às ações da 

prefeitura.  

 Seguindo a tendência de modernizações, o prefeito Prado Junior, no ano de 

1927, também quis dar suas contribuições para o embelezamento e, especialmente, para 

a valorização privada e controle estatal do território da cidade. Para tanto, contratou o 

urbanista francês Alfred Agache, para dar cabo do que havia se tornado o “novo” antro 

das “classes perigosas”. O urbanista sugeriu a demolição das casas do morro da Favela, 

classificado por ele como uma “aglomeração parasitária”, que sequer poderia ser 

considerada uma espécie de cidade-satélite (MATTOS, 2010: p. 42). Esta ideia 

corroborou o que já era dito pela imprensa e pelos setores dominantes da sociedade 

sobre o atraso que o lugar – que, supostamente, abrigava práticas não civilizadas e 

criminosas – e seus habitantes – vistos como miseráveis e vagabundos – representavam 

para a cidade. Apesar de receber apoio de parte significativa da sociedade, o projeto 

gerou grande debate em torno da simbologia do morro, posto que muitos intelectuais 

modernistas entendessem que ali havia um nicho cultural típico do povo brasileiro, 

sendo necessário, por isso, preservá-lo. Foi justamente a partir deste contexto que o 
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sambista Sinhô escreveu um de seus maiores sucessos, o samba A Favela Vai 

Abaixo!
57

, de 1927: 

 

Minha cabocla, a Favela vai abaixo   

Quanta saudade tu terás deste torrão 

Da casinha pequenina de madeira  

Que nos enche de carinho o coração 

Que saudades ao nos lembrarmos das promessas  

Que fizemos constantemente na capela 

Para que Deus nunca deixe de olhar 

Por nós da malandragem, pelo morro da Favela 

Vê agora a ingratidão da humanidade 

O poder da flor sumítica, amarela 

Que sem brilho vive pela cidade 

Impondo o desabrigo ao nosso povo da Favela  

Minha cabocla, a Favela vai abaixo 

Ajunta os troço, vamo embora pro Bangu 

Buraco Quente, adeus para sempre meu Buraco 

Eu só te esqueço no buraco do Caju.   

Isto deve ser despeito dessa gente 

Porque o samba não se passa para ela 

Porque lá o luar é diferente 

Não é como o luar que se vê desta Favela 

No Estácio, Querosene ou no Salgueiro 

Meu mulato não te espero na janela 

Vou morar na Cidade Nova 

Pra voltar meu coração para o morro da Favela 

 

Rômulo Mattos (MATTOS, 2010: pp. 36-66) fez rica análise sobre esta letra, 

relacionando seus elementos às influências do modernismo, percebidos pela valorização 

que Sinhô fez de um modo de vida idílico, marcado pela simplicidade das casinhas de 

madeira, pela beleza dos luares e pela diversão proporcionada pelo samba, que não se 

encontravam na cidade. Mattos também percebeu um padrão argumentativo presente na 

letra em sua crítica às intenções de remoção e às visões depreciativas do morro da 

Favela, em que se alternariam resignação, ironia e contundência. Por fim, indo ainda 

mais longe, o autor destrinchou uma complexa rede de possíveis significados de 

palavras e expressões chaves para o argumento desenvolvido na canção, como, por 

exemplo, a crítica aos homens da cidade e a seus políticos que não reconheceriam a 

contribuição cultural dada pelos habitantes do morro, expressa no verso sobre a 

“ingratidão da humanidade” e “o poder da flor sumítica, amarela”. 

Para os objetivos desse texto, o fundamental é destacar que, sendo Sinhô um 

sambista que gozava de certa fama – principalmente num momento em que o próprio 
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samba se popularizava e passava a ser incorporado pela cultura dominante –, essa 

música deve ter causado grandes impactos no debate público sobre a remoção dos 

moradores do morro da Favela. Novamente, pode-se imaginar que muitos desses 

moradores tenham se identificado com a letra – o que, talvez, explique seu grande 

sucesso –, já que seu autor fez uma representação eloquente das angústias sofridas por 

quem estava sujeito ao desabrigo imposto pela modernização. Aliás, se observarmos 

com mais cuidado, veremos que a representação feita por Sinhô não está muito distante 

da realidade de quem passou por esse processo e precisou pensar em outras opções de 

moradia. Na letra, as personagens apontam a ida para o subúrbio ou para outros morros 

da região como possibilidades, mas acabam por optar pela ida para a Cidade Nova, onde 

se concentrou parte da população trabalhadora, desde o início do século, apesar das 

constantes ameaças de remoção e demolição de suas residências. Se a remoção 

significava a destruição do modo de vida dessas pessoas, a música de Sinhô pode ser 

lida como mais uma crítica ao custo que as reformas urbanas significaram para os 

moradores dos morros, que constituíam uma parcela cada vez mais numerosa da classe 

trabalhadora carioca. Nesse sentido, pode ser que, em parte, a letra represente a visão de 

mundo de quem viveu esse drama, como foi o caso de Heitor dos Prazeres. Esse 

sambista – que tinha, inclusive, desavenças pessoais com Sinhô, por causa de disputas 

em torno de autoria –, ao contar sua história de vida, descreveu processo muito 

semelhante ao que aparece na letra de Sinhô, de deslocamento para os subúrbios de uma 

parcela da classe, ainda que a periodização da ocupação dos morros e o perfil dos 

moradores destes que apresente possa ser questionado: 

 

“Depois começaram as casas a ficarem caras, além das possibilidades dos 

meus pais e de outros que eram todos funcionários, operários da casa da 

moeda, do arsenal de guerra, do arsenal de marinha... Então as casas 

começaram a subirem os preços. Então começaram a mudar para os 

subúrbios, porque o pessoal era acostumado a morar em casas grandes. 

Começaram a morar nos subúrbios e outros em casas de cômodo, como no 

Catete, como em Botafogo. Nada de morro. O negócio do morro foi depois 

da Guerra, depois do sorteio militar, que veio aquela invasão de gente dos 

estados para cá. Aliás, o governo, naquele tempo, não fez o sorteio militar 

com esse espírito; fez com o espírito dos rapazes virem e voltar para os seus 

estados, mas ninguém voltava. E foram infestando, foram crescendo, 

crescendo e depois começaram a tomar os terrenos baldios e a criar essas 

casinhas. Então que criou essa coisa de favela”.
58
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A questão da modernização também foi muito trabalhada pelos autores que se 

dedicaram à análise do samba como uma forma de expressão artística pertencente ao 

universo cultural negro. Para eles, as reformas urbanas e a consequente expulsão de 

muitos moradores das regiões centrais da cidade também podem ser vistas como um 

tipo de perseguição à cultura afro-brasileira que se buscava eliminar – por ser associada 

à barbárie e ao atraso –, a partir da imposição de uma cultura branca/europeia – 

associada à civilidade. Vamos, agora, dialogar diretamente com esses autores, com o 

intuito de debater seu posicionamento em relação ao samba.  

 

2.3 – Luta de Classes ou conflitos étnicos? 

 

Conforme afirmamos no começo desse capítulo, as obras de modernização 

devem ser vistas como mais um esforço da classe dominante – organizada em suas 

próprias instituições –, no sentido de impor seu padrão de sociabilidade (inspirado na 

cultura europeia). Esse processo passava pela apresentação de seu projeto de sociedade 

(dotado de um viés científico) como a única alternativa, que levaria a cidade ao 

progresso e que beneficiaria a todos. Para a totalidade da casse trabalhadora, isso 

significou um aumento da opressão sofrida desde antes, sendo os trabalhadores negros 

aqueles que sentiram mais fortemente o peso desse processo, dada a manutenção dos 

preconceitos raciais de uma sociedade recém saída do escravismo e cuja classe 

dominante estava ávida pela modernização de suas estruturas
59

. Os negros encontravam-

se, por assim dizer, em uma posição duplamente subalternizada nessa sociedade, pois, 

ao mesmo tempo em que eram trabalhadores expropriados – compelidos a vender sua 

força de trabalho, assim como os brasileiros brancos e os imigrantes – sofriam com a 

discriminação racial e eram vistos com maior suspeição pelas instituições policiais e 

pelas classes dominantes, o que representava maiores obstáculos para que eles 

pudessem garantir a sua sobrevivência. Novamente, é Sidney Chalhoub quem pondera a 

esse respeito: 

 

“Havia uma clara predisposição por parte dos membros das classes 

dominantes em pensar o negro como um mau trabalhador e em reconhecer no 

imigrante um agente capaz de acelerar a transição para a ordem capitalista. 

Em termos práticos, isso significava que os indivíduos que tinham o poder de 
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gerar empregos tendiam a exercer práticas discriminatórias contra os 

brasileiros de cor quando da contratação de seus empregados. O forte 

preconceito contra o negro se combinava na época com a obsessão das elites 

em promover o ‘progresso’ do país. Uma das formas de promover esse 

‘progresso’ era tentar ‘branquear’ a população nacional. A tese do 

branqueamento tinha como suporte básico a ideia da superioridade da raça 

branca e postulava que com a miscigenação constante a raça negra acabaria 

por desaparecer do país, melhorando assim a nossa ‘raça’ e eliminando um 

dos principais entraves ao progresso nacional – a presença de um grande 

contingente de população de cor, pessoas pertencentes a uma raça 

degenerada.” (CHALHOUB, 2001: p. 113) 

 

Resta bastante óbvio que a questão racial era extremamente relevante. Entende-

se, dessa forma, porque a maior intensidade da repressão tenha recaído sobre os 

aspectos que eram mais diretamente associados – por conta de elementos originários de 

matrizes africanas – ao universo cultural negro, como a capoeira, o samba e o 

candomblé, por exemplo. Vejamos, então, como esse assunto foi abordado por Sodré e 

Moura.  

 Em seu livro “Samba, o dono corpo”, Muniz Sodré adotou uma perspectiva 

segundo a qual o samba deve ser encarado como um elemento pertencente ao universo 

cultural negro, que expressava as estratégias de resistência desse grupo étnico – em sua 

condição de “marginalização social” – contra a opressão da cultura branca e europeia. Ao 

se propor a “localizar na cultura negra as fontes geradoras de significação para o samba”, 

tem como objetivo rejeitar a ideia de que o ritmo gozava de “uma sobrevivência 

consentida”, ou de que era uma “simples matéria-prima para um amálgama cultural 

realizado de cima para baixo”, numa suposta democracia cultural. Para Sodré, portanto, 

desvendar o “verdadeiro mistério do samba” é procurar saber como seu ritmo, sua dança e 

suas letras conseguiram traduzir para a música aquilo que seus compositores viviam 

cotidianamente na cor de suas peles, ou seja, sua constante desqualificação tecnológica e, 

sobretudo, cultural. A causa de tal desqualificação relaciona-se, para Sodré, ao “processo 

socializante do capital industrial” (SODRÉ, 1998: p.14), o qual, além de limitar as 

possibilidades dos negros de se qualificarem “como força de trabalho compatível com as 

exigências do mercado urbano” (SODRÉ, 1998: p. 14), atribuiu significados negativos 

aos seus costumes e ao seu padrão comportamental. 

 Submetidos a todos os tipos de repressão, perseguição, preconceito e limitações, 

os negros tiveram que construir suas próprias formas de sociabilidade, para que pudessem 

manter suas tradições culturais, frente aos obstáculos enfrentados na imposição de um 

modelo de civilização fortemente inspirado na cultura europeia. De acordo com Sodré, as 
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instituições religiosas, os bailes e as festas que ocorriam nas casas das Tias baianas eram a 

principal via de reforço de tais práticas, onde era possível perceber um tipo de resistência 

étnica, na qual os movimentos corporais dançantes também serviam para libertar os 

negros de sua transformação em máquinas produtivas (seja no trabalho escravo, seja no 

trabalho livre). Essa espécie de liberdade era proporcionada pela síncope, definida por 

Sodré como “a ausência no compasso da marcação de um tempo (fraco) que, no entanto, 

repercute noutro mais forte”, “incitando o ouvinte a preencher o tempo vazio com a 

marcação corporal” (SODRÉ, 1998: p. 11). De acordo com ele, a síncope é precisamente 

aquilo que permite o negro reorganizar suas formas de sociabilidade, porque é através de 

sua introdução no sistema tonal ocidental que se manteve a “concepção temporal-

cósmico-rítmica” do universo cultural negro, configurando uma tática de falsa submissão 

(SODRÉ, 1998: p. 25). Embora a discussão pareça girar em torno de teoria musical, Sodré 

acredita que a questão rítmica se relaciona diretamente às formas de apreensão da 

realidade de cada grupo étnico, pois, segundo ele, “o ritmo musical implica uma forma de 

inteligibilidade do mundo, capaz de levar o indivíduo a sentir, constituindo o tempo, 

como se constitui a consciência” (SODRÉ, 1998: p. 19). É, portanto, a síncope a principal 

característica dos batuques da música afro-brasileira, os quais, surgidos no seio do 

universo cultural negro, tiveram seu ritmo e suas formas de sociabilidade adaptados – mas 

não resignados – à vida urbana e à dominação da cultura branca. É daí que surgem, no 

Rio de Janeiro, as primeiras músicas nacionais mestiças, como o maxixe, o lundu e o 

samba.  

Seguindo essa lógica, Sodré apresentou o samba como um instrumento “de luta 

para a afirmação da etnia negra” (SODRÉ, 1998: p. 16), que, apesar de estar incluído nas 

táticas de resistência cultural, não deve ser analisado unicamente a partir de sua relação de 

oposição à cultura dominante, como se este tivesse surgido somente para contrapor tal 

dominação cultural. Para o autor, o samba deve ser observado dentro de seu lugar de 

origem, para que possamos concebê-lo como um discurso de resistência ao modo de 

produção dominante, mas também como “um movimento de continuidade e afirmação de 

valores culturais negros” (SODRÉ, 1998: p. 56), reforçados em suas próprias instituições 

e em seu padrão de sociabilidade, como as casas das Tias baianas. Sodré não nega que 

tenha havido algum tipo de aproximação entre o universo cultural negro e o universo 

cultural branco, pois reconhece que as festas promovidas pelas Tias (“onde se cruzavam 

bailes e temas religiosos”) eram “ritos de contatos interétnicos, já que também brancos 
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eram admitidos nas casas”. No entanto, para Sodré, esse contato era mediado pelos limites 

do “biombo cultural”, que restringia o acesso dos brancos ao “núcleo” da cultura negra. 

Segundo ele, a divisão espacial dos bailes que ocorriam na casa de Tia Ciata – descrita 

abaixo – pode ser tomada como um exemplo de como funcionavam esses contatos: 

 

“A casa de Tia Ciata, (...), simboliza toda a estratégia de resistência musical à 

marginalização erguida contra o negro em seguida à Abolição. A habitação – 

segundo depoimentos de seus velhos freqüentadores - tinha seis cômodos, um 

corredor e um terreiro (quintal). Na sala de visitas, realizavam-se bailes (polcas, 

lundus etc); na parte dos fundos, samba de partido-alto ou samba-raiado; no 

terreiro, batucada.” (SORDÉ, 1998: p. 15) 

 

A ordem de distribuição dos estilos musicais pelos cômodos – em que é possível 

perceber uma gradação musical, que coloca as músicas mais aceitas socialmente na parte 

da frente, enquanto que as mais típicas do universo negro localizam-se no interior do 

imóvel – obedece à lógica do contato entre brancos e negros, já que a sala de visitas era 

reservada para os convidados mais distintos (normalmente brancos ou aqueles com 

melhores condições financeiras) e as áreas mais internas eram destinadas aos “mais 

chegados” ou aos menos socializados. Nesse caso, o “biombo cultural” seria a sala de 

visitas, porque nela os indivíduos de fora do universo cultural negro podiam ter uma 

pequena dimensão daquilo que eram as festas das Tias baianas, enquanto apreciavam as 

músicas e as danças com as quais já estavam acostumados, como o maxixe, o lundu e, 

principalmente, o choro. A sala de jantar e o quintal – onde se dançava o samba ou a 

batucada, que não gozavam da mesma aceitação – ficavam protegidos pela sala de visitas 

e, desse modo, aqueles indivíduos pertencentes ao universo cultural negro, poderiam 

dançar mais à vontade, sem se preocuparem em obedecer ao padrão de sociabilidade 

imposto pela cultura dominante. Em suas próprias palavras: 

 

“Metáfora viva das posições de resistência adotadas pela comunidade negra, a 

casa continha elementos ideologicamente necessários ao contato com a 

sociedade global: ‘responsabilidade’ pequeno-burguesa dos donos (o marido 

era profissional liberal e a esposa, uma mulata bonita e de porte gracioso); os 

bailes na frente da casa (já que ali se executavam músicas mais conhecidas, 

mais ‘respeitáveis’), os sambas (onde atuava a elite negra da ginga e do 

sapateado) nos fundos; também nos fundos a batucada – terreno próprio dos 

negros mais velhos, onde se fazia presente o elemento religioso – bem 

protegida por seus ‘biombos’ culturais da sala de visitas.” (SODRÉ, 1998: p.  

15) 
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A mediação realizada pelos “biombos culturais” – por não ser uma barreira 

totalmente impeditiva à penetração de indivíduos pertencentes a outras matrizes culturais 

no universo cultural negro – resultou na gradativa crioulização da cultura dominante 

(branca e europeia), o que deu origem às formas mais brandas de ritmos como o lundu, a 

polca e o maxixe
60

. Nesse sentido, o autor crê que o samba tenha surgido como um 

sucessor do maxixe, que se tornou rapidamente mais popularizado por conta da 

intensificação da crioulização. Diferentemente do que outros autores pensaram sobre isso 

– como Hermano Vianna, Carlos Sandroni e Rachel Soihet –, esse processo não esteve, 

segundo Sodré, diretamente relacionado a um esforço de criação de uma unidade nacional 

empreendida pela cultura dominante, mas sim a uma reelaboração dos elementos da 

cultura negra mais aceitos, o que permitiu, inclusive, sua comercialização. Uma das vias 

para que isso acontecesse foi o desfile dos ranchos, que exteriorizavam parte da produção 

cultural gestada no interior das casas das Tias baianas. Assim ele explica: 

 

“O samba desenvolveu-se no Rio de Janeiro, a partir de redutos negros (os 

baianos do bairro da Saúde e da Praça Onze), como já foi acentuado. Nas 

festas familiares, tocava-se e dançava-se o samba em seus diversos estilos, 

para o divertimento dos presentes. E através dos ranchos – que se 

constituíam e se ensaiavam naquelas casas – o samba experimentava o seu 

contato com a sociedade global (branca). Não é exagero falar-se de 

experiências, de táticas, com recuos e avanços, quando se considerava que, 

desde o final do século XIX, o samba já se infiltrava na sociedade branca 

sob os nomes de tango, polca, marcha etc.” (SODRÉ, 1998: pp. 35-36) 

(Grifos originais) 
 

Sodré optou por conferir maior relevo às contradições entre duas matrizes 

culturais distintas, se comparadas às desigualdades sociais decorrentes da hierarquia 

imposta pelo tipo de socialização própria do capital industrial. Para o autor, a aceitação do 

samba e de outros ritmos típicos da cultura negra era a aceitação “de um ritmo originário 

de camadas populacionais socialmente excluídas”, o que resultava na “criação de formas 

diferentes (segundo a classe social) de apropriação e uso do ritmo”, numa forma mais 

branda. Assim, ao analisar tal relação de reapropriação, ele a classifica como crioulização, 

tomando o contato entre as “camadas populacionais socialmente excluídas” e a classe 

dominante como o contato entre dois universos culturais e étnicos completamente 

distintos (SODRÉ, 1998: p. 31). A comercialização do samba e a profissionalização do 
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 Tinhorão, entretanto, considera que a crioulização era apenas uma alteração nas formas de execução 

das músicas estrangeiras importadas pelas elites, como seria o caso do choro, enquanto que Sodré entende 

que a apropriação rítmica feita pelos negros já criava um tipo de música nacional. 
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músico negro são consideradas por ele como uma forma de expropriação da cultura negra 

pela classe média, pois operava-se a transformação de um valor-de-uso (“garantia da 

sociabilidade e da transitividade da peça musical”) em um valor-de-troca (um tipo de 

espetáculo acabado, em que compositores e ouvintes encontram-se separados em “meio 

natural” e “meio técnico”, impedindo a intervenção destes na produção artística daqueles). 

Tal procedimento, além de fazer emergir composições com significações típicas da classe 

média – já que membros dessa classe também passaram a produzir sambas –, introduziu 

mudanças profundas na própria comunidade negra (SODRÉ, 1998: p. 53).  

 Seguindo uma perspectiva um pouco distinta daquela proposta por Sodré, Roberto 

Moura abordou a sociedade carioca de princípios do século XX com base em 

preocupações bastante semelhantes àquelas que expressamos ao longo desse trabalho, 

embora seu embasamento teórico se distancie, em determinados aspectos, de nossas 

próprias concepções. Mesmo que prefira utilizar categorias como “povo” ou “cultura 

popular subalternizada”, acreditamos que suas definições sejam mais ou menos similares 

às que propusemos em nossa análise, quando ressaltamos a dinâmica de conflitos de 

classes e a existência de uma cultura da classe trabalhadora. Isso se revela, por exemplo, 

em sua caracterização dos grupos que compunham a hierarquia social estabelecida no Rio 

de Janeiro. De um lado, havia as “oligarquias” e os “setores mais modernos ligados ao 

café, à indústria nascente e ao comércio internacional” que, “em nossa versão tropical de 

democracia”, compunham uma “minoria que se constituía na classe possuidora nacional” 

e que “tinha no Estado sua principal área de manobra”; de outro lado, havia “o povo vil, a 

plebe, a malta, a ralé, o povão de negros libertos”, que conviviam em “bairros populares e 

favelas com italianos, portugueses, espanhóis, franceses e francesas, poloneses e polacas, 

tocados de uma Europa superpovoada e em crise” (MOURA, 1995: p. 16). Quanto ao 

surgimento do que ele chamada de “cultura popular carioca subalternizada” (MOURA, 

1995: p. 87), o autor entende que o convívio entre negros, brasileiros, portugueses e 

outros imigrantes teria viabilizado novas sínteses culturais (a partir do encontro entre o 

nacional e o estrangeiro) sem, no entanto, deixar de manifestar os interesses próprios 

daqueles que viviam num “Rio de Janeiro subalterno” (MOURA, 1995: p. 83)
61

. 
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 Não pretendemos afirmar que os conceitos de “povo”, “elite” e “cultura popular subalternizada” sejam 

sinônimos para “classe trabalhadora”, “classe dominante” e “cultura da classe trabalhadora”, 

respectivamente, já que o autor não fez nenhuma ponderação a respeito da consciência de classe, nos 

termos debatidos por Thompson. Pretendemos apenas mostrar que Moura reconhece a existência de uma 

hierarquia social provocadora da contradição entre duas concepções de mundo distintas – o que está de 

acordo nossa perspectiva, ainda que esta se construa sobre bases teóricas distintas. 
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 Moura também sublinhou a existência de duas concepções distintas acerca do 

conceito de trabalho, já que a consolidação da lógica do mercado capitalista não foi 

absorvida, de imediato, por trabalhadores “vindos de outras tradições civilizatórias, de 

outras experiências” – como desejava a classe dominante –, resultando na “ausência de 

uma ética da venda do trabalho e de uma motivação para a acumulação”
62

. Ele apontou, 

ainda, para a abolição como um fator desestruturante das formas de sociabilidade 

improvisadas pelos negros durante os tempos de escravidão, quando estes, “através de 

eufemismos religiosos” ou da impressão de sua própria leitura à cultura dominante, 

conseguiram “manter aspectos centrais de sua cultura” (MOURA, 1995: p. 17). Resultado 

disso seria exatamente a condição de dupla subalternidade do negro, causada, segundo 

ele, pela reformulação do mercado de trabalho que passou a privilegiar uma “concepção 

moderna do operário ocidental” e que deixou para os negros a opção do subemprego ou 

de ocupações irregulares e não reconhecidas pela oficialidade (MOURA, 1995: p. 64). 

 Ainda que Moura reconheça que os negros não tenham sido o único grupo a 

oscilar “ambiguamente entre a situação de subempregados urbanos” e “as órbitas do 

lumpesinato carioca” (MOURA, 1995: p. 65) e que as reformas urbanas pelas quais 

passou o Rio de Janeiro tiveram como objetivo a garantia dos interesses hegemônicos em 

detrimento dos interesses dos trabalhadores – contribuindo para a “popularização da 

miséria” – (MOURA, 1995: pp. 47-48), seu intuito é ressaltar o papel de liderança 

ocupado pelos negros na conformação de uma cultura popular carioca subalterna, da qual 

emergiram instituições (como os terreiros de Candomblé, as rodas de samba e as festas 

nas casas das Tias baianas) que garantiram sua coesão, em meio a um contexto de 

profundas transformações sociais. Moura não ignora que outros grupos subalternos (como 

os imigrantes) tenham contribuído para o surgimento de tal cultura, já que passavam pelas 

mesmas situações desestruturantes de seus modos de vida. Nesse sentido, o autor parece 

acreditar que a chave para entender esse processo está na análise dos caminhos pelos 

quais os negros (muitos vindos de outras províncias, que se juntaram aos que já estavam 

nessa cidade) buscaram manter sua identidade, a partir de seus esforços em reconstruir 

seus próprios laços de solidariedade e suas novas formas de sociabilidade. Tal opção 
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 Embora a ausência de uma “ética” do trabalho seja um aspecto dessa realidade, Moura imputa-a 

unicamente aos trabalhadores, obliterando o fato de que a classe dominante, que possuía um passado 

senhorial, nunca teve o trabalho como um valor ético positivo para si própria. Assim, se é verdade que se 

buscava construir um sentido positivo para o trabalho, a imposição de sua obrigatoriedade também se deu 

pela criminalização do não trabalho, ou seja, através da repressão àqueles que se recusavam a aceitar as 

novas relações ou que, simplesmente, não o conseguiam fazer formalmente. 
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justifica-se pelo fato de serem os negros o grupo majoritário das “classes subalternas da 

população” (MOURA, 1995: p. 87) e por já possuírem uma experiência de manutenção 

de seus códigos culturais, proporcionada pelos obstáculos impostos pela escravidão. 

Resumidamente, Moura entende que 

 

“Surgem novas sínteses culturais dessa ralé, instituições – formas de 

organização do grupo, inicialmente heterogêneo e disforme, formado por 

indivíduos reunidos apenas por uma situação de subalternidade comum – 

gêneros artísticos – musicais, dramáticos, festeiros, processionais, esportivos 

– como novas paixões populares, situações particulares a esta cidade, local de 

encontro e celebração. Em sua plasticidade, essa cultura popular incorporaria 

elementos de diversos códigos culturais, sobre os quais as tradições dos 

negros teriam liderança, e dariam coesão e coerência. Tradições redefinidas 

por essa situação precisa de encontro na sociedade brasileira da virada do 

século, por uma gente que realmente funda uma democracia racial propiciada 

pela marginalização, pela miséria e pela tortuosa experiência com a 

proletarização.” (MOURA, 1995: p. 87) 

 

 A partir dessa ideia, Roberto Moura segue uma linha argumentativa ambígua. Se, 

por um lado, o convívio entre os negros e outros trabalhadores proporcionou uma espécie 

de “democracia racial” entre indivíduos, os quais, compartilhando a mesma experiência 

de proletarização, deram vida a uma cultura popular subalterna comum, em que 

predominavam as tradições africanas (reinterpretadas na Bahia e trazidas para o Rio de 

Janeiro), por outro lado, ele parece acreditar que esses mesmos grupos manifestavam 

culturas diferentes (e não uma cultura popular subalterna comum, liderada pelas tradições 

negro-baianas): uma pertencente aos negros e àqueles que a eles se agregavam e outra 

pertencente aos indivíduos proletarizados
63

. Dito de outra forma, a interpretação de 

Moura a respeito da cultura popular subalterna parece oscilar entre a predominância das 

tradições negro-baianas na conformação de uma “cultura popular” comum a todos os 

subalternos e a noção de que essas tradições constituíam, elas mesmas, uma cultura 

específica dos negros em sua condição de subalternidade, paralelamente a outras culturas 

subalternizadas. Isso fica claro quando ele faz a seguinte afirmação: 

 

“Enquanto as classes populares, em sua minoria proletarizadas, sob a liderança 

inicial dos anarquistas, se organizavam em sindicatos e convenções 

trabalhistas, grande parte do povão carioca que se desloca do cais pra Cidade 

Nova, pro subúrbio e pra favela, predominantemente negro e mulato, também 
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 Esse é um uso impreciso do conceito de proletários ou de proletarização, pois se todos os trabalhadores 

(negros e brancos) se encontravam nessa mesma situação, não faz sentido usar esse termo para se referir 

apenas aos trabalhadores que se organizavam em torno de sindicatos e partidos políticos.  
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se organiza politicamente, em seu sentido extenso, a partir dos centros 

religiosos e das organizações festeiras.” (MOURA, 1995: p. 95) 

 

Dessa forma, as “instituições populares”, forjadas no convívio entre negros e 

trabalhadores de outras matrizes culturais, expressariam as estratégias de resistência do 

negro, sendo que tais instituições, formadas por todos aqueles que se encontravam sobre 

as mesmas condições de proletarização, serviriam, principalmente, para reforçar a 

identidade étnica do negro (e não de um grupo mais amplo, como a classe trabalhadora, 

assim como imaginamos). O contato com a cultura dominante se daria, então, no sentido 

de facilitar a aceitação do negro, como depreendemos do trecho abaixo: 

 

“As características organizacionais das novas instituições populares, já com a 

preocupação de se legitimar ante o poder público, aceitando em sua estrutura 

interna algumas de suas regras, mostra o norteamento dos novos líderes por um 

princípio de realidade, que também determinaria alianças desses grupos com 

indivíduos solidários vindos das camadas superiores, capazes de avalizá-los e 

protegê-los contra as perseguições da polícia, e de mobilizar recurso para seus 

gastos carnavalescos. A necessidade de legitimar as organizações negras faria 

até com que os ranchos chegassem aos palácios do governo. (...) Nos ranchos, 

cortejos de músicos e dançarinos mas pândegos democráticos, que já 

anteriormente apareciam na Bahia, lutariam carnavalescamente para impor a 

presença do negro e suas formas de organização e expressão nas ruas da 

capital da República.” (MOURA, 1995: p. 89) (Grifos nossos) 

 

 Seguindo essa lógica, Moura dá a entender que os negros se colocavam como um 

grupo razoavelmente autônomo, em relação aos outros grupos que compunham as 

“classes populares”. Ele chegou a afirmar, inclusive, que os negros possuiriam um 

exclusivismo sobre as criações artísticas e as “instituições populares” surgidas de seu 

universo cultural, porque ocupavam uma posição de “elite” no interior da própria 

“comunidade popular”. Essa posição seria fruto de seus esforços para manter a coesão de 

seus códigos culturais e de suas tradições civilizatórias, baseados na interdição à 

participação de indivíduos “de fora” em suas festas e cerimônias, às quais “não era 

qualquer pé-rapado que tinha acesso”. Tal exclusivismo começaria a perder força a partir 

de 1930, quando “indivíduos de diversas procedências, a partir da solidariedade 

despertada tanto nas órbitas de vizinhança e trabalho, quanto a partir da complexidade de 

encontros e influências que a vida ganha no Rio”, passaram a se incorporar mais 

intensamente ao seu universo cultural – assim como as classes dominantes –, durante o 

processo de massificação da cultura (MOURA, 1995: p. 106). Esse movimento de 

aproximação teria proporcionado não só o fim do “aristocracismo” negro, responsável 
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pela transformação de seu exclusivismo elitista em “resistência e sentimento revalorizador 

para enfrentar a grande distância em que é mantido o povo pelas classes superiores” 

(MOURA, 1995: p. 107), mas também a nacionalização da cultura popular carioca – 

estruturada “a partir das tradições dos negros” –, o que, de certa forma, contribuiu para a 

complexificação da presença do negro “na vida nacional”, pois este passava por um 

período de saída “do âmbito de seus iguais” (MOURA, 1995: p. 127). 

 Diante dessas afirmativas, não fica muito claro se, para Moura, havia uma 

“cultura popular subalterna” comum a todos os indivíduos que se encontravam sobre as 

mesmas condições de proletarização, sendo que as tradições africanas eram 

predominantes em relação aos outros códigos culturais – motivo pelo qual as 

instituições surgidas desse convívio expressavam uma identidade negra –, ou se no 

interior das “classes populares” havia universos culturais autônomos, sendo as tradições 

africanas, elas mesmas, um desses universos culturais, cujas instituições seriam mais 

expressivas, dada a maioria numérica de negros entre as “classes populares” – motivo 

pelo qual a “cultura popular subalterna” não seria exatamente comum a todos os 

membros da “comunidade popular”, mas sim um somatório de códigos culturais 

autônomos sobre os quais as tradições afro-baianas teriam maior relevância. De uma 

forma ou de outra, fica claro que Roberto Moura optou por privilegiar as questões 

étnicas, embora reconheça a existência de conflitos mais abrangentes nessa sociedade. 

Para ele, portanto, o samba não seria uma manifestação cultural da classe trabalhadora, 

em cuja estética predominariam os elementos pertencentes às tradições afro-baianas 

(como a síncope, as danças e os sentidos de suas letras). O samba seria, então, uma 

manifestação cultural inicialmente exclusiva dos negros (sendo estes um grupo 

autônomo ou não, no interior das “classes populares”), que, após 1930, teria sido 

incorporada por outros grupos de trabalhadores e pelas classes dominantes. 

Como podemos perceber, Sodré e Moura possuem entre eles pontos de 

convergência e pontos de divergência. Enquanto Sodré avaliou o universo cultural negro 

a partir de sua dinâmica interna, Moura procurou dar a essa questão um viés mais social, 

ao inserir em sua análise considerações sobre o cenário de consolidação de relações 

sociais capitalistas. Por um caminho ou por outro, ambos se concentraram na questão 

étnica, o que os levou a tratar o samba como uma manifestação cultural que expressava 

o modo de vida e a visão de mundo dos negros. Como já foi dito antes, estamos de 

acordo quando esses autores procuraram salientar a predominância da estética negra no 
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samba, percebida por meio dos movimentos corporais de sua dança, de sua 

interpenetração temática com a religiosidade do Candomblé, do uso de instrumentos 

musicais similares àqueles usados na África e, principalmente, do seu ritmo sincopado. 

Quanto a este último aspecto, acreditamos que talvez esteja nele a maior evidência dessa 

estética negra, pois, de acordo com Sandroni, tanto no sistema rítmico africano, quanto 

no samba, a contrametricidade (ou a síncope) é praticada como norma, ao contrário do 

que ocorre no sistema rítmico europeu, em que é permitida como um desvio 

(SANDRONI, 2001: p. 27). 

Nesse sentido, pensamos que os trabalhos desses autores são extremamente 

valiosos porque nos ajudaram a complementar nossa perspectiva, a partir da 

incorporação de elementos que qualificaram as disputas étnicas vividas na conjuntura de 

luta de classes no período abordado. Temos a clareza de que a opressão étnica é uma 

das formas de expressão da contradição entre classes própria do capitalismo, já que a 

diferenciação depreciativa de determinados grupos é uma característica marcante desse 

sistema, ou seja, é próprio do sistema capitalista criar minorias oprimidas, embora essa 

não seja uma necessidade apriorística desse modo de produção. Entretanto, se nosso 

desejo é superar essa e outras formas de opressão trazidas ou reforçadas por esse 

sistema, é importante analisá-las, associando-as a um contexto mais abrangente em que 

possamos perceber como se relacionam com a luta de classes. Para tanto, devemos 

procurar saber como a opressão é vivenciada por suas vítimas, cujos códigos culturais e 

tradições de sociabilidade são transformados em objeto de discriminação pela classe 

dominante. Dito de outra forma, acreditamos ser essencial nos ocuparmos da opressão 

étnica, contanto que a luta de classes seja o horizonte mais amplo, dado que esta última 

relação possui, do nosso ponto de vista, prioridade histórica sobre suas diversas formas 

de manifestação. 

A partir do que foi dito, avaliamos que apesar de algumas especificidades de 

suas abordagens, ambos os autores colocaram a dinâmica de luta de classes numa 

posição secundária, ao dissociarem uma produção cultural classificada como “popular”, 

“subalterna” ou “negra” de qualquer dimensão de classe. Por isso, o samba e outras 

manifestações culturais que compunham a cultura da classe trabalhadora – consolidados 

com base na estética afro-brasileira – foram apresentados apenas como elementos de 

uma identidade negra. Essa perspectiva aparece, por exemplo, na argumentação de 

Moura, que trata de maneira estanque as organizações políticas comumente mais 
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associadas ao modo de vida dos negros – como os centros religiosos –, dissociando-as 

das organizações de classe mais tradicionais, como partidos e sindicatos, ao afirmar que 

enquanto um grupo minoritário das “classes populares” se organizava politicamente em 

torno de partidos políticos e de sindicatos, um grupo extenso – composto, em sua 

maioria de negros – tinha suas próprias formas de organização política, em torno de 

centros religiosos ou de festas. Érika Arantes, debatendo o cotidiano dos trabalhadores 

do cais do porto, relatou muitos casos em que sócios de organizações políticas mais 

tradicionais participaram, ao mesmo, de agremiações carnavalescas ou dançantes – 

ambientes em que o samba tendia a figurar com destaque. Ela conta, por exemplo, o 

caso de Cypriano José de Oliveira, que, como “presidente da ‘Sociedade Familiar 

Dançante Carnavalesca Clube dos Mangueiras’”, 

 

“encaminhou um pedido de licença para que sua sociedade pudesse 

funcionar. O Chefe de Polícia pede informações ao Inspetor da 2 Delegacia 

Auxiliar sobre a diretoria do Clube. Este, responde com as seguintes 

palavras: ‘A Sociedade Dançante e Carnavalesca Club das Mangueiras tem 

sua sede em um botequim à Av. 1 de Maio, n6, na Vila de Marechal Hermes. 

Cypriano José de Oliveira é o presidente desta sociedade; figura nessa seção 

registrado em prontuário, como grevista, e como tal já foi processado. 

Caralampio Trille é sócio deste Club, esse mesmo indivíduo é agitador, 

revolucionário perigoso, e em 1904 esteve envolvido e tomou parte saliente 

nas greves e acontecimentos ocorridos neste ano. (...) os demais sócios são 

operários e empregados da estiva’.” (ARANTES, 2005: p. 133) 

 

O caso citado nos dá um indício de que havia pontos de interseção entre as duas 

formas organizativas, já que havia indivíduos que transitavam entre ambas. Se essa ideia 

for plausível, então podemos pensar que o samba – produzido coletivamente pelos 

indivíduos que frequentavam tanto as organizações políticas mais tradicionais como os 

ambientes de convívio em que a cultura afro-brasileira predominava – pode ser 

encarado como um elemento constituinte do modo de vida dos trabalhadores – que era 

composto tanto por suas manifestações culturais, quanto por suas escolhas políticas.  

Por isso, entendemos que as análises desses conflitos deveriam incluir em seu escopo 

um viés classista – ou o preconceito racial, as disputas étnicas e a resistência 

subsequente não possuíam, também, sentidos de classe? Nesse sentido, se do samba 

podemos denotar algum tipo de resistência, por ser uma manifestação cultural da classe 

trabalhadora – e acreditamos ser possível – essa resistência é, sem dúvida, étnica, mas é, 

sobretudo, classista. 
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Quando afirmamos que o samba fazia parte da cultura da classe trabalhadora 

carioca, nos guiamos pelo sentido que Hobsbawm deu à cultura operária do proletariado 

inglês de fins do século XIX. De acordo com ele, a cultura dessa classe identifica-se 

pelo “ambiente físico no qual vivia, por um estilo de vida e lazer, por uma certa 

consciência de classe cada vez mais expressa numa tendência secular a afiliar-se a 

sindicatos”, ou seja, por elementos que faziam de sua vivência o modo de vida de uma 

classe e não de grupos isolados (HOBSBAWM, 2005: p. 280). E ao exemplificar esse 

estilo de vida, Hobsbawm recorreu justamente a elementos como a frequência aos pubs, 

a indumentária típica representada pelo personagem “Zé do Boné” (Andy Cap) e a 

frequência aos salões de dança. Não pretendemos fazer nenhum tipo de comparação 

entre a realidade vivida pela classe trabalhadora inglesa e aquela vivida pelos 

trabalhadores cariocas do começo do século XX, mas, assim como Hobsbawm, 

acreditamos que a identificação de elementos comuns a grande maioria dos 

trabalhadores cariocas pode nos auxiliar na percepção de uma cultura de classe. 

Portanto, pensamos que se o samba era vivido pela maioria dos trabalhadores cariocas 

(de diferentes origens étnicas e nacionais), a predominância da estética afro-brasileira 

não faz com que essa e outras manifestações culturais se restrinjam a um grupo étnico. 

A marca da etnia não anula o caráter classista dessas manifestações culturais; apenas dá 

tonalidades às diversas formas de opressão que os trabalhadores viviam. Seguindo essa 

lógica, se a opressão aos negros era uma expressão da opressão de classes, entendemos 

que o samba deve ser visto como um elemento da cultura da classe trabalhadora e não 

puramente da resistência étnica dos negros. João da Baiana, como já afirmamos, era 

trabalhador da estiva, além de ser sambista e de ter participado dos Oito Batutas. Em 

seu depoimento, ao listar as características de sua personalidade que faziam dele carioca 

– e não baiano, como suas irmãs mais velhas – ele dá exemplos de práticas culturais que 

nos permitem identificar alguns aspectos do estilo de vida da classe trabalhadora 

carioca. Combinando esses aspectos ao fato de que os associados dos sindicatos e dos 

partidos organizados pelos trabalhadores poderiam tomar parte nessas mesmas práticas, 

podemos ter uma dimensão dos tipos de vivência e de lazer que compunham o modo de 

vida dos trabalhadores: 

 

“Desde garotinho, porque eu já fazia samba (...) de garoto, mas tinha aquela 

intuição. Minha gostava, porque todos eram baianos. Meus irmãos todos 

eram baianos. O único carioca fui eu. E eu dei para o samba e minhas irmãs 
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eram baianas e não sabiam sambas, algumas. E eu fazia caçoada delas. E 

minha mãe gostava porque eu dei para o candomblé, dei para a batucada, dei 

para a macumba, dei para compor. E minha mãe tinha orgulho comigo 

porque eu era carioca e venci os meus irmãos que eram baianos que não 

sabiam. Então eu discutia com as minhas irmãs e dizia ‘vocês são baianas... 

eu sou carioca, mas vou te escrever na ponta do pé.’ Aí eu fazia uma letra, 

um passo...”
64

 

 

Cabe salientar que a segmentação entre cultura “popular” e cultura de classe não 

se faz presente apenas entre os estudiosos do samba, mas se apresenta também em 

análises que se originam entre pesquisadores da história social do trabalho. Para o 

historiador Cláudio Batalha, no entanto, a heterogeneidade cultural da classe 

trabalhadora – causada pela incorporação de “aspectos da imigração europeia recente, 

outros da herança africana da escravidão e traços da cultura dominante, reapropriados e 

reelaborados pelas classes subalternas” – impediu a formação de uma cultura 

propriamente de classe, já que esta não teria atingido o status de “cultura de classe 

estabilizada e hegemônica”, como ocorreu no caso inglês abordado por Hobsbawm 

(BATALHA, 2004: p. 97). Por isso, de acordo com ele, seria mais adequado falar de 

“um projeto de cultura operária no sentido classista”, que, embora não tenha se 

consolidado, resultou numa “cultura popular” fragmentada, dada a diversidade de etnias 

e de formas de inserção social. Essa “cultura popular” não seria exclusiva das classes 

subalternas, mas sim a expressão da tensão contínua da luta de classes. Em suma, para 

ele, a cultura da classe trabalhadora carioca seria uma “cultura popular” distinta da 

“cultura operária”, que não conseguiu se tornar hegemônica no interior da classe 

(BATALHA, 2004: pp. 99).  

Entendemos a cultura de classe de forma distinta. Em primeiro lugar, 

acreditamos ser necessário não confundir cultura de classe com a cultura militante de 

sindicatos e partidos políticos, associados quase que exclusivamente aos trabalhadores 

empregados no setor fabril. Também não nos parece possível avaliar que só haja uma 

cultura de classe, quando essa cultura dos trabalhadores fabris (o operariado) se torna 

padronizada ou hegemônica para todos os outros grupos que compõem a classe 

trabalhadora. Primeiramente, não achamos que seja necessária a existência de algum 

tipo de padrão cultural hegemônico entre os trabalhadores para que possamos conceber 

suas diversas práticas e valores culturais subalternos como constituintes de uma cultura 
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de classe, já que estes expressam a inserção social de trabalhadores negros, imigrantes, 

mulheres, homossexuais e todas as outras minorias sociais que se possam imaginar. 

Dito de outra forma, a diversidade de códigos culturais presentes na classe trabalhadora 

não significa que não exista uma cultura própria dessa classe ou que existam apenas 

culturas de minorias subalternizadas. É, pelo contrário, em meio a essa diversidade que 

se pode entender as combinações (que não necessariamente são harmônicas) que geram 

uma cultura própria da classe trabalhadora, porque denotando e enraizando-se em 

experiências comuns de sociabilidade, geradoras de dimensões associativas e 

identitárias próprias.   

A concepção de Batalha opõe a cultura operária à cultura popular, como se fosse 

possível existir um segmento “popular” externo às relações de dominação capitalista 

dessa sociedade. Desse modo, práticas que se aproximam no compartilhamento de uma 

mesma visão de mundo são tomadas como opostas entre si. Assim, ao participarem de 

agremiações carnavalescas, esses indivíduos seriam “populares”, mas ao participarem 

de sindicatos, os mesmos indivíduos seriam “trabalhadores”. No fundo, a perspectiva de 

Batalha possui pontos de convergência com o ponto de vista de Moura, para quem as 

associações religiosas e festivas figuravam como uma forma de organização mais 

próxima do universo cultural negro e, por isso, não relacionada às formas mais 

tradicionais de organizações políticas. Como já afirmamos antes, acreditamos que o que 

define a cultura da classe trabalhadora é o compartilhamento de valores, instituições e 

de um código de conduta, gestados a partir da convivência em sua situação de 

potenciais vendedores de força de trabalho – o que é muito mais complexo do que a 

simples identificação de uma hegemonia cultural.  

Um autor que tentou equilibrar a proporção entre luta de classes e questão étnica 

foi José Ramos Tinhorão. Como já dissemos, do ponto de vista social, ele procurou 

desenvolver uma perspectiva mais ampla do que a ênfase nos conflitos étnicos, a partir 

da identificação de uma hierarquia social que opunha trabalhadores e classe dominante. 

Tal oposição explicaria “o gosto por este ou aquele gênero de música popular” de cada 

segmento social, sendo que caberia às “classes populares” o potencial de criação 

artística, enquanto que as classes média e alta possuíam uma “falta de originalidade 

histórica”, dado seu apreço pela modernidade e pela tendência a “adotar os modelos 

criados para o equivalente de sua classe nos países mais desenvolvidos” (TINHORÃO, 

1998: pp. 208-210). Desse modo, Tinhorão acredita que a necessidade de reorganização 
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das formas de sobrevivência das camadas mais baixas da sociedade, por conta de sua 

situação, serviu para que seus membros – “trabalhadores não qualificados, biscateiros e 

subempregados em geral” – também passassem a buscar uma organização cultural 

própria. À contradição social de classes, Tinhorão adicionou o verniz étnico, quando 

afirmou o papel de liderança exercido pela comunidade afro-baiana nos caminhos para a 

organização dessa cultura no Rio de Janeiro. Assim, “o carnaval de rua dos ranchos e 

suas marchas e o ritmo do samba” seriam criações culturais próprias das “classes 

populares” (TINHORÃO, 1998: pp. 263-264). De acordo com ele, tais criações 

artísticas sofreriam com a perseguição policial por não estarem de acordo com a opção 

estética das classes média e alta, como foi o caso dos cordões, durante os carnavais: 

 

“Estabelecida, assim, uma nítida linha de classes, com os negros, mestiços e 

brancos mais pobres distribuídos caoticamente em centenas de desordenados 

cordões por toda a cidade, e a elite dessa mesma gente (mais bem situada na 

estrutura social graças à conquista de pequenas posições no quadro do 

funcionalismo público e das atividades especializadas) em ranchos bem 

comportados, a desfilar entre os aplausos do grande público, a intervenção do 

Poder não se fez esperar. Segundo depoimento unânime dos velhos foliões 

das classes mais baixas das primeiras décadas do século XX, a norma policial 

comum era a repressão contra seus grupos, inclusive em suas reuniões de 

caráter religioso. (...) Por comodidade da ação policial, qualquer grupo 

reunido para cantar e fazer figurações de dança ao ar livre, ao som de palmas, 

atabaques e pandeiros, era por princípio enquadrado como incurso nas 

disposições contra a malandragem e a capoeiragem.” (TINHORÃO, 1998: 

pp. 274-275) 

 

 Dada a perseguição as suas manifestações culturais, esses trabalhadores 

encontraram nas casas das Tias baianas um lugar mais seguro, em que podiam realizar 

seus batuques com mais comodidade. Aqui, mais uma vez, Tinhorão acrescentou o fator 

étnico a essa realidade social complexa, porque o tratamento dispensado a essas 

mulheres baianas denotava, segundo ele, uma “sobrevivência cultural africana, onde na 

ordem familiar matrilinear o papel das irmãs é tão importante que os sobrinhos 

aparecem quase como filhos” (TINHORÃO, 1998: p. 275). Sobre as casas das Tias 

baianas, ele acrescenta, ainda, que a divisão espacial de suas festas refletia a “realidade 

dos participantes em projeção sócio-cultural” no interior das “classes populares”, 

conforme descreve abaixo: 

 

“a sala de visitas era a casa urbana dos vencedores, que podiam 

confortavelmente lembrar seus velhos tempos de vida rural: a sala de jantar 

ao fim do corredor era a rua dos mais moços, à procura da nova identidade 

citadina carioca (que, afinal, encontrariam ao transformar o samba corrido em 
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samba urbano) e, o quintal, o terreiro rural onde os mais primitivos, 

acostumados apenas à rudeza dos trabalhos pesados, exercitavam mais os 

músculos do que a arte musical, guiando-se apenas pelo ritmo das palmas nos 

estribilhos de incentivo à luta.” (TINHORÃO, 1998: pp. 276-277) 

 

 Percebe-se que para Tinhorão o samba (e outras manifestações culturais criadas 

pelos trabalhadores) era atravessado, ao mesmo tempo, por questões classistas e por 

questões étnicas, de modo que, para ele, a estética afro-baiana parece estar inscrita nas 

contradições de classes. Observamos, contudo que sua perspectiva pode se aproximar da 

perspectiva consensualista, sobre a qual Thompson nos alertou, pois a utilização do 

termo “classes populares” para se referir aos trabalhadores pode ser interpretado dessa 

forma. Admitindo-se que por “classes populares” ele entenda algo semelhante à classe 

trabalhadora – o que parece ser coerente com seu texto –, sua ideia de que o samba seja 

uma criação autêntica dessa classe social deve ser relativizada, já que sua noção de 

autenticidade pode nos levar a crer que o contato entre as classes sociais limitava-se a 

trocas culturais externas, como se as criações artísticas e os significados primeiro se 

consolidassem no interior de cada grupo para só depois de prontos, se intercambiarem. 

Dessa forma, perde-se de vista a interpenetração de significados provocada pelo contato 

entre as classes, do qual faziam parte conflitos, aproximações, trocas, releituras e 

perseguições, que influenciaram diretamente na elaboração das mesmas criações 

artísticas e dos mesmos significados trocados. Não pretendemos relativizar o fato de que 

o samba seja uma criação artística própria da classe trabalhadora, surgido no ambiente 

de convívio de seus membros, mas é inegável que o contato com o resto da sociedade 

(através do conflito ou da aproximação entre classes) influenciou de maneira 

significativa a criação do samba. Essa influência poderia ser identificada nas referências 

à polícia, ao jogo, ao trabalho, à malandragem, à política, ao preconceito, à ideologia do 

trabalho, à modernidade etc. Nesse sentido, entendemos que o processo de incorporação 

do samba pelas classes dominantes e pelo Estado (iniciado na década de 1920 e 

intensificado na década de 1930) que foi decisivo para que ritmo também manifestasse 

os significados culturais das classes dominantes, não se relaciona apenas à perda da 

autenticidade. Ao colocar a questão nesses termos, Tinhorão oblitera o fato de que a 

mudança na postura das classes dominantes em relação ao samba (quando este passou a 

ser aceito como manifestação cultural legítima, por ser genuinamente brasileira) se 

pautava, em grande medida, pela tentativa de criar de uma identidade e uma cultura 

nacionais, que serviriam ao seu projeto mais amplo de estabelecer um consenso social. 



103 

 

 Para tornar a discussão mais palpável, voltemos, mais uma vez, ao debate sobre 

a letra da música Batuque na Cozinha, de João da Baiana. Vimos que esse samba 

descreve uma situação em que brancos e negros estão sujeitos às mesmas condições de 

vida e à mesma suspeição imposta pela polícia. Também observamos que, apesar dessas 

experiências comuns, as personagens viveram uma situação de conflito, na qual 

apontamos a ideia de que o compositor fez uma forte crítica ao preconceito racial de sua 

sociedade. Tomando-se como válida a hipótese que debatemos até aqui, sobre o peso da 

questão de classe na explicação das origens e significado do samba, entendemos que, 

mesmo quando esta não é tão evidente, seu espectro ainda ginga na roda de samba. 

Nesse sentido, se o objetivo de João da Baiana foi o de denunciar a opressão étnica de 

sua sociedade, é importante notar que também são abordados outros aspectos da 

realidade compartilhada por essas pessoas, como repressão policial ou o delicado 

convívio nos cortiços.  

Se tomarmos como exemplo outras letras de João da Baiana que não fazem 

menção à questão étnica essa possível identificação se torna mais plausível. São elas 

Malandro Pasteleiro (sem data definida)
65

 e Cabide de Molambo (de 1915). Em ambas 

as letras as personagens vivem em completo estado de penúria, sendo necessário 

recorrer à solidariedade dos outros ou à própria esperteza para garantir o rango do dia. 

Comecemos por Malandro Pasteleiro: 

 
Prende o homem, ele não quer me pagar 

Comeu bife com batatas, ovos com petit pois, seu guarda 

Oh, seu guarda, não me prende 

Porque estou com a razão 

Se eu pedisse antes fiado 

Não me davam a refeição 

Eu vivo desempregado 

Sem um níquel pro café 

Por isso comi primeiro 

Pagarei quando puder, se Deus quiser 

Respeitando a Lei Seca 

Eu comi, mas não bebi 

Quando tenho que dar o devo 

Não tomo nem parati 

Não acho grande motivo 

Pra me botar no xadrez 

Porque não tenho dinheiro 

                                                           
65

 Apesar de não termos uma confirmação precisa do ano de composição dessa música, acreditamos que 
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João da Baiana que foram escritas entre 1915 e 1930. Mais uma vez, agradeço ao professor Marcos Alvito 

pela dica. 
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Pra pagar o português, por essa vez...
66

 

 

 Essa letra descreve uma situação de tensão entre a personagem, o dono do 

estabelecimento e o policial, por causa de uma conta não paga. De início, salta aos olhos 

a verossimilhança entre essa música e alguns dos casos relatados por Sidney Chalhoub 

em Trabalho, Lar e Botequim e por Érika Arantes, em O Porto Negro. Além de seu 

caráter realístico, também cabe destacar que a narrativa privilegia, mais uma vez, a ótica 

de quem se encontra numa posição social inferior, em relação a seus interlocutores, 

assim como em Batuque na Cozinha. Depois, observamos novamente a presença da 

ironia, expressa pela personagem ao dizer cinicamente para o policial que não 

trabalhava (por “viver desempregado”); que, por isso, não tinha dinheiro para pagar a 

conta; e que, apesar de tudo, não havia justificativa para sua prisão, porque ele, como 

bom cristão, reconhecia sua dívida momentânea, dizendo que a pagaria quando Deus 

ajudasse. Além disso, sua ação fora movida pela necessidade e não pela má fé (tanto 

que ele nem bebeu cachaça, respeitando, inclusive, as leis terrenas). Note-se que a 

personagem não afirma que vai procurar um emprego para pagar o que deve. É bem 

provável que João da Baiana soubesse que essa personagem se encaixaria sem o menor 

esforço na definição de vadio ou de malandro propagada pelas classes dominantes. 

Todo o comportamento da personagem pode ser encarado como uma atitude zombeteira 

do autor para com os policiais e os donos dos pequenos estabelecimentos, retratados 

como tolos, por cair na esperteza do sujeito ou por aceitar uma argumentação tão cínica 

como válida. Vejamos como a letra “Cabide de Molambo”, de 1915, aborda situação 

parecida: 

 
Meu Deus, eu ando com sapato furado. 

Tenho a mania de andar engravatado. 

A minha cama é um pedaço de esteira. 

E é uma lata velha que me serve de cadeira. 

Minha camisa foi encontrada na praia. 

A gravata foi achada na Ilha da Sapucaia. 

Meu terno branco parece de casca de alho. 

Foi a deixa de um cadáver de um acidente de trabalho. 

O meu chapéu foi de um pobre surdo e mudo. 

As botinas foi de um velho da revolta de Canudos. 

Quando eu saio a passeio, as almas ficam falando, 

Trabalhei tanto na vida, pra você ficar gozando. 

A refeição é que é interessante: 

Na tendinha do Tinoco, eu pedi ao seu Constante. 
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E o português, meu amigo sem orgulho, 

Me sacode um caldo grosso, carregado no entulho.
67

 

 

 Nesse caso, a personagem também é um membro da classe trabalhadora, que 

passa por uma situação de pobreza acentuada, dado que necessite de caridade para obter 

roupas e a alimentação diária. Embora não exista uma circunstância conflituosa 

evidenciada nessa letra – como é o caso de Malandro Pasteleiro e Batuque na Cozinha –

, podemos notar que João da Baiana, em mais uma oportunidade, fez uso da ironia para 

retratar as cenas de uma experiência cotidiana que ele conhecia muito bem. Isso fica 

explícito quando atentamos para características comportamentais da personagem, que 

apesar de precisar pedir comida e roupas, gosta de andar engravatado e não faz menção 

ao trabalho como um caminho para superar sua condição – o que é reforçado pela 

reclamação das almas dos antigos donos das roupas, que, em vida trabalharam para 

comprar seus bens, enquanto ele recebeu tudo sem fazer o mesmo. Percebe-se que a 

personagem é um indivíduo que, nesse momento, não está inserido na lógica das 

relações de trabalho pautadas pelo capital, sendo, portanto, facilmente encaixado no 

perfil de vadio, segundo os valores morais da classe dominante. Indo um pouco mais 

além, a referência ao terno branco (mesmo velho e surrado) dá fortes indícios de que se 

trata de um malandro, já que esta indumentária era frequentemente associada a essa 

figura. A ironia estaria justamente no fato de um indivíduo considerado vadio ou 

malandro viver às custas da caridade alheia e ainda assim se sentir tão confiante, a ponto 

de dizer que o mesmo português que lhe deu comida é uma pessoa “sem orgulho” (ou 

seja, sem dignidade). Novamente, o dono da venda é tratado como tolo ou ingênuo. A 

partir daí, cabe nos questionarmos se Malandro Pasteleiro e Cabide de Molambo podem 

ser consideradas letras que expressam a resistência étnica do negro, mesmo sem uma 

menção direta a essa questão, como ele fez em Batuque na Cozinha. 

 Conhecendo um pouco da história de vida de João da Baiana, parece 

perfeitamente aceitável que ele quisesse falar sobre a opressão aos negros e sobre suas 

estratégias de resistência. Mesmo que as letras não digam efetivamente que as 

personagens são negras, é quase impossível imaginá-las de outra cor – principalmente 

quando escutamos essas composições, executadas num ritmo sincopado típico da 

organização tempo-espacial africana, conforme vimos com Sandroni. No entanto, as 
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narrativas dessas letras também poderiam retratar as experiências vividas por qualquer 

outro trabalhador que não fosse negro, já que precisar comer fiado, usar roupas dadas 

por caridade, morar numa casa com mobílias improvisadas e ser acossado pela polícia 

por não pagar uma dívida não eram situações exclusivas dos negros. Trabalhadores de 

outras origens poderiam fazer uma leitura própria dessas letras, quando cantadas nas 

rodas de samba de cortiços, nas casas das tias baianas, nos botequins, nas festas da 

Penha, nos bailes das sociedades recreativas ou nos blocos, ranchos e cordões 

carnavalescos. 

 O que percebemos ao longo dessa discussão é que as relações sociais 

dominantes do período estudado nos permitem pensar que as duas possibilidades 

explicativas não são excludentes, já que o racismo e a luta de classes são duas realidades 

concretas. Obviamente, os negros viveram (e ainda vivem) uma conjuntura de opressão 

étnica, o que motivou, inclusive, disputas e rivalidades entre os próprios trabalhadores. 

Desse modo, não é equivocado pensar que o samba manifestava, em algum nível, um 

tipo de resistência étnica e de valorização da cultura afro-brasileira – o que pode ser 

reforçado, inclusive, pela predominância de sua estética. Contudo, o equívoco consiste 

na ideia que o samba manifeste apenas ou majoritariamente a resistência étnica, uma 

vez que a subordinação do negro não era somente uma questão racial; era, 

principalmente, uma questão de classe, que se manifestava, também, através da 

opressão étnica. Logo, para que não seja parcial, a perspectiva de que o samba 

manifestava os anseios de um grupo étnico deve estar, necessariamente, inserida na 

discussão sobre luta de classes. Resumidamente, pensamos que o samba expressava a 

resistência étnica dos negros porque expressava, de maneira mais ampla, a visão de 

mundo e o modo de vida da classe trabalhadora. 
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Capítulo 3 

 

Pelo telefone, pela vitrola e pelo rádio – Os efeitos da comercialização do samba 

 

 No ano de 1916 foi registrada por Donga, na Biblioteca Nacional, a primeira 

música classificada como samba, intitulada “Pelo Telefone”. Em 1917, a música, que 

foi lançada pela gravadora Odeon na voz do cantor Baiano, foi o maior sucesso do 

carnaval daquele ano, garantindo para a gravadora uma boa margem de lucro com a 

venda do disco. A música ficou tão famosa que, ainda hoje, é apontada como o primeiro 

samba da história, embora, em 1914, o mesmo Baiano, que havia emprestado sua voz 

para esse grande sucesso, tenha gravado duas músicas classificadas como samba: “A 

viola está quebrada” e “Descascando o pessoal”. Ainda em 1915, Eduardo das Neves 

também havia gravado uma música sob a designação de samba, o “Samba roxo” 

(LOPES, 2001: p. 46). Ainda que a essas três composições tenham sido classificadas 

como samba pelas gravadoras antes que “Pelo Telefone” fosse registrado como o 

primeiro samba, o que nos interessa nesse capítulo é a atitude de Donga, ao revindicar, 

individualmente, a autoria de uma letra de samba, pois foi a partir do êxito comercial de 

sua composição que se abriu um verdadeiro circuito cultural em que o samba, ao lado de 

outras criações voltadas para o divertimento da classe trabalhadora, tornou-se um dos 

artigos comerciais mais lucrativos. 

 Para o cronista Vagalume, o samba, em sua época, era “uma das melhores 

indústrias pelos lucros que proporciona aos autores e editores” (GUIMARÃES, 1978: p. 

28). Segundo o cronista, o precursor dessa indústria seria justamente o sambista Donga, 

seguido por Sinhô, que tinha como estratégia a divulgação de suas músicas em clubes 

carnavalescos e em pensões, sem contar com a adaptação de suas composições para as 

bandas que tocavam nas grandes sociedades carnavalescas, como Fenianos, Tenentes e 

Democráticos (GUIMARÃES, 1978: p. 32). No entanto, para Vagalume, o processo de 

mercantilização pelo qual passava o samba, ao tornar-se “artigo industrial – para 

satisfazer a ganância dos editores e dos autores de produções dos outros”, era o início de 

sua morte e de sua decadência, marcadas pelo surgimento da vitrola e do disco. Ao 

invés de encarar a comercialização do samba como o início de uma nova era, em que 

este deixava de ser repudiado e passava a ser aceito pelos mais variados setores da 

sociedade, Vagalume entendia que o surgimento dessa indústria servia apenas à 
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mediocridade artística e à ganância de poucos, posto que as músicas tornaram-se “muito 

semelhantes umas com as outras, diferindo, apenas na mudança de compasso” 

(GUIMARÃES, 1978: p. 90). Iniciava-se o “império do plágio”, em que as músicas que 

eram cantadas muitos anos antes passavam a ser apresentadas como de autorias 

individualizadas. Vagalume acreditava, portanto, que “o samba industrializado 

despertou a cobiça e fez surgir uma nova geração de autores... de produções dos outros” 

(GUIMARÃES, 1978: p. 90). 

 Independentemente da avaliação das consequências trazidas pelo surgimento de 

um mercado do samba, ainda no final da década de 1910 – que só se consolidou, no 

entanto, ao longo das décadas de 1920 e 1930 –, é necessário reconhecer que esse 

processo contribuiu para que, já nos anos 1920, o samba gozasse de grande 

popularidade e aceitação social, inclusive entre os membros da classe dominante – que, 

outrora, era responsável pela perseguição ao ritmo e aos seus criadores. O circuito 

mercadológico em que o samba começava a se inserir era composto pelas editoras de 

partituras, pelas gravadoras, pelas emissoras de rádio, pelos teatros de revista, pelas 

casas de chope, pelas salas de cinema, pelos intérpretes, pelos autores etc. Eram amplas 

as possibilidades de fazer negócio com o samba, o que certamente contribuiu para que 

houvesse mudanças sensíveis no seu fazer e viver. Em primeiro lugar, alterou-se a 

produção, que passou a ser individualizada, na figura do artista; mudou, também, a 

apreciação, já que foi posta em prática o distanciamento entre compositor/executor e 

ouvinte; por fim, o que antes era uma criação artística que manifestava a visão de 

mundo da classe trabalhadora, tornou-se uma criação massificada e, por isso, adaptada 

ao consumo de diferentes setores da sociedade – o que implicou na manifestação de 

visões de mundo de outros grupos. A partir daí, o samba passou a despertar, cada vez 

mais, o interesse de intelectuais, dando início ao movimento – capitaneado pelos 

intelectuais modernistas e, posteriormente, pelo próprio Estado – de sua incorporação à 

identidade nacional (a despeito dos conflitos entre classes e das desigualdades sociais 

flagrantes).  

O intuito desse capítulo é entender os impactos desse circuito mercadológico 

para o samba, analisando como isso contribuiu para a perda de algumas características 

que faziam dele uma criação artística que manifestava, majoritariamente, a visão de 

mundo e os modos de vida da classe trabalhadora. Paralelamente a isso, buscaremos 

compreender de que modo os próprios sambistas – com diferentes objetivos, como a 
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garantia de seu sustento, a conquista de respeitabilidade ou de ascensão social – 

contribuíram para isso, agindo, em muitos casos, de acordo com as regras do mercado 

de sambas
68

. Para tanto, faremos uma discussão sobre indústria cultural com base nas 

ideias de Theodor Adorno (que escreveu junto com Max Horkheimer), de Walter 

Benjamim e de Eric Hobsbawm, tendo como objetivo analisar as especificidades do 

mercado cultural carioca entre os anos 1920 e 1930. Em seguida, faremos uma análise 

dos impactos sofridos pelo samba com a emergência desse mercado.  

 

             ***  

 

3.1 – O Conceito de Indústria cultural: 

  

 A indústria cultural, para Adorno, se caracteriza pela combinação da capacidade 

técnica de reprodução massificada das produções culturais (que se tornam 

estandardizadas, ou seja, passam a obedecer a um padrão pré-definido) e da 

concentração de poder econômico e administrativo nas mãos de algumas poucas 

empresas, que atuam no sentido de integrar os consumidores a partir do alto 

(ADORNO, 1986: p. 92). Assim, a “arte superior” e a “arte inferior” são forçadas a se 

unirem, tornando-se, ambas, produções mercantilizadas e adaptadas “ao consumo das 

massas e que em grande medida determinam esse consumo” (ADORNO, 1986: p. 92). 

O resultado disso é o prejuízo para ambas, já que “a arte superior se vê frustrada de sua 

seriedade” e “a arte inferior perde, através de sua domesticação civilizadora, o elemento 

de natureza resistente e rude” (ADORNO, 1986: p. 93). Paralelamente, o consumidor 

torna-se um “elemento de cálculo” ou um “acessório da maquinaria”, que é depositário 

de uma mentalidade imutável e previsível, sendo, portanto, o objeto passivo da 

produção cultural industrializada – que age atendendo aos anseios dessa mentalidade, ao 

mesmo tempo em que os mantêm cristalizados. Como resultado, a obra de arte e as 

manifestações culturais deixam de se orientar por seus próprios motivos e princípios 
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 Francisco Foot Hardman, em seu livro “Nem Pátria, nem Patrão”, a partir das ideias de Hobsbawm, 

afirmou que a cultura hegemônica é tomada, pela classe trabalhadora, como o modelo prático para 

“adquirir ‘respectability’ ante o conjunto da classe e os olhos da classe dominante”. Para ele, a “utilização 

dessa ‘respectability’ poderá se dar em sentidos antagônicos, seja buscando a conciliação de classes, seja 

demonstrando as capacidades e o potencial de uma direção revolucionária”. (HARDMAN, 2002: pp. 58-

59). 
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razoavelmente autônomos, para se submeterem à lógica industrial da comercialização e 

do lucro.  

Nesse sentido, a possibilidade de que seus autores se mantenham com os ganhos 

comerciais da venda de suas produções, faz com que se intensifique a transformação da 

arte e da cultura em mercadorias, posto que, a partir daí, o objetivo da criação artística 

seja comercial. Nesse ponto, a cultura deixa de ser uma via de libertação dos seres 

humanos para se tornar mais um aspecto em que a dominação da sociedade burguesa se 

torna evidente. O processo de transformação das criações artísticas em mercadorias é 

assim definido por Adorno: 

 

“A cultura que, de acordo com seu próprio sentido, não somente obedecia aos 

homens, mas também sempre protestava contra a condição esclerosada na 

qual eles viviam, e nisso lhes fazia honra; essa cultura, por sua assimilação 

total aos homens, torna-se integrada a essa condição esclerosada; assim, ela 

avilta os homens ainda uma vez. As produções do espírito no estilo da 

indústria cultural não são mais também mercadorias, mas o são 

integralmente.” (ADORNO, 1986: pp. 93-94) 

 

 Impulsionados pelos ganhos materiais e pressionados pela tendência da indústria 

de bens culturais em apresentar, constantemente, novidades, com o fito de atender as 

demandas das massas, os criadores contribuem para que suas produções assumam um 

caráter cada vez mais semelhante entre si, de modo que as diferenças são muito pouco 

significativas porque preservam “o esqueleto no qual houve tão poucas mudanças como 

na própria motivação do lucro” (ADORNO, 1986: p. 94). É então que começam a surgir 

os padrões estandardizados que vão nortear as criações futuras. A base técnica de tais 

criações, embora permaneça artística, passa a ser influenciada pela técnica industrial de 

reprodução mecânica, a qual, segundo Adorno, atua como um parasita da técnica 

artística, agindo “sem se preocupar com a determinação que a objetividade (...) implica 

para a forma intra-artística” (ADORNO, 1986: p. 95) e que resulta na perda de sua 

autonomia estética.  

Tomando emprestado de Walter Benjamim a ideia de que a obra de arte tenha 

uma aura própria, que a torna única, Adorno entende que esta aura seja decomposta pela 

indústria cultural, porque serve de matriz para suas produções, que, no final das contas, 

nada mais são do que meras cópias reproduzidas e difundidas por seus mecanismos 

midiáticos. Isso abre a possibilidade para que a diversão, que já existia antes do 

desenvolvimento da indústria cultural, seja incorporada por esta última e passe a ser 
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vinculada à produção artística. O resultado é que a arte, imersa na esfera do consumo 

massificado, é liberada para tornar-se “leve”, no sentido de servir à diversão e à 

distração para aqueles que vivem uma realidade em que a seriedade é uma “farsa” e em 

que a diversão nas horas de folga proporciona momentos de felicidade (ADORNO; 

HORKHEIMER 2006: p. 28). 

  A arte “leve”, destinada ao divertimento e à distração das massas, não é 

considerada por Adorno uma forma de popularização democrática da arte séria. Ao 

contrário, ela é a negação do acesso das massas à arte séria operada pela indústria 

cultural, cujas produções não são nada além de sombras da arte autônoma. Adorno 

reconhece que as classes subalternas vêm sendo excluídas da arte séria desde antes do 

surgimento da indústria cultural; por isso, esforça-se em demonstrar que a indústria 

cultural, ao contrário do que seus apologistas defendem, não rompe esta barreira. Seu 

intuito é mostrar que o oferecimento da arte “leve” como diversão é, na verdade, a 

reificação desta barreira (ADORNO; HORKHEIMER 2006: p. 28). Isso ocorre porque a 

distração oferecida pela indústria do divertimento, como forma de escapar da realidade, 

é apenas uma sensação efêmera, que não sacia verdadeiramente os anseios espirituais 

daqueles que aceitam suas criações artísticas como válidas. A “satisfação na própria 

negação” é, para Adorno, uma característica marcante da arte “leve”, proposta como 

forma de distração pela indústria cultural. Assim, a exposição contínua do “objeto do 

desejo (...) apenas excita o prazer preliminar não sublimado que, pelo hábito da 

privação”, prende seus consumidores na eterna busca de satisfação de suas necessidades 

espirituais – as mesmas que são organizadas e difundidas pela indústria cultural 

(ADORNO; HORKHEIMER 2006: pp. 35-37). Desse modo, a grande maioria das 

pessoas que não consegue acompanhar o padrão de consumo e comportamento 

propagandeado por esta indústria do divertimento acaba por viver, em seus momentos 

de distensão, as mesmas relações que vivem na vida real, contribuindo de maneira 

significativa para a aceitação de tais relações como válidas. Conforme Adorno e 

Horkheimer explicam, 

 

“A indústria cultural fornece como paraíso a mesma vida cotidiana. Tanto o 

escape quanto o elopement são determinados, a priori, como os meios de 

recondução ao ponto de partida. O divertimento promove a resignação que 

nele procura se esquecer. A diversão totalmente desenfreada, não seria 

apenas a antítese da arte, mas também o extremo que a toca.” (ADORNO; 

HORKHEIMER 2006: p. 38) 
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 Ora, se a arte “leve” proporciona grandes vantagens econômicas àqueles que 

concentram em suas mãos o poder de difundi-la e de torná-la meio de divertimento, ao 

mesmo tempo em que facilita a submissão das massas – tornadas objetos passivos da 

propaganda da indústria cultural, que os impele a satisfazer as necessidades de um 

padrão comportamental que jamais será alcançado –, seu funcionamento deve se basear, 

então, na repetição de formas artísticas comprovadamente exitosas. Essa lógica – que é 

a mesma associada à ideia de que as massas possuem uma mentalidade pré-determinada 

e imutável, como já dissemos antes – é o que justifica a desconfiança em relação ao que 

é novo ou ao que foge ao padrão. Dessa forma, aquilo que é apresentado como a última 

novidade não é nada além de uma reprodução ligeiramente alterada das criações 

artísticas que fizeram sucesso anteriormente. Isso não significa, no entanto, que as 

produções artísticas menos industrializadas ou que se estabelecem como opositoras ao 

padrão dominante não possam ser utilizadas para alimentar a mesma indústria cultural a 

qual se opõem. Nesse caso, tais criações seriam refuncionalizadas até que se tornassem 

estandardizadas e, dessa forma, partes constitutivas do padrão.  

 As ideias de Adorno a respeito das consequências provocadas pelo surgimento 

da indústria cultural nos ajudam a perceber o fato de que a função social das criações 

artísticas foi completamente transformada, a partir de sua inserção no universo da 

reprodutibilidade técnica de massas. Se a função social da arte deveria ser a de libertar 

os seres humanos de suas relações alienadas (e alienantes), Adorno nos mostra de que 

forma esta, na indústria cultural, passou a servir ao exato oposto de seu objetivo 

primordial (a alienação), quando passou a ser vista e produzida como meio de distração 

e divertimento, reforçando as relações de dominação do sistema capitalista, com a 

imposição de um comportamento padronizado, cujas necessidades e desejos necessários 

a sua efetivação jamais podem ser realizados – o que, na verdade, faz com que as 

massas de consumidores (objetificados) permaneçam presas a tal estrutura social. Com 

base na concepção de Adorno, pode-se afirmar que a emergência da indústria cultural 

significa, em algum sentido, a vitória do capitalismo sobre aqueles que buscavam 

consolidar relações sociais alternativas, já que ele não concebe nenhum caminho que 

leve à superação do domínio cultural capitalista. Ao contrário, Adorno entende que 

todas as formas de resistência acabam, em algum momento, sendo englobadas pela 

indústria cultural tornando-se, por isso, mais um de seus elementos que servem à 

alienação decorrente da imposição de um padrão cultural estandardizado. 
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A análise de Adorno continua extremamente relevante para que possamos fazer 

um exame crítico das produções artísticas e do padrão de consumo das massas de 

consumidores, observando de que modo a influência da indústria cultural sobre ambos 

contribui para a manutenção das relações de dominação cultural próprias do 

capitalismo. Porém, se é importante termos esse cenário em mente, não podemos deixar 

que sua constatação se transforme em resignação e conformismo, como parece 

acontecer com Adorno. Nesse sentido, pensamos que a análise de Walter Benjamim 

pode nos ajudar a relativizar o caráter intransponível da indústria cultural (e do 

capitalismo, como parece decorrer disso) que se depreende de Adorno. 

 Benjamim, assim como Adorno, não deixa de reconhecer que a indústria cultural 

serve à manutenção da dominação capitalista, assim como ele observou na indústria 

cinematográfica, onde a solidariedade entre capitais de diversos setores e o capital 

aplicado nas produções artísticas contribui para que as massas possuam uma 

consciência corrupta. O próprio processo de massificação – necessário ao êxito da 

indústria cultural – é descrito por Benjamim como um processo correlato à 

proletarização. Associando esses dois fenômenos – o da solidariedade entre capitais 

diversos e o da proletarização/massificação –, o autor percebeu que o controle social 

exercido pelas massas sob as obras de arte – que poderia determinar seu uso político em 

prol de sua consciência de classe – passa a ser influenciado pelo capital, o qual, 

explorando o aspecto mercadológico da arte, “dá um caráter contrarrevolucionário às 

oportunidades revolucionárias imanentes a esse controle” (BENJAMIM, 1996: p. 180). 

 Se estas últimas reflexões aproximam Benjamim das ideias de Adorno, o mesmo 

não se verifica quando a discussão a respeito dos efeitos que a reprodutibilidade técnica 

– apontada por ambos como uma das características da indústria cultural – trouxe para 

as obras de arte. Enquanto Adorno enxerga esse fenômeno como a vitória do caráter 

mercadológico e utilitário sobre a autenticidade e a posição superior e autônoma das 

produções artísticas, Benjamim entende que a perda de tais características não é 

necessariamente ruim, pois, a obra de arte replicada, através dos mecanismos técnicos 

de cópia introduzidos pela indústria cultural, se torna mais próxima do indivíduo. Para 

ele, portanto, a aura não é uma característica que deva ser obrigatoriamente preservada, 

como parece ser para Adorno, para quem a manutenção da autenticidade parece ser uma 

via para evitar que a obra de arte seja transformada em mercadoria, a partir de sua 

reprodutibilidade técnica. Para Benjamim, a autenticidade de uma obra de arte é “sua 
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existência única”, seu “aqui e agora” ou sua “autoridade”, do que se depreendem seu 

“testemunho histórico” e seu “peso tradicional”. A aura é o que mantém a distância 

entre a obra de arte e o indivíduo. Sua autoridade decorre justamente de tal 

distanciamento. Dessa maneira, Benjamim acredita que a destruição da autenticidade 

durante a reprodução técnica permite não só a aproximação entre obra e indivíduo (já 

que a cópia é colocada em situações inimagináveis para o original), mas também a 

atualização do próprio objeto que é reproduzido, já que sua tradição – decorrente de sua 

existência única – é abalada por sua existência serial (BENJAMIM, 1996: pp. 167-168). 

 A reprodutibilidade técnica possui, para Benjamim, um papel revolucionário 

para a arte, uma vez que o atrofiamento de sua autenticidade é o que a permite 

emancipar-se de seu fundamento teológico – que emana tanto de seu uso secularizado 

quanto das “formas mais profanas de culto ao Belo”. A reprodução técnica faz com que 

a arte seja, cada vez mais, “criada para ser reproduzida”. Assim, sua função social 

transforma-se totalmente, deixando de “fundar-se no ritual” para “fundar-se em outra 

práxis: a política” (BENJAMIM, 1996: pp. 171-172). A politização da arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica é um dos caminhos identificados por Benjamim para que as 

massas passem a exercer o controle social sobre as produções artísticas, libertando-se, 

então, da dominação cultural exercida por aqueles que atualmente possuem o controle 

dos meios de produção (artística, inclusive) e que difundem um tipo de consciência 

corrupta
69

. Nesse sentido, retirar a obra de arte de sua existência única e tradicional e 

aproximá-la do indivíduo, dando-lhe um uso político – a partir do controle social 

exercido pelas massas – pode ser uma via para que a arte venha a ser um estímulo à 

consciência de classe e, dessa forma, à superação das relações de produção de 

propriedade. 

Benjamim não considera, como Adorno, que a reprodutibilidade técnica (em que 

se baseia a indústria cultural) sirva somente à reificação das relações sociais de 

dominação, através da constante mistificação da realidade em que vivem as massas. Ao 

contrário, Benjamim crê que “a arte contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais 

se orientar em função da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos colocar em seu 
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 Sobre a politização da arte, Benjamim deve ter sido influenciado pela produção cinematográfica de sua 

época, pois um ano antes de escrever esse artigo – em 1935, portanto – era lançado o filme “Triunfo da 

Vontade”, de Leni Riefenstahl, sobre o 6º Congresso do Partido Nacional Socialista, realizado na cidade 

de Nuremberg – o que marcou a politização do cinema pelos nazistas. Além disso, grandes filmes de 

Eisenstein, como “A Greve” (1924) e “O Encouraçado Potemkim” (1925),  já haviam sido lançados, 

mostrando que o cinema também poderia servir à difusão dos ideais revolucionários. 



115 

 

centro a obra original.” (BENJAMIM, 1996: p. 180) Ele assinala que a incorporação das 

manifestações culturais desviantes ocorre porque seus criadores não se preocuparam em 

modificar o sistema de produção e reprodução da indústria do divertimento, como fez 

Brecht, que decidiu “não abastecer o aparelho de reprodução, sem o modificar, na 

medida do possível, num sentido socialista” (BENJAMIM, 1996: p. 127). As criações 

daqueles que não têm a mesma preocupação são, portanto, materiais que alimentam a 

mesma indústria da qual buscam, teoricamente, escapar. Benjamim esclarece que: 

 

“abastecer um aparelho produtivo sem ao mesmo tempo modificá-lo, na 

medida do possível, seria um procedimento altamente questionável mesmo 

que os materiais fornecidos tivessem uma aparência revolucionária. Sabemos 

(...) que o aparelho burguês de produção e publicação pode assimilar uma 

surpreendente quantidade de temas revolucionários, e até mesmo propagá-

los, sem colocar em risco seriamente sua própria existência e a existência das 

classes que o controlam.” (BENJAMIM, 1996: p. 128) 

 

 O historiador inglês Eric Hobsbawm, em seu estudo sobre o surgimento e o 

desenvolvimento do jazz, conseguiu, de certa forma, combinar as ideias de Adorno e 

Benjamim, identificando, os efeitos positivos e negativos da massificação desse ritmo 

pela indústria do entretenimento americana – processo que está diretamente relacionado 

ao aprimoramento das técnicas de reprodução mecânica e de divulgação das produções 

artísticas
70

. Hobsbawm aproxima-se de Adorno quando destaca o caráter padronizado 

das criações artísticas produzidas sob a égide da indústria do entretenimento, que usa 

como sua “matéria prima original (...) uma forma adaptada de entretenimento anterior” 

(uma matriz) menos industrializado (HOBSBAWM, 2004: p. 35). Esse processo seria 

justamente a incorporação, quando conveniente, das produções desviantes – e, por isso, 

anti-comerciais – ao padrão de comportamento e de consumo difundido por tal indústria 

– portanto, quando passam a ter seu caráter mercadológico acentuado e, logicamente, 

deixam de ser desviantes (BENJAMIM, 2004: p. 37). Foi exatamente o que aconteceu 

com o jazz, quando este ultrapassou os limites impostos pelas barreiras classista e racial, 

atingindo a classe média branca.  

Hobsbawm afirma que, quando o jazz chegou a este patamar, “jovens 

intelectuais brancos e boêmios”, algumas instituições de ensino menos rígidas e até o 
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 Apesar de Hobsbawm não citar diretamente esses dois autores – talvez, por se tratar de um livro com 

objetivos menos acadêmicos, o que fica evidente pelo fato de ter sido assinado por um pseudônimo do 

autor – entendemos que seu tratamento da indústria cultural se assemelhe, em muitos aspectos, às 

definições de Adorno e de Benjamim. 
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governo americano – “ciente do valor propagandístico do jazz como produto de 

exportação” – contribuíram para que os “profissionais do comercialismo” realizassem 

uma operação de incorporação do jazz, fazendo-o “a música da beat generation”. O 

autor mostra que a transformação do jazz numa mercadoria cultural foi decisiva para 

que fosse reconhecido como “uma contribuição importante à cultura nativa americana, 

mesmo que vinda de uma fonte inesperada e ‘não respeitável’.” (HOBSBAWM, 2004: 

p. 99). 

Contudo, para Hobsbawm, essa incorporação – do jazz ou de qualquer outra 

produção artística – ao mercado cultural dominante é responsável pela produção de um 

efeito negativo sobre as obras de arte, que passaram a ter seu conteúdo determinado 

pelos agentes da indústria do entretenimento. Estes, interessados em alcançar altos 

índices de vendagem, atuam “pré-selecionando e modificando” o conteúdo das obras de 

arte, até que se tornem adequadas “à venda mais ampla possível do produto” 

(HOBSBAWM, 2004: p. 180). O trecho citado a seguir é longo, mas nos ajuda a 

visualizar como isso ocorre na produção musical: 

 

“A produção em linha de montagem na música, uma das poucas realizações 

realmente originais e terríveis do nosso século nas artes, tem seu melhor 

exemplo na música pop padrão. A variedade de música não processada é 

reduzida uniformemente a uns poucos modelos de produção principais, ou 

até, na imensa maioria dos casos, a um só, que é o de 32 compassos (...). Isso 

reduz o elemento humano de invenção a dezesseis compassos, desde que 

esses também não sejam plagiados. O resto é mecânico. O inventor da 

criação, que só precisa ser capaz de assobiá-lo, a entrega ao harmonizador, e 

este, por sua vez, àquela pessoa cada vez mais importante em todo esse 

processo, o orquestrador, que faz o ‘arranjo’, ou seja, realmente decide como 

a música irá soar. (...) A canção precisa ser ‘cantável’ para o maior público 

possível, e ser fácil. Isso quer dizer (...), precisa ser feita de tal forma que seja 

quase possível adivinhar o que virá depois.” (HOBSBAWM, 2004: pp. 180-

182) 

 

 Em outros aspectos, Hobsbawm se distancia de Adorno e se torna mais próximo 

de Benjamim, principalmente no que diz respeito ao papel desempenhado pelas massas, 

após a emergência da indústria cultural. Se, para Adorno, as massas podem ser 

consideradas objetos passivos, cuja função é a de consumir os produtos culturais 

estandardizados, para Hobsbawm, os espectadores possuem um papel ativo na 

elaboração de suas próprias formas de entretenimento; se tais formas vão deixar de ser 

anti-comerciais (por serem desviantes, ou, simplesmente, desconhecidas) ou não, vai 
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depender de seu potencial de autonomização frente aos limites de sua produção 

artesanal local (HOBSBAWM, 2004: p. 37). 

Assim como Benjamim aponta o processo de proletarização como correlato ao 

surgimento da cultura de massas, Hobsbawm associa o movimento de comercialização 

das formas de entretenimento desenvolvidas pelos próprios espectadores à urbanização 

que ocorre a partir da segunda metade do século XIX. É nesse momento em que a 

tendência de separação entre o artista e o cidadão se impõe (HOBSBAWM, 2004: p. 

176). Abre-se a possibilidade para que os “profissionais do comercialismo” exerçam 

suas funções, ou seja, a pré-seleção das formas culturais adaptáveis ao padrão de 

consumo e a difusão massificada do novo produto reelaborado e estandardizado. Para 

Hobsbawm, isso ocorre porque a concentração urbana de trabalhadores, do ponto de 

vista cultural, fez com surgisse a necessidade de atender à necessidade de 

entretenimento de uma massa de trabalhadores pobres, e, do ponto de vista comercial, 

fez com que valesse “a pena investir uma boa quantidade de dinheiro nesse tipo de 

entretenimento” (HOBSBAWM, 2004: pp. 59-60). Hobsbawm aponta, ainda, que a 

indústria do divertimento que se consolidou com a urbanização permitiu que os próprios 

trabalhadores fizessem da produção artística uma via de ascensão social ou uma 

alternativa de sobrevivência, para além do subemprego precarizado. Comparando as 

condições sociais de figuras públicas responsáveis por grande parte da produção 

intelectual e artística às condições de vida de pessoas pobres e analfabetas, ele conclui 

que a arte é “o único campo em que essas pessoas podem concorrer em termos iguais, se 

não superiores”. Segundo Hobsbawm, a produção artística, para essas pessoas pobres, 

não é apenas uma forma de entretenimento, mas representa, também, “a única 

possibilidade de sair da sujeira e da opressão e alcançar uma relativa liberdade” 

(HOBSBAWM, 2004: p. 218). 

 Enquanto Adorno crê que as criações culturais produzidas dentro dos parâmetros 

da indústria cultural são, em sua maioria, contrarrevolucionárias, porque transformam as 

massas em objetos de manipulação e porque expressam a alienação humana provocada 

pela dominação capitalista, Benjamim entende que essa indústria, embora atada às 

amarras capitalistas, possui, contraditoriamente, um potencial revolucionário, por 

oferecer às massas condições para que os meios de produção artísticos sejam usados na 

divulgação de sua consciência de classe – sendo a reprodutibilidade técnica um caminho 

para tanto. As concepções de Hobsbawm são próximas da caracterização mais geral 
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proposta por Adorno – o que pode ser observado no entendimento de Hobsbawm a 

respeito do movimento de retorno aos centros originais de produção de jazz, já que, para 

ele, a indústria cultural seria capaz de reproduzir, difundir, mimetizar, estereotipar, 

vender, mas não de criar. Entretanto, sua avaliação a respeito do caráter das produções 

culturais criadas nos termos dessa indústria o colocam numa posição mais semelhante a 

de Benjamim, porque também percebe a reprodutibilidade técnica como um aspecto 

positivo da indústria cultural, pois esta, apesar de significar a exploração de diferentes 

categorias de trabalhadores, “na medida em que transformou a música local em nacional 

– como fez com o jazz – levou grandes artistas a um vasto público” (HOBSBAWM, 

2004: p. 179). Oferece-se a esse público, portanto, um caminho para uma “relativa 

liberdade”, seja através da profissionalização artística, seja através do contato com 

criações, cuja universalidade serve à reelaboração da consciência das massas.  

Observamos, nessa lógica, que enquanto Adorno concebe a indústria cultural 

como a vitória das relações culturais alienadas – por conta de sua reificação, 

proporcionada pelos mecanismos de reprodutibilidade técnica –, Benjamim e 

Hobsbawm, sem negar seu viés deletério, acreditam que o uso de suas próprias 

estruturas pode ajudar na ressignificação de seu caráter. Nesse sentido, ainda que 

concordemos com as concepções de Adorno acerca das consequências que os principais 

pilares da indústria cultural – reprodução técnica, sociedade de massas, estandardização 

das produções etc – trouxeram para as obras de arte, não podemos deixar de perceber 

que sua crítica à indústria cultural pode ser interpretada por um viés elitista, já que ele 

valoriza a autenticidade e a autonomia das obras de arte, enquanto que suas reproduções 

– assim como outras obras criadas dentro dos parâmetros da indústria cultural – são 

consideradas um tipo inferior de arte, porque se associam ao entretenimento.  

 O conceito de indústria cultural com o qual trabalharemos nesse capítulo tem 

como base os elementos identificados por Adorno em sua definição de indústria 

cultural. Contudo, no que se refere à análise das consequências trazidas para as obras de 

arte e do papel desempenhado pelas massas, buscaremos nos embasar nas propostas de 

Benjamim e Hobsbawm. Feita esta síntese, podemos passar ao exame do circuito 

cultural carioca, à época em que o samba começava a se consolidar como uma produção 

artística comercial. No início desse capítulo, apontamos o ano de 1916 – ano em que 

Donga registrou como de sua autoria o samba “Pelo Telefone” – como o marco inicial 
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desse processo. Cabe, agora, verificar se podemos afirmar a existência, já na década de 

1920, de uma indústria cultural consolidada.  

 

3.2 – O cenário cultural carioca – 1916-1930: 

 

 Para descrever o processo de comercialização do samba, o cronista Vagalume 

fez uma comparação entre o samba feito “antigamente”, pela “gente do outro tempo”, 

ao que era feito na sua época (década de 1930), ou, pela “gente de hoje”. Em tal 

comparação, ele ressalta que “antigamente” a criação do samba contava com o 

improviso dos participantes da roda, os quais, “no calor da festa” e “no meio do 

entusiasmo”, inventavam as letras, que se juntavam a um estribilho conhecido, sendo 

que, quando faltava inspiração ou “quando não entrava o improviso ou o desafio, batiam 

uma quadra conhecida” (GUIMARÃES, 1978: p. 79). Já entre os sambistas de sua 

época, o que os inspirava era a “ambição do ouro”, posto que a criação e a divulgação 

do samba tenham assumido uma forma de indústria (GUIMARÃES, 1978: p. 90), em 

que os sambistas se transformaram em “sambestros”, ou seja, em compositores que não 

se preocupam com a originalidade do samba; que se afastaram do ritmo e tornaram-se 

adeptos do plágio, apresentando como de sua autoria músicas compradas de outros 

compositores ou músicas antigas. 

A época descrita por Vagalume como a sua época, contrastava com a de 

“antigamente”, quando o samba era feito pelo mesmo grupo que o vivenciava e quando 

a roda era responsável pela divulgação do samba. O cronista classifica sua época como 

a era da indústria do samba, em que os sambistas, motivados pela cobiça, procuram 

lucrar o máximo possível com seus sambas (chegando ao ponto de existirem sambistas 

que vivam “única e exclusivamente do samba”), mandando “fazer folhetos”, buscando a 

parceria com jornalistas, para publicarem seus sambas, organizando choros e 

participando de concursos (GUIMARÃES, 1978: pp. 90-91). Vagalume identificou 

Donga como precursor dessa indústria, mostrando como sua trajetória artística se 

encaixa perfeitamente no processo de “industrialização do samba”. Para ele, Donga 

serviu-se de sua vivência com a gente de “antigamente” para tornar-se o pioneiro do 

mercado do samba, conforme percebemos a seguir: 
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“Este é filho de peixe... Nasceu na roda de samba. Bem poucos como ele, 

sabem os segredos de um samba do partido alto. Filho de Amélia do Aragão, 

de saudosa memória, a quem a gente do outro tempo idolatrava, não só 

porque, na roda, era – Sua Excelência – como pelos raros dotes de seu 

bondoso coração. Desde pequenino, ‘Donga’ foi vendo, ouvindo e 

aprendendo. É um esforçado e um resultado de si próprio. O Donga é o 

precursor da indústria do samba. Foi quem abriu caminho a toda essa gente 

que hoje forma um exército de “Sambestros”... Trocou o violão pelo banjo, 

foi à Argentina, já se exibiu em Paris, mas, ao que parece, resolveu dormir 

sobre os louros, depois que esticou o cabelo...” (GUIMARÃES, 1978: p. 92) 

 

Esse trecho fala exatamente sobre a forma pela qual o mercado do 

entretenimento foi se apropriando das criações artísticas não comerciais e foi 

transformando-as em um novo produto cultural, cujas características perderam seu 

significado original. O sentido irônico da última frase – quando Vagalume faz um 

trocadilho, mencionando o novo penteado adotado por Donga – pode ser entendido 

como uma metáfora para a mutação que o samba sofreu, a partir de sua comercialização 

e de sua inserção na “indústria do samba”, pois se “antigamente” era criado por 

sambistas talentosos, que prezavam por sua cadência, o ritmo passou a obedecer à 

lógica do mercado, dando início ao império do plágio.  

Ainda que Vagalume afirme a existência de um “samba industrializado”, não 

acreditamos que o que ele chama de indústria possa se encaixar na definição de 

indústria cultural em que Adorno ou Benjamim se baseiam. Indo mais além, é difícil 

aceitar a ideia de que houvesse uma indústria do entretenimento consolidada no Brasil 

antes dos anos 1960, pelo menos. Por outro lado, não podemos ignorar que as 

impressões de Vagalume poderiam ser tomadas como uma comprovação empírica das 

teorias de Adorno. Ora, apesar da inexistência de uma indústria cultural consolidada no 

Rio de Janeiro da década de 1920, havia em curso um processo de formação de um 

mercado cultural, que, desde o início, se relacionou com o processo de transformação do 

samba em música nacional e em símbolo da cultura brasileira, a partir de sua 

transformação numa produção artística mercantilizada. É claro que, se fizermos uma 

análise mais dilatada no tempo, veremos que esse período de mercantilização da cultura 

marca o início longínquo do desenvolvimento da indústria cultural. Isso certamente 

provocou profundas mudanças nas formas de produção, vivência e consumo do samba – 

que serão abordadas adiante –, mas pensamos ser difícil afirmar que essas novas 

condições de produção artística sejam comparáveis às condições atuais, por exemplo, 
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quando a forma e o conteúdo das obras de arte passaram a ser determinados pelo padrão 

cultural difundido por tal indústria. 

Com base nisso, acreditamos que seja mais produtivo pensar, numa associação 

bastante livre em relação aos conceitos elaborados por Marx, esse momento pré-

indústria cultural (quando há a mercantilização da cultura, sem que as características da 

indústria cultural estejam totalmente consolidadas) como uma fase em que existe uma 

subsunção formal das criações artísticas à lógica do mercado. Após a consolidação 

dessa indústria, podemos dizer que as criações artísticas entraram numa subsunção real. 

A diferença entre essas fases pode ser observada no grau de interferência dos interesses 

comerciais no processo criativo, no conteúdo e na divulgação das produções. Assim, 

enquanto na subsunção formal tal interferência é mais evidente na forma assumida pela 

obra de arte, dada a introdução de novas técnicas de circulação (reprodução e difusão), 

que contribuem para o surgimento de um padrão estandardizado, na subsunção real, o 

próprio conteúdo da obra de arte passa a ser determinado pelas grandes empresas que 

atuam no mercado do entretenimento, cujo objetivo é garantir uma boa margem de 

vendas, atendendo as demandas das massas de consumidores – demandas que, em certo 

sentido, são criadas por meio da propaganda de um padrão comportamental pelo mesmo 

conjunto de empresas e por outras, que tentam se aproveitar dessa estrutura 

mercadológica. 

  Em estudo que segue mais ou menos essa linha de raciocínio, Gustavo Lopes 

também se dedicou à análise da mercantilização do samba. Embora ele não trabalhe 

com a perspectiva que propusemos sobre o nível de subsunção do samba à lógica de 

mercado, nem diga, explicitamente, que não concorda com a ideia de que exista uma 

indústria cultural antes de 1930, Lopes, tomando Adorno como referência, entende que 

trata-se de um momento de “formação de uma incipiente indústria cultural”, cujo efeito 

é a “ transformação de objetos culturais em mercadoria”. Para Lopes, portanto, a década 

de 1920 deve ser encarada como um período em que a mercantilização da cultura 

passava a ser influenciada pela consolidação das relações de produção capitalista no 

Brasil (LOPES, 2001: p. 33). Seu objetivo, então, é o de: 

 

“analisar a inclusão de objetos culturais no campo das mercadorias, quando a 

fruição generalizada daqueles que estão fundamentalmente articuladas a um 

processo industrial e capitalista de produção e organização da sociedade 

(LOPES, 2001: p. 33).” 
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 Trilhando esse caminho, Lopes voltou ao século XIX para rastrear o percurso da 

comercialização da cultura e do samba cariocas. Ainda na primeira metade do século 

XIX, ele encontrou duas casas editoriais de música, que vendiam partituras de “valsas, 

modinhas, lundus e árias de óperas”, destinadas “ao consumo dos salões familiares (...), 

pelo menos até as duas primeiras décadas do século XX” (LOPES, 2001: p. 52). O 

consumo de música era, nesse sentido, realizado no âmbito familiar. Esse quadro se 

modificou quando, no final desse século, as apresentações de circo e o teatro de revista 

se tornaram mais populares, por conta do barateamento dos ingressos – o que 

possibilitou um significativo aumento do público espectador. A inserção da música 

nesse mercado permitiu a intensificação da sua comercialização, para atender as 

demandas de um público “desejoso de diversão”, que passou a dividir “espaço com uma 

pequena elite assinante das temporadas estrangeiras” (LOPES, 2001: p. 53). Assim, 

criava-se um mercado cultural composto por apresentações teatrais e circenses e pela 

comercialização de partituras musicais – que faziam sucesso em tais apresentações. Isso 

significou o início do processo de “estabilização formal” das composições, que se 

destinava, cada vez mais, ao registro em partituras a serem comercializadas e que fez 

com que o consumo de música assumisse, gradativamente, “o formato de apresentação 

em show” (LOPES, 2001: p. 53). 

 No ano de 1900, começavam a ser oferecidos os primeiros produtos fonográficos 

vendidos por Frederico Figner – um dos pioneiros das gravações musicais no Rio de 

Janeiro. Em anúncio de 1902, foram oferecidos 578 cilindros musicais, dos quais 25% 

correspondiam à música popular brasileira. A música instrumental correspondia a 73% 

dos cilindros, mas, contando apenas as gravações realizadas no Brasil (no Rio de 

Janeiro), “as canções representavam mais do que o dobro das gravações instrumentais” 

(LOPES, 2001: pp. 54-55). Logo em seguida, a Casa Edison deu início à produção de 

discos – dentre os quais predominava o de 78 rpm –, que, apesar do grande sucesso, 

conviveram paralelamente com os cilindros durante as duas primeiras décadas do século 

XX. Independentemente do tipo de mídia, as novas técnicas de reprodução fonográfica 

viabilizaram a ampliação do consumo de música, o que contribuiu para a expansão da 

Casa Edison até que esta chegasse à cidade de São Paulo. Suas atividades cresceram 

tanto, que, já no início da década de 1910, a gravadora estabeleceu um acordo com as 

casas editoriais, “comprando os direitos de gravação de todo o catálogo” (LOPES, 
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2001: p. 57). Mais ou menos à mesma época, o selo Odeon ganhava destaque nesse 

meio, o que mostra certo dinamismo desse mercado cultural. 

 Lopes crê que seja exagerado falar na ampliação do mercado, já que a Casa 

Edison praticamente não sofria concorrência de nenhuma outra gravadora, mas ele 

aponta para a ampliação das oportunidades de trabalho para profissionais da área, 

principalmente para os músicos. Contratos de exclusividades começaram a ser assinados 

entre gravadoras e artistas, assim como entre gravadoras e editoras. Criava-se um 

circuito no qual os grandes sucessos eram rapidamente engolidos por todos os ramos 

desse mercado, no qual estavam incluídos cantores, editores, gravadoras, músicos, casas 

de show etc. O interesse comercial contribuiu, ainda, para que gravadoras, editores e 

donos de revistas organizassem concursos musicais, cujos vencedores eram escolhidos 

através do voto dos espectadores e ganhavam como prêmio a gravação de um disco ou a 

assinatura de um contrato de exclusividade (LOPES, 2001: pp. 57-58).  

No entanto, nos anos 1920, com o surgimento do rádio, abriu-se um novo campo 

para essa profissionalização, principalmente depois da inauguração de rádios 

comerciais, no final daquela década (LOPES, 2001: p. 64). Nos anos 1930, com os 

programas de auditório de grande audiência, grandes aristas passaram a assinar 

contratos com as emissoras, que garantiam sua participação, como no Programa do 

Casé. Lopes conta que este programa, inspirado no formato das rádios americanas, 

representa “o maior símbolo desta ampliação de possibilidades”. Já em 1932 surgiram 

os anunciantes e os jingles, manifestando o sentido mercadológico desse circuito. A 

imprensa escrita também fazia parte desse lucrativo mercado e, por isso, passou a 

dedicar espaço para debater o samba e a música popular em geral. Os jornais também 

organizavam concursos, sobretudo no período próximo ao carnaval, quando “eram 

montadas revistas ‘carnavalescas’ que lançavam músicas que poderiam alcançar ampla 

divulgação” (LOPES, 2001: p. 58). 

 Os novos mecanismos de produção e divulgação possibilitaram, portanto, a 

imensa ampliação do consumo de música, fazendo com que cada vez mais pessoas se 

incorporassem à massa de espectadores/consumidores. É evidente, portanto, que o 

processo de profissionalização dos artistas foi acompanhado pela ampliação do público 

consumidor. Nesse sentido, se é verdade que os artistas passaram a ser movidos por 

interesses comerciais, também é verdade que isso foi decisivo para a criação de uma 

demanda do público. Iniciou-se uma nova relação entre os artistas e seus públicos, na 
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qual os primeiros passaram a produzir para atender às demandas dos últimos, assim 

como os últimos passaram a determinar a produção dos primeiros. Nessa lógica, o 

samba, assim como outras produções culturais da época, passou a acompanhar a 

tendência à normatização de seu formato. Sobre isso Lopes entende que, 

 

“a partir da experiência mercadológica do disco e, um pouco mais tarde, do 

rádio, haverá uma tendência à normalização e à generalização da 

possibilidade de produção e consumo do samba. Esta tendência definirá as 

formas pelas quais se definem a ‘música popular brasileira’ e o samba como 

seu representante privilegiado.” (LOPES, 2001: p. 60) 

 

 Associando o cenário cultural carioca ao contexto mais amplo em que o país 

estava inserido, Lopes procurou articular a consolidação desse mercado cultural à 

“lógica da modernização capitalista” em curso, conforme debatemos no primeiro 

capítulo. Delineou-se um padrão cultural para a música brasileira, cujos parâmetros 

influenciaram a produção do samba – tornado mercadoria. Apesar disso, Lopes pensa 

que a conformação desse mercado não significou a total dissolução das formas 

predecessoras de composição, execução e vivência do samba (LOPES, 2001: p. 62). 

Apesar da evidente alienação das produções musicais (tanto no sentido comercial, 

quanto no sentido de se afastarem de seus centros produtores), Lopes pensa que a 

manutenção de formas antigas de fruição do samba tenha viabilizado a preservação, em 

muitos casos, do sentido de seu conteúdo original. Verifica-se que o tipo de subsunção 

das criações culturais à lógica comercial descrita por Lopes diz respeito, 

majoritariamente, à forma, já que seus conteúdos, até esse momento, foram pouco 

afetados. Isso não quer dizer, contudo, que a subsunção formal não tenha trazido 

nenhuma consequência mais visível para a produção do samba. O próximo tópico é 

dedicado à análise de tais mutações. 

 

3.3 – A subsunção formal do samba à lógica de mercado: 

 

 Antes do samba se tornar uma criação cultural mercantilizada, responsável pela 

mobilização de grandes somas de dinheiro aplicadas nos setores editorial, fonográfico e 

radiofônico; antes do samba ser tema de concursos culturais; antes de ser apreciado por 

uma massa de espectadores/consumidores antenados nos programas de rádio e nos 

lançamentos dos discos em que se encontravam os últimos sucessos; antes mesmo que 
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os compositores pudessem ser chamados de “sambistas”, o samba era criado e 

vivenciado coletivamente no interior do grupo de trabalhadores que frequentavam as 

casas das tias baianas, nas associações carnavalescas, nos ranchos, cordões e sujos ou 

nos bares da região portuária e da cidade nova e nas cerimônias de Candomblé, que 

eram realizadas nesses mesmos lugares. Isso se manifestava no caráter coletivo das 

composições “e na interdependência entre a música e a dança”, que era, de acordo com 

Lopes, influenciado por seu entrecruzamento com as cerimônias do Candomblé, de 

onde provinha sua “natureza lúdico-religiosa” (LOPES, 2001: pp. 38-39). O próprio 

sambista Donga, ao descrever o ambiente em que havia crescido e aprendido a fazer 

samba, fala sobre seu caráter ritualístico e coletivo: 

 

“minha mãe realizou grandes reuniões de samba porque ela trouxe isso no 

sangue. Ela era baiana. E lá em casa se reuniam grandes violeiros, 

sambistas... Sambistas eu não devo dizer, porque nunca houve certamente 

sambistas. Pessoas que festejam o rito que era nosso. Não era como sambista, 

nem profissional, nem coisa nenhuma; era festa. De modo que, assim como 

havia na minha casa, havia em todas as casas de conterrâneas dela, 

comadres.”
71

 

 

 Nesse trecho, Donga conta que não havia profissionais, mas sim um grupo de 

pessoas que se reuniam com o objetivo de divertir-se ou de festejar coletivamente um 

rito que lhes pertencia. E ao falar de rito, é inevitável perceber que se refere também a 

um tipo de cerimônia religiosa, que envolvia a música e a dança. Isso, no entanto, não 

impedia que houvesse a circulação das músicas pela cidade – mesmo quando o samba 

ainda era considerado uma manifestação cultural “bárbara” e, por conta disso, 

perseguido pela polícia.  

Além das festas, essas mesmas pessoas organizavam ranchos, cordões, blocos e 

conjuntos musicais, os quais, ainda que tivessem o intuito de incrementar o 

divertimento do próprio grupo, possibilitaram a divulgação de suas criações para outras 

regiões da cidade, especialmente nas festas da Penha e no carnaval. O samba começava 

a alienar-se de seu sentido comunitário. Inicialmente, esse processo era limitado pela 

circulação dos próprios compositores, pois, como o samba ainda não havia sido 

englobado pelo mercado editorial e fonográfico, a divulgação das músicas dependia 

diretamente dos sambistas. Entretanto, para além de sua própria disposição, a circulação 

                                                           
71

 Depoimento de Donga concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro em 02/04/1969 – 

Seção Depoimento Para Posteridade. 
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dos sambistas era determinada por outros fatores, como suas relações de amizade ou a 

perseguição da polícia, por exemplo. Na trajetória musical de Heitor dos Prazeres – que 

foi preso por perambular pela cidade, conforme vimos no capítulo 1 – podemos 

perceber essa alienação do sentido comunitário. Ele conta que frequentava as festas das 

tias baianas na sua infância, mas diz que, na sua juventude, preferia ir tocar seus sambas 

em outros lugares, onde não precisaria dividir espaço com outros sambistas: 

 

“Lá na casa de tia Ciata era um ambiente recreativo, como um quartel general 

dos foliões. (...) Eu estava sempre em contato com essa gente. (...) E eu, 

como já tinha o espírito dessa coisa... Eu, Donga, Cainha, nós éramos os 

rapazinhos, os garotos, que tinham atração. Crianças, naquele tempo, não 

compartilhavam em festas dos mais velhos, mas quando tinha uma 

qualidadezinha qualquer, então eles já consentiam. (...) Eu tinha uns 10, 12 

anos. (...) E daí comecei a ter contato. Comecei a inventar as minhas 

letrinhas. Então, cantava as coisas e o pessoal batia palma. Naquela época era 

o tempo do samba primitivo, de prato de comida. Era justamente o 

cavaquinho e o violão e prato. Cada um tinha uma habilidade de tocar o prato 

com um garfo e uma faca. (...) Nesse tempo do partido alto não fazia-se letra. 

Era só tocado no cavaquinho, no violão... (...) Aí despertaram os poetas. (...) 

Então começou o samba primitivo com letra. (...) Eu fui um dos primeiros a 

fazer sambas com letras grandes, que começou a ingressar na sociedade. Que 

o samba era indesejado. (...) Nessa época, já tinha mais outros que já vinham 

ingressando no samba, como o Rubens Barcelos, que era irmão do Bide, que 

era um dos bons sambistas. (...) Tinha o Milton Bastos, que era um grande 

inspirador, também. Então, nessa época, eu me desliguei, já era independente. 

(...) Eu era conforme aquela frase que o Sinhô se apropriou, bendita! Do 

passarinho. Eu era como o passarinho. Então, eu já não era mais do Estácio, 

nem da Praça Onze, porque aqui já tinha muito [sambista]. Já tinha o João da 

Baiana, já tinha o Caninha. Então eu comecei a me manifestar pelo subúrbio, 

porque lá eu era independente. Então fiquei muito conhecido... Mano Heitor 

para lá, Mano Heitor para cá...”
72

 

 

 No depoimento de Heitor, é possível observar muitas mudanças sofridas pelo 

samba. Em primeiro lugar, destacamos o uso de objetos como instrumentos (como o 

prato e a faca citados por ele, mas também a caixa de fósforos, citada por outros 

sambistas) – o que caiu em desuso – e a falta da letra – que seria inserida pelos mais 

jovens. Depois, percebemos que mais ou menos em meados da década de 1910 (época 

de sua juventude, dado que ele tenha nascido no ano de 1898) já havia um grupo 

estabelecido de sambistas na região central da cidade – motivo pelo qual ele foi em 

busca de outros espectadores. 

Esses outros sambistas eram as mesmas crianças que conviveram com Heitor nas 

festas das casas das tias baianas – o que nos permite imaginar que eles também tenham 
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tido uma experiência coletiva de vivência do samba. É notório, portanto, que esses 

sambistas, quando jovens, tenham experienciado um tipo de convívio distinto daquele 

em que foram iniciados no mundo do samba. O que se vê no depoimento de Heitor não 

se encaixa no tipo de vivência que podemos depreender das festas das tias baianas. Sua 

circulação pela cidade revela dois processos complementares; ao mesmo tempo em que 

o samba deixou de ser produzido no mesmo ambiente em que era apreciado, iniciou-se a 

separação entre compositores e público espectador. Evidentemente, houve uma 

ampliação do consumo do samba, levando ao aprofundamento da separação entre 

executores e ouvintes (LOPES, 2001: p. 42). 

 Essa divisão entre compositores e público espectador fez com que a própria 

forma de composição se alterasse, tornando-se individualizada, ou seja, o samba deixou 

de ser criado em grupo e para o próprio grupo, para ser criado individualmente por um 

sambista para seus ouvintes. Isso certamente facilitou a incorporação do samba ao 

mercado cultural que surgia, posto que já houvesse um público consumidor – formado 

nas festas da Penha, no carnaval e nos teatros de revista – razoável para garantir o êxito 

do negócio. A atitude de Donga, ao registrar a música “Pelo Telefone” como de sua 

autoria, pode ser encarada como um reflexo dessas novas condições de criação, pois, 

com o início da comercialização do samba, possuir os direitos sobre uma obra 

significava possíveis ganhos financeiros, para além do prestígio pessoal, decorrente do 

reconhecimento público. Tomando Vagalume como referência, quando este afirmou a 

existência de um “império do plágio”, poderíamos apontar o registro de “Pelo Telefone” 

como seu marco inicial, dadas as alegações de que parte dessa letra tenha sido 

apropriada por Donga nas festas da casa de tia Ciata, onde era cantada coletivamente. A 

partir daí, surgiram as polêmicas em torno da autoria. 

O sambista Sinhô, apontado por Vagalume como o maior sambista de seu 

tempo, foi acusado, por diversas vezes, de registrar composições alheias ou temas 

musicais coletivos como seus. A ele é atribuída a famosa frase: “samba é como 

passarinho; é de quem pegar primeiro” (LOPES, 2001: p.45). O próprio Heitor dos 

Prazeres contou, em seu depoimento, que teve uma música sua roubada por Sinhô. Em 

sua narrativa, Heitor dá a entender que seu samba “Gosto que me enrosco” – 

interpretado por Mário Reis – havia sido atribuído acidentalmente a Sinhô, mas este se 

aproveitou da situação e não pagou o que devia ao verdadeiro dono: 
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“Eu comecei a procurar ele [Sinhô] e tal, a reclamar, mas, então, ele disse que 

não tinha mais jeito, porque a música já estava no disco [de Mário Reis] e tal. 

Então, ele ficou de me remunerar. Marcava encontro, naquele tempo, na 

antiga Galeria Cruzeiro, no Bar Nacional. Ele vinha com 10 tostões, 800 réis, 

2 mil réis. [Dizia:] ‘Amanhã vou vender um piano para te dar um dinheiro’. 

Ele sempre chorava que a situação estava ruim. Então eu fiz: 

‘Olha ele, cuidado!  

Que aquela conversa é danada.  

Olha ele, cuidado!  

Que este homem é danado. 

Eu fui perto dele,  

Pediu o que era meu. 

Ele com aquela conversa danada,  

chorava mais do que eu’ .”
73

 

 

 A polêmica entre os dois rendeu muitas histórias. Segundo Heitor, foi a partir daí 

que Sinhô ganhou fama, porque a briga foi parar nos jornais e foi, inclusive, tema das 

crônicas de Vagalume. Depois dessa música, Heitor contou que, em resposta, Sinhô 

compôs “Segura o Boi”
74

 – que também foi respondida por Heitor com “Rei dos Meus 

Sambas”
75

. A disputa entre eles mostra que havia um nítido desenvolvimento do aspecto 

mercadológico do samba e que os sambistas passavam a agir, cada vez mais, movidos 

pela busca do retorno financeiro. Essa forma de criação, de vivência e de consumo do 

samba pouco se assemelhava às práticas coletivas das festas das tias baianas. Nesse 

momento, as novas relações comerciais não respeitavam, necessariamente, os antigos 

laços de solidariedade e de amizade. Temos o já citado exemplo de Donga, que, 

rompendo com a lógica da criação em grupo, se apropriou de uma composição coletiva 

– tendo sido processado pelo mesmo grupo do qual havia feito parte – e, ainda, a briga 

entre Sinhô e Heitor, que rendeu a este último algumas adversidades impostas pelo 

primeiro, assim como podemos ler em seu depoimento: 

 

“Eu fiz uma música ‘Rei dos Meus Sambas’. (...) Então, o Sinhô quis me 

processar. Ele tinha muita influência na Casa Edison, naquele tempo. Então 

eu fui na Casa Edison para gravar e ele, com o diretor da Casa Edison, (...) 

não deixou eu gravar. Só gravou a música, mas a letra não gravou. Então, ele 

se queixou de mim. Queria mandar me prender, mas não tinha possibilidade, 

né? Ainda saiu a reportagem ‘rei dos meus sambas’ e foi aquela polêmica. Aí 

veio o fracasso dele orgânico, a enfermidade. Nessa época eu já tinha sido 

chamado pela Companhia Burnsnwick. Eu, Pixinguinha... Depois a gente já 

não cobrava mais ele, porque não havia possibilidade. (...) Ele, de fato, não 
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sabia que a música era minha, não. Nós nos conhecíamos muito, mas 

estávamos afastados. Deixei eles para a cidade. Então, a música fez sucesso e 

ele não teve o cuidado de perguntar quem eram os autores e tal e foi pegando. 

Então naquela polêmica, aquela briga, ele disse, ‘Heitor, eu não sabia que a 

música era sua; peguei como passarinho, no alto, nos ares...’ Então ficou essa 

frase muito famosa, que ele pegou a música como passarinho.”
76 

 

 Esse caso é um bom exemplo da dissolução das relações de camaradagem em 

que se baseava a experiência coletiva de criação do samba. Embora se conhecessem há 

muito tempo, Sinhô optou por se indispor com um velho conhecido, ao invés de 

reconhecer que a música era de Heitor. É claro que essa escolha não pode ser encarada 

de maneira simplista, já que Sinhô ainda tentou manter as boas relações com Heitor, 

oferecendo-lhe algum dinheiro, mas, no final das contas, mesmo sabendo que a música 

não era de sua autoria, Sinhô não abriu mão nem dos ganhos materiais auferidos com a 

venda do disco, nem do reconhecimento pessoal como autor, perante o público.  

 Outra consequência trazida pela comercialização do samba é a profusão de 

incontáveis sub-ritmos congêneres: samba-duro, samba-raiado, samba de partido alto, 

samba-canção, samba-marcha, samba-corrido, samba-choro, samba-estilizado etc. Esse 

último foi, inclusive, citado por Pixinguinha, quando falou, em seu depoimento, sobre a 

composição de seu maior sucesso, o choro “Carinhoso”. Ele contou que, inicialmente, 

classificou a música como polca lenta, porque, “naquele tempo, tudo era polca, qualquer 

que fosse o andamento”. Mais tarde, resolveu classificá-la como chorinho. Depois, 

outros classificaram sua composição como samba, até que, por fim, ele mesmo resolveu 

classificá-la como “samba estilizado”, segundo ele, “para fins comerciais”
77

. 

Verificamos, portanto, que nem mesmo os próprios artistas sabiam, exatamente, como 

classificar suas próprias músicas, em meio a tantos sub-ritmos. Além disso, essa 

indefinição permitia que as músicas fossem classificadas de acordo com a demanda do 

mercado, ou seja, abria-se a possibilidade para que o artista classificasse sua música de 

acordo com o sub-ritmo que estivesse fazendo mais sucesso no momento, como fez 

Pixinguinha, que ficou na dúvida se “Carinhoso” era polca ou chorinho, mas que optou 

pela classificação de samba estilizado pensando nos ganhos materiais. 

 A grande variedade de sub-ritmos pode ser entendida como um reflexo do 

crescimento do mercado cultural e do avanço do processo de transformação do samba 
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em mercadoria. Contudo, não podemos ignorar que, com mais pessoas produzindo – 

individualmente – e consumindo o samba, abriu-se a possibilidade para que fossem 

introduzidas inovações rítmicas, que, em alguma medida, justificaram as novas opções 

de classificação. Por outro lado, essas novidades musicais suscitaram o debate em torno 

da autenticidade do samba, acendendo a polêmica sobre a busca do “verdadeiro samba”.  

O cronista Vagalume foi uma das personalidades que se revindicavam como 

defensores do samba genuíno, contra a intervenção mercadológica das gravadoras, do 

rádio, dos literatos, da imprensa e seus concursos. Vagalume defendia um samba 

tradicional, que ele idealizava como um samba “bruto”, com erros gramaticais e com 

um acompanhamento rítmico simples, livre das influências literárias de poetas e 

jornalistas e livre das inovações propostas pelas orquestras que se interessavam em 

executá-lo. Vejamos como ele imagina o samba verdadeiro: 

 

“O Samba, o tradicional Samba, deverá ser executado com os seus 

instrumentos próprios: a flauta, o violão, o reco-reco, o cavaquinho, o ganzá, 

o pandeiro, a cuíca ou melhor o omelê e o chocalho. 

Neste andar, exigirão amanhã uma prima-dona, uma soprano-ligeiro, um 

tenor, um barítono e um baixo, com o respectivo corpo de coros, para 

cantarem, e umas bailarinas russas, para dançarem o samba. 

Não sejamos inimigos do progresso, mas, também, não permitamos tudo 

quanto é tradicional. 

O Samba, é um tradição da nossa roça (sic). 

Conservemo-lo.” (GUIMARÃES, 1978: p. 134) 

 

 Em seu estudo sobre jazz, Eric Hobsbawm identificou, entre os fãs de jazz do 

mundo todo, a mesma tendência à busca de um jazz verdadeiro, que não tivesse sofrido 

as influências dos subtipos mais recentes, sobretudo depois que este ritmo atingiu um 

nível global de produção e divulgação. Essa busca envolvia a procura por discos antigos 

e o ressurgimento de artistas caídos no ostracismo, além de criar aberrações como 

shows de improviso anunciados com data e hora marcadas há semanas. Hobsbawm, 

partindo de pressupostos semelhantes aos de Adorno, entende que mesmo essa busca 

pela pureza não deixa de ser uma manifestação de interesses mercadológicos, já que 

possibilita a venda do que é “intocado” ou “puro” para um público mais tradicionalista 

criando-se um mercado específico para esse público. Além de sua comercialização 

direta, o retorno de estilos mais antigos também pode servir à reciclagem comercial, 

para qual Adorno chama nossa atenção, porque servem de substrato para a criação de 

novos estilos. 
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 A partir do que foi discutido até aqui, percebemos a existência de três estágios 

no processo de subsunção formal do samba à lógica de mercado (ao menos até a década 

de 1930) – que mais tarde foram fundamentais para a conclusão de sua subsunção real, 

quando se pode efetivamente falar de uma indústria cultural consolidada. Num primeiro 

momento, o samba era produzido pelo mesmo grupo de pessoas que o consumia. Com 

sua divulgação através dos ranchos, das festas, dos concursos e da circulação dos 

sambistas pela cidade, o samba iniciou-se a alienação do sentido comunitário de que 

falou Lopes. Inicia-se, então, a individualização autoral e sua produção passa a ser 

destinada a um público externo a sua comunidade de origem. Por fim, além de ser 

produzido individualmente, o samba passa a ser produzido para atender à demanda do 

público externo, ou seja, passa a ser determinado pelas estatísticas dos hábitos de 

consumo de seu público espectador. Identificamos o terceiro estágio como a fase em 

que podem ser observadas todas as mudanças que debatemos até aqui. É claro que o fato 

de o terceiro estágio ser dominante na década de 1920, não significa que as outras fases 

tenham desaparecido completamente. A resistência das formas antigas de vivência do 

samba, de certo modo, se relaciona com as discussões que fizemos nos dois capítulos 

anteriores e, por isso, será abordada mais adiante. Por ora, nos dedicaremos à análise do 

funcionamento da lógica do mercado cultural em que o samba se inseriu. 

 A consolidação do estágio comercial do samba certamente pode ser associada à 

difusão do rádio. Como vimos, a combinação entre a radiodifusão e o mercado das 

gravadoras – incrementado pela melhoria nas técnicas de gravação, com o surgimento 

do sistema elétrico – acentuaram seu aspecto mercadológico e contribuíram para que 

sua produção atingisse níveis de especialização inimagináveis. O novo sistema elétrico 

de gravação e a chegada de gravadoras multinacionais fez com que houvesse um 

reordenamento das relações entre emissoras de rádio e gravadoras de discos. De acordo 

com Lopes, enquanto as gravadoras passaram a veicular os cantores que tinham contrato 

com as gravadoras e que eram aprovados pelo público, as gravadoras passaram a 

explorar comercialmente os artistas que se destacavam como novos talentos nos 

programas populares e que poderiam servir como novas tendências (LOPES, 2001: p. 

76). A crescente profissionalização dos artistas também se relaciona com a expansão do 

rádio, principalmente por conta da popularização dos programas de auditório. Esses 

programas eram comercialmente tão importantes, que tinham um alto nível de 

especialização, contando com diretores artísticos, “broadcasting” e anunciantes. Estes, 
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aliás, participavam ativamente da organização, “escolhendo os ‘artistas’, determinando 

o tempo e o gênero do programa” (LOPES, 2001: p. 69). Tal especialização também 

pode ser observada no mercado das gravadoras, quando a figura do arranjador – 

definido por Lopes como “profissionais especializados em criar padrões de orquestração 

para as canções” – tornou-se relevante (LOPES, 2001: p. 69). 

 Não nos parece absurdo afirmar que já estava em curso uma divisão do trabalho, 

no que diz respeito ao mercado musical. Nesse sentido, enquanto no setor técnico essa 

divisão evoluía de acordo com o desenvolvimento tecnológico, no setor artístico 

desenvolvia-se conforme a expansão comercial do samba, já que a música, antes de ser 

cantada pelo intérprete, era, em geral, trabalhada por muitos profissionais 

(compositores, arranjadores, diretores comerciais, empresários, intérpretes etc) até que 

atingisse o padrão demandado pelo público. Isso foi acelerado pelo dinamismo do 

mercado musical, que pode ser medido pela exigência contratual feita pelo Programa do 

Casé, cobrando dos artistas a apresentação de uma música nova por semana ou pelo 

constante aumento de sambas gravados. A divisão mais significativa desse processo é 

aquela que ocorreu entre compositor e intérprete, pois revela uma série de intervenções 

do mercado musical. Mostra, em primeiro lugar, que a experiência criativa não era mais 

comunitária, como ocorria no ato de improvisar depois de um refrão conhecido, que 

fazia com que o ato de compor fosse o mesmo de cantar – separava-se o artista do 

público. Depois, mostra que, nem mesmo a individualização da criação foi suficiente 

para impedir uma nova divisão, já que o surgimento da figura do intérprete permitiu a 

separação da função artística entre cantores e compositores.  

No mercado do samba, essa separação criou um circuito de compra e venda de 

letras e de parcerias. Com o aumento da demanda de novos sambas, os cantores e 

intérpretes começaram a recorrer à compra de composições, para que pudessem renovar 

constantemente seu repertório. Se, no princípio, registrar a composição de outro como 

sua poderia ser considerado um caso de roubo, como aconteceu com Donga e com 

Sinhô, a prática da venda de sambas deu uma aparência mais institucionalizada às 

negociações, que assumiram um caráter jurídico-contratual e passaram a ter uma maior 

legitimidade. A prática, entretanto, não foi bem aceita por todos que se relacionavam 

com o mundo do samba. Vagalume, por exemplo, era um ferrenho crítico dos 

compradores de samba, que tinham o “desplante de apresentar como de sua autoria” 

músicas compradas “a preço de bananas, aos enforcados’” (GUIMARÃES, 1978: p. 
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91). Vagalume via a prática como uma desonestidade para com o público e como um 

tipo de exploração dos “verdadeiros letristas”. O principal alvo de suas críticas era 

Francisco Alves, a quem ele chama de “Chico Viola”, por ser, supostamente, incapaz de 

compor uma letra e por, ainda se achar no direito de usar de seu status para controlar o 

acesso de outros cantores à Casa Edison. Vagalume o descreveu da seguinte maneira: 

 

“Não é da roda, nem conhece o ritmo do samba. Conhece, entretanto, os 

fazedores de samba, os musicistas, enfim, – os ‘enforcados’ – com os quais 

negocia, comprando-lhes os trabalhos e ocultando-lhes os nomes. 

E quem tiver um trabalho bom, seja de que gênero for e quiser gravar na Casa 

Edison, tem que vendê-lo ao Chico Viola, porque do contrário na 

conseguirá!” (GUIMARÃES, 1978: p. 96) 

 

 Apesar dessas críticas, o mercado de compra e venda de sambas, se não era 

exatamente bem visto, era, sem dúvida, aceito pela grande maioria das pessoas que 

trabalhavam nas gravadoras, nas emissoras de rádio e, até mesmo, pelo público 

espectador, que continuava consumindo discos cujas músicas eram escritas por um 

compositor e cantadas por um intérprete. Gustavo Lopes analisou o mercado de venda 

de sambas e identificou como principais locais em que ocorriam a Praça Tiradentes 

(onde ficavam os compositores mais pobres), o Café Nice (de nível intermediário) e a 

Confeitaria Colombo (onde ficavam os compositores já consagrados) (LOPES, 2001: 

pp. 87-88). Ele ainda apontou para três formas distintas de negociação: havia aqueles 

que vendiam a autoria, mas mantinham “os direitos de execução”, ou seja, que 

preservavam uma parte dos ganhos materiais de sua divulgação; havia quem vendesse 

apenas os direitos comerciais – nesse caso, “o verdadeiro autor manteria seu nome nas 

músicas publicadas em discos e partituras” –; e, por fim, havia a alienação de todos os 

direitos, em que o verdadeiro autor vende a autoria e os direitos comerciais, perdendo 

totalmente o controle sobre sua criação (LOPES, 2001: pp. 84-85). Além desses três 

tipos, havia, ainda, a venda da parceria, que também permitia que o verdadeiro autor 

mantivesse alguns direitos sobre sua música. No álbum “Documento Inédito”, de 1982, 

o sambista Cartola, no início da faixa 4 – intitulada “Senões” –, falou sobre a venda de 

músicas, demonstrando significativo conhecimento em relação aos tipos de transações: 

 

“Que é que já não vendeu música? Qual o compositor do nosso tempo que 

nunca vendeu música? Eu vendi uma música ao Mário Reis que ele gostava 

muito, mas depois não deu para ele cantar. Então, ele deu pro Chico gravar. 

O Chico gostou da música e perguntou de quem era. E ele disse: ‘É do 
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Cartola, um rapaz lá do morro de Mangueira’. Aí, o Chico me procurou. Aí, 

eu cantei uma porção de coisas e fui vendendo. Vendi umas quatro ou cinco 

músicas ao Chico. Três ele gravou. Uma ele gravou em dupla com o Mário 

Reis e uma ele gravou com Carmem Miranda. (...) Eu vendi o direito de 

disco, só. Não, parceria, não. Eu vendia a música, porque naquela época, era 

a época em que começaram a aparecer essas vitrolas portáteis e se vendia 

muito disco. Então, eles compravam os sambas nossos, porque ganhavam 

muito dinheiro com disco. Vendia muito disco. Então, eu vendia os meus 

sambas, mas queria que saísse o meu nome. Então, o Chico recebia só o 

direito de disco. Mas os sambas, todos eles estão no meu nome. Samba de 

Agenor de Oliveira.”
78

   

 

 Independentemente da forma que prevalecia, o mercado de compra e venda de 

sambas demonstra que sua transformação em mercadoria caminhava a passos largos, 

aprofundando, cada vez mais, a divisão do trabalho no seu processo de criação. Para se 

ter uma ideia da forma mercadológica atingida pelo samba, basta observar seu processo 

de “beneficiamento” pelo qual passava, depois de vendido no “mercado”, até que 

atingisse a forma padronizada das músicas gravadas em discos e executadas nas rádios. 

Mais uma vez, Gustavo Lopes nos oferece um bom panorama sobre isso: 

 

“Para iniciar a negociação a mercadoria era apresentada em ‘estado bruto’, 

isto é, cantada ao vivo – ‘uma caixinha de fósforo para marcar o compasso, 

preludiozinho pigarral, olhos ironicamente voltados para o alto, lá sai o 

samba’. Para concretizar a transação, a mercadoria seria encaminhada para o 

‘beneficiamento’, ou seja, a passagem da melodia para a escritura musical. A 

partir deste registro, as mercadorias seriam acondicionadas em partes para o 

piano e canto e, possivelmente, gravadas em disco.” (LOPES, 2001: p. 84) 

 

 Se, no sentido histórico, a prática da venda do samba foi um dos últimos estágios 

da divisão do trabalho – já que é decorrente da consolidação das gravadoras e das 

emissoras de rádio, responsáveis pelo aumento da demanda de novas composições –, no 

sentido lógico, poderíamos posicioná-la como a relação primária, da qual se 

desencadeiam todas as outras. Dito de outra forma, a venda de sambas, depois da 

estruturação de um circuito comercial amplo, tornou-se a relação em que se baseia tal 

circuito. Nesse sentido, os compositores transformam-se em artistas profissionalizados, 

que recebem dinheiro em troca de sua arte, sendo que esta última tornou-se uma 

mercadoria alienada de seu verdadeiro produtor. Partindo do pressuposto de que a 

grande maioria desses sambistas tinha origem na classe trabalhadora – conforme foi 

discutido no primeiro capítulo deste trabalho –, podemos afirmar que, para alguns, isso 

significou a escolha entre sua vida anterior e a vida de sambista profissional, assim 

                                                           
78

 Depoimento de Cartola, gravado na faixa 4, do disco Documento Inédito, de 1982. 



135 

 

como aconteceu com Bide, que largou o ofício de sapateiro para que tivesse tempo de 

participar das gravações (que, segundo ele, eram feitas à tarde) e dos shows. Como 

sambista, Bide disse que ganhava mais do que como sapateiro. Mesmo que o 

compositor não tivesse esse mesmo sucesso, a venda dos sambas poderia ser encarada 

como uma fonte de renda extra. Isso só foi possível porque a divisão do trabalho de seu 

processo criativo chegou a esse ponto, trazendo consequências sensíveis para o 

conteúdo do samba, principalmente após a profissionalização de seus criadores. Para 

concluir, resta afirmar que a transformação do samba em mercadoria e do sambista em 

trabalhador, fez com que a relação estabelecida entre o sambista e seu samba passasse 

por profundas mudanças, assim como a venda do samba como mercadoria fez com que 

a classe dominante mudasse seu ponto de vista, aceitando-o como uma manifestação da 

“cultura popular”. O próximo tópico tratará dessas questões. 

 

3.4 – A mercantilização do samba e suas consequências: 

 

 O movimento de profissionalização dos sambistas significou, para muitos deles, 

a possibilidade de ascensão social. O samba deixava de ser apenas um dos elementos 

que compunham sua cultura de classe, e tornava-se mais uma alternativa às relações de 

trabalho dominantes, para além das ocupações informais, a que se dedicavam muitos 

membros da classe trabalhadora. Por isso, a ideia de que os próprios sambistas tenham 

contribuído ativamente para a transformação do samba numa mercadoria cultural – 

vendendo seus sambas, participando dos concursos, gravando discos, assinando 

contratos com gravadoras e com emissoras de rádio etc – não nos parece absurda. É 

perfeitamente compreensível que muitos tenham tentado viver do samba, dadas as 

outras opções de relações de trabalho. Isso fica bastante claro no já citado depoimento 

de Bide, mas também pode ser percebido no relato de Almirante, ao falar sobre sua 

carreira: 

 

 “Eu nunca fui trabalhador. Eu descobri que a maneira da gente não trabalhar, 

a melhor maneira da gente não trabalhar, é a gente trabalhar. Porque quando 

eu comecei a fazer o meu arquivo, mais ou menos em 1930, 1931, 1932, eu ia 

guardando músicas (...), porque fazendo as fichas do arquivo me facilitava 

tudo. Não é que eu seja trabalhador; eu sou é meio malandro! (...) Não 

trabalhar é trabalhar, botando tudo em ordem. Razão porque mais tarde eu 

usei aquele lema que aí está: rádio só é diversão para quem ouve; para quem 

faz é um trabalho como outro qualquer. Porque, naquela ocasião, muita gente 

pensava [que] quem era do rádio era meio vagabundo, mas não. Aquilo é um 



136 

 

trabalho como outro qualquer. (...) Quando eu entrei na música popular, lá de 

1928, 29, 30, nós todos tínhamos uma certa vergonha –  razão porque quando 

nós começamos a cantar, os meus parentes, a minha família [diziam]: ‘ih, 

coitado, ele está perdido porque não vai ter nada o que fazer’. Imaginava que 

nós éramos malandros, só. Praticamente nós não éramos malandros, não. Nós 

gostávamos de cantar, é só isso.”
79

 

 

 No depoimento de Almirante, é possível notar que ele oscila entre duas 

definições de trabalho: se, por um lado, ele parece ser influenciado pelo conceito de 

trabalho formal, difundido pela classe dominante – por considerar seu trabalho de artista 

como um não trabalho, ou, de acordo com ele mesmo, como “malandragem” –, por 

outro lado, ele sabe que fazer música e participar dos programas de rádio era, na prática, 

um trabalho como outro qualquer, embora não nos mesmos moldes do trabalho formal. 

Ao se inserirem no mercado de sambas, os compositores não abandonavam sua 

condição de trabalhadores, porque continuavam dependentes do próprio trabalho e 

porque desempenhavam uma atividade produtiva, que servia à valorização do capital 

das gravadoras ou das emissoras de rádio. A cantora Carmem Miranda deu uma 

declaração em que isso fica bem claro, dizendo que, para ela, o samba era “um meio 

fácil de conseguir uma boa situação na vida”.
80

 Contudo, não podemos ignorar que esse 

trabalho continuava sendo um tipo de produção cultural que tem origens na própria 

classe trabalhadora. É claro que a mercantilização do samba e a profissionalização de 

seus criadores acelerou o processo de sua incorporação à cultura da classe dominante, 

fazendo que seu conteúdo passasse a manifestar visões de mundo e modos de vida 

distintos daqueles que, inicialmente, eram manifestados – sendo que seu uso como 

propaganda pelo Estado varguista pode ser considerado o ápice dessa incorporação. 

Entretanto, não podemos ignorar que as antigas formas de vivência do samba tenham 

convivido – pelo menos até 1930 – com sua comercialização, mesmo que esta última 

tenha se tornado a relação dominante. Nessa lógica, se Donga é apontado como um dos 

pioneiros do mercado de samba, por ter dado o primeiro passo na direção da 

individualização, isso não quer dizer que ele tenha obrigatoriamente abandonado todas 

as outras formas de vivência do samba, como conta em seu depoimento: 

 

“O negócio sempre foi coincidência. Nós nos tornamos simpáticos. Nós 

fomos nos tornando simpáticos, tocando de graça. Cansei de tocar de graça 
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em todos os salões, (...) serenatas – mas não é serenata vagabunda, não. (...) 

Serenatas em casa de família. Às vezes a gente estava assim, numa roda, na 

cidade, ou coisa que valha, aí a parenta de uma da roda pedia ‘vocês estão aí 

conversando...’ Aí telefonava para casa ‘você, onde está? Estou aqui, 

conversando. Então por que não traz eles pra cá?’. Nós íamos para Tijuca, no 

Méier, ali em todo o lado eu ia. Pixinguinha, então, troca até trabalho por 

isso. (...) O seu Pixinguinha sempre me atendeu. Eu sempre fui o orientador 

da turma. Não sei porquê, não é por ser mais, nem menos. Eles sempre 

acreditaram em mim. Às vezes, eu via a parte comercial, serviço, podia até 

me tornar chefe. Sempre dirigi aquilo, mas sempre com respeito (...). Agora 

os Oito Batutas, pela sigla, o senhor está vendo que não tinha ninguém 

medíocre. O pior era eu.”
81

  

  

 Da situação descrita por Donga, concluímos que a comercialização do samba 

viabilizou sua maior aceitação pela classe dominante – o que pode ser percebido a partir 

de sua presença nos “salões” e nas “casas de família”. Contudo, isso não quer dizer que 

o samba tenha perdido totalmente seu caráter classista, mesmo depois que passou a ser 

incorporado pela cultura dominante. Assim, a partir do depoimento de Donga, também é 

possível concluir que, mesmo depois de sua comercialização, o samba continuava 

manifestando, em alguma medida, a visão de mundo e o modo de vida da classe 

trabalhadora, já que os sambistas mantiveram vivas suas antigas experiências de 

convívio dentro do samba. Isso é o que explica o fato de Donga continuava tocando de 

graça, mesmo depois de já fazer parte dos Oito Batutas. Se havia uma preocupação com 

a parte comercial, que o levava a ir procurar “serviço” para a banda, isso não o impedia 

de ir tocar, por diversão, em rodas de samba de pessoas conhecidas ou nos salões de 

famílias abastadas.   
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Conclusão 

 

 A partir de tudo aquilo que foi debatido, acreditamos ter avançado na apresentação 

de alguns elementos que sustentam a afirmação de que o samba carioca das três primeiras 

décadas do século XX se configurava como uma criação artística própria da classe 

trabalhadora, traduzindo, em alguma medida, seus anseios, as relações de conflitos de que 

fazia parte, suas formas de inserção social e de relacionamento e sua vivência no dia-a-dia 

da cidade do Rio de Janeiro. Dessa forma, pensamos que o samba se incorporava ao modo 

de vida dos trabalhadores, que, em muitas ocasiões, não era apenas diferente do modo de 

vida da classe dominante, mas, inclusive, contraditório a este último – o que explica as 

perseguições ao samba e a outros elementos da cultura da classe trabalhadora, tais como a 

capoeira, a religiosidade, os tipos de relacionamento amoroso, de amizade ou familiar etc. 

Nesse sentido, entendemos que a noção de “cultura popular”, usada por Hermano Vianna, 

Rachel Soihet e Carlos Sandroni, não abarca todos esses aspectos, porque prioriza as 

relações de negociação entre classes. Ressaltamos, mais uma vez, que nosso objetivo não 

foi o de negar a existência de tais relações – o que estaria, inclusive, em desacordo com a 

discussão feita no terceiro capítulo. Nosso intuito foi o de mostrar que o samba, apesar de 

ter sido, em algum momento, incorporado pela cultura dominante, manifestava a visão de 

mundo da classe trabalhadora – ainda que, eventualmente, pudesse manifestar, também, a 

visão de mundo dominante –, contribuindo para que os trabalhadores identificassem seus 

interesses comuns e aqueles contrários aos seus, numa sociedade marcada, 

principalmente, pela oposição de classes. 

 O pertencimento do samba à cultura da classe trabalhadora não significa que 

rejeitemos a ideia da predominância estética afro-brasielira. Ao contrário, temos a 

convicção de que seja necessário relacionar as duas questões, para que possamos 

aprofundar a complexidade de tais relações sociais. Por isso, o segundo capítulo foi 

destinado a essa discussão. Assim, partimos do debate com os autores como Muniz Sodré 

e Roberto Moura, que priorizaram em suas análises a opressão racial e que entenderam o 

samba como uma manifestação cultural que expressava a resistência étnica dos negros 

contra a cultura branca. Na perspectiva aqui desenvolvida, procuramos ressaltar que a 

predominância da estética afro-brasileira no samba não exclui a possibilidade de que o 

ritmo manifeste a visão de mundo e os modos de vida da classe trabalhadora. Se a 

opressão aos negros pode ser apontada como causa da perseguição as suas manifestações 
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culturais e aos seus costumes, isso se relaciona, em grande medida, à oposição entre 

classes, já que, durante a escravidão, a obrigatoriedade do trabalho recaía 

majoritariamente sobre esses homens de cor. A herança escravista, associada ao fato de 

que o processo abolicionista fora direcionado para a manutenção dos negros em sua 

condição subalterna – cada vez mais acompanhados por trabalhadores de outras etnias –, 

colocava-os numa posição de dupla subalternidade, pois além sofrerem com a 

perseguição aos seus modos de vida, estavam sujeitos as mesmas pressões sentidas por 

muitos trabalhadores – o que abria a possibilidade para que indivíduos de diferentes 

matrizes culturais, convivendo nos mesmos ambientes de moradia, lazer, trabalho e 

militância política, compartilhassem experiências e identificassem interesses comuns. 

Não há dúvida de que, desse convívio, tenham surgido interesses divergentes e 

rivalidades no interior da própria classe trabalhadora. Isso, no entanto, não impediu que o 

samba fosse abordado como um elemento que compunha sua cultura de classe, pois, 

como vimos, o ritmo fazia parte do cotidiano de muitos trabalhadores (negros ou não), 

que o criavam e o vivenciavam nas festas das tias baianas, nos carnavais, nas festas da 

Penha e nas associações recreativas (como os ranchos e os blocos), por exemplo. Além 

disso, vimos que alguns dos sambistas mais famosos da época, se não se caracterizavam 

como trabalhadores no sentido formal (como foi o caso de Heitor dos Prazeres), possuíam 

uma vivência ligada ao mundo da classe trabalhadora, experienciada nos ambientes 

citados antes. Nesse sentido, pensamos que é possível perceber no samba a manifestação 

da visão de mundo e dos modos de vida da classe trabalhadora, mesmo que existam 

possíveis tensões e conflitos no interior da própria classe. Em que medida essas tensões 

dificultaram a construção de laços de solidariedade entre os trabalhadores é uma questão 

que não pode ser respondida a partir deste trabalho. Mas, se por um lado, isso pode ser 

considerado um limite de nossa abordagem, por outro lado, aponta um caminho para que 

as pesquisas futuras reforcem ou não as hipóteses aqui trabalhadas. 

No terceiro e último capítulo, abordamos a comercialização do samba e as 

transformações – decorrentes desse processo – que podem ser observadas na 

individualização das composições, nas formas de vivência do samba e nos conteúdos de 

suas letras. A discussão feita nesse capítulo procurou mapear quais foram essas 

transformações, a forma como foram vivenciadas pelos grandes sambistas e como foram 

encaradas pela sociedade. De maneira geral, concluímos que, se houve um esforço por 

parte da classe dominante no sentido de, num primeiro momento, incorporar o samba ao 
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mercado cultural que se consolidava na cidade do Rio de Janeiro e, posteriormente, de 

inseri-lo no projeto de criação de uma identidade nacional, é necessário reconhecer que os 

próprios sambistas (movidos por objetivos diversos, como a busca do reconhecimento 

público, de uma via de ascensão social ou de uma forma alternativa de sustento) também 

contribuíram para isso, já que participaram ativamente da comercialização do samba, 

vendendo letras, assinando contratos com gravadoras e emissoras de rádio etc. Alguns 

estudos que se dedicaram a esse tema– como é o caso de José Ramos Tinhorão – 

ressaltaram que todas essas mudanças fizeram com que os significados manifestados 

originalmente pelo samba dessem lugar, ao menos em parte, aos significados da cultura 

dominante, já que as produções artísticas feitas “sob encomenda” (ou seja, destinadas à 

venda para o grande público) passaram a ser predominantes no cenário cultural carioca – 

sobretudo a partir do desenvolvimento do rádio. Os depoimentos dos sambistas e as 

crônicas de Vagalume nos levam a pensar que tal perspectiva faz sentido. Contudo, 

partindo dos elementos que trouxemos para o debate, temos a clareza de que este trabalho 

não oferece meios para que os efeitos dessa mudança sejam apreciados nos conteúdos e 

nas vidas desses sambistas. Por isso, acreditamos que um próximo passo nessa direção 

esteja relacionado à analise das letras de samba antes e depois de sua ampla 

comercialização. 

 Por fim, não podemos deixar de ressaltar uma última semelhança entre o samba da 

era das demolições e o funk dos tempos de UPP’s (Unidades de Polícia Pacificadora). Se 

as demolições de cortiços e a perseguição ao samba tinham como objetivo a destruição do 

modo de vida dos trabalhadores, em nome da civilidade e do progresso de toda a 

sociedade – que era, na verdade, a imposição de um padrão comportamental criado 

por/pela classe dominante –, a criação dessas polícias pacificadoras, que atuam no interior 

das favelas sob o argumento da repressão ao tráfico de drogas armado, também serve à 

imposição de um padrão comportamental das classes dominantes – preocupadas, dessa 

vez, com o sucesso dos grandes eventos que serão realizados na cidade nesse começo de 

século: a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olímpicos de 2016. Isso se percebe pelo 

fato de que a polícia assumiu, nesses locais, uma função organizativa do modo de vida de 

seus moradores, ditando regras que interferem diretamente em suas formas de 

convivência, dentre as quais destacamos a resolução 013, que dá aos policiais o poder 

para que proíbam – baseados em suas próprias concepções de ordem e segurança – festas 
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particulares, eventos públicos e outros tipos de manifestações culturais. Dentre os eventos 

que são proibidos com frequência, está o Baile Funk. 
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